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  CHAPITRE 1


  


  «Et voici notre chambre la plus hantée, monsieur Wilson.»


  Sur la plaque en cuivre que portait l’hôtesse sur la poitrine, on lisait Violet, un prénom désuet qui ne concordait pas avec le tailleur-pantalon J.C. Penney. Tout juste dans la vingtaine, séduisante, son maquillage ne parvenait pas à camoufler les années difficiles qui lui cerclaient les yeux.


  Mais Wayne Wilson avait son propre lot d’années difficiles au compteur, et il les planquait dans la caissette de son cœur.


  «Appelez-moi “Fosseur”, dit-il.


  —“Fosseur”? dit Violet.


  —J’ai cette petite activité de fossoyeur», admit-il, en se sentant un peu gauche sous le regard de ses yeux bleus. «Le haut-de-forme et le queue-de-pie mode victorienne. Ça fait partie du folklore.»


  Houla, Beth, si tu es vraiment là, tu vas voir le personnage de BD que je suis devenu.


  Mais les morts le restaient –morts– et ce qu’il y avait de bien avec eux, c’était qu’ils n’étaient pas en situation de réviser leur jugement. Et ce qu’il y avait de beaucoup moins bien avec eux, c’était qu’ils n’étaient pas à vos côtés lorsque vous aviez besoin d’eux.


  «Alors, vous avez déjà vécu des choses ici? demanda Wayne en zyeutant le décor et en réprimant la résurgence de flots de souvenirs.


  —Je n’ai jamais eu de lune de miel, et je choisirais bien un endroit un peu plus exotique que les montagnes de la Caroline du Nord. Genre Dollywood, ou Paris.


  —Je voulais dire, vécu des “expériences surnaturelles”.


  —Rien d’autre que ces zombis décérébrés qui me draguent au bar.»


  Wayne ne l’écoutait qu’à moitié. La section chambre à coucher de la Chambre 318 n’avait que peu changé depuis qu’il y avait passé la nuit dix-sept ans auparavant. Les roses du papier peint avaient jauni et chaque mur portait un paysage montagneux à la saison automnale. Du mobilier d’imitation Reine Anne, ébréché et marqué par des brûlures de cigarettes, un tapis de couleur pourpre délavée offrant à la reproduction des rongeurs un milieu hospitalier, le lit king-size, à baldaquin: tous étaient les mêmes que ceux de sa lune de miel.


  Apparemment, on n’avait pas même changé les trois coussins, eux qui étaient revêtus d’un satin graisseux et étaient appuyés contre la tête de lit, de la même façon que leurs têtes à Beth et à lui s’étaient appuyées lors d’une froide nuit d’automne. Avant qu’ils aient ouvert la porte.


  «La directrice est ravie que vous ayez choisi le Cheval blanc pour votre conférence», dit Violet.


  Je n’ai pas choisi, on m’a choisi.


  «Vous avez une réputation non négligeable, dit Wayne. Personne ne garde longtemps le secret sur des fantômes.


  —Les fantômes font du bien aux affaires. En particulier pendant la morte-saison.


  —Ils devraient nous faire du bien à tous deux.


  —On a reçu environ trente réservations pour le week-end.


  —Quel dommage que vous ne puissiez pas faire payer les clients invisibles. Vous en avez au moins trois ici, dans la chambre 318.


  —Ah! Vous avez consulté le registre des fantômes», dit-elle, en référence au journal qui se trouvait sur le bureau de la réception et où les clients et le personnel avaient consigné de bonne foi leurs rencontres.


  L’une des victimes était un courtier qui avait eu une attaque cardiaque au cours de sa lune de miel. Et même si une légende urbaine voulait qu’il soit mort en pleine chevauchée de sa nouvelle épouse, le rapport de l’équipe de secouristes disait qu’on l’avait trouvé à terre, avec la moitié d’une saucisse sur bâtonnet dans la bouche et une bouteille vide de champagne dans un seau en étain.


  La deuxième victime était un sauteur: une mort aux circonstances établies selon lesquelles un fabricant d’outils, bouleversé, s’était mis à tempêter, écume aux lèvres, contre une salope de découcheuse qui lui avait planté un couteau dans le dos, avant de se jeter du balcon, en une chute qui ne se serait sans doute soldée que par quelques fractures s’il n’avait atterri sur le lampadaire. Vous pouviez parler de coïncidence, vous pouviez parler de malchance, mais, pour les contes autour du feu de camp, ça rendait mieux d’appeler cela «la Main pernicieuse du Mal».


  Pour Wayne, la troisième victime était la plus intéressante, parce que cette mort n’était pas de caractère aussi répandu et banal que les autres morts –qui ne différaient guère de celles qu’avait connu n’importe quel hôtel de plus de cent ans d’existence en Amérique. Comme l’avait dit la directrice, une momie totalement rêche qui se prénommait Janey: n’importe quel bâtiment ayant vu passer quelques générations aurait pu crayonner sa propre liste d’événements insolites.


  Janey ne l’avait pas reconnu, lui qui avait rendu visite à l’hôtel il y avait bien longtemps de cela. Mais pourquoi l’aurait-elle reconnu? Il était jeune et joyeux alors, un jeune marié rasé de près et sans aucun démon en lui.


  «Que savez-vous au sujet de Margaret Percival? demanda Wayne à Violet.


  —Rien si ce n’est ce qu’on voit dans le registre.» Violet ouvrit le meuble TV comme pour s’assurer que les femmes de chambre n’avaient pas volé la télé.


  «Une femme de Virginie de l’Ouest: elle a réservé cette chambre en février 1948.


  — Je ne pense pas que les couleurs aient été modifiées depuis.» Elle claqua de la main le sombre motif floral sur le rideau en velours, et une brume de poussière tournoya, lasse, devant la fenêtre qu’éclairait le soleil.


  Margaret était une veuve de militaire, qui était venue en ville pour assister à une réunion de la Sororité du ruisseau, un collectif d’adolescentes blanches et paisibles qui avaient passé les étés de la Grande dépression à ballotter dans leurs maillots de bain une pièce trop grands, à faire du canoë, à chanter «Tomorrow» autour du feu et à parler des garçons, quand elles ne s’esquivaient pas au plus sombre de la nuit pour aller les rejoindre au cinéma et se tripoter dans le noir.


  Peut-être la réunion était-elle une occasion de se réinvestir de l’innocence de la jeunesse, ou peut-être Margaret cherchait-elle à redorer la réputation de sa personne, suite à un passé qui aurait amplement fait jaser. Mais elle n’était jamais parvenue au déjeuner de la réunion, parce qu’entre 2 heures et 4 heures, au petit matin d’un dimanche, elle avait disparu de la surface de la terre. Les rapports de police laissaient entendre qu’il se pouvait qu’elle ait été mise enceinte et qu’il se pouvait qu’une mère seule, doublée d’une prostituée, disait-on, ait traversé en douce la frontière pour se débarrasser du problème.


  L’hôtellerie fondait son activité sur la réputation, et de mystérieuses disparitions étaient le genre de publicité qu’on préférait éviter. La déchéance de l’Auberge du cheval blanc se reflétait bien dans le fait qu’elle exploitait à présent son côté le plus miteux, son côté surnaturel.


  Tout comme moi. L’un comme l’autre, on s’en est pris plein le dos depuis la dernière fois où nos routes se sont croisées.


  Et il y avait une quatrième étude de cas, totalement officieuse, une étude qui prenait Wayne aux tripes comme s’il emplissait celles-ci d’un gant en latex bourré de verre brisé et ensanglanté. Il avait repoussé son retour aussi longtemps qu’il avait pu, mais il se pouvait que Beth ne patiente pas éternellement.


  Violet se déplaça jusqu’à la coiffeuse à côté du lit, sur laquelle un réveil clignotait. «De la vieille connectique, dit-elle. Et, aussi, la radio s’allume toute seule.


  —Laissez-moi deviner. Je me ferai réveiller à trois heures tous les matins par la chanson thème de L’Exorciste.»


  Les angles de la chambre, comme ceux du reste de l’auberge, étaient faussés de deux ou trois degrés à chaque jointure. Les sols affaissés et les solives du plafond, les châssis de fenêtre déformés et des espaces irréguliers entre les fêlures dans la moulure, tout projetait une impression de délabrement et de désespoir.


  Le malaise venait de ce qu’on s’attendait à trouver de l’ordre, et c’était une tout autre impression que recevait le cerveau, du fait des erreurs géométriques. Cela ajoutait une pression qui provoquait des démangeaisons de la peau et des halètements des poumons, autant de tours que jouait le cerveau au corps. Si on y associait la connectique détraquée dans laquelle se bousculaient les signaux électriques du cerveau, la structure faisait un merveilleux laboratoire du vivant.


  Et un chouette terrain de jeux pour les morts.


  Violet remit l’horloge à l’heure tandis que Wayne examinait les dimensions de la chambre et calculait combien de chasseurs elle pourrait recevoir. Il aurait pu réserver la chambre à son nom propre, mettre en place quelques équipements et tenir une petite tea party rien qu’à lui; mais le fait d’accueillir une conférence du paranormal donnait à la nécromancie une patine de respectabilité. Et ça présentait en outre l’avantage de ne pas avoir à faire face seul à ses démons.


  Mais elle, il aurait dû la laisser en dehors de ça.


  Il jeta un coup d’œil à travers les rideaux. En contrebas, Kendra était juchée sur un banc en béton, son stylo volait, elle était perdue dans son propre petit monde fantasque.


  Elle était mobile et se débrouillait très bien par elle-même, et Wayne ne faisait pas qu’encourager cette description. Il en tirait pleinement avantage.


  «Vous ne croyez pas aux fantômes? demanda Wayne.


  —Et vous?


  —Ça dépend.


  —Parlez aux femmes de chambre. Elles savent tout.


  —Il n’est pas de secret pour qui lit dans les draps des lunes de miel, dit-on.


  —Ça dépend des secrets», dit-elle en ouvrant la porte de l’armoire.


  Tu es plus complexe que tu n’en as l’air. Dommage. Ç’aurait pu être marrant.


  Il la suivit en essayant de détecter sa senteur naturelle par-dessous les divers aérosols que les gouvernantes avaient utilisés pour rafraîchir la pièce. Il se tint par prudence à une certaine distance, même si l’ouverture du placard était petite, et il n’obtint rien de plus qu’une bouffée de quelque chose qui pouvait bien sortir d’un flacon portant le nom d’une célébrité. Il n’avait aucunement l’intention d’être un de ces ratés précédemment évoqués, mais il ne voulait pas raccrocher entièrement, au cas très hypothétique où le romantisme le reprendrait. Depuis Beth, motivations et moyens n’avaient que rarement coïncidé.


  Violet désigna du doigt le plafond du placard, où était découpé, dans la planche en gypse, un panneau d’accès. «Par là, vous allez au grenier, dit-elle. Mlle Mays m’a dit que la porte vous était ouverte pendant tout le week-end.» Wayne ne saisit pas l’occasion de jouer lamentablement sur l’ambivalence, et il n’avait pas souvenir d’avoir vu cet accès lors de sa précédente visite. Mais ils avaient passé plus de temps au lit que dans le placard. «Cet accès existait-il à l’époque, en 1948?


  —Vous pensez que Margaret Percival s’est faufilée par là, qu’elle a trouvé une autre façon de sortir, qu’elle a contourné l’accueil en laissant son dépôt de garantie, qu’elle a laissé sa Packard au parking et qu’elle est partie en auto-stop pour entamer une nouvelle vie?


  —C’est une théorie.» Wayne remarqua des zébrures noires sur le mur, probablement causées par les chaussures des gens qui étaient montés tant bien que mal à la recherche de l’esprit de la femme disparue. Margaret était une véritable figure de légende locale sur Internet, et Wayne avait trouvé plus d’une photographie sommaire dans ses recherches sur différents sites du paranormal.


  «L’escalier de service court le long du mur à l’arrière, il va vers la cuisine et les buanderies. Margaret aurait pu utiliser les portes latérales, sauf que celles-là restaient verrouillées parce que le directeur ne voulait pas que les assistants temporaires ne filent en douce. C’était à l’époque précédant les normes sécurité et anti-incendie excessives.


  —J’ai remarqué que l’extincteur automatique était un ajout», dit Wayne en indiquant l’extincteur automatique qui pendait, accroché à 15 cm au-dessous du plafond. «Ces canalisations ne sont pas franchement un article d’élégance.


  —Le Cheval blanc a laissé tomber l’élégance dans les années 1960, dit Violet. Depuis, on donne dans le “pittoresque”.


  —Et, ce faisant, on ajuste les prix à la hausse.


  —Un hôtel, c’est comme une femme, Fosseur.» Violet se retourna soudainement et son visage fut à vingt centimètres du sien, mais pour un instant seulement, puis elle revint à la commode, où le réveille-matin clignotait à nouveau. «Elle ne fait pas que s’améliorer avec l’âge, elle en fait un atout.


  —Mais sa connectique se fait plus caractérielle», dit Wayne. Lumières clignotantes et surtension donnaient le frisson à ceux qui y voyaient la preuve valable d’une visite. S’il leur fallait si peu pour croire, qui Wayne était-il pour mettre en cause leur foi? Ce n’était pas différent du fait de voir la Vierge Marie dans une tartine beurrée, ou le visage du diable dans la fumée d’une attaque terroriste.


  Ou de croire au visage qui te renvoyait ton regard dans le miroir. Ça, quelle preuve ça apportait?


  «Nous faisons l’objet d’une inspection annuelle et notre hôtel est à jour pour les réglementations, dit Violet. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des clients qui m’attendent.»


  Wayne pénétra dans la salle de bains où une baignoire sur pieds, en fonte, reposait au sol. Beth et lui avaient joué ici, avec bulles de savon, rires, bougies et champagne. Un égouttement de robinet, qu’on n’entendait pas depuis la chambre à coucher, résonnait d’un écho rocailleux. Le mauvais éclairage et le miroir au verre dépoli et ondulé, au-dessus de la coiffeuse, allaient procurer aux personnes impressionnables bien des frissons.


  «Ça ira, cria Wayne, mais j’aurais besoin qu’on m’amène un petit lit pour ma fille et un peu d’activité paranormale pour mes clients.


  — Désolé, on n’a pas de cimetière indien, dit Violet. Ni de meurtre à la hache, ni de prédicateur pendu, ni de vampire des champs.»


  Un bruit de tonnerre descendit le couloir, accompagné de gloussements de rire. Wayne fit la grimace. Les puristes intransigeants n’appréciaient pas les bruyantes et incessantes allées et venues qui corrompaient leurs preuves, et les enfants, c’était ce qu’il y avait de pire. Il n’avait pas souvenir que quelqu’un ait inscrit des enfants à la conférence, et bien qu’il ne l’ait pas interdit, la foule des chasseurs de fantômes appliquait en général une règle «réservé aux adultes». Après tout, ils avaient tendance à ne pas aller se coucher à l’heure.


  «Je croyais que l’hôtel avait été entièrement fermé pour la conférence, dit Wayne en tâchant de mieux fermer le robinet sans y parvenir. Je ne savais pas qu’il y aurait des petits enfants ici ce week-end.


  —Les enfants sont toujours là», dit Violet, et lorsque Wayne fut entré dans la chambre à coucher, elle était déjà sortie, en fermant la porte sans en avoir rien laissé entendre.


  Belle formule pour la sortie de scène.


  Avec ou sans enfants dans les pattes, Wayne avait choisi le parfait endroit pour monter son spectacle ambulant des horreurs. Mais cela, il le savait déjà auparavant, du fait de la promesse qu’il avait faite il y avait de cela dix-sept ans. Bien des choses avaient changé depuis lors, entre autres la vision qu’il avait des promesses.


  Il descendit les marches pour aller récupérer son équipement et sa fille, en craignant la charge de l’un comme de l’autre.


  


  



  


  


  CHAPITRE 2


  


  Peut-être les fantômes sont-ils comme des nuages lors d’une journée pleine de vent. L’éther se fond en une tapisserie –puis elle se déchire, et tout ce que tu étais n’existera jamais plus. Des mémoires écrits à l’encre invisible.


  Mais ça, c’était le ciel, les rêves et l’imagination, les créations farfelues genre Emily Dickinson, et ici, c’était le véritable monde, le vrai, le vrai de vrai, et peu importait à quel point vous vous cachiez au fond de votre tête ou le genre de jeu auquel vous jouiez, ça n’y changeait rien.


  Kendra Wilson faisait courir la mine de son crayon de part et d’autre de son carnet à croquis, et, sur le papier, les lignes grises s’entrelaçaient en une toile d’araignée. Elle esquissa l’entrée principale de l’hôtel, un ensemble de portes doubles comportant de grandes fenêtres de forme ovale. Le verre était biseauté et teinté, alors elle le dessina comme s’il s’agissait d’yeux candides, avec leurs pupilles. C’était le genre d’embrasure qui vous renvoyait direct votre regard, exactement ce que vous pouviez attendre de l’hôtel le plus hanté sur les montagnes de Blue Ridge.


  Kendra n’aurait su trop dire ce qui était le plus lugubre: l’idée que des gens morts puissent encore séjourner dans les nombreuses chambres de l’hôtel, ou bien que la structure elle-même ait pris vie –en allant aspirer cette dernière dans la poussière et les détritus des ans, et en imitant le souffle de ceux qui étaient passés par ses couloirs.


  Papa rirait de l’une comme de l’autre de ces idées; mais bon, Wayne Wilson, le «Fosseur», avait bâti une industrie artisanale sur des bizarreries non moins déplorables, et il avait misé de grosses sommes sur la réputation de l’Auberge du cheval blanc, qu’elle soit «la plus hantée» ou qu’elle ne soit que banalement grise et lugubre et ait sacrément besoin d’être retapée. Mais Papa s’affairait à repérer les points froids, ou bien la bimbo blonde qui était à la tête du service d’accueil, de sorte que Kendra ne pouvait obtenir son avis sur le sujet.


  Elle était ainsi livrée à elle-même, seule avec les créatures qu’elle portait sur papier et ce qui se jouait dans sa tête.


  Et ils se demandent pourquoi je ne m’entends pas bien avec les autres. Du moins avec ceux que je ne peux pas effacer.


  Les yeux presque fermés, Kendra laissait la pointe du crayon flotter sur la surface de la page. Elle avait trouvé dans l’un des livres de son père une présentation de l’écriture automatique, ce que certains appelaient le «ghostwriting», l’écriture fantôme, où des médiums étaient censés se mettre en résonance avec des voix de l’au-delà. Ils entraient en transe et se mettaient à gribouiller des messages venus de l’au-delà, en chuchotant très exactement le genre de délicieuses vacuités que les vivants voulaient entendre.


  Pour moi ça va bien ici, de l’Autre côté. Il ne pleut jamais, c’est toujours la saison des fleurs, et même les vieilles personnes sont belles à voir. C’est un peu comme la Californie du Sud, sans la pollution et la chirurgie esthétique. Viens donc me rendre visite à l’occasion, mais n’oublie pas la sauce au fromage.


  Son art à elle lui causait une transe équivalente, mais, bien qu’on l’eût embarquée à une douzaine des plus sombres destinations de la Caroline du Nord, elle n’avait jamais encore été témoin de ne serait-ce que d’une petite volute égarée de fumée de cigarette. Alors elle s’engouffrait, par ses vœux, dans des rêves et des cauchemars, en invoquant des spectres qui faisaient le délice de ses comparses étudiants et qui horrifiaient Bradshaw, le conseiller d’orientation.


  Et pourtant, malgré son talent évident, tout cela ne menait à rien. Ses professeurs du secondaire ramenaient son œuvre à un «gribouillage de BD» et, même si les geeks des cafés et les producteurs hollywoodiens ne lisaient rien que des livres essentiellement constitués d’images, si vous vouliez être pris au sérieux, vous deviez rendre des nus, des roses fanées et des reproductions géométriquement précises des paysages urbains d’Europe, ou fermer les yeux et pisser sur la toile, façon Pollock.


  Même son crayon était ridicule, Gégé le Grand Gros, le modèle favori des enfants de maternelle à petits doigts boudinés. Qu’importait que sa mère lui ait offert une boîte de ces crayons avant de la laisser seule avec le Fosseur et six milliards d’autres personnes qui ne pourraient jamais comprendre.


  Merci M’man, grave mortel, ton plan abandon.


  Alors laissez tomber pour ce qui était de s’adapter au monde réel. Plutôt développer un milieu imaginaire pour Emily Dee, son héroïne victorienne, voyageuse du temps, qui était moitié punk et moitié héros littéraire. L’ennui, c’était qu’un personnage de fiction créé à partir d’Emily Dickinson ne s’impliquait pas dans grand nombre d’actions représentables graphiquement, à moins que Kendra ne trouve une échappatoire et ne glisse un vampire là-dedans, pour permettre à l’éternelle jeune fille de connaître quelque activité sexuelle. Et tout ce qu’elle savait de l’un ou l’autre de ces sujets, c’était les histoires qu’elle avait lues dans des livres.


  «C’est quoi qu’tu dessines?»


  Elle faillit casser net la pointe de son crayon, car elle n’aurait pu s’attendre à une voix proche à ce point de son oreille.


  Houla! Échec des mécanismes de survie. Réinitialisation nécessaire.


  Kendra leva les yeux de son carnet à croquis, vers le visage rond et plein de taches de rousseur d’un garçon qui avait peut-être 11 ans, et des yeux couleur prune paumés au sein de sa peau pâteuse. Sa tignasse rousse paraissait trop grosse pour son crâne. L’air qui l’environnait était empreint d’une vague odeur de poiscaille, bien que son souffle eût plutôt une odeur de réglisse.


  «Juste quelques trucs», dit-elle, peu intéressée pour l’instant par une andouille qui venait l’importuner.


  Le garçon matait par-dessus son épaule, et son halètement au parfum de marrube faillit lui retourner l’estomac avec le yaourt qu’il contenait.


  «On dirait la porte, dit-il.


  —Dans le mille, Tête d’œuf, dit-elle.


  —Sauf que ç’a l’air lugubre, comme si cela allait te manger.


  — Mais ça va te manger», affirma-t-elle, d’une voix catégorique.


  Les portes s’écartèrent, ciel bleu et nuages se reflétèrent en ondulant sur la vitre, et un homme rondouillard, d’âge mûr, sortit du vestibule assombri. Il était vêtu comme un sonneur de cloches de l’Armée du salut, d’un uniforme qui aurait semblé officiel si les épaulettes n’étaient élimées et si la visière ne présentait des faux plis. Les joues rougeaudes laissaient penser qu’il était soit porté sur la bouteille, soit originaire d’Europe du Nord. «Bruce, cria-t-il, l’habituel parent excédé.


  — Faut que j’y aille», chuchota le garçon.


  Kendra opina. Elle ne voulait pas parler et donner ainsi à l’andouille un signe de considération. Elle se concentra sur son dessin en visualisant le porteur de bagages comme un chatoyant Bibendum-Chamallow.


  «Combien de fois faudra-t-il que je te dise de ne pas embêter les clients», dit le Bibendum-Chamallow, et Kendra imagina sa voix résonnant à l’intérieur d’une bulle de dialogue ondulante.


  «Désolé, dit Bruce.


  —Tu vas voir si tu es désolé.


  —Mais je faisais seulement –


  —Seulement, rien du tout, rentre là-dedans.»


  Bienvenue dans le monde réel, Bruce. Tu as un prénom qui craint et un pauvre type pour papa, et tu vas te faire rappeler que les enfants, on doit les voir et pas les entendre.


  Elle eut tout juste le temps de croquer les contours du Bibendum-Chamallow avant que ses pas ne le ramènent dans les ombres, et qu’il laisse les portes claquer, claquement accompagné d’un éclat azur et argent.


  «Ça, c’est déjà fait», chuchota Bruce, comme s’il était toujours collé à son oreille. Elle leva brièvement le regard de la page, s’attendant à ce que le garçon rouvre les portes, mais il était déjà à l’intérieur.


  Ç’a beau être un singe trapu, il se déplace vite, ce crétin. Qu’est-ce qui est déjà fait?


  Elle remonta les épaules dans son manteau afin que la doublure en molleton lui couvre le cou. En dépit de la clarté du jour, l’annonce de l’hiver chevauchait le vent de novembre et l’air était facilement 15 degrés au-dessous de l’air de Raleigh. Selon Papa, le Cheval blanc avait été le lieu de retraite estival des gouverneurs et des industriels à la fin du siècle précédent, lorsque l’État vivait de tabac et de jeans plutôt que d’enseignement et de recherche. Apparemment, l’élite fortunée avait suffisamment d’argent et de bon sens pour descendre de la montagne lorsque débutait la chute des feuilles. À présent, les arbres étaient de vieilles mégères bosselées et les descentes n’étaient que marron et gris, les couleurs du caca et de la mort.


  Il n’y avait que Papa pour choisir une saison aussi débile pour animer une conférence, mais il disait que les coûts étaient moindres et qu’il y aurait moins d’autorités réglementaires aux environs pour gâcher le plaisir et troubler les indices.


  Kendra cala le crayon entre ses dents et se frotta les mains, en essayant d’apporter un flux sensitif dans ses doigts. Le banc en fer forgé était froid et dur, rouillé par le temps et positionné au centre d’une petite dalle en demi-cercle, à l’écart du chemin principal. Il était encerclé par les ossements d’églantiers et de buis rachitiques et, de part et d’autre de la pelouse, quelques massifs décoratifs tout maigrichons se penchaient telles des sorcières malades. Une statue en béton moucheté d’un ange de style commun était agenouillée dans l’herbe, la sainte matrone des causes perdues qui priait pour qu’on lui refasse une jeunesse au Clorox.


  L’hôtel en lui-même se composait de deux étages à l’architecture de travers, constitués de peinture écaillée et de volets verts affaissés. Une véranda s’étendait le long du rez-de-chaussée, et l’entrée comportait un ensemble d’arches à pignons qui culminaient, à quinze mètres au-dessus, avec une petite coupole qui ressemblait à un clocher. La ligne de la toiture était inégale, les bardeaux d’un vert de forêt étaient fêlés et déformés. La façade latérale, blanchie à la chaux, était délavée et marquée d’écailles.


  Une extension avait été raccrochée à l’aile est sans qu’il ait été fait de grands efforts pour faire correspondre les matériaux et le style. Une clôture en bois encerclait la piscine, mais les trouées entre les planches étaient suffisamment larges pour laisser passer n’importe quel petit enfant désireux de sombrer; elle supposait cependant que la piscine était soit vidée pour la saison, soit recouverte de glace.


  Une fine bande de bitume effritée conduisait à travers les bois depuis la principale route, et les massifs denses et enchevêtrés de feuillus cachaient la ville voisine de Black Rock. Isolé par la forêt qui l’encerclait et perché au sommet de la crête, l’hôtel semblait comme oublié par le reste du monde. En été, l’endroit se prêtait certainement à une charmante carte postale, mais, pour l’instant, le Cheval blanc semblait prêt à s’enfuir au galop vers la Grande fabrique de colle animale dans les Cieux.


  Ce qui en faisait le lieu parfait pour la petite entreprise de Papa.


  En parlant de Fosseur, il est plus que temps qu’il fasse semblant de se soucier de si, depuis le temps, je me suis fait enlever et vendre comme esclave sexuelle.


  Kendra souffla dans le creux de la main qui crayonnait et poursuivit le croquis. D’habitude, elle créait un effet lugubre en déformant juste un tout petit peu les angles de l’architecture, dans le but d’obtenir une dimension gothique. Mais dans le cas présent, la réalité était presque plus étrange que les représentations de son imagination.


  Seule manquait l’apparition d’une ombre en forme de silhouette à l’une des fenêtres du premier étage.


  Le soleil de la fin de l’après-midi se reflétait dans le verre tandis qu’elle inspectait la centaine d’yeux de l’hôtel. Un rideau se gonfla à l’intérieur d’une des chambres. Dans son carnet de croquis, elle le dota d’une existence désincarnée en tant qu’esprit, sachant qu’elle pourrait l’améliorer par la suite, intervenir avec des gommes, avant d’appliquer l’encre et de figer le fantôme définitif.


  Elle jeta à nouveau un coup d’œil en hauteur et vit quelqu’un qui se tenait à côté du rideau. Elle hocha la tête et sourit. La silhouette se renfonça dans la pénombre de la chambre. Elle compta silencieusement trois fenêtres à partir du balcon du milieu et prévit de vérifier le numéro de la chambre par la suite, pour en déduire l’identité de l’occupant. Sans doute l’un d’entre eux essayait-il de lui faire peur. Les événements de Papa ramenaient les dingues, ceux qui croyaient en des choses qu’ils ne pouvaient voir.


  Mais peut-être était-elle tout aussi déconnectée, elle qui croyait en des choses qui n’existaient pas jusqu’à ce qu’elle les ait portées sur papier. Des rêves, des mensonges, des souvenirs, des jeux: tout ça c’était la même chose, de l’éther.


  Des mémoires écrits à l’encre invisible.


  «Hé, Bouton d’or!»


  Il était là, en haut, quelque part. Elle scruta les ombres du balcon supérieur. Il se parait d’ombres comme il portait son queue-de-pie dépassé, un accessoire de scène qui était aussi gnangnan que sa façon de jouer.


  Kendra revint se pencher sur son carnet à croquis.


  Les enfants, on devrait les voir et pas les entendre, mais les grands, on devrait les voir et les entendre seulement quand vient l’heure de distribuer de l’argent de poche.


  Ce n’était pas un problème pour elle de le dessiner en tant que fantôme. Ça faisait des années qu’il était mort pour elle, plus mort encore que Maman, qui était véritablement morte.


  «Ici, Bouton d’or, en haut.»


  Un nom affectueux tiré de Princess Bride de William Goldman. Elle soupira et laissa Gégé lui tomber des doigts. Il traversa le carnet en roulant, chuta à terre et rebondit sur une dalle.


  «Ils disent qu’un des clients a sauté de ce balcon, héla Papa avec un plaisir frisant la jubilation. Il s’est embroché sur ce réverbère.»


  Son bras sortit de l’ombre et désigna une des grandes flèches métalliques qui bordaient le chemin de part et d’autre. Elle se représenta un chiche-kebab de bras et de jambes se tortillant, de sauce rouge giclant comme d’un flacon de ketchup éclaté, dans le snack tout gras d’une aire de restauration d’autoroute. L’image aurait été dégoûtante si elle n’avait pas été aussi comique. Comparées aux films gore de l’ado moderne type, les scènes d’horreur auxquelles s’essayait son père, c’était comme regarder Casper le petit fantôme en plein délire glycémique.


  Mais il avait fait preuve de politesse lors de leur ascension de la montagne en voiture. Il l’avait même laissé choisir la musique, et cela faisait quelque temps qu’elle le travaillait au corps pour un nouveau logiciel de graphisme, alors elle pouvait bien simuler un petit peu d’affection.


  «Rien de tel qu’un paumé suicidé pour faire triper les Macro-macabres, lui cria-t-elle.


  — Tu as tout compris, ma fille», dit-il en se renfonçant à l’intérieur de l’auberge. Si Fosseur Wilson croyait pour de vrai aux mauvais esprits, ça ne lui posait pas de souci de la laisser se confronter seule à ces derniers. Mais bon! Elle avait appris dès son jeune âge que c’était tout seul que chacun devait faire face à ses démons.


  Que les démons soient réels ou qu’on les ait juste dessinés comme ça.


  Kendra continua à superposer à l’entrée principale un ensemble de traits humains, et ce ne fut que lorsqu’elle eut presque fini qu’elle s’aperçut que les yeux qu’elle avait dessinés dans la vitre étaient ceux de sa mère.


  Elle s’empressa de gommer.


  


  



  


  


  CHAPITRE 3


  


  J.C. détestait ce satané sous-sol.


  Les tuyaux en fonte rouillés qui étaient suspendus aux solives de l’étage laissaient goutter une substance visqueuse noire, et du vieil isolant en fibre de verre pendait comme des toiles d’araignée en putréfaction. Le sol, crade, était constellé de blocs de béton brisés, de bouteilles poussiéreuses, de tronçons de tuyaux, de fils de cuivre et d’un amoncellement de chaises à trois pieds. Un lit en laiton était placé contre un mur en parpaings et on l’avait, sans aucun doute, installé là pour rigoler, vu que le matelas était voilé de moisi. Une rose rouge en plastique se tenait là où aurait dû être l’oreiller, le genre de clou de la scène que son connard de responsable, Wally Reams, trouverait hilarant.


  Ça faisait un certain temps que le disjoncteur du chauffe-eau était en rade, et Reams avait rempli un ordre d’intervention et placé dessus le nom de J.C.


  J.C. récoltait toujours les travaux de merde, mais vu que l’équipe d’entretien comportait trois autres mecs –dont un avec une jambe de bois approuvée par les Anciens combattants et pour laquelle on pouvait remercier Saddam et son croche-pied à George Bush–, les probabilités n’étaient pas favorables à J.C. Et puis, de toute façon, n’importe quelle demande de réparation était un travail de merde dans un lieu aussi ancien que celui-ci.


  Le lieu sentait les journaux pourris et les fientes de souris, le sol était si crade qu’il en était couvert de bouillasse. La corrosion obstruait à présent les chaudières à charbon qui avaient jadis chauffé l’auberge, et des kilomètres de tuyaux transportaient leur air fétide.


  J.C. tira une lampe torche de sa blouse de travail et l’alluma. La boîte à fusibles se trouvait à l’autre extrémité de la salle, et des fusibles à vis en verre étaient éparpillés de part et d’autre dans la crasse et luisaient dans le faisceau lumineux de la lampe torche. Il lui faudrait moins d’une minute pour traverser, vérifier les fusibles et en avoir terminé. Si c’était au niveau des circuits principaux que le problème se posait, alors il lui faudrait faire appel à un vrai électricien. J.C. était un plombier diplômé, mais il savait à peine visser solidement un fusible, et avec un jus de 220 volts, n’en parlons pas.


  C’était probablement la faute de ces satanés Mexicains: ils pressaient les boutons de tous les lave-linge et de tous les sèche-linge en même temps pour accélérer les choses, sans se soucier le moins du monde de la consommation d’énergie. Ce que voulaient la plupart des gens, c’était juste avoir de la lumière qui sorte quand ils appuyaient sur l’interrupteur. Il n’y avait pas grand monde qui se souciât de la science complexe des électrons. J.C. ne le leur reprochait pas. Tout ce qu’il voulait, c’était une paie rapide, alors il n’était pas si différent que ça de ces Mexicains.


  Mais le travail n’était pas aussi simple que les consignes lui en avaient donné l’air. Déjà, pour commencer, la boîte à fusibles se trouvait dans la partie la plus sombre du sous-sol, derrière une rangée de poutres de soutien et à une soixantaine de mètres depuis l’escalier aux marches en bois branlantes. Et puis le sous-sol lui fichait toujours la trouille.


  Il avait entendu les histoires et, de temps en temps, des ombres se déplaçaient dans le coin de son champ de vision. Mais personne ayant un minimum de jugeote ne ferait attention au coin de son champ de vision. Jambe-de-bois avait juré qu’il avait rencontré l’Épouse plaquée, une femme qu’on disait avoir été abandonnée à l’hôtel il y avait une centaine d’années de cela et qui, en conséquence, se serait donné la mort. Bien sûr, dans la version de Jambe-de-bois, il se l’était faite sept fois ou plus sur le matelas pourri –ce qui avait ajouté quelques taches de plus sur la toile et lui avait laissé, à elle, un sourire sur le visage tandis qu’elle disparaissait. L’image de Jambe-de-bois à poil, avec ses protubérances à l’air, c’était là une image plus effrayante que n’importe quel fantôme. Quand on se trouvait seul dans le sous-sol avec les tuyaux qui grinçaient, le bois qui craquait et les eaux usées fuyant goutte à goutte, on avait le sang qui coulait un peu plus vite et les petits cheveux qui démangeaient un peu.


  Il bascula l’interrupteur pour activer l’ensemble d’ampoules à nu qui pendaient depuis les solives. Mortes.


  Bougez-vous le cul, Mlle Mays. Il faudrait peut-être que quelqu’un appelle l’entretien.


  Il essaya de rire, mais l’air chargé de poussière lui obstrua la gorge. Même avec la lampe torche, il n’était guère disposé à s’éloigner du pied des marches, où la porte au-dessus laissait passer de la lumière. L’obscurité était délimitée, et franchir cette frontière signifiait entrer en territoire ennemi. On ne connaissait pas les lois qui s’appliquaient en ce dernier et on pouvait les violer sans même le savoir. Mais les lois applicables de ce côté-ci étaient tout aussi cruelles, avec cette salope de Janey Mays qui tenait les fils de la bourse et son agent de liberté conditionnelle qui consignait les durées.


  La vie était bourrée de choix à faire: traverser à pied merde et obscurité infernale pour vérifier cette satanée boîte à fusibles, ou se mettre à la queue des chômeurs avec le reste des rebuts que Janey avait dégagés l’année passée.


  Il plaça un orteil au bord de l’obscurité. Il aurait juré que la délimitation de l’obscurité s’était avancée de trois ou quatre centimètres, et sa jambe trembla comme si une bouche glacée avait lâché son souffle sur sa botte de travail de marque Wolverine. Le sous-sol était toujours à une température de dix degrés inférieure à celle de l’intérieur de l’immeuble, mais le lieu était tellement bourré de courants d’air que, de toute façon, la température fluctuait quelle que soit la saison. C’était la raison pour laquelle les clients se plaignaient toujours de la ventilation, raison pour laquelle Janey Mays avait bourré le mou de J.C. et pour laquelle il courait de part et d’autre avec son ruban adhésif, son chatterton et ses clous. Mais toutes ces rustines n’avaient pour conséquence que d’envoyer les courants d’air vers de nouveaux lieux et de relancer tout le joyeux cycle.


  Cependant, au sous-sol, l’air était calme et mort. J.C. s’était planté en sciences à l’entrée au collège, mais il se souvenait des blablas du professeur au sujet de la lune et de comment on ne pouvait pas y respirer, et, dans les photos d’astronautes, ils portaient tous ces casques de marioles avec des masques noirs et plein de tuyaux qui partaient dans différents endroits du costume blanc. J.C. ne s’était jamais posé de questions sur comment ils pouvaient respirer. Il s’était davantage interrogé sur où la pisse et la merde partaient, et le professeur avait répondu qu’ils passaient leur pisse par un filtre et la re-buvaient. Les gens appelaient ça des «héros». J.C. appelait ça des «blaireaux».


  «Un petit pas pour l’homme, un grand pas pour l’humanité», murmura-t-il en charcutant la déclaration de l’astronaute.


  Il pointa la lampe torche devant lui et pénétra dans l’obscurité. La crasse revêtant le sol était aussi épaisse qu’une couverture en plastique couverte de graisse végétale Crisco, mais il ne posa pas le regard dessus. Il se focalisait sur la boîte à fusibles qui semblait s’être éloignée de lui. Quelque chose frémit à sa gauche, et il bascula la lumière en direction de la chaudière.


  Ce satané truc lui faisait la grimace avec ses dents en métal rouillé, les vieilles valves luisaient comme des yeux qui venaient de s’ouvrir, au sortir d’un long sommeil. À l’intérieur du machin, l’obscurité, plus sombre encore, oscillait telle une langue faite de cendre de charbon. Il y avait de ça des décennies, des hommes tels que J.C. s’étaient tenus là, à moitié nus, à balancer à coups de pelle du charbon dans la panse de la bête, tandis qu’elle crachait des tisons luisants sur leurs chairs couvertes de sueur. À côté de ce genre de travail, la petite mission de J.C. était une aimable balade à travers champs.


  Et s’il ne remettait pas rapidement l’eau chaude en circulation, Janey Mays lui soufflerait sa fumée à elle dans la face, et elle lui ferait cette grimace toute plissée et momifiée.


  Tout en traversant la salle et en tapant de sa botte un parpaing délabré, il extirpa de sa ceinture un tournevis. Il allait en avoir besoin pour la boîte à fusibles, se raconta-t-il, bien qu’il le tînt comme une arme et que, pour ce boulot, il eût bien plus probablement besoin de pinces que d’une lame tranchante.


  Flap, flap flap.


  Le son émanait de la chaudière, qui était à présent à six mètres derrière lui. Il était déjà arrivé qu’on fasse appel à J.C. pour exterminer des chauves-souris. Mais elles se tenaient suspendues dans le grenier et il était facile de les attraper durant le jour. Il y avait dans les murs du Cheval blanc suffisamment de souris, de rats et d’opossums pour que ces rongeurs partent avec l’hôtel sur l’épaule. Mais ils faisaient des bruits plus aigus et hâtifs. Là où il y avait du flap, il y avait des ailes.


  J.C. avança plus vite, et il était presque arrivé à la boîte à fusibles quand la chaudière fit un bruit métallique. À en croire les récits de Jambe-de-bois, personne n’avait activé la chose depuis 1962. Ça ne faisait que deux ans que Jambe-de-bois travaillait au Cheval blanc, et il était capable de créer des faits à la volée. N’importe quoi pourvu que sa mâchoire reste en mouvement et que ses mains restent au repos. Bien sûr, du fait de sa blessure de guerre, il était trop risqué pour Jambe-de-bois de descendre les escaliers, son arthrose n’aimait guère l’humidité et sa vue s’était fait la malle depuis que les petits gars de Saddam avaient laissé se disperser tous ces produits chimiques. Mais, au moins, l’engin le plus important fonctionnait toujours, vous n’aviez qu’à demander à l’Épouse plaquée, qu’il s’était faite de sept façons différentes au moins et –


  Le lit grinça. J.C. connaissait ce son aussi bien que n’importe quel homme, du fait qu’il avait eu deux femmes et que, en tant qu’ado, il s’était enfilé toute une rangée de caravanes, et la baise faisait son grincement bien à elle.


  C’était très probablement l’un de ces couples de chasseurs de fantômes. C’était une clique franchement bizarre, et ils aimaient probablement ça, s’envoyer en l’air dans des cimetières, des maisons hantées, des cercueils. Il s’éclaircit la gorge, mais ils ne s’interrompirent pas comme des gens normaux l’auraient fait. Ils avaient peut-être envie d’un public.


  Quelques-unes des clientes étaient des bombes et ça ne l’aurait pas dérangé qu’elles l’appellent pour un petit travail de plomberie nocturne parce que, pour sûr, il aurait traité les écoulements.


  Mais il n’était pas question qu’il fasse pivoter la lumière vers le lit. Il se pouvait qu’il y voie l’Épouse plaquée, allongée là, à se faire niquer par quelque chose de noir, huileux et monstrueux, peut-être quelque chose qui avait des ailes géantes et rapiécées qui faisaient des flap, flap, flap tandis que ses hanches s’élevaient et retombaient.


  Les grincements trouvèrent un rythme aligné sur les flaps, mais J.C. poursuivit son approche ciblée sur la boîte à fusibles, et il voyait à présent le problème: quelqu’un avait dévissé les fusibles et avait laissé les emplacements vides.


  Il se pouvait que l’un des chasseurs de fantômes se soit faufilé ici, en bas, et qu’il ait essayé d’éteindre les lumières. Peut-être même étaient-ce ces gens, là, sur le matelas détrempé. C’était là exactement le genre de choses qui apportait une touche de frisson. Mais comme ils ne connaissaient pas la connectique du lieu, ou ne savaient pas qu’on avait déplacé la boîte à fusibles au rez-de-chaussée lors de la dernière restructuration, les petits merdeux s’étaient contentés de s’en prendre aux seuls fusibles qu’ils avaient pu trouver, sauf que deux fusibles étaient restés intacts, encliquetés sur la rangée supérieure.


  Criic flap, criic flap, criic flap.


  Si on était vraiment en train de niquer –et J.C. aurait parié un pack de Busch Lite là-dessus–, alors la baise était d’allure posée et régulière, le genre dont les femmes disaient toujours avoir envie jusqu’à ce que vous le fassiez et qu’elles perdent tout d’un coup patience.


  Il ne voulait pas rechercher les fusibles en abaissant la lumière vers le sol, car il avait peur de ce qu’il pourrait y voir. Il en chercha de nouveaux à sa ceinture, mais lorsqu’il se mit à visser le premier, celui qui se trouvait au-dessus tourna d’un demi-tour dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Tout seul, de lui-même.


  Criic flap, criic flap, criic flap.


  J.C. avala sa salive et tourna le fusible pour le remettre à sa position initiale, puis il brancha les fusibles dans les cinq autres trous. Il finit en vissant plus fermement encore celui du haut, en y mettant bien plus d’énergie que les choses –des gens, ce sont des gens– sur le lit.


  Une fois qu’il eut fini, il repartit en marche arrière, et la lumière rectangulaire émanant de la porte du sous-sol s’épandait au sol telle l’entrée des cieux. Ce n’était pas si loin, ce n’était pas si noir, même si l’air du sous-sol portait une odeur de soufre et de fumée comme si la chaudière avait été allumée et qu’elle haletait. Et l’air qui avait été frais était à présent épais et étouffant, l’obscurité était tel un nuage de cendres.


  Ceci dit, tout ce qu’il avait à faire, c’était de respirer et de marcher, et ça lui ferait une histoire à raconter qui serait bien plus croustillante que toutes celles de Jambe-de-bois. Tout ce qu’il avait à faire, c’était de placer l’une devant l’autre ses bottes en cuir Wolverine, avec les yeux fixés droit devant et –


  CRIICFLAP CRIICFLAP CRIICFLAP.


  Le lit couinait comme saisi d’une urgence et les créatures –des chasseurs de fantômes, c’est rien que des chasseurs de fantômes, bordel– semblaient mettre les gaz pour le décollage.


  Malgré lui, J.C. se tourna en direction du bruit tout en gardant cependant le faisceau lumineux droit devant lui. Aux bruits s’étaient joints des éclaboussures humides, comme si quelqu’un avait laissé tomber six sacs de soupe de pois sur la petite sauterie. Les films pornos coûtaient dix balles quand on faisait une petite incursion dans Les Livres du pays des fantasmes, l’entrepôt délabré et sans fenêtre qui se trouvait à l’arrière de Black Rock et qui n’avait pas de livres, mais quantité de magazines plus quelques cabines vidéo dans le coin arrière –cabines dans lesquelles J.C. ne serait pas entré même si on l’avait mis au défi. Mais J.C. n’aimait pas particulièrement mater et sa dernière triplette avait fini en divorce et en confrontation avec un revolver calibre 38; alors les scènes collectives, ce n’était pas tellement son truc non plus.


  Mais il se sentait plus courageux à présent qu’il s’était rapproché des marches, et il pouvait mettre tout ça sur le compte de l’imagination. Il y avait là une chance de rendre l’histoire encore meilleure: avoir été aux premières loges d’une orgie de chasseurs de fantômes. Jambe-de-bois s’en niaquerait le tibia de jalousie.


  Le chauffe-eau fit à nouveau un bruit métallique, J.C. fit glisser la lumière en direction du lit et il entrevit quelque chose de rouge et lisse, emmêlé dans une toile d’araignée brumeuse.


  Criicflapcriicflapcriicflapcriicflap.


  La chose rouge montrait les pulsations d’un cœur à nu, et J.C. plissa les yeux en se reculant en direction des marches et en se demandant si un troupeau d’opossums avait mis bas tous en même temps ou si –


  En un clignement, sa lampe torche s’éteignit définitivement.


  Il la tapa une fois contre sa hanche, mais elle était toujours morte et le criicflapcriicflap se faisait de plus en plus sonore, comme si –


  Le LIT est en train de marcher.


  Il balança la lampe torche en direction du bruit et s’enfuit vers les escaliers. Ses bottes glissaient dans la boue tandis qu’il se jetait sur ces planches en bois rugueux avec la saleté poussiéreuse qui lui volait au visage. Il avait des élancements aux genoux là où il s’était cogné et un ongle entièrement arraché lui avait laissé la chair à vif. Mais tout cela, ce n’était pas grave, la lumière l’attendait là au-dessus, le rez-de-chaussée, l’air frais et la lueur du soleil et les chasseurs de fantômes habillés et les trois canettes de bière Busch Lite tiède dans le casier du service d’entretien.


  En gigotant et en se tortillant, il gravit la moitié des escaliers. Ses hanches s’élevaient et s’abaissaient comme s’il faisait un criicflap aux marches sans parvenir à trouver de la traction. Il pouvait humer le doux air de l’hôtel avec son nettoyeur à tapis, sa fumée de cigarette et –


  Criicflapcriicflapcriicflap.


  La porte du sous-sol se ferma en claquant et l’obscurité l’enveloppa tel un orage.


  C’est Jambe-de-bois qui me fait une farce. Il me fait marcher, c’est tout… On va voir comment il va marcher, lui, quand je lui aurai arraché sa jambe, que je lui aurai tabassé la tête avec.


  Un bandeau de fer en fusion vint ceindre sa cheville et l’arracha d’un coup des marches pour le ramener dans le sous-sol.


  Les criicflap avaient fait place à la respiration rauque de la chaudière, le halètement affamé d’une chose rouge animée de pulsations.


  


  



  


  


  CHAPITRE 4


  


  Kendra n’allait pas regarder là.


  Non, pas même un coup d’œil, il n’existe tout simplement pas, c’est un Garçon-Fantôme pour moi.


  Il avait bondi du van dont les panneaux portaient le logo stylisé «SSI» et il avait traversé la pelouse avec un sourire railleur qui s’infiltrait par l’interstice que sa petite barbe à la Brad Pitt n’avait entièrement comblé. Le Futur de l’horreur avait son propre site web, une émission radio sur Internet et son fan-club, et ça ne faisait pas de mal qu’il semblât sexy à en mourir dans sa combinaison intégrale noire. Âgé de 17 ans, on pouvait le classer comme objet de désir lubrique sans que ce ne soit trop pervers. Même si Papa lui avait déjà fait la leçon au sujet des «garçons tels que Cody MacKenzie».


  Il se dirigeait vers la porte et l’adulation des chasseurs de fantômes, qui étaient tous certains que d’ici à une saison ou deux, il aurait sa propre émission de télévision. Kendra allait l’ignorer. C’était la meilleure des stratégies et, pour le moins, elle en dormirait mieux cette nuit. Quelques fragments de moins de Cody pour lui troubler son cerveau fiévreux.


  Mais il ne se dirigeait pas vers la porte.


  Kendra jeta un regard dans les yeux de Cody MacKenzie. Erreur.


  Ils étaient de ce vert dont sont les océans, la gelée de citron vert et ces autres choses qui, sucrées ou salées, pouvaient vous entraîner par le fond.


  Elle garda son carnet à croquis à côté d’elle, non pas qu’elle le cachât vraiment, mais elle ne lui mettait pas non plus sous le nez. Elle lui offrait simplement l’occasion d’exprimer de la curiosité s’il le souhaitait. Elle n’avait pas grand-chose à afficher question nichons –pas encore du moins–, mais son art était suffisamment bizarre pour être extraordinaire.


  «Hé, comment ça va, poupée? dit-il. Je ne t’ai pas vue depuis l’Auberge de la Caroline.


  —L’auberge était lamentable, dit-elle. C’était de la foutaise de légende urbaine. Le fantôme de salon d’un professeur excentrique qui fumait la pipe et qui, à l’occasion, feuilletait les pages du New York Times. Pas franchement de quoi parler d’une “terreur qui glace le sang”.»


  Cody eut un sourire narquois comme elle savait qu’il allait le faire, comme elle craignait qu’il ne le fît. Ses grandes dents blanches et brillantes, c’était de la gamme Hollywood. Il avait probablement des groupies partout dans le pays, qui lui adressaient leur slip par courrier pour qu’il leur signe, même les garçons.


  Mais elle pouvait être plus cool que lui, quand vous vouliez. Pour ça, il fallait juste qu’elle ne perde pas la tête, ce qui était difficile quand il se penchait près d’elle et que son souffle passait tout au long de sa joue telle une brise marine. Quand –


  Ça suffit –Emily Dee est morte vierge.


  «Ouais, ça c’est sûr, ça fait cher la fiesta, dit Cody. C’était combien que demandait ton père pour celle-là, quatre cents dollars la nuit?


  —Oui, pour le pack de base, et cent de plus pour rentrer avec l’équipe et tenir un mesureur de champ électromagnétique.


  —Mon thermographe n’a rien capté, dit-il. Je crois que ce lieu est encore plus mort que la bite de Bob Dole.»


  Kendra lâcha malgré elle un gloussement d’adolescente type. «Tu es la seule personne vivante qui pense qu’un endroit est mort s’il n’y a pas de gens morts qui font irruption.


  —Mis à part ton papa.»


  Kendra roula des yeux et le regretta immédiatement. Ça, ça fait teeeellement Hannah Montana. Il faut que je me la joue Megan Fox, ou il ne va pas faire attention à moi.


  «On aura peut-être plus de chance en ce lieu», dit-elle.


  Cody détourna son regard d’elle pour la première fois et s’intéressa à la structure étalée et délabrée. «Ça, c’est sûr, il y a du gibier.»


  La porte arrière du van s’ouvrit et un homme replet, vêtu d’une combinaison intégrale noire semblable à celle de Cody –mais moulant des formes bien moins séduisantes– l’appela en criant. «Viens Cody, ça ne va pas se décharger tout seul.


  — Je ferais mieux d’aller faire partie de l’équipe», dit Cody d’un murmure de comploteur qu’elle trouva sexy à en mourir. Il pivota sur lui-même et fit un salut à Jonathan Holmes, le barbu obèse qui avait une calvitie spectaculaire et une moustache Fu Manchu. «SSI ou la mort, cria-t-il.


  — Ramène-toi là, Futur, grommela Jonathan. Je dois réussir à te faire bosser un minimum avant que les caméras n’arrivent.


  — Je te retrouve plus tard», cria Cody à Kendra, et elle supposa que son ton signifiait «faisons connaissance» plutôt que «c’est pas pour tout de suite, sœurette».


  Elle s’efforça de faire preuve d’un peu de cran. «Et donc, comment ça se présente, cette histoire de “Futur de l’Horreur”?»


  Sur ce, il se retourna et lui adressa un nouveau sourire.


  Ça valait le coup, ça valait trop, trop le coup.


  «Le futur est droit devant nous, mortellement près, dit-il.


  —Tu peux trouver mieux que ça. Pourquoi pas “Le futur est si sombre qu’il faut que je porte des lunettes de vision nocturne”?


  —Sympa. Je peux l’utiliser pour mon site web?


  —Bien sûr, mais tu me devras une partie des ventes du T-shirt.


  —Tu es vraiment comme ton papa. Avec cet esprit d’entrepreneur.


  — Cody, appela à nouveau Jonathan, tandis qu’il se démenait pour sortir du van un coffre en métal.


  — Eh, Holmes, ça c’est mon MAC Attack. Tu me casses ça et je t’arrache les roubignoles.» Cody s’élança en courant, et Kendra ne put s’empêcher de mater ses petites fesses musclées en action. Deux femmes d’âge mûr arrivèrent en montant le chemin flanqué de massifs cassants qui relevaient plus de la ronce que du feuillage. Elles avaient l’air de professeurs qui avaient pris leur congé de la Toussaint en avance.


  Des accros aux «Séances» ou des pros de la torsion de cuillère par psychokinésie? Des chasseuses de fantômes lambda? Ou peut-être qu’elles appartiennent à cette catégorie particulière de cinglées lunatiques qui prennent à bras-le-corps la soupe alphabétique de l’inconnu, tout entière, depuis l’abominable homme des neiges jusqu’à la vision à rayons X.


  Quelle que fût leur spécialité, elles tombaient dans cette catégorie que Papa aimait appeler «des clients qui paient». Kendra lança un dernier regard lubrique en direction de Cody tandis qu’il chargeait son MAC Attack sur un treuil, puis elle se dirigea, à l’intérieur, vers le bureau des enregistrements.


  L’heure était venue de délivrer les tickets pour le spectacle des horreurs.


  


  



  


  


  CHAPITRE 5


  


  «Vous en avez besoin à quel point, de l’argent?»


  Une cigarette lui pendouillant des lèvres, Janey Mays se renfonça dans son fauteuil en cuir craquelé. Le bureau était embrumé de fumée et ça faisait quelque temps que les propriétaires de l’hôtel faisaient pression pour une interdiction du tabac. Mais ça ne faisait que six mois qu’ils avaient acheté cette dépendance aux dimensions disproportionnées. Vu qu’ils résidaient en Floride et que Janey avait gravi les échelons, en quarante ans, du poste de domestique préposée à la lessive jusqu’à celui de directrice, elle se sentait plus en phase avec les besoins de l’hôtel et plus qualifiée pour fixer les règles de base.


  «Ça marche pour deux mille», dit Violet en remuant les doigts sur l’arête de la chaise pliante métallique.


  Janey s’assurait que ses employés ne se sentent pas à l’aise dans son bureau. Ce n’était pas difficile, vu que le philodendron était depuis longtemps mort étouffé et que la fougère avait un aspect tout brun et courbé. Le local du bureau était confortablement installé à l’arrière du bureau de l’accueil, telle une catacombe secrète dénuée de fenêtre, et avec pour lumière une simple ampoule sans habillage. Deux classeurs à tiroirs étaient bourrés de fiches d’inscription en voie de décomposition et, au-dessus d’eux, une pile de menus dépassés menaçait de s’effondrer. Sur le bureau de Janey reposait un ordinateur qui disposait d’à peine assez de mémoire pour écrire une lettre, mais il projetait un halo vert maladif sur sa chair toute plissée, alors ça valait le coup de le garder pour l’effet visuel.


  «Deux mille, dit Janey. Rien d’outrageant.


  — S’il vous plaît», dit Violet.


  Violet Felkerson se classait parmi les jolies. La condition des hôtesses d’accueil était bien meilleure quand elles étaient jolies. Les clients pardonnaient bien plus facilement l’eau froide, les draps sales et le prix excessif du service en chambre lorsque les excuses venaient de lèvres fermes, souriantes et soumises, et Janey appréciait encore plus cet aspect du boulot lorsqu’elles étaient attirantes. Elles méritaient de rencontrer la mocheté intérieure.


  «D’habitude, au premier coup vous êtes virée, dit Janey. On a fondé cet hôtel sur la tradition, le don de soi, l’honnêteté, et quiconque ne souscrit pas à ça n’a rien à faire au Cheval blanc.»


  Les cils épais de Violet s’abaissèrent et frémirent. Elle s’apprêtait à pleurer. Janey avait fait le bon choix, parce que cela ne fonctionnait que sur celles qui ne pouvaient pas se permettre de partir. «J’ai une réputation à préserver, dit Janey. On ne m’appelle pas La Goulag pour rien.»


  En fait, «La Goulag» n’était que l’un de ses surnoms. Elle avait aussi entendu Cul-de-cheval, la Madame du Mayflower et la Matonne, et sans aucun doute bien d’autres, plus crus encore, avaient-ils circulé au fil des ans.


  Elle inspira de la fumée et la laissa s’échapper de sa bouche pour couvrir le visage de Violet, qui clignait des yeux. «Je vais vous dire. Je pense qu’on peut couvrir ça. On déplace un petit peu d’argent du budget de l’entretien. Peut-être une fuite inattendue dans le système du chauffe-eau. Chad et Stevie n’y verront que du feu.»


  Violet s’inclina plus avant encore, les mains serrées l’une contre l’autre comme si Janey était le fantôme de Mère Térésa. Janey se fourra la cigarette dans la bouche pour réprimer un gloussement de rire.


  «Merci, dit Violet. Je peux remplacer ça d’ici à six semaines.


  —Vous ne direz rien à personne?»


  Dit le loup à l’agneau.


  Violet faillit bégayer. «Et vous?»


  Janey écrasa le reste de sa cigarette dans le cendrier qui débordait déjà, et l’un de ses mégots entaché de rouge à lèvres se détacha et rebondit sur le sol. «Je pense que nous pouvons trouver une solution.»


  Violet avait dit quelques milliers. D’après l’estimation de Janey, le montant réel du détournement tournait quelque part autour des quatre mille dollars, à quelques centaines de dollars près. Janey l’avait remarqué parce qu’elle-même passait son temps à calculer comment elle pouvait s’en approprier en douce. Après tout, une femme devait exploiter ses atouts. Lorsque votre charme visuel s’était évaporé, tout ce qui vous restait, c’était la malice. C’était une leçon que Violet n’apprendrait que d’ici à deux décennies au moins.


  Chad et Stevie ne remarqueraient jamais la fuite dans la caisse. Ils avaient acheté l’hôtel en tant qu’investissement, c’est-à-dire comme montage fiscal pour dissimuler les millions qu’ils se faisaient dans le marché immobilier de la copropriété à Palm Beach. La seule fois où le couple était concrètement venu visiter la propriété, ils avaient décidé de louer une chambre au Courtyard by Marriott dans la ville voisine de Boone plutôt que de dormir sous leur propre toit qui fuyait. Alors la comptabilité de Janey ressemblait à la carrière d’une putain portuaire: bien plus de droiture aux entrées qu’aux sorties.


  Violet avait un air si exubérant que Janey aurait aimé jouer avec elle un peu plus longtemps. Mais Janey avait tendance à les consommer un peu trop vite, et vu que le nouveau libellé commercial de l’hôtel était «l’hôtel le plus hanté des montagnes de Blue Ridge», il était devenu plus difficile de pourvoir aux emplois, en dépit de la récession et des avantages en nature qu’offraient les quelques verres gratuits au bar.


  «Nous pouvons coller quelques coûts supplémentaires sur la facture de Wayne Wilson.» Janey se leva, le fauteuil fit un grincement de métal rigide et cassant, qui convenait bien à la réputation de l’hôtel. «Quelques petits frais de mise en place par ici, un petit extra d’entretien par là. On lui donne l’hôtel pour un week-end, alors quelques surprises, ça ne devrait pas le surprendre.»


  Janey traversa le plancher d’un pas lent et majestueux, ce qui n’était pas facile à cause des magazines de voyage, du chauffage électrique, de la lampe brisée et du seau à serpillère qui créaient au sol une véritable course d’obstacles. Elle ouvrit cérémonieusement la porte, qui eut un grincement superflu. Elle avait donné consigne à l’équipe d’entretien de cesser d’huiler les gonds des portes. Elle avait également rajouté quelques miroirs dans le couloir et avait réduit le voltage des ampoules électriques. Tout ça pour créer de l’atmosphère.


  C’était un vrai coup de génie de promouvoir l’hôtel en tant qu’escapade pour chasseurs de fantômes. Mettez en valeur vos toiles d’araignée. C’est plus facile que de faire le ménage.


  «Assurez-vous que M. Wilson obtienne ce dont il a besoin, dit Janey. Il parle d’en faire un événement annuel.


  —Il fait plutôt peur, dit Violet.


  —Entrez dans son jeu, faites comme si vous étiez effrayée. Laissez-le croire ce qu’il a envie de croire.


  —Il m’a demandé si j’avais eu des expériences ici.


  —Un petit mensonge pieux ne fait de mal à personne», dit Janey en savourant l’ironie. Elle avait coincé Violet pour détournement frauduleux, mais la voilà à présent qui préconisait la malhonnêteté en tant que bonne conduite des affaires.


  Quand Violet sortit dans un effluve de lavande et de pomme, Janey sourit, ce qui plissa ses joues parcheminées. Le plaisir s’attardait encore sur son visage lorsque le téléphone sonna. Il était rare que le téléphone cellulaire fonctionne ici, sur la carapace de la ligne de partage des eaux de l’Est; c’était un autre avantage du nouvel angle d’approche marketing. Le cliquetis des téléphones et le craquement des lignes, ça ajoutait au côté mystique.


  «Janey, c’est Stevie.


  —Eh, bonne nouvelle: nous avons fait le plein de réservations pour la conférence.


  —Bien, dit Stevie, quoiqu’on entendît de l’ambivalence dans son ton.


  —Quelque chose ne va pas?


  —Ce n’est pas facile pour moi. Vous savez combien j’adore cet endroit.»


  Janey ne se laissa pas embobiner; au contraire, la paranoïa commença à lui tordre l’intestin. «Oui.


  —Chad et moi, nous avons reçu une offre.


  —Une offre? Je ne savais même pas que vous vendiez –


  —Quatre millions l’hectare. Un projet de condominium. Ils retrancheront un peu pour les coûts de démolition, mais ils veulent que ce soit fait rapidement, pour profiter des bons taux d’intérêt. On ne pouvait pas ne pas accepter vu la façon dont les comptes de l’hôtel sont dans le rouge.


  —C’est pour quand?» dit Janey, que sa peau démangeait, et qui était en train d’espérer profiter d’un bon semestre pour voler la caisse. Prendre une retraite anticipée, ce n’était pas si mal que ça.


  «Dimanche.»


  Dimanche? C’est dans deux jours.


  «Nous arrivons la semaine prochaine pour traiter cela. Ne vous inquiétez pas, Janey, vous partirez avec une belle mallette d’indemnités. Chad et moi ne sommes pas des monstres.


  —Et qu’en est-il de l’équipe?» dit Janey, même si elle n’en avait rien à faire. Elle gagnait du temps pour permettre à son cerveau parti en vrille de se poser un peu.


  «Ne leur dites rien, ils partiraient sans attendre. Donnez-en pour leur argent à tous ces chasseurs de fantômes. Le bon vieux Cheval blanc doit sortir de scène avec les applaudissements, pas vrai?»


  Oh, là-dessus, Stevie, tu peux miser tes jolies petites dents.


  «Adieu, ma belle.» Stevie raccrocha.


  L’hôtel était toute sa vie, son identité, son terrain de jeux. Elle s’était imaginé garder sa chambre au premier étage jusqu’à ce qu’ils l’emmènent sur un brancard, dans un sac à fermeture éclair. Janey s’agrippa au téléphone sans vie, incapable de faire front au néant qui s’était dressé devant elle.


  «Deux jours.»


  Venait-elle de dire ça à haute voix?


  Elle avait très nettement la sensation que quelqu’un était en train de l’observer. Janey se retourna. Rien.


  La paranoïa. Mais cela ne voulait pas dire qu’ils n’étaient pas en train de l’observer.


  Elle se demanda s’ils avaient entendu.


  Deux jours.


  


  



  


  


  CHAPITRE 6


  


  Ça sent la fiente de pigeon et les momies là-haut.


  Wayne balada le faisceau de sa lampe torche le long de la bande exiguë du ponton qui servait d’espace de circulation. L’isolation du grenier était constituée de journaux déchirés, de sorte que c’était un miracle que le Cheval blanc n’ait pas depuis longtemps brûlé entièrement, vu en particulier l’état déplorable du câblage. Des câbles et des tuyaux s’entrecroisaient sur les chevrons, reflétant les tentatives de l’hôtel d’évoluer au fil du temps. Les modifications avaient été réalisées au petit bonheur la chance et les enchevêtrements laissaient imaginer que d’un d’instant à l’autre, des araignées poilues et monstrueuses allaient sortir en rampant.


  Il avait prévu de faire du grenier un lieu de chasse, mais il ne se voyait pas mener un lot d’une quarantaine d’aspirants TAPS en haut de l’échelle et à travers l’espace exigu. Il se pouvait que l’un d’eux s’écarte du ponton dans le noir et dégringole à travers le plafond en gypse. Même si Haunted Computer Productions était une société à responsabilité limitée qui ne possédait rien hormis l’ordinateur qui lui donnait son nom, Wayne n’avait aucune envie des ennuis sans fin ou des coûts judiciaires qu’impliquait le fait d’être poursuivi en justice. On exigeait des chasseurs qu’ils signent des décharges de responsabilité, mais une telle décharge ne pouvait être plus qu’une pièce à conviction A dans une affaire devant la Cour, affaire qui pourrait traîner durant des années.


  Il revint sur ses pas jusqu’à l’accès au grenier, et il décida d’utiliser l’accès principal qui se trouvait près de la penderie du couloir plutôt que celui de la chambre 318. Il hurla en direction du couloir, à travers l’orifice d’accès. «Ça ne va pas le faire par là.


  —Pourquoi pas quelques caméras infrarouges?», répondit Burton Hodges, l’ancien machiniste itinérant de la musique rock que Wayne avait embauché en qualité de spécialiste technique de SSI.


  Les caméras à infrarouge permettraient aux gens de regarder le grenier sur des moniteurs. La moindre bouffée de poussière ou ombre baladée par le vent pouvait y devenir une preuve de la vie après la mort. L’incroyable devenait plus réel quand il apparaissait à la télévision, et puis Wayne pourrait rassembler les clips pour créer des DVD commémoratifs et engranger un peu de cash à titre accessoire.


  Quoi de mieux qu’un client qui repart satisfait si ce n’est un client qui repart fauché.


  «Absolument, on va mettre en place de l’audio, également.» Wayne se dit qu’il y avait suffisamment de fêlures et de trous dans les rives du toit pour que des brises fassent des bruits de lamentations, et, avec un peu de chance, le lieu serait également infesté de chauves-souris.


  Wayne envoya le faisceau de sa lampe s’agiter plus loin dans les profondeurs du grenier. Les grains de poussière virevoltaient dans le cône orange et créaient l’illusion que flottaient un millier de fées. En prenant ici n’importe quelle photographie numérique au flash, on allait obtenir un bon gros phénomène d’orbe, quelque chose que les spiritualistes de salon tiendraient pour une activité paranormale.


  Wayne s’était toujours demandé pourquoi un fantôme choisirait d’habiter un petit espace vague de la taille d’une boule de billard alors qu’on pouvait supposer qu’il n’était astreint par aucune limite de temps ou d’espace. N’importe quel photographe professionnel affirmait catégoriquement que les orbes étaient la conséquence de lumières parasites émanant du reflet de la poussière ou de gouttelettes d’eau et, de toute façon, à l’âge des programmes Photoshop, il n’y avait pas d’images numériques auxquelles on puisse se fier.


  Cela n’empêchait pas que prolifèrent «d’authentiques» photos de fantômes, et Wayne lui-même avait inclus, dans sa documentation publicitaire, des photos d’orbes prises à l’Auberge du cheval blanc. Il avait bien ajouté un avertissement au-dessous, aux termes duquel «la photographie d’orbes est un domaine controversé et des opinions peuvent varier sur sa validité en tant qu’outil de recherche»; mais c’était comme une étiquette de canette de bière qui avertissait que l’alcool pouvait avoir un effet négatif sur vos capacités motrices. L’avertissement avait lui-même une bonne valeur publicitaire.


  Tandis que Wayne inspectait méticuleusement l’espace exploitable, à la recherche de bons emplacements pour les caméras, les ombres glissèrent à l’autre extrémité du grenier. Un petit conduit d’aération, qui était couvert de grillage et de plaques de bois, permettait à l’air de circuler dans le grenier et à de fins rayons du jour de s’engouffrer. Le passage de nuages pouvait entraîner une modification de la luminosité, ce qui altérait la qualité de la lumière dans le grenier tout entier.


  Ça rend nickel, il ne manque plus qu’un drap déchiré sur un porte-manteau…


  Les ombres glissèrent à nouveau, alors même que l’air était immobile. Wayne avança en rampant. Il gardait la tête baissée pour ne pas se la cogner contre les chevrons. Le globe du faisceau lumineux dansait devant lui et les planches craquaient sous ses bottes. Les cheveux sur son cou le démangeaient –le câblage, c’est un effet de force électromagnétique sur mon circuit cérébral– et l’air semblait chargé du poids d’une attente. Un bruissement de papier dans les murs, qui venait sûrement de la migration des souris dérangées, faisait un son proche du murmure.


  Conjugués, ces différents phénomènes pourraient se voir nommés «rencontres». Mais Wayne savait bien ce qu’ils étaient en réalité. La suggestion, une toute petite altération de l’environnement physique, et la culture des petites gens affirmait que, si ça marchait comme un fantôme, que ça parlait comme un fantôme et que ça chiait comme un fantôme, alors c’était un fantôme. Il réprima un rictus lorsque lui vint l’image d’étrons fantomatiques.


  Ce fut alors que l’ombre se déplaça encore.


  Des souris.


  Une grosse pépite d’obscurité se détacha, à proximité d’une cheminée en briques tout encroûtée. Wayne fit pivoter d’un coup le faisceau dans sa direction et le contour noir se détacha mieux.


  C’était une forme humaine.


  Un son cassant, de haute fréquence, lui transperça les oreilles, et ses dents s’entrechoquèrent comme s’il mâchait du papier alu.


  Le murmure lui parvint à nouveau et, cette fois, le vent était calme et les mots étaient clairs, dans un langage que les souris ne parlaient jamais, mis à part dans les dessins animés du samedi matin. «Tu me fais mal aux yeux.»


  Wayne se replia d’un pas et son crâne cogna un pilier de soutien, ce qui expédia à l’arrière de ses paupières un faisceau de petits éclairs vert citron ondulés. Sa lampe torche rebondit sur le ponton et s’éteignit. Il vacilla et, déséquilibré, se rattrapa en serrant le pilier entre ses bras.


  La température dans le grenier chuta de dix degrés et la surtension, en ondulant, le traversa de la tête aux pieds.


  C’est le vent, crétin, on est en novembre. Et les souris. Ben oui. Les souris.


  Ses yeux se plissaient en s’efforçant de voir dans l’obscurité. Pour s’orienter, il utilisait la lumière carrée et lointaine de la porte d’accès et les bouches d’aération à motifs zébrés. La forme sombre se fondit alors dans l’espace obscur du grenier, et il devint facile de croire que tout était sorti de son imagination.


  Pour autant, son cœur ne cessa pas de tambouriner comme un homme emprisonné dans un cercueil. «Wayne», appela Burton.


  Il avala sa salive et sa gorge émit un râle comme si l’air s’était transformé en sciure. «Ça va, croassa-t-il.


  —Que se passe-t-il?


  —Rien.


  —J’ai entendu deux chocs.


  —J’ai laissé tomber ma torche.» En étendant la pointe de sa botte, Wayne farfouilla pour retrouver sa lampe torche, tout en s’interrogeant sur ce qu’il ferait si quelque chose lui saisissait le pied.


  La tête de Burton pointa à travers l’ouverture d’accès et il balaya le grenier d’un faisceau lumineux jusqu’à ce que Wayne se trouve dans le feu du projecteur, comme un danseur de cabaret sur scène. La lumière lui fit cligner des yeux –tu me fais mal aux yeux–, puis Wayne lança un regard vers la cheminée.


  La forme avait disparu, comme il s’y était attendu.


  Parce qu’elle n’avait jamais été là.


  Nous nous sommes fait une promesse, Beth, mais aucun de nous deux n’y croyait. Et, au fur et à mesure que les années passent, ça devient de plus en plus facile de mentir.


  Il se remit sur pied et récupéra sa lampe torche, juchée sur le matelas de paperasses en lambeaux. Il la testa et vit qu’elle fonctionnait toujours. «Bien, passe-moi deux des caméras», dit Wayne, tandis que son pouls revenait à la normale.


  Il se sentait un peu embarrassé d’être aussi impressionnable. Il ne s’était jamais considéré comme un sceptique, et ça ne l’intéressait pas, toutes ces modifications physiologiques qui causaient des hallucinations aux gens. Les fantômes étaient une activité lucrative, un marché allant des contes autour du feu de camp aux grandes productions hollywoodiennes de films d’horreur. Avec les milliers de gens qui leur couraient après, munis de leurs équipements électroniques stylés et dernier cri, les malheureuses âmes étaient probablement planquées tranquillement sous terre, plutôt qu’occupées à tirer des chaînes et à claquer des portes.


  Burton plaça une boîte en plastique sur le ponton et la fit glisser vers Wayne. «Deux mini-cassettes Sony, dit-il. Eh, il fait froid là-haut.


  —Un mois de novembre dans les montagnes, dit Wayne. Tu t’attendais à quoi?» Il monta la première caméra de sorte qu’elle couvre la première section du grenier, même si une aile de l’hôtel ne serait pas visible. Il pointa la seconde caméra pour qu’elle ait la cheminée dans son champ. Il connecta les câbles que Burton lui avait passés et qui serpentaient au sol, puis il utilisa l’écran de visée pour tester la caméra pointée sur la cheminée. Lorsqu’il fit un zoom, l’autofocus de la caméra se fixa sur une empreinte de main dans la suie et la crasse de la cheminée.


  Probablement laissée par le gant d’un travailleur.


  Il dézooma et marcha accroupi pour rejoindre la cheminée tout en gardant la tête baissée. Il balada le faisceau lumineux sur les briques et les joints de maçonnerie. L’empreinte de main avait disparu.


  Il revint à la caméra et la régla sur enregistrement. Le disque dur satellite dans la salle de contrôle était capable d’enregistrer un volume de films équivalant à un week-end tout entier. «Sors de là et viens jouer, lança-t-il dans l’air mort du grenier.


  — Tu nous fais quoi? appela Burton d’au-dessous.


  —Rien», dit Wayne.


  À quoi s’était-il attendu, à Beth?


  À rien.


  Comme toujours.


  


  



  


  


  CHAPITRE 7


  


  Lui, je l’ai bien eu.


  Tous ces barges New Age étaient bien trop occupés à fumer de la poussière de fée, à boire de l’instantané Kool-Aid et à regarder dans des boules de cristal pour jeter un coup d’œil derrière le rideau. Ce qui donnait à Ann Vandooren tout le pouvoir du Magicien d’Oz et, d’ici à dimanche, Fosseur Wilson et toute sa bande de sacrés farceurs allaient faire le vœu de n’avoir jamais quitté le Kansas, ou Pluton, ou n’importe quel trou infernal d’où pouvaient venir ces pauvres types.


  Ann avait camouflé une caméra de télévision à circuit fermé dans le coin du grenier, deux jours auparavant, en louant la chambre 306 afin de pouvoir être dans le bon couloir, juste en face de la chambre 318 de sinistre réputation. Elle avait foré un trou au sommet de son armoire et elle avait subrepticement fait coulisser deux câbles dans le grenier. L’un d’eux était connecté à son multiplexeur, pour stocker l’enregistrement vidéo sur le disque dur, tandis que l’autre permettait de contrôler à distance un projecteur de format poche. Elle avait emprunté l’équipement à la section des Sciences optiques à l’université de Westridge où elle était professeur titulaire en sciences physiques.


  La combine avait encore mieux marché qu’elle ne l’avait imaginé. Avec l’aide de Duncan, elle avait rassemblé des rushs où elle apparaissait elle-même, drapée de noir et maquillée comme au théâtre, où elle faisait des danses et cabrioles devant une feuille tandis que des spots lumineux, au niveau du sol, l’éclairaient par-dessous. Dans les travaux de montage, elle avait transformé l’image en un négatif afin que son corps apparaisse comme translucide. Puis elle avait fait un doublage de la vidéo en slow motion, créant un ballet ondulant et presque sensuel. Plus une heure pour ajuster l’image du projecteur, afin que l’image semble flotter à travers le grenier. Mais le résultat avait bien récompensé toute la sueur et la poussière. Ann s’était imaginé que Fosseur couinerait comme un porc lors d’une lune de miel de plouc, qu’il s’enfuirait du grenier en criant «au loup», ce qui lui donnerait la possibilité de récupérer son équipement, de laisser pendant quelques jours le mystère monter à la tête de l’équipe SSI jusqu’à les rendre tarés, et ensuite, après que tous les participants à la conférence se seraient émerveillés de la preuve, Ann présenterait sa propre version des faits en l’étayant de son propre enregistrement vidéo du canular.


  Mais, en fin de compte, Fosseur s’était approché de l’image plus intrigué qu’effrayé. Pour cela, elle aurait presque pu lui accorder du respect. Après tout, son obsession maladive était très apparentée à sa propre curiosité scientifique. Quel dommage qu’il gâche son énergie et ses ressources sur de telles foutaises.


  «Qu’est-ce que tu as chopé sur lui?» demanda Duncan Hanratty, son assistant diplômé et son amant du moment. Il était sur le lit, calé contre les oreillers, et il lisait la dernière parution de Popular Mecanics.


  «Je te montrerai le clip plus tard, dit-elle. Quand tous ces gus se lèveront pour commencer à divaguer avec leurs âneries. Je leur déballerai ça, et à eux la douche froide.


  —Tu es sexy quand tu es méchante.


  —Une chance pour toi.» Elle se demanda si Fosseur avait rapporté cet incident à son équipe. Il se pouvait qu’elle n’ait pas d’occasion de se faufiler à nouveau dans le grenier, en particulier si SSI avait branché ses caméras. Pour des cadets de l’espace, ils s’y connaissaient sacrément bien en matière d’équipement high-tech.


  «Au fait, qu’est-ce que tu as contre ces gars?» dit Duncan en balançant le magazine à côté de lui et en se frottant ses cheveux hirsutes, de cette façon tout endormie d’ours en peluche qui le rendait si adorable durant quelques minutes d’affilée.


  «Cette pseudo-science nuit à l’image de la véritable science, dit-elle. Nous sommes en train de planifier la première mission vers Jupiter, nous avons décodé le code génétique de l’humain et nous réalisons des découvertes majeures en nanotechnologie. Mais on ne s’émerveille pas de ça. Les gens préfèrent s’impliquer dans les fantasmes.


  —N’empêche, j’ai l’impression que nous gâchons notre week-end, dit Duncan. Nous pourrions passer des heures supplémentaires en laboratoire.


  —Tu es trop jeune pour comprendre.» C’était sa provocation préférée, même s’il avait dans les vingt-cinq ans et n’avait que quinze ans de moins qu’elle.


  «Je comprends parfaitement, dit-il. Tu as besoin de savoir que tu as raison, et tu as besoin que les gens sachent qu’ils ont tort.»


  Ann vérifia son ordinateur pour s’assurer que les autres éléments de l’appât étaient prêts. Elle avait placé quelques enregistreurs numériques de part et d’autre de l’hôtel, qu’on activait par des signaux à distance, sans connectique. Les enregistreurs comportaient de petits éléments sonores énigmatiques tels que celui qu’elle avait diffusé à l’intention de Fosseur dans le grenier. «Tu me fais mal aux yeux» était l’un de ceux qui coulaient le plus de source, sachant que les chasseurs de fantômes avaient tendance à travailler dans le noir et à porter des lampes torches.


  «Le problème, c’est qu’ils ne savent pas qu’ils ont tort, dit-elle. Ils essaient d’établir une contrevérité.


  —En fait, ta méthode scientifique aussi est suspecte», dit Duncan, avec cette assurance exaspérante; ou peut-être Ann était-elle exaspérée parce qu’il voyait juste. «On ne peut pas franchement considérer que ton approche est méthodique et objective, vu que tu te fondes sur la croyance que les fantômes n’existent pas et que, dès lors, tu t’efforces de prouver une conclusion préétablie plutôt que de rassembler des données de façon impartiale.


  —Et tu veux en venir où?» C’était la réponse habituelle de ceux qui étaient mis en difficulté. Mais au moins était-elle munie de la possibilité de cesser de coucher avec lui si nécessaire. «J’ai provoqué ton “ire”.


  —Je n’ai aucune idée de ce que “ire” veut dire.


  —Moi non plus, mais quoi qu’il en soit, je l’ai provoquée.»


  Ann parcourut quelques programmes sur son ordinateur. Elle n’était pas d’humeur à se disputer ou à jouer, ce qui revenait généralement au même quand il s’agissait de Duncan. Elle avait séduit la moitié de ses assistants et l’une de ses assistantes depuis qu’elle avait obtenu son doctorat. Et Duncan était le premier qu’elle avait été à la limite d’aimer. «Tu sais ce qui est tragiquement drôle?


  — Tu as remporté le NASCAR?», dit-il tandis que sa main se dirigeait en douce vers sa ceinture. Elle portait un jean et un sweat-shirt Dale Earnhardt, ses cheveux étaient attachés en queue de cheval plutôt que d’exhiber leurs habituelles boucles folles provocantes. Le plus choquant, c’était la casquette de base-ball des Carolina Panthers qui lui était collée au front. Mais le déguisement avait bien fonctionné à l’occasion de son expédition préliminaire de reconnaissance; elle s’était plantée et était entrée dans une salle étroite au fond, où l’équipe de l’hôtel était assise, avachie et saturée de tabac. On ne pouvait pas dire qu’elle avait l’apparence franchement ridée et défaite des exclus de l’ascenseur social, mais on l’avait prise pour un travailleur de quelque genre, parce qu’elle avait fait un signe de connivence qui signifiait «Un lieu comme ça, qu’est-ce qu’on peut y faire?». L’une des domestiques lui avait même indiqué l’escalier de service, où il y avait le moins de passage.


  «Ferme-la et écoute pour changer, dit-elle. J’essaie d’être objective, là.


  —Dis-moi.


  —En supposant que cinquante personnes sont ici à concentrer leur énergie sur des fantômes, ne serait-il pas possible que la force magnétique conjointe de leurs circuits neuronaux modifie légèrement l’état électromagnétique normal de l’hôtel? Et qu’en conséquence cette altération conduise à des hallucinations, des sentiments de désorientation, et le ressenti d’être observé ou touché?


  —Tu veux dire la puissance de l’autoconviction?


  —Ou peut-être simplement la projection ou la prophétie autoréalisatrice.


  —C’est tout le problème quand on parle de surnaturel, dit Duncan. On est au-delà des lois de la nature et, dès lors, on ne peut pas mesurer, quantifier, comparer. C’est un peu comme avoir des débats sur la religion. Disons qu’un gamin est emporté par une inondation mais est accroché par les branches d’un arbre et survit. Le sauvetage sera qualifié de preuve miraculeuse de la clémence de Dieu, mais que doit-on dire des personnes qui ont sombré?


  —Elles reviennent sous la forme de fantômes gorgés d’eau?


  —As-tu remarqué, demanda-t-il, que la plupart de nos conversations prennent la forme de questions?


  —Et c’est mal?


  —Tu adores être mauvaise.» Duncan sortit du lit en roulant et se dressa derrière elle. Il embrassa sa nuque puis fixa, par-dessus son épaule, l’écran de l’ordinateur. «Dis donc, le niveau de luminosité dans le grenier ne vient pas de changer?


  —Et si l’on découvrait par accident une preuve irréfutable de la vie après la mort, tandis qu’on essaie de la démonter?


  —Ce serait un miracle», dit-il.


  De clic en clic, Ann parcourut les fichiers sur son ordinateur. Elle avait cinq vidéos truquées de plus et un fichier rempli d’images superposées. Elle en avait employé une pour Fosseur. Mais elle pourrait l’utiliser à nouveau. Peut-être allait-elle attendre que plusieurs véritables convaincus soient à proximité pour être témoins de la preuve de l’impossible.


  Elle bascula sur la vue de la caméra d’espionnage camouflée dans le grenier. La lumière fluctuait et elle se demanda si Fosseur était revenu jeter un second coup d’œil, mais l’ombre se fit immobile. Elle sourit. Des impressions imaginatives de ce genre auraient propulsé le chasseur de fantômes moyen au paroxysme de la jouissance.


  «On a quelques heures à tuer avant l’entrée en scène, dit-elle en se tournant pour recevoir son baiser.


  —Tu veux qu’on continue cette conversation au lit?


  —Mais tu vas te la fermer, oui?»


  


  



  


  


  CHAPITRE 8


  


  Les gens l’appelaient La Blatte.


  Rodney Froehmer ne savait pas trop si c’était parce qu’il pouvait se faufiler à travers des crevasses d’une incroyable étroitesse ou parce qu’il était susceptible de survivre à un hiver nucléaire en tant que dernier être humain vivant dans un univers post-apocalyptique. Dans les deux cas, il endossait pleinement le rôle. Depuis les gants en caoutchouc qui pendouillaient de sa ceinture jusqu’à la mini-lampe MAG qui était accrochée sur la visière de sa casquette de base-ball noire. Il n’avait qu’une seule antenne, à la différence de l’insecte dont il portait le nom, et elle sortait d’un casque radio émetteur-récepteur. Ses lunettes de vision nocturne parachevaient ce que ses yeux avaient d’apparence insectoïde, mais, pour l’instant, elles étaient en bandoulière autour de son cou.


  Tous les membres de l’équipe internationale des chercheurs d’esprits, Spirit Seekers International, étaient des accros de la technologie, mais La Blatte appartenait à une catégorie toute particulière de geeks. Son équipement pendouillait de boucles et de sangles, ou gonflait les poches grande contenance de sa combinaison intégrale. Quoique les uniformes de SSI les rendissent tous facilement reconnaissables, La Blatte était particulièrement attaché à l’attention que lui portait la communauté du paranormal. Il n’avait ni l’apparence de Cody, ni la touche artistique de Fosseur Wilson, mais il avait fait son trou et on l’avait photographié avec bien des groupies de la chasse aux fantômes. La touche de sophistication suprême, c’était le crucifix en argent qui pendait sur sa poitrine.


  Vu que Kendra gérait le tableau des enregistrements et que le reste de l’équipe était en train d’installer de l’équipement dans la salle de contrôle, La Blatte se dit qu’il pourrait déambuler près du bureau d’accueil et faire office d’image commerciale. Qui plus est, il y avait des forces à l’œuvre qui méritaient bien qu’on les surveille un peu, même si, pour l’heure, ces choses n’étaient pas visibles.


  Un couple qui semblait être mari et femme arriva du couloir. Le mari portait un verre qui contenait soit du vin rouge soit du jus de raisin. Son crâne se dégarnissait, son visage virait au rouge et il semblait se fondre dans l’ombre large de sa femme. Elle était l’une de ces femmes en surpoids qui ne semblaient pas se sentir bien dans leur peau, car elle ne cessait de tirer sur sa blouse vert citron et sur la veste de son costume, comme si ça pouvait de quelque façon dissimuler les quarante kilos de trop. Elle était d’apparence massive et redoutable, et son parfum était d’une force intrusive. Elle fit à La Blatte un large sourire, et ses talons martelèrent le sol tandis qu’elle accélérait le pas.


  «Vous êtes l’un des chasseurs de fantômes.» Elle se pâma presque.


  « Nous ne chassons rien, madame.


  —Vous faites partie de l’équipe, n’est-ce pas?


  —Spirit Seekers International, à votre service.» Il toucha la visière de sa casquette comme un pilote d’avion paré à embarquer pour un vol. Fosseur leur avait enseigné l’importance de l’interprétation théâtrale. Entre-temps, le mari les avait rejoints. C’était à coup sûr de l’alcool que contenait le verre. «Pourquoi n’essayez-vous pas d’attraper les fantômes, de leur dire: “Allez vers la lumière”, ou quelque chose du genre?


  —Vous vous méprenez», dit La Blatte, en se penchant pour lire le nom indiqué par le badge sur la poitrine généreuse de la femme. «Nous ne pouvons pas les choper à l’aspirateur, les placer dans des bocaux en verre puis les relâcher dans les bois comme un raton laveur qui aurait été piégé dans un poulailler. Déjà, nous n’avons aucune idée de ce qu’un fantôme est censé être. Pour autant qu’on sache, il se peut qu’en allant vers la lumière, ils découvrent que ce qui cause la lumière, ce sont les flammes étincelantes de l’enfer.»


  La femme, Amelia G., selon son badge, pouffa de rire. «Il ne faut pas mélanger religion et vie après la mort.


  —Les programmes télévisés traitent des fantômes comme s’ils étaient un problème à résoudre. La dernière chose dont une personne décédée ait besoin, c’est qu’un spectro-chuchoteur essaie de la psychanaliser.


  —Eh bien, je connais un certain succès en la matière, dit Amelia.


  —Elle possède une planche Ouija», dit son petit mari, Donald G.


  Kendra, qui avait fini d’enregistrer deux femmes, dit: «Vous ne devriez pas jouer avec ces choses.


  —Jeune demoiselle, vous étiez encore en couche-culotte que j’avais déjà commencé à communiquer avec les esprits.


  —J’ai eu un ami qui a essayé de se suicider après une séance de minuit.


  —Les messages de l’au-delà ne sont pas faits pour tout le monde.


  —Le problème, ce ne sont pas les messages. C’est le genre de gens qui ressentent la nécessité de les entendre.


  —Allez, Kendra, l’interrompit La Blatte. Tu connais ton code de la route. Il n’y a ni vrai, ni faux dans ce domaine, que des théories.»


  Kendra ne pouvait s’empêcher de tourner en dérision ceux qui prenaient les morts trop au sérieux. Un peu d’humour, c’était une chose, mais personne ne voulait d’une gamine sarcastique dans ses pattes. La Blatte n’appréciait pas franchement de jouer le rôle de père pour Kendra, mais Fosseur était particulièrement lamentable dans ce rôle. Et Fosseur ne se rendait pas compte d’à quel point sa gamine était en danger.


  «Tout ce que je dis, c’est que ce n’est rien d’autre que quelques bouts de contreplaqué avec quelques lettres dessus, dit Kendra. Mais vous feriez mieux de vérifier votre condition spirituelle avant d’entamer la partie.»


  Amelia fit une moue dédaigneuse. «Les morts savent qui ne vient pas faire joujou.


  —Raconte-leur le Commodore, dit le petit mari.


  —Ça, c’est bon pour les cabines de plage, dit-elle. Je suis ici pour canaliser Margaret Percival.


  —Pourquoi ne venez-vous pas faire coucou?» dit Kendra en pointant son doigt vers le mur. Il était accroché, au-dessus d’une table à thé ancienne, un portrait d’une femme aux cheveux courts et bouclés et aux yeux tristes. Selon la légende de l’hôtel, une domestique avait découvert le portrait à un marché aux puces en 1950, et elle avait juré qu’il ressemblait à s’y méprendre à feu la demoiselle Percival. Considérant ça comme un signe de Dieu, la domestique l’avait acheté et l’avait offert à l’hôtel. La Blatte se disait que ce n’était rien d’autre qu’une montée en sauce sur le thème du marché aux puces, vu que la coupe de cheveux ne correspondait pas à l’époque. Mais l’hôtel était allé jusqu’à attacher une plaque nominative au-dessous du portrait, sur laquelle on pouvait lire «Margaret Percival». La plaque nominative semblait bien plus récente que le cadre en bois, finement sculpté mais ébréché.


  La Blatte était sur le point d’exprimer son opinion lorsque le portrait chuta du mur et que le verre vola en éclats. «C’est moi qui ai provoqué cela, dit Amelia. Par la force de mon esprit.


  — À votre place, j’éviterais de le revendiquer, dit Kendra. Il se pourrait que l’hôtel vous facture les dégâts avec le reste.»


  La Blatte examina le mur où le portrait s’était situé. De la poussière de plâtre encerclait un petit trou. Apparemment, le crochet du tableau avait perdu sa prise au mur.


  Ainsi donc, elle a un esprit semblable à un marteau arrache-clous. Je parie qu’elle utilise la tête du marteau sur son petit mari.


  «Elle est également démonologue», dit le petit mari.


  La Blatte lui jeta un coup d’œil. Elle était trop jeune pour montrer plus d’intelligence. Quelqu’un qui se revendiquait démonologue, qui que ce fût, c’était quelqu’un qu’il fallait très soigneusement éviter. Les vrais, tels que lui, travaillaient plutôt en secret. C’était une vocation fâcheuse, et non un passe-temps.


  «Entre autres choses», dit Amelia avec fierté. À son petit mari, elle dit: «Tu ferais mieux d’en aviser l’équipe de l’hôtel, avant que quelqu’un se fasse mal en se coupant.


  —Où est le souci? dit Kendra. Un petit peu de sang, c’est pile ce qu’il nous faut pour passer la soirée.


  —La magie du sang, lui dit Amelia. Es-tu vierge, ma chérie?


  —Excusez-moi?


  —Connais-tu Aleister Crowley?


  —Viens, Kendra, dit La Blatte en s’éloignant et en la tractant avec lui. Nous avons encore quelques clients qui viennent s’enregistrer.


  —Chouette, fit Kendra, cassante. Peut-être qu’eux aussi ce seront des vieux pervers.»


  Amelia fixa l’ado en fulminant. «Ça me ferait mal de te balancer un démon sur la tête.


  —T’as vraiment pas intérêt à croiser un de ses démons», dit son mari, tandis que ses sourcils prenaient une forme aiguisée en s’arquant. La Blatte se demanda à combien de démons il avait été soumis au fil de leur mariage. À un bon nombre, à le regarder.


  «Pourquoi ne viendriez-vous pas tous deux dans le parloir des médiums?» dit La Blatte en titillant l’ego d’Amelia et en laissant supposer que sa présence était attendue avec toute la fébrilité des jours de visite d’une reine. «Wayne Wilson vous attend.


  —J’espère que c’est dans l’une des chambres hantées.» Amelia G. passa le pied au-dessus du verre brisé et elle suivit La Blatte le long du couloir avec le petit mari qui, dans leur sillage, sirotait son verre.


  «Je crois qu’elles sont toutes hantées, dit La Blatte.


  —Vous avez des démons?


  —Pas d’autres que ceux que vous avez ramenés avec vous», dit La Blatte en faisant le souhait que ce soit vrai.


  Le couloir était de travers et tordu. Au fil des décennies, le glissement d’os en bois sur les fondations en béton avait légèrement faussé les angles. Au sol, les planches en chêne, martyrisées, craquaient sous leurs pieds, et des miroirs, situés à des angles stratégiques, suggéraient un mouvement subtil au bord des ombres. La Blatte avait connu bon nombre de structures qui avaient la réputation d’être hantées, et la plupart d’entre elles avaient en commun leur âge et leur architecture bancale. C’était, dans ce domaine, une autre de ces prétendues évidences construites de toutes pièces: les fantômes évitaient les lieux propres et bien éclairés.


  Il se dirigeait vers le premier étage via l’escalier lorsque résonna sur le palier au-dessus un choc sec et cassant. La Blatte se retourna vers Amelia, dont le visage potelé arborait une expression de plaisir enfantin.


  «Il y a des moments où j’oublie l’étendue de mon pouvoir», dit-elle.


  C’était soit ça, soit qu’on avait déjà donné le coup de sifflet.


  «Je vais en informer le bureau d’accueil», dit le petit mari, comme s’il était ravi d’avoir l’occasion de s’échapper quand, d’ordinaire, le regard d’Amelia l’aurait changé en verre, puis en débris et en éclats. «Wayne va vous adorer», dit La Blatte.


  Amelia rayonna de satisfaction, même si elle s’était à coup sûr complètement méprise sur le sens de son affirmation.


  Quel dommage que vous ne soyez pas douée de clairvoyance, parce que, si vous pouviez voir le futur que vous prévoient les démons du Cheval blanc, vous auriez vite fait de ravaler ce sourire.


  


  



  


  


  CHAPITRE 9


  


  «Comment ça se passe? dit Wayne en tapotant Kendra sur l’épaule et en regardant la feuille des enregistrements.


  — Pour l’instant, on en est à 43, dit Kendra.


  —C’est déjà gagné pour tes frais d’université.


  —À moins que je ne m’enfuie pour rejoindre un cirque.


  —Mais tu es déjà au beau milieu du cirque, mon cœur.


  —Ça c’est sûr, ils ont fait entrer les clowns. On a les médiums, les voyants à distance, un duo de spécialistes bidon de la physique quantique, et une femme qui affirme être la réincarnation de madame Blavatski.


  —Du moment qu’elle ne paye pas en roubles.


  —J’ai dans l’idée que, d’ici à la fin du week-end, elle aura ajouté un article “plouc des montagnes” à son catalogue de vies antérieures», dit Kendra en roulant des yeux pour indiquer leur environnement.


  L’hôtel leur avait confié sa chambre historique pour les enregistrements. Les murs étaient entièrement ornés de vieilles photographies, de poignées de portes, d’échantillons de papiers peints et autres reliques du passé du bâtiment. Une vitrine en verre contenait une ancienne machine à écrire Royal, dont le ruban noir était enroulé et craquelé. On trouvait à côté une copie en piteux état de Jody et le Faon, et un panonceau indiquant que l’auteur, Marjorie Kinnan Rawlings, avait séjourné à l’hôtel durant l’été 1936, qu’elle avait déjeuné à Black Rock et dîné à Boone. La vitrine contenait également des objets anciens des Appalaches du Sud tels que des poupées en feuilles de maïs, un dulcimer, un pichet d’alcool de contrebande en céramique, des outils de fourreur et un dessus-de-lit cousu main, lequel semblait faire corps avec la poussière. La chambre avait des odeurs d’huile de lin et de papier défraîchi.


  «Tout est dans la présentation», dit Wayne en communiquant sous l’apparence d’un conseil paternel un principe fondamental de l’activité commerciale. «Offre-leur une petite ambiance et laisse leur imagination faire le reste.»


  Kendra roula des yeux. «Je sais, je sais, les gens n’achètent pas des produits, ils achètent des émotions. Bon sang, Papa, pourquoi tu ne plaques pas le jeu du fantôme pour lancer une entreprise de consultant en politique?


  —Ce n’est pas une filière propice à l’imagination. En plus, tu es dans l’équipe des perdants la moitié du temps.»


  Entra dans la chambre un homme de grande taille qui avait dans ses cheveux sombres une mèche grise coiffée sur le côté, d’allure dramatique. Il portait un blazer en cuir tanné tout froissé, et les deux boutons supérieurs de sa chemise étaient défaits, ce qui dévoilait les poils d’apparence rêche de sa poitrine. «Est-ce bien ici que nous nous enregistrons? dit-il d’une voix basse et mélodieuse.


  — Veuillez avancer par ici, dit Kendra en le dirigeant vers la table.


  —Je paie d’avance, dit-il. Martin Gelbaugh.»


  Tandis que Kendra vérifiait ses informations et lui donnait son badge et son paquet, Wayne souleva le couvercle du vieux piano qui se trouvait dans le coin. Il enfonça du doigt le do le plus grave et, tandis que la note se répercutait en écho contre les surfaces en bois de la chambre, il pianota sur une note plus haut dans le registre. Les deux harmonies se percutèrent, elles étaient hideusement désaccordées, même à l’oreille novice de Wayne.


  «Le do supérieur est à environ 11 vibrations par seconde», dit l’homme. Wayne regarda Gelbaugh en étudiant les mains en train d’accrocher le badge à la veste de son costume. Les doigts étaient décharnés mais gracieux, tels ceux d’un musicien ou d’un orfèvre.


  «Le son parfait, hein?


  —Je ne suis pas convaincu que la perfection existe, dit-il, en souriant à Kendra. À moins peut-être qu’il ne s’agisse de l’attitude angélique de cette ravissante jeune demoiselle.» Cette tentative de flatterie galante ne pouvait que mettre sa fille en rage. Elle était convaincue que tout homme de plus de vingt ans était irrémédiablement un pervers, et Wayne la confortait dans ce sentiment. Mais elle déguisa sa grimace afin qu’on puisse la confondre avec un sourire timide.


  Le client a toujours raison, même quand c’est un connard. Mes leçons ont porté leurs fruits. La fille du Fosseur.


  C’est également ta fille, Beth, mais j’espère que tes leçons sont achevées. Il se peut que tout ce que nous savions s’avère faux.


  «Il se pourrait qu’elle soit le seul ange ici, monsieur Gelbaugh», dit Wayne en entrant dans un rôle de dîner-spectacle pour épouser celui du client. «Je suis Wayne Wilson, votre hôte.


  —J’ai lu bien des choses à votre sujet.


  — Il y en a une moitié de vraies, mais personne ne sait quelle moitié, pas même moi», dit Wayne. Kendra lui décocha un regard qui signifiait N’en rajoute pas trop. Ou peut-être La honte totale. À ce stade, il ne savait plus trop traduire la communication ado.


  «Est-ce la moitié qui dit que vous êtes un camelot qui ne croit même pas en la vie après la mort, et qui ne s’intéresse qu’à se faire du pognon vite fait?»


  Wayne sentit son visage se transformer en un masque froid. Il sonda les yeux de Gelbaugh à la recherche d’une lueur de malice, mais il n’y vit rien d’autre qu’un défi visant à le percer à jour. La tension était d’autant plus vive que Kendra attendait une réponse. Peut-être pouvait-il les surprendre tous deux.


  «Ça n’a pas d’importance, ce à quoi je crois, ce à quoi vous croyez, ou ce à quoi qui que ce soit d’autre peut bien croire, dit Wayne. Toute expérience est subjective et il n’y a personne à ce stade qui ait offert une preuve irréfutable de la vie, et bien moins encore de la vie après la mort.»


  Gelbaugh toucha son front en un salut moqueur. «Ainsi, vous avez également eu des lectures à mon sujet.


  —Bien sûr. Je suis abonné à Destinée Magazine et je visite les blogs du paranormal comme tout un chacun. À moins qu’il n’y ait une douzaine de personnes qui se fassent passer pour Martin Gelbaugh, on peut dire que vous roulez bien votre bosse.


  —Ne vous inquiétez pas, je ne suis pas venu troubler la fête, je ne suis qu’un observateur innocent.


  —Personne n’est innocent», dit Wayne.


  Un groupe de quatre personnes arriva à la table, ce qui attira l’attention de Kendra. Wayne s’approcha de Gelbaugh. Il n’était pas certain que la présence de l’homme l’enthousiasme. Gelbaugh était un critique réputé du paranormal, mais, au lieu de démonter cette science, il contestait les fondements de la conscience. Le Gospel selon Gelbaugh donnait quelque chose du genre: «On ne peut pas prouver que un plus un font deux, parce qu’on ne peut pas même prouver ce que c’est que “un”. Et si on me montre une formule mathématique, tout ce qu’on me montre, c’est un bout de papier avec des marquages bizarres dessus, et je n’ai aucun moyen de savoir non seulement si les marquages sont effectivement là, mais même si le bout de papier existe.»


  Wayne devait le reconnaître. Pour ce qui était des théories radicales, celle de Gelbaugh était largement inattaquable. L’homme avait publié un livre intitulé Dieu égale zéro absolu et il avait fait sa petite impression avant que même la population volage de la psychologie populaire bâille devant sa logique alambiquée. En l’espace d’une décennie, la réputation de Gelbaugh avait déchu du rang de jeune génie de la métaphysique à celui de négationniste bougon. Il faisait à présent commerce de ce qu’il restait de sa réputation en se maintenant à la lisière et en trouvant un nouveau but d’activité dans la lubie paranormale. Et il avait payé son inscription en liquide; il était trop en bas de l’échelle pour demander une admission gratuite en échange d’une apparition à l’une des conférences.


  «Venez donc, monsieur Wilson. Si nous devons débattre du coupable et de l’innocent, joignez-vous donc au moins à moi au bar de l’hôtel», dit Gelbaugh.


  Wayne se lécha les lèvres. Le piquant de la saveur douce-amère du whisky s’éveillait des limbes de sa mémoire. Bien sûr qu’il pouvait boire un coup. Rien qu’un. Cette fois, il saurait gérer.


  C’est alors que –en un éclair de prescience qui aurait pu le convaincre d’une capacité psychique s’il y avait été enclin– il se vit assis sur un tabouret de bar, coudes à cheval sur la balustrade en chêne, la tête abaissée dans le brouillard gris de la fumée de cigarette. Le tintement du verre, les murmures des conversations ponctués à l’occasion de rires fêlés, la télé réglée sur le championnat de poker ou la boxe semi-pro, les boissons arrivant de plus en plus vite jusqu’à ce que survienne le matin et qu’il se réveille contre les toilettes, la gorge brûlant de vomi et d’excuses. Et Kendra serait encore une fois contrainte de jouer le rôle de l’adulte de la famille.


  En parlant d’horreur…


  «Plus tard peut-être, dit Wayne. Il faut que je vérifie la salle de contrôle et la planification des chasses.»


  Gelbaugh acquiesça d’un air de connivence, et Wayne se demanda si ses habitudes de buveur étaient ressorties des petites recherches de l’homme. «Bien sûr, pourquoi pas après la conférence de demain. “Les enivrantes rencontres”. On peut interpréter l’intitulé de différentes façons.


  —C’est une conférence ouverte à bien des développements, dit Wayne.


  —Bien entendu, dit Gelbaugh. Quelle meilleure façon d’engager une conférence sur le paranormal que d’allumer la machine d’embrouillage métaphorique et d’embrumer la conscience collective.


  —Les participants à mon panel ont des références académiques qui –»


  Le talkie-walkie à la ceinture de Wayne poussa un cri strident et il le sortit, soulagé de ne pas avoir à défendre la réputation de gens qu’il faisait intervenir parce qu’ils étaient prêts à déblatérer gratuitement.


  «Excusez-moi.» Il appuya sur un bouton et dit dans le microphone: «Ici Wayne.


  —Nous avons un problème, patron.»


  Burton avait le chic pour minimiser les problèmes. Ce qui pour lui était un «problème» serait pour une autre personne «une question de vie ou de mort». Dans le meilleur des cas, il avait rencontré un problème de connectique; dans le pire, c’était l’intégralité du système de communication qui avait fondu. «J’arrive», répondit-il en passant devant Gelbaugh puis en se dirigeant vers les escaliers. «Qu’est-ce qu’on sait?


  —Dans la chambre des médiums. Ils faisaient leur truc avec l’écriture automatique, et une femme est tombée dans l’inconscience.


  —Doux Jésus», dit Wayne. Ses premières pensées n’allèrent pas au bien-être de la femme, mais à son assurance responsabilité. Il aurait presque souhaité croire en Dieu afin de pouvoir prier que la victime souffrît de diabète ou de quelque affection chronique et qu’elle ne vînt pas de subir de trauma émotionnel. On demandait à tous ceux qui assistaient à la conférence de signer des formulaires de décharge de responsabilité, par lesquels ils reconnaissaient les risques physiques et psychologiques de la chasse aux fantômes, mais l’avocat de Wayne lui avait dit que les papiers en question n’apportaient guère plus qu’une bonne publicité. Une poursuite en justice, c’était une poursuite en justice. Et dans une cour de justice, tout le monde perdait –à l’exception des avocats.


  Il y avait une autre possibilité, une qu’il n’était pas encore prêt à affronter. Mais elle allait plutôt attendre un instant d’intimité pour faire son apparition.


  Toi et moi, comme au bon vieux temps. Tout comme ça n’a jamais encore été.


  Il gravissait les marches de l’escalier en spirale quatre à quatre lorsque Kendra l’appela d’au- dessous. «Quelque chose ne va pas?»


  Wayne jeta un regard par-dessus la rambarde. «On vient de voir Elvis.


  — Papa», grogna-t-elle.


  Mais il filait déjà comme l’éclair en direction de la chambre 218 et de la déplaisante surprise qui l’y attendait.


  


  



  


  


  CHAPITRE 10


  


  Amelia semblait respirer normalement, mais ses yeux aux paupières battantes contemplaient, par-dessus l’épaule de Burton, un point fixe au plafond.


  «Elle est là-haut», dit Amelia.


  Burton colla l’oreille contre la poitrine de la femme pour vérifier le pouls, mais le battement de cœur se perdait dans la douceur ronde et moelleuse de ses seins et, même pour entendre mieux, il ne voulait pas s’engager plus avant entre ces derniers. Si elle était en train de subir une attaque cardiaque, elle connaissait l’attaque cardiaque la plus joyeuse et épanouie qui ait jamais été enregistrée, car son sourire s’étendait de part en part de son visage rond.


  «Mon cœur chéri», dit l’homme fin dont Burton pensait qu’il était le mari d’Amelia. Il était excité, mais il n’y avait nulle trace dans sa voix de quelque angoisse liée à une question de vie ou de mort.


  «Es-tu en train de franchir le seuil?»


  Les trois autres personnes dans la salle étaient pétrifiées, tout autour de la table basse en verre sur laquelle reposait la planche Ouija. Tous les trois portaient des badges blancs comportant leur nom et le mignon petit logo de fantôme que Wayne utilisait pour sa marque de commerce Haunted Computers Productions. C’étaient des clients qui payaient, ce qui rendait la situation plus contrôlable.


  Les adeptes du paranormal avaient l’habitude des reines de l’interprétation dramatique et de la catatonie et il arrivait qu’un rassemblement de chasseurs aux visées identiques conduise à un jeu de surenchères sensitives et extralucides –jeu qui les amenait à tressaillir sous les affres nées de forces invisibles. Leur interprétation théâtrale aurait fait la fierté d’une actrice porno simulant l’orgasme.


  Mais Amelia s’était effondrée comme un sac de farine, en un abandon à l’ossature flasque qu’il aurait été difficile de simuler. Le corps humain avait un certain nombre de défenses indépendantes de la volonté, au nombre desquelles la préparation intuitive à une chute imminente. Burton, qui observait la séance sur l’un des moniteurs de la salle de contrôle, avait considéré qu’elle s’était effondrée pour de vrai. Les gens en surpoids étaient plus exposés à des troubles de la santé et, dans les environnements stressants, la pression sur les systèmes corporels augmentait naturellement.


  Après avoir appelé Wayne par talkie-walkie, il s’était élancé en courant vers la 218 et il était arrivé moins d’une minute après l’effondrement. Le mari d’Amelia, Donald, ne demanda pas même à Burton d’appeler une ambulance. Il était apparemment habitué à ses crises ou à ce qu’il avait nommé «franchir le seuil».


  «Un ange dans les nuages», dit Amelia.


  Burton leva la tête des seins de cette dernière et étudia les motifs tourbillonnants en gypse au plafond. À l’aide d’un peu d’imagination ou des drogues hallucinogènes appropriées qui avaient la préférence des voyants de par le monde, on pouvait faire cadrer les motifs aléatoires avec toute forme que le spectateur désirait. Qu’il s’agisse d’anges ou de quoi que ce soit d’autre.


  «Quel est le nom de la femme?» demanda Donald en se penchant plus près.


  Amelia leva un bras tremblant et désigna la table. «Demande à la planche.»


  À côté de la planche Ouija se trouvait, sur la table, un carnet grand format de couleur jaune. À présent que l’état d’Amelia s’était stabilisé, Burton tourna son attention vers les mots qui y étaient inscrits.


  «Nancy. 1922. Dans le jardin de pierre.»


  C’était comme un Cluedo surnaturel, sauf qu’à la place du boucher se trouvant dans le bureau et portant une bougie, il s’agissait de Nancy dans le jardin, à une époque remontant suffisamment loin pour qu’elle soit à peu près certainement décédée. Toutefois, Amelia ne s’était pas adressée à l’ange en l’appelant «Nancy», de sorte que l’image à laquelle elle rêvait devait correspondre à quelqu’un d’autre.


  «Aidez-moi à la soulever», dit Donald, et Burton saisit une épaule et un bras tandis que Donald soulevait la tête. Ils s’efforçaient péniblement de la placer en position assise lorsque Wayne arriva, haletant, par la porte.


  «Comment va-t-elle? demanda Wayne.


  —Nous avons eu un épisode», répondit Donald en se rengorgeant de fierté.


  Wayne se détendit visiblement. Il jeta un coup d’œil aux trois clients qui se trouvaient autour de la table basse tels des adolescents qu’on aurait pris en train de jouer au jeu de la bouteille.


  «Votre salle médium, elle taille large», dit Amelia, et la mauvaise blague brisa la tension. Burton l’avait déjà entendue auparavant, mais il rit néanmoins.


  «La planchette», dit Donald.


  Amelia se pencha en avant et, au creux de ses mains toujours tremblantes, elle accueillit l’appareil triangulaire à rouage. Les trois clients s’agenouillèrent autour de la table basse tels des pénitents autour d’un autel, même s’ils avaient dû percevoir que ce serait en solo qu’Amelia allait connaître cette ascension toute particulière vers le grand au-delà. Burton se retrouva lui-même agenouillé alors même qu’il n’avait jamais guère accordé de pouvoir mystique à un agglomérat de planche cartonnée, de colle et d’encre, confectionné par les frères Parker.


  Néanmoins, c’était une chose puissante que l’intention.


  Wayne s’approcha de la table, les yeux brillants comme s’ils avaient été contaminés par l’enthousiasme contagieux qui emplissait la chambre. Burton savait que Wayne également accordait peu de crédit à la planche Ouija, mais son patron se souciait de donner aux gens ce qu’ils attendaient. S’ils payaient comme il se devait pour s’asseoir dans une chambre et consulter un Oracle de marque déposée, alors il leur souhaitait de bon cœur les faveurs divines.


  «Êtes-vous là, Nancy?» dit Amelia. Les observateurs environnants gardèrent le silence tandis que la planchette connaissait une rotation grinçante en direction du bord «Non». De l’avis de Burton, le truc de cet outil de divination, c’était que l’utilisateur manipulait inconsciemment le mécanisme rotatif. Il était difficile de dire s’il s’agissait de falsification, mais si vous croyiez que tout cela était faux, vous n’aviez pas alors à gaspiller votre temps à rester à l’affût d’un tour de passe-passe.


  «Si vous n’êtes pas Nancy, qui êtes-vous alors?»


  Burton rencontra le regard de Wayne. Il ne faisait aucun doute qu’Amelia avait fouillé dans l’histoire de l’hôtel et qu’elle savait tout de la légende de Margaret Percival, du suicidé Frederick Weinstein et d’Erwin Henderson, victime de crise cardiaque à l’occasion de sa lune de miel. Vu que Margaret était le cas le plus connu, Burton s’attendait à ce que la planchette coulisse vers le «M». Donald était tapi derrière sa femme, le crayon au-dessus du carnet de notes pour transcrire les lettres.


  Amelia ferma les yeux et permit à la planchette un sursaut visible.


  «Nancy», murmura l’un des observateurs environnants –un homme au visage pincé avec une mèche de cheveux huileuse plaquée contre sa calvitie naissante. La planchette coulissa vers le «N», hésita un instant puis s’arrêta finalement sur le «M». «M», annonça Donald à haute voix tout en le griffonnant sur le carnet.


  «Ce n’est pas Nancy», murmura le dégarni.


  Le visage d’Amelia était calme, mais ses sourcils s’agitaient tandis qu’elle se concentrait. Burton remarqua que sa respiration était redevenue profonde et posée. De quelque crise qu’elle ait souffert, elle semblait bien se porter à présent.


  La planchette recommença à rouler et s’arrêta sur le «I». «M-I, dit Donald. MI.


  — MI? Comme à moitié?» murmura le dégarni.


  Les témoins se rassemblèrent plus près de la table en se penchant et s’efforçant de voir, devant eux, la prochaine lettre que la planchette allait sélectionner. Il planait dans l’air la saveur piquante et métallique de la tension, qui se mélangeait avec le désodorisant que la femme de chambre avait utilisé pour masquer l’odeur de renfermé de la chambre.


  Le couinement de plastique de la planchette semblait cassant dans le silence de la chambre.


  Revenant près de ses débuts, la planche s’arrêta sur «N» et Donald annonça la lettre. Burton sourit. Amelia était en train de leur écrire «mini», une déclaration parfaitement imprécise et suggestive, vu combien l’imaginaire était peuplé de créatures visibles des seuls yeux avertis; une déclaration qui allait motiver la troupe à scruter le moindre grain de poussière.


  En une légère détente, la planchette glissa sur le «O».


  «“O”? demanda Donald. Tu es sûre?» Amelia, dont les yeux étaient clos, acquiesça légèrement. Un pendentif sur sa poitrine accrocha la faible lueur dorée de la lampe.


  L’expression de Wayne avait glissé de l’allégresse intriguée à une expression d’inquiétude avec sourcils froncés. Burton se dit que Wayne devait être en train d’interpréter son rôle.


  «Mino…s? dit le dégarni, qui regrettait à présent de n’avoir pas relu sa mythologie grecque depuis longtemps.


  — Chut! fit une femme rousse. Elle n’a pas terminé.»


  Amelia poussa encore la planchette à travers le carton lisse.


  Le visage de Wayne était presque blanc, d’un niveau de pâleur que Burton ne croyait pas possible de feindre.


  «“U”… “N”…» annonça encore le mari tandis que la main d’Amelia glissait encore.


  — E final», dit Wayne sans intonation. Comme si elle obéissait à son ordre, la planchette s’arrêta définitivement sur ladite lettre. Amelia retira les mains de l’appareil et ouvrit les yeux.


  «Minoune, dit Donald.


  — Wayne?» sollicita Burton. Son patron semblait avoir avalé un serpent vivant.


  «C’est tout? dit le dégarni. Qu’est-ce que ça veut dire, “Minoune”?


  —Je ne sais pas, dit Amelia. J’ai vu un ange.»


  Plusieurs des témoins acquiescèrent comme s’il s’agissait d’une explication parfaitement évidente.


  «Poursuivons, dit Donald. Peut-être qu’on peut le débusquer. Peut-être a-t-on un poltergeist aux manettes.


  —Vous êtes sûr de vouloir avoir affaire à un poltergeist? dit le dégarni.


  —C’est pour cela que nous sommes ici», dit Burton en vérifiant son compteur électromagnétique. Le relevé indicatif de base n’avait pas changé, ce qui laissait entendre qu’aucun esprit n’avait rendu visite à la chambre et qu’aucun téléphone cellulaire de qui que ce fût ne s’était trouvé à proximité du compteur.


  Wayne se détourna et Burton vit son visage dans le miroir. Wayne était pâle comme s’il était sur le point de vomir et il avança en chancelant jusqu’à la porte. Le groupe des nécromanciens ne le remarqua pas, ils étaient trop désireux de voir Amelia prendre la planchette en main. D’un clic, Burton éteignit son compteur de force électromagnétique et quitta la chambre.


  Wayne était affalé contre le mur, les yeux fixés droits devant lui.


  «Vous avez senti quelque chose, Fosseur?» demanda Burton, agacé du fait que son système d’imagerie thermique aurait pu –qui sait– enregistrer des variations de température dans la chambre si Wayne avait parlé tant que la piste était encore chaude. Ou froide, dans le cas présent.


  «Minoune, murmura-t-il.


  — Hé oui, on les laisse se creuser la tête, pas vrai?


  —Il n’y a pas à creuser. C’est elle.»


  Wayne essaya de trouver un lien logique entre ce mot dénué de sens et ce que l’on savait de l’histoire du lieu hanté, mais sans succès. «Qui ça, “elle”? Margaret?


  —Ma femme.»


  Burton inspira brusquement. On en revenait toujours à ça. La plupart des gens commençaient à se soucier du paranormal pour faire face à une perte personnelle. Peut-être Fosseur était-il humain après tout.


  «Elle est morte, Wayne.


  —Elle a promis.


  —Je ne –


  —Elle a promis de me retrouver ici.»


  


  



  


  


  CHAPITRE 11


  


  Janey Mays traversa la cuisine en marchant, passant ce faisant des marmites et des casseroles qui pendaient de crochets, un râtelier en bois de vins d’un prix excessif, des tables en acier inoxydable recouvertes de chou et de courges jaunes, un chariot chargé de matériel de cuisine sale, et un grand évier où trempaient des patates irlandaises. La musique du bar était acheminée dans la cuisine et, pour l’instant, les grognements d’un air de hard rock retentissaient suffisamment fort pour faire trembler les ustensiles à côté du gril.


  L’une des légendes que Janey avait concoctées était qu’un cuisinier était mort d’une crise cardiaque dans la cuisine et que, depuis ce jour funeste, on entendait la coutellerie racler à chaque fois que son esprit revenait. Personne ne l’avait jamais mise au défi de fournir un nom afin de vérifier l’exactitude historique de l’histoire, mais après que la rumeur eut pris racine au sein de l’ensemble du personnel, en cinq ans, il avait été rapporté, dans le registre des fantômes, sept raclements de couteaux et le spectre d’un petit homme rigolo portant le chapeau d’un chef de cuisine –rapports dont un émanait de Janey elle-même, et le reste de gens qui étaient involontairement complices de sa supercherie.


  À présent que le lieu était sur le point de fermer, cet effort paraissait ridicule. C’était d’ores et déjà un musée, en dépit de l’activité. Sous peu, il ne serait guère plus qu’un tas de décombres tout juste bon à enfouir les déchets. Et dire qu’il représentait quarante années de don de soi et de foi.


  Un ado maussade, dont elle ne s’était pas souciée d’apprendre le nom, coupait les morceaux pour le barbecue, avec en main un lourd fendoir, et il envoyait valser en l’air de petits morceaux de chair de cochon grillé.


  «Belle frappe», dit-elle, mais la remarque ne fut pas relevée. On était à deux heures du dîner, mais, comme on attendait cinquante personnes ou plus à la conférence, la cuisine retentissait de chocs métalliques. Vincent, le cuisinier en chef, faisait marcher le gril à gaz comme s’il était en train de forger des épées mystiques pour le dieu romain du feu, Vulcain. Philippe, le nouveau type, qui portait un chapeau de chef cuisinier efféminé et était diplômé en art culinaire, inspectait l’étagère à épices comme s’il était en train de remplir une prescription médicale d’importance vitale.


  Janey résista au désir impulsif de plonger une cuillère dans le chaudron bouillonnant de quelque chose qui avait des airs de ragoût de potiron. À l’image du capitaine qui sombrait avec le vaisseau, elle voulait que ses clients profitent de leur dernier repas. Malgré son envie de l’empoisonner.


  Elle traça son chemin jusqu’à la laverie qui était annexée à l’arrière de l’hôtel. L’allée étroite en parpaings, qui était pour elle si familière et quelconque, prenait à présent une qualité surréelle, comme si elle était déjà en train de se transformer en air et en poussière. Le marmonnement grinçant des machines à laver résonnait contre les murs et se fit plus fort lorsqu’elle entra dans la buanderie.


  Rosalita, dont le visage brun à la texture parcheminée était en toutes circonstances indéchiffrable, s’affairait à plier le linge de table. Elle avait commencé à travailler dans la buanderie en même temps que Janey, mais elle avait le désavantage d’être hispanique dans une zone rurale conservatrice. En quatre décennies, elle n’avait raté que trois jours de travail, chacun d’eux pour mettre au monde un enfant. Janey l’avait dénoncée une fois parce qu’elle passait en douce ses couches-culottes en tissu à la lessive parmi les paquets de draps, et l’avoir balancée avait valu à Janey de gravir un échelon dans la hiérarchie de la laverie. Janey avait rapidement appris qu’en balançant le petit personnel aux rapaces et aux grippe-sous de la comptabilité –qui faisaient la richesse des hôteliers de par le monde–, elle relèverait bientôt elle-même de la catégorie des gérants. Le truc, ce n’était pas de faire preuve de morale ou de scrupules, c’était de ne pas se faire prendre.


  Mais Rosalita n’avait jamais montré d’animosité envers Janey. Elle n’avait jamais non plus montré quelque déférence ou amitié que ce fût. Vu toute l’émotion qu’elle projetait, elle aurait tout aussi bien pu être une idole maya gravée.


  «Bonsoir, mademoiselle Mays», dit la blanchisseuse avec son léger accent espagnol, sans interrompre sa routine de pliage. Ses doigts arachnéens pliaient le tissu avec une précision géométrique tandis qu’elle empilait le linge dans un panier. La buanderie avait des murs nus et gris, et un sol en béton, le tout dénué de chauffage si ce n’était celui qu’engendrait la machinerie. Janey portait encore dans ses os ces longues heures tardives.


  «Toutes les chambres sont-elles prêtes? dit Janey sans se soucier de lui renvoyer son salut.


  —Oui, et la salle à manger sera prête dans une heure.


  —Avez-vous remarqué quoi que ce soit de drôle? dit Janey.


  —De drôle, m’dame?


  —D’inhabituel. Vous savez. Est-ce que vos collègues ont dit quoi que ce soit?»


  Rosalita était si méfiante qu’elle allait jusqu’à cacher cette méfiance.


  «Rien, l’activité suit son cours.


  —Les clients sont à la recherche de fantômes et nous ne voudrions pas les décevoir.


  —Nous leur montrons des fantômes?»


  Janey lâcha un rire fêlé. «Nous n’avons pas à montrer quoi que ce soit. Laissons-les simplement voir ce qu’ils veulent voir.


  —Ah. Même s’ils peuvent voir à travers.


  —Exact. Alors veuillez donner instruction à l’équipe de jouer le jeu, qu’ils partagent des histoires, et l’historique de l’hôtel, tous ces sombres secrets enfouis dont vous autres parlez derrière mon dos.»


  Le visage de pierre de Rosalita ne trahit pas la moindre brèche. «Oui, m’dame.»


  Janey saisit l’un des linges pliés, l’ouvrit d’un geste et le fit voler par-dessus sa tête. Elle le laissa s’installer autour de ses épaules, puis feignit un mugissement fantomatique. «Booouuuh.»


  Elle arracha la nappe de sa tête et la balança à Rosalita pour qu’elle la plie à nouveau. Les yeux sombres de Rosalita étaient aussi froids que la chambre.


  «Et assurez-vous que personne ne parte avec des serviettes de table», dit Janey tandis qu’elle se dirigeait vers l’allée de service tout encombrée qui menait à la salle à manger.


  «Ou des couches», dit Rosalita.


  Janey se tourna, mais le visage de Rosalita était impassible. Janey avait pris plaisir à oppresser progressivement Rosalita, un long broiement sous son talon, qui s’était étendu sur de délicieuses décennies. D’ici à lundi, Rosalita n’aurait plus de boulot, mais Janey y perdrait beaucoup plus encore –la joie de la domination et de la manipulation.


  «Je ne pense pas qu’il y aura des bébés à la conférence, dit Janey. J’ai vu deux adolescents qui couraient partout, mais ce n’est pas le genre d’événement qui se prête à des jeux d’enfants.


  —Sauf pour les morts qui courent en riant au premier étage.


  —Vous voyez l’esprit», dit Janey, avec un clin d’œil exagéré.


  Alors qu’elle se frayait un chemin à travers les sauts à serpillère, les chaises cassées et des rouleaux de tapis malpropres dans l’allée de service, elle rencontra l’un des membres en uniforme noir de l’équipe de Fosseur. Il était jeune et attirant, et il émanait de lui un air d’autosatisfaction. Il avait on ne savait trop quel type de machin électronique en main, qui ressemblait au croisement d’un fusil laser et d’une lampe torche.


  «Excusez-moi, dit Janey. L’accès à cette zone est interdit au public. Comme vous pouvez le voir, elle n’est pas sûre.»


  Si Chad et Stevie se faisaient poursuivre en justice dans les derniers moments, il se pourrait que ça entame méchamment la mallette d’indemnités .


  «Fosseur a dit que nous avions une carte d’accès intégral», dit le jeune homme, dont les yeux couleur mer chatoyaient comme s’ils pouvaient lui obtenir de franchir toute porte qu’il souhaitait. «Je ne fais que choper quelques relevés de base.»


  Il poursuivit avec son instrument, en le balançant de part et d’autre et en étudiant les informations numériques sur son écran. Janey réprima une envie impulsive de choper le petit con par l’oreille et de le sortir de là. Elle regarda le nom collé au-dessus du logo SSI sur la poitrine de sa combinaison intégrale.


  «Cody, dit-elle, je suis sûre que monsieur Wilson a bien insisté sur l’importance de suivre les règles.»


  Cody éteignit l’instrument d’un clic. «Les fantômes ne suivent pas les règles, alors pourquoi le devrais-je?»


  Janey fit un applaudissement bref et sec, dont le son fut avalé par l’espace confiné. «Bravo, je suis certaine que vous êtes l’élève vedette de Fosseur.


  —Regardez, dit-il en propulsant le capteur dans sa direction, vous avez des variations d’énergie électromagnétique tout le long ici. Je pense que c’est le câblage derrière les murs, ou peut-être de l’eau qui passe à travers de vieilles canalisations en cuivre.»


  Il pressa un déclencheur sur le compteur et une rangée de lumières LED s’allumèrent en un éclat rouge à travers l’écran. Il fit pivoter le mesureur en un arc afin qu’elle puisse le voir, et la ligne des LED surgit et disparut.


  «Et qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? dit-elle.


  —Peut-être rien, dit Cody. On prend les relevés de base maintenant, avant que l’enfer ne déferle. Ensuite, on reprend les relevés, et comme ça on peut mesurer l’enfer.


  —Les fantômes viennent de l’enfer?» Elle les avait toujours vus comme des esprits emprisonnés qui tuaient le temps en la contemplant tandis qu’elle allait et venait au fil de son activité. Plutôt comme des locataires parasites qu’autre chose.


  «Il en existe de différents types. Il y a ceux qui hantent de façon résiduelle, un peu comme un projecteur de films qui serait bloqué à tourner en boucle; et puis il y a les actifs, ceux que certains appellent les “intelligents” parce qu’ils interagissent avec le monde réel. Ils peuvent vous parler ou vous toucher, et ils expriment parfois de la confusion sur les raisons pour lesquelles les choses ont changé.


  —À l’entendre, ça n’a pas l’air si terrifiant», dit Janey, quoiqu’elle frissonnât à la pensée d’un fantôme qui la toucherait. Ils pouvaient contempler tout autant qu’ils le voulaient, murmurer des choses et déplacer les objets de-ci de-là, mais pas question de jouer à avoir les mains baladeuses dans son hôtel.


  «Les poltergeists ont tendance à faire de petites farces, à gratter les murs et à balancer des choses de-ci de-là. On les associe généralement à des adolescentes connaissant leurs premières règles, les pouvoirs psychokinétiques, ce genre de choses.


  —Ça n’a rien d’étonnant. Se changer en femme rendrait n’importe qui instable. Si vous souffriez de syndrome prémenstruel, vous aussi vous jetteriez des choses dans tous les sens.


  —Alors vous avez vos démons», dit Cody avec un sourire machiavélique.


  Clooong.


  Janey sursauta au bruit de broiement métallique derrière elle, qui aurait pu être celui du claquement de mâchoire de quelque rejeton carnivore de Satan. Puis une alerte sonore résonna, et Janey se rendit compte que l’un des séchoirs grand format, des antiquités, venait d’achever son cycle. Elle se représenta Rosalita en train d’attendre patiemment le prochain chargement, seule avec les éventuels esprits de coton et de poussière rassemblés autour d’elle.


  «Les démons constituent moins de 1% de toute l’activité, dit Cody. Mais c’est le genre d’activité qui peut vous chambouler.


  —Vous chambouler?


  —Il est arrivé qu’ils me balancent à travers la pièce; mais le vrai risque, c’est dans le ciboulot. Ils peuvent y enraciner des idées et vous faire voir des images qu’on ne peut pas franchement qualifier de “pour toute la famille”. Et si vous devenez possédé, eh bien, la soirée part vraiment en sucette.


  —Et vous croyez à tous ces trucs? Vous êtes quoi, un genre de brandisseur de Bible?»


  Cody avança et la dépassa pour prendre un autre ensemble de relevés. «Dieu contre le diable, ce serait un combat aux lignes bien nettes. Mais les démons ne s’intéressent pas vraiment ni à l’un, ni à l’autre. Un patron, c’est un patron, pas vrai? Ils sont enclins à faire ce qu’ils veulent.»


  Janey avait des images de créatures rouges aux oreilles pointues flottant çà et là dans des grottes de feu.


  «Tout ça a l’air bien propre et net pour l’instant, dit-il. Plus tard, nous passerons ça entièrement en revue, pour nous faire une meilleure idée. Mais on ne peut jamais dire ce qui va sortir et venir jouer au tréfonds de la nuit.


  —Quand les choses deviennent silencieuses, dit-elle. Je ne –


  —Ouah.»


  La rangée de lumières LED sur le mesureur s’emplissait et s’éteignait au rythme d’un lent battement de cœur. «Ça fout la trouille.»


  Il approcha le mesureur à proximité d’une vieille garde-robe en cerisier. L’élément n’était pas suffisamment classe pour être qualifié d’ancien, ni suffisamment rural pour passer pour une réalisation artisanale primitive. Une porte écaillée s’affaissait de ses gonds, tandis que l’autre porte était toute gauchie et tordue du fait de l’humidité ambiante. La base de la garde-robe était entaillée et marquée et il manquait au sommet une bande de ses moulures. La barre de LED poursuivait son clignotement régulier.


  «Qu’est-ce que ça veut dire?» demanda-t-elle.


  Cody fit passer le mesureur par l’intervalle entre les portes, et Janey se contracta –elle s’attendait à moitié à ce que quelque chose lui saisisse le poignet, le tire et l’entraîne dans l’obscurité.


  «C’est quoi, l’histoire de ça?» demanda Cody.


  Janey ne parvenait pas à se souvenir d’où l’élément venait, mais elle était passée devant durant de nombreuses années, en le maudissant d’obstruer le couloir. Elle ne savait pas même trop pourquoi elle n’avait pas fait embarquer la garde-robe. Elle avait peut-être pensé qu’elle pourrait être restaurée, de sorte qu’elle aurait pu concocter un reçu pour une nouvelle garde-robe, fourguer le meuble dans l’une des suites les plus vastes, et se mettre la différence de prix dans la poche.


  «Ce n’est rien que de la camelote.


  — Là, tenez-moi ça», dit Cody en lui collant le mesureur entre les mains. Elle l’empoigna avec précaution, comme s’il s’agissait d’une arme chargée. Cody écarta les portes et la lumière tamisée de l’allée de service se répandit à l’intérieur. La garde-robe était vide.


  «Ça s’est arrêté, dit Janey.


  —Je pense que nous nous sommes dégoté une anomalie.»


  Cody prit des notes dans son carnet de composition format poche.


  «Un meuble hanté?


  —Il faut plus qu’une fluctuation électromagnétique pour en arriver à cette conclusion, mais c’est une donnée à prendre en compte. Il faut que je vérifie les sorties électriques ou les canalisations derrière.»


  Tandis que Janey étudiait l’affichage du moniteur, Cody plaqua son épaule contre la garde-robe et la poussa pour qu’elle débarrasse le plancher. En dépit de son cynisme, Janey tendait le cou pour voir la section cachée du mur en parpaings. Une feuille usée de contreplaqué était appuyée contre le mur, et de l’air frais se dégageait des trous sombres qui l’entouraient.


  Cody retira le contreplaqué et révéla un orifice de la taille d’environ quatre parpaings. Il émanait de l’ouverture une odeur terreuse et âpre, et l’obscurité à l’intérieur était presque palpable, telle une masse solide qui menaçait de se répandre comme le rembourrage d’un canapé déchiré.


  «Je n’ai pas souvenir que ce trou était là», dit Janey, en prévoyant de réprimander une dernière fois Wally Reams.


  Cody s’accroupit devant, il extirpa de sa poche une mini-lampe et il darda dans l’obscurité le mince faisceau de lumière. Il ficha sa tête dans l’ouverture. «Chouette.


  —Qu’est-ce que c’est? dit Janey, en frémissant à la pensée de rats et de vermine qui courraient librement dans la cuisine.


  —On dirait que nous avons là une sorte d’accès pour réparateurs. Pour les canalisations et les conduits de chauffage.»


  Lorsque Janey se pencha pour regarder par-dessus l’épaule de Cody, le mesureur électromagnétique se remit à clignoter, cette fois à un rythme effréné de staccato. Elle faillit le laisser tomber.


  «Quoi que ce soit, ce qui est là-dedans y est bel et bien, dit Cody en lui reprenant le mesureur.


  — Génial. Un esprit maléfique, c’est pile ce dont nous avons besoin.»


  Cody secoua la tête. «Je doute que nous ayons cette chance. Je veux dire que la source de la fluctuation est là, au-dessous. Des câblages, des canalisations, peut-être quelque genre de chauffage ou de pompe à eau. La première chose à faire dans ce genre de boulot, c’est d’éliminer toutes les causes possibles, jusqu’à en arriver aux impossibles.»


  Il se tourna et leva les yeux vers elle, avec sa joue salie d’une toile d’araignée. «Les gens pensent qu’il y a des fantômes partout, mais la vérité, c’est qu’ils sont sacrément rares. Il faut se farcir bien du chiqué avant d’en trouver du vrai.»


  Janey tendit à Cody son mesureur et redressa sa veste. «Eh bien, ne rampez pas par ici, là-dessous, sans une permission écrite; le contrat de monsieur Wilson limite les chasses aux zones publiques.»


  Cody fit son petit numéro de charmeur diplômé, avec les fossettes et tout, et une paupière oscilla en un clin d’œil de connivence perfide. «J’y penserais même pas, m’dame.»


  Elle ne savait pas si elle devait lui mettre une fessée ou l’embrasser, et elle serra les lèvres pour ne pas sembler embarrassée. «Et n’allez pas invoquer des démons dans mon hôtel.


  —On n’a pas à invoquer des démons. S’ils veulent être là, ils y sont déjà.»


  Janey laissa Cody à son mesureur et son calepin, en ayant vivement conscience des bruits subtils de l’hôtel. Le grand débit d’air à travers le réseau central de canalisations, le grincement éloigné du vieil ascenseur, la musique étouffée dans la cuisine, le grondement des lessiveuses et des séchoirs. Elle percevait l’hôtel comme une chose vivante, organique, avec son propre système circulatoire, son propre souffle, et son propre squelette.


  Et ses propres souvenirs.


  Ses propres désirs.


  Et peut-être un désir de vivre.


  Elle se hâta de rejoindre la salle à manger, tandis qu’un frisson s’installait sur sa peau. Elle garda les yeux braqués droit devant elle.


  


  



  


  


  CHAPITRE 12


  


  C’était exactement ce qu’il avait voulu, la raison première pour laquelle il avait mis en place la chasse aux fantômes. Il avait même prié pour cela, de sa façon malhabile d’entreprendre cet acte d’humilité. Mais ce n’était peut-être pas si avisé que cela de demander des choses à Dieu; parce qu’il se pouvait qu’Il les accorde.


  Wayne s’était débarrassé de Burton en marmonnant une histoire comme quoi la séance de Ouija lui avait rappelé sa femme parce qu’ils avaient joué à ce jeu de plateau ensemble à la fac. Burton n’y avait pas entièrement cru, mais il ne s’était pas non plus efforcé d’obtenir davantage de détails.


  Nous avons joué, c’est sûr, mais ce n’était pas à la fac.


  Wayne vérifia le système de surveillance. Les clients qui avaient réservé pour les chasses du début étaient déjà en train de faire le tour des chambres les plus notoires, conduits par des membres de l’équipe SSI. Wayne et Burton avaient organisé le plan de rotation pour s’assurer que tout le monde serait à même de passer du temps dans les chambres 318, 202 et 218, tout en rendant la salle à manger facultative. On n’avait rassemblé que peu d’histoires sur la salle à manger, même si on considérait qu’un esprit surnommé «le Serveur sans repos» devait bien proposer ses services jusqu’aux heures les plus reculées de la nuit.


  Wayne se tourna vers le groupe de six personnes qui s’étaient assemblées pour la prochaine chasse. Deux d’entre elles étaient des vieilles dames à l’apparence maigre et nerveuse et aux yeux clairs, avec des mains noueuses resserrées sur des appareils de mesure portant la mention «détecteur de fantômes». De tels appareils étaient en général vendus sur Internet par des sites d’entrepreneurs du paranormal qui achetaient à prix de gros des capteurs électromagnétiques basiques, puis les ornaient de quelques étiquette et image marketing avant de les revendre au double du prix.


  Un couple plus jeune, dont chaque individu semblait davantage s’intéresser à l’autre qu’aux explications de Wayne sur les aspects logistiques de la chasse, ne portait pas d’équipement, mis à part des appareils photo numériques. Un homme au crâne dégarni, portant un veston écossais, irradiait d’un engouement malsain, comme si les fantômes étaient les seules entités qui pouvaient endurer durablement sa compagnie. Martin Gelbaugh, le dernier membre du groupe, tournoyait à la périphérie comme un loup attendant de choper le plus faible du troupeau.


  «Très bien tout le monde, voici le topo: nous avons une heure dans la 202. Je veux d’abord vous présenter l’histoire de –


  — Excusez-moi, dit Gelbaugh. Ne vaudrait-il pas mieux y aller l’ardoise vierge plutôt que la tête pleine de suggestions?


  —Pas nécessairement, dit le dégarni. Si vous connaissez les histoires, vous savez quoi chercher.


  —Exactement, dit Gelbaugh. Vous trouvez ce que vous êtes venu chercher.»


  Le dégarni n’était pas assez malin pour relever le sarcasme, mais l’une des vieilles dames dit: «S’il y a un fantôme dans la chambre, je veux le savoir avant d’y mettre le pied.»


  Génial, pensa Wayne. Une chasseuse qui a peur des fantômes.


  «Pour information, la 202 présente des anomalies telles que de la fumée de tabac venue de nulle part, un réveil qui s’active et se désactive de lui-même, et un emplacement froid qui se déplace, dit-il. Les niveaux de force électromagnétique sont plutôt stables et en cohérence avec le câblage de la chambre. De multiples rapports laissent penser qu’une entité y reste présente, mais je ne vais pas entrer dans les détails. Vous pouvez lire le registre des fantômes au bureau d’accueil si vous souhaitez savoir le reste. Sortons à présent, que nous puissions respecter le plan horaire.»


  Une vieille femme, celle dont le dos voûté la faisait ressembler à un Quasimodo sous-dimensionné, dit à l’autre: «Peut-être que les fantômes ne viennent qu’après l’heure du coucher.»


  Wayne leur fit descendre le couloir, où ils passèrent à côté d’un groupe que menait La Blatte. Wayne fit une salutation de routine, il était impressionné par la précision avec laquelle La Blatte avait endossé ses nouvelles fonctions. Les petites lumières MAG accrochées à la visière de sa casquette lui donnaient une prestance convaincante et poussaient plus loin encore l’aspect insectoïde de sa démarche. Wayne était satisfait qu’ils aient sélectionné comme uniforme les combinaisons intégrales noires, parce qu’elles étaient porteuses d’une image d’organisation et de compétence, et également d’une petite suggestion de danger.


  Les escadrons de choc en terrain fantôme, armés et parés au combat.


  La porte menant à la 202 était ouverte, avec des câbles qui couraient le long du plancher du couloir et s’engouffraient dans la chambre. Burton avait installé en hauteur des caméras de surveillance dans chacun des lieux de chasse, il s’était donné les moyens de choper des preuves, mais également d’aider Wayne à suivre dans le temps l’avancée des différents groupes. Tout client qui souhaitait lâcher le groupe et mener une chasse du fond d’un fauteuil pouvait s’asseoir dans la salle de contrôle et en avoir pour son argent, en imaginant des ombres sur les tout petits écrans monochromes.


  La chambre 202 était une suite pour lune de miel, avec une petite cuisine rénovée, une salle de bains spacieuse et une baignoire en creux au sol. Les fenêtres étaient orientées à l’est et le crépuscule était déjà en train de s’installer sur les collines ondulantes de la vallée en contrebas. La nuit arrivait de façon soudaine dans les montagnes, en particulier en novembre, le solstice approchant. Wayne avait presque oublié l’aura magique de Blue Ridge, avec son linceul gris de nuages et ses antiques et muettes plaques de granite.


  «Très bien, tout le monde», dit Wayne, en baissant instinctivement la voix tandis que le groupe pénétrait dans la chambre. Quand ils se trouvaient sur une scène, les chasseurs échangeaient en chuchotant et ils s’assemblaient avec toute la révérence de dévots entrant dans une église. C’était après tout un acte mystique de foi et de croyance. Ils venaient voir ce qui n’était pas vu et savoir ce qui n’était pas su, et ils avaient faim d’une hostie invisible.


  «Peut-on prendre des photos à présent, monsieur Wilson?»


  La femme, sur la plaque de laquelle on lisait «Ann», projetait un air de touriste. Vue de près, elle semblait un peu plus vieille que son compagnon, Duncan, et Wayne se la représenta comme une riche couguar qui avait fait un beau grand coup de filet au crépuscule de ses atours sexuels. Rien n’était plus triste que de voir une femme livrer contre le temps la bataille perdue d’avance et être toujours plus gagnée par l’effroi et le désespoir tandis que sa vanité féminine refoulait la vérité.


  Je n’ai jamais eu à en arriver là avec Beth. Et elle était plus courageuse que je n’aurais jamais pu l’être. Si elle avait eu la chance de le rencontrer, elle lui aurait botté les fesses, au Père Temps.


  «Prenez toutes les photos que vous voulez, dit Wayne, on ne peut jamais savoir laquelle chopera la preuve.


  —Ç’a l’air bien aléatoire à vous entendre», dit Gelbaugh.


  Wayne l’ignora et mit en marche son magnétophone numérique avec un clic. «Auberge du cheval blanc, chambre 202, 21 novembre, 18h30. Six personnes présentes. La température de la chambre est de 22 degrés.»


  Wayne plaça son magnétophone sur la table basse au milieu de la chambre à coucher. Les deux femmes âgées s’installèrent dans des fauteuils, Ann et Duncan s’assirent sur le lit et Gelbaugh se posta à côté de la fenêtre. Wayne éteignit les lumières et ferma la porte, puis revint au centre de la pièce. La silhouette de Gelbaugh était bien visible, mais les autres se fondaient dans le crépuscule.


  «Il y a quelqu’un?» dit-il, d’une voix théâtrale.


  Aucune réponse.


  «Montrez-vous.»


  Rien.


  «Nous souhaiterions vous rencontrer.»


  Le lit grinça un peu lorsque quelqu’un changea de position.


  «Grincement audible en provenance du lit, dit Wayne, qui voulait que le commentaire dans l’enregistrement audio rende compte du bruit parasite.


  —Vous avez entendu ça? dit Gelbaugh.


  —Grincement de lit, dit Wayne, agacé que Gelbaugh semblât déterminé à faire échouer la chasse.


  —Pas ça, dit Gelbaugh. Quelque chose d’autre.»


  Ils écoutèrent tous pendant un instant, mais seule leur respiration inégale perturbait le silence. Un flash surgit de vers le lit et illumina la chambre comme de la foudre qui s’abattait, pétrifiant Gelbaugh alors qu’il s’écartait de la fenêtre. Ann venait de prendre une photo numérique.


  Wayne reprit ses invocations. «Pouvez-vous dire salut?»


  La bossue eut un halètement.


  «Je l’ai entendu, moi aussi», dit l’autre.


  Wayne n’avait rien entendu. Il appuya sur le bouton éclairage de sa montre. «18h33, dit-il à l’intention de l’enregistrement. Anomalie auditive rapportée.»


  La notation l’aiderait par la suite à passer les données en revue et à examiner les ondes sonores, pour les rapprocher des rapports subjectifs des personnes dans la salle. Il ne s’attendait pas à ce que l’enregistreur ait saisi grand-chose. Gelbaugh était auprès d’eux, sourire suffisant aux lèvres, à couvrir les deux vieilles dames de gentillesses, et ces dernières étaient suffisamment sensibles aux suggestions pour transformer un sifflement de vent en lamentations de faim d’une banshee enragée. Le groupe gravitait autour d’Ann et de Duncan en ce qu’ils manifestaient un scepticisme ouvert d’esprit.


  «Êtes-vous avec nous en ce moment?»


  Rien.


  «Si vous êtes ici, pouvez-vous déplacer l’enregistreur sur la table?» Les poltergeists avaient la réputation de relever des défis lorsqu’ils en avaient l’occasion, quoique Wayne n’ait jamais été témoin d’un tel comportement. Il lui était arrivé de voir des choses voler à travers la pièce et des livres et des bibelots tomber des étagères, mais rien qui soit de nature à le convaincre que les incidents n’étaient pas le fait de télékinésie plutôt que d’esprits espiègles. En fait, si le déplacement de l’enregistreur s’était réalisé, il aurait attribué cela aux vibrations du sol dues au système de chauffage.


  Le lit grinça à nouveau.


  «Grincement audible du lit à 18h36, dit-il.


  — Quelque chose m’a touchée», dit Ann.


  Plissant les yeux et scrutant l’obscurité, Wayne retraça le profil de la femme. Elle était assise en position de lotus, les jambes repliées sous elle. Si le toucher l’avait fait sursauter, cela ne se reflétait ni dans son ton ni dans sa posture.


  «Pouvez-vous le décrire? demanda Wayne.


  —Je le sens, entre nous, dit Duncan, qui affichait plus d’excitation qu’Ann.


  —Est-ce ici en ce moment?» dit Wayne en gardant une voix monocorde. Si les deux vieilles dames se mettaient à blablater, on perdrait toute preuve auditive.


  «C’est froid», dit Ann. Wayne tira de sa poche un thermomètre numérique, mais avant qu’il ait pu se déplacer jusqu’au lit, il apparut sur la couverture un point rouge. «Dix-neuf degrés et demi», dit Gelbaugh.


  Un pistolet de relevé thermique à infrarouge. Pour se soucier de lire à distance des températures de surface, Gelbaugh devait s’intéresser plus profondément à la métaphysique qu’il ne l’avait laissé entendre. Ou peut-être essayait-il de devancer Wayne, pour prouver la supériorité de la raison sur la foi.


  «Non recevable, dit Wayne à l’attention des témoins et de l’enregistrement. Vous n’avez pas de relevés de base pour comparer.


  —Je prendrai mes relevés de base plus tard, dit Gelbaugh.


  —C’est là, assis à côté de moi, en ce moment même, et vous vous crêpez le chignon? dit Ann.


  —Qu’est-ce que c’est? dit la bossue. Un démon?


  —Il y a un fantôme ici, dit le dégarni. Je le sens.»


  Gelbaugh fit un reniflement de dérision.


  «Chut, dit Wayne. Vous corrompez les preuves.


  —Peu importe, dit Ann. Quoi que ç’ait été, c’est parti.


  —J’ai senti le matelas s’affaisser quand ça s’est assis, dit Duncan.


  —Êtes-vous toujours avec nous?» dit Wayne, en espérant que les prochaines chasses rassembleraient un meilleur mélange de personnalités. Il était déjà bien assez difficile, dans le cours d’une enquête, qu’une équipe de chasseurs entraînée rassemble des données utiles, mais c’était presque impossible pour un groupe d’étrangers.


  «Oui, dit Gelbaugh. Je suis toujours là.


  —C’est quoi votre problème? dit le dégarni dans l’obscurité.


  —Je n’ai aucun problème. En fait, je suis le seul à ne pas avoir de problème. Malgré votre propension à tous à partager celui que vous vous créez.


  —Désolé, tout le monde, dit Wayne aux autres.


  —Quelle tuile, dit Duncan.


  —De quoi on parle?


  —Un trouble-fête, dit le dégarni.


  —Là d’où je viens, on appelle ça un pragmatique», dit Gelbaugh.


  Wayne était en train de tracer mentalement sa traversée de la pièce jusqu’à l’interrupteur lorsqu’un bruit sourd —chtonk— fut suivi d’un fracas sec.


  «Qui a fait ça?» dit Ann.


  Gelbaugh alluma une mini-torche et le petit faisceau très lumineux s’arrêta sur l’éparpillement de débris d’une lampe qui était tombée d’une table de chevet.


  «Bon, je suis là, à l’autre bout, alors ce n’est pas moi. Lequel d’entre vous joue au poltergeist?» Le faisceau de Gelbaugh sauta de visage en visage –visages qui avaient tous un air lugubre– avant de s’arrêter sur celui de Wayne. Ce dernier en plissa les yeux, agacé par la casse.


  «Je ne l’ai pas touchée, dit Ann, qui était la plus proche.


  —Mesdames et messieurs, et vous tous chers décédés, fit Gelbaugh, tonitruant. Le plus indiqué est de faire preuve d’honnêteté. Si vous avez cassé ça, reconnaissez-le tout simplement et on vous pardonnera. N’emportez pas le péché avec vous.


  —Bouclez-la, Gelbaugh», dit Wayne en allumant la lumière d’une pression sur l’interrupteur et en faisant exploser la chambre d’une douloureuse brillance. Après l’atmosphère de silence soigneusement entretenu, quasiment sacrée, qui avait régné durant les minutes précédentes, l’espace semblait à présent désacralisé et sous tension. Les occupants, Gelbaugh mis à part, commencèrent à se lever et à s’étirer, tandis que tout ceci laissait les dames âgées confuses. «L’enquête se termine à 20h44 du fait d’une interférence humaine, dit Wayne dans l’enregistreur avant de l’éteindre.


  — Allons, dit Gelbaugh. Ne me dites pas que vous ne pouvez pas supporter que quelqu’un vienne un peu tâter et triturer vos amis invisibles. Ce n’est pas très “fair play”.


  — Nous avons dépensé des sommes bien réelles pour avoir du fantôme», dit le dégarni à Wayne. Ann et Duncan avaient déjà quitté la pièce.


  «Nous allons vous trouver une autre chasse», dit Wayne, en rassemblant les plus gros débris dentelés de la lampe.


  Après que le groupe fut sorti, le dégarni grommelant à haute voix, Wayne se tourna bien en face de Gelbaugh.


  «Vous avez bien fait savoir votre position. À présent, cessez de vous mettre en travers du chemin.


  —Vous devriez travailler votre technique, répondit Gelbaugh. Prenez quelques cours d’interprétation théâtrale.


  —Certains d’entre nous doivent faire semblant, mais vous, vous êtes un enfoiré-né.»


  Gelbaugh rit.


  «Le dernier à sortir voudrait-il bien éteindre les lumières?» La salle devint noire. «Jolie manipulation, dit Gelbaugh. Quel dommage que votre public soit parti.»


  Wayne, à trois mètres de l’interrupteur, ne dit rien. Il se tenait là, avec l’orbe jaune de la lumière qui inscrivait, brûlante, ses images floues derrière ses paupières –ceci conjointement avec un visage, une bouche sombre qui bâillait et des yeux absents flottant derrière la lueur tel un hurlement rouge.


  C’était un visage qu’il avait un jour embrassé et aimé et épousé, il y avait longtemps de cela.


  Il n’était plus si beau à voir ces jours-ci.


  


  



  


  


  CHAPITRE 13


  


  Combattre les démons, voilà ce dont La Blatte faisait son affaire.


  Élevé comme catholique, il avait pour la première fois ressenti le mal entre les mains d’un prêtre, qui l’avait touché d’une façon qui lui avait provoqué tout à la fois nausées et chatouillements. Rien de trop manifeste, rien qui aurait valu une procédure civile dans le cadre de la série d’affaires «Papauté contre avocats» des années 1990. Mais suffisant pour instiller le malaise dans la vision qu’il avait des rituels sacrés.


  Au cours de la puberté, il avait senti l’ombre se raccrocher à lui tandis qu’il explorait les merveilles naturelles de la masturbation. Se disant que c’était un cas de culpabilité des plus typiques, il avait offert ses Je vous salue Marie et avait poursuivi ses pratiques. Mais l’ombre s’était approfondie, elle s’était insinuée en son cœur tel un murmure d’automne et, une nuit, l’ombre était apparue au pied de son lit et avait dit: «Nous sommes parés pour le jeu.»


  Il avait passé cette nuit avec la lumière allumée, en compulsant sa Bible de part en part sans voir les mots, en marmonnant des catéchismes et la prière du Seigneur. Il avait essayé de parler de l’incident à son prêtre, mais l’église moderne s’intéressait davantage à la psychologie populaire et aux relations publiques qu’à la lutte contre le mal antique, de sorte que le petit Rodney avait été livré à lui-même. Heureusement, Internet et une librairie New Age lui avaient fourni une éducation improvisée et il s’était bientôt employé à dissimuler de l’eau bénite pour préparer l’Armageddon qui arrivait, lorsque les Déchus connaîtraient leur heure.


  La Blatte était devenu, de façon informelle, un démonologue qui travaillait en marge de l’Église, qui évoluait dans un monde à la frontière du film d’horreur à faible budget et du Pays enchanté. C’était presque à titre de couverture qu’il avait commencé l’activité de chasse aux fantômes, sachant que son équipement rassurait bon nombre des clients qui venaient le consulter. La Blatte ne s’était jamais fait payer pour son travail, convaincu qu’il s’agissait d’un appel de Dieu, et il avait rejoint Spirit Seekers International pour la raison que le groupe lui fournirait davantage d’occasions d’apporter ses services.


  Le seul problème était que, de nos jours, il n’était plus trop sûr duquel des camps il servait.


  Dieu lui avait promis la paix et la joie éternelle, mais c’était une gratification qu’il fallait attendre. Lucifer et sa clique vous donnaient tout ce que vous désiriez, et sans attendre.


  Mais Lucifer jouait à faire miroiter des leurres, le souci étant que vous ne faisiez que croire que vous vouliez quelque chose, et que lorsque vous l’obteniez, vous vous rendiez compte que ce n’était pas si bon que ça pour vous. Et lorsque vous désiriez une autre personne, et que vous la consommiez contre son gré, ce n’était pas si bon que ça pour elle non plus.


  Mange-la comme un biscuit croquant. Le pain de la vie, le pain de la mort, tout ça, ça revient à des miettes qui flottent dans le calice.


  «Vous captez quelque chose, Blatte?»


  Cody le fixa de son œil tout étincelant et La Blatte fut presque dégoûté par l’innocence et la lumière qui ondoyaient dans les yeux du Futur de l’horreur. Les anges ne naissaient pas, on les créait, et ils lui couraient méchamment sur les nerfs.


  Cela aurait tout aussi bien pu être moi. Peut-être me fais-tu danser sur une tête d’épingle.


  «Il y en a cinq ici, dit La Blatte. Deux d’entre eux relèvent de la ligue des balèzes. Le reste, ce sont des empreintes qui ne savent même pas qu’elles sont mortes.


  —On va leur claquer la tronche au MAC Attack et les clouer au sol.» Cody installait des détecteurs de mouvement dans le grand couloir de la salle à manger pour qu’ils fonctionnent en synchronisation avec les caméras, le tout étant relié à quelques disques durs de huit gigas qui pouvaient stocker l’équivalent de deux jours de données. Audio, imagerie thermique, température localisée, activité électromagnétique, toutes les mesures étaient enregistrées et associées à l’heure exacte, afin qu’on puisse mettre en rapport les données recueillies sur les anomalies. À part un lavement anal, le MAC Attack de Cody pouvait tout faire aux fantômes, et La Blatte était certain que cette fonctionnalité serait ajoutée une fois qu’il aurait breveté le système et qu’il l’aurait placé sur le marché des amateurs d’OVNI.


  «Vous aviez raison pour ce qui est de l’espace de circulation, dit Blatte. Cette entité est si vieille qu’elle n’a même pas de nom.


  —J’ai seulement peur de ce qu’il va se passer lorsque tous ces touristes du paranormal vont se mettre à tout chambouler.


  —Allons, Cody. Vous n’avez peur de rien.»


  Cody lui décocha son sourire, et ce fut véritablement d’une lueur céleste que ses dents étincelèrent. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Kendra fût toute mignonne avec lui. Si Wayne n’y prenait garde, il devrait élever une nouvelle génération, et ça n’aurait rien d’une immaculée conception.


  «On ne récolte que ce qu’on sème, pas vrai?» dit Cody.


  Pas faux, mon poto. «Mais on peut se faire berner.»


  Cody percha un trépied dans le coin de la salle à manger. «Les autres gens peuvent se faire berner. Pas moi.


  —C’est juste que tu n’as jamais encore été mis face à la tentation adéquate, dit La Blatte, en pensant à Kendra.


  —Oh, j’en ai connu quelques-unes, répondit l’adolescent. Jésus errant dans le désert et tout et tout. Garde le cœur pur et tout ira bien.»


  Cody déroula quelques câbles noirs gainés de plastique, en les tenant à l’écart des zones de passage, tandis qu’il mettait en place son système sophistiqué de collecte de données. Le marché du paranormal avait connu une explosion d’apparition de nouveaux équipements au cours de la décennie passée, vu que les marges de profit savaient engendrer de façon soudaine une forme d’ingéniosité bien à elles. Tandis que quelques fanatiques des technologies avaient inventé des appareils couplés pour combiner diverses prises de mesures, Cody avait développé un logiciel qui cartographiait l’information émanant de différentes sources. Tout ce dont le MAC Attack avait besoin, c’était d’un soutien commercial, et Cody n’aurait plus jamais à se soucier de ses revenus.


  «Nous avons un visiteur», dit Blatte. En ondulant, une ombre apparut sur le carreau taillé de la porte ornementée de la salle à manger. Les tables rondes étaient dégarnies, couvertes d’un voile blanc, et elles avaient l’air d’attendre quelque chose, comme si on avait mangé d’invisibles dîners et qu’on attendait à présent le dessert.


  La porte s’ouvrit en grinçant et Kendra entra. «On vous a jamais dit que la lumière, ça pouvait s’allumer?»


  Elle alluma les lustres électriques, mais il continuait de s’accrocher aux coins de la pièce une obscurité lugubre, intrinsèque, aux apparences de tache indélébile.


  «Les chasseurs de fantômes œuvrent dans le noir, dit Cody.


  —Ouais, ouais, et jusqu’au bout de la nuit aussi. J’ai déjà entendu ça. Quand est-ce que vous nous sortirez un peu de nouveauté?»


  Cody regarda par-delà la caméra qu’il hissait vers Blatte. «Faudra que j’inscrive cette demoiselle sur ma fiche d’honoraires.


  —Vous n’avez pas de fiche d’honoraires, dit La Blatte. Vous vous souvenez? Vous êtes le Futur de l’horreur. Vous n’existez pas encore.»


  Tandis que Kendra s’approchait, Cody pivota ostensiblement sa caméra vers elle, comme s’il voulait l’enregistrer en train de marcher.


  Elle se changea immédiatement en une jeune pouliche guindée et imbue d’elle-même, tel un mannequin sur scène. Pas très à l’aise dans sa parade aguichante, elle en faisait trop.


  «I’m too sexy for my shoes», fit-elle en une interprétation rap parodique de la bonne vieille chanson «Right Said Fred».


  «La figure emblématique du paranormal, dit La Blatte. Un de ces prochains jours, tu vas nous assurer la relève de Fosseur.


  —On se calme, Blatte. Je ne suis pas encore majeure. Et puis je vais à l’école d’art.»


  Cody appuya une échelle contre le mur. «Tu ne crois à rien de tous ces trucs, pas vrai?»


  Kendra s’assit sur l’une des tables, et cette dernière chancela, ce qui la débarrassa de son insouciance paisible. «Je ne dis pas ça pour toi, Cody. Mais je le croirai quand je le verrai, et tu ne m’as encore rien montré.»


  Houla, elle est douée. Blatte la détailla des yeux autant qu’il le pouvait sans se faire remarquer, et remarqua combien sa silhouette s’était galbée cette dernière année. Cette enquiquineuse de gamine était en train de prendre les formes rebondies de la parfaite bombasse. Si j’avais dix ans de moins et que j’avais un poil en moins de sens moral…


  «Qu’est-ce que Fosseur en dit, d’avoir une infidèle dans la famille?» Cody grimpa à l’échelle pour scotcher au mur un thermomètre à distance.


  «Je ne pense pas qu’il l’ait remarqué, dit Kendra. Mais je parle tout le temps à ma mère.


  —Tu communiques avec les morts, dit Cody.


  —J’appelle ça prier. Il se peut que tu n’appelles pas ça de la même façon.»


  Blatte vérifia les niveaux de charge électromagnétique dans la salle et les transcrivit. Alors que le programme de Cody enregistrait automatiquement les données, Blatte continuait de se sentir plus à l’aise avec en mains papier et crayon. Il avait vu des ordinateurs trouver la mort en même temps que d’autres équipements, en particulier lorsque des démons avaient besoin d’une source d’énergie pratique et à portée de main lorsqu’ils voulaient entrer dans le royaume physique.


  «Tu ferais mieux de faire gaffe à ton aura, dit Cody. Blatte dit qu’il y a quelques Obscurs par ici.


  — J’arrive pas à comprendre, dit Kendra. Si Dieu a le pouvoir de jeter les anges hors du paradis, pourquoi leur permet-il de zoner ici-bas pour tenter les gens par leurs maléfices, pour les posséder, ou je ne sais quoi?


  —Dieu a besoin que quelqu’un fasse Son sale boulot, dit Blatte. Pour garder les mains propres.


  —Qu’est-ce que les démons y gagnent? Je veux dire, Lucifer s’est fait jeter cul en avant parce qu’il a voulu être le grand chef et, à présent, il est là assis dans le coin à préparer son retour?


  —C’est tout le sujet du Livre des révélations», dit Blatte, quoique métaphores et élucubrations poétiques embrouillassent ce texte biblique. «Les Déchus se ruent là-dessus, on leur donne la Terre pendant un millier d’années, juste assez pour qu’ils la goûtent et alors, pfffiiiou, Dieu leur arrache l’os de la bouche.


  —D’accord, donc ils attendent une place au soleil, dit Kendra. Alors pourquoi est-ce qu’ils mettent le souk en attendant? Si les démons marchent parmi nous, comment ça se fait qu’aucun de nous ne soit possédé?»


  L’innocence de la jeunesse. D’où crois-tu que viennent tes propres péchés, Fosseur junior? Et tu n’as même pas à escompter que l’influence du mal se répande en ton sein, parce que tôt ou tard c’est de l’extérieur que le marteau du Diable va te frapper.


  «Les démons ne peuvent œuvrer sans qu’on les invite, dit Blatte. Alors c’est une question de choix. C’est toute la question de toute cette histoire du Paradis et de l’Enfer.


  —Ne sois pas aussi sombre, dit Cody. Tu vas nuire à l’image commerciale du paranormal. Je préfère qu’on nous voie comme une troupe d’opportunistes sans scrupules plutôt que comme de Sombres annonciateurs de la damnation.


  —Quel est l’intérêt des chiffres en matière de foi? dit Kendra. On peut empiler des relevés chiffrés jusqu’à la fin des temps sans jamais obtenir de réponse à la grande question.»


  Le compliment tira à Cody un sourire un peu crispé, mais l’incertitude voilait les traits du jeune homme.


  «Où veux-tu en venir?


  —Tu essaies de prouver ce qui ne peut être prouvé, Papa essaie de connaître l’inconnaissable, Blatte essaie de vaincre l’invincible. Les uns comme les autres, nous avançons juste machinalement, et tout ça, ça revient au même au final.


  —Houla, dit Cody. Je ne m’étais pas rendu compte que tu étais une existentialiste.»


  Elle quitta la table en se laissant glisser de son bord et en plissant la nappe, puis elle se dirigea vers la porte. «Nan, je ne suis qu’un personnage de dessin animé. Faites pas attention à moi.»


  Blatte regarda les yeux de Cody alors que ces derniers dévoraient chaque détail du mouvement de la fille. Assurée de ce qu’on l’observait, elle fit voler ses cheveux dans lesquels ombre et lumière se fondirent, puis elle se laissa aller à une subtile imitation de sa déambulation crâne de frimeuse.


  Oui, il te regarde, espèce de petite harpie. Mais il n’est pas le seul.


  Le démon dans le coin, qui ne s’était pas encore donné de nom, approuva d’un acquiescement.


  


  



  


  


  CHAPITRE 14


  


  «Tu n’aurais pas dû bousculer la lampe aussi tôt», dit Duncan.


  Ann, qui pointait son appareil photo numérique sur un miroir afin qu’il capte une vue inclinée du couloir du second étage, dit: «Ce n’était pas moi, c’était ce vieux cynique grincheux, Gelbaugh.


  —C’est toi la vieille cynique grincheuse. De plus, il était complètement à l’opposé de la chambre.»


  Le couloir était gondolé, des décennies ayant tordu le bois au-dessous du tapis gris effiloché.


  Les lignes géométriques biaises contribuaient sans aucun doute aux visions trompeuses de phénomènes paranormaux, et Ann comptait en jouer à son avantage. En employant le miroir, il lui était possible de tordre et fausser plus encore l’architecture. Elle pressa le bouton, et le flash illumina le passage aux allures mornes.


  «Pour moi, c’est le genre de choses dont Fosseur Wilson serait lui-même capable, dit Duncan. Style, une fine ligne de pêche attachée à la corde de la lampe.»


  Ann prit une autre photo. «J’en doute. Il aurait un peu travaillé la foule, il aurait laissé le drame suivre son escalade jusqu’à la jouissance. Il sait faire du spectacle, ça, on ne peut pas dire le contraire.»


  Un petit groupe tourna au coin du couloir, tout au bout de ce dernier, mené par un homme d’âge moyen portant une combinaison intégrale SSI. Tandis que certains des chasseurs étaient d’attitude solennelle et avaient autour des yeux des airs hantés, ce groupe était plein d’entrain, rieur.


  «Aucun respect pour les morts, dit Duncan.


  — À voir la composition de l’équipe, la plupart de ces gens viennent de groupes établis, dit Ann. Je suppose qu’ils veulent tous leur émission spéciale paranormal sur la chaîne Science-fiction.


  —Une pincée côté science et toutes leurs boules côté fiction, dit Duncan. Mais je doute qu’il y ait une forte demande pour la chaîne Sceptique TV.


  —Sceptique? Je ne suis pas sceptique. Les sceptiques ne rejettent pas la possibilité.»


  Ann et Duncan se pressèrent contre le mur pour permettre au groupe de passer. Le meneur du groupe, en combinaison intégrale, leur sourit et jeta un regard sur leurs plaques nominatives. L’émetteur-récepteur sur sa hanche sifflait et piaillait, et la voix de Fosseur leur parvint, chevauchant une vague d’électricité statique.


  «Bien, tout le monde, nous devons nous regrouper. Veuillez revenir à la salle de contrôle.»


  L’homme en combinaison intégrale grogna et claqua son écritoire à pinces contre sa hanche. «C’est pas une façon de gérer les choses.»


  Tandis que le berger conduisait son troupeau vers l’escalier, Ann saisit la manche de Duncan et partit en sens opposé. «Viens mon mignon, c’est l’heure de faire un peu joujou.


  —On vient de le faire. Tu sais qu’il me faut deux heures pour récupérer.


  —Pas ce genre de jeu. Celui-là, c’est pour de vrai.


  —Où est-ce qu’on se dirige?


  —J’ai vu sur l’écritoire de ce type qu’ils se dirigeaient vers la 302. On a le temps de leur offrir un petit spectacle.


  —Et pour ce qui est de toutes les caméras qu’ils ont en marche?


  —On va les utiliser.»


  Passé le tournant du couloir, ils atteignirent un escalier dont les marches grinçaient à chaque pas. Ann admirait la malice de l’équipe d’entretien. Depuis les miroirs aux murs jusqu’au délabrement méticuleux, une équipe de construction d’Hollywood n’aurait pu concocter un meilleur décor. L’hôtel comportait même un courant d’air glacé qui se faufilait d’un bout à l’autre du couloir.


  Ils trouvèrent la 302 non verrouillée, comme Ann savait qu’elle le serait. L’ouverture ininterrompue de tous les points de chasse était garantie, juste au cas où certains, sévèrement accros aux esprits, auraient besoin d’en reprendre une petite dose tard dans la nuit.


  «Alors, quel est le plan? demanda Duncan.


  —Et voilà, tu te remets à parler sous forme de questions.


  —Mon esprit aime aller au fond des choses.


  —Il n’y a pas que ton esprit qui aime aller au fond des choses. Mais une fois de temps en temps, tu ferais bien de te contenter de te taire et de suivre mes ordres.


  —Qu’est-ce que j’y gagne?


  —Mon impérissable gratitude. À présent, va à la fenêtre et enroule-toi dans la doublure du rideau.


  —Personne ne va se faire avoir par ça.


  — Je vais allumer les lumières en un flash. Toute personne qui se tiendra à l’extérieur verra ta silhouette mais n’aura pas le temps d’observer quelque détail précis que ce soit. Ainsi, tu deviendras une apparition et tout le monde voudra entrer là-dedans en courant avec ses instruments.


  —Je ne saisis toujours pas.»


  Alors même qu’il exprimait son doute, il se dirigea vers la fenêtre et Ann se sourit à elle-même. Elle savait comment obtenir ce qu’elle voulait, et elle devrait pouvoir exploiter celui-là pendant quelques bons mois avant qu’elle ait achevé de le consumer.


  «Si la 302 se met à centraliser l’attention, nous aurons le temps de mettre en place des trucs dans les autres chambres.


  — Quels trucs?» La femme qui sortait de la salle de bains surprit Ann, et Duncan commençait déjà à se démêler des rideaux.


  «Ah, désolée. On ne savait pas qu’il y avait quelqu’un là-dedans.


  —Ouais, notre groupe est venu chasser ici et j’ai dû…» Elle désigna la salle de bains en roulant des yeux. «Cette satanée chasse d’eau ne voulait pas marcher.


  —On ne fait que traînasser, dit Ann.


  —Vous avez dit quelque chose au sujet d’une apparition.»


  Ann avait perdu ses moyens sous les yeux de Duncan. La femme semblait avoir dans la trentaine et était séduisante, mais elle n’avait pas ce vide intérieur, ce réceptacle qu’avaient les autres chasseurs, ce désespoir aux yeux absents qui les rendait si facile à berner.


  «J’ai entendu que cette chambre était hantée.


  —Elle l’est, dit-elle. Au fait, moi c’est Tonya. Tonya Townsend.


  —Moi c’est Ann, et voici Duncan.»


  Duncan s’éloigna de la fenêtre et fit mine d’inspecter l’armoire, en allant jusqu’à allumer sa torche et à scruter les recoins.


  «Il n’y a rien dans l’armoire, dit Tonya. C’est parti. Je l’ai senti.


  —Vous êtes… Comment les appellent-ils, une “sensitive”?» Ann se dit que la femme se sentirait flattée.


  «Je suis coiffeuse, dit-elle. La tête est un lieu puissant pour l’énergie spirituelle et lorsque vous réalisez une coupe, vous êtes en interaction avec le chakra du sommet.»


  Ann avait entendu parler du système énergétique à sept points qui était issu d’une tradition médicinale de fondement hindou, mais elle ne savait guère si le dossier comportait plus d’éléments recevables que ceux des fantômes et gobelins. Mais elle acquiesça, plus pour distraire Tonya de ses soupçons que parce que le sujet l’intéressait un tant soit peu.


  «Et vous savez lorsqu’il y a des fantômes dans les environs?


  —Oui, dit-elle, l’œil fixé sur Duncan qui scrutait à présent sous le lit. Je les sens. Un peu comme l’électricité statique avant un orage.»


  Ou peut-être exactement comme cela. L’une des théories d’Ann était que des fluctuations électromagnétiques mineures pouvaient conduire à un état de désorientation et à des hallucinations, et les gens dont les connectiques les rendaient par nature impressionnables étaient également plus enclins à rapporter des expériences surnaturelles.


  «En avez-vous senti un ici, tout à l’heure?» demanda Duncan. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Ann, et elle y vit une lueur conspiratrice. Il était en train de changer de sujet.


  «Ouais. C’était le gars du suicide. Celui qui a sauté du second étage et s’est empalé.


  —Je croyais qu’il avait sauté de la 318», dit Ann. Elle commençait à s’y perdre dans les chambres hantées.


  «Il erre de chambre en chambre. Il n’a pas à se soucier des murs, pas vrai?


  —Je suppose que non, dit Duncan.


  —Il a une énergie triste. J’ai rencontré des fantômes qui souffraient d’un syndrome de stress post-traumatique et, en général, ils ne savent pas ce qui s’est passé. Ce type agit comme s’il savait qu’il avait fait un choix, et qu’à présent il le regrettait.»


  Ann se mordit les lèvres pour réprimer un rictus. Le visage de Tonya était si sérieux qu’Ann faillit la croire, sauf pour la partie où le type était mort depuis de nombreuses années et elle parlait de lui comme s’il venait de rentrer de vacances.


  «Pensez-vous qu’il reviendra dans les environs? dit Ann en tirant une caméra Flip de sa poche de poitrine. J’adorerais faire un peu de vidéo pour mon site YouTube.»


  Tonya plissa les yeux. «Vous ne pouvez pas le voir. C’est un esprit d’énergie. Il n’aspire pas suffisamment de charge énergétique pour prendre substance.


  —Un peu comme une pile qui s’est vidée? demanda Duncan, essayant d’imposer un peu de science plausible.


  —Vous avez entendu parler des auras, n’est-ce pas? Les anneaux énergétiques au-dessus des têtes des gens. C’est un peu comme ça.


  —Chouette, dit Ann. Pouvez-vous les voir?


  —Je peux les voir tant pour les vivants que pour les morts. C’est comme cela que je peux connaître leur humeur.


  —De quelle couleur est la mienne?


  —Orange, la couleur du feu et de la passion.»


  Ann sentit une petite montée d’orgueil, même si elle n’en croyait pas un mot.


  «Et en ce qui me concerne? demanda Duncan.


  —Vous êtes dans le vert. Brillant et ancré à la terre.»


  Ann ne put résister. «Et le type mort?»


  Tonya ferma les yeux. «Vous n’allez pas le croire.»


  Ah ça, c’est sûr. Ann sentit sa chair se contracter alors que la température de la pièce chutait perceptiblement.


  «Il est ici», murmura Tonya.


  Duncan, qui s’était assis sur le lit, regarda un peu partout dans la chambre. Ann se vit sortir la caméra format poche. «Où ça?


  —Juste derrière vous.»


  Le cœur d’Ann rata un battement en dépit de son doute. Alors qu’elle se tournait, elle imagina une lente exhalation de souffle lui courant le long de la nuque. Elle se demanda si elle commençait à souffrir d’une version singulière du syndrome de Stockholm, en étant quant à elle otage volontaire de la communauté paranormale. Elle était plus qu’un otage; elle était une espionne.


  Ann ne vit rien, mais elle allongea la main. Elle sentait le froid de l’air devant elle et un fourmillement électrique à peine perceptible lui chatouillait les doigts.


  «Son aura est grise, murmura Tonya. Avec un peu de mauve, comme les nuages au coucher du soleil.


  —Que veut-il?


  —Je ne peux pas le dire, répondit-elle. Je ne pense pas qu’il le sache.


  —Allez, Ann, dit Duncan. Ça commence à devenir un peu ridicule.


  —Cchhut», dit Ann. Elle pressa le bouton de sa caméra Flip et elle la tint devant elle. Peut-être l’hallucination de Tonya consistait-elle en un peu de reflet de lumière venue de la rue, ou un effet prismatique venant de la lampe de chevet. La caméra avait également une piste d’enregistrement audio, de sorte qu’elle pouvait assurer un suivi des remarques de Tonya.


  «Puis-je parler à cette chose? demanda Ann à Tonya.


  —À cet homme, dit-elle. Vous pouvez essayer. Mais je ne pense pas qu’il va rester longtemps ici.»


  Ann avait étudié les techniques d’investigation et elle savait que certains chasseurs optaient pour une approche provocatrice, reposant sur la croyance que les fantômes étaient tels des tigres en cage et qu’il suffisait de les asticoter un petit peu pour qu’ils rugissent.


  «Pourquoi vous êtes-vous tué?» demanda-t-elle, les mots sortant à un volume sonore plus élevé qu’elle ne l’avait prévu.


  Le système de chauffage s’enclencha, son vrombissement accompagné d’une légère vibration du sol. Elle pouvait toujours l’attendre, sa simple réponse de vive voix.


  «Tu aurais peut-être dû lui faire répéter l’alphabet, suggéra Duncan.


  —L’aura est en train de changer, dit Tonya. À présent, elle est comme un nuage sombre.»


  Ann agita la main à hauteur de tête devant elle, imaginant que l’aura se dispersait comme autant de brume. L’air devant elle était à présent glacial, malgré le fait que le système de ventilation injectait de l’air chaud dans la salle. Un arôme âcre assaillit ses narines, comme si un rat était mort dans la conduite d’air et que, question putréfaction, il était entièrement mûr.


  «On voit quoi que ce soit?» demanda Ann, dont la question était adressée à Duncan.


  Tonya répondit. «L’aura est en train de grossir.»


  Ann fit involontairement un pas vers l’arrière et le pilier d’air froid sembla s’étendre pour aller à sa rencontre. La voix calme et posée de Tonya était quelque part plus glaçante que si elle avait opté pour un murmure d’acteur de théâtre dramatique. Ann gardait la caméra Flip aussi stable qu’elle le pouvait dans sa main, qui tremblait à présent. La tension dans la salle gagna en ampleur et la lumière au-dessus des têtes s’affaiblit.


  «Il est en train d’aspirer de l’énergie, dit Tonya.


  — Une surtension électrique dans les câblages», dit Duncan, mais Ann n’était pas si sûre que la science était derrière cette petite représentation. Elle savait que l’essentiel de son expérience était subjectif et que l’enregistrement vidéo et audio ne révélerait rien d’inhabituel, mais elle se sentait réconfortée par la présence bien campée de Tonya.


  En même temps que la lumière se remettait à briller, la chambre se réchauffa. Tonya expira comme si elle avait retenu son souffle depuis qu’elle était sortie de la salle de bains.


  «Qu’est-ce que c’était que ça? demanda Duncan.


  —C’est à nouveau parti, dit Tonya.


  —Il est parti», ajouta Ann, se rendant compte qu’il avait émané de la force une masculinité bien caractérisée. Mais c’était absurde. Même si l’on pouvait corroborer les différents événements, les événements physiques étaient, par leur nature même, indifférenciés et neutres. Dans le domaine scientifique, il était question de genres, pas de sexes.


  «Viens, dit Duncan, en lui prenant le bras et en la conduisant jusqu’à la porte. Tu as besoin d’un peu de repos.»


  Ann était vidée, comme si l’entité avait aspiré l’énergie qu’elle avait en elle en même temps que celle de l’ampoule lumineuse. Tandis qu’il la guidait jusqu’à sa chambre, Duncan murmura: «Spectacle réussi».


  Il avait dû penser qu’elle avait simulé l’interprétation, tant pour dissiper les soupçons de Tonya que pour renforcer les attentes au sein des chasseurs. Mais Ann n’était pas trop sûre de comment évaluer l’expérience. Les différents phénomènes se combinaient pour créer un effet cumulatif suite auquel elle restait à s’interroger quant à ce qui s’était passé.


  Lorsqu’ils atteignirent la porte, Tonya dit: «Votre aura.»


  Ann se tourna, même si Duncan faisait la moue.


  «Le noir est dans la vôtre, à présent.»


  


  



  


  


  CHAPITRE 15


  


  La lose totale. Pas vrai M’man?


  Kendra avait abaissé ses attentes vis-à-vis de son père, mais ça, c’était un peu embarrassant. Elle aurait voulu tout simplement rembourser les deux dames et s’en débarrasser, mais Wayne Wilson ne laissait jamais le moindre dollar lui glisser de la poche sans se battre.


  Même le petit mélodrame avec la grosse dame qui était tombée dans l’inconscience avait viré au pitoyable. Cette conférence tout entière se dessinait comme rien d’autre qu’un week-end gâché de plus.


  La salle de contrôle était en plein chaos, avec un programme des chasses qui avait déjà pris du retard après seulement deux heures. Une douzaine de gens se plaignaient de leur groupe et une femme disait qu’on lui avait tâté le cul dans le noir. Wayne avait essayé de l’apaiser en suggérant qu’elle avait été touchée par l’esprit, mais apparemment l’ardeur féministe de la femme prévalait sur sa croyance au paranormal.


  «Mesdames et messieurs, nous allons reprendre notre circuit d’ici à une minute», cria Wayne de sa meilleure voix d’aboyeur, ce qui réprima momentanément la rébellion. La salle avait des senteurs de menthol et de fumée de tabac rance, légèrement mâtinées d’odeurs corporelles.


  Tandis que Burton et lui se rejoignaient auprès d’un tableau d’affichage, Kendra avança de biais à travers la foule pour atteindre Cody, qui était en train de faire cliqueter les touches de son ordinateur portable.


  «Hé, Futur, dit-elle. Tu as quelque chose de valable à ce stade?»


  Le sourcil de Cody se fronça tandis qu’il étudiait l’ordinateur, lequel était juché sur une table pliante et connecté à une banque de moniteurs vidéo. «Regarde ça», dit-il sans lever les yeux.


  Il tapota quelques touches, faisant passer l’une des vignettes des aperçus vidéo en plein écran. La vidéo se lança et Kendra se pencha par-dessus l’épaule de Cody pour regarder. Son cou sentait le propre, avec une fraîcheur d’homme d’extérieur qui lui montait un peu à la tête. Elle pesa le pour et le contre de frotter sa poitrine contre son dos, mais elle décida qu’il était trop plongé dans son travail pour le remarquer, et elle ne voulait pas gaspiller ses munitions.


  Elle se fit un petit sourire satisfait. De petits obus.


  «Le grenier», dit Cody, en énonçant une évidence tandis qu’il désignait l’écran du doigt. À l’image apparaissaient des chevrons, des planches poussiéreuses, une cheminée en brique qui s’effondrait et des piles boursouflées de vieil isolant.


  «Ça fiche la frousse.


  —Pas plus que n’importe quel autre lieu obscur. À présent, regarde.»


  Cody appuya sur une touche et la vidéo commença à se diffuser en direct.


  Kendra ne voyait aucun mouvement à l’écran et n’aurait su dire si l’image était une photographie figée, jusqu’à ce qu’une mite passe finalement en volant devant la caméra.


  Son papa, comme la plupart des chasseurs, consacrait plus de temps à se pencher sur des preuves potentielles qu’à mener la chasse, l’un des aspects banals et délaissés du champ d’activité. Les émissions télévisées sur les chasses aux fantômes ne montraient pas les mornes travaux de recherche qu’on consacrait à récolter les bizarreries. Le public passerait en un clic à des téléréalités ou d’autres supports immédiatement gratifiants. Cody était aussi impatient que n’importe quel ado, de sorte qu’il ne se souciait pas de faire monter le suspense.


  Au bout de vingt secondes, Wayne apparut à l’écran en avançant accroupi, péniblement, en direction de la cheminée. Il plaça sa main sur les briques comme s’il mesurait quelque chose, puis il fit chemin inverse.


  «Alors quoi, c’est juste Papa qui fait l’andouille, dit-elle. Ça n’a rien d’extraordinaire.


  —Attends.»


  Cinq secondes plus tard, il apparut contre les briques une très légère image de personne. L’image ne comportait pas de mouvement, mais elle semblait disparaître et réapparaître en un fondu estompé. Au moment même où les traits de la femme devenaient distincts, faisant apparaître sa robe fluide et ses cheveux longs, l’image disparut en un clin d’œil.


  «Ouah, dit Kendra. Je viens vraiment de voir ça?


  —Ouaip.» Cody laissa l’enregistrement se poursuivre tandis que Wayne faisait s’attrouper les groupes et commençait à les faire sortir de la salle de contrôle. Cody interrompit la diffusion de la vidéo en temps réel et en fit une sauvegarde, puis il relança la lecture du segment. Cette fois, il zooma et augmenta la résolution de l’écran de façon à ce que l’image se révèle sous la forme de gros pixels rectangulaires.


  «Voici la partie étrange, dit Cody en touchant l’écran du doigt. Tu vois l’information numérique sur l’image normale?


  —Ouais. Elle est pixélisée.»


  Il figea l’image au moment précis où la silhouette ténébreuse apparaissait. «Maintenant regarde à quel point les blocs sont tout flous.»


  Kendra se demanda s’il cherchait à mettre son scepticisme à l’épreuve. Elle ne parvenait pas à choisir entre le mettre au pied du mur ou jouer l’ignorante. «Eh ben, un fantôme, si c’en est un, c’est pas censé être tout flou?


  —C’est un peu comme lorsque tu continues à faire des photocopies d’une photocopie. L’image a vite fait de se dégrader.


  —Tu veux dire que Papa a monté une image truquée?


  —Non. Ceci, c’est ma vidéo personnelle. Je le saurais si quelqu’un l’avait éditée. Il ne sait même pas que j’ai installé celle-là, parce que je l’ai fait avant que le reste de l’équipe ne parvienne au grenier.»


  Le groupe de Burton fut le dernier à partir et Wayne vint vers le bureau de supervision. Kendra s’apprêtait à lui demander s’il avait vu la vidéo lorsque Cody lui décocha un regard qui signifiait «Tout doux» et réduisit l’écran.


  «La loi de Murphy, dit Wayne. Les chasses en groupe fonctionnent toujours sur papier, mais les gens ne chassent pas sur papier.


  —Vous avez réussi à démêler tout ça?» demanda Cody, en faisant apparaître la vue en écran partagé qui montrait de petites versions de toutes les visions en direct par caméra.


  «Les trains ont retrouvé leurs horaires, dit-il. Kendra, je peux te parler une seconde?»


  Elle roula des yeux juste assez pour que Cody s’en aperçoive, et ce dernier lui montra, en plissant les lèvres, combien il partageait sa douleur.


  Wayne l’escorta jusqu’au couloir et se tourna face à elle, en baissant la voix afin que Cody ne puisse pas entendre. «Tu sais que je te fais confiance et que je te laisse de grandes marges de liberté, et peut-être que ça me donne l’air d’être inattentif ou “en orbite”, comme tu aimes dire. Et je ne me suis jamais soucié de t’emmener avec moi à mes chasses, parce que tu as toujours été tellement mature.»


  Parce que quand Maman est morte, il a bien fallu que quelqu’un soit adulte. C’était le genre de réponse qui aurait nécessité des années de psychothérapie, alors elle se contenta d’acquiescer.


  «Mais cette fois, je veux que tu restes bien avec moi, dit-il. Ce lieu, je le sens mal.


  —C’est rien qu’un vieil hôtel grinçant, dit-elle.


  —Ne fais pas ta foutue tête de mule.


  —C’est au sujet de Cody?»


  Les yeux de Wayne se plissèrent et pivotèrent en direction de la salle de contrôle. «Pourquoi me parles-tu de Cody?»


  Papa était tellement coupé de ses propres émotions qu’il n’était pas capable de reconnaître les poussées de la libido adolescente lorsqu’elle se présentait. Non pas qu’elle fût bien sûre de ce qu’elle en faisait pour sa part, ou de jusqu’où elle voulait aller, mais si deux ados hétérosexuels se retrouvaient captifs sur une île déserte, viendrait un moment où la nature suivrait son cours.


  «Rien. C’est juste un fêlé des technologies.


  —Cody peut prendre soin de lui. C’est pour toi que je m’inquiète.


  —Genre, je ne peux pas prendre soin de moi?


  —Écoute. Il y a des choses qui sont en train de se passer, d’accord? Des choses que je ne peux pas expliquer.


  —Je me disais bien que tu allais me sortir ça», dit-elle, puis elle glissa, sarcastique, l’un des slogans commerciaux de SSI. «Le summum de vos peurs, ou vous êtes remboursé.


  — Ça, c’était du commercial, mais là c’est pour de vrai.


  —Fosseur Wilson est en train de nous parler de “vrai”?


  —Chérie.» Ses traits prirent une certaine aigreur, son simulacre de patience s’étant vidé de son jus.


  «Tu as dit que j’étais mature pour mon âge, mais je pense que tu m’as juste largué les responsabilités dessus pour ne pas avoir à te soucier de moi.»


  Fosseur cogna le dessous de son poing contre le mur, avec une soudaineté qui la fit sursauter. «Bordel.


  — Génial, encore deux ou trois coups de poing comme celui-là et on peut être sûr que l’endroit entier va s’effondrer.»


  Fosseur s’éloigna au moment même où Cody passait la tête hors de la salle de contrôle. «Quelque chose s’écroule? demanda Cody.


  — Seulement mes espoirs démesurés», dit Kendra. Papa avait déjà franchi le coin. Kendra était encore retournée par le frisson ardent d’une victoire de pacotille. Plus jeune, elle aurait pleuré, des larmes qui auraient fait entrer son père en une fureur désespérée. Elle était devenue un peu plus subtile depuis lors, mais il demeurait tout aussi vulnérable à sa colère. La violence en était une nouvelle manifestation, mais rien qu’elle ne puisse tourner à son avantage.


  «Merci d’avoir gardé notre petit secret, dit-il.


  — Hmm?» Elle n’écoutait qu’à moitié, pensant à son père.


  «L’image superposée. Il faut que je la décompose un peu, pour voir si c’est vraiment ce que je pense.


  —Et si ça l’est?


  — Alors il y a quelqu’un qui essaie de nous mener en bateau.


  — Et quelle est la troisième possibilité?


  —Je ne pense pas qu’une entité intelligente hante les lieux. Pas d’interaction.


  —Mais tu crois aux démons, pas vrai?


  —Ouais, mais…


  —Pourquoi un démon ne pourrait-il pas superposer une image ou manipuler tes données vidéo, s’ils sont si puissants que ça?


  —Ce n’est pas comme ça que ça marche.» Cody avait l’air un peu moins certain que ne le laissait entendre sa voix.


  «Il y a des règles pour tout, mais tout ne suit pas les règles.» Kendra ne parvenait pas à se débarrasser de l’humeur belliqueuse qui s’attardait, même si Cody n’avait rien fait de mal.


  Elle ressentit, en s’en effrayant, une poussée de chaleur dans son autosatisfaction, et elle se demanda si elle avait hérité des troubles colériques de Fosseur.


  Elle devait partir avant que Cody ne la classe irrévocablement dans la catégorie des salopes cinglées. Un peu de temps à se poser avec papier et crayons, tel était le remède à ses humeurs.


  «Désolée, dit-elle. J’ai mes règles qui commencent.»


  Cody sourit à pleines dents, ce en quoi Kendra vit un signe de pardon. «Désolé pour toi.


  —Bonne chance avec cette histoire d’image. Faut que je file.


  —À plus.»


  Kendra se dirigea vers sa chambre, en ayant soif d’évasion vers des mondes en deux dimensions et des visages de fantômes de dessin animé, là où les personnages se conduiraient comme elle le souhaitait.


  


  



  


  


  CHAPITRE 16


  


  La Salle des médiums était installée dans la 131, et Cristos Rubio y assurait une présidence stylée.


  Lorsque Wayne pénétra dans la chambre, Rubio était assis, les jambes croisées, au milieu du sol, les yeux fermés, les mains reposant sur ses genoux, avec les paumes tournées vers le haut. Il portait sa cape couleur pourpre caractéristique, qu’une corde en soie maintenait enroulée autour de son cou. Son visage brun et plissé était ciselé de secrets et sa peau semblait être en train de peler. Ses yeux étaient étroits, sombres et reptiliens.


  Un jeune homme était assis en face de Rubio, un tas de cartes à jouer jonchait le sol entre eux. L’homme appuya l’une de ces cartes contre sa poitrine.


  «La carte que vous tenez est le sept de carreau», dit Rubio, avec son riche accent hispanique. L’homme retourna la carte et la colla au sol où la demi-douzaine d’observateurs la regardèrent bouche bée. C’était le six de pique.


  «Trois sur huit», dit l’homme.


  Rubio ouvrit les yeux. L’œil de gauche se balada, en pivotant vers les coins de la pièce. Au Moyen Âge, ceux dont les yeux vagabondaient étaient tenus pour des voyants, et ceux qui avaient de la chance parvenaient à gagner leur pain quotidien en prédisant l’avenir, de préférence un bel avenir. Les autres étaient brûlés sur l’échafaud ou mis en exil.


  «Coupez le tas», dit Rubio.


  L’homme le fit et Rubio toucha la carte du dessus. Les observateurs firent silence, comme s’ils s’efforçaient également d’entrer en résonance avec la carte. Wayne admira le sens théâtral de Rubio, qui laissait s’étirer un moment de suspense. Rubio retira ses doigts de la carte et l’homme la ramassa.


  «J’ai la sensation que c’est le valet de cœur», dit Rubio.


  L’homme retourna la carte et révéla que Rubio avait vu juste. Ou bien qu’il avait examiné les marques dissimulées dans les motifs au verso des cartes.


  «Quatre sur neuf, dit l’homme, un peu effaré.


  —Est-ce qu’il triche? murmura une femme au fond de la salle.


  —Probablement, dit un homme en col roulé noir. Mais c’est un bon acteur.


  —J’ai vérifié les cartes en personne, dit Wayne. Elles sont réglo.»


  Pour autant que je sache.


  Wayne avait découvert Cristos Rubio via une recherche Internet, il s’était dit qu’un médium parachèverait la conférence et donnerait à quelques-uns de ceux à l’énergie basse une raison de laisser tomber les chasses.


  «Encore une, dit Rubio. Je devrais pouvoir atteindre au moins les cinquante pour cent.»


  L’homme suivit à nouveau la procédure et, cette fois, Rubio prédit justement le trois de trèfle. Ceci fit s’élever quelques «Ooh» et «Ahh», ainsi que quelques murmures. Gelbaugh, adossé à un mur et arborant ce sourire railleur qui le caractérisait, émit: «Ça n’a pas grand-chose d’une expérience sous contrôle.»


  L’homme qui distribuait les cartes, dont le visage était aussi pointu que celui d’une fouine, quoiqu’il eût des yeux de parieur, dit: «Pourquoi n’en essaieriez-vous pas une?»


  Belle scène théâtrale, pensa Fosseur. Il faudrait peut-être que j’en fasse une composante habituelle de Haunted Computer Productions.


  Gelbaugh se fraya un chemin à travers la foule, avec des enjambées semblables à celles d’un shérif de cinéma qui se dirigerait vers un duel. «Essayons mon jeu de cartes, dit-il, en plongeant la main dans une poche de sa veste sport. Comme ça nous saurons s’il n’y a pas de trucage.»


  À moins que les deux vermines que vous êtes ne soyez de mèche.


  Gelbaugh extirpa un jeu de cartes dont le verso arborait un graphisme mystique et élaboré, bourré d’étoiles, de lunes, de comètes et d’autres corps stellaires ressortant sur fond d’une couleur bleu nuit. Il posa le tas sur la table basse, le coupa et dit: «Essayez celle du dessus.»


  Rubio toucha le tas, ferma les yeux et grimaça, les profonds creux de son front aussi érodés que les montagnes des Andes au Pérou, son pays d’origine. Ses sourcils sombres et épais s’élevèrent et s’abaissèrent, mus par la concentration. «Ce ne sont pas des cartes à jouer, murmura-t-il après un moment.


  —Bien sûr que c’en est, dit Gelbaugh. Nous jouons à un jeu, pas vrai?


  —Ne dépassez pas les bornes, dit Wayne.


  —C’est quoi le problème?» Gelbaugh regarda, autour de lui, le public assemblé, dont plusieurs spectateurs semblaient le soutenir en silence. «Vous ne voulez pas que quelqu’un jette un coup d’œil derrière le rideau?»


  Wayne était en train de se résigner à un nouvel affrontement verbal avec Gelbaugh lorsque Rubio intervint soudainement, avec, dans sa voix, une vigueur renouvelée. «Je vois.»


  Le sourire de Gelbaugh s’affaissa en un O de surprise et, ému par cette piètre victoire, Wayne vit son pouls sauter un battement. Si Gelbaugh pouvait se retrouver mort dans la rue, l’index froid et flasque, ceux qui assistaient à la conférence pourraient peut-être alors se détendre et apprécier cette expérience.


  «D’accord, dit Gelbaugh. Accouchez.


  — C’est un tarot», dit Rubio.


  Le visage de Gelbaugh se fit impassible. «Évidemment, dit-il. On le voit au style graphique.


  — Venant d’Inde.


  — Faux. Elles viennent de Pologne.


  — Conçues en Pologne, imprimées en Inde.»


  Le visage de Gelbaugh demeura indéchiffrable. «La plupart des travaux d’impression dans le monde se font en Inde.


  — C’est en train de partir vers Hong Kong et la Chine», dit un homme portant une cravate sur laquelle on pouvait voir un fantôme en train de boire un Martini et arborant le logo «La Saveur qui hante». «Je suis dans la pub. Tous ces produits chimiques de folie et aucune réglementation, et puis il y a davantage de navires de commerce.


  —Merci pour le questionnaire de culture G, dit Gelbaugh. Mais je suis certain que vous autres voulez en revenir à votre chasse aux fragments nés de votre imagination, alors finissons-en.


  —Fou, dit Rubio.


  —C’est celui qui dit qui l’est. Mais que vos injures ne vous déconcentrent pas.


  —Le Fou. Retournez la carte.»


  Gelbaugh retourna la carte d’une pichenette, et apparut un bouffon dansant qui arborait un large sourire idiot. «Ah, bien joué. La probabilité est de un sur soixante-dix, alors vous devriez partir pour Vegas après la conférence.


  —Il est debout, ce qui signifie le début d’un périple. Spirituel, émotionnel ou physique. Il faut s’attendre à des prises de décisions et à des événements inattendus.


  —Aussi vague que n’importe quel horoscope du jour ou n’importe quelle lecture de bonne aventure. Ça vaut pour vous ou pour moi?


  —Pour moi. À vous les aspects négatifs: des choix irréfléchis, des actes impulsifs, un comportement d’inconscient téméraire.»


  Gelbaugh fit un rictus et tourna le regard tout autour de la salle. «Y a-t-il ici quelque dame qui souhaiterait voir combien mon comportement peut être téméraire?»


  Une femme rougit, mais la plupart d’entre elles se récrièrent. L’énergie dans la pièce se faisait acerbe et cassante, l’attente se fondant en impatience. Wayne ne voulait pas interférer, mais il ressentait le devoir de jouer l’hôte tolérant.


  «Carte suivante, dit Wayne. S’il en obtient deux sur soixante-dix, c’est partie gagnée pour Cristos et la clairvoyance.


  —Le señor vient de me traiter de joueur de casino, dit Gelbaugh. Il y a quelqu’un qui veuille mettre 500 dollars sur ce qu’on va deviner à présent?»


  Rubio secoua la tête de dépit, mais l’agent publicitaire leva la main comme s’il participait à la vente aux enchères d’une propriété immobilière.


  «J’en suis, espèce de sale con.


  —Vous avez entendu l’homme», dit Gelbaugh à la salle, en coupant à nouveau le tas et en glissant le fou de côté.


  Rubio tendit une main et posa son index sur la pile. Un coin de sa bouche fut pris de convulsions. La salle était tellement silencieuse que Wayne entendit l’ascenseur, au loin, descendre en grinçant vers le rez-de-chaussée.


  «Sortez-nous un truc bien mélodramatique style le Pendu, dit Gelbaugh. Ou le Diable.


  — Veuillez ne pas plaisanter sur ces choses-là», murmura Rubio à travers ses lèvres pincées. Le doigt sur la carte trembla. «Le Cavalier de Coupe.»


  Gelbaugh retourna la carte et il afficha un large sourire avant de la poser sur la table pour que tous puissent la voir. «Le Sept de Deniers. Je crois bien que des deniers sont pour moi.


  —Bien, il emporte 500, dit Wayne, en feignant la jovialité. Que diriez-vous de récupérer nos jetons et de passer à autre chose?


  —Quitte ou double, dit le publicitaire.


  —Je vous en prie, dit Rubio.


  —Très bien. Un millier de dollars, ce ne sera pas de refus, vu ce que coûtent ces conférences, dit Gelbaugh, en coupant encore une fois le tas. J’aurai peut-être assez pour une photographie publicitaire signée de Fosseur Wilson.»


  Avachi et résigné, Rubio plaça sa paume au-dessus de la pile et ferma les yeux. Le teint sombre de sa peau avait pâli et de la sueur perlait sur son front, semblable à des joyaux. Dans la salle, les gens trépignaient, mal à l’aise.


  «Rien à faire», dit Rubio au bout d’un moment prolongé.


  Gelbaugh, sans regarder, tendit la main vers le publicitaire. «Quel jeu de merde.


  — Attendez», dit Rubio. Ses épaules se secouèrent, comme si de l’électricité à basse tension le parcourait. Deux femmes qui, depuis quelque temps, se parlaient en chuchotant se penchèrent vers la table. Le groupe entier s’était entassé de sorte que l’air autour de la table était devenu chaud et sentait le renfermé.


  «Je vois une forme courbe, dit Rubio. Un “S”.


  — Épées, deniers, coupes, bâtons, impératrice, papesse, soleil, étoile, force. En ai-je oublié? Ah oui, justice. Ça n’en élimine guère.»


  Wayne devait reconnaître que l’homme connaissait bien son tarot. Gelbaugh était bien instruit sur tout sujet qu’il visait à tourner en ridicule.


  «Non, non, c’est une carte différente, dit Rubio.


  —Quelque chose appartenant aux arcanes majeurs?


  —S’agit-il de ces cartes qui ne portent pas de chiffres romains?


  —Belle approche. Feindre l’ignorance.


  —Je ne connais pas bien ces cartes. Elles ne sont pas adaptées pour dire le futur.»


  Gelbaugh fit un clin d’œil au publicitaire. «En particulier si le futur craint méchamment.


  — La forme se déplace sur un fond vert.


  —Ce pourrait être le soleil, dit l’un des observateurs.


  —Chhut, dit un autre.


  —Ce ne sera d’aucun secours, dit Gelbaugh. Chaque estimation a la même probabilité que n’importe quelle autre.


  —Serpent, dit Rubio avec force.


  —Pfft. Vos chances viennent de chuter de presque rien à zéro. Il n’y a pas de serpent au tarot.


  —Serpent, insista Rubio, les sourcils s’abaissant et le visage se contractant en un air résolu.


  —Votre dernier mot?


  —Serpent.»


  Gelbaugh retourna la carte et révéla l’illustration d’un serpent qui, en s’enroulant, grimpait d’une prairie jusque sur un arbre. L’illustration était du même style artistique que les autres cartes, quoique Wayne n’ait jamais entendu parler d’une telle carte au tarot.


  Le rictus de Gelbaugh s’était pétrifié sur son visage, comme s’il avait goûté à des limaces vivantes et les avait trouvées amères. «Il y a un truc, dit-il.


  —Il n’y a pas de truc, dit Rubio. C’est votre jeu de cartes, vous vous souvenez?


  —Cette carte ne fait pas partie de mon jeu.»


  Rubio retourna la carte, recto contre la table. «Le style graphique correspond.


  —Ça fait des années que j’ai ce jeu. Cette carte n’en fait pas partie.»


  Wayne se demanda qui irait jusque-là pour faire une farce. Gelbaugh était bel et bien furieux, indépendamment du fait que Rubio avait deviné juste. Ou peut-être «deviné» n’était-il pas le bon terme. Le péruvien ratatiné avait émis toutes ses précédentes estimations avec un calme égal, mais il avait émané de sa réponse «serpent» de la passion, de l’orgueil et un petit peu de peur. Gelbaugh devait à présent lui faire montre de respect, mais il ne pouvait montrer que de la rage.


  Gelbaugh abattit le dessous de son poing sur le dessus de la table, faisant trembler les cartes restantes. «Quelqu’un est entré dans ma chambre, dit-il. J’avais mis le jeu sous clé.


  —Seul le personnel de l’hôtel a la clé des chambres», dit Wayne.


  Le publicitaire mit une claque dans le dos de Gelbaugh et dit «Quittes».


  «Il a triché, dit Gelbaugh en comptant rageusement les cartes. Il ne devrait y avoir que 70 cartes.


  —Peut-être qu’il a changé la carte par la force de son esprit», dit une femme en pull de soie froissé.


  Wayne s’approcha pour examiner la carte alors que Gelbaugh s’en saisissait. Le revêtement de celle-ci comportait la même part d’usure que les autres cartes et il était clair qu’elle n’était pas neuve. Elle correspondait aux autres cartes à tout point de vue hormis l’illustration. Wayne se demanda ce que le serpent signifierait s’il faisait partie des arcanes. Il impliquerait probablement toutes les métaphores historiques et psychologiques du serpent –la tentation, le poison, l’absence de sentiment, et, comme revers, l’association à l’idée de faire peau neuve. Et bien entendu, il y avait l’interprétation freudienne de l’appareil génital masculin.


  Cristos Rubio se pencha en arrière, usé et affaissé. «Serpent, murmura-t-il d’un ton définitif.


  — Trente-sept… trente-huit… trente-neuf… comptait Gelbaugh.


  — Il l’a tirée du dessous de la pile, dit quelqu’un.


  —Je ne fais confiance ni à l’un ni à l’autre de ces types, dit un autre.


  —Cristos m’a aidée à trouver mes clés de voiture», dit une femme qui se tenait à présent au-dessus du médium autoproclamé comme si elle voulait faire commerce de ses droits de propriété sur le film.


  «Soixante-sept, soixante-huit, soixante-neuf.» Gelbaugh toucha la carte au serpent, qui reposait encore sur la table. «Soixante-dix. Quelqu’un en a échangé une.


  —C’est votre jeu de cartes», dit Wayne.


  Gelbaugh se leva, avec dans une main les cartes de tarot en pagaille. «Vous êtes tous de mèche, dit-il. Vous aussi, Fosseur.


  —Hé, vous ne vous étiez même pas inscrit pour une lecture», dit Wayne.


  Gelbaugh pointa sur Rubio un doigt indigné. «Si vous pouvez lire les pensées, vous savez à quoi vous attendre.»


  Gelbaugh se saisit de la carte serpent et sortit précipitamment de la salle. Rubio sourit, et Wayne remarqua pour la première fois que la tête du voyant ressemblait à la forme reptilienne et sans aspérités du serpent.


  


  



  


  


  CHAPITRE 17


  


  Janey était dégoûtée de combien sa suite était minable et exiguë.


  Ou peut-être cette dernière ne faisait-elle que paraître vide et était-elle occupée par des choses qui échappaient à sa vision.


  Elle avait choisi la 226, au fond du premier étage, au titre des avantages en nature, en disant aux propriétaires qu’il lui serait plus facile de garder l’œil sur le lieu si elle était sur le site toute la nuit durant. Elle se racontait qu’elle voulait mettre de côté un peu plus d’argent pour sa retraite, mais la vérité vraie, c’était qu’elle n’avait nulle place dans le monde en dehors de l’enceinte de l’hôtel. Avec les rideaux tirés, de vieilles photographies qui prenaient la poussière sur la commode et, sous ses pieds, le tapis d’un terne pourpre royal, elle aurait tout aussi bien pu être dans un musée. Ou dans une tombe.


  Les groupes de chasseurs passaient de temps en temps dans le couloir, mais ils étaient bien plus calmes que la foule habituelle des conventions, qui buvait et cabriolait dans le cadre de dépenses aux comptes de l’entreprise. Cette façon qu’avaient les chasseurs de se faufiler aussi silencieusement que des souris ne réconfortait guère Janey, comme s’ils étaient des créatures nocturnes qui voulaient vaquer à leurs affaires sans être dérangées. Bien que Janey ait su convaincre les propriétaires de promouvoir la réputation surnaturelle de l’hôtel, cette manœuvre rusée semblait à présent idiote. Des dizaines d’adultes la prenaient au sérieux.


  Et ça ne réjouissait pas Janey de devoir endurer de sombres crétins, en particulier parce qu’elle avait à présent le sentiment d’être du nombre. Chad et Stevie faisaient leur profit en changeant leurs jetons en liquide, et elle n’avait jamais su si tout son dur labeur aurait des résultats profitables. Cette suite qui lui avait fait office de demeure pendant presque la moitié de sa vie allait rejoindre le reste de l’auberge sous le poids du boulet destructeur. Et par-delà ses murs s’étendait un monde qu’elle ne comprenait pas.


  Janey se surprit à scruter par coups d’œil les ombres qui s’accrochaient aux coins de sa chambre à coucher. Elle n’avait jamais remarqué à quel point elles étaient longues et anguleuses, ou comment elles semblaient glisser en dépit du fait que la lampe de chevet était en position fixe. Le roman de gare de Janey, qui était si banal qu’elle ne pouvait se souvenir de son titre, ne parvenait pas à l’assoupir par sa monotonie.


  Elle toucha le téléphone, en envisageant d’appeler la cuisine. Les garçons seraient en train de faire le nettoyage, en fumant de la marijuana avec du rock tonitruant sortant de leurs lecteurs de CD. De temps en temps, elle passait délibérément commande après les heures de travail, en partie pour vérifier comment ça avançait, en partie pour faire étalage de son pouvoir. Deux œufs sur le plat seraient bien assez enquiquinants pour un duo cuisinier et plongeur, la dernière commande d’une reine sombrant dans les ténèbres.


  Elle composa le numéro de la cuisine, en gardant un œil sur le placard, en songeant à ce qu’avait suggéré le jeune Cody –qu’il se pouvait que des démons vivent dans l’hôtel. C’était à l’évidence le produit d’une imagination carburant aux bandes dessinées et à la science-fiction, ainsi probablement qu’à des sniffs occasionnels de mastic au caoutchouc, mais l’idée ne l’en glaçait pas moins.


  «Ouaip, dit une voix masculine qu’elle ne reconnut pas.


  — C’est Janey. Je vérifiais juste si la cuisine était toujours en train de servir.


  —Nous l’avons fermée il y a 15 minutes.


  —Oh.» Elle feignit un gémissement de déception. «J’avais vraiment faim.


  —On pourrait vous faire quelque chose. Pas de souci.»


  Elle exhala un glapissement de pom-pom girl. «Vous feriez ça pour moi?


  —Bien sûr. Nous ferions n’importe quoi pour vous, mademoiselle Mays.


  —Ouah. Vous êtes qui, que je puisse m’assurer de mettre une petite croix dans votre dossier personnel?


  —C’est moi, La Goulag.


  —Vous dites?»


  La voix se fit plus profonde et sonnait comme si elle s’était dédoublée. «La chose au-dessous de la cave.»


  Janey s’assit, laissant tomber au sol le livre de poche. «Ce n’est pas drôle. Je vais vous faire virer.


  —Deux jours, mademoiselle Mays, la taquina l’étrange voix. Qu’ils croient ce qu’ils veulent croire.»


  Elle reconnut les paroles qu’elle avait prononcées à l’attention de Violet plus tôt dans la journée. Ainsi son personnel d’appoint jouait-il les commères. Il lui faudrait nettoyer la maison de façon douloureuse, en forçant Violet à lui désigner ce cuisinier impudent, avant que Janey ne les fasse sortir tous deux à coups de pied au derrière.


  Mais comment avaient-ils su que l’hôtel fermait? Elle n’en avait parlé à personne.


  «Je vais vous cramer», dit-elle dans le téléphone, en contenant difficilement les tremblements de rage dans sa voix.


  «Je crame déjà en sortant de la forge du dessous, mademoiselle Mays. Le cher garçon a essayé de vous avertir, mais vous ne croyez que ce en quoi vous voulez croire, pas vrai?»


  Il n’y avait eu personne aux alentours lorsque Cody avait mentionné les démons devant elle. Elle s’agrippa au téléphone et jeta un coup d’œil dans le placard. Les ombres s’étaient approchées du lit en rampant.


  Non, pas possible.


  Elle laissait l’imagination de Cody la gagner. Si elle croyait que les ombres se devaient d’être aux coins de la chambre, alors elles devaient y rester.


  La paranoïa. Les changements qui étaient sur le point d’arriver. La peur de l’inconnu.


  On en revenait toujours à la perte de contrôle.


  «Je descends, dit-elle. Vous feriez mieux d’avoir rendu votre badge et d’avoir déguerpi, sans quoi je vous fais arrêter pour violation de propriété privée. Et il vaudrait mieux qu’il ne manque pas la moindre petite cuillère à thé, sans quoi je rajoute le détournement frauduleux.»


  Le détournement frauduleux était une menace facile à manier. Elle pouvait modifier l’inventaire de l’hôtel et rendre n’importe quel employé responsable. Violet pour son petit liquide, Rosalita pour les draps et les serviettes, et cette raclure sans nom pour le matériel de cuisine. Et de même que c’en était fini de quelqu’un qui était accusé d’attouchements sur un enfant –que l’accusation soit ou non bidon–, un employé ainsi entaché ne retrouverait plus jamais de travail dans ce secteur.


  «Un petit mensonge pieux ne fait de mal à personne», dit la voix au téléphone. Sauf qu’à entendre la voix, on entendait des voix –un chœur qui parlait à l’unisson.


  Les ombres recouvraient à présent le sol. Janey porta l’œil sur la porte de la chambre. Même si elle y parvenait, il lui faudrait encore traverser le reste du chemin jusqu’au couloir. Le sol ne semblait plus solide désormais, le tapis tanguait et ondulait.


  «Descendez donc, mademoiselle Mays, dirent les voix. Qu’attendez-vous?»


  Elle laissa le téléphone chuter sur le lit. L’obscurité du sol était tel un abysse d’encre, et elle s’attendait à ce que le lit y sombre d’un moment à l’autre. Au lieu de cela, l’encre se mit à se dresser telle une vague.


  Janey éradiqua le signal téléphonique d’un clic et elle pressa le numéro de poste pour joindre le service d’entretien. Le téléphone sonna deux fois, puis la ligne grésilla.


  «Service d’entretien.


  —J.C. Dieu soit loué.


  —Personne n’avait jamais prononcé ces mots ensemble, mademoiselle Mays.


  —Il y a une fuite dans la 226, dit-elle. Dépêchez-vous.


  —Quel genre de fuite?»


  Les sanitaires? De l’eau? Une fissure en enfer?


  «C’est en train de tacher le tapis, dit-elle.


  —Vous connaissez cette chaudière au sous-sol, dans les fondations?


  —Ne vous en souciez pas.


  —Je pense que le problème est là.


  —Qu’est-ce que ç’a à voir avec une fuite au premier étage?» La fuite montait rapidement, au moins trente centimètres au-dessus du sol.


  «Ç’a emmagasiné un bon paquet de noirceur au fil des ans, et ça vient de péter une durite.


  —Quand pouvez-vous être ici?


  —Oh, dans deux jours et quelque.


  —J.C.?


  —C’est l’un de nos noms.» Les voix avaient à nouveau fusionné. Janey coupa la connexion.


  Les ombres huileuses et sombres étaient à présent à une trentaine de centimètres du bas du matelas. Elle imagina combien l’eau était froide –non, c’est une ombre, pas de l’eau– et ce que ça ferait d’y patauger pour s’échapper. À supposer que le sol existait encore, là au-dessous. Les ombres s’étaient également étirées des coins de la chambre en enflant, et elles étaient plus proches à présent, comme si elles formaient de solides colonnes d’obscurité.


  Elle avait peur de ce que le téléphone allait lui faire à présent, mais elle ne parvenait pas à relâcher le combiné. Au risque de perdre l’équilibre, elle se pencha et sa main atteignit le tiroir de sa table de chevet. Elle essaya de tenir les yeux écartés de l’obscurité, mais elle ne put s’empêcher de jeter des regards vers le bas. La mer d’ombre la détourna de l’intention de son geste et elle se souvint de ce vieil adage parlant de regarder dans l’abysse jusqu’à ce qu’il vous renvoie votre regard. Elle cligna finalement des yeux et se rendit compte que sa main était à l’intérieur du tiroir.


  Au toucher, elle passa livres de poche, vibromasseurs, bijoux et paquets de cigarettes jusqu’à trouver le pistolet.


  Sentir son manche frais dans sa main la réconforta, et elle tira l’arme vers la chambre. C’était un revolver calibre .38, facile à charger et à utiliser, mais elle n’arrivait pas à se souvenir de si elle y avait introduit des balles. Elle en extirpa plusieurs des profondeurs du tiroir et les posa sur la table de chevet. L’une d’elle partit en roulant et tomba dans la brume noire. Elle ne heurta pas de fond.


  Janey fourra deux balles dans leurs orifices ronds à l’intérieur du cylindre, puis elle referma l’arme en un clic. Ceci étant, elle ne savait trop ce sur quoi elle allait tirer. Elle balada l’arme de part et d’autre de la salle, en espérant qu’émergerait une véritable cible. Après tout, à quoi bon utiliser une balle contre l’absence de lumière?


  L’encre était à présent à neuf centimètres du haut du matelas. Elle ne faisait ni son de gargouillis, ni sifflement d’échappée d’air, et son silence était plus terrifiant que ne l’aurait été un étrange bruit liquide.


  Se sentant un petit peu plus en sécurité avec l’arme en main, elle composa à nouveau le numéro de la connexion intra-muros. Rhonda était au bureau d’accueil, occupée à mâcher bruyamment et à faire claquer son chewing-gum.


  «Ouais? dit Rhonda de façon distraite, comme d’habitude.


  — C’est moi, Janey. Tout va bien?»


  Parce que si c’est le cas, c’est moi qui ai besoin de me faire réviser les connexions.


  «Un des invités est sorti du bar pour aller pisser dans une plante en pot, mais à part ça, rien d’inhabituel pour un vendredi soir avec une promotion sur les Coronas.»


  L’ombre promenait sa langue sur le dessus du matelas, sa vague continue assaillant le bord de la literie. Elle sourit. Ça ne pouvait être en train de se produire, parce que des choses comme ça étaient impossibles. Et dans le monde de Janey Mays, il n’y avait pas de place pour l’impossible.


  Et –


  De la drogue.


  Ce serait tout à fait le style de ces morveux d’esclaves revanchards de glisser dans son café du LSD ou de l’ecstasy, ou je ne sais quel hallucinogène actuellement en vogue chez les gamins. Et ça ferait coïncider chacune des pièces fêlées du puzzle. Hallucinations, désorientations, paranoïa, sueurs froides, palpitations cardiaques.


  «Savez-vous ce qui va se passer dans deux jours? demanda Janey en guise de test.


  —Bien sûr, j’arrête, mais après c’est prévu que je reprenne le reste de la semaine jusqu’au vendredi.


  —Bien, dit Janey.


  —Le seul problème, c’est que ce satané hôtel va se faire aplatir au bulldozer, dit Rhonda. Qu’est-ce que je vais devenir après ça?


  —Comment avez-vous –


  —Je sais tout.» Les voix se fondirent en un chœur malsain. «La Goulag.»


  Peut-être l’hôtel n’était–il pas une chose vivante, avec ses propres souvenirs et ses propres désirs. Peut-être ces derniers appartenaient-ils à quelque chose de plus profond, quelque chose qui errait dans les fondations.


  «C’est l’un de nos noms.»


  Peut-être y avait-il plus d’une chose vivante qui habitât dans les fondations.


  Janey laissa le téléphone lui glisser sur les cuisses. Elle se pencha en avant et scruta l’intérieur de l’abysse. Il lui retournait à présent son regard.


  Un dernier essai, un dernier test, un dernier rattachement au monde sain et réel.


  Elle composa le 9-1-1, les urgences. Le téléphone fit un bruit étrange et elle regarda l’affichage numérique sur le combiné: 6-6-6.


  Elle pressa le 9 et le 6 apparut. Janey pouffa, en pointant le revolver de part et d’autre de la pièce tandis que les ombres gagnaient en rampant le bord du matelas. Une petite voix intérieure remarquablement similaire à celle de l’employé de cuisine dément lui murmura: «Fonce, tire-toi à la nage, Janey.»


  Avec un rire de tarée, elle se dressa sur le lit, les ressorts du sommier grognant sous elle. Elle fit un long pas en avant, l’obscurité glacée et suintante venant encercler une cheville, puis elle s’élança tel le cygne descendant en piqué –la majesté en moins–, le poing serré sur le revolver.


  Elle toucha sans éclaboussure, en s’efforçant de tirer sur les bras pour avancer, mais il n’y avait rien sur quoi elle puisse pousser.


  Rien.


  Et alors elle fut au-dessous.


  


  



  


  


  CHAPITRE 18


  


  Papa ne la trouverait jamais ici. Il ne s’apercevrait probablement pas qu’elle n’était plus là avant qu’il ne soit dimanche après-midi et que soit venue l’heure de faire les sacs. Ça retirait quelque ébullition de sa propre colère. Il n’y avait pas de quoi piquer en vain une bonne crise.


  Elle s’engouffra dans la toute petite salle de repos et laissa choir son carnet à croquis sur le bureau en bois marqué d’entailles. Un cendrier en verre débordait de mégots jaunis et ratatinés. Un empilement de magazines penchait, en un équilibre précaire –Sports Illustrated, Motor Racing Digest, People–, des magazines pour les gens qui ne savaient pas lire. Au mur, un calendrier de magasin de pièces détachées automobiles était périmé depuis trois ans et sur une étagère s’empilaient du nécessaire de nettoyage, du matériel huileux et des pots dentelés de peinture.


  Maman, on dirait bien qu’on a les pinceaux au bord du gouffre.


  C’était un vieux jeu, un jeu auquel ils jouaient en ces jeunes années où Maman allait bien mais les docteurs voulaient juste vérifier. Elles sortaient leurs crayons de couleur, leurs pastels à l’huile et leurs aquarelles et elles créaient des maisons et des jardins étranges, puis elles progressaient ainsi tout le long de la page jusqu’à ses extrémités. Quand il ne restait plus qu’un peu de blanc, Maman faisait cette déclaration bien à elle: «On dirait bien qu’on a les pinceaux au bord du gouffre. Deux possibilités: on reste coincées ou on reprend du papier.»


  Kendra ouvrit son carnet. Pas le choix. Que reprendre du papier.


  «Hé.»


  Kendra faillit bousculer et renverser les magazines. Elle se calma, parce qu’elle ne voulait pas que le petit crétin sache qu’il l’avait fait sursauter. Elle se souvint du nom par lequel son père l’avait apostrophé.


  «Bruce, tu ne sais pas que c’est malpoli d’approcher des gens en douce?


  —Je n’ai pas approché en douce. J’étais déjà là.»


  Elle sentait à présent l’odeur de réglisse, qui était si forte qu’elle ne savait pas comment elle avait pu lui échapper. Probablement à cause de l’odeur rance et goudronneuse des cigarettes. Bruce était assis sur un canapé usé à carreaux écossais, des bras duquel suintait du coton à la manière de nuages exilés d’un ciel d’été. Il avait un œil au beurre noir, et l’orbite qu’entourait sa peau bouffie était injectée de sang et comme mouillée de rosée.


  «Tu t’es cogné la tête ?» Ou est-ce ton papa qui l’a fait pour toi?


  «Ouais. Cogné sur le poing de Rochester.


  —Rochester?»


  Bruce haussa les épaules. «Bah, c’est une brute qui me harcèle. Peu importe.


  —Cet endroit. Ç’a l’air d’être une bonne planque, dit-elle, la sympathie prenant l’ascendant sur son agacement.


  —Hé ben, il n’y a que ceux qui sont là depuis un bout de temps qui connaissent le lieu.


  —Ça fait combien de temps que tu es ici?»


  Il haussa à nouveau les épaules. «Je suis un gamin. Pour moi, c’est depuis une éternité.


  —Est-ce que ton papa travaille ici?»


  Elle ne parvenait pas à croire qu’elle tolérait en fin de compte la présence du petit crétin, et lui parlait qui plus est. Mais après avoir été depuis si longtemps auprès de grands, c’était un changement assez agréable. En plus, il semblait bien avoir besoin d’un ami.


  «Ouais. Ma mère est morte, elle aussi. Comment ça se fait que tu dessines tant que ça?»


  Ma mère est morte, elle aussi?


  «C’est mon passe-temps. Tout le monde a sa marotte, pas vrai?


  — Je peux voir?»


  Kendra fit glisser le carnet jusqu’au bord du bureau. «Fais-toi plaisir.»


  Bruce s’extirpa du canapé, l’arôme de réglisse se fit dès lors plus fort, et par-derrière vint cette puanteur fétide et poissonneuse. Ça ne lui ferait pas de mal de prendre un bain, à ce garçon.


  «On dirait le second étage, dit Bruce. Ils sont marrants ces gamins, on dirait qu’ils sortent d’un dessin animé.»


  Gamins? Kendra vérifia la représentation du couloir. C’était un travail des perspectives bien rapide, avec les angles du couloir qui reculaient vers l’horizon jusqu’au point de fuite. Rien de génial dans le crayonné, même avec les table et vase décoratif et les fleurs en plastique posées dessus. Elle avait esquissé quelques lignes pour capturer les zones d’ombre, en prévoyant de les hachurer à l’encre plus tard et d’ajouter une apparition de quelque genre juste pour s’amuser, ou peut-être Emily Dee tenant une épée de samurai ou quelque chose à l’attention des fans de manga.


  «C’est simplement un couloir, dit-elle. Je n’ai pas encore terminé.


  —Tu mets toujours des visages dans tes dessins?


  —Une autre marotte. Je veux créer mes propres bandes dessinées quand je serai plus grande. Je me dis que vu que mon papa s’est déjà fait un nom dans le monde du paranormal, ce sera plus facile de trouver un éditeur. Se présenter comme La Fille du Fosseur.»


  Bruce se pencha plus près. D’habitude, Kendra ne laissait pas qui que ce soit voir ses travaux en cours, mais elle se dit que le gamin pourrait lui être utile en lui donnant des idées. Sauf que l’odeur de poisson était intenable à présent qu’il était à portée de bras.


  «Alors, tu connais des histoires de fantômes?» dit-elle, en s’attendant aux mêmes salades de légendes urbaines que celles qu’on servait à l’accueil. «Y a-t-il quoi que ce soit d’étrange qui te soit arrivé ici?» Il toucha le papier du bout du doigt et traça une forme. Elle le vit alors, l’ombrage plus profond où elle avait tourné la mine de son crayon sur le côté et avait griffonné une série de zigzags. On aurait dit deux petites silhouettes se tenant au fond du couloir, attendant dans l’ombre.


  «Je ne crois pas aux fantômes, dit-il, d’une voix dédaigneuse.


  — Pas bête.


  — Tu veux me faire un dessin rien que pour moi?» Un coin de sa bouche s’éleva en une vaine tentative de sourire et son visage blessé, livide, avait l’air si mélancolique et pitoyable que Kendra se sentit honteuse de l’avoir vu comme un petit crétin. Après tout, si sa mère à elle n’était pas morte, elle aurait peut-être pu avoir un petit frère et –


  Elle détourna le regard des yeux creux et de la chair meurtrie et luisante autour de son nez.


  «Bien sûr, Bruce. Tu veux Spiderman ou Batman?


  —Je ne crois pas non plus aux héros. Dessine quelque chose qui fait peur. Comme les deux gamins.»


  Kendra tourna les pages du carnet pour en trouver une vierge et elle commença à dessiner à grands traits le bout de la salle de repos. «Pas de problème. Je vais les faire assis sur ce canapé là-bas, comme s’ils s’apprêtaient à mordre les jambes de quiconque passerait la porte.»


  Bruce gloussa de rire, et le son résonna en un écho plat sur les murs. Le gamin s’était approché un peu plus, et la salle était trop petite pour une telle intrusion dans son espace vital. Mais peut-être voulait-il simplement la voir travailler.


  «Je ne sais pas de quoi ils ont l’air, alors je vais en faire un obèse et un tout squelettique, dit-elle.


  —Dorrie, c’est celle qui est obèse, dit-il. Elle mange toutes les miettes des petits gâteaux lorsque tout le monde dort.»


  Le gamin a une bonne imagination. Il est probablement comme moi –son papa le laisse se distraire par lui-même, alors il s’évade dans son propre petit monde à lui.


  «Elle est assez grosse?» Elle esquissa une forme en cacahuète. «Hé bé, elle casse carrément le canapé en deux. Celui ou celle qui va passer la porte va perdre ses jambes ET ses bras.»


  Kendra arrondit la silhouette et elle passa à la suivante, en jetant un coup d’œil par-dessus le carnet pour saisir la bonne perspective. «Voici Dorrie, ronde comme un trou de beignet, dit-elle. Maintenant, passons –»


  Seigneur Dieu.


  Pendant une fraction de seconde, Dorrie se trouva assise là, à bouder dans une robe d’un brun uni, ses cheveux horriblement coupés donnant à son visage un aspect encore plus rond. Ses poings se tenaient serrés sur ses genoux, comme si elle s’apprêtait à bondir tel un ressort du canapé pour mettre un coup de poing à quelqu’un. Probablement âgée d’une douzaine d’années, ballonnée par ses premières règles, perturbée par les transformations de son corps, avec des nichons trapus qui s’affaissaient déjà.


  Kendra cligna des yeux et la vision s’effaça. «Houla, j’espère que ça n’embête pas Dorrie d’être moche.


  —Je ne dirais pas ça si j’étais toi.»


  Mais Kendra était déjà en train d’ajouter les détails qu’elle venait d’imaginer. Lorsque l’imagination coulait à flots, il fallait la mettre en bouteille. «OK, dis-moi comment est l’autre.»


  Elle décida d’en faire les ennemis mortels d’Emily Dee, les gamins tordus qui terrorisaient un vieil hôtel. Ce ne pourrait sans doute pas être une série prolongée, parce qu’il n’y avait pas une infinité d’histoires qu’on puisse tirer d’un seul lieu, mais ça pourrait peut-être remplir un roman graphique et retenir l’attention de quelque producteur hollywoodien. Une autre encore de ces piteuses histoires de maison hantée, pile comme ils les aimaient.


  «Rochester est encore plus méchant que Dorrie, dit Bruce. Il a un nez pointu et il sent la souris. Tu sais ce que sentent les souris, lorsqu’elles meurent derrière les murs. Mon papa est obligé d’y mettre du poison chaque hiver, parce qu’elles viennent s’installer quand vient le froid. Le goût du poison est vraiment dégueu.»


  Kendra pouffa. Top drôle, petit.


  Elle dessina une silhouette fine comme un bâton, en la dotant d’une longue queue de rongeur. Elle voulait finir le boulot vite fait. Bruce se tenait là, sans cligner des yeux, silencieux, retenant sa respiration. Et pire, elle pouvait à présent sentir les souris, comme dans ce labo de sciences à l’école où les cages des hamsters ne se défaisaient jamais de cette odeur de mort.


  «Rochester le Garçon-Rat», dit-elle en une fanfaronnade enjouée. Elle se rendit compte qu’elle craignait de lever les yeux, de peur que Rochester ne soit là, assis, avec ses yeux rouges et globuleux et ces incisives jaunes et aiguisées. Cette représentation émaciée l’emplit d’horreur.


  Elle le dota d’oreilles surdimensionnées à la Mickey Mouse et elle arracha le feuillet du carnet. Dans sa hâte, la déchirure était inégale et un gros morceau de la tête de Dorrie avait été disséqué. «Et voilà, mon petit Bruce. Gratos.»


  Bruce n’était plus là.


  Elle se força à regarder le sofa, et il était vide. Bruce n’aurait pas pu passer contre elle en se faufilant sans faire bouger la chaise. Peut-être y avait-il d’autres entrées, des entrées qu’elle ne pouvait voir. Même si les murs comportaient des passages secrets, difficile d’imaginer que quelqu’un s’éclipse sans qu’un craquement de bois ne le révèle. Mais si ça faisait des années que Bruce était resté bloqué là à jouer tout seul, il avait probablement décelé les meilleurs endroits où se cacher.


  «Dorrie Face-de-beignet et Rochester le Garçon-Rat», dit-elle à haute voix. La compagnie de personnages de fiction ne la réconfortait pas. Cette vie surnaturelle de ses rêves, son évasion chérie hors d’un monde où sa mère l’avait abandonnée et où son père déplorait cet inconfort, elle s’était retournée contre elle, et Kendra ne s’en réjouissait pas. Parce que si ça tournait mal, que lui resterait-il donc alors?


  Ajoutées les unes aux autres, les images ne menaient à rien.


  Au bord du gouffre, les pinceaux.


  Au-dessous, au pied de l’esquisse, elle griffonna: «À Bruce, pour l’auberge du à-jamais», avant d’ajouter les boucles de ses initiales. Un jour, elle serait aussi célèbre que Jack Kirby, Moebius et Todd McFarlane réunis, et ses initiales vaudraient de l’or. En attendant, il était permis à une fille de rêver.


  Pour toujours et à jamais.


  Elle laissa le dessin sur la table et se dirigea vers sa chambre, en allumant son talkie-walkie. Peut-être Fosseur avait-il en fin de compte remarqué que sa fille était partie et fulminait-il parce qu’il avait besoin d’aide. Il soufflerait et s’époumonerait tel un Grand Méchant Loup dans un service de cancérologie, en grommelant des malédictions dans sa barbe, sa tension artérielle s’élevant. Son impatience et sa frustration n’auraient pour seuls rivaux que son désarroi et son impuissance.


  Elle ne louperait ça pour rien au monde.


  


  



  


  


  CHAPITRE 19


  


  Le groupe commençait vraiment à porter sur les nerfs de Burton.


  Le tourisme paranormal consistait à quatre-vingt-dix pour cent à garder les voyageurs en sécurité tout en fournissant l’illusion d’un danger. C’était la raison pour laquelle le bordereau de décharge de responsabilité était si chargé de phrases telles que «risque intrinsèque» et de langage qui impliquait qu’il se pouvait que les chasseurs deviennent les proies.


  De sorte que Burton en restait réduit à lancer de temps en temps un «Regardez, cette ombre ne vient pas de bouger?»


  Cette tactique ne manquait jamais de causer quelques halètements et, de temps à autre, un petit nouveau pouvait être si ébranlé que la chasse serait interrompue. Puis suivrait un débat d’une vingtaine de minutes, tandis que les gens rapportaient leur version de ce qu’ils avaient ou n’avaient pas vu, et ceux qui avaient des caméras zapperaient à travers les petits aperçus d’écran. Burton étudierait et apprécierait les preuves, et validerait à contrecœur ce qui pouvait bien être apparu sur les images, de quoi qu’il s’agisse –que ce fût un orbe, un éclair de lumière ou la Seconde Venue de Harry Houdini. Tout cela en une journée de travail, tout cela comme partie intégrante du spectacle.


  Mais parfois un groupe rassemblé de façon aléatoire comportait un panel de personnalités si odieux que Burton avait l’impression d’avoir pour activité de frapper du poing une horloge Portajohn plutôt que de faire office de guide shamanique vers la terre du mystère et de l’esprit. Si on prenait les choses sans se voiler la face, de la merde c’était de la merde, et on n’avait pas envie de mettre le pied dedans, que ce soit ici sur la planète Terre ou dans l’outre-monde.


  Et le type qui portait la casquette de pêcheur Henry Fonda était un sac de merde de cent kilos dont les coutures laissaient passer des éruptions.


  «Où est le fantôme Percival? gémit Casquette. Vous nous avez promis le fantôme Percival.


  —Rien n’est garanti en matière de chasse aux fantômes, dit Burton.


  —Il se peut qu’elle ne soit même pas morte», dit une femme infortunée, dont le maquillage était suffisamment épais pour gonfler d’orgueil un entrepreneur de pompes funèbres. Elle était bien trop vieille pour mettre des mèches bleu Kool-Aid dans ses cheveux. Sur son T-shirt, on pouvait lire «Les fantômes croient en moi», et Burton se dit que ce devait être une salope du paranormal qui coucherait avec n’importe quel groupe ou n’importe quelle idéologie qui chuchoterait «bouh».


  «Elle est forcément morte à présent, d’une façon ou d’une autre, dit une femme qui regardait par-dessus ses lunettes comme une bibliothécaire. Même si elle n’était pas morte en 1948, elle serait âgée de bien plus d’un siècle.


  —C’est peut-être pour ça que son fantôme n’est pas ici, dit Casquette.


  —L’une des théories est qu’elle a été tuée à l’hôtel et que son corps a été emmené hors des lieux, dit Burton. Ça pourrait expliquer l’absence de toute preuve. Il se pourrait que ce soit un esprit intelligent qui se déplace entre le lieu où elle est morte et le lieu où son corps est enterré.


  —Certainement, dit la femme au Kool-Aid, comme si ces choses étaient des faits avérés. Si elle était de type sédentaire, nous l’aurions probablement déjà vue à présent.


  —Après toutes ces allées et venues à pied, nous avons probablement remué et soulevé assez de poussière pour camoufler un éléphant, dit Casquette.


  —Ça n’apporte rien de parler comme ça», dit Burton. Le talkie-walkie sur sa hanche couina et Wayne annonça: «Bien, tous les groupes se dirigent vers le point d’arrêt suivant dans leur programme.»


  Burton fit vite avancer le groupe jusqu’à la chambre 218, en comptant s’assurer que personne n’était resté derrière, même si ça ne l’aurait pas contrarié d’en perdre quelques-uns.


  «Hé, la lumière ne fonctionne pas», dit quelqu’un.


  Burton récupéra la lampe torche à sa ceinture et il l’alluma d’une pression, la pointant dans la chambre obscure. Bien joué, Wayne. Retirer les fusibles, ça ne manque jamais de les laisser cogiter.


  «Attention où vous marchez, dit-il. Voyons ce que capte le balayage frontal à infrarouges.»


  Il passa l’instrument à la personne la plus proche de lui. Même avec la porte ouverte, la chambre paraissait emplie d’une épaisse obscurité. La lampe torche la pénétrait à peine. Burton la claqua contre sa cuisse, même si, par habitude, il ajoutait machinalement de nouvelles piles avant chaque chasse.


  «Je sens du froid à cet endroit», dit la femme au Kool-Aid.


  Burton aurait parié qu’elle sentait également du chaud à d’autres endroits. Et peut-être même de petits pois pourpres.


  «Margaret, êtes-vous ici? brailla Casquette.


  —Du calme, dit Burton. Ne provoquons rien pour l’instant.


  —Sortez, dit la femme au Kool-Aid. Vous n’avez rien à craindre.»


  Elle est bonne, celle-là. Des fantômes qui auraient peur des gens.


  «Vous avez entendu ça? dit quelqu’un à l’opposé de la pièce.


  —Chhhut.


  —C’était quoi?


  —Des tapotements. Là, au-dessus.»


  Burton se retrouva à scruter, yeux plissés, l’obscurité au-dessus des têtes, même s’il gardait la lampe torche braquée au sol. Depuis que Fosseur résidait dans la 318, il avait fourré son équipement personnel dans le cagibi et l’avait fermé à clé. Cela barrait l’accès au grenier, de sorte qu’à moins que quelqu’un n’ait gravi les escaliers encaissés à partir du couloir principal, c’était probablement des animaux qui causaient le bruit.


  Qu’importe, c’était une occasion à saisir.


  «Tapez une fois si vous êtes Margaret Percival», dit Burton d’une voix calme. Le silence tomba dans la salle, et du bois grinçait au loin tandis que l’auberge se tassait.


  «Tapez une fois si vous êtes avec nous», dit Burton.


  Rien à part la respiration laborieuse de Casquette. Burton éteignit la lampe torche et ferma la porte, en se disant qu’une obscurité totale inspirerait des réactions.


  La porte s’ouvrit à nouveau. Burton se tourna, sachant qu’il avait été le dernier à entrer. Le couloir était vide. «Est-ce vous, Margaret?»


  Burton aurait aimé être l’auteur de l’astuce. Un fil de pêche, un ressort caché, même un petit coup de talon subtil aurait suffi. Wayne était-il aux manettes depuis les coulisses?


  Non, en dépit de tout l’enthousiasme dont pouvait faire preuve son patron, Wayne n’était pas du genre à bricoler une rencontre. Et les quelques expériences sérieuses de Burton dans le domaine du paranormal suffisaient à le convaincre qu’il y avait plus en ce monde que ce qu’y voyaient les yeux. Les fantômes, ça arrivait.


  La chambre était calme, et Burton pouvait sentir tous les yeux fixés sur le pas de la porte. «Je vous en prie, fermez-la donc à présent.


  — Je ferais dans mon froc si elle le faisait, dit quelqu’un.


  —Cchhut.»


  La tension dans la chambre était à l’image d’un câble qui oscille, tiré à fond. Burton fit un pas précautionneux en direction du rectangle éclairé du tapis. S’il la jouait bien, la porte ouverte donnerait aux clients assez de points à discuter pour que ça leur fasse le week-end entier.


  «Margaret, nous –»


  Crrriiiic-VLAN.


  La porte se referma si vite que Burton en laissa tomber sa torche et que la force du claquement fit trembler le mur. Une femme hurla, et un homme qui, à l’entendre, devait être Casquette lança un juron, le souffle coupé. On entendit des boums contre les meubles lorsque plusieurs personnes s’enfuirent plus au fond de la chambre sombre. Burton compta dans sa tête les pas le séparant de la porte, puis il les fit et essaya la poignée.


  Elle était coincée.


  «Du calme, tout le monde, dit Burton.


  —La porte s’est fermée d’elle-même, dit l’un des chasseurs sans visage.


  —Pas possible, dit Casquette. Ce n’est pas une chambre à poltergeist.


  —Ouais, mais ça pourrait être quelque chose auquel même un poltergeist ne voudrait pas se frotter», dit Burton, en récupérant sa lampe au sol. Il balaya du faisceau lumineux la chambre, de part et d’autre, puis les visages désemparés, dont les yeux clignèrent.


  «Elle est ici, chuchota la femme au Kool-Aid.


  —Que dit le capteur à infrarouges? demanda Burton à l’homme qui regardait le petit moniteur de l’appareil.


  —Nous sommes sept, dit-il. Au sang chaud.»


  Burton passa sa lampe à la femme à sa gauche. «Tenez ça, dit-il. Je veux prendre de la vidéo infrarouge.»


  Burton s’appuya dos contre la porte, en faisant mine de farfouiller dans son sac tandis qu’il essayait en douce la poignée de la porte. Toujours coincée.


  En un clin d’œil, la lampe torche s’éteignit et la chambre fut à nouveau presque entièrement plongée dans l’obscurité, seules les faibles lueurs vertes des appareils photo et des capteurs électromagnétiques rompant l’expansion illimitée du noir.


  «Et merde, c’est mort.» L’homme cogna la torche de la paume de sa main.


  «Elle est en train de se charger, dit la femme au Kool-Aid. Mon appareil photo vient d’être vidé de son énergie.»


  Burton avait une fois assisté à une séance où le médium avait prétendument canalisé l’esprit d’un meurtrier en série et, que ce fût dû au pouvoir de la suggestion ou à une réalité, on pouvait vraiment dire que tension et anticipation avaient fait crépiter la salle. Cette chambre avait la même électricité. Burton se demanda si Wayne ou Cody surveillaient les caméras à distance depuis la salle de contrôle.


  Il tendit la main vers son talkie-walkie sur sa hanche. Du pouce, il appuya sur le bouton «émission» et dit: «Wayne, nous avons un phénomène dans la 318.»


  Il relâcha le bouton et se rendit compte qu’il n’y avait pas de signal de réseau sans fil. Le talkie-walkie ne crachait même pas. Il pressa encore le bouton à deux reprises avec un clic. Mort.


  «Votre talkie-walkie est cassé lui aussi, pas vrai?» dit la femme au Kool-Aid en égrénant la phrase d’un air satisfait.


  «Une zone morte, dit-il.


  —Exactement. Margaret veut récupérer sa chambre, et nous sommes dedans.


  —Je la lui laisse, dit l’homme à la torche. Moi, je me casse de là.»


  Le faisceau dansa fébrilement lorsqu’il fit quelques pas vers la porte, ce qui propulsa la chambre dans un kaléidoscope d’images: le sourire de délectation de la femme au Kool-Aid, le capteur à infrarouges pivoté vers le centre de la pièce, un couple debout près du lit qui se tenait par la main, Casquette tripatouillant son appareil photo numérique.


  Burton se mit en travers de la porte. «Du calme. Vous violez le protocole de la chasse.»


  En vérité, la règle que se donnait SSI était de permettre à tout chasseur de rompre les rangs et se retirer à tout moment, pour quelque raison que ce soit, diarrhée, ennui ou peur. Mais Burton ne voulait pas se farcir les retombées d’irritation d’une troupe assez grande pour remplir une pièce et faite de gens emprisonnés malgré eux. En plus, il lui faudrait trouver une explication raisonnable pour la porte verrouillée. Même si la porte avait été verrouillée de l’extérieur, elle comportait un loquet qui aurait dû relâcher la serrure lorsqu’on avait fait pivoter la poignée.


  L’homme pointa la lumière sur le visage de Burton. Burton força ses muscles faciaux à se détendre en un sourire. «C’est ce pour quoi nous avons payé, pas vrai? La salle du trophée.


  —Ouais, dit la femme au Kool-Aid à l’homme. Vous allez l’effrayer et la faire partir.


  —Seigneur Dieu, dit l’homme au capteur à infrarouges. Il y a quelque chose ici.»


  Il fit tourner le petit moniteur jusqu’à ce qu’il fasse apparaître les sept autres personnes dans la chambre, délimitées sous la forme de silhouettes rouge orangé. Au milieu d’elles clignotait une forme bleu-vert. Burton attrapa la lampe torche et la pointa vers l’emplacement, mais ce n’était rien d’autre qu’un pan de tapis sans rien dessus. La forme se solidifia à l’écran, puis se mit à onduler.


  «Margaret», éructa la femme au Kool-Aid, qui semblait en adoration. «Je savais que vous viendriez.»


  Burton consulta son capteur électromagnétique, mais lui aussi s’était déchargé. Entièrement chargé, il tenait pendant au moins six heures, et ça ne faisait qu’une heure qu’il l’utilisait. La seule preuve du phénomène était le capteur à infrarouges, qui disposait d’un lecteur numérique pour l’enregistrement.


  «Vous voyez ça, les gars?» dit l’utilisateur de la caméra infrarouge.


  L’homme qui tenait la lampe torche passa Burton en le poussant et s’avança brusquement jusqu’à la porte. «Hé, elle est fermée!»


  La forme bleu-vert sur la caméra infrarouge ne prit jamais vraiment une silhouette aux contours humains, même si de nombreuses formes furent suggérées tandis qu’elle se transformait. Plusieurs des chasseurs s’étaient approchés pour regarder le mesureur tandis que deux d’entre eux –le couple qui se tenait la main– étaient plus en bordure, vers la porte. Burton continua de braquer la lampe sur le tapis.


  «C’est en train de bouger», dit l’opérateur de la caméra infrarouge, et quelque chose passa en effleurant le visage de Burton tel le tentacule froid et visqueux d’une pieuvre. L’homme à la porte secoua la poignée comme un hochet, puis mugit.


  «Enlevez-moi ça», dit-il, puis la porte s’ouvrit d’un coup, avec tant de force que l’homme atterrit sur les fesses, clignant des yeux face à l’explosion de lumière venant du couloir. La caméra infrarouge ne montrait plus à présent qu’à nouveau les formes orange, représentation graphique des gens au sang chaud qui étaient dans la chambre. Ce qui avait causé l’anomalie, quoi que ç’ait pu être, s’était à présent évaporé.


  La lumière au-dessus des têtes tressauta, clignota, puis demeura allumée, laissant le groupe de chasseurs se regarder les uns les autres avec un mélange de peur, de stupeur et d’incrédulité.


  Burton vérifia son équipement et constata qu’il fonctionnait à nouveau. Il activa le talkie-walkie du pouce et parla dedans. «Salle de contrôle, nous en avons eu du pas banal.»


  


  



  


  


  CHAPITRE 20


  


  Minoune.


  Le mot avait pris pour Wayne et Beth un double sens bien à eux, à la façon qu’ont les compagnons de longue date de créer un langage qui leur est propre. Ç’avait d’abord été une désignation codée de leurs rencontres sexuelles à la pause déjeuner, lorsqu’ils ne manquaient jamais de reprendre le travail en retard. Mais comme ils disaient: «Le midi est à nous, le midi: la minoune!»


  Le mot avait évolué en un synonyme du vagin de Beth, quoique Wayne trouvât toujours le mot trop mièvre pour désigner un endroit qui délivrait de si poignants mystères, des plaisirs hallucinants, et le miracle d’un enfant.


  Le mot avait été le leur, rien qu’à eux, et il ne parvenait pas à imaginer comment Amelia Gordon avait pu l’apprendre. Si la planche avait épelé «Beth» ou «Épouse» ou «Je suis ici», il n’aurait tenu ça que pour une simple coïncidence, mais elle avait choisi le mot même qu’il lui était impossible de nier. Wayne baissa les yeux et contempla la planche Ouija dans la 218.


  «Beth», murmura-t-il.


  Penser son nom semblait de quelque façon exempt de danger, parce qu’il l’avait portée en lui durant des années. Mais le prononcer à haute voix lui donnait du poids et l’imprégnait du pouvoir de la possibilité. Faire un vœu était une pure bêtise et croire aux fantômes était un acte de lâcheté. S’il se croyait vraiment plus malin que Dieu, Wayne se ramasserait une bouteille et irait se cacher dans les égouts de ses propres ego et peur.


  «Beth», dit-il à haute voix.


  Je ne peux pas croire en toi. Pas comme ça. Je crois en comment tu étais alors.


  Wayne toucha la surface de la planche Ouija. La planchette était encore posée au sol, où elle était tombée après l’évanouissement d’Amelia.


  Amelia avait parlé d’un ange au plafond. La chambre 318 se trouvait directement au-dessus.


  Est-ce que je veux savoir? Si j’obtenais une réponse, est-ce que je l’accepterais? Ou est-ce que je ne me raccrocherais pas plutôt aux histoires qui m’ont réconforté au fil des ans?


  Réconforté.


  Non, ce n’était pas une question de réconfort.


  C’était une question de survie.


  La planche était épaisse et relativement neuve. Il l’avait ramenée pour servir d’accessoire, après qu’un des invités d’une conférence s’était plaint que les panels de débat étaient trop orientés technique et sans intérêt. «Tout ça, on peut l’apprendre sur Internet», avait dit l’hurluberlu.


  Alors il avait rajouté du glamour à ses événements, il y avait incorporé de la psychokinésie, de la lecture psychique, des lectures de lignes de la main et tout le reste, mis à part les nains à un bras luttant dans la boue, et s’il pouvait se figurer une façon de faire entrer ces derniers dans la case paranormal plutôt que dans celle, banale, de l’anormal, il le ferait en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. La planche Ouija ne manquait jamais de provoquer un attroupement parce que les gens étaient en demande d’oracles et qu’à travers les âges ils avaient recherché des messages en toute chose, depuis les intestins d’animaux jusqu’aux feuilles de thé.


  Au cours de leur lune de miel, lorsqu’ils avaient joué avec la planche Ouija, c’était cela qu’ils avaient fait –jouer. Lorsqu’ils s’étaient agenouillés à leur table basse, à boire du vin dans leurs peignoirs, ils avaient invoqué Margaret. Rien que pour rire, rien que pour les préliminaires, rien qu’une des attractions qu’offrait un hôtel hanté.


  Mais la conversation avait alors pris un tour sérieux et tandis qu’un vent froid entrait en soufflant de nulle part, Beth l’avait regardé dans les yeux et elle lui avait fait jurer. Wayne avait eu un gloussement gêné, entrant dans son jeu. Alors il avait acquiescé et souri. Un accord et une invitation.


  Quand Beth avait fait la Promesse, Wayne n’avait jamais imaginé qu’il lui survivrait. Il buvait encore à cette époque. Pas au point de plomber leur relation, mais bien assez. Ils étaient trop jeunes pour prêter attention à l’inexorable venue de l’âge mûr, sans parler de leur nature mortelle. Lorsque vous aviez l’éternité devant vous, les promesses ne coûtaient rien.


  Le pacte était simple : si l’un d’entre eux mourait, l’autre reviendrait à l’Auberge du cheval blanc. Celui qui était décédé essaierait d’établir le contact depuis le monde des esprits. Harry Houdini avait fait la même promesse, et pour autant qu’on sache, le plus grand magicien de l’histoire n’avait pas trouvé le moyen de crocheter les verrous de l’outre-monde et de réussir son retour.


  Wayne aurait peut-être même pu oublier le pacte, en le balançant sur la pile des «Je le ferai un de ces jours», des engagements et des promesses, si elle ne le lui avait pas rappelé alors qu’elle dépérissait à vue d’œil sur un lit d’hôpital. Une mammectomie n’avait pu empêcher que le cancer se répande et lorsqu’il était apparu dans son pancréas et dans son foie, elle avait renoncé à la chimiothérapie et s’était bornée à un minimum d’antidouleurs, car elle voulait être alerte pendant ses derniers jours. Wayne avait pris le chemin opposé en allant se terrer au fond d’une bouteille, se plonger dans du liquide de conservation comme un spécimen vivant de laboratoire.


  Beth ne l’avait pas grondé ni jugé, et son amour inconditionnel qui rayonnait de ses yeux en voie d’obscurcissement l’emplissait de honte. À différents points de vue, l’alcoolisme était une maladie plus insidieuse encore que le cancer, parce qu’elle donnait l’illusion d’un choix. La mère de Beth, qui savait toujours ce qu’il fallait faire même quand elle ne savait rien, s’était occupée de Kendra, avait montré à sa petite fille comment réagir à la mort d’un être aimé: les étapes de la colère, du déni, de la peur, de l’acceptation, puis une tristesse profonde et irréductible.


  Et lorsqu’était venu le compte à rebours, lorsque le moniteur cardiaque avait déraillé dans ses bips et que la respiration de Beth était devenue irrégulière, elle avait appelé son homme près d’elle et lui avait dit : «Je te retrouverai à l’auberge.»


  Elle avait souri et ses doigts émaciés avaient agrippé les siens, en sueur, et Wayne n’avait pu qu’acquiescer. Plus tard, des jours après les funérailles, il s’était rendu compte qu’elle avait fait référence au Cheval blanc et à l’accord désinvolte qu’ils avaient conclu il y avait des années de cela, tout juste après avoir fait l’amour en tant que jeunes mariés dans la chambre 318.


  Ç’a pris un bout de temps, mais me voilà.


  Wayne ramassa la planchette, en s’attendant à moitié à y sentir la pulsation d’une chaleur qui n’avait pas lieu d’être. Elle était en plastique, fabriquée en Chine, rien de divin là-dedans.


  Il la balança à travers la salle et elle rebondit contre la télévision.


  La télévision s’alluma.


  «–L’OPEC s’est engagée à augmenter considérablement la production afin que les prix de l’huile de chauffage se stabilisent pendant les vacances. Le pétrole brut s’échange actuellement à soixante-dix-huit dollars le baril et–»


  Wayne l’éteignit.


  «OK, Beth, dit-il. Si tu veux me parler, fais-le directement et pas via de la camelote électronique.»


  Les rideaux voletèrent, alors même que la fenêtre était fermée.


  Probablement un courant d’air soufflant depuis le système de ventilation.


  «Pour ce qui est de cette promesse, dit Wayne. Ce ne serait pas la première que nous aurions rompue. Nous avions tous les deux dit “pour toujours”, tu te souviens?»


  Il s’assit sur la chaise à côté du bureau afin d’avoir vue sur l’ensemble de la salle, y compris sur la salle de bains avec sa baignoire aux pieds en griffes, son sol carrelé et sa tapisserie grise. Il avait deux, trois minutes devant lui. Il lui devait bien ça. Les promesses ne coûtaient guère, ni ne pesaient lourd.


  Les lumières clignotèrent.


  «Tu as peur?»


  Il ne savait trop si les mots étaient dans sa tête ou s’ils avaient cheminé depuis les recoins de nulle part.


  Il attendit pendant trente secondes, en écoutant les bruits lointains du ronronnement du système de ventilation et du crissement de l’ascenseur. Cela lui donnait largement assez de temps pour réfléchir à la question, qu’il se la soit posée ou non. C’était le genre de question à laquelle il n’y avait que deux réponses, toutes deux fausses.


  Si Beth apparaissait, l’échec tout entier lui chuterait dessus, comme une vague, en une avalanche grise. Cela mettrait à mal ses convictions de sceptique et il serait forcé de changer la façon doit il voyait le monde. Il ne voulait pas se faire sortir ainsi, d’un coup assommant, de sa zone de confort. Il préférait penser de Beth qu’elle était en un lieu meilleur, bien à l’écart des inquiétudes de ce niveau vicié. S’il l’avait tirée de sa joie éternelle pour satisfaire ses propres petits caprices, il aurait encore une nouvelle raison de se sentir coupable.


  «J’ai essayé, dit-il. Je voulais être là pour toi, mais je ne savais pas comment.»


  L’ombre dans le coin de la chambre se fit moins sombre, en dépit du fait qu’à l’extérieur, le soleil était en train de plonger et qu’un crépuscule pourpre rampait à travers les montagnes.


  «Je ne m’en suis pas si mal sorti avec Bouton d’or», dit-il. Il sentit sur sa langue la turpitude de cette prétention, comme s’il avait léché de la poussière.


  Wayne farfouilla dans sa poche à la recherche de son capteur électromagnétique, s’assura qu’il était éteint, et le posa sur le bureau. Il trouvait un tel jouet embarrassant alors qu’il était là, confronté à un mystère effrayant et fascinant.


  Il se dessina perceptiblement, à une cinquantaine de centimètres du mur, un contour trouble. Wayne retint son souffle.


  Un maillage surgit et gagna des contours, et avança.


  Et elle fut là.


  Huit ans après que le cancer l’avait ravagée, huit ans après que son cœur avait offert un dernier frémissement si faible que la ligne verte sur le moniteur n’en avait pas tressauté, plusieurs milliers de longues journées depuis qu’elle avait confié à Wayne la responsabilité d’accompagner Kendra jusqu’à l’âge adulte, elle était là.


  Pas dans son intégralité, pour sûr, mais même à travers les larmes qui lui recouvraient et brouillaient les yeux, il le savait.


  «Beth», dit-il. Il n’avait pas la voix cassée, mais tout le reste l’était.


  Il rechercha les traits de son visage dans cette masse amorphe, mais les mailles tourbillonnaient, disparaissaient et réapparaissaient en un fondu, tel un nuage dans la brise. Ses cheveux, ses jambes –est-ce sa robe funéraire ou sa robe de mariée?– et la main qui se tendait vers lui glissaient tous dans le crépuscule et il ne savait dire si elle avait sur le visage un sourire ou une grimace. Les yeux, les trous dans son visage, étaient profonds et sombres et ils ne disaient rien.


  C’était le seul fantôme qu’il ait jamais voulu rencontrer et, à présent qu’elle était là, il aurait voulu être mort, lui aussi.


  «Beth, je suis désolé…»


  Le son sifflant s’estompa et se prolongea d’un soupir. Quel idiot. Il n’est plus temps de faire des excuses. Qu’est-ce que tu peux lui apporter? De quoi a-t-elle besoin? Qu’est-ce que ta coupe vide pourrait bien verser?


  Il voulait se lever et se déplacer vers elle, la rencontrer à mi-chemin. Si la porte entre les mondes était en train de s’ouvrir, alors peut-être pourrait-il en voir davantage et pourrait-il comprendre. Mais il ne pouvait se fier ni à ses jambes ni à ses yeux.


  L’air crépitait de l’électricité de l’attente, comme si les ions étaient chargés. Une faible senteur de fumée prenait l’ascendant sur l’odeur de produits ménagers et de renfermé de la pièce. La fumée était suffisamment âpre pour lui piquer douloureusement les narines et elle lui rappelait la vieille chaudière à charbon de son école primaire, renfoncée dans un enclos en briques et entourée de piles de cendre gris-rouge.


  Pourquoi ne sent-elle pas le patchouli ou la lavande, les parfums dont elle se tamponnait toujours le poignet? Les roses que j’ai posées sur son cercueil, ou la poussière de sa tombe, ou le gazole du tracteur du fossoyeur?


  Il essayait d’appliquer un cadre logique à un miracle, mais son esprit s’esquivait furtivement de la confrontation. Que dit-on lorsqu’on a besoin de tout dire mais qu’on ne sait pas à quel point le temps est limité?


  Zigzaguant les unes contre les autres, les mailles se tissèrent en une étoffe animée d’une non-vie.


  On n’a jamais beaucoup de temps, c’est pour ça qu’il ne faut jamais en perdre.


  Et ses pensées à lui venaient par sa voix à elle, tout comme elles l’avaient fait des mois après sa mort, lorsqu’il s’était efforcé de prier mais que tout ce qu’il avait pu faire, c’était s’en prendre à Dieu. C’était marrant, elle n’avait jamais fait de reproche au Grand Type d’en haut pour son cancer, et Wayne n’avait jamais trop senti l’utilité d’une entité qui était censée avoir le pouvoir de tout rendre meilleur mais qui s’y refusait. Peut-être était-il pratique d’avoir Dieu sous la main lorsqu’on avait besoin d’un bouc émissaire.


  Tout plutôt que d’accepter de porter la responsabilité.


  Il avala sa salive et saisit un peu d’air. «Tu es… merveilleuse.»


  Comme un adolescent qui regarde sa première chérie du bal de promo se déshabiller. Des mots qu’il ne pensait pas, encore un mensonge, parce qu’il ne savait pas trop de quoi elle avait l’air.


  Son visage se solidifia, la bouche formant des mots et, même s’il ne savait pas lire sur les lèvres, il lui sembla qu’elle essayait de dire «Kendra». Et quelque chose d’autre.


  En insistant du regard, Wayne pénétra le bourbier changeant de ses yeux. Ces derniers furent pris d’une frénésie de lumière et Wayne sentit ses muscles s’affaisser, comme si elle était en train de puiser en lui l’énergie qu’il lui fallait pour livrer son message. Et elle avait l’air effrayée.


  «Kendra», formèrent à nouveau ses lèvres, et sa voix résonna dans son esprit de façon si peu perceptible qu’il pouvait en nier l’existence s’il le voulait, l’ignorer comme il l’aurait fait si quelqu’un d’autre avait décrit le phénomène.


  «Oui?» murmura-t-il, en se demandant si elle aussi pouvait entendre sa voix à lui dans sa tête, ou si ce crâne provisoire, éphémère, pouvait même contenir des pensées.


  «Sors-la d’ici.»


  Il avait fait la promesse de la retrouver, elle avait respecté sa part du marché, avait franchi Dieu seul savait combien d’obstacles pour arriver ici, et à présent elle voulait qu’il parte?


  En ce moment précis où elle l’avait laissé entrevoir tous les secrets qu’il avait jamais voulu connaître, en ce moment précis où elle détenait quelques réponses, ce moment où elle pouvait le rendre célèbre en tant que le chasseur de fantômes qui avait réussi à démontrer l’existence de la vie après la mort, ce moment où Fosseur pouvait devenir le plus grand expert au monde dans un domaine quelconque et gagner enfin le respect de Kendra et la rendre fière? Au moment même où toutes ces années à faire l’andouille avec ses bidules dans des lieux obscurs allaient porter leur fruit? Comment diable pouvait-elle être aussi égoïste?


  Et, comme si elle pouvait lire ses pensées, le visage de sa femme se transformait, ses joues se ridant de déception; le visage continuait à se tortiller et Wayne ne savait pas d’où ses propres pensées étaient venues, parce que ce n’était pas le genre de choses sur lesquelles il s’attardait, il ne voulait rien d’autre que la voir, l’aimer, la tenir encore une fois dans ses bras –


  Les mots de Beth, les mots du monde, peut-être même les mots de Dieu, traversèrent sa chair en un rugissement porté par une douzaine de voix.


  «CE N’EST PAS MOI.»


  Des sons venus de l’extérieur de la pièce –on grattait, on tapait à la porte– tirèrent Wayne de sa transe et il tendit une main tremblante vers son épouse chérie, mais elle était en train de se transformer, son visage était gagné par un flétrissement et des taches, les ombres dévorant sa chair fuyante, et seules demeurèrent ses dents, des perles luisantes qui semblaient bien trop pointues. Elles étaient arquées en un sourire jubilant et menaçant.


  La porte s’ouvrit.


  «Papa?»


  Subjugué, pétrifié, Wayne gardait le regard tourné vers le coin où sa femme –et la mère de Kendra– avait flotté quelques instants plus tôt.


  «Papa, je suis désolée de m’être…»


  Il ne parvenait pas à écarter l’image du visage de Beth tel qu’il l’avait aperçu au final, avant que la nuit ne vienne la reprendre. Ce n’était pas elle, avait-elle dit. Ou n’était-ce que dans son imagination?


  S’était-il produit quoi que ce soit de tout cela? Tout ce dont il était sûr, c’était que sa coupe était à nouveau vide.


  «Purée, Papa, tu pleures.»


  Il l’avait perdue à nouveau.


  Perdue.


  


  



  


  


  CHAPITRE 21


  


  Ann Vandooren était entrée à l’ancienne dans le monde de la science: en tâtant des animaux morts avec des bâtons et en larguant des vers sur des fourmilières. Fruit de la rencontre d’un artiste dont la bisexualité s’était transformée, par voie chirurgicale, en une transsexualité à part entière et d’un agent immobilier spécialisée dans les propriétés commerciales réhabilitées, Ann avait développé une vision du monde qui embrassait tout à la fois libération et rigidité.


  Sa mère catholique lui avait servi plus qu’assez de mysticisme structuré et de dogmes approuvés par l’Église, des règles qui encourageaient la libre pensée du moment qu’on ne dépassait pas les lignes blanches. Son père, fervent taoïste dont l’argument favori était que le véritable taoïsme ne pouvait pas exister, jetait constamment le gant à quiconque disait qu’il n’y avait qu’un chemin jusqu’à Dieu, l’illumination ou même la pharmacie du quartier. Mais peut-être Mère avait-elle raison après tout, parce que lorsque Papa avait changé de bord, il avait officiellement pris «Mary» pour prénom.


  Les années d’école d’Ann avaient été une litanie de prix académiques et de visites chez le conseiller d’orientation, car elle avait vite compris qu’on accordait plus de marge de manœuvre et qu’on pardonnait plus facilement aux personnes intelligentes et créatives. L’enseignement public avait peu à voir avec les enfants et tout à voir avec la volonté des adultes de contrôler, de réprimer, et de flatter leur ego; de sorte que la sagesse qui prévalait voulait que tout gamin intelligent et créatif soit voué à se faire entuber. Et les choses ne feraient qu’empirer si ce gamin cherchait à trouver sa place dans le monde réel, où la moitié seulement de tous les conducteurs utilisaient leurs clignotants, mais ils n’en exigeaient pas moins des airbags et autres équipements de sécurité coûteux pour leur véhicule.


  Lorsqu’elle en fut à être étudiante à l’université de l’État de Caroline du Nord, elle avait déjà compris les illusions avec lesquelles vivaient la plupart des gens. Parce qu’ils ne pouvaient pas admettre les faits de leur vie dans leur dureté et leur froideur, ils concoctaient de complexes fables merveilleuses de religion et de culture. Ils voyaient la réalité comme étant en quelque sorte moins engageante qu’un glorieux paradis et ils nourrissaient l’espoir que les attendaient des jours meilleurs, même si ce futur ne pouvait advenir qu’au prix du rite de passage qu’on nommait la mort. Et, parce que la plupart d’entre eux avaient eu de mauvaises notes en sciences, les scientifiques dans leur ensemble étaient vus de façon hostile et la culture populaire les peignait souvent comme des barjots qui voulaient bien faire mais qui étaient au final des êtres subversifs et destructeurs, ou des gens dénués d’émotion qui se consacraient à observer de petites choses sans importance.


  Ann se targuait d’être les trois à la fois.


  Alors, lorsque la foutaise paranormale avait commencé et que même des journaux professionnels réputés s’étaient aventurés sur ce terrain en un effort pour publier quelque chose que les gens liraient bel et bien, Ann y vit un gantelet jeté en forme de défi à ses pieds. Il était rare qu’anges, yétis, extraterrestres ou théories du complot se fondent sur des prises de mesures objectives, mais lorsque les chasseurs se mirent à acheter de l’équipement de haute technologie, la guerre fut déclarée. Elle avait parfaitement conscience que le démontage et la ridiculisation de ces inepties privaient la vraie Recherche de temps et d’énergie, mais si elle pouvait conduire ne fût-ce qu’une poignée de gens à retrouver leur bon sens, la race humaine pourrait à terme y trouver profit. Car tel était le véritable travail du scientifique: donner aux espèces un petit coup de coude pour les faire avancer sur la voie de l’illumination, de la vérité et de la compréhension.


  Et, elle devait bien l’avouer, rendre furieux un de ces fêlés lui procurait une franche montée de tortillements moites.


  «Mon halo est bien suspendu?» demanda Ann à Duncan.


  Comme d’habitude après le sexe, Duncan était retranché et absorbé par son ego, sa tête transpirante plongée dans l’oreiller. En dépit de ses fanfaronnades verbales, la performance était pour lui une question sensible, il essayait toujours de jauger quelle note elle lui mettrait. Elle n’était pas aussi difficile à satisfaire qu’elle s’en donnait l’air, mais elle se disait que de jouer avec l’ego du mâle entretiendrait sa ferveur à relever le défi. De plus, quand viendrait l’inévitable jour auquel il lui faudrait mettre fin à l’expérience, il serait plus facile de le faire gicler.


  «Je l’ai vu, Ann, dit-il.


  —Tu laisses une prêtresse vaudou te carrer une image en tête, fiston. Le pouvoir de la suggestion.


  —C’était terrifiant.


  —Terrifiant? Ce n’est pas franchement ce qu’on pourrait appeler une description objective d’une expérience psychologique.»


  Il roula sur lui-même, les yeux plissés. «Bordel, Ann. Je sais que pour toi le jeu consiste à ce que tous ces gens viennent à toi fourches et torches en mains, mais je ne sais pas pourquoi tu dois te battre aussi contre moi.


  —Parce que je ne sais pas vraiment dans quel camp tu es.


  — La réalité n’est pas un camp.»


  Elle étendit la main jusqu’au ventre nu du jeune homme, caressa les poils épais qui s’y trouvaient, et le sentit se détendre. Elle déplaça ses doigts plus bas et il se crispa. «Nous jouons dans la même équipe, fiston.


  —L’équipe Vandooren.


  —Les vainqueurs. Reste bien toujours du côté des vainqueurs.»


  Il expira massivement comme son corps répondait à son toucher. Substances chimiques cérébrales mises à part, la manipulation de certaines glandes sensibles trouvait une réponse naturelle d’excitation sexuelle. Les gens lui donnaient des noms tels que passion ou amour, mais on pouvait obtenir la même réponse d’un patient ayant subi une lobotomie frontale.


  «Tu sais remonter le score, dit-il.


  —Tu n’as pas intérêt à l’oublier.» Elle lui fit une dernière caresse séductrice, puis le relâcha et sortit du lit en roulant, en sentant ses yeux affamés sur sa chair. Elle se détourna pour dissimuler son sourire triomphal. «Presque minuit. C’est l’heure de charger les images et d’ouvrir le spectacle.»


  Elle enfila une chemise de nuit noire juste assez légère pour qu’il reste distrait et elle rejoignit le bureau en traversant la pièce. L’ordinateur portable et l’équipement vidéo appartenaient à l’université, c’était du matériel de pointe, et l’ingéniosité de Duncan leur avait permis de se greffer au sein des moniteurs de la salle de contrôle. Les écrans partagés affichaient différentes chasses en cours, certaines s’opérant avec une efficacité militaire et d’autres avec autant d’éparpillement qu’à une sortie champêtre d’école primaire. Elle ne voyait pas sa cible principale, Wayne Wilson, mais rajouter un peu d’appâts aiderait à ensanglanter l’eau.


  Un groupe de six personnes se dirigea vers le bas du couloir, mené par un type que la liste du programme présentait comme La Blatte. Il était bardé d’assez d’équipement pour impressionner n’importe quelle pointure du paranormal, une vraie publicité ambulante pour cette pseudo-science telle que la sponsorisait Radio Shack. S’il s’écriait «Un serpent!», ceux qui le suivaient bondiraient en l’air sans aucun doute.


  Dans le temps qu’il lui fallut pour cliquer sur le programme de projection et envoyer son image de l’Épouse plaquée sur le mur faisant face au groupe, Duncan la rejoignit.


  «Baisse un peu le contraste, dit-il. Sinon, ç’aura l’air trop solide.»


  Il lui prit la souris et il manipula l’image pour qu’elle s’efface un peu. L’image avait été tirée d’une diapositive de la collection Histoire des Appalaches de l’université, un daguerréotype argenté dont le revêtement irisé faisait paraître la femme encore plus éphémère.


  Les grands yeux sombres de la femme et le bouquet entre ses doigts osseux ne projetaient pas la joie d’une nouvelle mariée. Elle avait au contraire l’apparence d’une adolescente au stade le plus avancé de la tuberculose.


  L’image était à peine visible lorsqu’un des membres du groupe, une femme de petite taille entièrement vêtue de noir, pointa du doigt et s’exclama. Même si le système moniteur n’avait pas de piste audio, ses lèvres formaient clairement le mot «Regardez».


  Duncan avait monté le clip vidéo de façon à ce que le contraste fluctue, afin de créer l’illusion d’un fantôme s’efforçant, en clignotant, de trouver existence. L’œuvre qui en résultait, telle qu’on la voyait par la caméra d’espionnage, valait presque les ficelles cinématographiques des productions Disney et Pixar.


  «Les blairrrrreaux, dit Ann, en roulant exagérément le r.


  — Hé, regarde La Blatte», dit Duncan en désignant à l’écran l’homme en train de malmener l’équipement à sa ceinture. «Regarde, on dirait qu’il a une attaque cardiaque.»


  Ann gloussa de joie, et fut surprise par le son qui fit éruption de sa gorge. Elle prenait bien plus de plaisir à tout ça qu’elle ne l’aurait pensé.


  «Quand frappe La Blatte, c’est le caphar…naüm chez les fantômes!


  — Qu’est-ce qu’il a en main?»


  


  



  


  


  CHAPITRE 22


  


  Un hôtel bourré de démons qui vivent et respirent, et c’est un tel avorton qui se pointe?


  Cela agaçait presque La Blatte qu’un résident aussi minable ose pointer le nez, un peu comme si un pirate à jambe de bois martelait en boitant la mezzanine en marbre au bal royal. Mais il fallait faire avec les entités telles qu’elles se présentaient. Tout ça, ça faisait partie de l’entraînement. Tout ça, ça faisait partie de la Guerre.


  Les chasseurs derrière lui n’étaient d’aucune utilité, eux qui étaient trop occupés à lancer des «Aaah» et des «Oooh» et à songer à ce qu’ils écriraient sur leur blog la semaine qui suivrait. Le problème avec les touristes du paranormal, c’était que, lorsque arrivait l’heure des réjouissances, ils avaient tendance à entraver le véritable travail. Mais tout comme les démons, ils étaient un mal nécessaire.


  Ils faisaient de bons appâts.


  L’entité semblait être l’Épouse plaquée, même si les descriptions avaient varié au fil des décennies avant de se fixer en une légende urbaine relativement homogène. Et même si l’épouse lâchait déjà des vapeurs en s’efforçant en vain de tirer suffisamment d’énergie pour poser pour une photo, La Blatte n’avait pas l’intention de la laisser partir sans se battre. Ainsi, tandis que les chasseurs derrière lui se démenaient pour prendre en main leurs appareils photo et leurs capteurs électromagnétiques, il tira une fiole d’eau bénite avec toute l’agilité et la dextérité d’un flingueur de western.


  Il fit sauter du pouce le bouchon en caoutchouc et il propulsa un arc d’eau claire à travers le mur, en secouant le poignet afin d’élargir le parcours de l’eau. Si l’esprit était un démon déguisé, il allait tempêter et mugir, et s’il ne s’agissait que d’une simple poupée possédée, elle ne sentirait pas la douleur mais devrait se dissoudre à ce contact.


  L’eau éclaboussa le mur et le tapis et l’épouse se tint là, pétrifiée, le visage bloqué sur la misère déplorable de sa mort éternelle.


  «Vous avez vu ça?» dit une femme en noir, nommée Terry, qui n’avait pas cessé de l’emmerder pendant toute la chasse. Depuis le manque d’eau chaude à la douche jusqu’au prix excessif des Manhattans au bar, elle avait exprimé son désagrément à chaque occasion. Et alors même qu’elle avait couiné de peur à l’apparition de la mariée, elle se frayait à présent un passage au travers du groupe, la mâchoire pendant de ravissement.


  «Prudence», dit La Blatte.


  Terry se tint à distance de La Blatte et elle s’avança jusqu’à l’entité qui était en train de s’évanouir. «Ne partez pas.»


  Un homme en bottes de cow-boy, son mari visiblement, s’élança de même aux devants. «C’est une résiduelle, chérie.»


  Ignorant l’homme, la femme dit à l’esprit: «Si vous avez besoin de puiser de l’énergie, vous pouvez me la prendre à moi.»


  La Blatte avait trouvé un appât fin prêt. Tu as de la chance que ce ne soit pas un démon. Ça revient exactement à ouvrir la porte du réfrigérateur de ton âme et à inviter le Mal à goûter un peu à tous les mets.


  Lorsque l’image s’éclaircit jusqu’à n’être plus, le groupe se mit soudain au bavardage.


  «Vous avez vu ça?


  —Qu’est-ce que c’était?


  —Je n’ai pas pu faire marcher mon foutu appareil –»


  Après que l’image se fut dissipée, il subsista une impression perturbante. Durant l’instant d’un clin d’œil, le bras de l’Épouse plaquée s’était superposé à la chair de Terry comme si Terry avait pénétré la substance spirituelle de l’entité. Et on pouvait voir en l’air, au-dessus des têtes, un manchon de poussière.


  Peut-être le phénomène était-il sorti comme par un tunnel d’un trou précis des cieux et l’entité n’avait-elle donc pas été un démon en fin de compte.


  Un ange? Les anges étaient aussi courants que les démons, mais ils avaient tendance à être dénués d’effectivité. La Blatte avait appris à ne pas compter sur eux au moment décisif.


  «Mesdames et messieurs, dit La Blatte. Je crois que nous avons fait une rencontre.


  —Quelqu’un a capté une indication chiffrée?


  —L’électromagnétisme était à plat.


  —Elle avait les yeux si tristes.


  —Nous corroborerons cela plus tard, dit-il. Prenons quelques enregistrements de référence au cas où elle reviendrait.»


  Terry épongea de la main l’eau dont La Blatte avait éclaboussé le mur. Elle renifla la substance sur son doigt. «Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle, les yeux plissés par la suspicion.


  —Une protection.


  —Contre quoi?


  —J’espère qu’aucun de nous n’aura à le découvrir.»


  Le mari de Terry lui prit le bras. «Vérifions notre audio pour voir si nous avons des phénomènes de voix électronique.»


  En haussant les épaules, elle se dégagea de sa prise. «J’ai payé pour être ici et je ne suis pas venue pour voir ce clown jouer à L’Exorciste». Le reste du groupe, dont La Blatte se disait qu’il devait être aussi fatigué que lui-même des jérémiades de la femme, s’assembla tout près pour entendre la confrontation.


  «Désolé, m’dame, dit-il. La politique de SSI est de faire passer la sécurité des chasseurs en premier.


  —La sécurité? Vis-à-vis de quoi? Elle ne ressemblait pas franchement à la Sorcière du clocher.


  —J’ai une image d’orbe, dit un homme en surpoids qui s’appuyait sur une canne en bois et se tenait en équilibre précaire tandis qu’il vérifiait son viseur.


  —De la poussière, dit un autre homme. Je l’ai vue tourbillonner lorsque vous avez déclenché votre flash.


  —Non, c’était de l’énergie, dit Terry. Je l’ai sentie.


  —Quoi que ç’ait été, c’est parti à présent», dit une femme à tête de fouine.


  Ah ouais? Alors c’est qui qu’est en train de nous regarder depuis le bout du couloir?


  La Blatte avait à l’origine compté que les démons en activité étaient au nombre de six, mais il se disait qu’ils atteindraient les sept si possible. Quoique le nombre 666 ait acquis une sulfureuse notoriété du fait de son rôle présumé en tant que Marque de la bête, les spécialistes universitaires avaient remonté le fil d’anciennes traductions et avaient découvert que le chiffre avait été enregistré par erreur. Les véritables batailles se livraient en dehors des pages, dans l’air manquant et l’obscurité envenimée. Sept convenait bien, un nombre de magie, de mystère et de perfection.


  «Où est Artie? dit une femme. Il était juste derrière moi il y a une seconde.»


  La Blatte scruta les deux extrémités du couloir et les portes verrouillées qui s’y alignaient d’un côté et de l’autre. Un rapide recensement lui montra qu’il avait bel et bien perdu un membre du groupe. Il espéra qu’Artie était assis sur un tabouret, là en bas, au bar, et s’abandonnait à des forces aliénantes du genre liquide, mais l’énergie dans la structure des temps anciens s’était renforcée de façon palpable et La Blatte se demanda si un démon avait embarqué Artie brûler la piste de danse et ses dessous.


  La Blatte activa son émetteur-récepteur. «Fosseur, j’ai un Garçon perdu.»


  Lui parvint en retour la voix chargée d’électricité statique de Cody, le signal étant si saturé de bruits que les mots étaient à peine audibles. «Fosseur aussi est un Garçon perdu. C’est quoi le problème?


  —Nous avons repéré quelque chose et quelqu’un s’est sans doute enfui de la scène.


  —Il n’était pas effrayé, dit la femme. Il adore les fantômes.»


  La Blatte acquiesça tout en l’ignorant. Le tourisme paranormal comportait tous les facteurs à risque de la traditionnelle aventure en extérieur, avec les mêmes réactions de peur et les mêmes montées d’adrénaline. L’idée de planifier des rencontres en série avec des morts faisait grimacer La Blatte, mais il se disait que c’était sur la ligne de front qu’il pouvait être le plus utile, là où les balles fusaient à toute vitesse, brûlantes.


  Il y avait longtemps de cela, il avait appris que se contenter de fermer les yeux face à un problème ne le faisait pas partir.


  Et il y avait quelque chose de sage dans cette vieille maxime préconisant de faire attention à ce qu’on souhaite.


  Parce qu’il aurait voulu qu’un démon envahisse Terry et lui ferme sa gueule de chieuse.


  


  



  


  


  CHAPITRE 23


  


  Violet ne savait pas trop ce qui était le pire –que cette vieille salope de Janey Mays plane un peu partout tel le fruit du croisement d’un vautour et d’un oiseau-mouche, ou qu’elle disparaisse lorsque les choses devenaient infernales.


  Violet avait appelé Janey plusieurs fois depuis le bureau de l’entrée depuis que la directrice momifiée avait appelé l’accueil. À chaque fois, pas de réponse, et Wally Reams avait frappé à sa porte en vain. J.C. Henries, de la relève de nuit, avait disparu sans crier gare, l’un des brûleurs à gaz dans le four de la cuisine avait été pris d’une grande flamme et avait brûlé le bras d’un cuisinier, l’eau chaude était en voie de disparition, et deux des clients se plaignaient que des enfants aillent et viennent en courant dans les couloirs. En dépit du mensonge qu’elle avait raconté à Fosseur, Violet pouvait affirmer catégoriquement que l’hôtel n’avait accueilli aucun enfant, vu que la plupart des chambres étaient prises par la foule des chasseurs de fantômes.


  Le client a toujours raison, même quand c’est un gros connard.


  «Tu es sûre qu’elle a signalé une fuite?» demanda Violet à Rhonda.


  La fille opina, envoyant balancer ses nattes rousses tout en mâchant son chewing-gum. «Y a environ 25 minutes.


  —Tu ne trouves pas ça bizarre? Elle s’attend à ce que quelqu’un lui nettoie son cendrier à la seconde même où elle écrase le mégot. Tu crois qu’elle patienterait 25 minutes sans chier une pendule à toute l’équipe de l’entretien?


  —Ouais, c’est bizarre, dit Rhonda. Sa voiture est encore dans la cour et je la vois pas se faire trois kilomètres à pied jusqu’à Black Rock. Et où peut-on aller sinon?»


  Là, t’as bien raison.


  «Je ne peux pas croire qu’elle se tirerait d’une grande conférence, en particulier avec une telle foule de tordus, dit Violet. Ça me surprend qu’elle ne soit pas en train de compter les serviettes et les couverts en argent.


  —Ouais, je vois ce que tu veux dire. Elle m’a dézinguée parce que j’avais pris un rouleau de papier toilette.


  —Enfin, ça appartient à l’hôtel. C’est son boulot.


  —Personne ne devrait aimer son boulot à ce point.


  —Cet endroit est en train de s’écrouler sur nos têtes. S’il y a quoi que ce soit d’autre qui tourne mal, il va falloir appeler les urgences fédérales.


  —La vie continue», dit Rhonda, en ramenant son attention au magazine People, dans lequel Angelina Jolie adoptait un nouveau bébé, venant cette fois de Madagascar. L’employée de bureau était avachie contre le tiroir qui faisait office de caisse enregistreuse, sauf que la plupart des clients utilisaient des cartes de crédit de nos jours. Violet lorgna dessus, se demandant combien il pouvait y avoir d’argent liquide là-dedans. Le meilleur endroit pour la fauche, c’était le bar, mais vu que la Goulag n’était pas là, pourquoi ne pas tenter quelques bonnes coupures de vingt?


  Violet essaya à nouveau le téléphone. Il émit un bêlement triste, la mort d’un mouton électrique. Elle cogna violemment le combiné contre le mur, puis vérifia le signal sur son téléphone mobile. C’était sans espoir, car les téléphones cellulaires ne fonctionnaient jamais aux environs de l’auberge. Certains disaient que ça venait de l’emplacement de l’auberge, située à califourchon sur la grande ligne de partage des eaux de l’Est; tandis que d’autres parlaient d’une «zone blanche» que les entreprises de la téléphonie sans fil n’avaient pas encore estimé suffisamment lucrative pour s’y engager. Quelle qu’en fût la raison, elle n’avait aucune barre.


  La langue pendante et le souffle court, Wally arriva au bureau d’accueil, son visage rougeaud parsemé de taches de sueur. «L’ascenseur commence à jouer les écureuils fous, dit-il.


  —Jouer les écureuils fous? C’est le terme technique pour “hors service”?


  —Il marche toujours, c’est juste qu’il ne s’arrête pas à l’étage du bouton sur lequel on a appuyé.


  —Nous n’avons que deux étages. En quoi cela peut-il être un problème grave?


  —Normalement, ça n’en serait pas un, mais ces bon Dieu de chasseurs de fantômes sont en train d’essaimer en rampant d’étage en étage, comme des fourmis à pisse dans une usine à sucre. De la façon dont les étages sont fractionnés, il faut marcher cinq cents mètres pour aller de la 210 à la 324. Descendre, contourner, remonter.


  —Et Janey n’a pas répondu?


  —J’ai cogné fort à la porte, au point de la casser. Si elle est là-dedans, soit elle est sourde, soit elle est morte.»


  Une des clientes s’approcha du bureau d’accueil, une femme au visage d’aigle portant un tailleur-pantalon qui lui allait mal, ce qui ne pouvait annoncer que des problèmes. Wally s’écarta de quelques pas, en se plongeant en mode travailleur invisible. Ça agaçait Violet qu’on la propulse aux fonctions de directrice, en particulier du fait que son heure de sortie arrivait normalement dans une demi-heure et que Philippe Renaud, le nouveau cuisinier –«Chef», avait-il insisté avec ce délicieux accent français– avait proposé de lui offrir une Beck au bar de l’hôtel.


  «Excusez-moi, dit la cliente, en raclant le comptoir avec sa clé de chambre. Ma porte est déglinguée. Je suis restée enfermée dans ma propre chambre.» Les yeux d’oiseau de la femme décharnée bondirent par-delà Violet comme si elle attendait que quelqu’un de plus âgé et mature écoute sa plainte. Un adulte. Violet était agacée. Bordel, elle avait un diplôme de niveau universitaire. Et un de ces jours, elle aussi, elle aurait un tailleur-pantalon. Dès qu’elle aurait remboursé ce qu’elle avait emprunté.


  «Désolée, m’dame», dit Violet en offrant son sourire le plus faux et mielleux. «Mais nos clés ne fonctionnent que depuis l’extérieur. Toutes les faces intérieures des portes sont munies de verrous et de loquets. Êtes-vous certaine de ne pas avoir tiré le bouton de la porte dans le mauvais sens?


  —Je sais comment une porte fonctionne, mademoiselle», dit l’Aigle, avec assez de glace dans son souffle pour faire baisser la température de la salle. Laquelle, Violet le remarqua, était devenue plus froide au cours de ces dernières minutes. Un dysfonctionnement du chauffage, il ne lui manquait plus que ça.


  «Oui, m’dame», dit Violet, son sourire fermement accroché au visage. «Wally, voudriez-vous aller voir le verrou?»


  Wally acquiesça, alors même que son visage se plissait comme s’il avait avalé une limace. «Je vais immédiatement envoyer J. C.


  —Et ne dérangez rien, dit l’Aigle. J’ai de l’équipement de très haute valeur là-dedans.»


  Lorsque Wally partit en toute hâte, elle ajouta: «Vous et votre clique, vous devriez faire quelque chose pour le chauffage. On gèle ici.»


  Cause à mes fesses.


  Quelques clients tournaient en rond, en va-et-vient, comme s’il y avait un trou dans la conférence. Violet alla pêcher sous le comptoir deux jetons en cuivre. «Tenez, présentez-les au bar, nous vous offrons des verres.»


  Et tu ferais mieux de ne pas t’asseoir avec Philippe ou je te brise une bouteille sur la tête.


  La femme prit les jetons, en égratignant le pouce de Violet de ses ongles longs et vernis. «Ça soignera du froid. Merci.»


  Rhonda posa le People après que l’Aigle fut partie. «Pas étonnant que Janey soit tout le temps prête à exploser.


  —Elle n’est irritable que quand nous sommes aux alentours, dit Violet.


  —Où est la clé maîtresse?


  —La clé maîtresse? Nous n’avons pas de clé maîtresse.


  —Allons bon. Nous avons un double pour la suite de Janey?


  —Tu ne vas quand même pas aller là-dedans? Il se peut que tu n’en sortes pas vivante. Je n’ai jamais ne serait-ce que vu l’intérieur.


  —Oh allez, tu crois qu’elle a des pentacles peints au sol et un lot de chats mutilés épinglés aux murs?


  —Peut-être qu’elle a J.C. là-dedans.


  —Beurk. Je préfère ne pas y penser.»


  Rhonda tria les doubles de clés en lisant leurs étiquettes, jusqu’à trouver un passe-partout qui portait le numéro de la suite de Janey. L’anneau comprenait également une clé dont Violet supposa qu’elle menait au bureau. «Tiens, voilà. On dirait que ça n’a pas été utilisé depuis que Ricky Martin était encore hétéro et sexy.


  —OK, si je ne suis pas revenue dans dix minutes, appelez la Garde nationale, dit Violet.


  —Si le téléphone fonctionne.


  —Ne me rappelle pas ça.»


  Violet se dirigea vers l’escalier, résolue à éviter l’ascenseur-écureuil. Il ne lui manquerait plus que d’être bloquée et de passer la nuit dans une boite en métal rouillée tandis que Philippe sirotait du Merlot et parlait français à toutes les filles qui avaient bu. Pour ce qui était de retrouver Janey Mays à la direction, le plus tôt serait le mieux.


  Elle gravit les marches en bondissant, les mollets endoloris par une longue journée en chaussures à talons hauts. Un homme en combinaison intégrale qui se dirigeait vers le bas la rencontra au premier palier. L’un des gars de SSI, pas le petit jeune craquant mais un homme trapu, d’âge mûr.


  «Comment va la conférence?» Elle regretta presque d’avoir posé la question, car elle pouvait imaginer des centaines de choses qui pouvaient mal tourner, et sa liste était presque remplie à ce stade. Mais il secoua simplement la tête et dit: «Les résultats ne sont pas mauvais du tout.


  — Et il vous faut des résultats mauvais ou pas? Si on considère que ce que vous voulez, c’est trouver un fantôme.


  — Oh, on n’a pas à les trouver. C’est eux qui vous trouvent.


  —Génial.» Enfoiré de sadique.


  Elle poursuivit jusqu’au premier étage, en sentant son regard doucereux sur son cul. Ça ne lui procurait aucun plaisir. Son esprit se consacrait à Philippe –pas son cœur, elle n’était pas idiote à ce point– mais il était permis à une fille de rêver. Pourquoi un couple de chouettes garçons comme Chad et Stevie devraient-ils avoir tout le –


  Elle se retrouva en face de la 226. L’action d’ouvrir la porte avait semblé se résumer à l’insertion mécanique de la clé, au déclenchement des gorges de la serrure et au pivotement de la poignée. Mais à présent, une centaine de scénarios se disputaient son attention en hurlant.


  Et si elle est VRAIMENT en train de niquer J.C.? Ou pire, si elle s’est résignée à le faire avec le classique amant à piles ? Ou si elle est saoule et grincheuse? Qu’elle sniffe de la coke? Ou même un truc innocent, comme être en pleine lecture d’Agatha Christie? Est-ce que ça en vaut la peine?


  Finalement, Violet décida que la seule façon qu’elle avait de sortir avec Philippe –pas de sortir avec lui, de passer un peu de temps avec – était d’éveiller l’attention de Janey et de lui faire savoir que le Cheval blanc était en train de craquer aux entournures. Elle s’arma de courage et tapa à la porte, mais il n’en sortit aucun grondement de tonnerre.


  La poule mouillée qui fait un petit pissou dans son froc.


  On pouvait bien penser que Janey ne tuerait pas la messagère? Violet s’était vraiment efforcée de résoudre les problèmes, pas vrai? Et il n’y avait plus d’autre recours?


  Elle martela la porte du dessous de ses poings cette fois-ci et se fit mal à un os du poignet. Elle aurait dû amener Wally avec elle, mais il y avait trop de trous dans la fosse et à peine quelques centimètres de bande à enrouler autour.


  Elle trifouillait la clé lorsque, d’instinct, elle essaya la poignée de la porte. Cette dernière tourna sans difficulté, le déclenchement de la serrure claquant comme un coup de feu dans le couloir paisible.


  Quoi que Janey ait prévu de faire, ce n’était pas assez important pour qu’elle ferme la porte à clé.


  Violet poussa et entrouvrit la porte d’une soixantaine de centimètres. «Mademoiselle Mays?» appela-t-elle dans le noir.


  Pas de radio ni de télévision, pas de bruit de douche, pas de ronflements, pas de gémissements de passion ni de grognements de surprise. Rien qu’un silence épousant celui du couloir.


  Violet ouvrit plus grand la porte et appela à nouveau. Elle plissa les yeux et essaya l’interrupteur. Rien. La chambre était entièrement peuplée d’obscurité et Violet avait la sensation distincte qu’on l’observait, comme si des prédateurs nocturnes attendaient, tapis. Elle se tenait droite, sur le pas de la porte, laissant la faible lumière venant du couloir se répandre dans la pièce, espérant que Janey allait se réveiller et qu’elle ne serait pas trop grincheuse.


  «Désolée de vous déranger», dit Violet, en faisant le souhait que quelqu’un, même l’un des pervers à gros cul de SSI, arrive ici. Parce que la chambre sentait comme si un opossum était mort entre ses murs et parce que quelque chose voletait contre le plafond –que ce fussent des chauves-souris ou les plus énormes mites mutantes au monde. Violet décida qu’elle avait fait son devoir, et elle s’apprêtait à se retirer de la chambre lorsque la lumière du couloir rencontra un reflet métallique.


  En forçant des yeux, elle discerna le tube court et la masse derrière lui.


  Une arme à feu? Au sol?


  Il n’existait que deux ou trois raisons pour qu’une arme se trouve ainsi à la vue de tous et aucune d’elles ne relevait du beau matin fleuri. Violet fit un nouveau pas en avant, en scrutant l’obscurité glauque, en s’attendant à moitié à voir Janey étalée dans une mare faite de ses propres sang et matière cérébrale. Janey n’avait pas l’air d’être du genre à se suicider et elle était de ces vieilles biques acariâtres qui se cramponneraient à la vie jusqu’à leurs 120 ans juste pour emmerder les aides soignantes dans la maison de retraite.


  «Janey?»


  Sa vision s’ajustant, Violet vit que la porte de la salle de bains était ouverte et que la petite cuisine était dépouillée. Il ne restait plus que le lit…


  Il se trouvait dans un emplacement séparé de la pièce principale, mais il s’en montrait suffisamment pour que soient visibles les couvertures froissées et pendantes. Violet s’enfonça encore de trois pas, à la recherche d’un pied livide.


  Un meurtre… Ouais, il y a un paquet de gens qui ont des mobiles.


  Violet s’arrêta.


  Moi y compris.


  Janey n’irait pas garder secrets des soupçons de détournement. Elle prétendait abhorrer les commérages, mais ces lèvres plissées, crevassées, reptiliennes adoraient cracher du venin. Lorsque Rhonda s’était fait choper avec le papier toilette, son nom était apparu, bien mis en évidence par des caractères gras, sur le mémo du personnel. Et la jouissance de Janey transparaissait clairement dans chaque phrase, jusque dans sa façon de rappeler que les employés qui ne faisaient pas passer le Cheval blanc en premier ne resteraient pas longtemps des employés.


  Violet était innocente. Elle n’aurait pas fait de mal à une mouche, à moins que cette dernière ne se pose sur le nappage de son gâteau. Dans ce cas elle l’écraserait pour de bon, l’écrabouillerait encore et encore…


  Elle jeta un regard en arrière en direction du couloir et du faible murmure de voix qui approchait. Il n’était pas possible qu’on la voie dans cette chambre. «Les mobiles, les moyens et l’occasion», comme on le voyait dans les séries policières. Bien sûr, les tests de médecine légale en viendraient à terme à conclure que ce n’était pas elle qui avait utilisé l’arme, mais d’ici là elle aurait été sans emploi, ruinée par les frais de justice et aurait dormi sur une couchette froide en acier, au beau milieu d’inculpés seuls et désespérés, au lieu de se blottir contre Philippe.


  De plus, le bureau de Janey l’attendait, et Violet tenait dans sa main le passe d’accès intégral, au métal entouré par sa peau en sueur. Avec un peu de chance, elle pourrait fouiller les meubles de rangement du bas avant que qui que ce soit ne découvre le corps de Janey.


  Elle fit marche arrière jusqu’au couloir, et entendit un rire lointain. Elle regarda de chaque côté pour s’assurer que personne ne la regardait et elle ferma la porte. Elle cogna dessus jusqu’à ce que le groupe approchant de chasseurs passe le tournant du couloir, puis lança encore un «Mademoiselle Mays» avec emphase, avant de hausser les épaules et de se diriger par l’escalier vers l’étage du dessous. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Dix minutes pour fouiner et empocher la petite monnaie, puis un rendez-vous au bar.


  


  



  


  


  CHAPITRE 24


  


  «Tu me fiches la trouille, Papa.»


  Ce n’était pas tant que les larmes de Wayne Wilson fussent aussi rares et sacrées que les os de Bouddha, mais Kendra ne l’avait pas vu pleurer depuis –eh bien, il y avait probablement cinq ans de cela, lorsqu’il avait arrêté de boire pour la dernière fois.


  Il avait pleuré lorsque Maman était morte, en s’étouffant, en gémissant et en laissant de temps en temps s’échapper un «Seigneur, pourquoi?». Mais parfois il restait assis devant la télévision et des larmes silencieuses lui coulaient le long des joues, les yeux aussi mornes que la partie de base-ball, quelle qu’elle fût, qu’il était en train de regarder. Des larmes sur lesquelles se réfléchissaient les couleurs de l’écran, que rendaient d’une certaine façon plus troublantes les étincelles de vert et de bleu. C’était le genre de larmes qui n’avaient pas de cause ni de raison et elle se demandait si cela cesserait un jour.


  Ces larmes avaient cette qualité de celles qui fuyaient de fêlures sur une falaise parcheminée après avoir suinté, rampé, dégouliné sur des kilomètres pour gagner la surface.


  Il vit pivoter sa tête, aussi lentement qu’un pantin de ventriloque. Il souriait, et c’était encore plus effrayant ainsi.


  «Elle est ici, ma chérie», murmura-t-il.


  Kendra regarda tout autour de la salle, en s’attendant à voir cette grosse dame en chemisier vert citron. Mais la chambre était vide, exception faite de la planche Ouija sur la table basse.


  «On a quelques fourmillements chez les chasseurs, dit-elle. Tu devrais peut-être vérifier en salle de contrôle.


  —Nous sommes arrivés au bout, dit-il, de cette même voix traînante. Je le sais, à présent.


  —Tu sais quoi?»


  Papa se leva, en flageolant tellement que Kendra en retint son souffle et balada le regard autour de ses pieds à la recherche d’une bouteille. Elle en avait fini avec ses années de maternage. Elle s’appelait Emily Dee, pas Florence Nightingale.


  «Ta mère va bien, dit Papa.


  —C’est à peine si j’en ai une, de mère, tu te souviens? Des photos et des histoires, c’est tout ce que j’ai eu, et je n’ai pas eu beaucoup plus de père.»


  Aïe. Ça faisait mal de prononcer les mots, mais ça faisait du bien d’une certaine façon, parce qu’ils étaient honnêtes. À ce stade, Fosseur était plus un personnage de fiction qu’un être humain. Si seulement elle pouvait l’effacer comme elle avait pu effacer Maman.


  La baffe verbale sembla ramener Wayne sur la planète Terre. «J’ai vu ta mère.»


  Kendra ne put afficher qu’un calme «kesako?»


  Il avait le visage sérieux et sincère, ses yeux viraient d’un gris terne à un vert brillant. «Elle se tenait juste ici dans le coin et elle… et elle…»


  Le doigt pointé de Fosseur s’abaissa. «Elle a dit ton nom.


  —Le mien? Genre, elle est morte, elle m’a définitivement pourri l’existence alors que j’étais à peine sortie de la crèche, et maintenant elle se soucie de moi?»


  Elle avait dit les mots plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention et ils claquèrent contre les murs plats de la chambre, renvoyant un écho au sein des tuiles de la salle de bains. La force qui les propulsait émanait de la peur autant que de la colère, parce qu’elle avait trouvé, au fil des ans, les boutons de commande de son père, à force de prudentes tentatives. Mais il semblait à présent hors de contrôle, fin prêt pour les cellules d’internement matelassées et les psys.


  Papa ne croyait pas aux fantômes. Papa croyait à peine à Papa.


  «Eh ben, vous avez dû être le couple parfait, vous deux.


  —Non, mais nous avons fait l’enfant parfait, dit-il, en trifouillant au niveau de sa hanche pour empoigner son talkie-walkie.


  —Papa, il n’y a rien ici, dit-elle. Il n’y a jamais rien eu.


  — J’ai promis, dit-il.


  —Et quand as-tu jamais respecté une promesse? Combien de fois la petite souris a eu trois jours de retard? Combien de fois j’ai été la seule des gamins dont les parents ne se sont pas pointés au match de foot?


  —Kendra, ce n’est pas le moment de –


  —Je sais. Ce n’est jamais le moment. C’est toujours «un jour». Au cas où tu n’aurais pas remarqué, je n’ai plus de dents de lait, j’ai des nichons et un permis de conduire et «un jour» je vais me faire la malle et partir à l’école d’art. Et un an après tu seras assis là à te demander où elle est partie, celle dont tu n’arrives pas à te souvenir du prénom.»


  Wayne tint le talkie-walkie devant lui, le pouce appuyé sur le bouton «émetteur». «Elle est ici.»


  Il la passa en la frôlant, en portant à sa bouche le talkie-walkie. Kendra étendit le bras et mit une claque à ce dernier, l’envoyant cogner le sol. La coque s’ouvrit, brisée, et les piles s’éparpillèrent sur le tapis.


  Son cœur palpitait de rage, mais une boule de glace était logée dans son ventre. Papa ne l’avait jamais frappée, ne lui avait même jamais vraiment mis de fessée, mais de temps en temps les trucs les plus infimes le faisaient exploser. Et à présent elle était exactement comme lui, un personnage de sa propre série de bandes dessinées.


  Pas Emily Dee, pas une héroïne. Seulement la fille du Fosseur. Une bonne à rien.


  Elle regarda sa main droite, celle qui avait dessiné sur des rames et des rames de papier des souris gourdes, des fées à grandes dents, des hyper-super-héros au second degré et même, en douce, quelques caricatures de Fosseur lui-même. En dépit de combien Maman la guidait, peut-être était-ce là la véritable finalité de cette main –non pas de créer mais de détruire.


  «Elle m’a dit de te faire sortir d’ici, dit Wayne, en retombant en mode cadet de l’espace.


  —Elle est morte, dit Kendra, d’une voix chevrotante.


  —Elle est revenue.


  —Où ça?» Kendra balança les bras pour indiquer l’élégance de pacotille de la pièce sombre. «Où ça?


  —Ici.


  —Ici, c’est nulle part, Papa. Pourquoi diable choisirait-elle ce trou pour revenir? Pourquoi n’a-t-elle pas pu être là pour mon entrée au lycée ou quand j’ai remporté le ruban rouge au concours Smart Art? Pour mes premières boucles d’oreille et mes premières règles? Quand je me suis fait une cicatrice au skateboard? Je suppose que je devrais déjà être contente qu’elle se soit pointée à ma naissance.


  —Tu es née ici.


  —Par tous les saints caleçons. Je suis née à Charlotte, tu te rappelles? À moins que je n’aie été abandonnée par des gitans ou déposée par un OVNI.» Sa main continuait de trembler, alors elle la replia en un poing, mais ça fichait encore plus la frousse parce que ça faisait du bien.


  «C’est ici qu’on t’a faite. Ce n’est pas qu’on essayait de le faire, ça s’est juste passé comme ça.


  —Papa, tu me fiches la trouille.» Et, Maman, si tu peux m’entendre, TU me fiches la trouille, TOI AUSSI.


  «Au cours de notre lune de miel. Ici. Dans cette chambre.


  —J’ai pas à savoir.» Elle ne voulait pas penser à ses parents en train de le faire, mais elle se demanda pourquoi Papa était aussi certain du lieu. Quand Cassie, la fille du terrain à roulottes, au collège, avait commencé à voir son ventre enfler à l’âge de 13 ans, elle avait dit à ses camarades de classe qu’une femme savait. Mais elle doutait fort que l’homme ne le sache jamais.


  «Bizarrement, c’est ici que nous avons tous commencé. Nous trois. Et à présent, nous sommes à nouveau réunis.


  —Mis à part que Maman est morte. Tu m’inquiètes, Fosseur.»


  Il se courba et rassembla les piles du talkie-walkie. Tandis qu’il le faisait, une ombre derrière lui sembla un peu lente dans son glissement. Mais la salle était noire, elle était sur les nerfs et elle n’avait plus confiance en ses sens pour le moment. En particulier le vague arôme de fumée et les sons de glissements qui venaient des coins de la pièce.


  Wayne appuya sur le bouton du talkie-walkie reconstitué.


  «Ici Fosseur. Nous avons de l’activité dans la 218.»


  Le haut-parleur cracha des grésillements et la voix de Burton parvint par flux haché.


  «… problème… salle de contrôle… équipement qui déconne…


  — J’arrive», dit Wayne. Il la regarda. «Viens.


  —J’arrive dans une minute.» Elle voulait lui prouver qu’elle n’avait pas besoin de lui. Elle pouvait se débrouiller par elle-même, se blinder, endurer ce qu’il pouvait balancer de plus terrible. M’en fous, même pas peur des fantômes, moi.


  «Elle est ici», dit Wayne, puis il fut parti, aussi insaisissable que tout fantôme en errance.


  Il avait laissé la porte ouverte, mais la lumière qui entrait ne refoulait guère l’obscurité glauque qui se rassemblait. Si seulement elle avait son carnet à croquis, son bouclier, sa plus grande arme. La Gribouilleuse masquée, qui sauvait le monde croquis après croquis. Qui SE sauvait.


  «D’accord, la chambre», dit-elle à haute voix, le soudain déferlement de silence l’ayant fait sursauter. Elle s’adressait à la chambre parce qu’elle ne voulait pas s’adresser à sa mère. À ce stade, sa mère n’était qu’une idée, un souvenir. Un rêve de chaleur, de genoux aimants, de crayons et de rires. Rien qu’on puisse prendre dans ses bras lorsque la nuit se faisait profonde et froide ou qu’on s’était égratigné le coude ou qu’on était mort de trouille après avoir pris sa première bouffée d’herbe.


  À chaque fois, il ne te restait rien.


  «Qu’est-ce t’as?» dit-elle.


  Ce qui voulait dire: Maman, je mourrais vraiment trop de trouille si tu étais ici.


  Des sons vinrent du couloir, et ils étaient le bavardage habituel d’un groupe de chasseurs de fantômes, où on se plaignait de la logistique et des défaillances de l’équipement. Kendra n’avait pas assez de courage pour fermer la porte, parce qu’alors elle serait seule avec –


  Seule avec ses pensées, sans papier ni crayon derrière lesquels se cacher.


  «Maman, où es-tu?


  — Hé», chuchota quelqu’un.


  Elle sauta en l’air, même si le murmure avait l’air bien réel.


  «Qui est là?


  —Moi, dit le garçon, et Bruce sortit des ombres.


  —Ça fait combien de temps que tu es là?» dit-elle, en cachant le tremblement dans sa voix. Le temps d’un battement de cœur, elle avait espéré ou craint que ç’ait bien été sa mère en définitive.


  «Pas longtemps, dit-il.


  —Tu ne devrais pas déjà être au lit?


  —Papa ne sait pas où je suis.» La tête du garçon se baissa, pendante, et sa peau était d’un teint cireux dans la pénombre.


  «Tu as entendu notre dispute, hein? C’est ça ton truc, te faufiler pour espionner les gens?


  —Non, je m’ennuyais.


  —Eh bien, va t’ennuyer ailleurs.


  —Ta maman est partie.


  —Ça, j’avais compris. Mais ce ne sont vraiment pas tes oignons.


  —Hé, regardez, la 218 est ouverte», dit quelqu’un dans le couloir.


  Bruce se déplaça à une vitesse sidérante et claqua la porte. La pièce était à présent presque entièrement noire, elle n’était éclairée que par la lumière des lampadaires en contrebas. Elle n’arrivait pas à discerner les contours du garçon, alors elle cria en direction de la porte. «Pourquoi as-tu fait ça, sale mioche?»


  Il pouffa de rire comme si c’était un jeu. Quelqu’un frappa à grands coups à la porte, depuis l’extérieur. Kendra traversa le tapis et se cogna le tibia contre la table basse. Elle ravala un juron et poursuivit jusqu’à la porte en avançant en tâtonnant devant elle. Les voix de l’autre côté de la porte exprimaient du mécontentement.


  «C’est fermé à clé.


  —On est censés aller chasser là-dedans.


  —C’est la conférence paranormale la plus mal organisée à laquelle j’ai jamais participé.


  —Au moins les fantômes prennent du bon temps.»


  Kendra parcourut la porte des mains jusqu’à trouver la poignée, puis elle la tourna, en se préparant à faire face à l’humiliation. Au lieu de ça, la poignée resta pétrifiée.


  La chambre se fit plus sombre et Bruce faisait un son étrange derrière elle, à mi-chemin entre un gémissement de douleur et un gloussement de rire sourd. Elle racla la porte des ongles, cherchant désespérément de la lumière et de l’air, avec un désir fébrile d’évasion. Elle cogna sur le bois, ce qui ne pouvait rien apporter, vu que les gens de l’autre côté étaient eux aussi en train de cogner.


  Des doigts lui passèrent sur les cheveux. Le sale mioche la harcelait, jouait avec elle. «Arrête ça, Bruce, ou…»


  Ou quoi? Je le dirai à ses parents? Je lui donnerai une fessée?


  Les voix de l’autre côté de la porte se résorbaient, comme si les chasseurs avaient laissé tomber. «Attendez, cria Kendra. Je suis enfermée là-dedans.»


  Les doigts avaient disparu et il y avait à présent un grincement, comme si Bruce était monté sur le lit. Alors les ressorts du sommier grincèrent en rythme, et elle pouvait à peine discerner sa forme alors qu’il montait et descendait en sautant et psalmodiait un chant lancinant:


  «Ferme la porte et jette la clé,


  Avec Maman et moi tu vas rester jouer.


  Ferme la porte et jette la clé,


  Avec Maman et moi tu vas rester jouer.»


  «Est-ce que ta maman est là?» cria Kendra.


  Il gloussa et déguerpit du lit. «Non, mais la tienne si.»


  Puis il rampa sous le lit, son rire étouffé donnant presque plus la chair de poule que sa soudaine apparition. Le petit gars était probablement devenu cinglé, à rester coincé tout le temps ici, à l’hôtel. Rien d’autre à faire que découvrir des portes secrètes et des couloirs cachés, se faufiler un peu partout pour faire des farces aux clients et causer des problèmes aux gens. Elle se sentirait probablement triste pour lui dès qu’elle aurait fini de lui botter son petit cul.


  Elle était agenouillée à scruter sous le lit lorsque la chambre explosa de lumière et que la porte s’ouvrit d’un coup. Cody se tenait là dans sa combinaison intégrale SSI, une lampe torche à la main.


  «Qu’est-ce qui se passe? dit-il.


  —Rien», dit-elle, en s’efforçant d’avoir l’air fraîche et détendue, alors qu’elle avait les joues rouges et brûlantes. «Ce sale petit mioche –»


  Elle regarda sous le lit. Rien à y voir à part un mouchoir froissé et un fin revêtement de poussière que rien n’avait perturbé.


  «J’ai vu Fosseur quitter la chambre sur le moniteur, dit Cody. Lorsque tu n’es pas sortie, je me suis inquiété.»


  Kendra se releva et s’assit sur le lit. «Fosseur n’est pas le seul à voir des choses qui ne sont pas là.


  —On ne peut se fier à rien ici, dit Cody. Le MAC Attack part complètement en couille. Les relevés sont complètement barrés. Il y a quelque chose d’actif, ça c’est sûr.


  —Tu vas pas t’y mettre», dit-elle, l’épuisement s’infiltrant dans ses os. Elle était dans une chambre à coucher obscurcie avec le Futur de l’horreur, qui apparemment se souciait de comment elle allait, mais tout ce qu’elle voulait, c’était un bain chaud et une pile de BD Sonya la Rousse. Elle en avait tellement marre des chasseurs de fantômes et de leurs efforts pathétiques pour atteindre l’Autre Côté.


  «Tu ferais mieux de sortir d’ici», dit Cody alors que la voix de Fosseur faisait irruption de son talkie-walkie en un éclat sonore digne des interphones de la police d’antan.


  «Nan, j’aime bien cette chambre, dit-elle, en s’allongeant sur le lit.


  —Je ne veux pas dire la chambre. Je veux dire l’auberge.


  —Et laisser Fosseur gagner? Tu plaisantes.


  —Bordel, Kendra, ne sois pas si têtue. On ne fait pas mumuse avec les démons.»


  Sa colère faisait presque plaisir à Kendra. La passion c’était la passion, après tout, et même si elle ne savait trop quoi en faire, l’avoir suscitée lui inspirait une certaine sorte de créativité et de pouvoir. Rien d’étonnant à ce que les chasseurs de fantômes créent leurs propres scénarios dramatiques, et les drames invisibles étaient les meilleurs. «Tu ferais mieux d’obtempérer», dit-elle, tandis que Fosseur répétait son ordre à tout le personnel SSI de se rendre à la salle de contrôle.


  «Je ne pars pas sans toi, dit-il.


  —Qu’est-ce qui les prend tous avec leurs promesses? dit-elle. Ils doivent avoir mis quelque chose de bizarre dans le café de bienvenue.»


  Cody traversa la pièce et elle ferma les yeux, le sentant se dresser au-dessus d’elle. Elle se demanda s’il allait essayer quelque chose, mais il avait laissé la porte ouverte et il portait toujours cette combinaison ridicule. Et elle ne savait pas trop ce qu’elle ferait s’il se penchait vers elle, avec le mioche mateur et la mystérieuse porte qui se verrouillait d’elle-même et le fait qu’elle comptait arriver vierge à l’université. Elle retint son souffle et Fosseur convoqua encore une fois son personnel. Elle sentit l’hésitation de Cody, et alors vint le murmure de l’enfant.


  «Reste.»


  Kendra ouvrit les yeux. «Tu as entendu ça?»


  Cody secoua la tête. «Viens. Le groupe de chasse arrive.»


  


  



  


  


  CHAPITRE 25


  


  La Blatte était certain que le portail se situait au-dessous, au sous-sol. D’un point de vue intellectuel, il n’y avait pas de raison de présumer que les démons émergeraient du sol. L’enfer n’était pas un lac de feu situé sous la surface de la terre. Dieu avait envoyé les anges déchus faire son sale boulot et donc il était tout aussi plausible qu’ils chutent mollement sur des flocons de neige, qu’ils se déversent le long du courant d’une rivière ou qu’ils chevauchent le vent tels les spores d’un champignon infectieux. Non, les démons ne venaient pas d’un lieu en particulier, ils étaient partout, à tout moment, dans leur propre dimension, en déplacement parallèle au monde humain.


  En certains lieux, le tissu entre les deux dimensions se faisait plus fin, en particulier dans les sites de tension géographique, et La Blatte avait élaboré la théorie que la ligne continentale de partage des eaux de l’Est, toute proche, avait fait des ravages ici même. Le quartz bleu qu’il avait observé était grêlé de cristaux et, tandis que les dévots New Age voyaient dans les cristaux une énergie de guérison, La Blatte croyait que l’énergie n’était en soi ni bonne ni mauvaise. Les résultats de cette énergie, par contre, faisaient la différence entre salvation et damnation.


  Lorsque Wayne Wilson avait convoqué tout le monde à revenir en salle de contrôle, La Blatte avait dirigé son groupe à la rencontre du reste des chasseurs. Il travaillait mieux seul, même s’il pouvait avoir besoin d’innocents à donner en pâture pour faire sortir les démons de leur trou. Si une personne spirituellement vulnérable s’ouvrait à l’invasion et à la possession, pas un démon ne pouvait résister. Le tout était de détruire le démon avant qu’il ne s’empare de l’hôte.


  La Blatte sinua à travers le rez-de-chaussée et rencontra en chemin plusieurs chasseurs frustrés qui avaient décidé que le bar était plus distrayant que les chasses. Un des clients lui demanda ce qu’il se passait, il haussa les épaules et dit: «Les chasseurs ont perdu la trace et se sont égarés. Ce sont des choses qui arrivent.»


  Une caméra de surveillance était montée dans le coin supérieur du couloir, et La Blatte lui fit un petit salut bref. Il tourna et descendit le couloir obscur et sale qui conduisait au sous-sol. Deux femmes se tenaient à côté de la porte, portant des capteurs électromagnétiques en main et des appareils photo autour du cou.


  «Vous êtes le meneur des chasseurs? dit celle à la teinture blonde.


  —La chasse au sous-sol, c’est la nuit prochaine, répondit La Blatte.


  —Et flûte, Nancy, dit l’autre femme, qui avait dix ans de moins, un teint d’ébène et une silhouette de poire. On a perdu une heure.


  —On ne l’a pas perdue, dit Nancy. On a pris de bons relevés. Mais ça c’est sûr, j’aimerais aller dans ce sous-sol. Je sais qu’il y a quelque chose derrière cette porte.


  —Dans quelle condition spirituelle êtes-vous? demanda La Blatte.


  —Je suis en train de me remettre de ma seconde naissance.»


  La femme aux formes de poire dit: «Bon, je n’en parle pas d’habitude, mais je vais vous le dire quand même. Je suis démonologue. Eloise Lanier. Vous avez peut-être lu mon blog?»


  La Blatte réprima un sourire en se mordant les lèvres. Une autre guerrière de salon dans la bataille entre le Bien et le Mal. Il doutait qu’elle ait enduré la démarche de purification de six mois ou entrepris la conversation éclairée avec Dieu qui faisait la part entre les dilettantes des Arts obscurs et les Vrais Guerriers de la lumière. Eloise avait probablement trop regardé de rediffusions des Anges du bonheur et elle se sentait à présent appelée à aller plus loin et sauver les dérangés et les maléfiques.


  «Si vous êtes démonologue, nous sommes en de bonnes mains, dit-il.


  —C’est le péché d’orgueil qui a fait d’eux des démons, dit Eloise. Et je ne veux surtout pas me vanter de mes capacités.


  —L’orgueil est la principale arme de Lucifer, dit La Blatte. Mais je doute qu’il se cache au sous-sol du Cheval blanc alors qu’il pourrait être là-bas, n’importe où, à causer de vrais dégâts.


  —Je suppose que nous devrons attendre demain pour le découvrir, dit Nancy, un peu soulagée.


  —Bon, il se trouve que j’ai une clé», dit-il. Même s’il s’était préparé à travailler seul et à entrer tout au moins en contact avec les démons, si ce n’était à entrer dans un plein combat spirituel, il se disait qu’il y avait une raison pour que Dieu ait fourni ces deux femmes. Et qui était-il pour douter de la sagesse des voies de Dieu?


  La Blatte alla puiser la clé au fond de sa poche tandis qu’Eloise rayonnait et que Nancy se tracassait. Wayne et le reste de SSI allaient remarquer son absence, mais ils avaient conscience qu’il était appelé. On pouvait débattre de religion, on pouvait débattre des preuves du paranormal, on pouvait débattre de science, mais on ne pouvait pas débattre de la foi.


  Et la foi de La Blatte était forte. Il y avait là la preuve de la bénédiction de Dieu. Dieu avait fourni un appât.


  «Êtes-vous prêtes à le rencontrer? dit-il, avec une gravité de circonstance.


  —“Le”? dit Eloise à Nancy. Tu vois, je t’avais dit que ce n’était pas Margaret Percival.»


  Dieu, donnez-moi la force de vous servir.


  La porte du sous-sol s’ouvrit sur l’odeur de terre et de renfermé à laquelle on pouvait s’attendre, mais La Blatte décelait une senteur sous-jacente, de cendre de charbon. Lucifer n’avait aucun mal à rassembler autour du feu de camp et à raconter histoire de guerre après histoire de guerre. Mais La Blatte avait le sentiment que c’était Bélial qui s’affirmait le plus ici, qu’il était celui qui faisait de l’auberge sa maison de poupées bien à lui. En tant que démon du mensonge et de la tromperie, Bélial avait tout particulièrement le pouvoir de corrompre, car les hommes étaient bien trop désireux de croire ce en quoi ils voulaient croire.


  «Après vous, mesdames», dit-il en s’inclinant et en les poussant de l’avant avec son bras.


  «Il fait sombre, dit Nancy.


  —C’est mieux ainsi», dit Eloise, même si elle ne paraissait plus aussi avide à présent de pénétrer dans le sous-sol.


  «Ne vous inquiétez pas, dit La Blatte, en désignant son crucifix du doigt de façon à ce qu’elles remarquent bien le geste. Je veillerai sur vous.»


  Il essaya le bouton de la lumière, juste à l’intérieur de l’entrée du sous-sol, même s’il savait bien qu’il était hors service. Il alluma la lampe de type équipement de mineur qui était sanglée à son bonnet et il descendit les marches. «Suivez-moi.»


  Les deux femmes devaient être des spectatrices assidues des émissions TV sur le paranormal, car toutes deux avaient les lampes torches recommandées par les experts. Eloise vint la première, le faisceau jaunâtre de sa torche se mélangeant avec le faisceau bleu de la lampe de mineur pour projeter au sol une lueur verdâtre et nauséeuse. Nancy avait suffisamment de présence d’esprit pour enclencher son magnétophone et chuchoter: «Entrée dans le sous-sol, 23h56. Trois personnes présentes.»


  Minuit arriverait dans quatre minutes. Dans nombre de systèmes occultes, minuit marquait le point où s’amenuisait le plus la frontière entre les royaumes du physique et du spirituel. En des lieux de haute énergie ou de turbulence, des portes invisibles s’ouvraient et les royaumes se chevauchaient. D’un côté comme de l’autre, ceux qui étaient faibles et perdus s’aventuraient où ils ne le devaient pas et certains ne parvenaient jamais à regagner leur côté de la frontière.


  Le trio atteignit le rectangle en béton au pied des marches, la plateforme grise et émiettée laissant place à un lac de saleté. La Blatte effleura du regard le champ de bataille et décida qu’il était aussi approprié que n’importe quel autre. Les terrains en hauteur étaient plus faciles à défendre, mais une hauteur uniforme de terrain convenait mieux aux assauts frontaux.


  «C’était quoi, ça?» dit Eloise, tandis que sa lampe torche taillait frénétiquement des bandes claires sur les poutres de soutien et les murs lisses en pierre.


  «Quelque chose a bougé par là», dit Nancy, en se rapprochant de La Blatte.


  Il tira un petit flacon d’eau bénite de sa ceinture. On attribuait à l’Église catholique tout le mérite pour ce qui était de contenir la vague des démons, mais en vérité, ils avaient juste un meilleur service publicitaire. En niant les exorcismes de façon effarouchée et en prétendant au secret, les chefs de l’Église conservaient un monopole sur la crainte révérencielle. Ils n’étaient pas plus immunisés contre l’orgueil que n’importe lequel des serviteurs de Dieu.


  Ce qu’une langue morte avait de beau, c’était que la plupart des gens n’avaient aucune idée de ce que vous disiez. Les démons parlaient des dialectes et ils se souciaient plus de l’intention que de l’interprétation littérale. Mais les mots convoyaient de la magie et ils donnaient force aux croyances et aux désirs. Lorsqu’on les disait à haute voix, ils faisaient la différence entre la simple pensée et la véritable volonté.


  «Répétez après moi», chuchota La Blatte.


  Les deux femmes allaient supposer qu’il était en train de lancer un sort protecteur, même s’il était drapé du manteau de l’Église plutôt que de celui de la sorcellerie. Depuis les ombres, Bélial trépidait de plaisir au vu de cette supercherie. Mais il ne ferait pas une pleine apparition avant que les hôtes soient fin prêtes et partantes, et alors, dans sa convoitise et sa lubricité, il deviendrait vulnérable. Le meilleur moment pour tuer un cochon, c’était lorsqu’il avait le groin enfoui dans l’auge.


  «Beati possidentes, et di minores abyssum invocat.»


  En écho, les femmes reproduisirent les mots de façon très approximative et sans ardeur.


  L’invocation fut avalée par l’air lourd et mort du sous-sol. La Blatte avança de quelques grands pas de plus dans l’obscurité, entraînant ainsi ses sacrifices plus près du portail. Lorsqu’il fit pivoter sa tête dans un sens et dans l’autre, la lumière de mineur rebondit sur les murs, illuminant des fentes et des crevasses dans la pierre. Un soupir grave et sonore s’achemina à travers le labyrinthe de canalisations et de tuyaux, un bruit qu’on aurait pu prendre pour de l’eau qui coulait ou le chantonnement du système de ventilation.


  «Qu’est-ce qu’il a dit?» chuchota Nancy, mais Eloise lui mit la main sur la bouche.


  Ce qui rendait Bélial dangereux, c’était ce galon qu’il avait sur l’épaule. Tandis que la plupart des démons du panthéon étaient ravis de faire le mal pour faire le mal, on avait par le passé célébré Bélial comme le principal ange déchu et les textes des premiers temps le désignaient même comme le père de Lucifer et celui qui avait inspiré la révolte contre Dieu. Cependant, à quelque moment entre la boucherie de l’Ancien Testament et la présentation pop culture de la Bible pour les nuls, Bélial avait dévalé les échelons et Lucifer régnait à présent en seigneur sur les dieux mineurs.


  Tandis que Lucifer se satisfaisait de laper la crème que Dieu servait si généreusement et qu’il grossissait, satisfait, Bélial faisait des heures supplémentaires. Le chemin de La Blatte avait croisé le sien par le passé, mais c’était il y avait des années de cela, et La Blatte avait commis de nombreuses erreurs, la plupart dues à un excès de confiance. Sans aucun doute, Bélial était devenu plus fort, car dans le monde le fruit du péché avait achevé de mûrir, mais La Blatte était plus sage, lui aussi. Il avait appris à jouer selon leurs règles et à retourner contre eux leur arrogance.


  «C’est quoi ce son?» dit Nancy.


  Le souffle de ton pire cauchemar.


  «C’est un esprit désincarné, dit Eloise, son assurance fléchissant tandis qu’ils pénétraient plus avant dans le sous-sol.


  —23h59, murmura Nancy dans son enregistreur. On a remarqué une indication audio manifeste.


  —Bélial, maître de ce monde, psalmodia La Blatte. Je vous offre ces cadeaux et j’espère que vous les trouverez dignes de vous.»


  Tout au bord de la zone qu’éclairait la lampe de mineur, des volutes d’obscurité luttèrent pour s’associer. Le faisceau perdit en intensité et La Blatte eut des plissements de peau en dépit de la soudaine montée de chaleur. Même le rectangle de lumière venant de l’embrasure de la porte au-dessus avait évolué d’un ton vers l’orange, comme si Bélial était en train de vider le système électrique de l’hôtel pour gagner en puissance et se tracter jusque dans le monde matériel. Bélial pouvait se manifester en toute forme de son choix, même si la plupart des démons optaient pour le schéma classique des cornes, crocs et yeux reptiliens, du moins jusqu’à ce qu’ils trouvent un sujet approprié dont prendre possession.


  «Je vois, chuchota Eloise.


  —Margaret Percival? dit Nancy.


  —Oui», vint la réponse, quoique le mot sifflant fût perdu dans le grondement lointain de l’ascenseur.


  «On prend une photo au flash», nota consciencieusement Nancy, soucieuse de la qualité de l’enregistrement. La Blatte se demanda quelle image le démon permettrait qu’on saisisse. Le flash illumina la moitié du sous-sol et Eloise émit un hurlement étouffé.


  Bélial avait décidé d’offrir le spectacle intégral.


  Même si ce ne fut que pendant une fraction de seconde –car le flash s’éteignit sur un bip qui indiquait des piles mortes–, l’image resta gravée dans les rétines de La Blatte. D’au moins deux mètres et demi de haut, trois cornes frottant contre les solives de l’étage, un visage tout plissé, façon troll, des yeux étroits avec des pupilles jaunes en ellipses, une musculature verte grotesque du torse, située au-dessus de jambes rachitiques qui finissaient en des sabots fendus, et entre ses cuisses pendait –


  La porte se ferma en claquant en même temps que les lampes torches rendaient l’âme.


  «Seigneur, sauvez-nous», cria Eloise dans le noir absolu.


  Il doit être minuit. Que la fête commence.


  La Blatte brandit le crucifix, convaincu qu’il serait à même de brûler Bélial pour le renvoyer à sa forme initiale de cendre et de soufre. Une bouffée de vent chaud passa à côté de lui dans le noir.


  Il y eut un violent coup et un son lourd et détrempé tandis qu’une des femmes gémissait. Pardonne-moi, Seigneur, car je me suis fourvoyée.


  Bélial grogna et fit claquer ses lèvres trempées. La Blatte fit glisser en place ses lunettes de vision nocturne, en se recroquevillant en position défensive. Il brandit le crucifix tel un couteau, choqué de voir le démon penché au-dessus de Nancy et en train de saliver sur son cou.


  En train de lui sucer l’âme…


  Bélial laissa tomber le corps de Nancy et rugit, un liquide noir s’écoulant de ses griffes crantées.


  Il gronda férocement en direction de La Blatte, sans aucune trace de malice dans ses yeux globuleux.


  «Je révoque mon invitation», dit La Blatte, d’une voix tremblante.


  Bélial ne l’entendit pas ou n’en eut rien à faire. Il se tourna vers Eloise, son souffle brûlant faisant monter la température du sous-sol. Eloise recula, sans doute à la recherche des marches, mais, par inadvertance, elle s’enfonça plus encore dans le sous-sol. Les lunettes de vision nocturne de La Blatte peignaient un paysage vert qui ressemblait à la surface d’une planète lointaine et hostile. Et ça l’était bel et bien, car c’était à présent Bélial qui régnait sur ce monde.


  «Seigneur, ayez pitié», bafouilla Eloise. Dieu avait fait montre de pitié en obscurcissant la salle et en retirant la vision de la bête cornue devant elle. Mais sa foi était faible, et cela ne rendait Bélial que plus fort.


  «Laisse-la, Bélial, le défia La Blatte. C’est moi que tu veux.»


  Les griffes du démon s’étendirent vers le visage taché de larmes de la femme, mais, alors, il hésita et tourna sa face hideuse vers La Blatte. Le crucifix ne déviait ni l’hostilité du regard, ni l’attention de ces yeux tombants.


  Obéis-moi, espèce de salopard à tête cornue.


  La Blatte attendit les instructions de Dieu. Il n’était qu’un simple messager et il n’y avait que via le pouvoir du Seigneur qu’il pouvait avoir ici la moindre chance. Sans cela, son sort rejoindrait celui des deux autres femmes dont la foi ne leur offrait aucune protection à l’encontre d’un être céleste et maléfique.


  Mais le braillement de Bélial noya tout message qu’avait pu envoyer Dieu et il s’attaqua à Eloise tel un amant torride, l’entourant de ses bras tendineux et l’étreignant, la compressant dans les affres d’une passion dépravée.


  Elle émit un dernier halètement tandis que ses poumons se vidaient dans l’étreinte de Bélial. La langue crochue sortit, cinglante comme un fouet, et lécha ses lèvres humides et craquelées. La tête de Bélial plongea et la créature enfouit son rictus dans la bouche grande ouverte de la femme.


  Eloise lutta avec tout ce qui lui restait d’énergie, tandis que son appareil photo numérique rebondissait à terre dans la saleté. Ses yeux sortirent de leurs orbites et elle s’affaissa, flasque, entre les bras de Bélial. Il exhala et l’emplit d’une immonde existence morbide. Tandis que les doigts de la malheureuse se tordaient et s’enroulaient, pris de convulsions, La Blatte tenta un pas en avant, en demandant à Dieu courage, sagesse et force.


  «À présent tu es à moi, Bélial. Tu as pris ce que j’ai donné et tu dois faire ce que je t’ai demandé.»


  Bélial hésita, alors qu’il continuait d’injecter comme une pompe son vent vicié à l’intérieur d’Eloise. Les paupières de cette dernière tressautèrent et elle étendit une main jusqu’au cou de Bélial pour s’appuyer.


  La Blatte leva le crucifix plus haut, en s’attendant à ce que le démon se replie, dégoûté. «Par le maître des anges dans les cieux, je t’ordonne d’obéir.»


  Bélial frissonna jusqu’aux os et il rejeta sa tête en arrière en grognant et hurlant d’agonie et de fureur. La Blatte poussa sa chance à présent que le démon était pris entre l’hôte qu’il visait et sa manifestation corporelle actuelle. Il planta sèchement la pointe du crucifix dans le dos de la créature, et l’argent trancha à travers la chair écailleuse.


  Un pus sanguinolent jaillit à flots de la blessure, d’apparence noire vu par les lunettes de vision nocturne. Le rugissement de rage gagna en octaves et en intensité, jusqu’à ressembler au sifflement d’une bouilloire. Bélial se débattit, lançant un poing crochu vers La Blatte, mais ce dernier avait déjà extrait son arme et s’était reculé. Il voulut empoigner l’eau bénite, sachant qu’elle brûlerait comme de l’acide sur la peau tranchée.


  Mais avant qu’il puisse réagir, Bélial s’effondra.


  La pointe a dû atteindre son cœur et l’empoisonner de l’amour du Christ.


  La Blatte se tint debout au-dessus de la masse tremblante. Il avait éradiqué des démons par le passé, et on ne pouvait jamais que les vaincre, jamais les détruire. Bélial reviendrait à un autre moment et en un autre lieu, et La Blatte ou quelque autre soldat de la lumière serait là au service de Dieu. Il testa le corps du bout de sa botte, mais la chair corrompue était déjà en train de se décomposer, de partir en cendre et en poussière.


  Eloise gémit et La Blatte s’agenouilla aux côtés de sa forme recroquevillée.


  «Que Dieu vous bénisse», dit La Blatte, en vérifiant son pouls. Avec de la chance, elle ne se souviendrait de rien et il ne lui faudrait affronter que le corps sans vie de Nancy.


  Eloise roula sur ses genoux, avec grâce pour une femme si robuste se remettant d’un choc. «Sombre –


  —Du calme, dit La Blatte. Je pense que vous êtes tombée dans l’escalier et que vous vous êtes cogné la tête.»


  Il tendit les bras et la saisit, dans l’intention de l’aider à se remettre sur pied. Le coup fut soudain et puissant, il lui fit perdre son souffle et lui déracina les dents tandis que l’os se broyait dans sa joue. Il resta allongé dans la saleté, du sang s’évacuant de ses narines tandis qu’il tâchait en plissant les yeux de voir à travers les lunettes de travers.


  «L’orgueil précède la chute», dit Eloise, même si sa voix était râpeuse et pâteuse comme si elle n’était pas habituée à la taille de sa langue. La femme s’agenouilla et balada une main sous son nez, puis lécha le sang sur ses doigts. Il la regarda se diriger vers les marches, alors que son champ de vision vert virait au gris.


  


  



  


  


  CHAPITRE 26


  


  «Fantastique, le sauteur», dit Duncan.


  Ann ne le comprit pas au début. Elle était restée à somnoler après la séance précipitée de rapports amoureux, dans l’intention de recharger ses batteries et d’être entièrement alerte pour les chasses d’après minuit. Elle ouvrit les yeux en pensant qu’ils étaient dans l’appartement de Duncan, dans son immeuble ratatiné et sans ascenseur, à deux pâtés de maisons du campus. L’odeur du café lui rappela le dimanche matin et elle sourit à la pensée des heures de langueur qui les attendaient, dénuées de cours, de responsabilités, sans besoin d’être nulle part ailleurs. Duncan tapotait sur les touches de son clavier d’ordinateur, il avait été le premier à sortir du lit comme d’habitude, et il parcourait tous ses repaires paranormaux favoris sur Internet.


  C’est comme ça qu’une femme devrait se réveiller. Il ne manque que le petit-déjeuner au lit.


  Elle avait rêvé qu’elle chevauchait, l’équitation était une activité qu’elle avait menée lorsqu’elle avait une dizaine d’années, avant que ses parents n’aient été contraints de vendre son poney du fait de l’importance des coûts d’entretien. Le lien métaphorique était si manifeste qu’il acheva de l’éveiller, et elle se souvint qu’elle était à l’Auberge du cheval blanc.


  Duncan, qui ne se rendait pas compte qu’elle était auparavant endormie, dit: «Cette séquence filmée est tellement bonne que j’ai failli me faire avoir. Qui c’est qui te l’a réalisée?


  —Quelle séquence?


  —Le sauteur. Le type qui s’est embroché sur le lampadaire. Je croyais que tu n’allais pas avoir le temps de la faire, celle-là.»


  Elle dégagea les couvertures d’un coup de pied et elle se saisit de son chemisier. «La seule séquence que j’ai prise, c’est l’Épouse plaquée.


  —Oh, allez, Ann. Je ne suis pas un de ces idiots qui croient tout ce qu’on peut leur raconter.»


  Elle empoigna sa tasse à café et prit une bonne gorgée d’infusion amère et froide. «On a déjà utilisé toutes les photographies. Je t’ai dit qu’il allait falloir passer en mode rediffusion.


  —Eh bien alors, je ne sais pas comment ç’a atterri sur le disque dur.»


  Duncan se pencha en arrière pour révéler l’écran et le mouvement pixellisé et granuleux. En regardant, yeux plissés, elle reconnut la chambre. C’était la 312, avec les rideaux ornés d’un passepoil tressé qui jurait avec le mobilier. La chambre semblait avoir été équipée d’un rassemblement d’éléments inutilisés, avec des imitations de chaises Reine Anne, des tables taillées à la main, un vase Art déco affaissé qui portait des fleurs, et une peinture impressionniste qui suggérait un lac boisé. Quoique l’image fût monochrome, Ann pouvait de mémoire réintégrer le schéma de couleurs automnales de la chambre.


  «Nous n’avons pas mis de projecteur dans la 312, dit Ann. Tu te souviens, on n’avait plus le temps.»


  Duncan consulta ses notes, les sourcils froncés, le visage crispé et hagard à la lueur de la lampe. «Tu es sûre que c’est la 312?


  —Cette mocheté de peinture. J’ai fait une remarque sur comment elle venait du marché aux puces.


  —Ouais, dit Duncan, en tapant sur les touches. Laisse-moi relancer le programme.»


  La fenêtre s’ouvrit en bas de l’écran, révélant un programme d’édition vidéo. Il fit un déroulement arrière avec la souris puis cliqua sur «Lecture». La boucle d’enregistrement vidéo se lança. Les 10 premières secondes montraient la salle sans mouvement, puis un homme entrait dans le champ de la caméra et il ouvrait les rideaux d’un grand coup, en manquant de peu, dans sa hâte, de les faire tomber de leur tringle. Il portait un nœud papillon, avait des cheveux plaqués sur le crâne et des poches sous ses yeux fatigués. Il bascula le loquet de la fenêtre et souleva le panneau inférieur, tout en tremblant, apparemment de rage ou de sanglots.


  «Regarde un peu les fringues, dit Duncan. Une chemise Izod et un pantalon LL Bean Archi. Typique des années 1980.»


  Ann acquiesça. C’était le genre de détails qu’elle aurait intégrés si elle avait eu le temps de monter un autre enregistrement vidéo truqué. Le sauteur suicidé était mort en 1981, l’avènement de l’Ère Reagan.


  D’un coup de pied, le sauteur dégagea la moustiquaire de la fenêtre et il monta sur le rebord. Il se retourna et lança un regard sinistre et désespéré à la caméra, puis se lança dans la nuit par-delà la fenêtre. Les rideaux se balancèrent puis retombèrent en place, et la chambre fut à nouveau immobile.


  «Je n’avais jamais vu ça avant, dit Ann.


  —C’est sur le disque dur et le titre du fichier est “Le Sauteur”.»


  Ann regarda les moniteurs fractionnés aux coins de l’écran. «Affiche la caméra espion de la salle de contrôle», dit-elle.


  Duncan élargit l’une des boîtes et révéla la chambre où plusieurs membres de SSI étaient assemblés autour d’un ordinateur. Le skateur punk aux cheveux longs et à belle gueule s’activait sur les touches et attirait leur attention sur l’écran de l’ordinateur. Sur la table derrière lui, un alignement de différents mesureurs, égaliseurs sonores et équipement vidéo s’élevait telle une tour. Quel que puisse être le niveau de compétence de l’ado, il avait suffisamment de jouets technologiques pour faire son show.


  «Le petit salopard a dû nous pirater, dit Ann.


  —Impossible, dit Duncan, nous sommes derrière deux firewalls. En plus, il est sous Mac.


  —Sinon comment tu l’expliques?» En fait, il y en avait une autre, d’explication: pour quelque raison, Duncan avait monté une diffusion au niveau du terminal. Il avait certainement chargé l’enregistrement vidéo lorsqu’elle n’était pas là et il lui jouait à présent le «Bordel, qu’est-ce que…?»


  «Regardons à nouveau», décréta Duncan, en relançant la lecture du fichier vidéo. La scène se déroula exactement comme auparavant, sauf que cette fois le sauteur avait au visage un très léger sourire. La différence était suffisamment subtile pour que Ann soit convaincue que cela faisait partie de la supercherie à laquelle Duncan se livrait.


  Après que l’homme eut disparu à travers la fenêtre, Ann dit: «Fais-en une sauvegarde.»


  Elle ne comprenait pas pourquoi Duncan irait jusque-là simplement pour se venger. Elle l’avait averti à de nombreuses reprises que leur relation était vouée à disparaître avant que le semestre s’achève et elle ne laissait jamais trop s’étendre ses badinages amoureux.


  Ne jamais essayer de baiser un Scorpion. Ça plante toujours son dard quand tu marches dessus.


  Tandis que Duncan baladait la souris et réinitialisait le fichier, Ann décida d’entrer dans son jeu plutôt que de le cramer. Le sauteur répéta son parcours las à travers la pièce, en s’arrêtant à la fenêtre, et cette fois il leva légèrement la main pour saluer.


  «Tu as vu ça? dit Duncan.


  —Sa main.


  —Je jure que c’est le même fichier. Il se passe quelque chose de vraiment effrayant.


  —Peut-être que c’est simplement un autre ordinateur hanté.


  —Le gamin nous a piratés.»


  Le sauteur passa par la fenêtre, reproduisant son bond suicidaire. Duncan laissa le clip se lire entièrement jusqu’à ce que les rideaux fussent à nouveau immobiles.


  «Si on avait SSI sur le dos, tu penses qu’ils s’emmerderaient à jouer à des jeux? dit Ann. Ils ne sortiraient pas directement nous défier plutôt que de gaspiller toutes ces ressources?


  —N’oublie pas le temps et l’énergie que nous avons dépensés pour pouvoir les discréditer, dit Duncan. Dès lors que tu es en mission, le bon sens passe à la trappe.


  —Précisément», dit Ann tandis que le fichier se répétait. Cette fois, l’homme s’arrêta à la fenêtre mais ne grimpa pas sur le rebord. Cette image avait un je ne sais quoi de différent.


  Les rideaux.


  Les rideaux étaient à présent faits d’un coton blanc et délicat, suffisamment fin pour qu’ils soient translucides. Comme les rideaux dans leur chambre…


  Ann et Duncan se tournèrent vers la fenêtre en même temps. Le sauteur leur fit un petit signe de la main et un sourire de délaissé, puis se lança par la fenêtre. La fenêtre fermée.


  «C’était un fichier vidéo ou du temps réel? demanda Ann.


  —Aucune idée.


  —Regarde si j’apparais sur le clip.» Ann se déplaça vers la fenêtre, en maintenant sa main devant elle comme si elle espérait balayer le sauteur telle une toile d’araignée.


  «Rien, dit-il. Ça ne montre rien que la fenêtre.


  —Une image fixe.


  —Non, les rideaux bougent dans le vent.


  —Peut-être que je lui ai fait peur», dit Ann, en arrivant à la fenêtre. Elle jeta un regard au sol en contrebas, où la dissémination de lumière de la lampe plaquait un cercle jaune sur la pelouse mourante. Le sauteur était debout sur la pelouse, et il la regardait.


  Elle fit involontairement un pas en arrière. «Il est là, en bas.»


  Duncan laissa l’ordinateur et la rejoignit, mais avant qu’il atteigne la fenêtre, le sauteur pointa le doigt au-dessus d’Ann et il se renfonça de quelques pas dans l’obscurité. Sauf qu’elle n’était pas trop sûre que ce fussent des pas. Il se pouvait qu’il soit simplement parti à la dérive ou se soit simplement dissous.


  «Je ne vois rien, dit Duncan.


  —Je parie que SSI nous a monté un jeu truqué, dit Ann. En faisant ce que nous faisions, implanter des images et des clips pour qu’ils montent à la tête des chasseurs et les rendent fous de trouille. Ils sont allés encore plus loin et ils ont embauché un acteur.


  —Je ne vois pas comment ils auraient pu pirater notre système, dit Duncan. J’ai toujours eu pour ainsi dire l’ordinateur à portée de vue et nous ne sommes pas connectés en réseau, alors il n’y a aucun moyen de s’introduire.


  —Soit c’est ça, soit il va falloir admettre qu’on a fait une rencontre surnaturelle.


  —Je n’admets rien.


  —Qui que ç’ait été, il désignait quelque chose au-dessus de ma tête.»


  Duncan se pencha en arrière et l’observa. «Merde.


  —Quoi?»


  Il agita la main au-dessus de la tête d’Ann comme s’il voulait chasser une mouche. «Ton halo noir.»


  Ann plaça ses propres mains au-dessus de sa tête. «C’est pas le moment de –»


  Elle aperçut son reflet tordu dans la fenêtre et il était là, flottant à trois centimètres au-dessus de ses cheveux. Par-delà le verre, le sauteur se trouvait effondré, cassé, embroché à mi-hauteur du réverbère, et, même brisé en mille morceaux, le logement de la lampe émettait encore une lumière jaunâtre et nauséeuse. Lorsqu’elle essaya de rassembler suffisamment d’air pour parler, le sauteur coulissa vers le bas et se sépara de la perche. Il la tapota, l’air de dire «Toujours là quand on en a besoin.»


  «Trouve Wayne Wilson», dit-elle.


  Duncan ouvrit la bouche pour protester, mais Ann fit la moue terrible du Mode salope. Il acquiesça et battit en retraite. Après que la porte se fut fermée, Ann alla à la salle de bains et elle inspecta le miroir. Le halo semblait aussi solide que du fer forgé. Elle voulut s’en saisir, sans savoir ce qu’elle en ferait une fois qu’elle l’aurait, mais ses doigts passèrent au travers. Ses yeux luisirent de peur, mais elle avait le visage bloqué en Mode salope, malgré tous ses efforts pour faire travailler ses mâchoires et effacer l’expression.


  Ça lui faisait mal de le reconnaître, mais le halo était un accessoire très adapté au Mode salope.


  Il devait forcément y avoir une explication scientifique, même si son cerveau était en train de se submerger de toxines et de chambouler sa perception.


  En tant que chercheuse, elle comprenait que la réponse la plus simple était en général la bonne.


  Et dans le cas présent, ça voulait dire qu’elle était très probablement une salope démoniaque possédée par un résident de l’enfer.


  Et ce n’était pas si mal que ça.


  Un sourire s’achemina jusqu’à la façade du Mode salope.


  


  



  


  


  CHAPITRE 27


  


  Wayne chantonnait «I am a Believer» des Monkees.


  Il avait vu son visage et à présent, il ne pouvait plus douter. Il ne savait pas ce qu’elle était à présent –un esprit égaré, un souvenir mal classé de Dieu, une impression photographique sur l’émulsion de la réalité, ou simplement un ange–, mais elle était là à nouveau.


  Lorsqu’elle avait dit «pour toujours», elle le pensait pour de bon. Wayne ne parvenait pas à décider qui d’Amelia ou de Cristos serait le meilleur canalisateur, mais, d’une façon on d’une autre, il devait rester en contact avec Beth. Il passa l’angle en direction de la 218 et faillit rentrer dans Burton.


  «Fosseur, dit Burton. Où t’étais?


  —Occupé, dit Wayne.


  —Blatte a disparu sans un mot, de même que la gérante de l’hôtel, le MAC Attack a pété ses câbles, et on trouve un tas d’actifs. Si c’était mon genre, je dirais que l’enfer est en train de briser ses chaînes. Et de nous dévaler dessus.


  —Annule les chasses», dit Wayne.


  La mâchoire de Burton en tomba. «On a cinquante-sept enregistrements et un paquet de fric en jeu…


  —Rends-le. J’ai quelque chose de plus important à faire.»


  Wayne passa Burton en le frôlant, et ce dernier le saisit à l’épaule. Wayne dégagea la main d’une claque et il fit volte-face, les yeux plissés. «Elle est ici. Je m’en fiche de ce que disent ces machines.


  —Patron, il vaudrait mieux…


  —Gère-nous ça, dit Wayne, qui avait déjà parcouru la moitié du couloir. Le Fosseur raccroche sa pelle.»


  Il se décida pour Cristos Rubio, en se souvenant de comment les yeux de l’homme s’étaient assombris lorsqu’il avait mis Gelbaugh dans la nasse. Alors que Wayne descendait les marches, un filet de musique et de rires parvint du bar. Quelques-uns des chasseurs avaient probablement trouvé un déversoir pour leur temps libre.


  Tu pourrais entrer rapidos en prendre juste un petit, rapide. Juste un petit verre de rien.


  Il se lécha les lèvres et put presque sentir le goût du whisky. Sa tête nageait dans le plaisir qu’il visualisait et il faillit perdre l’équilibre dans l’escalier. C’était exactement cette façon de penser qui faisait dire aux gens «C’est le diable qui m’y a poussé». Parce que qui voulait être responsable de choix minables, d’un mauvais comportement et du fait d’avaler du doux poison lorsqu’il pouvait renvoyer le blâme sur quelqu’un ou quelque chose d’autre?


  «Quel mal ça peut bien faire, Fosseur?»


  Il regarda autour de lui, pas trop sûr d’où la voix était venue. Il y avait quelqu’un qui riait au premier étage, mais cette voix était lointaine. Celle-ci avait été proche de son oreille.


  Il continua à descendre les marches, avec l’intention de passer le bar sans y jeter un regard. Une chanson des Rolling Stones traversait la pièce en grinçant et se déversait par la porte comme de la fumée de cigarette. Des verres tintaient et plusieurs dizaines de langues se fondaient en un épais murmure, tandis que des télévisions projetaient une lumière kaléidoscopique. Il ne put s’en empêcher. Maudit soit le miroir du bar, maudit soit le Diable, maudit soit le satané climat, mais il devait regarder.


  Ses yeux allèrent d’abord à la rangée de bouteilles ambrées qui étaient entassées à l’arrière du bar, puis au serveur du bar, un jeune homme aux mèches hérissées et au cou épais, puis revinrent sur les bouteilles. Il ordonna à ses pieds de continuer à marcher, parce qu’il avait rendez-vous avec sa femme morte, mais les ivrognes savaient bien gâcher les choses au plus mauvais moment. C’était ce qu’ils faisaient de mieux, et qui était-il pour essayer de faire mieux? Quand le diable vous faisait faire quelque chose, eh bien, à quoi pouviez-vous vous attendre sinon au pire?


  Qui plus est, Cristos Rubio était assis au bar, perché sur un tabouret comme une grenouille reste assise sur un rocher du lac à attendre une mouche.


  Je peux faire d’une pierre deux coups.


  Wayne avait déjà passé la porte lorsqu’il se rendit compte qu’il n’y avait pas de second coup. Il salua de la main un groupe de chasseurs de fantômes assemblés dans un box. Un couple lui fit signe d’un hochement de tête, ils ne semblaient pas nourrir de rancune au regard du programme interrompu. La boisson huilait les roues les plus grinçantes –Wayne le savait bien, et il se sentait un peu rouillé lui-même. Les pancartes pour de la bière, les cibles à fléchettes, l’estrade du karaoké, la machine à cigarettes et les verres à moitié vides criaient «bienvenue chez toi», et même le solennel Cristos lui souriait.


  Wayne parvint au bar avant que ses genoux ne le lâchent et le tabouret du bar fut là pour le rattraper.


  «Diiiigger Wiiiilson, bafouilla Cristos avec son épais accent.


  —Cristos, j’ai besoin d’aide.


  —Vous avez besoin d’un verre, compadre.»


  Wayne avala sa salive. Il avait promis à Kendra. Il avait même promis à Beth, dans ce qui, parmi tous les flots de mots ayant à ce jour passé ses lèvres, était le plus approchant d’une prière. Aujourd’hui, je peux le gérer. Aujourd’hui, ce sera différent. Cette fois, je peux me contrôler.


  «Non, je veux juste vous parler de quelque chose», dit-il. À la télévision dans le coin, deux combattants pour le titre échangeaient des coups au corps, l’un d’eux filant, adossé, le long des cordes comme s’il attendait que la cloche sonne.


  «Je sais, dit Cristos. C’est pour ça que je vous attends ici.»


  Cristos fit glisser un dessous-de-verre dans sa direction. Wayne regarda le graphisme sous ses yeux. C’était la même illustration de serpent qui avait orné la carte de tarot qui avait surpris Gelbaugh, le serpent emmêlé dans un arbre, la langue fourchue sortant en frétillant d’un vague sourire reptilien.


  «Comment avez-vous fait ça?» demanda Wayne, mais Cristos était en train de faire signe au serveur. Le voyant péruvien tapota son verre et dressa deux doigts bruns.


  «Vous vous posez des questions sur le destin, dit Cristos. La volonté contre les aléas du hasard.


  —J’ai… eu une expérience.»


  En fait, il en avait eu plusieurs, mais les mensonges étaient plus aisés que les promesses.


  «Accidentelle ou voulue?


  —Ç’a une importance?


  —Ça fait de nombreuses années que je lis les cartes. L’issue est toujours la même.


  —J’ai vu feu ma femme.»


  Cristos contempla son propre reflet dans le miroir du bar. Wayne regarda au-delà de la rangée de bouteilles luisantes et il vit Violet à une table, penchée en avant, en train de parler à un homme séduisant aux cheveux bouclés. Il envisagea de l’interroger au sujet de Janey Mays, mais ce fut alors que le serveur lui poussa un whisky citron sous le nez et son monde fut réduit à quatre onces de fluide doré et une demi-douzaine de glaçons.


  «Nous voyons ce que nous voulons voir, dit Cristos.


  —Ne me sortez pas ces foutaises sur la volonté autoréalisatrice, dit Wayne. Ça fait des années que je vends ça.


  —Et ça vous a conduit à l’Auberge du cheval blanc, à Black Rock, en Caroline du Nord. Ainsi qu’il devait être.» Cristos bascula sa tête en arrière et goûta sa boisson fraîche.


  «Je suis déjà venu ici.


  —Nous vivons tous de nombreuses vies.


  —Non, je veux dire, dans celle-ci. Ma femme et moi, nous dormions à cet hôtel il y a seize ans lorsque nous avons fait un pacte. Si l’un de nous mourait, nous nous retrouverions ici.


  —Et vous êtes surpris à présent. N’auriez-vous pas respecté la promesse si vous aviez été le premier à mourir?


  —Ç’aurait dû être moi. Le monde avait davantage besoin d’elle.» Wayne tendit la main et toucha la rosée qui perlait sur le verre de whisky.


  «Peut-être le prochain monde en avait-il encore plus besoin. Les anges ne naissent pas. Ils meurent.»


  Wayne essaya de sonder les yeux de l’homme, mais ils étaient froids et noirs, aussi impassibles que le milieu de la nuit sur une lune lointaine. «Je n’arrive pas à croire à un autre au-delà de celui-ci.»


  Wayne souleva le verre, mais de quelques centimètres seulement. À travers le fond du verre, le serpent sur le dessous-de-verre ondulait, avec sa langue fourchue qui entrait et sortait. La musique, le bavardage et les rires enflèrent en un crescendo comme si le chœur de l’église avait frappé la corde de l’Enlèvement divin.


  «Une question peut-être, dit Cristos. Êtes-vous revenu parce que vous vous attendiez à la retrouver? Ou parce que vous étiez certain qu’elle n’y serait pas?


  —Cette conférence.» Wayne balaya les alentours de la main pour désigner l’hôtel. «Ça n’avait rien à voir avec la promesse. C’est un hôtel hanté et c’est dans ces choses-là que je travaille.


  —Voulu ou accidentel?»


  Wayne toucha le verre à nouveau. «L’issue est la même.


  —Pas encore.»


  Wayne avait le verre aux lèvres et la première gorgée se fraya en brûlant un délicieux parcours jusqu’à son ventre. Il pensa à Kendra et à l’expression dans ses yeux quand elle le trouverait –un regard qui disait qu’elle l’avait toujours su, que Fosseur était décidé à évider sa propre tombe et à s’y enterrer. La seconde gorgée emporta cette vision dans son flot, et sa trachée chauffa comme si on avait balancé dans un feu de joie les charbons des réserves de l’enfer.


  Cristos approuva en acquiesçant. «Ravi de vous voir de retour.»


  Fosseur pouvait invoquer le courage de faire face à Beth et de faire ce qu’il avait à faire. Il se dit que trois verres suffiraient.


  


  



  


  


  CHAPITRE 28


  


  «Alors, que pensez-vous de cet endroit?» Violet décollait de l’ongle l’étiquette de sa bouteille Coronas, car elle savait que dans les scènes de bar du monde entier, c’était ainsi qu’on signalait qu’on avait envie. Elle n’était pas sûre d’être excitée, pas encore, mais Philippe avait à coup sûr du potentiel. Selon Cosmo et Glamour, les femmes savaient dans les trois secondes de la rencontre si elles coucheraient avec un homme. Violet ne se fiait pas trop à cette formule, car le conseil s’adressait à la femme célibataire de classe supérieure et accaparée par sa carrière professionnelle. Trois secondes, ce n’était pas un temps suffisant pour calculer la valeur nette de quelqu’un et, ce qui était plus important, sa disposition à arroser son amour de ladite valeur.


  «Le décor n’est même pas miteusement chic, il est juste miteux», dit-il, en plissant ses lèvres charnues. «Ça ne tiendrait qu’à moi, je relookerais l’ensemble du lieu.


  —Janey veut jouer sur le facteur effroi. Elle s’est rendu compte que les fantômes étaient bons pour le commerce.


  —Janey Mays.» Les yeux de Philippe s’envolèrent vers le plafond taché de fumée de cigarette et il sirota son chablis. «Pour mes aisances. Je lui pisse dessus.


  —Ouais», dit-elle, en remarquant que le bar était plus plein qu’il ne l’avait été depuis des semaines.


  —C’est une vieille jambonnette, une pute à mulets.»


  Violet l’entendait à peine par-dessus le «Piano Man» de Billy Joel, la ballade internationale de tous les piliers de bars pleurant sur leur sort. Un chef cuisinier qui buvait du vin, qui avait le sens de l’aménagement intérieur et qui employait des expressions telles que «miteusement chic»? Mon Dieu, il n’était quand même pas homo? C’était bien sa veine; elle avait perçu son accent français comme annonciateur d’un bellâtre européen et les signaux étaient complètement passés inaperçus. Cosmo n’avait jamais rien dit là-dessus.


  «Vous en voulez une autre?» dit Philippe.


  Violet n’avait fini que la moitié de sa bière, qui commençait à se réchauffer et à perdre ses bulles. «Je reprends de bonne heure.»


  Il mordit à l’hameçon et elle retint cela comme preuve qu’il n’était pas homo, ou éventuellement qu’il se souciait plus de son bien-être à elle que de ses propres chances de conclure. «Hé, on n’est qu’au début de la nuit, et qu’au début de notre vie!


  —D’accord, mais si je marche de travers, vous vous occuperez de moi?»


  Il fit un large sourire, aux lueurs quelque peu carnassières. «Vous pouvez vous fier à moi, mademoiselle.»


  La façon qu’il avait eue de le dire sous-entendait qu’elle ne pouvait pas lui faire confiance le moins du monde, ce qu’elle considéra comme un signe encore plus positif. Tandis qu’il s’approchait du bar, les yeux de Violet délaissèrent un peu ses fessiers musclés pour balayer la pièce, et relevèrent en particulier le personnel au repos qui fumait et buvait. Des esclaves dans un cul-de-sac, en train de tuer le temps. Violet était meilleure qu’eux –c’était une rêveuse. En fin de compte, avec un coup de chance ici et là, elle pourrait prendre le poste de Janey. À supposer que la Goulag soit véritablement morte.


  Lorsque Philippe revint avec leurs verres, il dit: «Dites-moi donc, qu’est-ce que donc que ces histoires de “fantômes”? Deux des cuisiniers parlaient de couteaux qui volaient d’eux-mêmes à travers la pièce.


  — Eh bien, on dit que l’endroit est hanté. C’est pour ça que ces gens sont venus, pour faire la chasse aux fantômes.


  —Comme dans les émissions télé?


  —Ouais.» Elle pointa du doigt. «Cet homme, au bout du bar, c’est Fosseur Wilson. C’est lui qui a organisé ça.


  —On peut dire qu’il a une sacrée descente.


  —Minuit est à peine passé. Je ne sais pas pourquoi ils ont laissé tomber si tôt.


  —Peut-être qu’ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient.


  —Vous ne croyez pas à ces inepties, quand même? Vous êtes français, bon sang. Vous êtes censé être quelqu’un d’éclairé.


  —Ces fantômes, où traînent-ils?


  —Eh bien, on dit que c’est la Chambre 318 qui fiche le plus la trouille. La connectique est un peu capricieuse, mais à part ça, ce n’est qu’une chambre comme les autres.


  —Que diriez-vous d’aller un peu visiter?» Ses sourcils se haussèrent d’un air suggestif. À présent c’était sûr, il n’était pas homo, et elle se dandina sur son siège.


  «Les salles de chasse sont réservées aux clients. On ne voudrait pas débarquer à un endroit où il y aurait quelqu’un. Janey en péterait les plombs.


  —Le sous-sol?» Accompagnés d’un sourire narquois, ses yeux d’européen lui lancèrent un défi. «Il n’y a personne là-dessous, non?


  —Personne», dit-elle, en se penchant en avant afin que ses chuchotements s’entendent sur fond d’accords métalliques de «Crimson and Clover».


  Il descendit le vin et se leva, la main tendue. Elle soupesa ses options entre d’une part Philippe et l’inconnu, et d’autre part les montants dérisoires du liquide dans la caisse du bar.


  Et puis merde, le liquide sera toujours là, et pour autant que je sache, il est possible que Janey vire Philippe dès la semaine prochaine. Ce pourrait être mon unique chance. Bien sûr, il est cuisinier pour le moment, mais c’est un chef cuisinier diplômé, et ça peut mener à un poste de direction.


  Elle eut passé la porte avant même de s’être vraiment décidée, et dès lors ce fut trop tard.


  


  



  


  


  CHAPITRE 29


  


  Cody l’avait laissée à la porte de la 318 comme un parfait gentleman.


  Pas une bise sur la joue, aucun signe discret qu’il la dévorerait bien si elle le voulait, pas même une poignée de main, simplement un «Repose-toi un peu, et je te retrouverai au matin.»


  Kendra était déçue mais soulagée également, car elle se sentait fatiguée et à cran. Au moins les lumières de la chambre fonctionnaient-elles. Après toutes ces bizarreries dans la 218, elle n’était pas contre un peu de temps libre avec son carnet à croquis. La chambre avait deux lits jumeaux, ce qui n’était pas trop embarrassant parce qu’elle avait beaucoup voyagé avec Papa, mais elle ne voulait pas de bise de bonne nuit. Avec un peu de chance, Papa ne se montrerait pas avant qu’elle ait réussi à s’endormir.


  Elle s’installa sur le lit et choisit un fusain. Elle ouvrit le carnet sur un croquis de Dorrie Tronche-de-beignet et Rochester le Garçon-Rat.


  J’ai arraché ça pour le laisser à Bruce.


  Sauf que cette image n’était pas exactement la même. Il y avait une lueur dans les yeux de Rochester et ses poils de moustache se dressaient en un rictus, tandis que Dorrie souriait d’un air moqueur, l’air de dire «J’ai mangé le dernier beignet et même ces foutues miettes. Tu comptes faire quoi?»


  Le sale gosse avait dû s’introduire en douce dans la chambre et recopier le croquis dans son carnet. À l’évidence, il avait un passe-partout. Mais il avait les doigts bien trop potelés pour réaliser un dessin de ce niveau. Kendra était fière de son talent, mais elle était également réaliste quant à la quantité de travail que ça impliquait. Le talent ne signifiait pas grand-chose jusqu’à ce qu’on ait engrangé cette infinité d’heures à développer sa technique et à transiter de l’art vers le savoir-faire. C’était un concept bien trop raffiné pour être à la portée d’un enfant de 10 ans, et il ne sortait pas foule du panier à prodiges.


  «Tu aimes mon dessin?»


  Kendra laissa tomber son crayon.


  Bruce sortit en marchant de la salle de bains obscure, toujours habillé de son pantalon trop court et de sa chemise verdâtre. «Excuse, j’voulais pas te faire peur.


  —C’est exactement ce que tu voulais faire, espèce de petit tordu. À quel genre de jeu tu joues, au juste?


  —À cache-cache.


  —Ça fait longtemps que tu devrais être au lit. Ton papa va te botter les fesses.


  —Il est occupé.


  —Et si j’avais été en train de me mettre en pyjama?»


  Bruce sourit, embarrassé. «Rochester a dit qu’il t’avait vue dans la salle de bains, gloussa-t-il. Il a vu ta minoune.


  — Chiotte.» Elle serra les poings et se leva du lit tandis qu’il se repliait dans la salle de bains. «Attends un peu que je –»


  La salle de bains était vide. Elle mit la lumière en marche d’un clic juste pour en être sure. Elle inspecta l’armoire de toilette sous l’évier, en s’attendant à ce qu’il en bondisse en criant «bouh». Rien d’autre que des rouleaux de papier toilette en réserve et l’odeur moisie et âpre des canalisations.


  Le rideau de douche était fermé, il était suffisamment opaque pour le cacher, mais il était impossible qu’il y ait plongé sans faire tanguer le rideau. Il se pouvait qu’il soit allongé par terre, ceci dit. Elle tira le rideau d’un geste ample, la colère lui serrant la mâchoire.


  Le gloussement de rire parvint de la chambre à coucher.


  Cric cric cric.


  Le petit tordu était en train de bondir sur le lit. S’il piétinait son carnet à croquis, il signait son arrêt de mort. Sauf que ce n’était pas qu’un grincement, un autre son l’accentuait, comme s’il frottait contre le plafond à chaque saut.


  Cric flop cric flop cric flop.


  Ses rebondissements marquaient son chantonnement d’un rythme syncopé.


  «Avec Maman –»


  cric


  «–et moi–»


  flop


  «–tu vas–»


  cric


  «–rester–»


  flop.


  «–jouer.»


  Elle courut à toute vitesse dans la chambre, plus dans l’intention de sauver son carnet à croquis que de fourrer les dents du petit emmerdeur au fond de son gosier. Le grincement s’était arrêté, et Bruce restait pendu en l’air à mi-hauteur, avec, enroulé autour de son cou, un câble électrique gainé en fibres et attaché à la fixation de la lampe. Sa langue noire pendait et ses yeux blancs sortaient de leurs orbites, la chair autour d’eux était creusée et mauve. Des mouches vrombissaient autour de sa tête et sa peau avait la couleur d’un fromage fermier.


  Seigneur…


  Avant qu’elle ait pu décider si elle allait le toucher ou s’il était parti trop loin, les lumières s’éteignirent.


  Seigneur, ô doux Seigneur.


  Elle ne savait pas si elle devait battre en retraite ou avancer à tâtons. L’image rémanente de la lumière lui brûlait derrière les paupières des masses orange informes, mais l’image du garçon mort brûlait de façon tout aussi brillante.


  T’es en train de péter les plombs, ma petite puce, exactement comme Bradshaw l’avait prédit. T’as trop d’imagination. Trop le goût du fantastique, tu crois trop aux monstres que tu crées.


  T’es trop la fille du Fosseur.


  Son rire fêlé retentit de manière trop sonore dans la pièce obscure.


  Ce n’était pas réel. Elle pouvait parvenir jusqu’au bouton de la lumière, remettre la chambre en état et trouver un moyen ou un autre de bloquer le verrou afin que Bruce cesse de lui courir sur le système. Et dès que Papa entrerait, elle lui demanderait d’aviser le personnel de l’hôtel de la présence du sale gosse. Ils avaient certainement un service de sécurité de quelque sorte, quand bien même ce ne serait que cette vieille momie de directrice. Un froncement de son visage tout plissé de sorcière terroriserait et mettrait au pas n’importe quel gamin.


  Ouais, de la logique et du rationnel; beaucoup mieux que le tchou tchou tchouu vers Bargeville.


  Une main devant elle, elle avança de quelques pas brefs sur le tapis, en cartographiant mentalement la chambre. Les lits étaient par là, la table basse et le meuble télé à gauche, une voie libre au milieu, pile là où Bruce était pendu –


  Il n’est PAS pendu, bordel.


  Néanmoins, elle ralentit un peu et balaya devant elle de la main. Malgré les lampes à l’extérieur qui balisaient le chemin jusqu’à l’entrée de l’hôtel, la chambre était bien plus sombre qu’elle n’aurait dû l’être.


  Elle pensa à cette phrase minable que les chasseurs utilisaient lorsqu’ils propulsaient un esprit tourmenté vers la paix du Grand Inconnu: «Va vers la lumière.»


  Tu comptes jusqu’à trois et tu le fais.


  Tu comptes jusqu’à trois…


  Avec Maman et moi tu vas rester jouer.


  «Kendra?»


  La voix de la femme pétrifia son cœur en plein battement.


  Elle n’arrivait pas vraiment à la situer, mais elle ne pouvait pas tout à fait l’oublier non plus. Son caractère familier était entreposé dans ses cellules, à un niveau génétique, et elle l’avait entendue sur quelques vidéos familiales de Papa en ces nuits avancées où il désirait une sérieuse dose de mélancolie. Elle l’avait entendue lorsqu’elle était assise sur des genoux chauds, pleins d’amour, et qu’elle avait eu, les uns après les autres, des centaines de pinceaux au bord du gouffre.


  «M’man?» murmura Kendra, murmure qui retentissait bien assez fort dans le calme de la pièce, qui résonnait en fait comme un hurlement assez sonore pour en déchirer le papier mural aux motifs roses et faire neiger du gypse du plafond.


  Kendra se drapa dans les ombres de la pièce, attendant une réponse, la craignant et la désirant tout à la fois.


  Si j’embarque sur le tchou tchou tchouu, au moins je monte avec un sourire sur le visage. Réunies, et ça me donne un tel plaisir; même si je fais une telle erreur.


  Dans la solitude de son enfance, en parcourant les vieilles affaires de sa mère, les lettres d’amour parentales et même la dernière note qu’elle avait écrite à la main alors qu’elle était sur son lit de mort, Kendra avait souvent songé aux nombreuses questions qu’elle n’avait jamais pu poser. Toutes ces discussions entre mère et fille, tous les conseils et la sagesse, tous les conflits et toutes les réprimandes, tout le mystère et toute la merveille de ce lien particulier, tout avait été court-circuité, tout avait été volé par on ne savait quel trou du cul du Grand Inconnu, un petit magicien d’Oz au caractère sociopathe et punitif qui se cachait derrière le rideau et tirait les ficelles, tout en pouffant de rire.


  Fosseur a dit qu’elle était là. Mais peut-on jamais se fier à Fosseur?


  «Maman?»


  Pas de réponse.


  Trente secondes.


  Il y avait quelqu’un qui respirait dans le coin de la chambre.


  Ce qui n’avait pas de sens, parce que les gens morts ne respiraient pas.


  Des jeux. De nouveau, des foutus jeux.


  Bruce.


  Se sentant idiote à présent d’avoir pensé que sa mère reviendrait sous forme de fantôme comme dans quelque épisode surfait et bidon des Anges du bonheur, elle traversa la salle au pas –on tient, on tient, on tient. Les aliénés ne ressentaient probablement pas de honte, alors l’embarras qu’elle ressentait dans sa fureur prouvait qu’elle était saine d’esprit.


  Le bouton de la lumière allait y mettre bon ordre, il en ferait une chambre comme les autres, une heure de solitude comme les autres, passée avec son carnet à croquis, à avancer ses pinceaux jusqu’au bord du gouffre.


  Avant qu’elle puisse l’atteindre, la poignée de la porte émit un claquement et la porte s’ouvrit d’un coup, avec quelque chose qui heurtait lourdement le montant. La bande de lumière qui fendit la chambre éclaira la personne recroquevillée dans le coin. Pas Maman, pas Bruce, pas le magicien d’Oz. Ça ne pouvait être que Rochester, et il était encore pire qu’elle ne l’avait dessiné.


  Lorsque la lumière s’alluma, Rochester avait disparu, et alors débuta la véritable horreur.


  Papa entra en titubant, saoul comme un sénateur, en psalmodiant une chanson en un gargouillis atone.


  «… Iiiai vu son isageuu moua jeu crrrrrrois…»


  Le tchou tchou tchouu venait de dérailler.


  


  



  


  


  CHAPITRE 30


  


  «Ça fait deux heures que je ne l’ai pas vu», dit Burton à Ann Vandooren.


  Elle cligna des yeux en le regardant comme si elle s’éveillait d’un assoupissement. «C’est important.


  —Il lui est arrivé quelque chose, dit Burton. Croyez-moi, Fosseur ne se désisterait pas d’une conférence à gros sous sans une bonne raison.


  —Est-ce qu’on leur dit?» dit Duncan.


  Burton fit glisser son regard depuis la femme vers son jeune compagnon, puis vers l’entassement d’équipement vidéo sur leur bureau.


  «Nous dire quoi?»


  Cody, qui se trouvait avec Burton dans la salle de contrôle lorsque Duncan avait fait irruption, jeta un coup d’œil à l’ordinateur et aux divers câbles et gaines qui saillaient des ports de la machine. «Chouette système.


  — C’est quoi l’histoire?» demanda Burton. Ann avait l’air d’avoir vieilli d’une vingtaine d’années depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, ou peut-être avait-elle retiré son maquillage. Elle avait les yeux caves et fuyants, telle une accro en manque.


  «Je suis possédée», dit-elle.


  Une reine de la tragédie. Il y en avait une à chaque conférence, généralement plus d’une, parfois de quoi remplir plusieurs bus. Il fallait qu’il y en ait une qui soit plus sensible que les autres, qui voie plus de fantômes, qui endure le lien le plus profondément empathique avec les morts. Il n’aurait pas vu Ann dans ce rôle, parce que l’homme continuait de miser sur cette grande gueule obèse d’Amélie G. Mais elle était la première à se déclarer possédée, et ç’avait son importance.


  Tout ce que Burton put faire fut de tourner ça à la rigolade. «S’agit-il d’une possession démoniaque ou plutôt d’une communion avec les morts?»


  Les yeux d’Ann se plissèrent. «Quelle est la différence?»


  Cody, qui s’était approché de l’installation informatique, dit: «La possession démoniaque est subtile et insidieuse. Ce n’est pas comme si le croquemitaine vous sautait dans la peau et hurlait: “Hé Lucy, je suis rentré”. Les démons sont enclins à trouver la faiblesse, à rechercher des failles dans le mur de briques, puis à faire de l’auto-stop jusqu’à ton âme en voyageant sur tes pires traits de caractère.


  —Hé, dit Duncan. Je comprends la psychologie, mais ce n’est pas d’un effondrement émotionnel qu’on est en train de parler. Je vous le dis, j’ai vu un halo noir au-dessus de sa tête.


  —Je l’ai vu, moi aussi, dans le miroir, dit Ann. Vous ne pourrez pas me convaincre que nous sommes tous les deux en train de devenir fêlés. Nous sommes des scientifiques, bon sang de bois.


  —La science, dit Burton. Le dernier refuge de ceux qui n’ont pas la foi.


  —Voyez-vous ça, dit Cody, en désignant du doigt l’écran partagé sur l’ordinateur. Vous avez une caméra dans le grenier.»


  Il porta les mains sur le clavier, comme pour faire passer d’une touche l’image en pleine résolution.


  «Sortez-vous de là», dit Ann, en lui bondissant dessus, ongles déployés.


  Burton avança pour la saisir, mais Duncan l’atteignit avant. Elle se dégagea d’un coup d’épaule et s’élança vers l’ordinateur. Le mouvement fit se retourner Cody, et les ongles d’Ann lui lacérèrent la joue. Ann referma l’ordinateur portable en claquant le volet supérieur et écrabouilla les doigts de Cody.


  «Bon sang, miss, dit-il. J’essaie de vous aider.


  —On se calme, tout le monde, dit Burton. Écoutez, on est au beau milieu de la nuit. Nous sommes tous un peu fatigués. Pourquoi ne pas aller un peu dormir et régler ça au matin?


  —Et laisser le démon s’enfoncer encore plus en moi?


  —On a un gars du personnel qui est un expert de ce genre de choses. La Blatte vous parlera volontiers, quel que soit le problème.»


  Ann mit ses doigts sur ses lèvres comme si elle savourait les tout petits bouts de chair qu’elle avait ratissés sur le visage de Cody. «Cet endroit… il y a quelque chose qui y cloche.


  —D’un point de vue scientifique?» Cody se frotta la joue.


  «D’accord, dit Duncan en passant un bras autour d’Ann. Je vais m’occuper d’elle. Désolé de vous avoir dérangés.»


  Burton acquiesça. Au diable cette affaire. Fosseur n’a qu’à s’en charger. Il vaudrait mieux sortir Cody d’ici avant que le gamin ne pète les plombs.


  «Viens, dit-il à Cody. Mettons en place l’équipement d’enregistrement. Pour le cycle nocturne.»


  Cody partit sans plus dire un mot. Le visage d’Ann, déjà froncé de colère, se tordit un peu plus encore. Burton considéra qu’elle leur faisait du cinéma. Il était en train de se tourner pour suivre Cody lorsque l’anneau noir se matérialisa au-dessus de la tête de la femme.


  Bordel, qu’est-ce que –?


  Le talkie-walkie lança un cri strident et avant que son pouce ait activé le récepteur, l’image avait disparu. Le combat doit commencer à m’épuiser.


  «Burton, dit-il dans le talkie-walkie.


  —Ch’ai vu chhon isageu…


  —Fosseur?


  —Est-che que tu croiiiis, Burton?


  —Qui est-ce?


  —Le rôdeur perdu.» La voix dériva en gloussements.


  Dehors, dans le couloir, il rattrapa Cody. «Tu as entendu ça? Un gosse qui ferait l’andouille sur le canal?


  —Non.


  —Désolé pour ces deux-là, dit Burton. On se prend tous les –


  —Ils émettaient. Ils ne faisaient pas qu’enregistrer.


  —Ben, je ne…


  —J’ai chopé une vidéo qui avait l’air un peu suspecte. Je me suis dit qu’il y avait peut-être quelqu’un qui jouait à manipuler les choses. J’ai établi que c’était fait depuis l’intérieur, que peut-être que Fosseur et toi –


  —Fais gaffe, Cody. Peut-être que tu es le Futur de l’horreur et autres conneries bouseuses, mais tu étais encore en couches-culottes que nous faisions déjà ça.


  —Il faut admettre que Fosseur est particulièrement doué question spectacle. Pour moi, il serait bien capable de nous sortir une petite acrobatie du genre.»


  La colère de Cody avait changé de cible, et Burton se rendit compte que le garçon se souciait plus de science bidon que des serres d’Ann. Burton tirait fierté du calme qu’il savait garder, et voilà qu’à présent il voyait des choses, il entendait des choses, il prenait la tête à son équipier. Même si l’expertise technique de Fosseur était la plus faible de toutes celles des membres du groupe, l’homme avait cette faculté de les garder soudés. Et Fosseur était aussi invisible que le plus timide des fantômes.


  «Si tu ne veux pas faire partie de SSI, tu peux remballer tes jouets et rentrer à la maison.


  —J’ai mes raisons d’être ici», dit Cody.


  Tandis que Cody descendait le couloir à pas lourds, des gloussements de rire fuirent du talkie-walkie de Burton.


  


  



  


  


  CHAPITRE 31


  


  «C’est censé être fermé à clé.»


  Violet avait voulu utiliser la clé du sous-sol qu’elle avait fait disparaître du bureau de Janey, un petit symbole d’accession au pouvoir et d’ouverture de portes, un indice de tout ce que Philippe pourrait avoir avec elle.


  «Vous êtes conviée», dit-il, en lui prenant le coude. La réplique n’était pas géniale, mais au moins sa poigne était-elle ferme et assurée. Un petit frémissement d’anticipation lui remonta la colonne vertébrale, exactement comme ça s’était produit lorsqu’elle était en train de fureter dans le bureau de Janey. La reine du Cheval blanc, la nouvelle Goulag. Il fallait que quelqu’un reprenne le flambeau, à présent que Janey avait définitivement rendu les clés.


  Comment sais-tu qu’elle est morte?


  Philippe tendit le bras à travers la porte du sous-sol et il activa l’interrupteur, ce qui révéla le sol crasseux. «Que la lumière soit», dit-il.


  Parce qu’ils l’ont dit.


  «Je ne vois aucun fantôme, dit-elle.


  —Je pense qu’on va devoir regarder de plus près.» Philippe fit se tortiller ses sourcils de manière suggestive. Il la tira et l’approcha du palier du haut de l’escalier. L’air du sous-sol était moisi et stagnant et une souillure cuivrée s’installa sur sa peau tel du brouillard. Ses mamelons se raidirent, mais pas du fait d’une excitation sexuelle.


  Lorsque Philippe la mena en bas des marches, elle dit: «À présent je sais pourquoi les gamins stupides descendent au sous-sol dans les films d’horreur, même s’ils savent qu’il y a quelque chose de mauvais là-dedans.


  —Et pourquoi donc, chère demoiselle?»


  Ses tournures de phrase élégantes l’avaient remise sur la voie et lui avaient rappelé le but. «Parce qu’il se peut qu’ils aient de la chance.»


  Philippe lui fit un grand sourire avec ces lèvres charnues et exotiques, et lorsqu’ils eurent atteint le sous-sol, son visage s’était fait suffisamment proche pour qu’elle puisse sentir le chablis. «Cela mérite bien une petite prise de risque, ne pensez-vous pas?»


  Il la tira près de lui et elle frissonna contre la chaleur de son corps.


  «La porte, dit-elle.


  —Restez bien ici», dit-il.


  Comme s’il se pouvait qu’elle parte se balader dans les coins pleins de toiles d’araignée. Il se propulsa jusqu’en haut des marches et elle jeta un regard dans les ombres, en se demandant s’il y avait qui que ce fût qui se cachât parmi les poteaux et les murs de soutien. Elle avait la sensation distincte qu’on la surveillait.


  Lorsque Philippe l’eut rejointe, elle vint dans ses bras, plus en quête de chaleur que de passion. Le sous-sol était devenu plus froid.


  «Où en étions-nous?


  —Nulle part, dit-elle.


  —Et partout, tout à la fois.»


  C’était une réplique qu’il avait probablement utilisée une centaine de fois, alors qu’il pelotait des filles parisiennes dans des appartements exigus et dénués d’ascenseur où les murs étaient tapissés d’œuvres d’art. Ce qui ne posait pas de souci à Violet. Une fois qu’ils seraient mariés, elle retirerait les œuvres et finis les chats mauves et carrés et le vomi au pastel. Et lorsqu’elle deviendrait reine du Cheval blanc, tous les rideaux mornes et le mobilier d’imitation victorienne finiraient sur le trottoir et Martha Stewart obtiendrait un bon gros chèque d’intéressement.


  Il la tira plus contre lui, et elle se plaqua contre son corps, sentant son érection pointer contre son ventre. Il balada son nez contre son cou et son souffle dériva à travers les cheveux fins à la base de son crâne.


  «Mmm», dit-elle, tout en regardant, par-dessus son épaule, le colossal chauffe-eau rouillé qui se trouvait dans les renfoncements du sous-sol. La trappe à charbon était ouverte et il y avait quelque chose qui pendouillait depuis le repli obscur. Philippe lui mordilla l’oreille et elle gloussa.


  «Ça chatouille?» murmura-t-il.


  C’était plutôt qu’elle se disait qu’il avait l’air bête, avec tous ses gestes bien rodés et ses manœuvres suaves. Elle était habituée aux lycéens dans leurs pick-up, dont les mains paysannes se saisissaient d’elle, la malaxaient et la soumettaient à leur désir. Non pas qu’elle ait passé beaucoup de temps sur cette scène. Elle avait vu suffisamment de camarades de classe enceintes à quinze ans, pour lesquelles le futur se réduirait à des hématomes et des tickets-repas. Elle aspirait à plus, et si ça voulait dire qu’elle devait endurer la langue amollie par le vin de Philippe, eh bien, une femme ne pouvait pas éternellement compter sur son attrait physique.


  Et puis, sa langue n’était pas si râpeuse et ses lèvres n’étaient pas si baveuses. Mais elle n’arrivait pas à s’abandonner à ses manœuvres tactiques à cause de la chose qui pendouillait du chauffe-eau. Elle plissa les yeux en s’efforçant de distinguer des détails.


  Un chiffon, peut-être?


  Les mains de Philippe rampèrent lentement le long de son dos et de ses épaules, en caressant et en pétrissant. Elles étaient tout à la fois fortes et délicates. Comme si elle était un soufflé et qu’il devait séparer bien précisément les œufs, sans quoi la recette tout entière serait un échec.


  «Tu as une peau si délicieuse, ma chérie, dit-il, le nez contre sa joue.


  —Je ne vois toujours pas de fantôme.


  —Peut-être devrions-nous éteindre les lumières, ma douce.»


  Mais l’interrupteur était en haut des marches et cela ruinerait tout le moment présent. Et elle ne pouvait cesser de fixer des yeux la chose qui pendait du chauffe-eau. C’était du tissu, mais ce n’était pas un chiffon. Et ça, c’était… quoi?


  Des doigts?


  «Philippe, chuchota-t-elle.


  —Je sais», gémit-il, tout en se frottant contre elle comme s’il essayait de casser le totem en bois effilé dans son pantalon. Ses mains glissèrent plus bas et elles s’arrondirent autour de ses fesses, et alors il joignit hermétiquement leurs lèvres. Son petit bouc irritait le menton de Violet, mais au moins ne venait-il pas lui aspirer tout l’air de ses poumons. Mais à l’instant où elle s’écartait pour prendre un souffle d’air, il glissa la langue à l’intérieur, tel un serpent se dirigeant vers un trou où hiberner.


  «Meeeurr-ompff», dit-elle dans la bouche de l’homme, en essayant de se dégager, mais il était trop occupé à prouver sa virilité française pour écouter. Une main glissa jusqu’à son sein et elle décrivit un cercle en étirant la dentelle de son soutien-gorge. Le soutien-gorge lui avait coûté 35 dollars à Victoria Secret et s’il faisait craquer l’élastique, ce serait prélevé sur son portefeuille sans sa permission. Ses doigts trouvèrent les mamelons et il les pinça comme s’il se servait une généreuse quantité de sel.


  Le machin en tissu dans le chauffe-eau… il avait bougé?


  Aucune brise, mis à part l’ouragan lubrique de sa bouche de digne français. Mon Dieu, c’était peut-être un nid de rats. Il y en avait plein dans l’hôtel. Elle demanderait à J.C. –


  Aïe.


  «Doucement», chuchota-t-elle. Peut-être que la douleur c’était leur truc, sur la Seine, et les Français avaient un million de raisons d’être masochistes, mais si elle avait voulu se faire violer, elle aurait épousé un flic.


  «Tu es tellement belle», dit-il, en roulant les mots avec une rauque intensité.


  Elle est bonne celle-là. Il nous sort quoi après? Je t’aime? Contente-toi de faire ton truc, ou du moins la partie échauffement.


  Il dégrafa du pouce le bouton du milieu de son chemisier, sans même s’interrompre dans son attention orale, et alors sa main fut à l’intérieur, à taquiner sa peau nue auprès de la bordure élastique du soutien-gorge. Ce dernier ne la comprimait pas, mais il y avait bien assez là-dedans pour remplir le bonnet sans rembourrage. Elle allait le laisser s’y attarder un peu, et peut-être même autoriser un doigt dans la culotte, mais pas question qu’elle le laisse entrer avant d’avoir les clés de leur nouvelle propriété.


  Le machin en tissu avait à coup sûr bougé, et ce n’était pas juste l’intense respiration de Philippe. Elle regarda autour d’eux. Il se pouvait que ce pervers de J.C. soit là, en bas, à boire et faire l’andouille, en faisant Dieu savait quoi pour passer le temps. Ce serait tout lui de mater. Le serpent gonflé de Philippe exigeait qu’on le libère et elle allait devoir vite prendre une décision, sans quoi il se lamenterait sur ses boules bleues et elle n’aurait plus d’autre occasion.


  Elle toucha sa fermeture éclair, mais elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’aux rats dans le chauffe-eau. Et la lourde respiration se faisait plus sonore, et sonnait comme le frottement d’une centaine de feuilles de papier de verre contre du bois.


  «Philippe?


  —Oui, ma chérie?» Il était entièrement concentré sur sa petite manœuvre mammaire, en progressant centimètre par centimètre vers le mamelon dénudé, sans égard pour la coûteuse lingerie.


  «Il y a quelque chose dans le chauffe-eau.


  —L’histoire des fantômes… nous avons déjà joué à ça. Maintenant, on passe à un nouveau jeu.»


  Il pinça fort et lui mordit le cou, envoyant une décharge la traverser. Tout ne faisait pas mal là-dedans, et elle était dégoûtée par le petit démarrage à chaud de plaisir qui fila vers son vagin. Elle gémit et ferma les yeux. Encouragé, il mordit à nouveau, cette fois suffisamment fort pour laisser ses marques. Sa fermeture éclair était à moitié descendue et de l’ouverture jaillissait, en volutes, de la chaleur.


  «Douuu-cement», dit-elle, sachant qu’il était en train de pousser les limites pour savoir combien il pourrait obtenir. Les hommes se croyaient si fichtrement malins, comme si c’était eux qui fixaient les règles du jeu. Mais même si elle voulait le niquer, le sous-sol morne et effrayant lui faisait cliqueter les nerfs. Elle ne se relâchait jamais pendant le sexe, pas complètement, car une femme devait rester vigilante. Mais là, avec ce bruit bizarre et le machin en tissu qui bougeait et–


  Les dents de Philippe claquèrent les unes contre les autres jusqu’à ce que du sang coule.


  «Aouh. Oh putain.» Avant qu’elle ait pesé les conséquences de se faire un ennemi dans l’équipe, elle lui avait flanqué une claque sur la joue. Si son bouc avait été assez long, elle lui aurait arraché la tête et l’aurait balancée dans un coin pour le plaisir des rats.


  «Je suis désolé, ce… c’est pas mon genre…» Philippe contempla ses mains comme si elles appartenaient à une autre personne, mais elle était déjà à l’escalier, à remettre ses vêtements en ordre, à tapoter la fine entaille sous son oreille. Elle avait les doigts chauds et humides. La lourde respiration sonnait à présent comme des gloussements suintant des recoins sombres et secrets du sous-sol.


  Lorsqu’elle arriva à la porte, elle avait eu le temps de reprendre son calme. Elle avait connu pire en la matière, et Violet Felkerson allait s’assurer qu’on aiguise la guillotine dès qu’elle serait devenue directrice. Cuistot ou pas, Philippe était cramé.


  «Chérie?


  —Reste à pourrir là-dessous», dit-elle.


  Derrière Philippe, le machin en tissu était en train de sortir en rampant du chauffe-eau, en se tirant par ses doigts comme des limaces, plantés telles des griffes dans la porte.


  Des rats.


  Un vieil hôtel comme celui-là, à quoi s’attendre?


  D’ici à ce qu’elle ait claqué et verrouillé la porte, le gloussement s’était changé en un rire continu.


  


  



  


  


  CHAPITRE 32


  


  La Blatte s’appuya dos contre les pierres, en palpant son crucifix. Il avait dérivé entre pertes et reprises de conscience et il n’aurait su dire depuis combien de temps il se trouvait au sous-sol. Le coup que lui avait asséné Eloise –non, Bélial– lui avait causé une commotion cérébrale. Sa langue repéra quelques dents déracinées et du sang séché colmatait son nez, ce qui le forçait à respirer par la bouche. Sa mâchoire cassée le lançait et il n’était pas sûr qu’il serait à même de parler.


  Pas même pour dire les prières dont il avait besoin.


  Il se réveilla la première fois avec quelque chose qui lui touchait la jambe. Le toucher avait cédé place à une caresse épaisse et gluante, d’autant plus troublante qu’elle était vaguement sensuelle. Ses yeux s’ouvrirent sur une obscurité presque totale, ses lunettes de vision nocturne ayant, sous le coup, valsé quelque part sur le sol inégal.


  Une lueur d’un orange fade émanait d’un point au loin, telle une étoile s’efforçant de trouer en clignotant la poussière qui s’assemblait. Le toucher devint une corde enflée, qui continua le long de sa cuisse et progressa. Des secondes, des minutes ou peut-être des heures plus tard, il entendit le ffffrr de quelque chose de lourd qu’on tirait à travers la crasse. Puis il se souvint du corps de Nancy.


  Désorienté et trop mal en point pour bouger, il ne put que rester étendu dans la saleté humide et évaluer ses blessures. Le frottement dura quelques minutes et fut suivi d’un dong bien charnel, comme un os enrobé qui heurterait du métal. La lueur orange s’approfondit et le feu s’activa en un rugissement. Le corps de la femme fut jeté dedans, sa silhouette contre le lit de tisons, puis le feu s’activa en rugissant et engouffra la chair.


  Rodney s’efforça de partir en rampant, il se sentait exposé et vulnérable à la lumière vive que projetaient les flammes, mais l’avancée était lente et douloureuse. Du sang lui coulait du nez et il était obligé de s’arrêter à chaque fraction de mètre pour l’essuyer de ses lèvres. Il s’attendait à ce que le membre glissant se saisisse de lui d’un instant à l’autre.


  En as-tu fini avec moi, Dieu? Est-ce le prix de l’arrogance?


  Mais tandis que, en plantant ses ongles, il rampait centimètre après centimètre par-dessus la saleté graisseuse et les rochers qui dépassaient, il n’était pas certain qu’on lui accorderait d’être aussi rapidement libéré. Il avait après tout sur les mains le sang d’au moins huit personnes. Bien sûr, ça faisait partie de son travail sacré, mais ce n’était pas ça qui les ramènerait à la vie ou qui offrirait le repos à leurs âmes. Comme Bélial et les autres anges déchus qui faisaient le sale boulot de Dieu, il était un mal nécessaire.


  Mais un mal néanmoins.


  Et un mal qui paradait déguisé en «bien» entrait dans une case bien particulière, et il méritait un lavement au piment jalapeno dans les entrailles brûlantes de l’enfer.


  Après que les flammes furent mortes et que les tisons eurent adopté un pouls lancinant qui parodiait le battement d’un cœur, Rodney consulta l’affichage lumineux de sa montre de poignet. Ce dernier s’était éteint, tout comme la lampe attachée à son couvre-chef. La majeure partie de son équipement s’était éparpillée durant l’assaut du démon, mais son appareil photo numérique était toujours sanglé autour de son cou. Ses piles elles aussi étaient mortes. Le démon avait drainé toute l’énergie qu’il avait en lui, ce qui expliquait son insensibilisation flasque.


  Il avait dû s’assoupir à nouveau, car il se réveilla dans une obscurité presque totale, les tisons affaiblis comme si la source entamait un long sommeil. Il parvenait à peine à distinguer les marches et il se dit qu’elles lui fourniraient une forme de refuge jusqu’à ce qu’il ait suffisamment récupéré ses forces pour les gravir. Il se traîna dessous et se blottit avec ses prières.


  «Offre-moi un signe, Seigneur», sifflota-t-il à travers sa bouche brisée en mille morceaux. Et le Seigneur y pourvut, car la porte du sous-sol s’ouvrit en grinçant au-dessus de lui et Il fit que la lumière fût.


  Rodney songea à appeler lorsque la femme et l’homme descendirent, mais il ne savait trop si l’un, l’autre ou tous deux étaient possédés. Bélial avait pu changer d’hôte, ou il se pouvait qu’Eloise se soit à présent mise à manipuler les gens, en répandant son influence profane telle une infection.


  Rodney reconnut en la jeune femme l’une des hôtesses de l’hôtel. L’homme essayait manifestement de la séduire, de cette façon brute et malhabile qu’a celui qui n’est pas encore maître de son pouvoir. La source allaient les prendre tous deux, trancha Rodney, et il contrôla sa respiration irrégulière pour pouvoir regarder sans être remarqué.


  Aux émoustillements de leur étreinte peu farouche succéda une dispute. Elle mentionna alors le chauffe-eau et Rodney ne put s’empêcher de regarder en direction de la grande masse rouillée. À la lueur des tisons avait succédé une turbulente colonne de fumée. Les vrilles de fumée semblaient tangibles et Rodney se souvint du tentacule qui lui avait frotté la jambe. La femme dit que les choses étaient des rats, mais elle n’aurait su voir les démons là où ils se présentaient à elle.


  Seuls les Élus le pouvaient.


  Lorsque la femme avait mis une claque à l’homme et s’était enfuie en haut des marches, Rodney l’avait appelée pour lui demander d’attendre, mais sa bouche écrabouillée ne put émettre qu’un gémissement. Après que la porte claqua, des gloussements de rire s’extirpèrent des coins du sous-sol.


  L’homme pivota alors lentement au pied des marches, comme s’il ne prenait connaissance que maintenant de son environnement. «Saaalope», dit-il.


  Rodney appela à nouveau, et réussit mieux cette fois à onduler la langue.


  «Qui est là?» dit l’homme, en regardant, yeux plissés, au-dessous des marches et en reculant de quelques pas. En direction de la fournaise.


  Rodney glissa une main dans l’interstice entre les marches grossières pour que l’homme puisse voir qu’il était humain. «SSI, dit-il, en une bouillie sifflante.


  — L’un des gens du paranormal?» L’homme avait un accent français. Rodney se servit de sa prise sur la marche pour se relever sur ses genoux, et il déplaça son visage ravagé dans la lumière.


  «Mon Dieu, dit l’homme. Qu’est-il arrivé?


  —Bélial est arrivé», dit Rodney, bien que les mots ne fussent pas clairs et qu’il doutât de toute façon que l’homme connût le nom du démon.


  L’homme se rua pour l’aider, mais Rodney répugnait à abandonner la relative sécurité de sa cache. Il lécha le sang sur ses lèvres et dit: «Elle vous a enfermé ici?»


  L’homme acquiesça. «Que faisiez-vous ici au-dessous?»


  Rodney désigna du doigt son appareil photo et les mesureurs à sa ceinture. «Ah, le fantôme du sous-sol, n’est-ce pas?


  —Pire que des fantômes.» Ses mots étaient un peu broyés, mais sa langue et ses lèvres avaient conclu un accord aux fins de parler.


  «Vous avez dû chuter dans le noir? La directrice craignait que ça n’arrive.


  —Ah ça, question chute…» Rodney laissa l’homme l’aider à se mettre sur pied, et le flux de sang vers sa tête s’accompagna d’une décharge électrique de douleur. Il s’appuya contre les marches et vérifia son équipement. Le mesureur électromagnétique, le magnétophone et la caméra à imagerie thermique ressemblaient à présent à des accessoires de théâtre. Il n’en avait pas eu besoin pour détecter les démons. Il ne lui avait fallu qu’une foi aveugle. «Vous travaillez ici?


  —Je suis chef cuisinier.


  —Mon téléphone portable et mon talkie-walkie sont morts.


  —Je vais voir pour la porte», dit l’homme. Il grimpa les marches en un bruit de tonnerre et essaya la poignée, bien qu’ils aient tous deux entendu le verrou s’enclencher avec un clic lorsque la femme avait claqué la porte. «Les Américaines. J’aurais dû écouter ce que tout le monde me conseillait: on ne chasse pas sur son lieu de travail.»


  Rodney n’écoutait pas. Il étudiait la chaudière à charbon tout à l’opposé du sous-sol, là où s’était consumé le corps de Nancy. Si Bélial était en haut des marches et habitait le corps d’Eloise, alors quelle entité était là, en bas, à se nourrir?


  L’homme cogna violemment sur la porte. «Peut-être qu’un des groupes de chasseurs de fantômes viendra.


  —Non, dit Rodney, en manipulant son crucifix entre ses doigts. Le sous-sol est interdit d’accès.


  —Alors pourquoi –oh. Vous non plus, vous n’aimez pas respecter les règles.


  —Bienvenue au club.»


  En contournant tout doucement les marches, se maintenant pour garder l’équilibre, Rodney sentit son esprit commencer à s’éclaircir un peu. Ses lunettes de vision nocturne gisaient sur le sol crasseux à 6 mètres de là. Il les récupéra, ainsi que sa caméra vidéo et sa lampe torche. L’objectif de la caméra pendouillait, détaché, la carte de données était fissurée, et le port d’insertion de la carte était plein de boue. Tout film qu’il avait éventuellement pu prendre de la rencontre était probablement fichu. Rien à espérer question preuves.


  «Qu’est-ce qu’on fait maintenant? dit l’homme, assis sur la marche du haut. On attend le matin?


  —Il y a probablement un accès de service qui mène à l’extérieur.» Rodney vérifia sa lampe torche pour s’assurer qu’elle était hors service. «Vous voulez attendre ici?


  —Comme si elle allait revenir? Non, l’ami. J’ai déjà connu des claques comme celle-là.


  —Très bien, alors, sortons de là.


  —Votre visage…


  —C’est pas aussi terrible que c’en a l’air.» C’était probablement pire, mais il ne voulait pas prendre le risque de glisser à nouveau dans l’inconscience. S’il restait en mouvement, peut-être la douleur le tiendrait-elle éveillé.


  «Ce n’est pas un lieu où être seul.» L’homme essaya la porte à nouveau, puis descendit l’escalier. «Moi c’est Philippe.


  —Rodney, répondit-il, sans lui serrer la main.


  —Alors, comment ça fonctionne, toute cette histoire de chasse aux fantômes?


  —On sort l’équipement, on remue ciel et terre et on espère obtenir quelques preuves.


  —Vous avez déjà trouvé quoi que ce soit qui vous ait convaincu?


  —Pas ces derniers temps.


  —Vous êtes sûr que ça va, pour votre tête?


  —Ça ne fait mal que quand je rigole.


  —Ça, c’est drôle, non?


  —Ouais.»


  Rodney essaya de se remémorer le fruit de ses travaux de reconnaissance dans le sous-sol du bâtiment. Du fait de la disparition de Margaret Percival, SSI avait pris des notes sur la structure et ses points d’accès. Ce genre de cartes aidait à démythifier les bruits causés par le vent, la pluie ou même l’entrée impromptue de quelqu’un sur une zone de chasse, qu’on qualifierait ensuite d’anormalité surnaturelle.


  Parce qu’il avait soupçonné une activité démoniaque aux étages inférieurs de la construction, Rodney avait prêté une attention toute particulière à la maçonnerie. Si des démons avaient régulièrement traversé les pierres, ils pouvaient avoir laissé des brûlures dans les brèches.


  Il n’y avait pas de fumée sans feu, et il n’y avait pas de feu sans démons. Certains croyaient que la plus grande astuce de Lucifer était d’amener les gens à ne pas croire en lui. Mais Lucifer, comme tous les dieux, anges et démons, avait besoin qu’on croie en lui pour exister. Lucifer ne consacrait pas une énergie débordante à berner l’humain. Ça ne l’intéressait pas, tout bonnement.


  Dans la même veine, les démons étaient indifférents aux diverses classifications que décrivaient les sages et les érudits, depuis le roi Salomon jusqu’à Peter Binsfield et aux entreprises contemporaines du jeu de rôle. Satan, Lucifer, Belzébuth, les titres étaient sans importance. Le mal savait toujours comment il s’appelait, et le mal savait toujours quels cœurs offraient un peu de place pour emménager.


  Rodney laissa la fournaise bien loin derrière, en se frayant un chemin et en contournant les murs en parpaings émiettés qui délimitaient la nouvelle aile de l’hôtel. Philippe le suivait de près.


  Au-delà du mur de soutien, le sous-sol était plus sombre, dénué d’illumination hormis deux ampoules à nu qui pendaient. Au-dessus d’eux venait le tonnerre assourdi des bruits de pas et les percussions de batterie et résonances des basses.


  «Nous sommes sous le bar, dit Philippe. L’heure de fermeture est passée.


  —Je ne pense pas qu’il fermera cette nuit», dit Rodney. Bélial avait déjà envenimé la conférence. La désintégration serait subtile et insidieuse, mais c’était ainsi que le mal travaillait le mieux.


  «La cuisine est là, par-derrière, dit Philippe, en faisant un mouvement vers la droite.


  —Est-ce qu’il y a un escalier de service? Vous avez probablement affaire à des rats, du drainage de matière grasse, des trucs du genre.


  —Il n’y a pas de rats, dit Philippe. Nos cuisines sont bien propres.»


  Rodney s’appuya contre un pilier de soutien, pour laisser sa tête se reposer un peu. Il envisagea de se délester de sa ceinture d’équipement, mais il se pouvait qu’il ait besoin de l’outillage plus tard. Le sous-sol était plus bas dans la nouvelle aile et il leur avait fallu avancer à genoux tandis qu’ils recherchaient un accès. «Vous pensez que tout ça, c’est un ramassis de conneries, pas vrai?


  —Il arrive des choses étranges. Genre une femme qui ne saisit pas sa chance d’être avec moi. Monde de tarés.»


  Le talkie-walkie de Rodney se mit à grésiller. Les piles qui semblaient vides contenaient parfois une dernière réserve. Ou peut-être s’était-il sorti de sous l’influence directe de Lucifer pour rentrer dans les bonnes grâces de Dieu. Il parla dans l’appareil. «Ici Blatte.


  —Tu n’es pas encore au bout, vint la réponse.


  — Qui est-ce?» dit Philippe.


  Rodney regarda l’indicateur du niveau d’énergie sur le talkie-walkie. Il était à zéro. Ce qui avait donné vie à l’appareil, quoi que ce puisse être, avait fourni sa propre source d’énergie. «Le patron.


  —M. Wilson?


  —Une autorité plus haut placée.


  —Plus», fit la voix grésillante sortant du talkie-walkie.


  Rodney tripota son crucifix, en transpirant malgré l’air humide du sous-sol. Lorsque Dieu parlait, on ne pouvait qu’obéir. Ses mains libérèrent le long crucifix en argent de son fermoir.


  «Céé quoua ça là?» dit Philippe, en perdant son usage méticuleux de la langue locale.


  «Il se produit des choses étranges.» D’un mouvement de balayage, Rodney amena la pointe du crucifix vers le haut avant que Philippe ait pu détecter le mouvement dans le noir. Il lui transperça la gorge.


  «Garg», émit le français, en crachant le sang par la blessure et par la bouche tout à la fois. Il gesticula pendant une seconde, les doigts agrippés au crucifix. Il l’extirpa avec un fip et le regarda yeux grands ouverts, sans comprendre pourquoi Jésus voudrait partager les tourments de la croix.


  «Jésus est mort pour nos péchés, dit Rodney. À présent il t’est donné de mourir pour les tiens.»


  Philippe s’effondra et Rodney essuya le crucifix contre la chemise de la victime. Il ne savait pas comment on allait venir chercher le corps. Peut-être les tentacules noueux ramperaient-ils au sol, ou peut-être les câbles au-dessus de sa tête le ramèneraient-ils jusqu’à la fournaise. Rodney voulait être sorti du sous-sol avant que ça n’arrive.


  La plus grande astuce de Lucifer n’était pas d’amener les gens à croire qu’il n’existait pas. Sa plus grande astuce, c’était d’interpréter le rôle de Dieu mieux que Dieu ne l’avait jamais fait.


  


  



  


  


  CHAPITRE 33


  


  Le matin s’abattit comme un sac de pierrailles.


  La soif fut la première chose qu’il remarqua, et sa langue lui faisait l’effet d’une chaussette en laine. Son crâne le lançait, chaque battement mou de son cœur balançait un coup de poing à travers ses artères enflammées et tendues. Il se découvrit allongé sur le dos, mais le lit était en train de flotter. Il se toucha le front, craignant d’ouvrir les yeux.


  Seigneur, pourquoi fais-tu que je me réveille?


  Le Fosseur avait remis ça. Il ne savait pas trop où il était, ni comment il était arrivé là, ni s’il se trouvait même quelque part. Peut-être parviendrait-il à se souvenir, si quelqu’un pouvait lui virer le tournevis vibratoire fiché dans sa tempe.


  Il y avait une autre possibilité. Peut-être était-il mort. Il se pouvait que ce soit la vie après la mort, sa condition pour toujours et à jamais. Pas même un verre d’eau, pas même assez de bile dans son estomac pour vomir.


  Un son de claquement lui racla les oreilles et alors la lumière se déversa sur lui, suffisamment tranchante pour lui traverser les paupières.


  «Ça fait un moment qu’ils te cherchent, Papa.


  — Qui?» Les mots avaient le goût de piécettes encrassées.


  «SSI, les gens de l’hôtel, les chasseurs, tout le monde.


  —Quelle… heure est-il?


  —Ne t’inquiète pas, je leur ai dit que tu avais craqué nerveusement. Que tu avais vu ta femme décédée et que ça t’avait explosé le cerveau. Ils te ficheront la paix.»


  Il tenta l’expérience d’un clignement de paupières et il découvrit la chambre toute trouble. «Tu ne devrais pas…


  — Te couvrir. Je sais.»


  Fosseur avait sur lui des vêtements tout froissés et il portait toujours ses bottes. Il s’écarta en roulant de la lueur du soleil qui suintait à travers la fenêtre tel un doigt accusateur. Il déglutit et avala pêle-mêle ongles, fibre de verre, toiles d’araignée et sable, et un acide sec lui remonta dans la gorge en retour. Son pouls était inconstant, instable.


  «Merde, dit-il.


  —Ça pourrait être pire.


  —Comment ça pourrait être pire?


  —Je ne sais pas trop, mais ça pourrait l’être. Maman pourrait être morte ou un truc du genre.»


  Fosseur ouvrit les yeux. Kendra était assise sur le lit d’à côté, entièrement habillée, avec auprès d’elle la boîte des informations d’enregistrement.


  «Tu ne devrais pas être en bas à enregistrer les gens?


  —Les enregistrements sont finis.»


  Il lécha ses lèvres gercées. «Ils se poursuivent jusqu’à midi.


  —Il est presque 14h.»


  Il essaya de se redresser, mais une position assise lui faisait monter trop de sang à la tête, alors il se laissa aller sur un côté et roula pour s’appuyer sur un coude. Il avait les poings couverts de bleus. Il espéra qu’il n’avait pas frappé qui que ce soit. «J’ai encore tout foutu en l’air.


  —Nan, dit Kendra, la vie continue. Burton et Cody mènent les panels et Holmes et les autres cherchent Blatte.


  —Blatte?


  —Il a disparu.» Elle le scruta. «Je suppose que tu ne te souviens pas de cette partie, hein?»


  D’un balancement, il sortit ses jambes de sur le lit et s’assit, et la nausée le frappa presque immédiatement. Il n’était pas certain d’être capable d’arriver jusqu’à la salle de bains. «À part Blatte, comment vont tous les autres?


  —Il y a un tas de gens furieux pour les chasses qui ont été perturbées. Un couple a demandé à se faire rembourser.


  —Qu’est-ce que tu leur as dit?


  —La ligne en petits caractères. Pas de remboursements après le 12 novembre.


  —Tu es en colère?


  —Pourquoi je serais en colère?


  —Tu sais…


  —Quoi? Une autre promesse rompue? Une autre déception? Une autre occasion de materner mon papa? Qu’est-ce qui devrait me mettre en colère?


  —C’est… le truc avec ta maman…


  —Je sais, je sais. Après que tu nous as sorti ça, j’ai cru la voir, moi aussi. Le pouvoir de la suggestion. Bien joué.


  —C’est elle.


  —Et alors, quoi? Tu avais peur de la voir en face, alors tu es retourné à quatre pattes te réfugier dans la bouteille comme tu le fais toujours?


  —Non, j’étais…»


  Des excuses. Il en avait toujours en réserve. C’était Cristos qui avait dit. Gelbaugh. La faute à ci, la faute à ça, la faute à ces gens. Entièrement leur faute. Quand tout le reste échouait, Dieu faisait office de bouc émissaire de dernier recours.


  «Je n’arrivais plus à me contrôler, acheva-t-il, en luttant contre un nœud de vomi. Sans quoi j’aurais su ne pas prendre ce premier verre à la con.


  —Bon, j’avais mes propres problèmes. Je suis suivie à la trace par un gosse de dix ans qui a les clés de l’hôtel tout entier.


  —Il n’y a pas de gamins ici.


  —Va le lui dire. C’est comme si j’étais son activité de loisirs bien à lui. Il n’arrête pas de sortir de nulle part pour me harceler et me jouer des tours. Je pense que son papa travaille ici.


  —J’en parlerai à la directrice.»


  Kendra secoua la tête et ses cheveux noirs se balancèrent sur ses épaules. «Ne va pas le dénoncer. Je gère. Et puis il ne reste qu’un jour à passer.


  —Quatorze heures. Encore deux panels avant l’interruption pour le dîner.


  —En parlant de ça, tu réussirais à garder des trucs dans l’estomac? Je peux t’apporter du jus d’orange et quelques tartines grillées.»


  Fosseur grimaça. C’était le menu pour ses maux de crâne à l’époque où la jeune Kendra lui apportait le petit-déjeuner au lit en pensant qu’il avait attrapé froid. Le verre d’eau était là sur la table basse, encore que la glace ait fondu. Il essaya d’en siroter un peu. «Merci.


  —Ce n’est rien.


  — Je voulais…


  —Ce n’est rien.


  —Kendra, je…


  —Tu ferais mieux de nettoyer et de te rendre présentable. Le Fosseur ne peut pas éternellement laisser ses fans dans l’attente.»


  Il prit encore quelques gorgées d’eau et le fluide parcourut à toute allure les tunnels graisseux en lui. «Elle veut me dire quelque chose.


  —On ne croit pas aux fantômes, Papa.


  — J’ai promis.


  —Comme si ça comptait?» Elle sauta sur ses pieds et saisit son carnet à croquis. Elle balança à côte de lui son talkie-walkie. «Appelle-moi quand tu te seras pris en main.»


  Elle eut alors franchi la porte et le claquement résonna dans sa tête comme un bruit de tonnerre, le laissant seul avec la douleur, ses malaises et son apitoiement sur lui-même. Ses doigts se resserrèrent sur le talkie-walkie et il le tint d’une main tremblante. «Beth?»


  Rien. Les piles étaient mortes. Tout comme son âme.


  


  



  


  


  CHAPITRE 34


  


  Le panel intitulé «La Chrétienté et le Paranormal» s’était déroulé à peu près aussi bien qu’on pouvait l’espérer, en ce sens que les quelques véritables croyants qui approchaient la chasse avec le zèle de missionnaires n’avaient pas été lapidés par les athées pur jus que comptait la foule. Burton devait le reconnaître, Wayne avait bien travaillé à trouver un équilibre entre les panélistes, avec un ministre épiscopal, un physicien de l’université de Westridge qui voyait dans les phénomènes paranormaux des perturbations dimensionnelles, un membre de la Société des sceptiques des bords de la côte est, et un académicien juif spécialisé dans l’Ancien Testament. En dépit des interruptions intempestives et répétées de Gelbaugh, la divergence des points de vue avait rempli l’heure et distrait les participants.


  Vu que le public allait se diviser en groupes de discussion sur les technologies d’analyse des voix électroniques, le b-a-ba de la chasse aux fantômes et la détection ectoplasmique, Burton disposait de deux heures et quelque pour retrouver Blatte, dégriser Wayne et découvrir ce qui rendait Cody si foutrement irrité, mais il devait d’abord vérifier toutes les clés pour les lieux de chasse du soir.


  Au bureau d’accueil, il rencontra la même adolescente mastiqueuse de chewing-gum qui avait assuré la relève de nuit. Vu la façon dont elle était affalée sur la chaise, le magazine ayant adopté l’arrondi de sa prise, elle aurait pu rester nichée là pendant 24 heures.


  «Excusez-moi, dit-il. La directrice est-elle là?»


  Ce fut à peine si elle leva les yeux de son magazine. «On ne sait pas où elle est.


  —Il y a quelqu’un dans votre personnel qui a passé son temps à nous verrouiller les portes dans le dos. On nous avait dit que tous les lieux de chasse demeureraient accessibles.


  —Il n’y a personne qui pourrait verrouiller les portes. Le seul qui possède un passe intégral, c’est notre responsable de l’entretien, Wally Reams, et il ne travaille pas aujourd’hui.


  —Les 302 et 218 sont toutes deux fermées à clé. Et on nous avait promis –»


  Il regarda autour d’eux, en baissant la voix par souci des clients. «Écoutez, ça ne me dérange pas que le personnel joue des tours. Je sais que tous ces trucs, ça fait partie des animations de maisons hantées. Mais nous avons déjà quelques clients excédés et s’ils manquent encore d’autres chasses, c’est des demandes de remboursement qu’on pourrait voir se pointer.»


  Il regarda le vestibule tout râpé autour d’eux. «Et je ne pense pas que vous ou moi puissions nous le permettre.


  —Je suis désolée, Burton», dit-elle en lisant le nom sur un pochoir à gauche de la poitrine de son uniforme. «Les femmes de service sont parties pour toute la journée. Personne d’autre ne pourrait avoir l’accès, et il faut une clé pour les verrous.»


  Burton réprima une envie impulsive de se pencher par-dessus le comptoir et de lui arracher le magazine des mains d’une bonne claque.


  «Excusez-moi.» Une séduisante jeune femme sortit en marchant de l’alcôve qui se trouvait derrière la réceptionniste. «Auriez-vous un problème?»


  La mastiqueuse de chewing-gum dit: «Violet, cet homme dit que nous leur fermons les portes à clé.»


  Burton la reconnut. C’était elle qui avait fait faire à Wayne le tour de l’hôtel lors de la mise en place de la veille. «Écoutez, nous avons de nombreuses chasses prévues cette nuit et on ne peut pas se permettre que des accidents nous dérèglent tout ça.


  —Veuillez venir dans mon bureau.


  —Janey va te tuer, dit la réceptionniste.


  —Je prends le risque.»


  La mastiqueuse de chewing-gum haussa les épaules et en revint à son magazine. Burton contourna le coin et entra dans le bureau par un petit couloir. Les lumières fluorescentes tressautaient et vrombissaient, ce qui donnait à leurs peaux un aspect nauséeux. L’espace était recouvert de choses et d’autres, mais Violet retira une pile de papiers d’une chaise et indiqua qu’il devrait s’asseoir. «Je ne peux pas rester longtemps, dit-il.


  —Ça ne prendra pas longtemps.


  —Pour ce qui est des clés. Wayne m’a dit que vous et les vôtres, vous jouiez vos tours, en mettant des trucs en place pour que nos clients croient qu’ils ont eu des rencontres surnaturelles. Vous savez, quelques tapotements sur les murs, des murmures dans les conduites d’air, du bidouillage de l’électricité. Ça ne nous pose pas de problème. Je dois le reconnaître, vous menez très bien le spectacle. La qualité de ces images projetées va bien au-delà de ce qui vous est nécessaire.


  —Quelles images projetées?


  —Vous savez, dans le couloir. Ce truc de l’Épouse plaquée.


  —Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.»


  Violet s’était installée derrière le bureau d’un gris de marine militaire. Elle alluma une cigarette.


  «Je pensais que vous appliquiez des consignes sur l’interdiction de fumer», dit-il. Elle tenait sa cigarette de l’air relâché de quelqu’un étant chez lui, quoique la force de la fumée la fît grimacer. «Toute règle a son exception, dit-elle. Je suis l’exception.


  —On ne peut pas se permettre des problèmes avec les clés.


  —Il n’y a pas de problème. Vous les aurez là où vous aurez besoin qu’elles soient, quand vous aurez besoin qu’elles y soient.»


  Parce qu’elle était séduisante, Burton avait prolongé sa patience d’un petit supplément. Mais ses yeux froids et inexpressifs gâtaient les angles plaisants de son visage. «Je veux parler à la directrice.


  —Je crains qu’elle ne soit pas disponible.


  —Elle n’a pas un pager?


  —Quand bien même, ça ne changerait rien. Elle est partie.


  —Partie? Partie où?


  —Si je le savais, tout cela n’aurait pas de sens.»


  Violet agita sa paume, mais Burton ne pouvait dire si «tout cela» visait la conférence ou l’hôtel. Il ne parvenait pas non plus à croire que la directrice laisserait passer le plus grand événement qu’ait connu l’hôtel du Cheval blanc depuis l’administration Eisenhower. «Quelqu’un doit avoir un passe intégral de maître des lieux.


  —Seulement le Maître.»


  Burton se pencha par-dessus le bord, et ne remarqua qu’à ce moment l’odeur viciée du bureau. Le seau à serpillère dans le coin était probablement la cause de la puanteur. Il lui coula le long des amygdales un sentiment de malaise semblable à un serpent graisseux. «Écoutez, Violet.


  —Je ne suis pas Violet.»


  Burton claqua les accoudoirs de son fauteuil. «Bien. Mais apprêtez-vous à trouver un nouveau boulot la semaine prochaine.


  —Merci et au plaisir de vous revoir.» Elle sourit, mais le geste était déconnecté du reste de son visage.


  «Il vaudrait mieux que les chambres soient ouvertes, ou vous aurez soixante campeurs mécontents sur les bras.


  —Profitez bien de votre séjour.»


  Le talkie-walkie de Burton siffla et diffusa tout haut la voix de Cody. «Burton, il faut que tu viennes voir ça.»


  Alors qu’il partait, il jeta un coup d’œil dans le seau à serpillère. Le liquide à l’intérieur était sombre et épais, presque comme…


  Naaan.


  


  



  


  


  CHAPITRE 35


  


  Ann Vandooren avait peur de quitter la pièce.


  La raison pour laquelle elle avait peur était qu’elle voulait quitter la pièce. Depuis que Duncan avait amené les deux gars de SSI dans la salle, la paranoïa s’était accrue. Ils étaient au courant pour les images bricolées qu’elle avait diffusées. On allait la ridiculiser et probablement en informer le directeur de sa section à l’université de Westridge. Et elle n’en avait strictement rien à cirer.


  Parce qu’elle comprenait à présent. Le surnaturel n’était pas une activité fantoche concoctée par des êtres primaires apeurés. C’était la manipulation au grand jour des dieux obscurs. Donnez aux gens quelque chose d’invisible à craindre, afin qu’ils ne voient pas les démons qui se trouvent parmi eux.


  «Qu’est-ce qu’on devrait faire pour ça? demanda-t-elle à Duncan, qui avait arrêté l’ordinateur et qui empaquetait les câbles.


  —Considérer que l’expérience est un échec.


  —Je n’aime pas les échecs. Le halo est toujours là?»


  Duncan acquiesça. «Ça doit pouvoir s’expli –


  —Ouais. C’est un halo.


  —Il faut que je récupère les caméras et les projecteurs.


  —Ne me laisse pas seule.


  —Ça va aller.»


  En dépit de ce qu’avaient dit les idiots de garçons dans leurs combinaisons noires, ça rendait Duncan heureux de la laisser dans cette condition. Peut-être qu’après avoir passé seize heures à observer le halo noir, il s’y était habitué.


  «Tu connais les succubes, n’est-ce pas?» dit-elle, en se déplaçant de la fenêtre vers le lit. «Des femmes dont on pense qu’elles sont des démons ou des sorcières qui tirent leur pouvoir de leurs rapports sexuels avec leurs victimes.


  —Je connais la mythologie.»


  Elle ôta son T-shirt Dale Earnhardt en le passant par-dessus sa tête et le jeta au sol. L’air frais de la chambre lui redressait les mamelons en points mauves et tendus. «Tu veux voir de quoi on parle?


  —Tu n’es pas un démon, Ann.


  —Vrai. Je suis une putain d’ange.» Elle rit et le son se poursuivit en un cri assourdi qui l’effraya. «T’as saisi? Une putain d’ange.


  —C’est pas le moment de –


  —Tester la théorie?» Elle déboutonna son jean. «T’as peur d’apprendre quelque chose?»


  Duncan balança les bobines de câbles sur le lit. «Sois maudite.


  —Je suis déjà maudite.»


  Elle caressa le dessous de ses seins, en baladant lentement un doigt à travers sa peau. Les yeux de Duncan luisaient intensément tandis qu’il suivait le mouvement. Elle se contorsionna en une danse érotique, se tourna dos à lui et se trémoussa du cul tandis qu’elle séparait son jean de sa peau. Sa culotte était déjà moite. Penchée, claquant les paumes contre le lit, elle l’attendait.


  Il poussa son entrejambe contre elle, le tissu de son pantalon lui grattant doucement la peau. Ses mains allèrent des doux globes de son cul jusqu’autour de ses hanches, et ses doigts trouvèrent alors ses seins. Elle ne les avait jamais connu si durs. Ils lui faisaient l’impression d’obus en argent, tout juste sortis de la forge, chauds, lourds et parés pour la bataille.


  Elle tendit les mains entre ses jambes, en asticotant du poignet ses parois labiales tandis qu’elle trouvait sa fermeture éclair. Son érection luttait tel un serpent pris au piège, forçant contre le coton. Alors elle se libéra et la main d’Ann l’encercla, tiraillant sa racine dure comme la pierre avant de passer sur le gland en une longue et lente traction. Il avait déjà suinté du bout une pointe de sperme, et elle la lécha de sur son doigt.


  «Putain, ma puce, qu’est-ce qu’il se passe?» Il avait la voix rauque.


  Une possession à l’état brut, pulsionnelle. La science de la séduction. Issue du fond des temps, la danse du diable, aux allures de fessée. La baise pour la gloire. «Boucle-la et vénère.»


  Il décala d’un petit coup la bande de culotte qui passait entre ses jambes et nicha son pénis entre ses lèvres enflées. Ann –l’ancienne Ann– appréciait des préliminaires prolongés, plus du fait de l’attention que de la sensation, et dans l’idée que faire attendre l’homme lui donnait tout le pouvoir. Quelle débilité. Elle n’avait jamais eu de pouvoir, pas comme elle en avait à présent.


  Son torse s’affala en avant, écrasant son visage dans les couvertures toutes froissées, et son arrière-train se propulsa en lui. Duncan fit glisser toute sa longueur contre ses poils pubiens, la pression de sa culotte capturant et compressant le gland contre son clitoris. Il bascula d’avant en arrière, son souffle semblable à une lointaine machine à vapeur. Le visage d’Ann était entièrement en Mode salope, quoique le sourire fût enfoui. Le halo ne semblait pas déranger Duncan, et Ann n’en avait rien à branler.


  «Oh putain», chuchota-t-il.


  Exact, t’es en bonne route. Nique la putain et enfonce-toi dans le noir. Allez, l’intello, abandonnes-y-toi.


  Au quatrième coup de reins, son pénis trouva l’ouverture et y fourra quelques centimètres lisses et ajustés. Elle tortilla les fesses et se contracta, se resserrant sur le gland, l’embrassant, l’aguichant, le piégeant. Il mugit et poussa de l’avant, sur le chemin que lubrifiaient le désir et la putrescence de la salope.


  De ses doigts, il effleura ses cheveux puis saisit une poignée de mèches et releva son visage du lit. Son autre main alla chercher le plus proche rouleau de câble. Le Mode salope l’autorisa à sourire et laissa ses lèvres accorder la permission.


  «Ouuuiiii…»


  Lilith, harpie, sirène, sorcière, on finissait toujours par en revenir à ça. Pas de folklore, pas de religion, pas d’observation rigoureuse de la méthode scientifique. Rien que des femmes qui se la prenaient. Des femmes qui adoraient ça. Et des hommes morts d’envie.


  Ann fit claquer son cul à la rencontre de sa poussée suivante et il fut entièrement à l’intérieur, atteignant les profondeurs du puits empoisonné de son utérus. Elle haleta et geignit, une pointe de douleur sortant, turbulente, d’entre ses jambes tandis que la peau de l’homme la râpait en dépit des fluides copieux. D’un coup sec, il tira l’une de ses mains en arrière et enroula le câble autour de son poignet, puis il la pressa plus fort contre le lit, ses seins se comprimant contre le matelas.


  Elle lui donna son autre main et il la ligota sans perdre le rythme; les nœuds grossiers l’entravèrent et lui forcèrent sur les épaules. Il empoigna le lien pour s’appuyer dessus et s’expédia violemment au fond d’elle. La chambre était chargée de l’odeur de leur rut.


  «Mon Dieu, ma belle, tu vas me faire exploser», fit-il entre deux poussées, en respirant bruyamment.


  Comme si elle ne le savait pas, elle qui était enroulée autour de lui, l’agrippait de ses muscles bandés. Les spasmes sillonnèrent son corps, du plaisir se répandant de sa colonne vertébrale jusqu’au bas de son crâne, et elle se demanda si c’était là ce qu’on appelait avoir un orgasme.


  La décharge glaciale lui ébranla le cerveau et elle hurla dans les couvertures. La vague soulevée par cette explosion dramatique entraîna l’homme, et son hurlement à elle se mua en un long sifflement de satisfaction. Il enfla et explosa, et elle sentit son énergie jaillir à flots en elle.


  C’est donc ça, jouir à s’en exploser la cervelle. Et l’âme…


  Il gémit et s’effondra sur elle, coinçant entre eux les bras ligotés.


  «Mon Dieu, ma belle…»


  Dieu. Comme c’était étrange qu’il invoquât la chose en laquelle il ne pouvait croire, cette chose même qu’elle en était venue à comprendre et à mépriser. Dieu était la raison pour laquelle elle était piégée ici dans l’hôtel, exilée parmi ces humains pathétiques, alors qu’elle aurait pu être en train de goûter tous les délices du ciel et de l’enfer.


  Les plaisirs et les souffrances de la chair pouvaient être distrayants, mais même ces extrêmes servaient la volonté de cette entité oppressante qui se cachait derrière les nuages. Dieu avait besoin de ceux comme elle, comme eux, sur Terre, parce que Dieu n’aimait pas Se salir les mains. Si seulement Il savait combien on s’amusait.


  L’humidité entre ses jambes était semblable à une soupe féconde de matière primordiale, la lave à partir de laquelle Dieu prétendait avoir créé la vie. Dieu accueillait volontiers les éloges, mais pas le moindre blâme.


  «Ann», murmura Duncan à son oreille, et ce fut à peine si elle reconnut le nom. À présent que la force vitale de l’homme s’était ajoutée à la sienne, elle approchait la pleine possession de ce corps.


  «Ann, je…»


  Elle craignait qu’il ne laisse filer cet ultime mensonge pathétique, cette excuse universelle appliquée à tous les échecs mortels. «La ferme et crève», dit-elle.


  Il obtempéra.


  Avant d’avoir pu dire «Je t’aime».


  Elle se dégagea en le faisant rouler, raidit ses muscles puissants et cassa net le câble. Assise, secouant les mains pour rétablir la circulation, elle regarda le sang entre ses jambes.


  Au-dehors, les ombres de la fin de l’automne s’étiraient alors que le soleil glissait bas dans le ciel. La nuit qui approchait allait offrir de nombreuses occasions de commettre offenses et rébellions et, peut-être, de prendre pied là où la véritable guerre pourrait commencer.


  


  



  


  


  CHAPITRE 36


  


  Rodney devait avoir à nouveau perdu connaissance, avec en premier lieu une phase nébuleuse.


  Parce qu’il se trouvait tout à fait à l’opposé du sous-sol, à quelque 60 mètres de là où il avait tué Philippe.


  Non, pas «tué». Sacrifié. Dans cette guerre, les mots avaient leur importance, car les fondements moraux en dépendaient.


  Il était niché dans une alcôve sillonnée de conduits et de canalisations de plomberie, plaqués, tels des serpents entremêlés, contre le mur en parpaings. Dans son crâne ricochait, d’une tempe à l’autre, le boulet brûlant d’une douleur atroce. Sa mâchoire inférieure était insensible, mais le sang avait cessé de couler. Le crucifix était revenu à sa place sur sa chaîne en argent, son poids faisant sur la poitrine de Rodney une impression fraîche et réconfortante. Sa main droite était resserrée sur son magnétophone numérique.


  Les lumières du sous-sol étaient toujours allumées, ce qui laissait penser que personne n’avait visité le sous-sol depuis que l’hôtesse avait verrouillé la porte. Ça paraissait improbable, vu qu’il manquait au moins trois personnes à la conférence.


  Mais Bélial n’allait pas signaler Nancy, car Bélial passait probablement le meilleur moment de sa vie, lâché sur un terrain de jeu d’acolytes crédules. Et Rodney doutait que la femme rendue furieuse aille raconter à qui que ce soit sa propre rencontre embarrassante. Mais SSI allait chercher Rodney. Il était important, et les membres de l’équipe se souciaient les uns des autres.


  Ceci dit, un simple coup d’œil à l’intérieur du sous-sol n’aurait pas suffi à révéler sa présence. Il s’était instinctivement planqué hors de vue.


  Ou quelque chose t’a entraîné là.


  Il avait faim et soif, ce qui signifiait qu’il s’était probablement écoulé des heures. Il regarda son magnétophone. Son voyant rouge d’alimentation était éclairé. Il appuya sur le bouton lecture.


  «Il y a quelqu’un?» s’entendit-il dire sur l’enregistrement.


  Il augmenta le volume d’une pression du pouce, mais il n’entendit qu’un léger crachotement électronique.


  «Êtes-vous là?» dit sa voix enregistrée.


  Rien.


  «Y a-t-il quelqu’un auprès de moi?» La tactique de Rodney en matière de phénomène de voix électronique était de répéter chaque question trois fois, avec des formulations différentes, pour donner à sa cible la possibilité de traduire et de répondre.


  Toujours rien. Il laissa le crachotement se poursuivre pendant encore une quinzaine de secondes, tout en étudiant les tuyaux qu’il avait au-dessus de la tête. Le plus gros tuyau semblait être un canal d’évacuation principal et son PVC blanc contrastait avec les tuyaux en fonte du bâtiment d’origine. Il avait déjà décidé qu’il allait suivre le principal –à supposer qu’il puisse tenir debout– lorsque le magnétophone dit: «Oui.


  — Comment vous appelez-vous?»


  Asmodée, Astaroth, Mammon. Ce pouvait être n’importe lequel des démons. Ou peut-être seulement un fantôme, mais à ce stade du voyage spirituel de Rodney, Dieu n’irait pas lui faire perdre son temps sur de simples esprits désincarnés. Non, Rodney avait un rôle tout particulier sur ce champ de bataille.


  Pour moi, c’est les Démons de première ligue du Grand Chef, sinon rien.


  «Quel est votre nom? répéta-t-il.


  — Tu le sais», répondit l’enregistrement, en un murmure rauque.


  Rodney arrêta le magnétophone d’un clic. La lumière rouge revint en un clignement.


  «Écoute-moi.


  —Je n’obéis qu’à un seul maître.


  —Tu obéiras à qui je te dirai d’obéir.»


  Rodney étreignit le crucifix. «Êtes-vous Dieu?


  —Dieu mentirait-il?


  —Vous m’avez déjà amené à tuer, et vous avez tué votre unique Fils.


  —Je ne l’ai pas tué, je L’ai offert au monde.


  —Il y a d’autres choses que vous avez offertes au monde. Genre Lucifer et son armée.


  —Je n’ai pas offert Lucifer au monde. J’ai offert le monde à Lucifer.


  —Vous êtes obligé de toujours parler par énigmes et par aberrations?


  —Es-tu obligé de toujours douter de Dieu?


  —Je suis votre humble serviteur et je prie pour que vous me guidiez.


  —Et toutes tes actions ont été sacrées.


  —Quelle est votre volonté?


  —Va vers la lumière.


  —Vous voulez dire en mourant?» Le cœur de Rodney s’emballa, l’élan soudain de son pouls lui faisant mal à la tête.


  «Non, la lumière au bout.»


  Les lumières du sous-sol s’éteignirent et le poids de l’obscurité prit consistance, lui pesant dessus, l’épinglant au mur, le faisant suffoquer. Des mains vinrent ceindre son cou, telles des bandes froides et flexibles de muscle noueux. Tandis que sa gorge cédait à l’étranglement, sa main cherchait frénétiquement le crucifix. Déjà affaibli, il savait qu’il ne tiendrait pas longtemps.


  «La lumière», murmura la voix, et alors les mains abandonnèrent sa peau, en laissant des hématomes là d’où elles étaient parties.


  Rodney toussa et roula sur ses genoux, tout en balançant le magnétophone numérique à l’écart. Il émanait une faible lueur du mur au loin, du côté de la zone dont Philippe avait dit qu’elle se trouvait au-dessous de la cuisine. Sans comprendre, Rodney se traîna en sa direction. Mais rares étaient ceux qui avaient compris l’appel de Dieu, même chez les grands prophètes de l’Ancien Testament. Tout ce qu’ils savaient, c’était que la foi exigeait la foi, et que la foi exigeait souvent d’agir.


  Il se cogna contre un pilier, ce qui envoya une étincelle acerbe de douleur brûlante traverser l’arrière de ses paupières.


  Va vers la lumière, va vers la lumière.


  Il progressait si lentement qu’il se demandait s’il ne se déplaçait pas à reculons. «Quelle est la mission, Dieu? Je vous en prie, montrez-moi quel est votre but.»


  Il fut frappé de l’absurdité: il était en train de suivre un canal d’évacuation qui partait de la cuisine. Suis la merde.


  Lorsqu’il eut atteint le mur au loin, il haletait et était tout moite. Une vague onde d’étourdissement le frappa et il s’étendit doucement sur le ventre sur le sol couvert de crasse terreuse. À sa gauche, en haut d’une série de trois marches en béton tombant en miettes, se trouvait une porte en bois. Il ne l’avait pas vue depuis l’extérieur, alors ce devait être une porte intérieure de service. Si ses souvenirs étaient exacts, la buanderie et la voie d’accès se trouvaient derrière la cuisine, et le sous-sol ne s’étendait donc pas jusqu’à ces zones.


  La lumière clignota sur le magnétophone numérique. Il l’alluma et dit: «Oui?


  —Vois-tu la lumière?


  —Oui, je suis dans la lumière.» Sa bouche était un méli-mélo de cailloux et de verre, mais c’était important de communiquer clairement. Tant de souffrance et de misère avaient été infligées parce qu’on avait mal interprété les messages de Dieu. Rodney voulait qu’il n’y ait pas d’erreur ici.


  «Regarde par-delà la lumière.»


  En plissant les yeux, Rodney scruta le vaste entrelacs de solives d’étage, de câbles et de tuyaux. De l’isolant en papier de verre rose pendait telles des toiles d’araignées sorties d’un cauchemar du Dr Seuss. Il arrivait d’en haut le morne bruit métallique du matériel de cuisine, et de l’eau s’écoulait par les tuyaux, accompagnée d’un grondement liquide. Il se pouvait que ce soit l’équipe du petit-déjeuner, du déjeuner, ou peut-être même du dîner. Il se demanda si Philippe avait manqué un service.


  «Montrez-moi le chemin, Seigneur.


  —Tu vois déjà.»


  Il y avait, parmi l’enchevêtrement des tuyaux de fonctionnement, une ligne en cuivre terne, qui avait viré au vert au fil du temps. Elle descendait du sol de la cuisine et partait en angle vers un mur en maçonnerie, où elle passait par un trou qui était colmaté par du ciment. Il se représenta la cuisine, avec ses lave-vaisselles, ses plans de travail, ses alignements de marmites et de casseroles et les profonds paniers à friture. Les fours, avec leurs veilleuses bleues.


  Alimentées en gaz propane.


  Il sourit, car il venait de comprendre. Lucifer avait fait de ce sous-sol son domaine et le Cheval blanc était devenu la résidence de démons. Si on leur retirait leur résidence, fini de jouer pour eux. C’était vrai, on ne pouvait jamais vaincre le mal, mais on pouvait le renvoyer à plus tard. Et les victimes qu’il leur avait livrées allaient rendre les six démons mous et impressionnables. Déjà, ils le croyaient faible, un pauvre petit serviteur de Dieu incapable d’avancer seul, ne serait-ce que de quelques pas, lorsqu’il faisait face à l’adversité.


  On combattait le feu par le feu.


  Ce n’était pas écrit dans la Bible, pas en une tournure si détaillée, mais l’Exode prescrivait œil pour œil, dent pour dent, pied pour pied et brûlure pour brûlure. C’était presque pareil.


  Bélial lui devait quelques dents, tout au moins. Et Lucifer avait sacrément mérité de se faire brûler. Peut-être pas dans l’éternel lac de feu dans lequel Dieu le jetterait après l’Armageddon, mais de façon bien assez bouillante pour l’heure.


  Il trifouilla la ceinture de son équipement et en tira son outil multi-usages. Un sectionneur de câble, un couteau, un tournevis, et, qui plus est, il contenait également une paire de tenailles. Il allait être en mesure de travailler sur le cuivre. Dès qu’il serait en mesure de se lever.


  Bientôt.


  Mais pour l’instant, dodo.


  


  



  


  


  CHAPITRE 37


  


  «Allez, tronche d’andouille, je n’ai pas de temps à perdre à ça.»


  Papa s’était saoulé, Cody flippait grave, les panels leur avaient permis de gagner un peu de temps mais les résidents commençaient à s’agiter et la dernière chose que voulait Kendra, c’était que Bruce lui sorte davantage de ses «tu me vois, tu me vois plus».


  Ce qui empirait encore la situation, c’était qu’il y avait avec lui ce petit tordu de Rochester. Bruce s’était soudainement pointé de derrière le coin, à quelque quinze mètres plus loin dans ce couloir, et il avait brandi son carnet à croquis. «C’est ça que tu cherches?» avait-il dit.


  Elle avait laissé le carnet à croquis auprès de Papa dans la chambre, mais si Fosseur se remettait d’une colossale gueule de bois, toute une parade d’éléphants auraient pu danser la valse sans qu’il s’en rende compte. Rochester le Garçon à tronche de rat avait aussi pointé la tête par le coin et leurs bruits de pas et leurs gloussements s’estompaient dans la descente du couloir.


  Rochester était vêtu d’habits d’apparence étrangement officielle, un petit veston noir et un nœud papillon qui semblaient avoir été récupérés dans une friperie. Le plus déplacé était le maillot blanc à fanfreluches, le genre de vêtement que tout garçon normal aurait viré à la moindre occasion.


  Lorsqu’elle eut atteint le tournant, Kendra était déjà essoufflée. Les gloussements semblaient venir de partout à la fois, comme si les garçons s’étaient séparés et se cachaient à des endroits situés derrière les murs. Sauf que le bruit sonnait comme celui de plusieurs paires de pieds courant au-dessus de sa tête, et non comme celui d’un seul petit emmerdeur.


  En courant, elle passa deux chambres ouvertes. Les gens s’apprêtaient pour les chasses nocturnes, en supposant que SSI s’était reprise en main. Quelqu’un hurla son nom, mais elle ne ralentit pas. Bruce connaissait les moindres passages et recoins du second étage et si elle ne récupérait pas bientôt son carnet à croquis, il se pouvait qu’elle ne puisse pas le récupérer d’ici à la fin de la conférence.


  Tous ses personnages favoris seraient alors perdus: Emily Dee, le Colporteur à cheval, la fée Vérité, et même si elle les emmenait avec elle dans sa tête, ses croquis représentaient des mois de travail. Ils étaient plus que son travail; ils étaient sa vie, sa santé mentale.


  Mais tu l’as vu pendu.


  Nan, c’était juste une petite embarquée sur le tchou tchou tchouu. Des fois on était la locomotive, des fois on était le wagon de queue.


  Lorsque vous ouvriez la porte à votre imagination, vous invitiez ce genre de choses. C’était inhérent au territoire. La créativité, ce n’était pas que des rayons de soleil, des arcs-en-ciel et des couleurs primaires. Une fois de temps en temps, on griffonnait au crayon gris.


  Elle parvint à une porte étroite qu’elle n’avait pas remarquée auparavant. On aurait dit quelque porte de service et elle était entrouverte de quelques centimètres, et de l’air frais s’infiltrait par l’interstice. Bingo.


  Elle l’ouvrit et découvrit un escalier étroit qui montait vers l’obscurité. Les gloussements de rire se firent plus faibles et un son comme un «chut» les suivit.


  «Ok, mon petit Bruce –je sais que tu es là-haut. Donne-moi simplement le carnet à croquis et tout se passera bien.»


  Sa voix vint de l’angle opposé du grenier. «Ça ne se passe jamais bien.


  —Je ne suis pas franchement de bonne humeur, là maintenant.


  —Que se passe-t-il?» Cette voix venait du couloir, au-dessous d’elle.


  Cody se tenait debout dans l’entrebâillement et, les yeux levés, la contemplait. C’était une chance, trouva-t-elle, qu’elle ait mis ses collants noirs, sans quoi ses yeux auraient pu remonter sa jupe jusqu’à sa culotte.


  Elle se décala afin que ses jambes se ramènent l’une contre l’autre.


  «Je récupère juste quelque chose à moi», dit-elle, en se rendant compte d’à quel point elle devait sembler absurde.


  «Je t’ai vue sur la caméra, tu descendais le couloir en courant.


  —Ce garçon dont je t’ai parlé. Il m’a pris mon carnet à croquis.


  —Quel garçon?


  —Celui après lequel je courais.


  —Ma belle, il n’y avait personne. J’étais en train de regarder.


  —Dis pas de conneries, Cody. Il était là.» Tout comme quand il était pendu, n’est-ce pas?


  «Tu es restée trop longtemps dans l’entourage du Fosseur. Tu commences à perdre les pédales.


  —Ils sont montés là-haut en courant. Je les ai entendus rire.


  —Ils? Tu as des hallucinations multiples, maintenant?» Cody tira une lampe torche de sa ceinture et l’alluma, en orientant le faisceau en plein sur le visage de Kendra. «Personne n’est censé utiliser cet accès.»


  Les yeux plissés, elle lui retourna son regard. «Tu vas me laisser aller là-haut toute seule dans le noir, après avoir passé tant de temps à gémir et tempêter au sujet des démons et du danger?


  —Euh… ben non.» Il commença à gravir les marches et elle avança calmement sur le palier sombre du grenier avant qu’il ne soit trop près et que leurs corps doivent se frotter. Une fois qu’ils furent tous deux dans l’espace exigu et bas de plafond, Cody balada le faisceau autour d’eux, ce qui révéla des solives de plafond situées à basse hauteur.


  «Nous avons une caméra à l’autre bout du grenier, tu te souviens? dit-il. Je n’ai vu aucun gamin.


  —Ils se cachent. C’est leur truc. Bruce –c’est le gamin du concierge–, il connaît tous les escaliers et passages secrets et il n’arrête pas de surgir de nulle part.


  —Ouais, c’est ça.


  —Et il y a Rochester le Garçon à tronche de rat, qui est habillé comme quelqu’un sortant d’un dépôt mortuaire. Et puis il y a Dorrie Tronche-de-beignet et –


  —Holà. Ce sont des personnages de ta BD, hein? Celle que tu dessines?


  —Non. Des gens réels. Et Bruce m’a volé mon carnet à croquis après que je l’ai vu tourniquer dans ma chambre.» Elle avait légèrement infléchi la vérité, mais ce n’était qu’un petit et pieux mensonge. Papa lui avait appris que les mensonges valaient toujours mieux que les promesses. Mais parfois ils revenaient au même. Cody releva la lampe torche afin qu’ils puissent chacun voir le visage de l’autre.


  «Bien, je sais que tu subis beaucoup de pression. Burton m’a dit pour ton papa. Nous espérons nous en sortir potablement pour ces chasses, pour que SSI ne soit pas grillée. Et… ta maman…


  —Quoi, ma maman?» Elle avait malgré elle la lèvre qui tremblait.


  «Ça doit faire bizarre, avec ton père qui pense qu’il l’a rencontrée…


  —Elle est morte. C’est tout ce que je sais pour sûr. Le reste, c’est rien que des trucs à balancer sur Facebook pour se marrer.


  —Kendra, je t’ai suivie parce que…


  —Parce que je te fais de la peine? Parce que tu veux “m’aider”? Comme si j’étais une sorte d’esprit perdu qu’on devait guider vers la lumière?


  —Parce que je… bordel, tu ne facilites vraiment pas les choses, hein?


  —Je n’ai pas à le faire. Maintenant, aide-moi à chercher Bruce.»


  Elle lui arracha la lampe torche des mains et se fraya un chemin à travers les rangées inégales de piliers. Un lit de papier déchiré faisait office d’isolant sur le sol du grenier, quoiqu’une série de passerelles permît l’accès à l’espace de circulation pour mener les réparations nécessaires. «Sois prudente, dit Cody, tout près derrière elle. Si tu passes à travers, il y a un gros risque pour que tu chutes tout en bas, jusqu’au sous-sol.


  —Chut. Tu as entendu ça?»


  Ils firent silence un instant. Une conversation étouffée parvint d’au-dessous d’eux, visiblement des clients qui s’apprêtaient pour la chasse nocturne.


  Kendra fit suivre à la lampe torche une trajectoire en arc. Cody saisit son bras et le guida, en se pressant contre elle par-derrière. Même submergée de colère et de peur, elle remarqua les contours de son corps. «La cheminée», dit-il.


  Elle y reconnut celle de la vidéo que Cody lui avait montrée. «C’est là que Papa a vu le fantôme.


  — L’image montée, tu veux dire. On les a cramés, ces clowns. Viens, trouvons leur projecteur.»


  Son souffle était sur sa nuque et elle ferma les yeux. Emily Dickinson n’a jamais eu ces problèmes. «Pour l’instant, c’est surtout mon carnet à croquis qui m’intéresse, merci.»


  Cody lâcha son bras. «Je suppose qu’on a tous nos priorités. Percer le voile entre la vie et la mort ou récupérer un tas de pages de crayonnages de persos de BD. Difficile de choisir.


  —Qu’est-ce qui t’arrive, Cody? Tu étais si cool. Et maintenant tu te mets à croire à tes propres messages sur ton blog.»


  Elle bascula la lumière dans sa direction et le faisceau était à hauteur de hanches, il brillait sur son visage et projetait dans ses yeux de profondes ombres rouges.


  «Ici, nous avons de véritables preuves. Plein de signes d’activité. Si on peut garder le contrôle, il se peut qu’on puisse en faire la démonstration.


  —Tu as bu le punch du Fosseur, hein?» La poussière faillit la faire renâcler et elle s’essuya le nez pour ne pas faire tomber à l’eau sa crise de rage. «SSI et les apparitions du Cheval blanc hanté. Achetez le DVD, lisez le livre, bouffez les céréales, et, au fait, je viendrai participer à votre conférence pour dix mille par jour. C’est ça qui compte dans le futur, pas vrai?


  —Ce n’est pas une question d’argent ou d’orgueil, dit Cody. Il s’agit de savoir.


  —Ça intéresse qui?» Il faisait bien froid dans le grenier et elle frissonna, elle aurait voulu que la chaleur du corps de Cody l’enveloppe et l’embrase.


  «Tu ne veux donc pas savoir où ta maman est partie?


  —Laisse-la en dehors de ça.


  —Fosseur m’a raconté, alors ne fais pas ta gamine.


  —Va te faire, je ne suis pas une gamine.»


  Elle laissa la lampe torche s’affaisser à son côté, leurs visages dans l’obscurité. Où ils étaient en sécurité. Il toucha sa joue. Peut-être Emily Dickinson avait-elle été une pucelle moribonde, mais il se pouvait qu’elle soit toujours en train d’errer au-dessus de ses prairies adorées de la Nouvelle-Angleterre, des endroits où elle n’osait pas se rendre lorsqu’elle était en vie.


  Plongée dans le sommeil comme dorment ceux du cimetière de l’église? Où à la recherche du maître perdu?


  Son souffle était proche d’elle, doux sur ses joues, et alors ses lèvres trouvèrent les siennes. Elle éteignit la lampe torche, par crainte de ses yeux fatals.


  Un premier baiser… et il a un goût de cerises et de cuivre.


  Des gloussements de rire surgirent soudain. Une voix d’enfant chuchota: «Il va lui toucher la minoune.»


  Les lèvres de Cody se pétrifièrent et il recula. «Qu’est-ce que…»


  Elle planta le doigt contre la coque de la lampe torche, la parcourant à toute allure à la recherche du bouton. Les gloussements prirent de l’ampleur, comme si une demi-douzaine de gamins étaient rassemblés autour d’eux dans l’obscurité absolue, à les asticoter et se moquer de leur baiser. Son pouce parvint enfin sur le bouton d’allumage et elle balaya frénétiquement du faisceau l’espace tout autour d’eux.


  «Tu l’as entendu? demanda Cody.


  —Ouais.


  —Tu me crois maintenant?


  —Tu me crois, moi?»


  Cody acquiesça. «Peut-être que nous avons tous les deux raison. Il y a des fantômes ici et ce type, Bruce, t’a volé ton carnet à croquis.


  —Quel genre de fantôme jouerait des tours comme ça?


  —Eh ben, ce n’est pas un résiduel, parce qu’ils ont réagi à notre… tu sais.»


  Elle toucha ses lèvres qui la chatouillaient encore. «Ouais. Ça me fait mal de le dire, mais vu les autres éléments de preuve, je crois que le lieu est vraiment hanté par des démons.


  —Un démon? Comme dans L’Exorciste et ce genre de trucs?


  —Pire. Une multitude.


  —Seigneur Dieu. Qu’est-ce qu’on attend? Sortons de là.


  —Mais mon carnet à croquis?


  —Ton point faible. Ils sont en train de s’en servir pour prendre l’ascendant sur toi.»


  Il la guida en direction de l’ouverture d’accès, et elle sentait sur ses épaules ses mains fermes et assurées. Cody cria en direction des tréfonds du grenier: «Je reviendrai.»


  Kendra se dit que c’était plutôt téméraire de lancer ce défi, même si elle ne croyait pas aux démons. Elle avait entendu SSI en parler, exprimer la théorie qu’il s’agissait d’anges déchus qui se rebellaient contre Dieu parce qu’ils avaient été jetés hors des cieux. Pourquoi des démons se préoccuperaient-ils de faire des farces ridicules de la sorte alors qu’ils étaient censés avoir le pouvoir d’infliger de véritables blessures et destructions?


  Ce genre de conversation attendrait, elle attendrait la sécurité d’une salle bien éclairée où Kendra tiendrait dans sa main une tasse de tisane. Elle ferait en sorte que Cody lui en parle, en lui posant suffisamment de questions pour rester plongée dans ses yeux des heures durant et, peut-être, l’aguicher et obtenir un ou deux nouveaux baisers. Elle était toute proche du carré de lumière traçant les contours de l’accès lorsque la porte au-dessous se ferma en claquant.


  «Cody?


  —Juste derrière toi, petite.»


  Elle se tourna et pas de Cody en vue, par contre Rochester semblait heureux de la voir. Il affichait le large rictus d’un rat se vautrant dans du fromage corrompu.


  


  



  


  


  CHAPITRE 38


  


  Ça faisait trois heures qu’il n’avait pas vu Kendra.


  Wayne Wilson s’aspergea le visage d’eau froide, son estomac s’était enfin suffisamment apaisé pour qu’émerge la faim. Dans le creux de ses mains, il but à l’évier de la salle de bains et fit descendre la bile à force d’eau. Au pouls désordonné avait fait suite le chac-doum occasionnel d’un battement de cœur omis. Il grimaça lorsqu’il étudia son reflet et il ajusta le chapeau haut-de-forme qui semblait à présent clownesque, comme s’il était un Bugs Bunny qu’on venait de tirer du cul d’un magicien. Il avait le visage blême, mais il saurait donner le change.


  «On entre en piste, Fosseur, dit-il. C’est une nouvelle journée.»


  Une fois de plus, enfouis le passé.


  La dernière chose qui lui revenait clairement, c’était d’avoir été assis à côté de Cristos au bar et de s’être décidé à prendre ce troisième verre. Après cela, il ne restait que des flashes, un puzzle en pièces détachées de cette nuit qu’il ne serait jamais capable de reconstituer: l’hôtesse, Violet, faisait un grand signe de la main depuis l’autre côté du bar. Une publicité Bud Lite où apparaissait Mike Ditka… l’énigmatique message «Yaz manchou» gribouillé au mur au-dessus des urinoirs…. Kendra qui lui retirait ses bottes… et…


  On non, Seigneur, je vous en prie, vous ne l’avez pas laissée me voir comme ça, pas ça?


  Et si Beth avait regardé? En une spirale, sa rencontre avec elle vint s’incorporer aux fragments de souvenirs de sa beuverie et aux copeaux tranchants de ses rêves délirants, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer les uns des autres. Mais peut-être n’y avait-il pas de différence.


  Wayne changea les piles dans son talkie-walkie et il appuya sur le bouton. «Burton?


  — Ouaip, cap’taine», répondit Burton, en parodiant l’accent écossais de l’ingénieur Scottie dans Star Trek.


  «Comment les choses se présentent?


  —En cours de rassemblement pour les chasses nocturnes.


  —Je serai dans la salle de contrôle sous peu. Terminé.


  —Bien reçu.»


  Professionnalisme, maîtrise de soi, détente, exactement ce que Wayne lui avait enseigné. Et tout ce que Wayne n’était pas.


  Le voyage jusqu’à la porte se déroula sans encombres. Il parvint très correctement jusqu’aux marches, en saluant un couple de chasseurs de fantômes et en souriant, l’air de dire «Bien sûr que j’étais là, dans le coin, tout au long de la journée, c’est juste que vous ne m’avez pas vu». La tête lui tourna un peu tandis qu’il gravissait les marches, mais rien qui ne soit pas gérable. Au vu de son expérience issue d’un lointain passé, sa consommation avait dû se fixer quelque part entre un quart et un demi-gallon. Seule sa facture du bar le savait à coup sûr.


  Chancelant, le souffle court, il était presque arrivé en haut des marches quand une des clientes vint lui faire face. Il reconnut son visage, mais elle ne portait pas le badge avec son nom. Ses vêtements étaient froissés et sales, comme si elle était partie chasser dans quelque sous-sol. Mais ce furent ses yeux qui le retinrent.


  «Où est l’équipe, Fosseur? dit-elle.


  —Dans la salle de contrôle. Nous nous rassemblons pour partir à la chasse.


  —Je n’ai pas besoin de groupe.»


  Il se souvenait d’elle à présent. Eloise Lanier, l’une des panélistes pour «Quelle est ma ligne?», une discussion sur pourquoi certains gens étaient plus réceptifs au surnaturel et aux phénomènes psychiques que d’autres. Il fit poliment un pas de côté pour indiquer qu’il était pressé. Il avait la gorge déjà presque sèche, malgré le verre d’eau qu’il avait descendu. «Eh bien, m’dame, pour ce qui est de modules solo, techniquement nous ne –»


  Elle le plaqua contre la rambarde, suffisamment fort pour faire tomber son haut-de-forme sur le côté à sept mètres cinquante plus bas. Déséquilibré, il agrippa la fine rambarde en chêne. «Madame, si vous êtes fâchée –»


  Eloise se saisit à pleine main de son maillot froissé et elle le secoua. Même si elle devait facilement peser quarante kilos de plus que lui, il fut surpris par sa force. «Fâchée? Pourquoi serais-je fâchée?»


  Il agrippa son poignet des deux mains, en se forçant à rester aimable en dépit de la douleur. «Je suis désolé si…


  —Je ne suis pas fâchée. Je suis reconnaissante.» Sa voix mua et se fit plus grave. «Merci de m’avoir invitée à la fête.


  —Eh bien, je suis bien content que vous vous amusiez, dit-il. Mais nous espérons également obtenir des données sérieuses sur l’Auberge du cheval blanc.»


  En se penchant, elle approcha son visage, des postillons fusant de son large visage mat tandis qu’elle sifflait. «Vous voulez des réponses, Wayne Wilson? Vous voulez vraiment savoir?»


  Wayne cligna des yeux. Les yeux de la femme venaient-ils de lancer un éclat jaune ou était-il encore dans le cirage après sa beuverie? Il ne pouvait plus se fier à aucun de ses sens et ça lui donnait le sentiment d’être encore plus seul qu’avant.


  Il se dégagea, mais elle saisit son poignet alors qu’il tâchait de filer en passant à côté d’elle.


  Lorsque ses yeux brûlèrent dans les siens, il entraperçut une ouverture morne et sale et un lit froissé de gris et de noir. Des cendres. Dans la vision, un petit point rouge manifestait son existence en un étincellement sous-jacent, puis les étincelles rouge orangé prirent vie en un clin d’œil.


  Il glissa, adossé à la rampe, tandis qu’il se faisait submerger par l’hallucination. La poigne d’Eloise était tel de l’acier en fusion et un câble électrifié, brûlant, lui poignarda le bras. L’hallucination s’élargit et les tisons prirent feu en une explosion, avec des images de corps nus dans le tressautement de bandes rouges, jaunes, blanches et bleues.


  L’enfer… les portes de l’enfer…


  Mais il ne croyait pas à l’enfer. C’était l’illusion de quelqu’un d’autre, un conte apocalyptique digne d’une soirée campement chrétienne du Sud. Ou d’un mauvais film d’horreur. Néanmoins, la chaleur s’engouffra dans sa poitrine et son cœur tressaillit. Plantant ses ongles, il agrippa le bandeau qui brûlait son poignet, et c’était plus qu’une gueule de bois qui lui carillonnait dans la tête.


  La vision enfla jusqu’à ce qu’il ne puisse plus voir les ternes murs blancs de la cage d’escalier. L’obscurité l’encerclait et le bandeau cuisant était à présent devenu un lasso, qui le traînait et le balançait dans le puits tournoyant de formes humaines enflammées. Le craquement des flammes était tel un murmure sifflant, presque une mélopée séduisante.


  «Danse avec nous, Fosseur… reste jouer…


  — Non, dit-il, en forçant contre le lasso. Je ne vois pas ça.»


  Et, juste comme ça, ses yeux s’ouvrirent d’un coup et il se trouvait dans la cage d’escalier, se tenant à la rambarde et se balançant doucement. Eloise Lanier se tenait à deux pas de lui, plus haut, et elle fronçait les sourcils, s’inquiétant pour lui.


  «Est-ce que ça va, monsieur Wilson?» demanda-t-elle.


  Wayne regarda autour de lui et il chercha des mains le sommet de son crâne. Son chapeau n’était plus là. «Je suis juste un peu… en retard.


  —J’ai entendu que vous aviez des sources de pression.» Elle lui offrit un sourire compatissant.


  Il regarda par-dessus la rambarde. Son haut-de-forme noir gisait sur le tapis du rez-de-chaussée, la chute en avait écorné le bord. Lorsque son attention revint à Eloise, cette dernière descendit tranquillement d’une marche. Il réprima l’envie impulsive de reculer. Ce n’était pas une incarnation du mal.


  Selon la biographie qu’elle avait envoyée pour le programme de la conférence, Eloise était une bibliothécaire de lecture publique qui se voyait comme un médium doué de voyance. C’était probablement en grande partie du flan à l’intention de ses petits-enfants. Si Wayne reconnaissait expressément qu’elle lui avait causé une vision, elle quitterait probablement son boulot et se mettrait à se vêtir de toges noires et de plumes d’oiseau de nuit.


  Il était plus facile de croire qu’il avait fait l’expérience d’un delirium tremens à retardement, le nom scientifique qu’on donnait aux secousses par lesquelles on sortait de l’ivresse. «J’ai fait tomber mon chapeau, dit-il.


  — Heureusement que votre tête n’était pas dedans.»


  Son sourire demeura figé tel quel. Le talkie-walkie de Wayne cracha et le son lui fit faire un bond. «Réponds, Fosseur, fit la voix de Burton. Où es-tu?


  —J’arrive.» Il passa avec précaution à côté d’Eloise, en s’attendant à moitié à ce qu’elle le sectionne en deux. Il était presque parvenu au sommet lorsqu’elle murmura: «À une prochaine, Fosseur».


  Depuis le second étage, il regarda en bas et vit que son chapeau avait disparu. Un rire d’enfant monta, en résonnant, la cage d’escalier.


  Je vais lui dire un ou deux mots à cette satanée directrice. Mais commençons par le plus urgent.


  Mettons les chasses nocturnes en route, trouvons Kendra et sortons de cet hôtel avant que mon cerveau ne se mette à macérer dans son propre jus.


  


  



  


  


  CHAPITRE 39


  


  «Cody?» Dirigé par Kendra, le faisceau balaya Rochester, le dépassa et plongea dans les tréfonds du grenier. Il y avait quelques instants, Cody se trouvait encore là, juste à côté d’elle. Comment pouvait-il avoir soudainement disparu?


  Rochester rit. «Qu’est-ce qu’y a, tu veux encore jouer à “bisou dans le vide”?»


  Elle lui projeta le faisceau dans la face. Il ne cligna pas des yeux et ces derniers, sombres, semblèrent absorber la lumière. «Ça te regarde pas, espèce de petit tordu à tronche de rat.»


  La colère du garçon retroussa ses lèvres. «Ne m’appelle pas comme ça.


  —T’es exactement ça, un rat –tu te faufiles dans le noir et tu pues.» Les mots retentirent plus fort qu’elle n’en avait eu l’intention, mais elle était effrayée et elle ne voulait pas que le mioche s’en aperçoive. Elle força ses mains à bien maintenir le faisceau sur son visage pointu aux lèvres retroussées.


  «Retire ça», dit-il.


  Elle jeta un coup d’œil aux alentours, mais tout ce qu’elle vit, ce fut des ombres. Pourquoi Cody ne répondait-il pas? Avait-il laissé tomber sa lampe torche? Où étaient Bruce et tous ces autres gamins?


  «Pourquoi vous jouez comme ça, vous autres? dit-elle, puis elle orienta le faisceau derrière Rochester. Oh, je comprends. Bruce, t’es vraiment un gros crétin.»


  Rochester tomba dans le piège et il se retourna pour regarder derrière lui, et elle aperçut une sombre dépression dans la chair de son cou. C’était une ligne continue, bordée de peau marbrée. Comme si…


  Non. Ce n’est pas possible qu’il se soit pendu, car dans ce cas il serait mort. Tout comme Bruce. Et je ne veux pas qu’il soit mort.


  Parce qu’alors je serais obligée de croire à toutes ces foutaises.


  Peut-être Cody était-il de mèche, peut-être l’utilisait-il comme appât pour je ne sais quel programme de recherches bizarre. Il se pouvait qu’il ait réglé ses magnétophones, ses décimètres et ses autres appareils avant tout ça, puis qu’il ait essayé de l’effrayer pour pouvoir mesurer la température de sa peau, son rythme cardiaque, son énergie électromagnétique et ses hurlements.


  Même le baiser avait probablement fait partie du plan, pour l’amener à baisser sa garde, la rendre vulnérable à ses évocations suggestives de démons.


  Dès lors, tout devenait clair. Bruce qui s’emparait de son cahier, qui l’amenait à le pourchasser, Cody qui la guidait opportunément jusqu’au grenier en lui semant dans l’oreille des histoires de fantômes –


  Seigneur, il a fallu que je gaspille mon premier vrai coup de foudre sur un trou du cul.


  Le Futur de l’horreur. Si c’est à ça que doit ressembler le futur, alors qu’on m’enfonce avec Emily Dee dans le sommeil du cimetière. Je mourrai vierge, et le plus tôt sera le mieux.


  Elle devait le reconnaître, cependant. Le travail de maquillage de Rochester méritait du respect. Il se tourna encore pour lui faire face, et elle étudia les replis noirs de sa peau au-dessous de ses yeux et les joues pâles. Même les petites imitations de fringues époque victorienne avaient l’air d’un costume de scène.


  Le gamin était plutôt bon acteur, mais les garçons de dix ans portaient déjà en eux une bonne dose de perversion à vous foutre la frousse, et il ne fallait pas grand-chose pour qu’elle remonte à la surface. Genre un billet de cinquante et une claire occasion de bien se marrer. Ou d’avoir son nom sur le site web du Futur.


  Elle s’élança pour le saisir. Dans l’idée de le repousser dans le papier moelleux en lambeaux qui faisait office d’isolant. Avec un minimum de chance, il rentrerait dans un point fragile du toit et dévalerait jusqu’au second étage. Le mouvement diminua l’angle de la lampe torche et Kendra perdit l’équilibre. Elle chercha à se retenir en s’agrippant là où devait se trouver la chemise du garçon, mais sa main devint froide et ce fut sur de l’air qu’elle referma les doigts tandis qu’elle tombait.


  «Cody!» Le cri était un mélange de colère et de peur, parce que c’était elle à présent qui chutait vers l’isolant.


  Pendant qu’elle chutait, le grenier était un enroulement kaléidoscopique de poussière, de chevrons bruns et de câbles gainés de plastique blanc. Juste avant de toucher le sol, elle vit Dorrie qui l’épiait de derrière la cheminée en parpaings. Puis elle se trouva, souffle coupé, dans le papier en lambeaux, la lampe torche perdue. Quelque chose fit un crissement au-dessous d’elle et elle se représenta le plafond en gypse et ses fêlures des temps anciens. Si elle se débattait, il se pouvait que le plafond cède. Elle survivrait probablement, mais ce ne serait pas une franche rigolade, et c’était difficile de prendre sa revanche depuis un lit d’hôpital.


  Elle toussa, la gorge chatouillée par l’épaisse poussière. «Cody, espèce de salaud.


  — Par là.» Sa voix était fatiguée et lointaine. Comment avait-il atteint l’autre extrémité du grenier, en sinuant parmi les piliers et les câbles, dans le noir? De quelque part sur sa gauche, la lampe torche projeta une lueur opacifiée, voilée, étouffée, comme si la moitié en était enfouie. Elle eut la sensation de nager tandis qu’elle luttait pour se tracter, et pendant une horrible seconde, elle imagina qu’elle était dans une nasse noire d’un épais liquide qui allait l’aspirer, l’engloutir dans… dans quoi?


  L’hôtel.


  L’hôtel va t’entraîner vers le bas, t’entraîner par le fond et conserver à jamais tes os en lui, et personne ne saura jamais où tu es passée.


  «Personne ne saura jamais», chuchota Bruce depuis l’obscurité.


  Quand ses mollets heurtèrent une solive, elle poussa une lamentation aiguë de douleur. Mais la douleur était palpable, tout comme le bois, et elle s’y accrocha, pour se tirer et se traîner sur ses genoux. Du fait du papier, sa vision fut brouillée lorsque ses yeux s’efforcèrent de sonder les profondeurs du grenier. «Cody?


  — Barre-toi vite», dit-il, et elle se demanda s’il se jouait encore une fois d’elle. À l’entendre, il semblait être lui-même effrayé, et elle se souvenait du tremblement profondément songeur de sa voix lorsqu’il avait dit «Une multitude».


  Pour ce qui était des démons, elle ne savait pas, mais c’était d’une infernale certitude qu’il y avait trois gamins qui la torturaient. Elle trouva une prise sur la solive de l’étage et, furetant de l’œil, elle aperçut sa lampe torche nichée dans l’isolant trois mètres plus bas. En rampant le long de la poutre pour ne pas mettre le plafond à l’épreuve, elle récupéra la lampe torche et la pointa vers la voix de Cody.


  Il planait en l’air, le visage pâle et accablé, sa bouche ouverte cherchant désespérément du souffle. Il avait les mains à sa gorge et ses jambes valsaient à dix centimètres au-dessus du sol du grenier. Il fit un son rauque de succion, comme s’il avalait des cailloux, et ce fut alors qu’elle vit le câble qui descendait du toit.


  Kendra cria son nom et courut vers lui, en se débrouillant Dieu savait comment pour ne pas chuter. Rochester la provoquait depuis les ombres. «Oie et jars se mangent à la même fine sauce.


  — La vieille oie grise est morte», chanta Dorrie en une complainte de tonalité nasale et fausse.


  Le temps que Kendra ait atteint Cody, il avait les yeux exorbités et le regard vide. Elle plongea à genoux entre ses jambes, plaça sa tête entre ses cuisses, le souleva. Ça lui ferait peut être gagner du temps…


  À moins que ça ne fasse partie du jeu d’acteur et que des caméras ne soient en train d’essayer de capturer l’esprit de Cody alors qu’il quittait son corps. Une vidéo de suicide ramènerait un sacré paquet de clics sur le Web.


  Mais elle ne pouvait pas penser à ça pour l’instant, ni à la chaleur de l’entrejambe contre son cou, ni au rire des enfants cachés. Elle agissait d’instinct, et si elle arrivait à relâcher la tension sur le câble, Cody pourrait alors le dénouer.


  Mais il ne la repoussa pas à coups de pied, et de l’air entra en sifflant dans ses poumons lorsque sa trachée s’ouvrit au-dessus d’elle et qu’il lutta pour trouver du souffle. Elle ne pouvait pas voir ce qu’il faisait, mais il avait les bras en action, puis soudain il pesa de tout son poids sur elle et ils tombèrent tous deux. Elle se heurta à nouveau la main –pas la main avec laquelle elle dessinait, heureusement– et le gypse grinça au-dessous d’eux. Cody roula sur lui-même, toujours en respirant bruyamment, et elle éclaira son visage avec la lumière.


  «Merci», croassa-t-il, et elle envoya le faisceau lumineux vers le câble qui descendait du toit. Le câble se balançait toujours et de son embout effiloché dépassaient, tout brillants, deux points de cuivre.


  «C’est la réalité?» demanda-t-elle, en sentant les petites formes des enfants louvoyer autour d’eux.


  Il acquiesça, lui attrapa la main et la lui serra, faiblement.


  


  



  


  


  CHAPITRE 40


  


  «Blatte n’est pas réapparu, et Cody non plus», dit Burton.


  Wayne Wilson regarda de part et d’autre de la salle de contrôle, vérifiant les moniteurs. Quoique quelques gens se soient désistés des chasses nocturnes, probablement à cause de l’épuisement ou d’un excès de festivités, il y avait trente personnes dans la salle. Il lui faudrait les diviser en trois groupes –un conduit par Burton, un par Jonathan et le dernier par lui-même.


  Il ne resterait donc personne pour superviser les écrans vidéo et coordonner les durées planifiées. Cody allait très probablement apparaître d’ici à quelques minutes, mais il ne pouvait plus prendre davantage de retard. Les chasseurs étaient déjà irritables, contaminés par le malaise dont l’hôtel était empreint. Wayne voulait qu’ils se soient mis en route avant qu’ils aient eu le temps de se révolter.


  Beth, s’il te plaît, surveille Kendra pour moi et veille sur elle. Si tu es vraiment un ange.


  Cristos Rubio, qui se tenait, seul, debout dans un coin de la salle, leva sa main en creux pour porter un toast imaginaire. Wayne n’aurait su trop dire si le voyant extralucide le raillait ou lui faisait un sourire d’approbation.


  «Bien, Burt, tu prends les dix premiers et tu pars pour la chambre 312», dit Wayne, avec plus de détermination qu’il n’en ressentait. «Jonathan, emmène les dix suivants à la salle à manger et installe-les. Avec un peu de chance, tu auras une apparition du Serveur.


  —Entendu, chef, dit Jonathan.


  —Je vais emmener le reste au sous-sol. Mon groupe sera un petit peu plus grand, mais, en bas, nous avons largement assez d’espace pour ne pas être les uns sur les autres. Ça devrait nous tenir occupés pendant deux heures, et puis nous nous regrouperons quand nous aurons lâché quelques traînards.


  —Tu vas te prendre Gelbaugh, dit Burton. Et Amelia George.


  —Bien sûr, dit Wayne. Je suis d’humeur masochiste ce soir.»


  D’un braillement de chef militaire, Jonathan fit cesser les murmures dans la foule et Wayne parcourut rapidement la logistique de la chasse. Tandis que la foule se séparait, Burton prit Wayne à part. «Écoute, je sais que ça ne me regarde pas, mais tu crois que Cody et Kendra…


  —Ça ne te regarde pas.


  —C’est vrai.»


  Wayne vérifia les moniteurs. Les caméras du grenier étaient stables, elles ne montraient aucune activité de quelque sorte que ce soit. Les caméras du couloir montraient des allées et venues espacées lorsque les gens allaient de chambre en chambre, se dirigeant vers le bar. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et vit que le brouillard s’était installé tout autour de l’hôtel et que les lampes sur la pelouse projetaient des halos de lumière tout confus.


  La forêt environnante était obscurcie et le sentier partant de la route principale était englouti par la brume. C’était comme si l’hôtel s’était détaché du monde et s’il flottait sur une mer oubliée.


  «Alors, quand est-ce qu’il se pointe, le fantôme qu’on m’a garanti? dit Gelbaugh, quand Wayne resta seul avec son groupe.


  —La nuit ne fait que commencer.


  —Mais nous, nous vieillissons à chaque seconde.


  —Et chaque seconde nous rapproche de la mort, dit le petit homme à la casquette de marin.


  —Les esprits sont en activité, cette nuit», dit Amelia, se cramponnant au bras de son mari pour y trouver un soutien.


  En termes d’ombres sombres, de toiles d’araignée et de bruits bizarres, le sous-sol avait assez à offrir pour que tout le monde soit durablement heureux. Même Gelbaugh devrait y trouver quelque chose sur quoi grommeler. Wayne voulait seulement survivre à la nuit, avant de s’arrêter au bar pour s’en envoyer une autre, que Kendra tombe enceinte et que son épouse morte fasse une autre apparition.


  «Très bien, dit Wayne à tout le monde. Vous avez de la chance, c’est nous qui avons droit au sous-sol. Tout le monde a une lampe torche?»


  On acquiesça de partout. Wayne fit passer deux magnétophones, des mesureurs d’énergie électromagnétique et des thermomètres de localisation à quelques-uns des chasseurs les moins expérimentés. Ils ne fourniraient probablement pas la moindre donnée utile, mais ils se sentiraient plus impliqués. Il jeta encore un coup d’œil à la collection de moniteurs, en faisant le souhait que Kendra apparaisse sur l’un des écrans.


  Il faut juste que tu lui fasses confiance. Après tout, c’est elle l’adulte dans la famille.


  Il conduisit le groupe en bas du couloir, tandis que Gelbaugh catapultait ses dénigrements depuis l’arrière. Lorsqu’ils eurent atteint le rez-de-chaussée, Wayne avait soif. Depuis le bar s’épanchait la voix de Jimmy Buffett, dont le sermon préconisait de suivre dans la vie la voie du rhum et du sable, et les rires et le tintement des verres sollicitèrent l’attention de Wayne. Il avala sa salive et se hâta de passer devant sans jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  «On se prépare, ça va chauffer», dit-il en se dirigeant le long de l’étroit couloir qui conduisait à la porte du sous-sol. Il s’écarta pour laisser les chasseurs passer tandis qu’il allait pêcher la clé au fond de sa poche.


  «C’est une blague, dit Casquette.


  —Quoi? dit Wayne.


  —La porte», dit quelqu’un.


  Wayne se déplaça à travers la foule. Sur la porte, en lettres rouges, était écrit «Reste jouer». La peinture était humide et elle courait le long du bois, comme si celui qui avait commis ça était là, à attendre au coin, pour voir l’effet de sa farce.


  La porte n’était pas fermée à clé, un verrou à bouton la gardait fermée. Wayne l’ouvrit et l’obscurité féconde suinta de dessous. L’air avait changé depuis sa première visite, le matin de la veille. Il était à présent chargé de senteurs de décrépitude et de moisissure. Il abaissa l’interrupteur, mais l’obscurité tint sa position.


  «L’ampoule est morte, dit-il. Prenez vos lampes en main.


  —Jouer, en effet, dit Gelbaugh. Qu’est-ce qui nous attend ensuite, une volée de chauves-souris faisant irruption, accompagnée d’une musique d’orgue à la gomme?


  —L’endroit est vieux de cent cinquante ans, dit Wayne. À quoi vous attendez-vous?»


  Il descendit les marches en bois, suivant le faisceau de sa propre lampe torche, en balayant de celui-ci les alentours pour vérifier que le sol était relativement plan, même s’il était grêlé de roche brisée, de dépressions dans la terre et de reliquats de matériaux de réparations qui remontaient à loin.


  Ayant atteint le bas, il se plaça sur le côté et illumina les marches pour aider le reste des chasseurs. Une fois tout le monde descendu, il se lança dans l’inévitable récit de la légende du lieu.


  «Il n’y a pas de légende associée en particulier au sous-sol, quoique l’un des travailleurs ait signalé avoir senti de la fumée de pipe», dit Wayne, même si l’hallucination olfactive avait en fait été signalée au premier étage. Quoiqu’il en soit, c’était le genre de légendes qui tenaient bien la distance, et il était probable qu’un des chasseurs finirait par sentir du tabac Prince Albert calciné.


  Il bascula son faisceau vers la grande masse de métal rouillée. «On dit que cette fournaise par là-bas s’allume toute seule. Pour autant qu’on sache, il n’y a pas de mort qui ait été signalée là en bas, quoiqu’il y ait des preuves que ce site est proche d’une vieille prison de la guerre de Sécession où les prisonniers mouraient probablement de maladie si on ne les tuait pas sur-le-champ.


  —Oh, allez, dit Gelbaugh. Il y a sûrement des tombeaux indiens juste sous nos pieds. Ou un cimetière pour animaux de compagnie.


  —Ouais, dit Casquette. Ou peut-être qu’un tueur en série a enterré ses victimes ici, dans l’espace de circulation.


  —Taisez-vous», cria Amelia, dont la voix fut absorbée par la poussière et l’isolant qui pendouillait. «Vous ne sentez pas l’énergie?»


  Elle leva les bras comme si elle s’apprêtait à conduire un orchestre, puis elle effectua une pirouette lente et gracieuse. «C’est partout autour de nous.


  — Doux Jésus, si elle s’évanouit ici, on n’arrivera jamais à la ramener en haut des marches», dit une femme qui avait été témoin de l’expérience avortée de la planche Ouija.


  «Mon mesureur s’emballe», dit un homme à un bout de la foule. L’appareil était un lecteur électromagnétique K-II, alors Wayne n’accordait guère de valeur à la preuve. L’homme se tenait très probablement au-dessus d’un enchevêtrement de câbles électriques. Quoiqu’il en fût, il y avait suffisamment d’excitation dans sa voix pour détourner l’attention de Gelbaugh et de l’homme à la casquette de marin de leurs railleries.


  Les chasseurs, qui s’étaient disséminés lorsqu’ils avaient atteint le sol, revinrent d’instinct se serrer les uns auprès des autres. Le sous-sol était froid en cette nuit de novembre, les murs des fondations tombant en morceaux étaient pleins de fissures et de maçonnerie descellée.


  «Si vous êtes ici, indiquez-le-nous, dit Amelia.


  —Nous sommes venus ici exprès pour vous rencontrer, ajouta son époux.


  —Illuminez mon existence de zombi, dit Gelbaugh.


  —Si vous avez besoin d’énergie, vous pouvez en puiser en moi», dit Amelia. La lumière de sa torche s’affaiblit.


  «Vous avez senti? demanda quelqu’un.


  —Ça m’a touché! cria l’homme au mesureur K-II.


  —Je pense que nous en tenons un d’actif.» Les oreilles de Wayne firent un bruit de bouchon qu’on débouche lorsque la pression de l’air connut une modification subtile. Il résonnait dans le sol un martèlement régulier et profond –dang bong dang bong–, mais il était clairement causé par les basses de la sono du bar. Ç’avait le rythme d’un battement de cœur, comme si l’hôtel était en vie et qu’il sommeillait. Des faisceaux de lampe torche entrecoupèrent l’obscurité de sillons.


  «Vous avez vu ça? murmura une femme.


  —Derrière moi, dit le fébrile utilisateur du K-II.


  —Les fantômes ne se révèlent pas à n’importe qui, dit Amelia. Il faut avoir la sensibilité.»


  Wayne balada sa torche autour d’eux. Du fait de l’emplacement désordonné des murs de soutien, il ne parvenait pas à voir grand-chose du sous-sol. Mais il y avait à la limite de son champ de vision quelque chose qui faisait un clignotement orangé, et il pensa d’abord que son faisceau s’était reflété dans quelque conduit de canalisation égaré ou quelque machinerie abandonnée. Il réalisa alors que la lueur émanait de l’intérieur de la fournaise.


  «Éteignez les torches, ordonna Wayne.


  —On se la joue capitaine?» dit Gelbaugh, quoiqu’il obtempérât de même que les autres.


  Dans le noir d’encre, les pulsations des notes de basse acquéraient plus de force encore, et la lumière voilée dans la fournaise était devenue bien visible de tous. Wayne supposa que quelqu’un y avait préparé un feu plus tôt, peut-être en guise de farce. Cette même personne qui avait peint «Reste jouer».


  L’obscurité affectait suffisamment la perception pour que Wayne ne puisse pas clairement juger de la distance les séparant de la fournaise, même s’il estimait qu’elle devait être à trente mètres des marches.


  «C’est quoi ça? dit quelqu’un.


  —La fournaise hantée, dit Gelbaugh. Fosseur a fait du beau boulot sur la mise en scène.


  —Je n’étais pas encore descendu ici, dit Wayne.


  —Peut-être l’un de vos serviteurs maléfiques. Paranormal rencontré ou vous êtes remboursé.»


  Une torche s’alluma en un clic et le faisceau rebondit tandis que celui qui la tenait s’enfuyait en direction des marches.


  «Ça m’a à nouveau touché, dit l’utilisateur de K-II. J’en ai fini avec ça.


  — Touchez-moi», implora Amelia, désespérément en demande d’attention, en s’adressant à tout esprit qui serait aux alentours.


  «Faites attention», lança Wayne au fuyard, dont les pieds martelaient les marches en bois. Il ralluma sa torche et la braqua sur le dos de l’homme.


  «Qu’il se casse le cou et nous tiendrons une légende de plus», dit Gelbaugh.


  Casquette, qui était devenu l’allié de Gelbaugh en matière de scepticisme, ajouta: «Laissez-moi deviner. La porte est fermée de l’extérieur.»


  L’utilisateur du K-II tambourina contre la porte. «Laissez-moi sortir, dit-il.


  —Shakespeare a dit “le monde entier est une scène de théâtre”, dit Gelbaugh. Et c’était bien avant l’ère des émissions de téléréalité.»


  Deux des autres chasseurs allumèrent leurs lampes et illuminèrent l’utilisateur du K-II tandis qu’il tapait à la porte de ses mains velues.


  «Sérieux? dit une femme.


  —Génial, dit le mari d’Amelia. Une nuit à passer ici au sous-sol alors que nous payons cent cinquante dollars par nuit la chambre d’hôtel.


  —Ne vous inquiétez pas, dit Wayne. Je vais faire venir le service d’entretien.»


  Tandis qu’il allumait son talkie-walkie d’un clic et qu’il le retirait de sa ceinture, il essaya de se représenter comment la porte pouvait s’être fermée toute seule. C’était une serrure à clé d’un côté comme de l’autre et il n’y avait pas de loquet ou de bouton comme on en trouvait sur un verrou d’intimité. Au plan mécanique, la porte était conçue pour écarter les risques de verrouillage par accident. Mais le Cheval blanc semblait à présent bien décidé à enfreindre les règles.


  «Burton? dit-il dans le talkie-walkie.


  — Là, ils vont attendre cinq secondes pour l’effet dramatique, dit Gelbaugh.


  — Vous êtes un sale con», lui dit Amelia, ce qui valut à cette dernière un aboiement de rire railleur.


  «Cody?» Wayne espérait que l’ado et Kendra étaient à présent revenus en salle de contrôle.


  «Houla, on est vraiment enfermés à l’intérieur, dit quelqu’un. Ils ne nous entendront pas avant que le bar ferme et –connaissant le lieu– ça pourrait être à quatre heures du matin.»


  Wayne essaya à nouveau, il ne voulait pas que les chasseurs paniquent. «Jonathan? Un membre de SSI?»


  L’utilisateur du K-II était presque en état de panique à présent, à tirailler la poignée de la porte et à matraquer le bois avec le fond de sa lampe torche. Casquette alluma une cigarette et se dirigea vers le haut des marches. «On se calme, dit-il, n’allez pas casser votre appareil.»


  Wayne essaya à nouveau le talkie-walkie, en jetant un regard à la fournaise. Le feu ne serait pas devenu plus lumineux?


  Si quelqu’un avait allumé un feu, ce dernier devrait être en train de mourir à présent, pas de prendre de l’ampleur. Mais le lit de tisons rouges marquait une pulsation alignée sur le rythme des notes de basse, et il gagnait en brillance au fur et à mesure qu’il puisait l’oxygène. La cigarette de Casquette prévalait sur le brusque arôme de la fumée de soufre et de charbon.


  «Éteignez les torches», fit la voix de Wayne, mais ce n’était pas lui qui l’avait dit. La lampe qu’il avait en main rendit l’âme, tout comme les autres.


  «Hé, dit quelqu’un. Je n’ai rien fait.»


  La fournaise prit vie en un rugissement comme un «whoouch», des flammes illuminèrent le métal rouillé et la porte ouverte. Le feu projetait par-dessus les murs lisses des rais de lumière jaune semblables à des doigts.


  «Oooh, dit Gelbaugh en essayant de continuer d’afficher son flegme dédaigneux. Quelqu’un a pris des bonbons à la guimauve?


  —Comment c’est possible? dit un homme en abritant ses yeux de la lumière. Il n’y a pas de bois dedans.


  —Tant que ça reste là-dedans, ça va pour nous», dit Wayne, quoique le métal fît désormais un cliquetis métallique sous l’effet de la chaleur. Avait-il ordonné au groupe d’éteindre les lampes torches? Il ne pouvait pas se permettre de se laisser désorienter.


  «Que sens-tu?» demanda le mari d’Amelia.


  Elle ferma les yeux, avec son visage rose à travers lequel rampaient les ombres comme autant de petits rongeurs. Le groupe plongea dans le silence et attendit, même l’homme à la porte, qui avait laissé tomber pour la serrure.


  «Celui de la session d’Ouija», dit-elle.


  Wayne avala sa salive, en se demandant si Beth était en train de faire une nouvelle apparition. Quand bien même il l’avait nié, son souvenir –le fait qu’elle soit possible– l’avait empli d’anxiété, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il avait hâte de quitter le Cheval blanc. Les promesses étaient des mensonges faits pour réconforter les mourants et tout le monde mourait sans arrêt, instant après instant.


  Je ne boirai plus jamais. Je prendrai bien soin de Bouton d’or. J’irai trouver ton esprit à l’Auberge du cheval blanc. Je t’aimerai à jamais.


  Amelia pivota lentement, comme si elle ciblait de son radar intérieur un signal faible et lointain. Sa bouche s’ouvrit et les mots qui en émanèrent venaient d’une voix différente, plus jeune.


  «Dans les murs, dit-elle.


  —Qui êtes-vous?» demanda son mari, qui avait visiblement de l’entraînement pour ce qui était d’amadouer les esprits qu’Amelia canalisait.


  «Vous savez, dit Amelia.


  —Pourquoi êtes-vous ici? demanda-t-il.


  —Pour alimenter le feu.


  —Le feu dans la fournaise?


  —Oui.


  —C’est vous qui l’avez fait brûler?


  —Oui.


  —Félicitations, nous avons résolu la crise énergétique, dit Gelbaugh, en tirant à Casquette un ricanement. Tant que vous êtes là, vous pourriez me donner quelques tuyaux sur le marché des changes?»


  La réponse d’Amelia fut submergée par le rugissement de la fournaise, qui vomit une vague de flammes en direction du groupe. La chaleur passa en un léger effluve contre le visage de Wayne, pas assez chaude pour le brûler mais bien assez pour capter son attention.


  Deux personnes crièrent et quelqu’un laissa tomber un appareil photo dans la crasse. La majeure partie du groupe se dirigea vers les marches, mais les flammes étaient déjà en train de repartir, enroulées sur elles-mêmes, telle une vague qui se serait brisée contre une falaise, et le feu se replia dans la fournaise.


  Pendant un instant, il luisit d’une couleur proche du blanc, il se condensa en un globe qui rétrécit, puis il disparut en un clin d’œil et il laissa le sous-sol plongé dans un noir d’encre.


  


  



  


  


  CHAPITRE 41


  


  «Très bien», dit Kendra avec plus de courage qu’elle n’en ressentait, tout en se penchant, agenouillée, au-dessus de Cody. «Sortez donc de là.»


  Elle éclaira de sa lumière toutes les différentes parties du grenier. Toute cette activité avait envoyé valser de la poussière et quelque chose flottait en l’air dans les coins reculés, un oiseau ou une chauve-souris dérangés. Cody avait le souffle rauque mais régulier, il n’était donc pas trop gravement blessé. Mais elle allait devoir le conduire hors du grenier avant que le Gang des sales mioches ne joue encore à d’autres jeux.


  «Ce garçon, renifla Cody. C’est lui le chef.


  — Rochester, appela-t-elle. T’es une poule mouillée?»


  Il apparut à un mètre devant elle, sourire aux lèvres et mains derrière le dos. «Une poule? Je croyais que j’étais un rat?»


  Il sortit le carnet à croquis de Kendra de derrière son dos et il l’ouvrit à la page où elle l’avait dessiné comme le Garçon à tronche de rat. «Pas mal, mais je crois qu’en vrai j’ai les moustaches un peu plus longues.»


  Elle cligna des yeux, alors que son visage à lui semblait s’affûter pendant un instant, les lignes de son nez s’allongeant en une pointe et ses deux dents de devant prenant une taille exagérée. «Cody, dit-elle. Tu vois ça?


  —Reste calme, répondit Cody, encore trop faible pour se lever. C’est de la manifestation démoniaque.


  —Et ça veut dire quoi, ça?» dit-elle, en s’efforçant de se souvenir des leçons de Papa sur les différentes classes d’activité paranormale.


  Elle les avait zappées comme se rajoutant aux élucubrations de Fosseur, mais il n’y avait pas besoin d’être un génie pour comprendre que «démoniaque» ne voulait rien dire de bon.


  Si je survis à tout ça, j’ai une idée de folie pour mon prochain personnage. Comment Emily Dee gérerait-elle ça?


  Bon, Emily Dee n’était ni de l’Église ni des brigades anti-fantômes, elle était plutôt ninja gothique et ce n’était pas vraiment le genre de situation appelant à expédier un coup de pied volant au crâne. Et elle avait déjà essayé de hurler à l’aide. Il ne restait plus qu’à faire preuve d’ingéniosité. Elle se dressa et fit face à Rochester, en se disant que la meilleure approche était de ne laisser paraître aucune peur.


  «Aide-moi là-dessus, Cody, dit-elle. Qu’est-ce que veulent les démons au juste?


  —Différentes choses, dit-il.


  —Style, mon âme?


  —Peut-être.


  —Hé, Tête à toto, pourquoi tu ne me demandes pas à moi? dit Rochester.


  —Parce que tu te comportes comme un gamin, dit-elle.


  —Je suis un gamin. C’est juste que je suis mort, alors ça fait longtemps que j’en suis un.


  —Je t’aimais mieux quand tu te faufilais en cachette pour faire des farces, dit-elle. J’aurais cru qu’un démon trouverait un meilleur hôte dont prendre possession. Celui-là a l’air d’avoir des vers.»


  À nouveau, le visage de Rochester s’étrécit et ses dents s’affûtèrent tandis que la fureur lui contorsionnait le nez.


  Aïe aïe aïe. Je devrais peut-être écouter les conseils de Cody sur comment gérer ça, avant qu’il parte avec mon visage entre les dents.


  «Alors, monsieur le Futur de l’horreur. On fait quoi maintenant?» demanda-t-elle.


  Cody se redressa en position assise tout en continuant à se frotter le cou. «Ben, un démon n’a de pouvoir sur toi que si tu l’invites à entrer, dit-il.


  — Tu nous as invités rien qu’en venant ici, dit Rochester. Alors à genoux.»


  Les pieds de Kendra furent balayés sous elle et elle tomba violemment agenouillée à côté de Cody comme si tous deux étaient des pécheurs repentants en quête de pardon. Kendra n’avait pas été élevée à l’église, mais ça l’offensait, tant de voir la religion tournée en dérision que de se faire si facilement manipuler. Elle essaya de se redresser, mais un grand poids s’était installé sur elle.


  «Alors, demanda Kendra à Cody. Que dit le manuel sur comment on gère ça?


  —Il n’y a pas de manuel.


  —J’imagine que je ne peux pas appeler, là, tout à coup, Jésus en mon cœur?» demanda-t-elle à Rochester, en prévoyant de faire exactement l’inverse de ce qu’il dirait.


  «Fais donc, répondit-il. Jésus et moi, nous sommes de la même équipe. Nous travaillons pour le Chef, en y consacrant notre temps jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus.»


  Sa façon de s’exprimer avait changé, sa voix s’était faite plus vieille et presque lasse. Elle jeta un coup d’œil en direction de la porte d’accès, mais celle-ci semblait à présent à une distance inatteignable.


  «Où sont Bruce et Dorrie?» demanda Kendra.


  Rochester haussa les épaules. «Dans les parages.


  —Nous savions déjà que l’hôtel était actif, dit Cody. Si tu es un démon, pourquoi restes-tu ici à traîner avec ces fantômes? Tu es une poule mouillée comme elle l’a dit? Tu as peut-être peur du noir?


  —Je n’ai peur que d’une chose, dit Rochester. Et si vous arrivez à deviner, il est possible –il fit un rictus de rongeur–, possible… que je vous laisse vivre.


  —Il y a des choses pires que la mort», dit Cody, ce qui amena Kendra à se demander ce qu’elles pouvaient être et comment il pouvait le savoir.


  «Supposons qu’on n’ait pas envie de jouer à tes devinettes? dit Kendra. Qu’est-ce qu’il se passe si on se contente de sortir d’ici en marchant et de faire comme si tu n’existais pas?


  —Libère ton esprit et tu libéreras tes pieds?» Rochester ajusta le col de sa veste en peluche et il brandit le carnet à croquis. «Je ne pense pas que tu puisses partir sans ça.»


  Elle se propulsa en avant, mais c’était difficile de s’élancer depuis une position à genoux et elle tomba dans les lambeaux de papier qui servaient d’isolant. Cela lui rappela le nid de rats que son papa avait trouvé dans l’abri de jardin derrière leur maison et à quel point celui-ci avait été constitué à base de rongements de la collection de bandes dessinées de Fosseur. Le nid d’alors sentait les vieux poils et la pisse, et l’isolant présent ne valait guère mieux.


  Une main vint la serrer comme une sangle, suffisamment fort pour faire mal, et elle se dit que Tronche de rat était en train de plonger en elle ses horribles petites griffes, mais lorsqu’elle leva les yeux, c’était Cody qui se penchait au-dessus d’elle. Le gypse au-dessous d’elle craqua et elle se souvint de l’avertissement de Cody: Fais attention, ou tu passeras direct à travers le sol.


  L’idée semblait judicieuse.


  «Très bien, Rochester», dit-elle, tandis que Cody l’aidait à se lever. Elle fit le plus beau bond à la Emily Dee qu’elle pouvait et elle atterrit pile à l’endroit où elle avait été allongée. Le gypse se brisa en éclats et ploya mais ne s’effondra pas. Elle jeta un regard à Cody, qui saisit le message et sauta à côté d’elle, et leurs poids associés dépassèrent la résistance des matériaux du plafond.


  Elle eut juste le temps d’entendre le couinement de Rochester avant de se retrouver à voler à travers l’air, en apesanteur, comme suspendue à jamais, ou du moins assez longtemps pour saisir Cody; puis elle s’écrasa sur le sol en bois à trois mètres en contrebas, et tout devint noir.


  


  



  


  


  CHAPITRE 42


  


  «Merde», dit Burton.


  Les lumières avaient clignoté au moment même où son groupe s’installait dans la chambre 318, puis leur intensité s’affaiblit et elles s’éteignirent en un dernier soubresaut.


  «Tout le monde sort sa lampe», dit-il.


  Tandis que les différentes lumières s’allumaient en un clic et projetaient le long des murs des motifs ronds orangés et irréguliers, Burton essaya de joindre les autres membres de SSI sur son talkie-walkie. Pas de réponse.


  Plus de Cody, de Kendra ni de Blatte, et Fosseur est dans les cordes. Jonathan aussi est hors de contact.


  Il essaya à nouveau le talkie-walkie. Dehors, de l’autre côté de la fenêtre, la pelouse était sombre, ne l’illuminaient que les rayons d’une demi-lune voilée par une gaze de nuages. Les chasseurs de la salle 318 ne semblaient pas s’alarmer de la coupure de courant, ils conversaient en s’adressant de temps en temps de faibles chuchotements et ils profitaient de l’atmosphère glauque.


  À tâtons, Burton progressa le long du mur jusqu’à la porte. «Je reviens tout de suite», dit-il au groupe avant de se glisser hors de la chambre. Il redoutait d’avoir à faire face à la Violet aux yeux vides, mais peut-être la directrice était-elle réapparue.


  Encore une autre personne disparue sans crier gare… c’est quoi le problème de cet endroit? Il avale les clients?


  En l’absence d’électricité, les bruits ambiants de l’hôtel –télévisions, ascenseur, bar– avaient fait place à un silence presque complet. Il était probable que les quelques rares clients qui ne participaient pas aux chasses rechignent à quitter leur chambre. Les craquements de ses bruits de pas étaient amplifiés et ce ne fut que quand son faisceau pointa vers un miroir qu’il put voir à plus d’un mètre et demi devant lui. Il pesa le pour et le contre d’une visite à la salle de contrôle, mais l’équipement qui s’y trouvait ne servirait à rien, même si quelqu’un en prenait les commandes.


  Burton passa le coin et se dirigea vers la cage d’escalier. La femme se tenait là, bras croisés, et il faillit lui rentrer dedans. Elle avait dû voir la lumière de la torche s’approcher, mais elle n’avait pas appelé. Il reconnut en elle une participante à une des discussions en panel qui s’étaient tenues plus tôt, où elle s’était assise au fond et avait fait craquer ses doigts avec sur le visage une expression âpre, comme si elle avait mangé des œufs avariés et qu’ils lui avaient donné des gaz.


  Ses pupilles d’onyx absorbaient le faisceau de la lampe torche et aucune lueur ne se reflétait dans ses yeux. Elle était comme une statue figée, gravée dans la pierre par une civilisation depuis longtemps disparue, sauf que ses lèvres toutes entières se soulevaient en un large sourire qui laissait paraître la plupart de ses dents. Son souffle balaya Burton telle une vague de soufre.


  «Plus d’énergie», dit-il –excuse faite pour pouvoir laisser la femme derrière lui, en passant faisceau baissé pour ne pas voir son visage.


  «L’énergie est là, dit-elle d’une voix narquoise.


  —Pardon?» L’une des règles de Fosseur était qu’il fallait traiter chaque client avec respect, aussi bizarre ou excentrique soit-il, parce que la communauté du paranormal était de taille réduite. Le client avait toujours raison, même l’enfant naturel d’un extraterrestre psychotique.


  «Je l’ai prise», dit-elle. Il dirigea sa lumière sur son badge nominatif. Eloise Lanier. Il essaya l’humour.


  «Ça vous dérangerait de me la rendre?»


  Le sourire de la femme s’affaissa. «Je n’en ai pas encore fini.


  —D’accord, mademoiselle Lanier. Avez-vous perdu votre groupe?


  —Ils sont là, au-dessous.» Elle roula des yeux en direction du sol.


  «Ouais, c’est là que je vais. Vous avez une lampe torche?»


  Elle lui arracha la sienne des mains avant qu’il puisse réagir. «Maintenant oui.»


  Elle tint la lampe au-dessus de sa tête comme si c’était un morceau de viande et qu’elle s’attendait à ce qu’il saute comme un chien pour l’attraper. Son visage baignait dans les ombres.


  «M’dame, c’est une urgence, dit-il, en réfrénant son irritation.


  — Plus que tu ne le penses.» Elle abattit la lampe en un arc de cercle et l’écrasa sur le haut du crâne de Burton. Il grogna et s’écarta en titubant, ébranlé par le coup, avec à l’arrière de ses paupières des étincelles électriques pourpres et citron. Il toucha sa tête et sentit l’humidité du sang. Tandis qu’il se remettait, une violente montée de colère le traversa, qui, conjuguée à la douleur, lui procura une explosion d’énergie. «Pourquoi vous faites ça, bordel?


  — Mauvais comportement», dit-elle.


  Il essaya de la situer, en se demandant si elle comptait parmi ces instables reines de théâtre à l’égard desquelles Fosseur avait mis SSI en garde. En pensant au programme, il se souvint de son nom comme celui d’une conférencière à un panel auquel il n’avait pas assisté. Si elle avait l’ambition de devenir une célébrité du paranormal, devenir tarée lors d’une conférence du paranormal pourrait bien lui valoir une sombre notoriété et les visites Internet qui en découleraient.


  Il décida de tenter encore une fois un tact professionnel. «Je suis désolé que votre séjour ne vous apporte pas satisfaction –»


  La lampe traça une nouvelle courbe, mais il était prêt cette fois. Son expérience comme bourlingueur du rock porta ses fruits lorsqu’il esquiva le coup et, arrivant par-dessous, propulsa son poing vers le coude de la femme. On lui avait appris à ne jamais frapper une femme, mais l’instinct de survie prit le dessus et il la cogna suffisamment fort pour la forcer à lâcher la torche. Lorsque cette dernière rencontra le tapis, ses piles se libérèrent en s’entrechoquant et le couloir sombra dans le noir le plus total.


  Alors elle lui fondit dessus, son souffle âpre lui suintant à travers le visage. Elle mesurait une dizaine de centimètres de moins que lui, mais, dans sa sombre rage, elle semblait avoir grandi d’une soixantaine de centimètres. Elle l’envoya cogner dos au mur et il croula sous son poids.


  «Bon sang, madame», hurla-t-il, mais désormais plus rien ne le retenait. Tandis qu’elle le pressait contre le sol, il se démena pour s’échapper, en suivant ses épaules à tâtons jusqu’à trouver son visage. Il allait lui arracher les yeux –


  «Yaaaarg», couina-t-il, lorsqu’elle mordit l’un de ses doigts assez fort pour qu’un tendon en claque. En tirant un grand coup, il extirpa sa main, la serra en un poing et en asséna un coup contre son dos. C’était comme boxer un sac de sable.


  Ses cheveux à elle écorchèrent le visage de Burton. Elle avait une odeur de métal et de fumée, comme si elle avait passé toute la journée à transpirer dans une fonderie. Son poids lui écrasa les poumons. Il se battit pour respirer, encore sous le choc de la soudaineté de l’assaut.


  «Descends, salope», dit-il, en lui balançant un coup de coude. Il avait connu quelques bagarres de bar, mais se rouler dans la bière et la pisse sous une lumière de néon paraissait presque normal à côté de cette lutte dans le noir.


  «Toi, tu vas devenir ma salope», dit-elle, et sa voix semblait bien trop ample et lointaine pour avoir émané de sa bouche putride.


  Il pivota d’un coup de reins et sentit le corps glisser, puis il roula dans l’autre sens, en utilisant la dynamique de la glissade pour la balancer de côté. Il la déblaya à la force de ses pieds, en tirant une satisfaction malsaine du fait que le crâne de la femme craquât contre le mur. Il se dressa sur ses genoux, sans trop savoir s’il devait chercher la lampe ou trouver la rampe des escaliers pour s’enfuir. Avant qu’il ait pu agir, des rivières glacées de douleur coulèrent tout le long de son bras gauche.


  Il toucha la blessure et ses doigts revinrent trempés. Du sang? La cinglée avait un couteau?


  Alors elle fut à nouveau sur lui, sauf qu’elle semblait à présent plus lourde, plus solide. Les doigts de Burton la ratissèrent, chopèrent les tendons bandés d’un poignet contracté, mais sa force à elle s’était accrue. Les terreurs de bar pétaient parfois les plombs à coup de meth ou de poussière d’ange, et ils trouvaient alors, dans leur panique, la force de dix hommes. Mais Eloise Lanier était passée de zéro à quatre-vingts sans même appuyer sur l’accélérateur.


  Il saisit à nouveau le visage d’Eloise, mais sa peau était lisse et écailleuse, elle n’avait rien de charnel. Tandis qu’il tâtonnait à la recherche de ses yeux, il sentit une piqûre à ses doigts, comme s’il avait saisi du fil barbelé à pleine main.


  Il enfouit sa main saignante derrière une touffe des cheveux emmêlés de la créature, en les tiraillant pour éloigner de lui sa bouche immonde. Mais il était en train de faiblir, et les lèvres fendues et crasseuses se pressèrent contre les siennes. Il essaya de hurler, mais elle lui mordit la langue.


  Du tumulte et des lumières en bas du couloir…


  «Que se passe-t-il?» cria quelqu’un, mais les mots sonnaient comme si on les avait fourrés à travers un mur de coton. La souffrance dans sa bouche était indescriptible –tout particulièrement parce que désormais il ne pouvait plus former de mots.


  Un faisceau de lampe torche le balaya et poursuivit au-delà de lui, et il se tourna pour voir Eloise –non, pas Eloise, pas un humain mais quelque chose d’écailleux et bosselé qui portait les vêtements d’Eloise– s’éloigner et descendre les marches en s’agitant, et en traînant derrière elle une queue reptilienne.


  Burton faillit sourire de l’illusion, en comprenant la farce glauque que jouait l’esprit lorsque le corps était en état de choc. Mais la douleur dans sa bouche était trop intense et la mare de liquide qui se répandait au-dessous de lui provenait probablement d’une fuite de ses vaisseaux sanguins, et les chasseurs de la chambre, ayant certainement entendu les bruits, étaient venus enquêter.


  «Oh merde, c’était quoi ça?» dit l’un des chasseurs, une femme hurla, une autre dit le nom de Burton, un faisceau de lampe torche s’agita le long de son visage, puis un autre; il voulut ouvrir les yeux et se rendit compte qu’ils étaient déjà ouverts.


  «Eloise», essaya de dire Burton, mais tout ce qui vint fut un nouveau jaillissement de douleur salée et mordante, et il se tut. À présent que ses yeux étaient ouverts, son seul désir était de les fermer et d’entraver la douleur, les lumières, les halètements de surprise, les murmures et le bavardage effréné.


  «Qu’est-ce qui est arrivé à sa bouche?» dit quelqu’un. Burton se demandait la même chose, mais pour quelque raison il ne parvenait pas à retenir les mots en une pensée cohérente, et même avec les yeux clos, l’image des dents tranchantes de dragon se gravait, brûlante, dans son cerveau, plongé dans la forge fiévreuse où les flammes devenaient blanches de chaleur.


  Va vers la lumière.


  C’était la blague éculée de tous les enquêteurs du paranormal, même si certains prenaient ça plus au sérieux que les autres. Mais Burton n’avait guère le choix et il ne riait plus à présent, parce que la lumière était une étincelle lointaine qui s’affaiblit en passant au jaune puis au rouge, puis cessa finalement en un clignement et fit place à une obscurité rapidement gagnée par le froid.


  


  



  


  


  CHAPITRE 43


  


  «On ne peut pas enfoncer la porte, dit Gelbaugh. Il y a trois centimètres de bois bien dur.


  —En plus, les charnières sont de l’autre côté», dit Wayne. Il planta un tournevis dans l’interstice, mais même s’il parvenait à taillader la gorge de la serrure, le loquet du dessus était d’une parfaite résistance. Son kit d’outils ne lui serait d’aucune aide.


  Les deux hommes se tenaient épaule contre épaule sur le palier du haut de l’escalier, après avoir gravi ce dernier en se guidant d’une main sur la rambarde. Le reste du groupe attendait au-dessous, en parlant à coups de faibles chuchotements effrénés. La fournaise se comportait correctement à présent, mais Wayne ne s’y fiait pas. Gelbaugh avait formulé une théorie sur l’effet d’accumulation des énergies télékinétiques du groupe, une façon élaborée de tâcher de se convaincre soi-même, mais même Casquette l’avait rejetée.


  «L’œuvre de démons», dit Amelia George. Dans le noir, sa voix désincarnée s’empreignit d’une effrayante autorité.


  «Sortez-nous de là, Fosseur, dit une femme, au bord de la panique.


  —Soyez raisonnable», dit Gelbaugh depuis son promontoire, tandis que Wayne continuait à racler la fermeture. «S’il y avait des démons ici, pourquoi feraient-ils des farces pyrotechniques? Pourquoi ne se contenteraient-ils pas de changer le sous-sol en une flaque bouillante de napalm et de passer à autre chose?


  —Parce qu’ils veulent qu’on croie, dit Amelia.


  —Alors ils ont fait la moitié du boulot, parce que la moitié d’entre vous semble s’être laissée embringuer dans cette folie.


  —Je m’en fiche de ce que c’est, je ne veux pas passer une minute de plus là, en bas, dit la femme qu’il ne voyait pas.


  —Je suis en train de devenir claustrophobe», dit un homme, ses mots saccadés par ses halètements.


  Le faisant coulisser, Wayne sortit le tournevis et le rangea dans la poche à outils à sa ceinture. «Il doit y avoir un autre moyen de sortir», dit-il.


  Il parlait avec plus d’assurance qu’il n’en ressentait, parce qu’il n’avait que sommairement passé le sous-sol en revue. Le sous-sol, ç’avait été le taf de Blatte, et Cody était chargé de la logistique. Vu que son talkie-walkie était hors service, il ne savait pas trop si l’un ou l’autre étaient réapparus au cours de l’heure passée.


  Et Kendra est avec Cody. J’espère. Ou peut-être pas.


  «Sortez-moi de là avant que cette fournaise explose, dit le claustrophobe.


  —Restez calme, dit Wayne en descendant les marches à tâtons.


  —Ouais, dit Gelbaugh. Profitez de l’ambiance. C’est pas la Paranormale de l’Atlantique qui vous offrira ça.»


  On entendit un sourd grondement tout au bout du sous-sol et, au-dessus des têtes, des craquements du sol en bois.


  «Là, soit Belzébuth vient de lâcher un pet, soit l’hôtel est sur le point de s’effondrer», dit Gelbaugh, d’un ton plaisantin transpercé de nervosité.


  Une fois qu’il eut quitté l’espace de l’escalier auquel il s’était accoutumé comme repère, Wayne partit à la dérive, sans idée d’où étaient les murs. Le groupe au milieu du sous-sol, toujours agglutiné en troupeau, n’avait pas bougé depuis que la fournaise s’était éteinte. Amelia continuait de parler en d’étranges langages, et ce détournement de l’attention convenait tout à fait à Wayne. Si les chasseurs avaient le sentiment que les démons leur parlaient à travers elle, peut-être ne péteraient-ils pas les plombs.


  Wayne avança sa main et progressa par petits pas glissés, en prenant garde aux rochers qui dépassaient et à la pagaille sur le sol crade. Pour autant qu’il le sût, il était peut-être en train de se diriger vers la fournaise. Mais il fallait qu’il continue à se déplacer. Il se pouvait qu’une heure de plus s’écoule avant que Burton et Jonathan reviennent en salle de contrôle et comprennent que le groupe de Wayne comptait à présent parmi les disparus.


  Le bruit de sourd vrombissement vint à nouveau et cette fois, Wayne le sentit dans ses pieds.


  «Il l’a prise», lança Amelia d’un cri perçant. Elle était à au moins quinze mètres derrière Wayne, alors il en déduisit qu’il s’approchait du mur de derrière.


  «Qui l’a fait? demanda son mari, toujours prêt à jouer le comparse.


  — Bélial.»


  Génial. Ma première affaire d’activité démoniaque et non seulement notre équipement est cramé, mais en plus je me tape le plus gros des gros méchants.


  «Le feu, dit quelqu’un. C’est le démon qui l’a fait?


  — Il peut faire plus, dit Amelia.


  —Où est-il maintenant? dit son mari.


  —En haut des marches.


  —Faites-le descendre et déverrouiller la porte.» Gelbaugh s’était écarté de l’escalier et il était apparemment de l’autre côté de la chambre, près de la fournaise.


  «Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne, la canalisation, dit le mari d’Amelia.


  —Margaret dit que ça ne veut pas que nous partions, dit Amelia.


  —Pourquoi ç’a pris Margaret?


  —Pas Margaret. L’ange.


  —Une bête qui fait bande à part? dit Gelbaugh. Je croyais que tous ces chiens de l’enfer se déplaçaient toujours ensemble en une grande meute?


  —Vous ne comprenez pas la théologie», dit le claustrophobe, en oubliant sa panique dans l’élan d’une expérience en canalisation. «Dans le panthéon des démons et des anges, il y a une hiérarchie bien définie et certains sont des démons inférieurs.


  —Formidable. Alors il y a encore de la politique qui nous attend dans la vie après la mort. Voilà qui rassure.»


  Wayne toucha la maçonnerie fraîche de la main, en avançant, l’allure tranquille, vers la portion plus récente de l’hôtel, où se trouvaient la cuisine et la salle à manger. Il se sentait détaché de son corps dans le noir absolu et il n’était même plus certain d’être encore ancré dans cette réalité. Il se pouvait qu’il ait dérivé jusqu’au fond de l’espace, qu’il soit plongé dans de l’huile ou qu’il se soit englouti dans du nitrogène liquide et qu’il rêvât qu’un jour on réanimerait son corps.


  «Bon, tout le monde, appela-t-il, plus pour se rassurer que pour les tenir informés. Je vais chercher dans la nouvelle aile.


  —On se retrouve là-bas», lança Gelbaugh depuis l’autre côté du sous-sol.


  Amelia poursuivait son débit oral déphasé et robotisé, en parlant du fait que Margaret Perceval était descendue au sous-sol via l’entrée de service et –


  L’entrée de service?


  «Amelia, hurla Wayne. L’entrée de service. Elle se trouve où?


  —Elle ne peut pas parler pour l’instant, elle est en pleine canalisation, dit son époux, toujours prêt à aider.


  — Il faut que je sache où est cette entrée.


  —Derrière la cuisine», dit-elle, puis elle en revint au récit de la visite de Margaret au sous-sol. «Et c’est là-bas que Bélial l’a trouvée. Elle n’est jamais partie.»


  La chaudière émit un soupir lugubre mais ne s’alluma pas, comme s’il y avait quelque chose là-dedans qui approuvait Amelia.


  Wayne passa en revue ses clichés mentaux du sous-sol. Il était probable que la cuisine se situait dans la section où les tuyaux et les câbles s’étaient multipliés et entremêlés tel un nid de vipères.


  Il avança plus vite, en raclant de ses mains les briques à nu. Un sentiment d’urgence le faisait carburer.


  Si Amelia a raison au sujet d’un démon qui serait lâché là-haut et que Kendra –


  Il se cogna la tête contre un tuyau. Même s’il avait la chance de trouver une porte, elle aussi serait probablement verrouillée, mais il n’était pas impossible qu’il ait plus de succès dans ses efforts pour forcer l’ouverture, si cette porte-là s’avérait moins robuste que celle de l’entrée principale.


  Vint à nouveau le grondement. Wayne était presque parvenu à la cuisine lorsqu’un cri déchira l’air mort du sous-sol.


  


  



  


  


  CHAPITRE 44


  


  «Kendra?»


  La voix lui parvint en nageant à travers les eaux de la nuit.


  Elle grogna en tâchant d’aspirer et d’injecter de l’oxygène dans les tombes en briques qu’étaient ses poumons. Peut-être que c’était la mort et que Dieu l’appelait sur le siège de l’accusé. L’heure était venue d’être châtiée pour ce CD de Tegan et Sara qu’elle avait piqué dans une boutique, pour tous les films qu’elle avait illégalement téléchargés, pour ce mensonge qu’elle avait raconté à son professeur lorsqu’elle avait séché un devoir sur table en chimie. Ainsi donc, tout vous rattrapait, exactement comme le disaient les télévangélistes.


  C’est la dernière fois qu’Emily Dee aura les pinceaux au bord du gouffre.


  Elle entendit à nouveau son nom. Dieu devait avoir compris qu’elle avait la tête dure et qu’il fallait qu’on lui répète les choses plusieurs fois. Après tout, pourquoi se priver de prendre un air effronté?


  «Qui a éteint les lumières? murmura-t-elle avec un petit reliquat d’air.


  —Ouf, j’ai cru que tu t’étais écrasé la binette», dit Cody. Ses mains se déplacèrent sur elle, sans hâte, assurées. «Quelque chose de cassé?


  —J’ai trop mal pour savoir.


  —Bon, au moins on s’est tirés des griffes de l’Enfant-démon de là-haut.»


  Cody l’aida à se mettre assise, et elle balaya de son visage et de ses épaules la poussière de plâtre. Elle parvenait tout juste à discerner son visage à lui et seul rompait l’obscurité le carré terne issu de la lointaine lumière d’une fenêtre.


  «Il doit y avoir une coupure d’électricité, dit Cody.


  —C’est les démons qui ont fait ça?


  —Alors tu y crois à présent, hein?


  —Question “horreur à glacer les os”, rien de tel que des gamins flottant en l’air avec des yeux injectés de sang, dit-elle. Alors, et maintenant?»


  Elle parvint à peine à distinguer la silhouette de Cody lorsque les yeux de ce dernier remontèrent vers le plafond. «Tu es sûre que tu ne veux pas ton carnet à croquis?»


  Quelque chose descendit en papillonnant de la déchirure au plafond et Kendra se baissa, en se disant que c’était un oiseau ou une volée de chauves-souris. Ou une volée de gamins morts.


  Le carnet atterrit à ses pieds et elle fondit dessus. «Merci Bruce», murmura-t-elle.


  Un bruit de choc sourd parvint de l’armoire de service, comme si la lampe torche avait descendu par rebonds l’escalier du grenier. Ce fut alors que le sol fut pris de secousses sous ses pieds, accompagnées d’un grincement du bois. Du verre brisé fit un cliquetis au loin. Le mouvement s’arrêta aussi soudainement qu’il avait commencé.


  «Houla, dit Cody. Un tremblement de terre.


  —Non. Les Appalaches n’ont pas d’activité. Ce sont les plus vieilles montagnes sur Terre.


  —Et mince. Donc on ne peut pas espérer que ç’ait des causes naturelles?


  —Il vaudrait mieux qu’on rejoigne la salle de contrôle pour voir ce qui est en train d’arriver. Il n’y a personne à cet étage.»


  Kendra coinça son carnet à croquis sous son bras et se mit à descendre le couloir, en se demandant si les chambres étaient occupées de clients. Si c’était le cas, ils restaient en place, et vu que la plupart d’entre eux participaient à la chasse, ils auraient normalement dû être en train de rôder et de profiter de l’obscurité.


  Lorsque ses yeux s’adaptèrent, elle put voir le trou dans le plafond. Il y apparaissait une volute d’ombre et elle s’apprêta à le signaler à Cody, mais elle s’estompa et s’évanouit suffisamment vite pour qu’elle l’impute à son imagination. L’autoconviction fonctionnait à double sens dans le jeu du paranormal. En voyant des choses qui n’étaient pas là, et en ne voyant pas des choses qui étaient probablement là mais dont on espérait qu’elles ne l’étaient pas.


  Rochester, Bruce, Dorrie. Il y a combien d’autres gamins qui zonent dans l’hôtel alors qu’ils devraient jouer sur le Grand Terrain de jeu céleste? Et en ce qui te concerne, Maman? Qu’est-ce qu’il y a ici qui vaut mieux que le je-ne-sais-où où tu es censée être?


  «Pas de lampe torche, pas de talkie-walkie, dit Cody derrière elle.


  —Et pas d’armes», dit Kendra, tout en se rendant compte du ridicule de cette déclaration. On ne pouvait pas choper les fantômes à coup d’aspirateur puis les expulser par voie de courant d’air soutenu. On pouvait leur offrir la version paranormale de la thérapie par la parole et les convaincre d’aller vers la lumière, mais encore fallait-il qu’ils soient disposés à écouter.


  Si Cody avait raison et si ces entités étaient démoniaques, elles n’avaient alors aucune raison de quitter l’hôtel. Après tout, elles étaient probablement là depuis assez longtemps pour avoir acquis des droits de squat métaphysique.


  Ce qui veut dire que Maman est un démon?


  Cody tendit les mains vers elle, lui toucha le dos et laissa sa main descendre le long de son corps jusqu’à trouver sa main. Ils marchèrent côte à côte, en boitillant un peu, avançant prudemment dans l’obscurité lugubre.


  «Pourquoi ici?» demanda-t-elle à Cody, comme elle se sentait un peu plus en sécurité à présent qu’ils s’étaient écartés à une certaine distance de l’accès au grenier et du trou au plafond. Ce sentiment de sécurité était illogique, car les esprits n’avaient pas besoin de portes, mais c’était malgré tout instinctif et rassurant.


  «On pourrait consacrer des années à cette recherche, dit Cody. Mais à on ne sait quel moment, quelqu’un en a invité un à entrer. Et les autres se sont probablement pointés comme des requins à un bain de sang. Ils se repaissent de faiblesse et de débauche. L’idée de péché, ce n’est pas que quelque chose que les prêtres auraient inventé pour contrôler le comportement des gens. Le péché, c’est qu’on sait reconnaître le bien et le mal et que, pourtant, on choisit le mal.


  —Donc les démons flairent une âme brisée et ils viennent ouvrir boutique?


  —Quelque chose du genre.


  —Comment tu expliques les gamins?


  —C’est du passe-passe d’escroc. Les démons utilisent la façade qui fait l’affaire, quelle qu’elle soit. Et l’affaire, c’est de créer le doute et la confusion, pour affaiblir tous ceux qu’ils rencontrent, perturber la structure et les règles de ce monde. C’est le taf que leur donne Dieu, et rien ne leur fait autant plaisir que de venir pisser dans les buissons.»


  Le grondement vint à nouveau et cette fois Kendra se tint en place, appuyée contre le mur, jusqu’à ce que le séisme passe. Ils étaient près de la fenêtre et elle pouvait voir la pelouse et le sentier terreux qui menait au Cheval blanc. «Pas de trafic, dit Kendra.


  —Il est minuit passé et c’est la morte-saison, dit Cody.


  —Personne n’arrive, personne ne part, hein?


  —C’est ton père qui décide. Après tout, c’est toujours lui qui dirige.»


  Une forme trapue sortit, en marchant, de l’ombre du pas d’une porte devant eux. «C’est ce que vous pensez», dit la femme.


  S’avançant d’un pas, Cody se plaça devant elle.


  Ce mec, faut lui reconnaître qu’il gagne des points en héroïsme macho face au danger.


  «Qui êtes-vous? demanda Cody.


  —L’un des chasseurs, dit-elle, d’une voix de fausset en dépit de son ton plat.


  —Avez-vous vu un membre de SSI, quel qu’il soit?


  —J’ai vu personne depuis qu’y a plus d’élec’.


  —Nous devrions nous rassembler dans la salle de contrôle, dit Cody. Nous y allions. Vous voulez venir avec nous?


  —Y en a plus, de contrôle», dit-elle. Les yeux de Kendra s’étaient suffisamment adaptés pour discerner les yeux brillants de la femme et sa peau d’ébène. Elle reconnut la femme pour l’avoir vue au poste d’accueil, mais elle n’arrivait pas à se souvenir de son nom.


  «Nous vous prions de nous excuser du désagrément, mais je suis certain –


  —Laisse tomber, Cody, l’interrompit Kendra. La question, ce n’est plus Haunted Computer Productions. On est en train de s’enfoncer dans un étrange merdier.


  —On s’enfonce, dit la femme, comme si l’idée lui plaisait.


  —Vous avez essayé avec votre téléphone portable? lui demanda Cody. Je crois que toutes les piles des environs sont mortes.


  —Mortes.»


  Kendra n’appréciait pas le ton monocorde de zombie de la femme. «Bon, je suis sûre que les lumières seront vite revenues. Soyez prudente.»


  Elle empoigna le bras de Cody et l’entraîna dans la traversée du couloir.


  La femme les interpella. «Prudence, vous aussi. De la part de votr’ maman.


  —Votre maman? demanda Cody, dérouté. Mais ta maman est –


  —Morte.» Kendra le pressa en hâte en direction de la salle de contrôle. «C’est comme un portable. Tu appelles et on ne te répond pas.


  —Il y a quelque chose que tu ne me racontes pas.


  —Il y a un paquet de quelque-choses que je ne te raconte pas, dit-elle. Pour l’essentiel, parce que je ne sais pas ce qu’ils sont.»


  La femme était à présent perdue dans les ombres derrière eux, encore qu’il se pût qu’elle ait gloussé de rire. Du moins Kendra espérait-elle que la femme avait gloussé de rire. Sinon, c’était que les gamins flottants du grenier les pistaient.


  Ils décelèrent le parcours du câble de la caméra qui courait le long de la plinthe du couloir, et, en le suivant, ils passèrent un coin et parvinrent à l’ouverture de la salle de contrôle. L’intérieur était plongé dans le noir le plus profond, car il n’y avait pas de fenêtre.


  «Bon sang, dit Cody. Quelques-unes des pièces ont des batteries de remplacement, mais apparemment elles aussi ont été vidées.


  —Je ne peux pas croire que l’hôtel n’a pas de générateur de secours, notamment pour les indications d’issues de secours. Et s’il y avait un feu?


  —Il n’y a personne ici. On ferait mieux de partir au sous-sol chercher ton père.»


  Alors qu’ils étaient sur le point de se retourner, l’un des moniteurs de caméra prit vie en un clin d’œil. La soudaine lumière verte projeta des taches rondes derrière leurs paupières, mais ils se réjouissaient néanmoins de cette illumination.


  «Je suppose que quelques-unes des piles ont encore du jus, dit Kendra en pénétrant dans la salle.


  —Kendra, dit-il, étendant son bras pour lui barrer le passage. Celle-ci n’a pas de batterie de secours.»


  Tandis qu’ils regardaient l’écran, l’image du moniteur se centra sur une scène dans le grenier, là où Rochester et les autres s’étaient joué d’eux. Ils se virent eux-mêmes à l’écran, Kendra qui parlait dans le vide puis sautait pour tomber en un claquement sur le gypse. Suivait Cody, qui atterrissait à côté d’elle, et le plafond qui cédait sous eux en une rafale de poussière.


  «Pas de Rochester, dit Kendra.


  —S’ils sont fichus de mettre la cassette du moniteur en lecture, ça ne devrait pas leur poser de problème de modifier la vidéo pour en disparaître, pas vrai?


  —C’est toi l’expert.»


  La vidéo tourna en boucle deux fois de plus alors qu’ils la regardaient. À la dernière diffusion, Kendra pensa qu’elle parvenait à distinguer une forme brumeuse à l’arrière-plan, mais ç’aurait tout aussi bien pu provenir de son imagination.


  «La démence, c’est de faire la même chose encore et encore et de s’attendre à un résultat différent, dit Cody.


  —Et regarder de la démence à la télé, qu’est-ce que t’en dis?


  —Qu’il est grand temps de débrancher.»


  Il la conduisit hors de la salle tandis que derrière eux se poursuivait la lecture des images et leur clignotement.


  


  



  


  


  CHAPITRE 45


  


  Le cri était provenu d’une extrémité du groupe, comme si un requin avait fendu les sombres profondeurs et avait saisi une proie.


  Tout ce que Wayne put faire fut de s’agripper au mur et d’attendre que la clameur s’évanouisse.


  «Bordel, qu’est-ce que –? cria Gelbaugh.


  —Ça m’a touchée, dit une femme.


  —Je croyais que vous vouliez que ça vous touche?


  —Pas comme ça.


  —Vous êtes blessée? cria Wayne depuis l’autre bout du sous-sol.


  —Je ne peux pas dire, dit la femme. C’était tout visqueux.»


  Les voix des membres du groupe s’élevèrent les unes par-dessus les autres, et l’un d’entre eux avait dû à nouveau braver les marches, car la porte tressauta sous des coups dérisoires. Quelqu’un d’autre avait fui le groupe, s’était mangé le mur en pierre et gémissait de douleur.


  «Restez où vous êtes, dit Wayne.


  —Facile pour vous de dire ça.» Wayne reconnut la voix de Casquette. «Vous êtes tout là-bas, et on a quelque chose qui vient en reconnaissance.


  —Bélial», dit Amelia George.


  La fournaise prit à nouveau vie en une explosion, qui s’accompagna d’une grande exhalation de chaleur. Les flammes tirèrent au groupe soupirs et hurlements, et Wayne put voir que quelques-uns d’entre eux avaient fui. La femme, probablement celle qui avait été touchée, était à genoux au pied d’un mur de soutien, elle tenait sa tête ensanglantée entre ses mains et se balançait d’avant en arrière. Un autre chasseur, un petit homme en gilet, tambourinait à la porte, en hurlant contre le bois épais. Amelia était debout au milieu des autres, les bras levés, comme si elle appelait des démons à s’avancer.


  Et c’était peut-être bien ce qu’elle était en train de faire.


  Il y avait une heure de cela, il aurait à la rigueur pu croire aux pouvoirs de télékinésie. Mais, à présent, les règles semblaient changer à chaque minute, et l’Auberge du cheval blanc ne relevait plus du royaume de la physique et de la logique.


  C’était à présent le Pays démoniaque.


  Les flammes scintillantes projetaient de longs doigts de lumière à travers le sous-sol et sur les visages terrorisés des membres du groupe. Wayne pouvait voir le dédale de tuyaux autour de lui, en fonte, en plomb et en polyvinyle de différentes tailles. À trois mètres de là se trouvait un renfoncement sombre laissant penser à une porte.


  La fournaise inspira –c’était le seul mot que Wayne pouvait utiliser pour décrire l’action– et les flammes perdirent en intensité jusqu’à ce que leur lueur s’affadisse. Wayne saisit l’occasion qu’offrait la persistance de la lueur pour aller de l’avant.


  «Venez à moi, dit Amelia. Utilisez-moi si vous en avez besoin. Prenez-moi.»


  Délicatement, le mari d’Amelia s’écarta de deux pas d’elle, lui qui n’avait nullement envie d’être pris dans les échanges de tirs de son impudence spirituelle. «Chérie, peut-être que tu devrais me…


  —Tuer», lança-t-elle du fond de ses entrailles, en abaissant ses mains précédemment dressées en position d’invocation, pour saisir son mari de ses doigts courbés.


  «Allons bon, madame, dit Gelbaugh. Les caméras ne fonctionnent pas, alors inutile de vous donner en spectacle.


  —Ouvrez cette satanée porte», dit l’homme sur l’escalier, qui tirait à présent sur la poignée avec la force de son poids considérable.


  Wayne se hâta de s’engager dans le renfoncement, qui, quand les flammes s’affaiblirent, se fondit dans le plus large ensemble d’ombre. Il avança accroupi sous un canal de vidange rouillé qui disparaissait dans la crasse et il se redressa, prêt à tendre les mains vers la porte qu’il espérait être là. Sa main rencontra une chair molle qui s’enfonça sous sa pression.


  «Fosseur», siffla une voix.


  La fournaise exhala à nouveau et le sous-sol fut éclairé d’un éclair rouge orangé. Dans la lumière fugace, Wayne distingua un visage saignant, couvert de bleus, des yeux enflés presque clos et un sourire auquel manquaient quelques dents. Mais ce furent l’uniforme et les lunettes de vision nocturne perchées par-dessus ce fatras trempé qui le prirent violemment aux tripes.


  «Rodney?» murmura Wayne.


  La lumière s’amenuisa à nouveau, mais Wayne reconstitua de mémoire l’image qu’il avait aperçue: la sombre combinaison intégrale de Blatte était trempée de sang, la ceinture de son équipement était vide. La Blatte tenait son pouce par-dessus l’embout déchiqueté d’un tuyau en cuivre.


  Wayne plissa les yeux dans l’ombre. «Qu’est-ce qui s’est passé?


  —Tu ne le croirais pas.» La voix de La Blatte se cassa telle une sculpture en glace subissant un coup de hache.


  «Tu es blessé?


  —Tu ne le croirais pas.» Avec un sanglot entre les mots.


  «C’est une porte derrière toi?


  —Oh bordel, tu ne le croirais pas.


  —Il se peut que tu aies subi un traumatisme.» Wayne s’approcha tandis que la fournaise reprenait ses pulsations et qu’elle projetait un lustre démentiel sur le visage de Rodney, immonde, couvert de sang et de sueur.


  «J’ai la preuve à présent, Fosseur.


  —Je sais. Mais pour l’instant, il faut qu’on sorte ces gens de là.»


  Avec sa main libre, Rodney remit en place ses lunettes de vision nocturne. «Ils ne le permettront pas.»


  Le sous-sol retomba dans une demi-obscurité et Rodney relâcha le conduit en cuivre. Wayne sentit du propane. Le conduit devait s’étirer depuis des réservoirs extérieurs jusqu’aux fours de la cuisine. Rodney avait dû trouver le tuyau sectionné, et peut-être était-il resté ici, en bas, à le tenir fermé jusqu’à ce que quelqu’un ferme le réservoir. Ça expliquerait son absence, mais pas les plaies et les hématomes.


  «T’as une lampe?» demanda Rodney.


  Comme en réponse, la fournaise poussa un nouveau rugissement, que le propane alimenta.


  Aaoouuch.


  «Mission accomplie», dit Rodney, juste avant que la traumatisante déflagration dérobe l’air et envoie une boule de feu s’épandre à travers le sous-sol. La chaleur claqua Wayne comme la vague d’un raz-de-marée volcanique et le plaqua contre Rodney, et ils chutèrent ensemble contre la porte tandis que les piliers grinçaient et volaient en éclats.


  Dans le chaos de l’effondrement, Wayne pensa entendre la voix de Beth, ou peut-être étaient-ce les hurlements étouffés d’Amelia George.


  


  



  


  


  CHAPITRE 46


  


  Kendra fut balancée contre la rampe de l’escalier lorsque l’explosion résonna, et Cody se saisit d’elle alors qu’elle perdait l’équilibre dans le noir. Elle fit un pas en avant, mais les marches semblaient se dérober sous ses pieds, et son estomac réalisa le même retournement acrobatique que lorsqu’elle avait chuté à travers le toit.


  Le bang atténué leur parvint une fraction de seconde plus tard, et Kendra était déjà en train d’agripper la rampe en serrant fort son carnet contre sa poitrine, comme s’il s’agissait d’un texte sacré qui allait résoudre les folles énigmes de la nuit.


  «Papa», dit Kendra, en avançant un pied en reconnaissance pour voir si les marches étaient encore là.


  «T’as entendu ça?» dit Cody.


  À l’étage du dessous, des gens criaient et détalaient dans le noir. Plus en profondeur, le crissement et le claquement du bois forcé se mêlait au grondement de pierres détachées et à un léger son de crépitement. L’hôtel se déplaça à nouveau comme si un choc l’avait arraché à son socle et qu’il était en train de glisser le long d’une pente.


  «Il faut qu’on sorte de là, dit Cody. Cet endroit a carrément la tremblote, et de toute façon ç’a toujours été fait de carton-pâte.


  —Je ne peux pas partir sans Papa.


  —Ouais, c’est ce que je me suis dit.


  — Qui est là?» hurla quelqu’un depuis le palier du dessous, un homme à la voix bourrue et saccadée.


  «SSI, répondit Cody.


  — L’un de vos –de nos– gars, je crois qu’il est mort.»


  Kendra et Cody se dirigèrent vers la zone de tumulte, aidés par la lumière qui fuyait d’une fenêtre au loin, fenêtre qui s’était ouverte, brisée, suite aux secousses.


  «Je t’en prie, pas toi, Papa, murmura Kendra.


  — Qu’est-ce qu’il se passe?» dit Cody, en essayant de projeter une allure autoritaire, alors même que Kendra entendait dans sa voix la panique sous-jacente.


  «Cette… chose… comme un grand lézard ou quelque chose du genre –


  —C’était une femme noire, le coupa quelqu’un d’autre. Elle avait un couteau.


  —Ce n’était pas un couteau –


  —Et à ce moment-là toutes nos lampes ont sauté en même temps –»


  Kendra n’aurait su dire combien de gens étaient rassemblés sur le palier, mais le temps que Cody et elle aient atteint le corps, cinq personnes avaient présenté leur opinion. À entendre la description, il ne semblait pas que la victime soit Papa. Ils se penchèrent sur lui, Cody vérifiant son pouls. Kendra craignait de toucher le corps, mais elle se força à placer sa paume près de sa bouche. Elle ne sentit aucun souffle d’air.


  «Quelqu’un l’a signalé au poste d’accueil? demanda Cody. La ligne terrestre devrait capter un appel d’urgence, même s’il n’y a pas de signal cellulaire.


  —Vous plaisantez?» dit l’homme bourru qui les avait initialement interpellés. Il faisait trop noir pour distinguer les traits de son visage, mais il était grand et de forte carrure, et Kendra se souvint qu’il avait marqué «Virginie de l’Ouest» sur son adresse d’enregistrement. Il parlait avec un accent rural du Sud.


  «Vous croyez qu’il y a qui que ce soit parmi nous qui veut s’aventurer dans le noir, alors qu’il y a un fêlé qui a un couteau?


  —C’était un lézard, insista la femme. J’ai vu ses écailles et il avait… il avait…


  —Il avait quoi? dit Cody. Rien ne peut être plus dingue que ce qu’on a déjà entendu.


  —Une queue, finit-elle.


  —Seigneur, aidez-nous, dit une autre.


  —Ça nous arrive pas du Seigneur, dit le bourru. C’est quelqu’un qu’a un couteau, vous percutez?»


  Un scriiiitch métallique fut suivi de l’éruption d’une petite flamme et le bourru, se penchant avec un briquet Bic, illumina le corps de Burton. «Beurk, dit-il en essuyant sa moustache hirsute. On lui a pris la langue, je crois bien.»


  Les lèvres de Burton étaient encerclées d’un sang sombre et humide et sa bouche était telle une gueule d’animal déchirée. Ses yeux étaient ouverts, contemplatifs, vides dans la mort et ils commençaient déjà à perdre leur lustre. Son bras gauche était arraché et sa combinaison était maculée de taches sombres. Il planait au-dessus du palier une odeur de rouille écœurante.


  «Ah, Burt», dit Cody, en soupirant sombrement. Kendra lui toucha l’épaule en marque de compassion. Elle avait bien aimé Burton et Papa allait en être dévasté, mais, au moment présent, elle était trop remuée pour ressentir beaucoup de chagrin.


  «Ce n’est pas l’un des gamins fantômes qui a fait ça, dit Kendra.


  —Gamins fantômes? dit le bourru.


  —Combien êtes-vous dans votre groupe?» demanda Kendra. Et avez-vous vu Fosseur Wilson?


  «Onze», dit une femme de petite taille dont la silhouette se discernait à peine à l’extrémité de la lumière du Bic. «Burton nous a dit d’attendre dans la salle quand le courant est parti, mais à ce moment-là on a entendu la lutte.»


  Cody essaya d’ouvrir la fenêtre, mais elle était scellée par d’antiques couches de peinture. Il écarta le rideau d’un geste ample et sec, et entraîna la tringle avec. Un petit peu plus de lumière crépusculaire s’échappa sur le palier. Cody enroula le tissu autour de la perche en bois et il tendit le paquet à l’homme au Bic. «Une torche.


  — Ça va puer», dit le bourru, mais il appliqua le briquet. Le rideau en lin s’embrasa en une flamme huileuse et fumante.


  «Vous êtes le seul groupe à cet étage?» Kendra tâcha de se souvenir de la liste des pièces hantées où les chasses devaient se dérouler, mais elles se fondirent toutes en un imbroglio.


  Fosseur disait que ça n’avait pas d’importance que le lieu de chasse ait ou non de l’activité, du moment que les gens en avaient pour leur argent. Mais il supposait là qu’il n’y avait pas de différence entre un lieu sans activité et un lieu sans vie, et il apparaissait à présent que l’hôtel tout entier était telle une grande tombe ouverte qui déversait des esprits de terreur et des choses qui auraient dû rester enfouies.


  «Les autres sont allés au sous-sol», dit le bourru. Il éteignit le briquet à présent que la torche grésillait. Il tomba sur le sol en bois un petit peu de braise vrillée, mais Cody l’éteignit du pied.


  «Vous avez senti ça?» dit Cody.


  Kendra avait les narines emplies de la puanteur brute de Burton, mais elle huma un peu. «De la fumée.


  —Ouais, mais elle ne vient pas de ça.» Il balança la torche. «Venez, tout le monde.»


  Le bourru n’appréciait guère de recevoir des directives d’un adolescent. «Où allez-vous?


  —Dehors.


  —Les marches, là, elles sont dangereuses, dit-il avec son accent du Sud. Un tremblement de terre ou quelque chose du genre. Vous pourriez tomber à travers.


  —Je ne vais pas rester ici à attendre que le toit nous tombe dessus», dit une femme d’âge avancé, d’une voix aiguë et pleine de trémolos. Un châle drapait ses frêles épaules et ses yeux, qui lançaient des éclairs, luisaient à la lumière de la torche. Elle essaya d’enjamber d’un pas le corps de Burton, mais glissa dans le sang. Une jambe partit de côté et ses os s’entrechoquèrent lorsqu’elle toucha terre et dévala quelques marches de l’escalier.


  «Doux Jésus», murmura-t-elle en se tortillant et gémissant de douleur, tout en tenant sa cheville gauche. «Je me la suis cassée.»


  Kendra fut immédiatement à ses côtés, regardant, les yeux plissés, le membre blessé. Un os semblait poindre par-dessous la peau pâle et le muscle flasque. «Il vaudrait mieux qu’on la fasse descendre.


  — Tenez», dit Cody, en passant la torche à un homme rondouillard portant une veste en cuir. «Conduisez-les en bas.»


  Cody s’accroupit et ramassa la vieille dame, en l’installant confortablement entre ses bras. «Tenez bon, m’dame», dit-il lorsque le mouvement soudain la fit geindre.


  La fumée était plus épaisse à présent et on ne pouvait plus nier son existence. «Y a du y avoir un court-jus, dit le bourru. Quelques plombs qu’ont pété.»


  Les gens qui s’étaient attroupés dans le couloir du premier étage passèrent à côté du bourru et du corps, et certains se refusèrent à regarder le merdier à leurs pieds. La mare de sang s’était répandue de telle sorte qu’elle gouttait à présent du sol jusque sur la marche inférieure, en un ruissellement écœurant. Cody suivit l’homme à la veste en cuir, soucieux de ne pas cogner la jambe de la vieille femme sur la rampe tremblante de l’escalier. Kendra compta les membres du groupe tandis qu’ils passaient, pour s’assurer que tout le monde allait s’échapper.


  «Onze», dit-elle.


  Cody avait déjà pris le virage dans les escaliers, qui firent des craquements sous le poids associé de ceux qui descendaient, mais la lumière de la torche régnait suffisamment pour qu’elle puisse voir l’air renfrogné du bourru.


  Et avec vous, ça fait douze. On vient de gagner un membre?


  «Un fêlé avec un couteau», dit-il. Elle jeta un coup d’œil au groupe qui descendait, et, levant les yeux, une femme lui retourna son regard.


  Maman?


  La femme –l’illusion de sa mère, rien de plus, à coup sûr rien de plus– lui fit signe de la suivre d’un geste de la main, puis elle passa le tournant et disparut.


  Kendra avança d’un pas, mais elle glissa dans le sang. L’homme attrapa son bras et le serra à lui faire mal.


  «Tout doux, dit-elle.


  — Non, poupée, c’est pas tout doux, dit le bourru. C’est très, très dur.»


  Elle le regarda et ses yeux étaient aussi morts que ceux de Burton, le clair de lune brumeux baladant du gris sur sa peau, sa moustache relevée laissant paraître des dents émoussées et un sourire moqueur. Elle le reconnaissait à présent, quoique ce ne fût que grâce à son talent artistique de saisir les proportions des traits du visage.


  «Rochester, murmura-t-elle.


  —Entre autres.»


  Elle essaya de se dégager, en criant le nom de Cody, mais il vint un autre grondement et les marches partirent de travers. Le mur se brisa au bout du couloir, ce qui répandit la nuit au sein de l’hôtel. La fumée la fit tousser, et s’élevèrent, d’au-dessous, les premières flammes vacillantes. Les chasseurs de fantômes se hurlaient les uns sur les autres, en pleine frénésie, à présent qu’ils étaient pleinement conscients du danger.


  «Peut-être que si tu me dessines joliment, je te laisserai en vie, dit le bourru. Juste le temps qu’il faudra.»


  Son carnet à croquis était sur le palier, oublié dans le chaos. Elle pensa aux créatures fantastiques qu’elle avait dessinées sur ces pages, les fantômes et esprits sans corps issus de son imagination. Son art morbide ressemblait à présent à un instinct de survie, parce qu’elle avait déjà rêvé du pire et qu’elle pouvait ainsi si facilement accepter l’irréel.


  «Que voulez-vous de moi? dit-elle. Vous pouvez prendre n’importe qui.


  —Tu ne comprends donc pas?»


  Elle avait le bras presque engourdi sous sa poigne. Elle se demanda si Cody avait remarqué son absence ou s’il avait à ce point l’intention de jouer les héros qu’il n’y avait de la place que pour son propre ego. Quelques balustres de l’escalier tombèrent depuis le palier au-dessus et ils s’entrechoquèrent contre le bois.


  «Je veux juste sortir d’ici, dit-elle.


  —Tu es revenue.


  —Je n’étais jamais venue avant.» Elle essaya de se libérer en tiraillant, tandis que l’hôtel grinçait autour d’eux, que les poutres cassaient sèchement au-dessus de leurs têtes.


  «Tu penses que Fosseur t’a amenée ici sans raison?» Le visage du bourru se transmuta en celui de Rochester, avec un air presque idiot, vu qu’il avait toujours la moustache; mais alors, la face se fit poilue, pointue, prit les traits d’un rongeur, avec deux incisives jaunes qui luisaient au clair de lune. «On ne fait pas de promesses qu’on ne peut pas tenir.»


  Dans sa panique, elle ne pouvait se souvenir de ce que Cody avait dit au sujet des démons. Une histoire de pouvoir. Le seul pouvoir qu’ils avaient, c’était le pouvoir qu’on leur donnait.


  «Tu ne m’auras pas», dit-elle.


  La face du rongeur se contorsionna et devint plus douce, arrondie, claire comme une photographie. C’était la femme qu’elle avait vue sur les marches, la femme qui lui avait parlé la nuit d’avant.


  Sa mère.


  Kendra cessa de lutter. La fumée s’épaissit et des flammes crépitaient au-dessous comme du cellophane qu’on froisserait.


  «Je ne t’ai eue que pendant un bref moment», dit sa mère, et bien que sa voix fût féminine, Kendra savait que c’était en réalité celle de Rochester. Kendra vit là beaucoup de son propre reflet –cheveux noirs, yeux caractériels, nez épaté– et la tristesse tiédit sa panique. Ça ne paraissait pas juste que sa mère reste à jamais âgée de trente-deux ans, qu’elle porte à jamais le visage de la photographie sur sa coiffeuse, là-bas chez eux, qu’elle demeure inchangée tandis que Kendra grandirait et vieillirait.


  Exactement comme mes personnages. Inventés de toutes pièces. Ni bons ni mauvais, simplement tels que je les ai dessinés.


  «Quoi? dit Kendra, toussant face à l’âpreté de la fumée. Est-ce que tu veux que je meure ici? Tu as peur d’être seule?»


  La voix de sa mère se durcit, elle se changea en un chœur. «Nous ne sommes jamais seuls.»


  Le sol s’inclina et le corps de Burton glissa par-dessus le palier de l’escalier, puis dégringola sourdement quelques marches, en roulant sur lui-même, de sorte que ses bras s’écartèrent comme s’il jubilait.


  Sa mère –un démon, c’est un démon, un gamin fantôme déguisé– relâcha le bras de Kendra et celle-ci tomba contre le mur. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, s’attendant à voir des clients en fuite sur la pelouse et les lointaines lumières rouges de véhicules d’urgence, mais la cour demeurait vide et paisible sous le clair de lune. De la fumée s’égarait en direction de la forêt environnante telle une armée de fantômes, se fondant avec la brume dans le voile de la nuit.


  L’hôtel vacilla et l’ossature en crissa, des plaques de plâtre tombant en miettes lorsque l’hôtel fut pris d’une nouvelle secousse. Papa était en bas de l’escalier, là quelque part, peut-être retenu captif par les chutes de gravats ou acculé par le feu.


  Libre à présent, elle escalada les marches en pensant qu’elle pourrait se frayer un chemin à travers le second étage et descendre les marches à l’autre bout. Elle jeta derrière elle un regard à sa mère –pas ma mère– et le bourru cligna des yeux, confus, comme s’il se demandait ce qu’il faisait à se tenir là alors que l’enfer était en éruption autour de lui. Il cria, piétina le dos de Burton en se précipitant en bas des marches et il perdit pied. Il dégringola, souffle coupé par la surprise, et il glissa à travers un creux de bois arraché là où les escaliers avaient cédé.


  Kendra fit une pause, en sachant qu’il lui fallait courir. En sachant qu’elle ne pouvait se fier à aucun de ses sens, mais la retenait un instinct héroïque de grande sauveuse.


  Emily Dee volait grave à la rescousse.


  On ne voyait du bourru que le haut du corps, à partir de la poitrine, et il étendit vers elle un bras tandis que de l’autre il fourrageait à la recherche d’un appui. Il avait les yeux grands ouverts et pleins d’effroi.


  «À l’aide», siffla-t-il tandis que la fumée s’élevait en nuage autour de lui.


  Malgré elle, Kendra tendit les bras vers lui. Rochester, ou la chose qui possédait Rochester, s’était servi du bourru pour la retenir jusqu’à ce que les escaliers se soient effondrés. Et à présent que Rochester avait obtenu ce qu’il voulait, le bourru n’était rien d’autre qu’un jouet partant à la casse. Elle se pencha et étendit sa main, en se mettant en position contre la rampe de l’escalier, jugeant que l’homme devait peser dans les 110 kilos. Mais juste avant que leurs doigts se rencontrent, le bourru glissa de quelques centimètres, puis il chuta et disparut en une éruption soudaine d’échardes et d’étincelles.


  Elle garda pendant un moment les yeux dans le puits fumant, en comprenant qu’il était perdu. À plus d’un titre.


  La main se ferma tel un verrou autour de sa cheville.


  Kendra frappa du pied mais Burton tint bon, les yeux à présent ouverts et emplis d’une lumière de folie.


  «La fiiiiille du Fosseur, dit-il, les mots étouffés par le sang en un borborygme. Tu vas partir sans m’enterrer?


  —Désolée, Burton, dit-elle. Mais je sais que ce n’est pas toi.»


  Elle amena son autre pied sur le poignet, en plantant profondément son talon dans la chair. Il ne sourcilla pas, mais les muscles se tendirent. Elle le piétina à nouveau, l’estomac pris de nausée, mais portée par la peur et la rage. Des os se fendirent et les doigts qui l’étreignaient se desserrèrent.


  Kendra s’esquiva en toute hâte et gravit en courant les escaliers vers le second étage.


  


  



  


  


  CHAPITRE 47


  


  Violet se tenait à côté de l’entrée du vestibule principal, les bras croisés.


  La petite foule se pressait contre elle, hurlant tandis que la fumée l’aveuglait. Rhonda avait craché son chewing-gum et Jonathan Holmes, le membre à forte carrure et crâne dégarni de SSI, essayait de la déblayer de son passage. La seule lumière venait d’une torche que tenait en l’air l’un des clients. Elle chercha Philippe parmi les visages que léchaient les flammes, mais elle ne le vit pas.


  Peut-être ses amis au sous-sol s’étaient-ils occupés de lui. Elle avait une nouvelle équipe d’entretien et ils allaient être de service 24 heures sur 24, à jamais.


  «Restez calmes, cria Violet.


  —Bordel, laissez-nous sortir d’ici, dit Jonathan.


  —La porte est bloquée, dit Violet.


  —Le premier étage est en train de s’effondrer et les escaliers sont à terre», dit Cody, le mec jeune et séduisant de SSI. Il tenait au creux de ses bras une vieille femme qui gémissait.


  Janey? Son cœur se serra. Non. Cet endroit est à moi à présent.


  La vieille femme fit rouler son visage, le détournant de la poitrine de Cody. Violet fut soulagée. De plus, Janey était trop orgueilleuse pour accepter de l’aide.


  L’hôtel fut traversé d’un profond frissonnement, se tassant sur sa structure fondatrice. À l’extérieur, des bardeaux du toit se détachaient, arrachés, et pleuvaient par-devant les fenêtres. Le sol était chaud au-dessous d’eux, de la vapeur s’élevant du tapis. À cause du monoxyde de carbone, certains des gens étaient groggy et avaient les yeux embués.


  Dormez bien, mes chers clients. Profitez bien de votre séjour.


  Jonathan Holmes propulsa son épaule contre la porte massive. Il rebondit avec un bruit sourd accompagné de jurons, tandis que deux personnes se joignaient à Jonathan pour peser tous ensemble contre la porte.


  «Les fenêtres», hurla quelqu’un. Le vestibule comportait de grandes baies vitrées équipées de verre cannelé d’un style désuet. Comme la plupart des fenêtres, la peinture les maintenait enchâssées dans leurs cadres. La fumée était à présent suspendue en une mer palpable, roulante, juste au-dessous du plafond et il avait éclos des extrémités lointaines du couloir une lueur rouge terne. L’hôtel était tel un grand navire en train de sombrer et Violet, nez levé, marquait son dédain de ceux qui voulaient l’abandonner.


  «Ne cassez rien», cria-t-elle, tout en sachant qu’ils n’en tiendraient pas compte. Ils étaient rares, ceux qui comprenaient l’âme de ce vieil endroit. Pour eux, ce n’était rien d’autre que du bois, du tapis et du verre.


  Un type souleva un canapé et le balança violemment contre la fenêtre. Il rebondit, mais le verre s’était fissuré. Deux ou trois personnes étaient tombées à quatre pattes pour échapper à la fumée. Même la lueur de la torche ne pénétrait guère l’obscurité opaque.


  «Le canapé!» D’un geste de la main, Jonathan fit venir quelques personnes. Deux hommes le rejoignirent, se courbèrent et, le soulevant, portèrent le meuble à hauteur de leurs tailles.


  «Il va falloir rembourser les dégâts», dit Violet, mais personne n’écoutait.


  Si Janey était là, ils n’oseraient pas.


  Elle pouvait sentir leur présence –elle ne savait pas trop au juste ce qu’ils étaient, seulement qu’ils avaient toujours été là et qu’ils avaient un lien avec la disparition de Janey–, eux qui planaient et rôdaient dans les recoins, avec leur rire qui se mêlait au grésillement lointain des flammes et à la cacophonie de la destruction.


  «Soulevez», commanda Jonathan, tandis que les trois hommes armaient en recul le canapé en un balancement. Au signal, ils le propulsèrent contre la fenêtre et le verre explosa. L’air froid de la nuit s’engouffra par l’ouverture en dents de scie et la foule déchaînée se rua pour s’échapper.


  «Les femmes d’abord», hurla Cody, tout en portant sa patiente blessée jusqu’à la fenêtre.


  Rhonda fit mine de se déplacer vers la fenêtre, mais Violet la saisit par l’arrière de son chemisier.


  «Laisse-moi partir, dit Rhonda.


  —Il faut pointer à la sortie.


  —T’es folle.


  —Où est le tiroir-caisse? Dans le bureau?


  —Comment je le saurais?»


  Cody passa la femme blessée à travers la fenêtre et elle répugnait à le lâcher, s’accrochant à son cou avec ses doigts squelettiques. Il la transmit finalement à Jonathan, qui se tenait debout à l’extérieur dans les haies. Un homme en bonnet tressé aidait les femmes à passer le rebord de la fenêtre, mais tout le monde n’était pas aussi chevaleresque. Violet eut un petit sourire satisfait quand un jeune homme rondelet en T-shirt et en jean se fraya un passage à travers la foule et, en se hissant pour sortir, révéla l’arrondi charnu du haut de ses fesses.


  «Kendra», appela Cody en fouillant du regard la foule qui s’amenuisait rapidement. Il était exactement comme les autres, lui qui criait le nom d’une femme comme si elle lui appartenait.


  Eh bien, moi, personne ne me possédera.


  À présent que les rideaux étaient grands ouverts, le clair de lune emplissait le vestibule et le rendait presque beau. De la fumée faisait des boucles autour du piano comme si on se trouvait sur une scène de night-club et qu’un recalé de l’école de musique s’apprêtait à tapoter «Heart and Soul».


  Mais le public s’évanouissait. Violet grimaça à l’idée de clients qui partaient avant d’avoir signifié leur départ. N’avaient-ils donc aucun respect?


  Janey ne le tolérerait jamais.


  Mais Janey n’est plus aux commandes. C’est moi qu’ils ont chargée de veiller sur ces choses à présent. Et qu’est-ce que je suis censée faire dans cette situation?


  Bonne question.


  Mais s’il y avait une chose qu’elle savait, c’était que ça n’avait aucun sens de laisser des billets bien valables partir en fumée. Épaule en avant, elle se fraya un chemin à travers le chaos et se dirigea vers le bureau.


  


  



  


  


  CHAPITRE 48


  


  Wayne ouvrit les yeux sur de la saleté, sa tête semblable à une bolée de patates écrasées avec du sang en guise de sauce.


  De l’air humide aux senteurs forestières lui soufflait sur le visage, mais de la fumée sortait en ébullition de derrière lui. Il essaya de se lever, mais il ne sentait pas ses jambes. Il se souvint de l’obscurité, du sous-sol et alors…


  Il gisait par terre juste derrière un pavé de ciment, alors que la porte en bois, fendue, pendouillait de côté. De derrière lui vinrent des hurlements et le bruit de bois qu’on arrachait. Il roula sur lui-même, juste assez pour voir l’extérieur de l’hôtel, l’extrémité arrière avec son extension pentue, et une cabane d’entretien à toiture en tuiles. La nuit de novembre lui glaçait la peau, mais la chaleur du feu lui remontait le long de l’échine tel un serpent en lave.


  «Yo, ça va?» demanda quelqu’un. C’était un homme de l’âge d’un étudiant, vêtu de blanc sale tel un chef cuisinier; manifestement un cuisinier qui avait fui la cuisine. Il se tenait à l’orée de la forêt, à une distance sûre, tirant nerveusement des bouffées d’une cigarette.


  «Kendra… les autres…


  —Sors de là, mec, tout ça, ça va péter», dit le cuisinier. Son visage était rayé de graisse et de suie, et ses yeux brillaient de peur.


  «Ma fille est là-dedans.


  —Ils sont tous dehors, sauf —mon Dieu, il y a un type mort derrière toi.»


  La première pensée de Wayne fut «fantôme». Mais les fantômes n’existaient pas. Ça voulait dire–


  Il remonta dans l’esprit de Wayne l’aperçu fugace du visage dérangé de Rodney Froehmer. Il essaya de se tourner, sans y parvenir. Quelque part, c’était sans importance, que ce fût un fantôme ou bien un banal cadavre.


  Kendra est sauve. Je peux simplement rester allongé là à me reposer. «Je ne peux pas bouger.


  —C’est bien ma veine», dit le cuisinier en jetant sa cigarette de côté et en s’approchant de Wayne.


  «Ne t’occupe pas de moi, dit Wayne. Il y a d’autres personnes au sous-sol.


  —Tu as dû te cogner la tête. Ils ont tous évacué quand l’électricité a disparu.» Le chef se pencha sur Wayne. «Comment ça se fait que tu es toujours là?


  —Nous étions en chasse au sous-sol.»


  Les flammes baladèrent une langue de lumière sur le visage moite du chef. «Je sais pas si je suis censé te déplacer ou pas. Si t’étais paralysé, ou un truc du genre?


  —Eh ben, je peux rester allongé ici à mourir carbonisé, ou être allongé par là-bas et rester en vie.»


  Le cuisinier semblait dubitatif, quoiqu’il fût pressé de se replier hors de la structure en feu. «Tu ne me feras pas de procès?


  —Je ne t’ai jamais vu, dit Wayne. Et ça ne s’est pas produit.»


  Le cuisinier souleva Wayne par-dessous les aisselles. Le chatouillement d’aiguilles glacées progressa le long des cuisses de Wayne au fur et à mesure que le sang commençait à parcourir ses jambes. Lorsque le cuisinier, en le traînant, lui fit franchir le pas de la porte, Wayne vit enfin ce qu’il avait laissé derrière lui. Une lumière rouge dépeignait l’entrée, révélant la forme prostrée de Rodney sur la terre du sous-sol. Il saillait de sa poitrine un tuyau en fer.


  «Ne regarde pas, dit le cuisinier.


  —Trop tard.


  —Au moins, il aura pas à s’inquiéter de mourir calciné.»


  Lorsqu’ils furent à trois mètres du bâtiment, Wayne avait retrouvé un peu de sensation dans ses pieds. Il se releva, chancelant, tandis que la fumée sortait en rampant du sous-sol et dérivait en direction des arbres.


  «T’es pas paralysé, dit le cuisinier.


  —Apparemment pas.


  —Houla, j’espère que j’ai fermé le gaz de la friteuse. Janey Mays me passerait les couilles au mixeur.


  —Comme ça, tout le monde a évacué?


  —Ouais, ils sont dehors, à l’avant. T’es un de ces exploseurs de fantômes, c’est ça?


  —Je suppose.» Mais c’est nous qui nous sommes fait exploser.


  «Je suis désolé pour ton ami là-bas», dit le cuisinier, qui allumait déjà une nouvelle cigarette. «Vous deviez être les deux derniers qui restaient dans le bâtiment.»


  Les flammes venaient de commencer à pénétrer le rez-de-chaussée. Wayne oscilla sur ses jambes engourdies et fit un pas tremblant en direction de l’hôtel. «Il faut que je trouve ma fille.»


  Le cuisinier lui saisit le bras. «Attends, mon gars, je t’ai dit qu’il n’y avait plus rien là-dedans.


  —Je dois en être sûr.


  —T’as entendu ça?»


  Wayne tendit l’oreille par-delà le grésillement des flammes, le murmure dans les arbres du vent des montagnes de Blue Ridge, et le grincement des poutres sous pression. Il se déversait sur la vallée une lamentation semblable au hurlement d’un dragon blessé.


  «Des sirènes, dit le cuisinier. On va t’amener une ambulance.»


  Wayne acquiesça tout en se demandant si Kendra se faisait du souci pour lui. Il leva brièvement les yeux vers la fenêtre de la chambre où Beth et lui l’avaient conçue –


  Et elle se tenait là.


  


  



  


  


  CHAPITRE 49


  


  Mal joué.


  Kendra s’était glissée dans la 318 parce que c’était la première porte ouverte qu’elle avait trouvée alors qu’elle parcourait à tâtons le couloir enfumé. Elle avait espéré s’échapper par la fenêtre, mais celle-ci était vraiment bloquée et ses croisillons n’étaient pas assez espacés. Même en cassant la vitre, elle ne pourrait pas se faufiler. Elle regarda, en contrebas, la foule qui s’éparpillait sur la pelouse à l’avant de l’hôtel, en espérant déceler Cody, mais en espérant aussi qu’il avait remarqué qu’elle manquait à l’appel.


  Papa avait dû s’enfuir. S’il s’était trouvé au sous-sol, il avait probablement été parmi les premiers à détecter les flammes. C’était sans nul doute le même court-circuit qui avait causé la coupure de courant et qui avait mis feu à l’hôtel. Ce lieu était une véritable boîte d’allumettes et il n’allait pas longtemps résister aux flammes.


  Elle courut jusqu’à l’autre fenêtre, vit deux formes sur la pelouse à l’arrière de l’hôtel.


  Une rangée de lumières stroboscopiques rouges passaient comme un lavis sur la cime des arbres et sur les véhicules des urgences qui déboulaient de Black Rock. Si seulement elle pouvait tenir pendant deux ou trois minutes, des camions équipés d’échelles et des pompiers entreraient en scène. Elle leur ferait un signe de la main et quelque héros à forte carrure muni d’une hache monterait, éclaterait la vitre, fendrait le cadre, puis l’escorterait dans sa descente en lieu sûr. Papa et Cody seraient impressionnés et –


  La porte se ferma en claquant derrière elle.


  Dans l’obscurité vint un son qui était manifestement celui de ressorts de lit. Puis vint le grincement rythmé que produisent des pieds qui sautent, et un doux chuchotement:


  «Ferme la porte et jette la clé, avec Maman et moi tu vas rester jouer.


  — Bruce», dit-elle sans se retourner.


  Le garçon répéta, avec plus d’insistance. «Ferme la porte et jette la clé, avec Maman et moi tu vas rester jouer.»


  Ses sauts se faisaient plus violents et elle s’attendait à entendre sa tête cogner sourdement contre le plafond. Il répéta à nouveau les paroles, en criant presque.


  Et commença la pluie. Sous un déluge, Kendra plissa les yeux et toussa en réalisant que l’extincteur automatique s’était activé. Un peu tard, peut-être, mais il fonctionnait. Sauf qu’à présent, elle croyait qu’il y avait quelque chose d’autre qui contrôlait l’Auberge du cheval blanc, un gamin aux desseins maléfiques qui maltraitait ses jouets et boudait quand les choses n’allaient pas comme il voulait. Et il piquait à présent sa crise en relâchant toute sa frustration et sa fureur, trempant Kendra au point que ses vêtements lui collaient à la peau.


  «Ça sert à rien, Bruce, cria-t-elle à l’encontre du jaillissement d’eau.


  — Tu vas rester jouer… tu vas rester jouer… tu vas rester jouer…


  — Je ne peux pas rester», dit-elle.


  Les rayons de lumière rouge, avec leur pulsation, étaient plus proches à présent; ils remontaient de sous les arbres et descendaient l’allée qui arrivait de l’autoroute.


  «Tu vas rester jouer», entendit-elle, mais ce n’était plus la voix de Bruce. C’était celle d’une femme.


  La lumière d’un projecteur passa sur le fronton de l’hôtel et elle illumina un instant le visage. C’était Ann Vandooren, la femme dont Cody avait dit qu’elle avait installé une caméra pour les berner.


  «Je ne vais pas rester, et je ne vais pas jouer», dit Kendra en s’efforçant d’avoir l’air dure, bien que l’effet tînt d’avantage du Dr Seuss que d’Emily Dee.


  «Tu aurais dû être à moi», dit Ann en s’approchant de Kendra, les mains levées, sans prêter attention à l’eau qui tombait.


  «Je ne vous ai rien fait.


  —À part être née, tu veux dire?»


  Kendra se recula vers la fenêtre, en balayant de sur son visage ses cheveux mouillés. Tout ce qu’elle pouvait distinguer de la femme, c’était sa silhouette sinistre, mais la forme n’avait pas beaucoup d’importance, que ce fût celle de Bruce, de Burton ou d’Eloise Lanier. Tous puisaient à la même source et tous voulaient sa mort, pour quelque raison que ce soit.


  Bon Dieu, ça va donner une BD d’enfer. À supposer que je sorte un jour d’ici.


  Mais c’était «ici» que les choses devaient prendre fin, pas vrai?


  Selon le fantôme de sa mère, c’était précisément dans cette chambre qu’elle avait été conçue. Sa première étincelle de vie avait surgi quand la pierre de Papa avait choqué le silex de Maman. Elle était sortie en rampant du mystérieux bain de la matière spirituelle et était devenue la gamine excentrique au sourire sarcastique, douée pour les coups de crayon, la gamine triste qui avait vu sa mère dépérir à un âge où ses plus gros soucis auraient dû être le foot et la longue division, la gamine perturbée qui avait dû grandir bien trop vite parce que son père avait besoin d’un parent.


  C’était ici que tout avait commencé.


  Le projecteur passa à nouveau, les sirènes meuglant à côté, et le tapis était chaud sous ses pieds; l’eau qui tombait était mêlée de fumée et de vapeur. La salle était un nuage et Kendra pouvait être laissée ici, perdue à jamais, à errer dans l’interstice entre les vivants et les morts; ou peut-être était-ce le rêve dont avait souffert un nourrisson dans le ventre de Beth Wilson alors qu’il s’apprêtait en sortir mort-né.


  Peut-être était-elle déjà morte.


  Et n’avait jamais été.


  Des mémoires écrits à l’encre invisible.


  «Tu es la vie qu’il n’a jamais eue», dit Ann, mais ce n’était pas Ann. C’était Margaret Percival. Ç’avait toujours été Margaret Percival.


  «Kendra!»


  Papa était juste de l’autre côté de la porte, à la marteler, à frapper du pied, à hurler son nom.


  Son nom, à elle.


  Kendra Wilson.


  Elle était née en fin de compte, et elle était vivante.


  «Tu as pris sa vie, dit Margaret.


  —Je n’ai rien pris qui ne soit pas à moi», dit Kendra, de l’eau ruisselant sur son visage, ses yeux la piquant, les larmes emportées par le flot aussitôt qu’elles sortaient.


  Elle balança vivement ses bras dans le brouillard, sachant que Margaret pouvait la voir, parce que Margaret voyait tout dans l’hôtel. Margaret était l’hôtel.


  «Parce que tu l’as encore, ça», dit Kendra, dont le cri dépassait le sifflement de l’eau, les coups sourds sur la porte et les implosions de la charpente. «Tout ça, c’est à toi.»


  Elle s’élança en direction de la porte en s’apprêtant à la collision, en se demandant si Margaret allait être aussi molle et suffocante que du coton humide, aussi sèche, cassante et tranchante qu’un iceberg, aussi brûlante et pleine d’esquilles qu’un hôtel en plein incendie. Peu importait la nature matérielle, ou immatérielle, Emily Dee foutrait une branlée à tous, elle en dressait la liste d’attente dans un livret.


  Il se répandit dans la chambre une lueur soudaine, comme si, d’un coup, s’étaient allumées un millier de bougies; et les gouttes d’eau étincelaient tels de l’ambre et du rubis. Le visage d’Ann Vandooren émergea de la brume exotique et elle en jaillit, masse de serres crochues en avant, ciblant le visage de Kendra. Mais quelqu’un –quelque chose– saisit Ann au poignet, le tordit derrière son dos, tout en hurlant à Kendra de s’enfuir.


  


  



  


  


  CHAPITRE 50


  


  Wayne tomba dans la chambre 318 quand la porte s’ouvrit d’un coup.


  En crachant, toussant et rampant, il se força à avancer alors même que son corps n’était qu’une vaste contusion et qu’il ne sentait pas ses jambes engourdies. L’ascension de l’escalier de service, sombre et empli de fumée, l’avait éreinté.


  Et il avait presque perdu espoir lorsqu’il avait trouvé la porte fermée, bloquée, aussi inamovible que le mur, et en une explosion de frustration et de peur il s’était jeté contre elle, en hurlant le nom de Kendra. Mais alors –s’il avait cru aux miracles, c’était ainsi qu’il aurait appelé ça, quoique d’autres noms fussent possibles– la chambre l’autorisa à entrer.


  De l’eau tombait en cascade, elle remuait suffisamment l’air pour qu’il puisse emplir ses poumons à moitié, pas suffisamment pour permettre de lancer un cri, mais assez pour se propulser à nouveau en avant.


  La porte… l’avait… autorisé… à entrer.


  La chambre l’avait laissé entrer. Non pas parce que la serrure avait cédé, ou que les gonds obstinés avaient lâché, ou qu’un dégât à la structure l’avait désolidarisée du montant.


  Non, la porte avait dit «Entre, Fosseur. Nous t’attendions.»


  Cette même chambre où Beth et lui avaient réservé pour une seconde nuit de lune de miel, à faire consciencieusement l’amour et idiotement des promesses, et, 17 ans plus tard, il se trouvait exactement là où il n’avait jamais voulu se trouver à nouveau. À bien des titres, il était plus mort que Beth ne le serait jamais.


  Les yeux plissés, Wayne s’efforça de percer la vapeur du regard. Il distingua deux formes à proximité de la fenêtre, dont les silhouettes se détachaient sur la fenêtre éclairée de l’extérieur. L’une était ample et massive avec des poils filasse en bataille, et elle surplombait par sa taille la petite silhouette, qui était recroquevillée en une posture d’autodéfense. En mode Emily Dee.


  Le Cheval blanc s’emparait de sa fille. Il rugit de rage, la gorge à vif, et quitta le sol en un grand élan. Il ne comprenait pas les forces qui étaient à l’œuvre en ce lieu, ni tous les petits sentiers qui ramenaient à la chambre 318, mais il comprenait que Beth lui avait confié cette tâche.


  L’heure était venue pour le Fosseur de sortir sa pelle et de déblayer la merde.


  Il saisit le bras de la femme alors qu’elle lançait un coup de griffe vers le visage de Kendra. Elle se retourna et elle grogna dans sa direction tel un animal sauvage. C’était à peine s’il la reconnaissait –Ann Vandooren, la créatrice de fausses alertes– et la lueur féroce dans ses yeux lui rappelait le pouls de la fournaise au sous-sol.


  «T-tire-toi.» Les mots de Wayne vinrent en un spasme de toux. «Cours.


  — Papa», dit Kendra, qui, à l’entendre, était terrifiée; mais il ne pouvait pas la rassurer, car lui aussi était terrifié.


  Au-dehors, les lumières stroboscopiques des urgences passaient sur les murs un lavis rouge, faisant de la chambre un kaléidoscope chaotique.


  D’un mouvement d’épaules, Ann se libéra de sa prise et projeta sa main en direction de son cou, ses ongles tranchant dans la chair alors que ses doigts refermaient leur étau autour de sa gorge. Kendra lança un coup de pied latéral, mais sa chaussure de sport rebondit sur la femme comme si elle était faite de fer revêtu de caoutchouc.


  Wayne regarda partout à la recherche de quelque chose qu’il pourrait utiliser comme gourdin. La lampe de chevet avait un socle lourd, mais elle était hors de portée. Les doigts d’Ann s’accrochaient avec une force surnaturelle et le tambourinement de l’eau brouillait la vue de Wayne.


  Le sol fut parcouru d’un frisson, ce qui était signe qu’une portion du bâtiment s’était effondrée. L’aile à l’est avait été la plus engloutie, et Wayne en déduisit que les flammes et leur mâchonnement progressaient le long du couloir. Les pulsations de la lumière du feu s’alignaient en une syncope avec les lumières des urgences. Si Kendra ne s’échappait pas vite –


  Elle bondit sur le dos d’Ann, en enroulant autour d’elle ses bras comme si elle voulait jouer au petit cheval. L’attaque suffit tout juste à faire perdre à Ann son équilibre, et ils chutèrent tous sur le lit king-size tout trempé. Alors qu’Ann se contorsionnait par-dessus lui, le rivant à la literie, Wayne ne put s’empêcher de penser à Beth et à comment leur corps à corps de jadis avait créé Kendra.


  Les doigts d’Ann descendirent en ratissant la poitrine de Wayne, en lacérant sa peau et le col de sa chemise, mais au moins pouvait-il à présent aspirer suffisamment d’air pour crier.


  Vautré sur le tissu détrempé, il s’efforça de se tirer. Ann avait tourné son attention vers Kendra, mais son visage était près du sien, et, avec lui, le souffle sulfureux qui suintait de sa bouche. Wayna lui planta l’avant de son crâne dans le nez, et elle se tourna de part et d’autre, ses poils propulsant de l’eau dans leur balancement.


  Du sang jaillit du visage d’Ann. Quoiqu’elle puisse être, elle n’était pas invincible. Sa chair demeurait humaine.


  Wayne ne savait pas s’il restait quoi que ce soit d’Ann dans la forme qui sifflait et se débattait, mais son instinct le pressait à la blesser de toutes les façons possibles.


  Mais avant qu’il ait pu lui donner un coup, le plafond s’effondra, des pépites de gypse lui martelèrent le visage et l’expédièrent dans l’obscurité.


  


  



  


  


  CHAPITRE 51


  


  Kendra fit un bond sur le lit –tu vas rester jouer– et attrapa le tuyau de l’extincteur automatique, dans l’idée de se balancer jusqu’à ce qu’elle puisse virer à coup de pied la femme folle de sur son père. Mais le tuyau se défit du plafond, en envoyant valdinguer avec lui des feuilles déchiquetées de gypse.


  Kendra tomba, arrachant l’une des colonnes du lit, puis s’étala en arrière avec un splouff, les couvertures mouillées ayant adouci sa chute. Ann se dressait au-dessus d’elle, et dans l’étrange lumière clignotante, ses yeux brillaient comme des tisons, et il se reflétait dans leur pulsation toute la fureur du monde.


  «Tu ne l’auras pas», dit Ann, en saisissant d’une main les cheveux de Kendra. La femme fit un large sourire et ses dents étaient d’une longueur impossible, bien trop grandes pour sa bouche. À dire vrai, elle n’était plus une femme désormais. Elle tenait plutôt de la créature mal dessinée, sortie de l’imagination de quelque cryptozoologue taré.


  Tronche de rat.


  Papa gémit depuis un lieu à des kilomètres de là, dans une nuit de jungle vaporeuse. Kendra roula jusqu’à se sortir à moitié du lit, mais il n’y avait pas de sol au-dessous, rien qu’une obscurité d’un noir d’encre qui semblait devoir tout aspirer dans le ventre mort du monde. Les murs étaient toujours là, les contours anguleux du mobilier étaient toujours révélés par les lumières des urgences à l’extérieur, mais l’abysse au-dessous était assez vaste pour avaler le tout. Les gouttes de pluie continuèrent encore et encore de tomber, jusqu’à ce que leur lueur rouge argenté s’évanouisse à jamais.


  Même si elle échappait à la poigne du démon, elle n’oserait pas quitter le lit et toucher ce bourbier sans fond. Ça semblait d’un froid mortel.


  Ann enchevêtra ses doigts dans les cheveux de Kendra et tira d’un coup sec. Le démon se vautra plaisamment sur elle, son souffle chaud sur sa joue. La bouche descendit et les dents égratignèrent la peau délicate autour de la jugulaire de la jeune fille.


  Kendra se tortilla et sentit la pression dans sa poche. Le crayon.


  «Tu n’aurais jamais dû naître», lui siffla le démon à l’oreille.


  Kendra plongea sa main dans sa poche, et ses doigts se placèrent sur la résistante épaisseur de son cher Gégé le Grand Gros.


  Ça marche pour les vampires, mais ça n’atteindra pas son cœur. À supposer que cette créature en ait un.


  Elle se redressa d’un coup de hanches, ce qui ramena la bouche de la Chose démoniaque plus près d’elle, mais ce qui lui permit de libérer d’un coup sec son crayon. Il se répandait sur son cou de la bave chaude qui effaçait la froideur de l’eau qui giclait. La poigne de la créature se relâcha juste un peu, et Kendra ouvrit les yeux. Papa tenait la Chose démoniaque par les épaules et essayait de la tirer de là. La créature était devenue encore plus laide, avec des yeux grisâtres tout plissés et des yeux brûlant d’une intensité frisant le blanc-bleu.


  Au moment où les dents se refermaient, Kendra planta le crayon dans l’oreille de la créature.


  «Raye ça», hurla-t-elle, alors que la pointe bien taillée de Gégé s’engouffrait à travers les cavités fragiles au sein de l’oreille du démon.


  Le hurlement perçant de la créature noya le bruit de la dernière vague de sirènes à incendie, et la chose se raidit et se releva d’un coup sec, toute droite. La lumière du phare balaya la fenêtre, révélant la silhouette de la créature alors qu’elle passait la main sur la blessure. Du pus sanguinolent et noir jaillit à flots de la tête de la chose. Elle balança un bras de côté et, cognant Papa, le fit chuter du lit.


  Kendra cria son nom et se lança mains en avant vers lui, en s’attendant à ce qu’il ait disparu, tout comme l’avait fait le bourru, au fond d’une sombre cavité dans le cœur de Dieu. Mais le sol était fait de matière solide à présent, et Papa se dressa avec la colonne de lit cassée.


  «Retourne en enfer», hurla-t-il en enfonçant la pointe dentelée dans la poitrine de la créature. Un autre cri perçant ébranla la chambre et le visage du démon se contorsionna, se muant rapidement en celui d’Ann Vandooren, de Rochester, d’Eloise Lanier, du bourru, de Rodney Froehmer puis de douzaines d’autres, à la façon de cartes qu’on bat, en remontant le cours du temps, jusqu’à s’arrêter au final sur celui de la femme qui apparaissait sur la peinture au rez-de-chaussée.


  «Margaret Percival», dit Papa.


  Margaret abaissa le regard sur le large morceau de bois qui saillait de sa poitrine. «Il ne faut jamais faire de promesses», dit-elle, d’une voix qui n’était plus ni profonde ni démoniaque.


  Elle tira de sa poitrine la colonne. Elle paraissait heureuse dans la pluie.


  «Par ici», fit une voix depuis la porte.


  Cody.


  


  



  


  


  CHAPITRE 52


  


  «Sors», dit Wayne, en virant Kendra par la porte. «Maintenant.»


  La fumée s’agitait, turbulente, dans le couloir et les flammes clignotaient en avides doigts de chaleur dorée.


  Cody avait tiré sa chemise par-dessus son visage pour que le tissu serve de filtre, mais il avait les yeux rouges et rétrécis. Au-dessus de lui, les solives du plafond grinçaient.


  «L’escalier de service», cria Wayne.


  Futur de l’horreur, prions Dieu que tu aies un futur.


  Il claqua la porte derrière eux et tira le loquet. Kendra lui cria dessus, mais il n’offrit pas de réponse.


  Elle tira fort sur la poignée de la porte, mais Cody devait avoir eu le bon sens de l’embarquer d’ici avant que tout espoir de s’échapper ne fût perdu.


  Content que sa fille ait à présent une chance, il se tourna pour faire face à ses démons. À tous.


  L’extincteur automatique lança une dernière giclée puis passa au goutte-à-goutte. De la vapeur tournait en vrilles au-dessus du tapis, et les bottes de Wayne conduisaient la chaleur, lui faisant remonter son corps depuis la plante de ses pieds. Pendant un instant absurde, il eût voulu avoir son chapeau haut-de-forme. L’accessoire lui aurait donné un peu de courage, comme si jouer le croque-mort d’ère victorienne conférait une indifférence à la mort.


  «Tu n’es pas Margaret.


  —Je remonte à bien au-delà, dit la chose. Elle n’est qu’un réceptacle de plus.


  —Je ne croyais pas en toi, maintenant si. Ça ne suffit pas?


  —La foi ne suffit jamais. On a besoin de preuves. C’est pour ça que tu as tant cherché.»


  Wayne jeta un regard à la colonne de lit qui gisait sur le lit, sa pointe revêtue d’une nappe de matière gluante. Ça n’avait pas marché la première fois, mais c’était tout ce qu’il avait.


  À moins que…


  «Ça fait combien de temps que tu es au sous-sol?


  —Depuis aussi longtemps que les gens ont eu besoin de moi.»


  Le démon toucha le trou dans la poitrine de Margaret, comme curieux de la nature éphémère de la chair. «Depuis aussi longtemps que Dieu me l’a demandé.


  —Écoute. Il n’y a que deux chemins possibles. Tu me tues, ou je meurs lorsque l’hôtel s’effondrera. Dans un cas comme dans l’autre, nos destins sont liés.


  —Plus que tu ne le sais.»


  La fumée se fit plus épaisse. Les planches éclataient sous la tension. Il glissa devant la fenêtre un énorme panneau de toiture. La chaleur était palpable à présent, et chaque inspiration charriait de la douleur jusqu’aux poumons de Wayne. À l’extérieur, la forêt luisait en reflétant la conflagration en pleine ascension.


  Les pompiers avaient probablement atteint Kendra et Cody à présent. Il n’y avait plus lieu d’attendre. De plus, ça ne lui apporterait rien de rester éternellement ici.


  «J’ai tenu ma promesse», dit-il.


  Le démon leva les mains et arracha le crayon coincé dans son oreille.


  «Il t’en a fallu du temps.


  — J’ai juste dit qu’on se retrouverait. Je n’ai pas dit quand.


  —Je me suis donné beaucoup de mal pour toi.


  —Tu as causé beaucoup de mal, tu veux dire.»


  Le visage du démon se mua de celui de Margaret Percival en celui de Beth, alors que le feu bondissait à travers le grenier et éclairait la trouée dans le plafond. «C’est que je ne voulais pas que Kendra me voie comme ça.»


  Même avec ses cheveux trempés, la rose de sang à sa poitrine et, dans ses yeux, le reflet des flammes qui gagnaient du terrain, elle était belle. Le cœur à moitié mort du Fosseur se serra dans sa poitrine, suffisamment revenu à la vie pour souffrir. «Elle n’est pas prête à savoir ce qu’elle est.


  —C’est presque une femme, Wayne. Ne l’as-tu pas remarqué?


  —J’ai essayé de ne pas le remarquer.


  —Merci de l’avoir amenée. C’était si bon de la voir.


  —Désolé d’avoir attendu si longtemps. C’est juste que j’avais –


  —Peur. Je ne te le reproche pas.» Beth s’assit sur le lit trempé et couvert de gypse, tandis que fumée et vapeur tournoyaient devant son visage. «Nous savions qu’il y avait quelque chose, ici. Aussi idiots que nous l’étions, nous le savions, d’une certaine façon.»


  Une gouttière cogna contre le rebord de la fenêtre, et le verre vola en éclats. Il chuta un autre grand bout du toit, le grenier gronda, et une feuille cuivrée de toiture battit dans la chaleur du courant ascendant. «Pars, maintenant», dit Beth en regardant le crayon à croquis dans sa main. «Emmène-la d’ici.


  —Je ne peux pas te perdre à nouveau.


  —Il lui faut quelqu’un qui lui donnera des ailes.


  —Moi, je ne suis pas vraiment…


  —Mais tu es tout ce qu’elle a. Mourir, c’est la solution de facilité. Ça, moi, je le sais.


  —L’hôtel…


  —Ce qui n’est que poussière redeviendra poussière, etc. Sors de là. Je suis fatiguée des au revoir.


  —Six démons contre un ange. Peu de chances.


  —Quand Dieu te donne un boulot, tu le fais, c’est tout. Qu’il pleuve ou qu’il vente. Envers et contre tout.»


  Wayne aurait voulu avoir la foi de Beth. Il lutta pour qu’il reste à Beth quelque chose de lui, alors que les murs se fissuraient, mais il n’avait rien, que du doute. «Comment saurai-je qui gagne?


  —Viens me voir au ciel et tu sauras.»


  Il avança en titubant à travers la fumée et l’embrassa. Elle était déjà partie, elle était de l’air, de l’éther, une brume, un nuage au paradis. Il ne restait rien que des flammes crépitantes, une cacophonie de bois volant en éclats, et le crayon à croquis dégoûtant qui gisait sur le lit.


  Il saisit le crayon et courut vers la porte. Le verrou lui fit des ampoules aux doigts alors qu’il l’agitait pour le faire coulisser, qu’il ouvrait grand la porte, puis pénétrait dans le couloir de l’enfer. «Je t’aime», cria-t-il, mots qui se perdirent dans le rugissement de la furie de Bélial.
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  Violet parcourut l’argent liquide de ses doigts. Quelques centaines. Pas génial, mais ça irait jusqu’à ce qu’arrivent les chèques du chômage. En dehors du bureau, les fenêtres volaient en éclats et les pompiers déployaient leurs lances dérisoires. Ils avaient dû conclure que tout le monde était sorti à présent, parce qu’il n’y avait pas le héros type qui se précipiterait à travers le vestibule à la recherche d’âmes perdues.


  Ce qui était vraiment dommage, c’était qu’il ne restait plus assez de temps pour une expédition jusqu’à la caisse enregistreuse au bar.


  Elle replia la liasse de billets froissés et la glissa dans la ceinture de son pantalon. Elle ne se souciait pas du feu, pas encore, parce que la plupart des dégâts s’étaient produits dans les deux ailes. La porte d’entrée principale était à peine à 15 mètres de là. Elle balada le faisceau de sa lampe tout autour du bureau, heureuse d’en avoir trouvé une qui fonctionnait.


  Violet se demanda ce que Janey avait pu planquer d’autre. Il y avait peut-être un tiroir des objets trouvés, avec des bijoux, des montres et des porte-monnaies. Elle ouvrit le tiroir du bas du classeur à tiroirs et feuilleta les papiers. À part une bouteille de Merlot à moitié vide, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant.


  Elle essaya le tiroir du dessus, consciente à présent de la fumée qui s’accumulait dans le bureau. Le meuble était presque vide, hormis la photographie d’une jeune femme. La photographie était jaunie par le temps et écornée, et Violet n’y aurait pas prêté attention si le visage ne lui avait pas semblé familier, à un point troublant.


  Elle sortit la photographie et la scruta.


  «Margaret», dit Janey.


  Violet se retourna, manquant de peu de lâcher sa lampe torche. Le cône de lumière encadra le visage de la directrice alors qu’elle était assise à son bureau, en train de fumer une cigarette.


  «Nous ne pouvions pas la laisser partir, dit Janey. Elle était enceinte.


  —Nous n’avons pas beaucoup de temps.» Violet s’engagea en direction de la porte et vit qu’elle était fermée. Lorsqu’elle braqua le faisceau de sa torche droit sur le visage de Janey, les yeux de la femme étaient d’un noir absolu et il ne s’y refléta aucune lumière.


  «Nous avons tout plein de temps», dit Janey, sauf que sa voix était caverneuse comme les tombes, froide comme une pierre tombale en hiver. «Et le Cheval blanc a besoin d’une nouvelle directrice.»


  Violet essaya d’ouvrir la porte, mais la poignée était si brûlante que la chair de sa paume en grésilla.


  Elle glapit et martela le bois de l’arrière de sa torche; elle désirait si désespérément, à présent, que surgissent des héros.
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  Presque…


  Le sol s’était quasiment effondré, mais Wayne s’était débrouillé pour atteindre l’escalier de service. L’énergie de Beth l’avait précédé, telle la vague de drainage d’une froide tempête d’hiver, elle avait écarté les flammes, elle avait ouvert la mer rouge de l’enfer. Les démons tentaient de le saisir, les griffes courbées, leurs hurlements de fureur se fondant dans le plus ample cri de l’hôtel mourant.


  L’éther de Beth l’enveloppait, il prouvait que le dévouement perdurait, mais Wayne ne pouvait cependant pas le toucher. La substance était telle une brume, des vapeurs blanches qui faisaient pression contre l’obscurité et le chaos.


  Le ventre de Dieu...


  C’est ça qu’on ressent quand on est ressuscité.


  Mais même à présent, alors qu’il descendait les marches comme en une périlleuse escalade, il ne parvenait pas à rendre les armes face au mystère. Si Dieu n’avait choisi Beth que pour avoir un nouveau guerrier en première ligne, Wayne ne pouvait y voir aucune grâce ou miséricorde. Rien que le cycle sans fin du désir, le carrousel du bien et du mal, des petits jeux pour attester de la faillibilité des mortels.


  Tu me sauves la peau mais t’es un fieffé connard, Dieu.


  Il faillit faire le vœu que Dieu rapatrie sa femme du front et lui accorde la paix, même si ça voulait dire la mort pour lui. Alors, au moins, Wayne aurait sacrifié quelque chose. Et ç’aurait été la preuve que Dieu écoutait.


  Mais tout ce qu’il avait, c’était la volonté de vivre, une fille à élever et une seconde chance…


  «Ferme la porte et jette la clé,


  Avec Maman et moi tu vas rester jouer.»


  Le gamin se tenait au-dessous de lui, sur le palier du rez-de-chaussée, le dos contre la porte. Alors que Wayne, les yeux plissés, s’efforçait de percer du regard le halo angélique et la fumée noire, deux autres gamins émergèrent des murs.


  Ils chantaient à l’unisson tandis qu’il descendait, sachant que le bouclier de Beth ne pourrait résister longtemps à la pression. S’il hésitait, il se pouvait encore qu’ils gagnent.


  Et Kendra ne saurait jamais…


  «Jouez entre vous, satanées créatures», dit-il, en franchissant l’espace le séparant de la porte, puis en projetant son épaule contre cette dernière. Le bois céda, la porte s’ouvrit en un craquement, et la nuit s’engouffra, attisa les flammes, entraînant Beth au loin et l’embarquant dans l’élan ascendant des flammes, des cris et de la vanité de Dieu.
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  «Quel dommage que l’équipement ait brûlé», dit Cody.


  Wayne ne trouvait pas du tout ça dommage. Il y avait des mystères qu’il valait mieux laisser comme tels. Il ne voulait pas passer le reste de sa vie à passer en revue les fichiers audio et les clips vidéo, en s’efforçant de déterminer ce qui était ou non réel. L’auberge était un squelette noir, sec et cassant, chancelant sur quelques poutres de soutien comme si une bourrasque pouvait la faire basculer. Décembre approchait, quelques flocons de neige vrillaient dans l’air, parmi les cendres. Ça devrait faire l’affaire.


  On avait retrouvé neuf corps parmi les débris. Ils furent tous considérés comme des victimes du feu, y compris les trois membres de l’équipe et la directrice, Janey Mays. Les blessures de Rodney Froehmer avaient été causées lorsqu’un tuyau avait explosé depuis le plafond du sous-sol, et l’enquête initiale désigna Rodney comme étant à l’origine du feu. Il avait bricolé avec des accélérants, et, pour quelque raison inconnue, il avait essayé d’allumer un feu dans la vieille fournaise rouillée du dessous.


  «De toute façon, les juges accepteraient n’importe quoi, dit Wayne. Une fois que les procès civils débuteront.


  —Ce n’était pas ta faute», dit Kendra.


  Bien sûr que si. De façons que tu ne sauras jamais.


  «Ça n’a aucune importance, chérie, dit-il. Les gens ont toujours besoin de trouver un coupable.»


  Il était bien placé pour le savoir. Pour lui, Dieu était coupable. Ceci dit, ça ne le menait nulle part. Peut-être qu’un jour il se mettrait à genoux, ou qu’il sortirait une planche Ouija et qu’il chercherait Beth à nouveau, qu’il ferait quelques nouvelles promesses.


  Tous trois se tenaient derrière le ruban jaune qui délimitait la scène de l’enquête. Le feu avait roussi la pelouse, et le vent allait et venait à travers les arbres environnants, les branches dénudées se heurtant et s’emmêlant.


  Ils étaient retenus à l’auberge Holiday Inn à Boone, dans l’attente que les autorités finissent d’identifier les victimes. Ça pouvait prendre un bout de temps. Il se pouvait même qu’ils passent Noël dans les montagnes.


  «Vous pensez que c’était Margaret?» dit Cody. Les enquêteurs avaient découvert les os d’une femme d’âge adulte emmurée au sous-sol. Il y avait dans sa cavité abdominale les petits os d’un fœtus. Les os étaient vieux, et les tests ADN auxquels ils avaient été soumis n’avaient pas encore donné de résultats.


  «Probablement.


  —Pourquoi vous vous obstinez? demanda Kendra. Tout ce qu’on sait, c’est ce qu’on a vu. Tout le monde pense qu’on a trop inhalé de monoxyde de carbone.


  —Ils savent y faire pour effacer leurs traces, dit Cody. Ça fait un bout de temps qu’ils pratiquent.


  —Des démons, dit Wayne. À quoi s’attendre?»


  Deux membres de SSI avaient été tués et le site web du groupe avait été visité tant de fois que le serveur avait planté. Trois réseaux avaient déjà pris contact pour soumettre leurs offres, mais ils s’intéressaient plus à Cody qu’à Fosseur. Les passionnés du paranormal de par le monde avaient posté leurs propres théories sur ce qui s’était passé à l’Auberge du cheval blanc. Toutes étaient fausses.


  «En route», dit Wayne. Il grimpa au volant du van SSI et ferma la porte. Kendra prit le siège passager et Cody bondit dans la partie cargaison.


  Kendra était déjà en train d’ouvrir son carnet à croquis. Il lui en avait acheté un nouveau le lendemain de l’incendie, pendant qu’elle se remettait. Elle s’affairait avec ce cher Gégé, usant ce qu’il restait de la mine. Elle avait développé une nouvelle collection de personnages aux visages répugnants et démoniaques, et elle avait tellement hâte qu’Emily Dee les renvoie à coup de pied au derrière à l’autre bout de l’enfer.


  Cody avait subi quelques brûlures au second degré et des dommages mineurs aux poumons, mais, comme il le disait, ç’aurait été bien pire si ce gamin, Bruce, ne les avait pas menés à travers la fumée aveuglante.


  Wayne jeta un coup d’œil à sa fille, se demandant si son halo serait de couleur noire ou or.


  Elle leva les yeux de son carnet et le prit sur le fait. «Papa, comment tu as su que j’étais dans la 318?


  —Je t’ai vue à la fenêtre.


  —Mais tu étais à l’arrière de l’hôtel. J’étais à la fenêtre de devant.»


  Wayne enclencha le moteur. Elle te ressemble beaucoup, Beth.


  «Là où il y a un démon, il y a un ange en contrepoids, dit-il. En théorie, du moins.


  —Hé, appela Cody depuis l’arrière du van. Il me semblait que tu croyais enfin.


  —Prouve-le.»


  Tandis qu’il descendait au volant le sentier jusqu’à l’autoroute, il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur à l’ossature carbonisée du Cheval blanc. Il s’attendait à moitié à voir le visage de Beth, ou la forme brumeuse d’un esprit rigolard, ou peut-être simplement un trou dans le ciel qui menait au paradis.


  Rien.


  Comme toujours.
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