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        Prologue
      

      
        Il regarda le corps s’enfoncer lentement dans l’eau verte et sombre. Les larmes noyaient ses yeux, troublaient sa vue, mais il les essuya. Il aimait regarder. Il trouvait une sorte d’apaisement à observer la façon dont les longs filaments des algues brunes se tendaient vers les corps. Comme si elles les attendaient, impatientes de les accueillir. Les algues s’écartaient sur le passage des cadavres qui continuaient leur descente, puis se refermaient derrière eux. Comme les doigts d’une main aimante qui les auraient enlacés, enveloppés dans la douceur liquide de la mort. Il aimait les imaginer reposant au fond, s’enfonçant dans la boue épaisse et apaisante. Quand les bras des algues reprenaient leur position initiale, tendus vers la surface, se balançant doucement dans le courant, c’était comme s’ils n’avaient jamais existé.

        Comme s’il ne les avait jamais tués.

        Quand la dernière ride s’effaça à la surface et que l’eau retrouva son immobilité verte, Eric essuya d’un revers de main ses joues mouillées de larmes et renifla. C’était fait. Une nouvelle fois. Mais c’était terminé. Il n’y aurait pas de prochaine fois.

        
          Tu parles ! Tu dis ça chaque fois…
        

        D’accord, il l’avait déjà dit. Chaque fois. A chaque nouveau jeune homme maigre, aux yeux bruns, qu’il avait frappé à mort de son marteau préféré. Non pas qu’il prît du plaisir à les tuer. Simplement, il ne pouvait pas s’en empêcher. Quand il les voyait, il ressentait aussitôt cette démangeaison grandissante à l’arrière du crâne. Qui empirait de minute en minute. Impossible de se gratter : elle était intérieure. Elle démangeait, encore et encore, tel un rat griffant un mur, s’acharnant jusqu’à ce qu’une ouverture finisse par apparaître.

        Cet autre être à l’intérieur de sa tête, c’était lui, le tueur. Et, une fois qu’il avait pris son pied à les tabasser à mort, il regagnait son trou à rat, laissant à Eric le soin de nettoyer les dégâts, de reboucher le mur, de dissimuler les traces et de prétendre qu’il n’y avait aucun rat dans la maison.

        « Des rats ? Quels rats ? Je n’entends aucun rat. Regardez-moi. Je suis un homme normal. Oui, mes yeux sont rouges, mais pas parce que j’ai pleuré sur le sort du pauvre type que je viens de jeter dans le lac. Il ne s’agit probablement que d’une simple allergie. Rien ne cloche, chez moi. Je vais bien. Je suis normal. »

        
          Scratch, scratch, scratch.
        

        Une seule chose pouvait calmer la démangeaison : tuer. Et le rat réclamait de plus en plus souvent sa pitance. Il grandissait, ce rat. A tel point qu’il était presque devenu trop gros pour rester caché derrière le mur.

        Mais il se dit, comme chaque fois, qu’il n’y avait rien à craindre. C’était lui qui commandait, pas le rat. Il venait de reboucher le trou pour la dernière fois. Il ne laisserait pas le rongeur se frayer de nouveau un passage. Plus jamais. Il en avait fini. Il ne tuerait plus de beaux jeunes hommes minces, aux cheveux châtains un peu trop longs. Il pouvait arrêter. Il savait qu’il le pouvait.

        Hochant fermement la tête, Eric plongea ses rames dans l’eau verte et fit glisser l’embarcation. Le soleil se levait maintenant au-dessus de la rive orientale recouverte de conifères. Il réchauffait la surface du lac, soulevant des spirales et des colonnes brumeuses qui s’élevaient, montant en tournoyant toujours plus haut, en direction de la lumière, comme les esprits des cadavres bien-aimés d’Eric. Il les regarda s’élever, s’amincir et s’évaporer tandis qu’il ramait dans la direction opposée, vers l’ouest, vers la jetée et le chalet.

        Un plongeon huard poussa son cri désolé. De grands arbres noirs émergeaient de l’eau, dénués de feuilles ou de branches. Faibles et pourrissants. A mesure qu’il se rapprochait du rivage, les feuilles de nénuphar se faisaient plus nombreuses, jusqu’à ce qu’il se retrouve à ramer au milieu d’un manteau de grandes feuilles vertes et luisantes. Il y avait aussi des lotus, blancs pour la plupart, avec quelques spécimens d’un rose lumineux, qui commençaient à s’ouvrir sous la caresse du soleil. Les grenouilles coassaient et, dans la forêt bordant le lac, les oiseaux chantaient de plus en plus fort, entamant leur chœur matinal. Autour de lui, tandis que le soleil continuait son ascension, les monts Adirondacks changeaient complètement d’aspect. La nuit, ils constituaient un monde sombre, parfait pour quelqu’un comme lui. Un endroit où la mort et la décomposition représentaient des étapes naturelles du processus, où l’acte de tuer était omniprésent. Accepté. Normal.

        Mais, dès l’apparition du soleil, les montagnes se transformaient. L’eau du lac, jusque-là verte et noire, se mettait à étinceler et à danser dans la lumière du jour naissant. La forêt s’animait, perdant son apparence dense et menaçante pour se révéler verte et luxuriante, et le sol sous les arbres était moucheté de lumière.

        Lui et ses murs infestés de rats ne faisaient pas partie de ce monde-là. Et, à la lumière du jour, il semblait évident qu’il n’en avait jamais fait partie.

        Il amena la barque le long de la jetée de bois. Aujourd’hui, il n’avait même pas pris la peine d’emporter un gilet de sauvetage ou du matériel de pêche comme il le faisait habituellement, au cas où un éventuel agent des Eaux et Forêts se serait intéressé à lui. Cela ne lui était d’ailleurs jamais arrivé. Le lac était très isolé, et il n’avait jamais croisé âme qui vive lors de ses virées macabres. Cette fois, il avait même dédaigné ce genre de précaution. Il avait juste souhaité en finir au plus vite. Ce qui montrait sa détermination à arrêter de tuer. Ce qui montrait sa certitude que c’était la dernière fois qu’il ramait sur le lac Stillwater, dans l’aube glaciale, pour envoyer un jeune homme y reposer en paix.

        Enroulant la corde autour d’un taquet, il enjamba le bord de l’embarcation et se hissa sur la vieille jetée de bois, constatant que cela lui devenait de plus en plus difficile. Il avait pris du poids, ses articulations le faisaient souffrir. Trente-huit ans. Il n’aurait pas dû se sentir aussi mal à trente-huit ans.

        Il se dirigea vers le chalet, passant devant la balançoire, composée d’un pneu accroché à une corde pendue à un érable géant. Lui et son jeune frère avaient l’habitude de se balancer sur ce pneu et de jouer à qui sauterait le plus loin dans le lac. Il sourit à ce souvenir. Ils s’étaient bien amusés, ici, quand ils étaient gosses. Ses propres enfants jouaient au même jeu. Ou du moins le faisaient. Il n’avait pas eu le cœur de les ramener ici depuis très, très longtemps.

        Il avait pollué l’eau, avec le sang de ses victimes. Il aurait dû choisir un autre endroit pour leur dernière demeure. Il y avait d’ailleurs des tas de choses qu’il aurait dû faire différemment. Mais il était brisé et il ignorait pourquoi. Il savait seulement qu’il devait trouver un moyen de se soigner. De garder le rat bloqué derrière le mur jusqu’à ce qu’il meure de faim.

        Il dépassa le chalet sans entrer. Son pick-up était garé à l’avant. Le marteau, lavé et séché, avait déjà retrouvé sa place dans la remise. Il n’avait plus rien à faire ici. Et, si sa volonté tenait bon, il n’aurait plus jamais rien à y faire. Il monta dans son vieux Ford et démarra. Il avait besoin de retrouver sa famille et d’oublier sa tâche matinale. D’oublier, s’il le pouvait, tous ces jolis garçons.
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        Si les bêtises que j’écrivais avaient contenu quelques vérités, je ne me serais pas retrouvée au milieu d’une ruche où toutes les abeilles étaient des flics — mais pas d’abeilles ouvrières dans le tas — à essayer de persuader quelqu’un de s’intéresser au sort de mon frère.

        Mais évidemment, si les bêtises que j’écrivais étaient vraies, je n’aurais pas une canne blanche à la main. Les bêtises que j’écrivais n’étaient donc que cela. Des bêtises.

        Mais des bêtises en or massif, quand même. Ce qui, après tout, expliquait pourquoi je continuais à les écrire.

        — Ecoutez, je souhaiterais parler à quelqu’un d’autre, lançai-je à la reine des abeilles, retranchée derrière son haut comptoir.

        Le bout de mes doigts était appuyé sur le bord dudit comptoir, qui m’arrivait en haut de la poitrine. Du bois lisse, avec juste cette légère sensation poisseuse synonyme de surface pas très nette. Je retirai mes doigts, mais le résidu collant demeura. Beurk.

        — Et à qui d’autre exactement souhaiteriez-vous parler ? demanda la reine des abeilles.

        — Est-ce une nuance sarcastique que je détecte dans votre voix ?

        Je me penchai en avant.

        — Et si je parlais à votre patron, dans ce cas ?

        — Madame, ce n’est pas avec une telle attitude que vous ferez avancer les choses. Je vous ai déjà dit que votre affaire recevait dans ce bureau la même attention que n’importe quel autre dossier de personne disparue.

        — La même attention que n’importe quel dossier de SDF junkie disparu, vous voulez dire ?

        — Nous ne faisons aucune discrimination, ici.

        — En tout cas, pas sur la base de l’intelligence.

        Quand la femme retrouva sa voix, elle me parvint de très près. Je suppose qu’elle avait dû se pencher par-dessus le comptoir. Je pouvais sentir son chewing-gum. A la menthe.

        — Je n’aurais jamais cru que je pourrais être, un jour, tentée de frapper une aveugle, chuchota-t-elle.

        La phrase était censée être chuchotée, mais il se trouve que j’ai l’ouïe d’une chauve-souris. J’entends tout. Chaque nuance. Ce qui me permit de comprendre qu’elle le pensait vraiment.

        — Vous voulez essayer tout de suite ? Parce que je vous promets que je…

        — Mademoiselle de Luca ? Est-ce vraiment vous ?

        Cette voix de femme-là n’était pas en colère. Elle était enthousiaste et approchait à 7 heures. C’est ainsi que je situe les choses. Une horloge dans ma tête, dont j’occupe toujours le centre. Vous savez, la pointe qui tient les aiguilles en place pour qu’elles puissent tourner autour d’elle pendant qu’elle-même reste immobile. Une illustration de ma situation, fidèle à plus d’un titre.

        Je fermai les yeux derrière mes lunettes et collai un sourire factice sur mes lèvres avant de me retourner. Parfois, ne pas pouvoir me regarder dans un miroir et constater à quel point je suis loin d’afficher l’expression que je pense avoir est une bénédiction. Je soupçonnais que c’était justement le cas aujourd’hui.

        — Rachel de Luca ? L’écrivain, c’est bien ça ?

        La femme s’approchait de moi en parlant. J’attendis qu’elle soit à deux pas et demi avant de tendre la main. Plus loin, vous avez l’air stupide. Plus près… Eh bien, plus près, c’était bien trop près à mon goût. J’aimais garder un espace de un mètre autour de moi à tout instant. Une de ces nombreuses manies auxquelles je tenais beaucoup.

        — Il semblerait, répondis-je d’une voix sucrée, ma voix d’« écrivain célèbre ». Et vous êtes…

        — Oh ! mon Dieu, c’est tellement excitant !

        Elle attrapa ma main. Fraîche et petite. Elle sentait la crème solaire, la transpiration et les baskets. Un son métallique, presque inaudible, flottait quelque part près de son cou, et je pouvais entendre son pouls battre derrière ses paroles. Non, sérieusement, je le pouvais. Je vous l’ai dit, j’entends tout. Mon cerveau me transmit aussitôt une photo mentale. Trop mince, une fana de sport, dans les un mètre cinquante-cinq, blonde sans doute. Ses écouteurs pendaient à son cou, l’iPod toujours en marche, les battements de son cœur encore rapides suite à un récent jogging. Elle ne l’entendait probablement même pas. Perte d’audition pour avoir enfoncé des enceintes dans ses oreilles et monté le son. Les joggeurs étaient les pires, dans ce domaine. Les voyants ne se rendaient pas compte de l’importance de leur audition.

        Elle avait aussi un petit nez crochu et de mauvaises dents.

        Ne me demandez pas comment je le sais. Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont me viennent ces photos mentales des gens. Je les reçois, c’est tout. J’ignore si elles correspondent ou pas. Je n’ai jamais pris la peine de demander ou de poser mes mains sur les visages (« Non mais, lâchez-moi ! C’est dégoûtant de tripoter ainsi des étrangers ! »).

        Et elle n’avait pas cessé de parler pendant que je tirais son portrait sur mon chevalet cérébral. Sally quelque chose. Grande fan. Elle avait lu tous mes livres. Cela avait changé sa vie. Le refrain habituel.

        — Heureuse d’apprendre que mes méthodes marchent sur vous, dis-je. J’ai été ravie de vous rencontrer, mais je dois…

        — Je suis tellement contente d’être venue me renseigner sur la disparition de mon caniche. A mon avis, il a été dognappé. Mais je reste positive. Vous savez, avant, je m’énervais tout le temps, ajouta-t-elle. Je me disputais avec mon mari, avec ma fille — et ne me branchez pas sur ma belle-mère. Puis j’ai commencé à écrire vos maximes sur des cartes que j’ai collées partout dans la maison.

        — C’est vraiment agréable à entendre… Mais, comme je le disais, je…

        — « Si vous vous levez le matin et cognez votre orteil, recouchez-vous et repartez de zéro », récita-t-elle. J’adore celle-là. C’est une telle métaphore pour toute chose dans la vie, vraiment… Oh ! Et celle-ci : « Quand vous crachez votre venin sur les autres, vous ne faites que vous empoisonner vous-même. » C’est une de mes préférées.

        La femme derrière le comptoir ricana.

        — On ne devrait pas tarder à vous voir tomber raide morte, dans ce cas, marmonna-t-elle, juste assez fort pour que je l’entende.

        Si j’avais été le serpent de ma maxime, je me serais retournée d’un bond et aurais craché une bonne dose de venin dans ses yeux pour l’empêcher de me faire perdre une lectrice.

        — Sally, dis-je en m’astreignant au calme (Non, c’est faux. Mon calme s’était depuis longtemps évaporé. Mais je luttais pour maintenir l’illusion). Comme je l’ai dit — deux fois déjà —, j’ai été ravie de vous rencontrer, mais j’ai vraiment quelque chose d’important à faire ici.

        
          Nous sommes dans un bureau de police, après tout. Croyez-vous vraiment que je sois ici pour rigoler, madame ?
        

        — Oh ! Je suis désolée…

        Elle posa familièrement sa main sur mon épaule. Comme si nous étions des amies, maintenant.

        Je faillis me recroqueviller. Les gens pensent qu’ils peuvent vous toucher, quand vous êtes aveugle. Dieu sait pourquoi… J’ai entendu des femmes enceintes se plaindre de la même chose mais, évidemment, je ne l’ai jamais vu.

        — J’espère que tout va bien. Non pas que cela me regarde, bien sûr. Je m’en vais, maintenant.

        Deux pas, puis le mot de la fin. Je l’attendais, je me doutais même de ce qu’elle allait dire.

        — Souvenez-vous, Rachel, lança-t-elle d’une voix enthousiaste : « Tu es ce que tu vois ! »

        Sur ce, elle s’éloigna, tandis que je tentais vainement de me souvenir dans lequel de mes livres j’avais pu écrire une telle ineptie. Je suivis le bruit de ses baskets, qui grinçaient sur le sol à chacun de ses pas, jusqu’à ce que le son finisse par se perdre dans le bourdonnement ambiant des abeilles.

        Je me retournai alors vers la femme derrière le comptoir. Mon esprit m’en donnait l’image d’une femme petite, robuste, avec des seins de la taille d’un melon et de longues boucles brillantes.

        — Où en étions-nous ? demandai-je.

        — Il me semble que vous vous apprêtiez à me menacer de me botter les fesses, répondit-elle. A moins que vous n’ayez été sur le point de me délivrer une de ces fameuses maximes à l’eau de rose dont vous semblez avoir le secret.

        Elle recula sur sa chaise — j’entendis le mouvement — et but une gorgée d’un café qui sentait le jus de chaussette.

        — Alors comme ça, poursuivit-elle, vous seriez une célébrité ? Parce que, en ce qui me concerne, je n’ai jamais entendu parler de vous.

        Je posai les mains sur le comptoir poisseux et me penchai en avant.

        — Mon frère a disparu, déclarai-je. J’ai signalé sa disparition, il y a déjà trois jours, et je n’ai pas encore reçu le moindre appel de votre part. J’attends de vous une réaction. Je veux que vous retrouviez mon frère. Je veux au moins la preuve que vous le recherchez. Pouvez-vous me le confirmer ?

        — Je l’ai déjà fait. Je vous ai dit que nous faisions tout notre possible. Je vais demander à l’un des inspecteurs de vous appeler tout à l’heure. Et oui, j’ai déjà votre numéro.

        Super… Apparemment, j’avais affaire à un génie.

        — Merci mille fois.

        Je fis demi-tour et repartis en balançant ma canne devant moi, espérant à moitié donner un bon coup dans les tibias de quelqu’un qui aurait fait l’erreur de croiser mon chemin. Mais non. Apparemment, les abeilles s’écartaient devant moi comme la mer Rouge. Je n’étais pas du tout contente que mon identité ait été révélée dans un bureau de police. Mon agent me couperait la tête s’il apprenait que je m’étais comportée comme une garce en public, encore plus pour avoir été reconnue pendant que je me donnais en spectacle.

        Qu’est-ce que j’en avais à faire, au fond ? Je nierais, de toute façon. Mes légions de disciples me croiraient. Du moins, tant que cela ne se reproduisait pas trop souvent ou en face d’un appareil photo, avant de se retrouver sur YouTube. Et, même dans ce cas, ils me pardonneraient dès que je leur aurais expliqué ce qui s’était passé.

        Mon frère avait disparu, pour l’amour du ciel ! Un saint se serait énervé pour moins que ça, non ?

        Je traversai la pièce et sortis, traçant mon chemin à coups de canne, sentant l’espace devant moi s’élargir au fur et à mesure de mon avancée. Dans le hall, je tournai à gauche. Il y avait beaucoup de portes. Je choisis la plus tranquille, la franchis et descendis les marches jusqu’au trottoir, avec l’intention de traverser la rue pour rejoindre le café de l’autre côté. Histoire de prendre un moka avec une double dose de caféine, avant de téléphoner à mon assistante pour lui demander de venir me chercher. Mais mon esprit jouait les abonnés absents, occupé à se remémorer la dernière fois que j’avais vu quelque chose.

        La dernière chose que j’avais vue, c’était le visage de Tommy.

        J’avais douze ans et je savais que j’allais devenir aveugle. Je souffrais d’une forme rare de dystrophie de la cornée. A ce moment-là, je pouvais encore distinguer les choses, mais à peine. Ma vision était brouillée, sombre. De pire en pire. Je venais de faire un cauchemar. J’avais rêvé que j’étais aveugle et je m’étais réveillée en hurlant.

        Tommy était venu dans ma chambre. Il s’était assis au bord de mon lit et m’avait serrée contre lui en m’assurant que tout irait bien, qu’il serait toujours avec moi, quoi qu’il arrive. Et il avait tenu parole jusqu’à ce que la drogue me l’arrache. Il était passé de la coke au crack, de l’oxycodone et oxycontin à l’héroïne, ses exigences diminuant avec ses moyens, jusqu’à ce qu’il se retrouve ruiné et sans logis, prenant tout ce qui se présentait à lui. Quoi qu’il en soit, bien avant cela, quand il n’était encore qu’un gamin de quatorze ans avec un avenir, il m’avait prise dans ses bras et serrée contre lui, acceptant, à ma demande, de laisser la lumière allumée et me racontant des histoires jusqu’à ce que je m’endorme.

        A mon réveil, j’avais cru qu’il avait menti et éteint la lumière malgré tout. Mais non. Finalement, mon cauchemar avait été une prémonition. J’étais devenue aveugle.

        Un crissement de pneus et un coup de Klaxon rageur me tirèrent brusquement de mes rêveries. Je constatai alors, une seconde trop tard, que j’étais descendue du trottoir et m’étais engagée sur la chaussée sans vérifier que la voie était libre. Evidemment, la voiture me renversa. Je ne pouvais pas le croire. Un pas, un coup de Klaxon, et bang ! Je m’envolai et retombai lourdement, d’abord sur la hanche, puis sur l’épaule et enfin sur la tête. Dans cet ordre. Ensuite, je restai parfaitement immobile, tandis que la douleur explosait en moi.

        Moi qui croyais que rien de pire ne pouvait encore m’arriver aujourd’hui…

        
        *  *  *

        L’inspecteur Mason Brown enregistra une série d’impressions rapides comme des éclairs. Brune. Longues jambes. Lunettes noires. Canne blanche. Aveugle ? Oh mon Dieu, je vais lui rentrer dedans ! Il braqua et enfonça la pédale de frein, mais trop tard. Le choc lui souleva le cœur. La voiture glissa sur le côté, sur quelques mètres seulement — par bonheur, on était en ville, et il ne roulait pas vite — avant de s’arrêter. Il ouvrit la portière et se précipita dehors avant même que son esprit ait fini d’analyser ce qui venait de se produire. Il se pencha sur la femme allongée au milieu de la rue, devant le poste de police, espérant de tout son cœur qu’elle n’était pas sérieusement blessée. Il posa la main sur son épaule — un réflexe —, puis son cerveau réagit.

        
          Ne la bouge pas… Si jamais sa moelle épinière est touchée… Bon sang, ses yeux sont fermés.
        

        Puis ils s’ouvrirent et se fixèrent sur un point derrière son épaule gauche. Ils étaient bleu ciel et complètement vides.

        — Je vais bien, je vais bien…

        En parlant, elle essayait de se relever.

        — Restez tranquille un moment. Au cas où.

        Elle était étendue sur le côté, son coude replié sur le sol. Sous sa jupe courte, ses collants étaient filés. Elle avait de longs cheveux bruns et bouclés. Elle tapota le macadam de sa main libre.

        — Je suis au milieu de la rue ? Tirez-moi sur le bord…

        Sa main se posa sur ses grosses lunettes, qu’elle remit promptement sur son nez. Elles étaient tordues, mais elle ne sembla pas s’en apercevoir.

        — Vous voyez mon sac ?

        Puisque de toute évidence elle avait l’intention de se relever, avec ou sans son assistance, il l’aida à se remettre debout et la soutint, une main sous son bras.

        — Il est à côté du trottoir. Pouvez-vous marcher ?

        — Oui…

        Pour le prouver, elle se dirigea en boitant vers le côté de la chaussée d’où elle venait. Il ne comprenait pas comment elle pouvait savoir dans quelle direction aller. Pendant ce temps, deux des collègues de Mason étaient entrés en action, d’abord pour bloquer la circulation, puis pour réguler le trafic pendant que les voitures contournaient son véhicule toujours arrêté au milieu de la chaussée. Son partenaire, Roosevelt Jones, se tenait près du capot, secouant sa tête rasée, un sourire aux lèvres si large qu’il lui dessinait des rides autour des yeux.

        — Efface-moi ce sourire, Rosie, et bouge la voiture.

        — Non, m’sieur. Nous allons devoir prendre des photos et tout le tralala.

        Il se pencha pour récupérer le sac à main et la canne de la victime pendant que Mason la faisait remonter sur le trottoir, puis il les lui tendit.

        — Voici vos affaires, mademoiselle. Vous êtes sûre que tout va bien ?

        Elle tourna la tête vers lui et, avec une précision qui surprit Mason, récupéra son sac et sa canne des mains de Rosie.

        — Je crois.

        — Avez-vous mal quelque part ? s’enquit Mason.

        — Partout, mais…

        — Le mieux est de laisser les médecins vous examiner aux urgences, déclara Rosie. C’est plus prudent. Mince, Mason, je savais que tu étais prêt à tout pour te trouver une femme, mais je ne pensais pas que tu irais jusqu’à en renverser une dans la rue.

        Il éclata d’un rire qui rappelait le cri d’un phoque.

        La tête de la femme se tourna brusquement vers Mason.

        — C’est vous qui m’avez heurtée ?

        — Un peu, oui, dit Rosie, qui se tourna vers son coéquipier. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, mon vieux, de renverser ainsi des célébrités dans la rue ?

        Rosie sourit à Rachel.

        — Je suis l’inspecteur Roosevelt Jones. Et voici mon partenaire, Mason Brown — qui m’avait convaincu de le laisser conduire à cause de mes réflexes prétendument diminués par l’âge. Puis-je me permettre d’ajouter que c’est un honneur de vous rencontrer, madame ? Ma femme me cite chaque jour une de vos maximes.

        Il donna un coup de coude à Mason.

        — Je te présente Rachel de Luca, l’écrivain.

        Il avait dit ces mots comme si c’était une évidence, en tout cas une information que Mason devait connaître. Ce dernier le regarda en écarquillant les yeux d’un air interrogateur.

        — Heureux de faire votre connaissance, dit-il néanmoins.

        Comme s’il savait qui elle était, alors que c’était la première fois qu’il entendait prononcer son nom.

        — Et je suis vraiment désolé, ajouta-t-il.

        — Je vais bien.

        A peine eut-elle fini la phrase que ses genoux fléchirent sous elle. Mason passa un bras autour de sa taille pour la soutenir.

        — Holà… Très bien, c’est décidé. Direction les urgences.

        — Je n’ai vraiment pas le temps de…

        — L’ambulance est déjà là, précisa Mason.

        — Comme je viens de le dire, je n’ai vraiment pas le temps.

        Mason leva le bras.

        — Par ici, les gars. Ils vont juste s’assurer qu’il n’y a rien de cassé, ajouta-t-il à l’intention de Rachel. Je ne pourrai pas travailler de la journée si je ne suis pas certain que vous êtes indemne.

        — Oh ! Alors, dans ce cas… je ne voudrais surtout pas gâcher votre journée. La mienne est déjà fichue, de toute façon.

        Elle plaqua brusquement une main devant sa bouche, et il vit ses yeux bleus s’écarquiller derrière ses lunettes tordues.

        La demoiselle avait manifestement du caractère.

        Tout aussi rapidement, l’expression de son visage se modifia. Comme si elle avait mis un masque d’Halloween, sauf que, dans ce cas, c’était la sorcière qui portait le masque.

        — Ainsi, vous êtes inspecteur ? demanda-t-elle, comme si elle venait juste de prendre conscience de ce qu’avait dit Rosie.

        Sa voix, une demi-octave plus haute, s’était adoucie, et elle affichait à présent une attitude un peu moins agacée.

        — En effet, répondit-il. Mais voilà les ambulanciers. Salut, Reno.

        — Bonjour, Mason.

        Reno, un ambulancier que Mason connaissait depuis trois ans, s’empara de l’autre bras de Rachel et l’entraîna vers l’ambulance. Là, après lui avoir tendu son sac et sa canne, elle attrapa la rampe et trouva la marche sans le moindre tâtonnement. Puis elle se hissa dans le véhicule sous le regard de Mason, qui songea qu’elle se débrouillait sacrément bien, pour une aveugle. Avant de se traiter d’abruti parce que c’était une remarque complètement stupide.

        — Ecoutez, lui dit-il, je passerai prendre de vos nouvelles un peu plus tard, d’accord ?

        Il ne parvenait pas à partir sans autre forme de procès.

        — J’ai quelques petites choses à régler ici, comme ôter la voiture du milieu de la rue, dégager la circulation, remplir une montagne de paperasses, mais je vous promets que je passerai.

        — Inutile. Je ne compte pas porter plainte contre vous.

        C’est ce qu’elles disent toutes, pensa-t-il, juste avant d’appeler leur avocat. Une complication dont il se dispenserait volontiers.

        — Je vous verrai plus tard, d’accord ? répéta-t-il.

        Elle s’installa sur la civière, mais resta assise.

        — Très bien, répondit-elle. En fait, il y a une chose que j’aimerais vous dire.

        Sans prévenir, elle lui décocha un magnifique sourire. Un sourire tellement inattendu que son effet s’en trouva décuplé et laissa Mason pantois.

        — Peut-être… peut-être que ce petit accident est un signe du destin, finalement.

        Quoi ? Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ?

        Il resta planté là une fois que les portes de l’ambulance se furent refermées, méditant sur la signification de ces paroles sibyllines, jusqu’à ce que Rosie lui tape sur l’épaule.

        — Elle est drôlement plus belle en vrai que sur la couverture de ses livres, tu ne trouves pas ?

        — Comment est-ce que je pourrais le savoir ? Je n’ai jamais vu un seul de ses bouquins. Qui est-ce, cette fille ?

        Ils se dirigèrent vers la voiture de Mason. Des agents prenaient des photos. Un autre bloqua la circulation pour laisser passer l’ambulance.

        — Elle écrit des livres de développement personnel, répondit Rosie. Grosse célébrité. Elle passe souvent à la télé. Elle prêche la non-violence. Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil, tu vois le genre… Le dada de Marlayna. « Développe tes énergies positives, aime ton ennemi, tu es seul responsable de ta vie », etc. Comment se fait-il que tu n’aies jamais entendu parler d’elle ?

        — Parce que toi, tu en aurais entendu parler, sans ta chère et tendre ? Nous ne surfons pas exactement sur les mêmes ondes, tu ne crois pas ?

        Rosie sourit.

        — J’imagine que non, vu toutes ces scènes de crimes sans la moindre trace de sang et ces DPM qui nous accaparent depuis quelque temps.

        DPM… « Disparu, présumé mort ». Douze jusque-là. Et pas un seul cadavre à ce jour.

        — As-tu entendu ce qu’elle m’a dit, avant qu’ils ne referment les portes de l’ambulance ? demanda-t-il à son coéquipier.

        Rosie secoua la tête.

        — Elle m’a dit que cet accident était peut-être un signe du destin, après tout. Qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ?

        — Comment veux-tu que je le sache ? J’ai dit que je savais qui elle était, je n’ai pas dit que j’étais un adepte. Je demanderai à Marlayna. Elle aura peut-être une idée.

        — Oui, c’est ça. Demande-le-lui.

        Le téléphone de Mason bipa à ce moment. Il le sortit et jeta un coup d’œil à l’écran.

        Le visage de son frère aîné, Eric — il avait trente-huit ans, mais en paraissait cinquante —, apparut à côté de l’icône d’un message. Il cliqua dessus et lut :

        
          
            Prends soin de Marie et des garçons.

          

        

        Quoi ?

        — Je dois y aller.

        Mason se dirigea vers sa voiture avant de s’arrêter.

        — Bon sang, j’ai besoin d’une voiture…

        Impossible de récupérer la sienne tant qu’il n’aurait pas reçu le feu vert.

        Rosie décrocha son trousseau de clés de sa ceinture et le lui tendit.

        — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

        — Je l’ignore. Eric est chez moi. Il s’est pointé à l’aube et n’a rien voulu me dire. J’imagine qu’il a dû se disputer avec Marie, ou quelque chose comme ça.

        Il relut le texte du message, et un frisson glacé descendit le long de son dos.

        — Merci, dit-il en attrapant les clés.

        — N’hésite pas à appeler si tu as besoin de moi, Mace.

        Mason hocha la tête et prit la direction du parking situé derrière le bureau de police de Binghamton. Le Hummer jaune de Rosie se détachait nettement parmi les autres véhicules, tout comme son propriétaire, seul inspecteur noir dans un poste de police essentiellement blanc. Il n’eut donc pas besoin de le chercher longtemps.

        Tandis qu’il sortait du parking, un mauvais pressentiment le tourmentait. Il commençait sérieusement à s’inquiéter pour son frère.

        Rien de nouveau sous le soleil, cependant. S’inquiéter pour Eric était devenu le passe-temps de la famille Brown. Une habitude. Cela dit, ce n’était peut-être rien de grave… Eric s’amusait sans doute à lui jouer un tour et à citer un de ces satanés poèmes lugubres qu’il ne cessait de lire, affolant inutilement Mason.

        Pourtant, quelque chose lui disait que ce n’était pas le cas.

        *  *  *

        Après s’être débarrassé du corps, Eric Conroy Brown s’était rendu directement à son travail, y avait passé toute la journée, pour rentrer finalement chez lui à la nuit tombée. Comme il le faisait toujours une fois que le rat, bien nourri, était retourné se terrer dans son trou, lui laissant le soin de nettoyer les dommages. Etre étendu dans son lit à côté de sa femme lui donnait presque l’impression d’être normal, de ne pas être un monstre. Mais il savait bien qu’il en était un. C’était lui, le rat. Malgré tous ses efforts pour essayer de se convaincre qu’il s’agissait d’un autre être, d’un démon qui prenait possession de lui, d’une autre personnalité malfaisante cherchant à s’imposer, il savait que c’était lui. Il était le rat, ce qui expliquait sans doute pourquoi il ne parvenait pas à le faire taire, à l’obliger à rester caché, encore moins à le tuer.

        Pourtant, cette fois, rentrer chez lui ne lui avait procuré aucun réconfort.

        Marie était en colère et l’attendait sur le pas de la porte, une main sur la hanche, l’autre posée sur son ventre rond comme un ballon de basket.

        — Pourquoi n’es-tu pas rentré, hier soir ? lança-t-elle d’emblée. Vraiment, Eric, je t’avais pourtant prévenu, hier matin, que les garçons revenaient de stage et que je préparerais un dîner spécial pour leur retour…

        Il cligna les yeux. Les garçons. Le camp d’entraînement de base-ball où ils avaient passé l’été. Bon sang…

        — Je suis désolé. J’ai été très occupé au travail et…

        — Tu avais oublié ton portable à la maison. Encore une fois. J’ai appelé le garage trois fois, la nuit dernière.

        — Tu sais bien que le téléphone est renvoyé automatiquement vers un standard à 17 heures, qu’on soit là ou pas. Ce type voulait absolument qu’on finisse sa voiture, et le patron m’a demandé de rester et de m’en occuper. Comme j’ai fini tard, j’ai dormi sur le lit de camp dans la réserve.

        — Tu as oublié ?

        Elle le fixa pendant quelques secondes comme si elle savait. Comme si elle le soupçonnait. Comme si elle cherchait à apercevoir le rat à l’intérieur de lui.

        
          Ne la laisse pas voir, ne la laisse pas voir, ne la laisse pas voir. De l’enduit, du plâtre. Chuuut. Ne gratte pas !
        

        — Ils sont déjà couchés ? demanda-t-il.

        Difficile pour lui d’affronter sa famille si tôt après…

        — Il est 2 heures du matin, Eric. A ton avis ?

        Il poussa un gros soupir, puis, incapable de supporter plus longtemps le regard de sa femme, se dirigea vers la chambre des garçons dont il referma la porte derrière lui. Il entendit Marie maugréer et regagner la cuisine d’un pas lourd. Il visualisa sa démarche pesante et chaloupée, et ne put réprimer un sourire. Elle était magnifique, quand elle était enceinte. Magnifique tout le temps, en fait. Blonde aux yeux bleus. Juste comme sa mère. Mais, pendant la grossesse, elle rayonnait.

        Il ne méritait pas une telle femme.

        Joshua dormait profondément. Sa tignasse rousse et bouclée avait poussé, et ses taches de rousseur avaient connu une formidable explosion estivale. Comment les gamins pouvaient-ils changer autant en une seule saison ? Il espérait que son entrée en sixième plairait à Joshua. Il détestait envoyer ses enfants à l’école. Pour lui, l’école avait été un véritable enfer. Il avait suggéré une scolarisation à domicile, mais Marie avait protesté, arguant qu’elle n’avait pas le temps pour cela, et les garçons avaient détesté cette idée. Et, tout compte fait, plus ils resteraient loin de la maison, loin de lui, mieux ils se porteraient.

        D’ailleurs, les garçons ne lui ressemblaient pas. Ils n’avaient eu aucun problème pour s’intégrer. Ils n’étaient pas des monstres.

        A leur âge, il s’était demandé si les gens verraient toujours le rat à l’intérieur de lui aussi clairement que les gamins de l’école. Parce qu’ils le voyaient. Il n’avait aucun doute là-dessus. Même quand il parvenait à le garder enfermé pendant des mois et à ne lui donner, de temps en temps, que le chat d’un voisin pour le calmer, ils le voyaient. Les gosses détectaient toujours ce genre de trucs et essayaient de détruire le paria. Un peu comme une portée de chatons en bonne santé poussera toujours le plus faible hors de la litière pour le laisser mourir. Il avait vu ça sur Discovery Channel. Les lions faisaient de même, tout comme les loups ou les oiseaux. Les enfants étaient pareils. Un gamin plus faible, fragile ou, à l’inverse, plus doué — du moment qu’il était différent — devait être banni, détruit. Probablement une question d’instinct de conservation, héritage de nos lointains ancêtres des cavernes. Pas question d’accepter quelqu’un qui évolue plus vite que la norme, parce qu’il constituerait alors une concurrence déloyale. Et pas question non plus d’accepter quelqu’un qui évolue moins vite que la norme, parce qu’il risquerait de vous freiner et de vous entraîner au fond avec lui. Et, bien entendu, pas question d’accepter un prédateur — le genre qui s’attaque aux siens — parce qu’il vous dévorerait.

        Les enfants savaient toujours. Les adultes, nettement moins. Les adultes étaient essentiellement aveugles. Sauf sa mère. Sa vraie mère. Un simple coup d’œil avait dû lui suffire pour remarquer la fêlure.

        Eric caressa les cheveux de Josh et se tourna vers Jeremy. Il s’arrêta net, choqué par la place que prenait son fils dans le lit. Comment avait-il pu grandir autant depuis le mois de mai ?

        Il se rapprocha et fut surpris quand Jeremy roula sur lui-même et ouvrit les yeux. Des yeux bruns et accusateurs.

        — Tu as oublié, n’est-ce pas ?

        Mais ce ne furent pas ses paroles qui glacèrent le sang d’Eric dans ses veines. Ce fut son allure. Il ne ressemblait plus du tout à un enfant. C’était devenu un jeune homme. Grand, mince, efflanqué, avec des cheveux bruns qu’il avait laissés pousser tout l’été, des yeux marron avec des sourcils sombres et des cils épais.

        
          Il leur ressemble.
        

        Et le grattement s’amplifia dans la tête d’Eric.

        — Non, murmura-t-il. Non.

        
          Scratch, scratch, scratch.
        

        — Non ? Où étais-tu, alors ?

        Eric recula, s’éloignant de son fils.

        Jeremy poussa un gros soupir.

        — Allons, papa, tu veux même pas me parler ?

        Mais il en était incapable. Le rat cherchait à sortir. Il le sentait gratter, griffer, ronger. Le plâtre n’avait même pas eu le temps de sécher. Déjà le rat passait au travers, son nez reniflant, frémissant, dans le petit espace dégagé.

        Eric sortit et referma la porte. Les grattements s’intensifièrent. Le rat avait senti l’odeur et demandait à être rassasié. Et le plat qu’il voulait, cette fois, était le propre fils d’Eric.

        Il ne pouvait pas rester chez lui. Pas maintenant, avec ce qu’il ressentait. Une fois que ça avait commencé, ça ne s’arrêtait jamais. Rien ne pouvait l’arrêter. Rien. Sauf tuer.

        Il entendit Marie, qui s’activait dans la cuisine, réchauffant probablement un plat pour lui. Elle s’inquiétait toujours de ce qu’il mangeait, de son cholestérol, de son poids et d’autres âneries du même genre, dépourvues d’importance. Son corps n’était pas malade. Seulement sa tête.

        Il traversa tranquillement la maison. Ce n’était pas une demeure désagréable. Petite, avec seulement trois chambres. Les garçons avaient eu chacun la leur, puis Josh avait choisi de céder la sienne au bébé à venir ; aussi partageait-il maintenant celle de Jeremy. Le salon ressemblait à un véritable capharnaüm. Les baskets de ses fils gisaient, balancées au hasard sur le tapis, leurs vestes jetées sur le dossier des chaises, leurs sacs à dos ouverts et renversés sur le sol. Il considéra ce désordre, les coussins du canapé dérangés, la télévision allumée, mais le son coupé, sur laquelle une publicité vantait les mérites d’un gadget électronique contre les insectes nuisibles. Des souris, des fourmis, des araignées…

        
          Mais pas des rats. Une fois qu’un rat s’est installé chez vous, il y reste, un point, c’est tout.
        

        Il atteignit la porte d’entrée et sortit sans bruit. Il savait se déplacer en silence. Il était un prédateur, après tout. Un chasseur.

        Il monta dans son pick-up et reprit le chemin inverse, rejoignant la 81 après le pont et roulant en direction du sud pendant vingt minutes, vers Binghamton et l’appartement de son frère.

        Mason le laissa entrer, ensommeillé, juste un peu curieux mais trop fatigué pour rester debout à l’interroger. Il s’était contenté de lui montrer le canapé avant de retourner dans sa chambre. Une minute plus tard, il en était ressorti avec un coussin et une couverture.

        — Tu veux parler, frérot ?

        — Non. Peut-être demain.

        — Très bien. Dors un peu, alors, d’accord ?

        Mason rejoignit sa chambre.

        Eric n’avait pas dormi. Il avait réfléchi. Toute la nuit, il avait fait les cent pas et réfléchi.

        Probablement dans l’espoir de trouver une autre solution. Une autre réponse. Mais il savait au fond de lui-même qu’il n’y en avait pas.

        Et maintenant, c’était le matin. Il avait fait semblant de dormir quand Mason s’était préparé pour aller au travail, sachant que son frère ne le réveillerait pas. C’était mieux ainsi. S’il parlait à Mason, son instinct de policier lui signalerait aussitôt que quelque chose clochait. Il fit donc semblant de dormir et attendit le départ de son frère.

        A présent, il était seul et fin prêt. Tout était paré. Après s’être douché, il était allé récupérer dans son pick-up les affaires qu’il tenait enfermées à clé dans sa boîte à outils. La boîte à outils d’un homme est sacrée. Autant que le sac à main d’une femme, d’après Marie. Les gens ne fouillaient pas dans la boîte à outils d’un homme. Pas sans une bonne raison, en tout cas, et il avait toujours fait en sorte de n’en fournir aucune.

        Donc, il était prêt. Son sac de marin était posé par terre, appuyé contre le mur dans le coin éloigné de la pièce. Il avait rangé le coussin et la couverture dans la chambre de Mason, et étalé une feuille de plastique sur le canapé et le sol tout autour, parce que c’était la maison de son frère, après tout. Il ne tenait pas à l’abîmer. Il avait toujours du plastique dans son coffre. Pour les déplacer. Sa lettre était écrite et, même si elle était courte, elle lui avait pris du temps… Que pouvait-il bien dire, en effet ? Désolé ?

        Aucune importance.

        La longue pile de permis de conduire se trouvait sur la table basse, alignée en une rangée bien droite. Il avait envoyé un message à Mason. Son frère saurait quoi faire. Il s’occuperait de tout, comme il l’avait toujours fait.

        Bon… Le moment était venu.

        Il prit le lourd pistolet dans sa main droite. Il l’avait rarement utilisé. Il ne le gardait qu’au cas où. Il avait toujours évité de répondre à cette question : au cas où quoi ? Ce n’était pas vraiment son arme. Elle appartenait au rat. Mais il allait s’en servir, à présent.

        Il tremblait très fort quand il appuya le canon sur sa tempe. Cela l’inquiétait de trembler autant. Il ne voulait pas se rater. Il ne voulait pas souffrir. Il ne voulait rien sentir. Mettre le canon dans la bouche ne marchait pas toujours. Il avait lu ça quelque part. Alors, la tempe. Et il n’était pas nécessaire qu’il soit trop précis non plus. Son pistolet était un .44. De sa main gauche, il tint le canon pour éviter qu’il saute avec le recul, et que la balle ne fasse que lui arracher le sommet du crâne. Et ça risquait de lui brûler la main — le canon serait chaud. Mais il ne pensait pas qu’il le sentirait plus d’une seconde ou deux. Et, de toute façon, cela valait mieux que de laisser le pistolet bouger et de rater son coup. Ce qui ne serait pas agréable. Il pourrait survivre.

        
          Je dois faire ce que je dois faire, brûler ma main sur le pistolet brûlant.
        

        
          Seigneur, ce que j’ai peur…
        

        Il fallait qu’il le fasse. Mason n’allait pas tarder. Il fallait qu’il le fasse avant que son frère ne l’en empêche.

        L’enfer existait-il ? Mon Dieu, et s’il y en avait un ?

        Il prit une profonde inspiration. Puis une autre.

        
          Ça va faire mal. Je sais que ça va faire mal.
        

        Il entendit des pas dehors. Bon sang, Mason était déjà là.

        
          Vas-y, fais-le ! Cela ne fera mal qu’une seconde. Fais-le. Pour Jeremy.
        

        — Oui, pour Jeremy.

        Le rat grattait frénétiquement, à présent. Ses griffes avaient élargi l’ouverture. Il était en train d’arracher le plâtre. S’il sortait, il l’empêcherait de se tuer. Il le savait.

        
          Fais-le, fais-le, fais-le !
        

        Les pas lourds de Mason s’arrêtèrent sur le seuil, à l’extérieur. Puis la porte s’ouvrit, et les yeux de son frère se posèrent sur lui, assis là. Ils s’écarquillèrent d’horreur tandis qu’il plongeait en avant, les deux mains tendues, en criant.

        — Non, non, non !

        Eric appuya sur la détente et sentit son cerveau exploser dans une mixture dévorante, chauffée à blanc, de bruit assourdissant et de douleur effroyable. Et, alors que l’obscurité descendait, il sentit le rat franchir le trou dans le mur et tomber sur le sol. A moins que ce ne soit un morceau de sa cervelle.

        Il ne sentit absolument pas le canon brûlant sous sa main.
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        Un policier — mais pas l’inspecteur Brown — vint prendre ma déposition à l’hôpital.

        Mon imagination et mon sixième sens s’étaient alliés pour me concocter une image tout ce qu’il y a de plus sexy de Mason Brown. Je le voyais bel homme, avec probablement une mâchoire carrée et un cou de taureau. Mais pas de chevelure de rock star. Pas pour un policier.

        Un autre flic, petit et gros, d’après ma perception, avait pris place sur la chaise près de mon lit et notait mes réponses à ses questions. Il portait des lunettes. Je l’entendais les remonter sur sa tête, puis les redescendre sur son nez, encore et encore. Sur sa tête quand il s’adressait à moi, sur son nez quand il écrivait, son stylo grattant le papier de son carnet.

        — Vous devriez laisser tomber et opter pour des lunettes à double foyer, dis-je.

        Il releva la tête pour me regarder, ou du moins, c’est ce que j’en déduisis au bruit : mouvement, puis immobilité.

        J’adorais ça. Choquer les gens en faisant étalage de mes talents. Tel un magicien exécutant ses tours devant son public. Certains aveugles (pardon, « non-voyants », pour employer le terme politiquement correct ; sauf que je ne suis pas non voyante : je suis aveugle, un point c’est tout) certains aveugles, donc, détestent être sous-estimés par ceux qui jouissent de toutes leurs facultés visuelles. J’aimais leur laisser croire que j’étais une sorte de surdouée. En plus de me faire une bonne pub, cela m’amusait. Et m’amuser n’était pas facile, surtout quand je me retrouvais dans un hôpital, donc en public, et forcée de jouer à fond le rôle du gourou de la Pensée Positive. Aucun écart n’était permis, sans quoi BW aurait ma peau.

        Au fait, BW est mon agent. Belinda Waubach. Mieux connue sous le nom de Barracuda Waubach.

        — Ce sont des lunettes achetées en supermarché, n’est-ce pas ? demandai-je. Genre Walmart ou CVS. Je me trompe ?

        — Price Chopper1. Je n’en ai besoin que pour voir de près.

        — Ce sont les cornées. Il vous faudrait une greffe. Malheureusement, ils les réservent aux personnes comme moi — enfin, pas moi spécialement, bien sûr. Mon corps déteste les cornées étrangères. Il les rejette systématiquement avant même la fin de l’opération.

        Je reniflai une odeur de pois de senteur et de jasmin.

        — Nous avons fini ? Ma sœur vient d’arriver.

        — Vous…

        Il se tut, et je l’entendis pivoter sur sa chaise, probablement pour regarder vers la porte où se tenait Sandra.

        — Est-ce qu’elle vous embête, monsieur l’agent ? demanda celle-ci.

        — Elle est incroyable, répondit le policier, que je mincis aussitôt de dix kilos dans mon image mentale.

        Il l’avait bien mérité. Mais je lui laissai quand même ses vilaines traces d’acné et un soupçon de couperose.

        — Incroyable, tu parles ! Elle a seulement reconnu mon eau de toilette.

        Sandra se rapprocha du lit, se pencha vers moi et me serra dans ses bras.

        — Un de ces jours, je vais changer de parfum et faire foirer ton coup en beauté, Rachel, dit-elle d’un ton menaçant.

        — Comme si ça ne suffisait pas que tu aies choisi une eau de toilette portée par un tiers des clientes de Body Shop ?

        Elle se redressa, et je souris en espérant que mes yeux n’étaient pas en train de me jouer des tours. Sandra et les autres m’avaient assuré que cela n’arrivait pas, mais je ne les croyais pas, d’où les lunettes de soleil qui ne me quittaient pas. Après tout, rien ne les obligeait à dire la vérité, n’est-ce pas ? Ce n’était pas comme si je pouvais me regarder dans une glace pour vérifier.

        — Comment tu te sens, sœurette ? demanda-t-elle gentiment.

        Ma sœur, Sandra, incarnait pour moi la normalité. Mère exemplaire, dans le bon sens du terme, de deux filles adolescentes, des jumelles affublées des prénoms ridicules de Christy et Misty — non, non, je ne plaisante pas — et un mari, Jim, qui la vénérait. Et pourquoi tous les maris parfaits de ma connaissance s’appellent-ils Jim ? Quoi qu’il en soit, ce Jim-là exerçait la profession de pharmacien. Sandra, elle, travaillait dans son sous-sol comme agent immobilier indépendant et se débrouillait fichtrement bien. Une famille parfaite à tous égards.

        — Une côte cassée et quelques bleus, répondis-je. Rien de méchant, mais ils veulent me garder cette nuit et ils ont pris mes lunettes.

        — Tu t’es montrée désagréable ?

        — A peine, mentis-je.

        — Il est impératif de te ramener à la maison avant que tu ne détruises complètement ta carrière.

        — Tu as raison. Je n’essaierai même pas de protester. J’avais l’intention de partir à la recherche de mes lunettes sitôt que l’agent Bob en aurait fini avec moi.

        Je penchai la tête vers lui.

        — Vous avez capté le message ? chuchotai-je.

        Il rit nerveusement.

        — O.K., j’ai tout ce qu’il me faut. Et, euh… Tenez.

        Je l’entendis bouger, se lever, puis je reconnus le froissement d’un sac plastique.

        — C’est écrit « effets personnels », et j’aperçois des lunettes de soleil au fond du sac.

        Je pris le sac qu’il me tendait et sentis effectivement la forme de mes lunettes au fond.

        — Oh ! merci. Je suppose que j’aurais dû commencer par vous les demander.

        Je les sortis du sac et les remis sur mon nez.

        Mon soulagement fut si grand que j’eus l’impression de fondre un peu dans mon lit.

        — Je vous souhaite un prompt rétablissement, mademoiselle de Luca.

        — Oh ! je serai vite remise, répondis-je. Il me suffit d’adopter une attitude positive, et mon corps suivra.

        Mon agent m’aurait embrassée si elle avait entendu cela. Je trouve bizarre que, depuis le temps que je lance ce genre de banalités, personne ne m’ait encore demandé comment je pouvais être aveugle, dans ce cas. Question qu’ils se posaient peut-être dans mon dos. Allez savoir… Je m’en moquais, tant qu’ils continuaient à acheter mes livres. Et les cartes d’affirmation de soi. Et le calendrier annuel.

        Le flic aurait déjà dû être parti. Au lieu de quoi, il reprit la parole.

        — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à appeler, dit-il.

        — J’ai besoin qu’on retrouve mon frère, inspecteur. Je crois vous l’avoir déjà dit.

        — Je sais, je sais… Ecoutez, je ne m’occupe pas de ces dossiers, mais je vais voir ce que je peux faire, ça ira ?

        — Non, c’est loin d’être suffisant.

        Ma sœur donna un bon coup de hanche contre le lit.

        — Mais ça ira pour le moment, conclus-je. Merci, monsieur l’agent.

        — De rien, mademoiselle de Luca.

        J’attendis qu’il soit sorti. Bizarre comme on peut sentir la présence ou l’absence de quelqu’un. Les humains émettent une espèce de… je ne sais pas. Une sorte d’énergie ou de champ magnétique qu’on peut facilement détecter si on n’est pas trop occupé à les chercher avec les yeux. Du moins, c’est l’explication que j’en ai. Je ne me souvenais pas l’avoir remarqué avant d’être devenue aveugle. Mais, évidemment, qui se souvient de tels détails avant l’âge de douze ans ?

        — Alors ? demanda Sandra en s’asseyant sur la chaise libérée par le policier. Que s’est-il passé ?

        Je lui répétai ce que je lui avais déjà raconté lors de mon coup de téléphone.

        — Un flic m’a renversée en voiture. Pas celui qui vient de sortir. Un bien plus beau, d’après ma caméra intérieure. Un inspecteur, en plus.

        — Tu devrais le poursuivre en justice.

        Elle s’avança et retira mes lunettes, qu’elle remit sur mon nez une minute plus tard.

        — Elles étaient tordues. Tu pourrais obtenir des millions.

        — J’ai déjà des millions. A quelques dollars près. D’ailleurs, c’était ma faute, alors…

        — Tu ne te trouvais pas sur le passage piéton ?

        — Je me suis engagée à toute vitesse sur la chaussée sans même ralentir. Le type n’a pas pu freiner. J’étais en colère. Au sujet de Tommy.

        — Je sais.

        — Sans compter que j’aurais l’air de quoi, à porter plainte, moi, le gourou du « fraterniser avec l’ennemi » ? Cela risquerait de me coûter bien plus cher que ça ne me rapporterait.

        Elle soupira.

        — Je suppose que tu as raison.

        — Donc, je reste ici cette nuit.

        — Oui… Et tu ferais bien de changer d’attitude. Les gens parlent.

        Elle se pencha vers moi et, oubliant apparemment le fait que j’avais une côte cassée, me serra contre elle.

        — Seigneur, quand je pense à ce qui aurait pu t’arriver… Nous ne savons pas ce qu’est devenu Tommy. Papa et maman nous ont quittés depuis près de dix ans, maintenant. Je ne veux pas te perdre, toi aussi.

        — Papa et maman ont eu la mort qu’ils auraient souhaitée. Ensemble et en vacances.

        Leur bateau de croisière avait chaviré, et le naufrage avait fait les gros titres.

        — Et nous ne savons jamais ce que fait Tommy. Alors, nous devrions être habituées, depuis le temps.

        — Je sais.

        — Tu ne vas pas me perdre, c’est promis.

        Je grognai parce qu’elle me serrait toujours contre elle et que ma côte était toujours cassée.

        — Je vais bien, et ça devrait continuer si tu voulais bien cesser de m’écraser les côtes.

        De la chaleur sur ma joue. Des larmes. Les siennes, pas les miennes. Je ne croyais pas aux larmes. Elles ne servaient à rien, sinon à rincer les yeux, et le collyre remplissait très bien cette fonction.

        — Donc, ils te laisseront sortir demain ? demanda-t-elle en reniflant et en me libérant de son étreinte mortelle.

        — Probablement demain, d’après ce qu’ils ont dit.

        — Pourquoi « probablement » ?

        — Je n’en sais rien.

        — Je veux parler au médecin.

        — Tu ne peux pas, grande sœur, parce que je suis majeure et que ce pouvoir que je t’ai donné ne prend effet que si je suis frappée d’incapacité. Donc, tu vas devoir me croire sur parole. Je vais bien.

        — Tu parles !

        — Je vais bien, répétai-je. Et la dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’une bande de groupies montant la garde dans la salle d’attente ou, Dieu m’en préserve, d’une meute de journalistes devant ma porte. Alors, tu ne souffles pas mot de tout ça et tu dis à ma gardienne du temple d’en faire autant. Compris ?

        — Evidemment. Et je le dirai à Amy. Tu me connais, ma chérie.

        — Oui ! C’est bien ce qui me fait peur.

        *  *  *

        Mason s’était inquiété tout le long du chemin. Le cœur serré, il avait grimpé les marches en courant, cherchant à se persuader qu’Eric allait bien, mais quelque chose — peut-être cette même intuition qui faisait de lui un inspecteur particulièrement performant — lui soufflait que ce n’était pas le cas. L’appartement se trouvait au premier étage d’une maison dont la famille propriétaire utilisait rarement le rez-de-chaussée, mais le gardait libre, au cas où elle en aurait besoin.

        Plus d’argent que de cervelle, peut-être… Quoi qu’il en soit, Mason s’était toujours dit que, s’il s’accrochait assez longtemps, ils se décideraient peut-être à lui louer toute la maison, un de ces jours.

        En arrivant en haut des marches, le cœur battant et la bouche sèche, il ouvrit la porte.

        Ce fut comme s’il tirait un rideau sur un cauchemar. Son frère était assis sur le canapé, un .44 Magnum collé à la tempe, juste au-dessus de l’oreille, qu’il tenait bizarrement à deux mains, ses yeux rouges pleins de larmes. Des yeux qui se posèrent un instant sur lui, des yeux exprimant une telle détresse que Mason la ressentit presque physiquement.

        Il plongea et cria. Le coup partit. La détonation fut assourdissante, dans cette toute petite pièce. Sous l’impact, le sang jaillit avec la puissance d’un geyser.

        Mason trébucha et tomba à genoux en même temps qu’Eric s’affaissait de côté sur le canapé, froissant le plastique qui le recouvrait.

        — Oh… mon Dieu, Eric ! Mais pourquoi ? Pourquoi…

        A genoux, il s’approcha sur la bâche étalée. Il ne restait pas grand-chose du crâne de son frère, qu’il fixa en tremblant, pétrifié. Comme il se trouvait à hauteur de la table basse, il aperçut, posés dessus, une lettre et des permis de conduire…

        Puis son cerveau se remit à fonctionner. Il fouilla dans sa poche à la recherche de son téléphone et parvint à composer le 911. En mode automatique, il donna son adresse tandis que sa tête tournait, aussi perturbée que si la balle avait traversé son propre cerveau.

        
          Pourquoi ? Et Marie ? Et les garçons ? Pourquoi ?
        

        Alors qu’il remettait le téléphone dans sa poche, son regard se posa de nouveau sur les permis de conduire, et il fronça les sourcils.

        Puis il se figea, de même que ses pensées. Tout s’arrêta. Le temps parut s’immobiliser, et il lui sembla qu’une éternité s’écoulait. Il reconnaissait la plupart des visages sur les permis. C’étaient les mêmes que ceux qui se trouvaient actuellement punaisés sur le tableau dans son bureau. Ceux de tous les jeunes gens disparus, tous présumés morts. Mais aucun cadavre. Juste des portefeuilles vides retrouvés à l’endroit où les victimes avaient été aperçues pour la dernière fois.

        Que faisait Eric avec ces permis ?

        Les sourcils toujours froncés, il regarda autour de lui. Tout semblait dans le même état que ce matin au moment de son départ, à l’exception de la bâche en plastique et du sac marin posé contre le mur, dans un coin. Il ne se souvenait pas l’avoir aperçu. La lettre était écrite de la main d’Eric, d’une écriture maladroite et irrégulière comme celle d’un gamin de l’école primaire. Déglutissant péniblement, Mason la lut, sans la toucher.

        « Je suis un monstre. Je tue. Encore et encore, je tue. Je suis le type que tu recherches, Mason, et je suis désolé. Tellement, tellement désolé… Seigneur, comme tu dois m’en vouloir, maintenant… Mais j’ai arrêté. J’ai fait ce qu’il fallait pour ça… Finalement. Je sais que tu prendras soin des garçons. Il fallait que ça s’arrête. Maintenant, c’est fini, Dieu merci. Prie pour que je n’aille pas en enfer. Ce ne serait pas juste. Je ne pouvais pas m’en empêcher. Ce n’était pas ma faute. Seulement… C’était plus fort que moi. »

        Le regard de Mason remonta de la lettre à son frère, qui baignait dans un magma de matière cérébrale et de sang coagulé sur le canapé. Il pensa aux fils d’Eric, Josh et Jeremy. Mason adorait ces deux gamins comme s’ils étaient les siens. Et maintenant, il était censé leur dire quoi ? Que leur père était…

        Un tueur ?

        
          Un tueur en série ?
        

        Son esprit rejetait cette éventualité, alors même que c’était écrit là, à l’encre bleue sur une feuille blanche, éclaboussée de sang.

        Et Marie ? Enceinte jusqu’au cou d’une petite fille…

        Et leur mère. Une telle nouvelle la tuerait.

        Allait-il vraiment leur révéler le contenu de cette lettre ?

        Il considéra attentivement les permis de conduire. Le côté pratique de son cerveau lui disait que cette histoire devait être vraie. Sinon, comment Eric se serait-il procuré ces documents ? Ils devaient avoir valeur de trophées, à ses yeux.

        Il allait donc devoir leur dire la vérité.

        Pour quoi faire, cela dit ? Eric ne tuerait plus personne. Les meurtres allaient s’arrêter, maintenant. Son frère ne ferait plus de mal. Et il n’avait pas le temps de rester là à cogiter.

        Une minute, peut-être deux s’étaient écoulées depuis son coup de téléphone au 911. Il lui en restait cinq, tout au plus.

        Il se releva, ramassa les permis de conduire et la lettre, s’approcha du sac de marin qu’il ouvrit. A l’intérieur, il aperçut du ruban adhésif, des cordes, un Taser.

        Luttant contre la nausée qui lui soulevait l’estomac, il fourra les permis de conduire et la lettre dans le sac qu’il referma. Le sang avait surtout giclé de l’autre côté de la pièce, et les éclaboussures du recul n’étaient pas allées aussi loin. Le sac était propre, mais la table basse était recouverte de fines gouttelettes de sang, à l’exception de l’endroit où se trouvaient la lettre et les permis.

        Il attrapa par un coin un des coussins sanguinolents sur le canapé, le secoua au-dessus de la surface propre de la table, puis le replaça à l’endroit où il l’avait pris. Il renversa ensuite la table sur le côté, comme il aurait très bien pu le faire en plongeant pour arrêter son frère. Le sang allait couler à la surface, recouvrant plus ou moins les coins secs. Ce n’était pas parfait, mais ça suffirait. Personne n’allait y regarder de trop près, de toute façon. Il avait conservé le message envoyé par son frère et il avait immédiatement appelé la police. Rien, ici, ne suggérait autre chose que l’évidence : un suicide. Auquel il avait assisté. Lui, un flic décoré et respecté.

        Dossier ouvert et refermé.

        Affaire classée.

        Attrapant le sac marin, il traversa l’appartement et descendit l’escalier. Il fourra le sac dans le coffre de la voiture de Rosie, puis jeta un coup d’œil dans la voiture de son frère, comme ne manqueraient pas de le faire les policiers dans quelques minutes. Il ne vit rien qui puisse relier Eric aux disparitions. Pas au premier coup d’œil, en tout cas. Et il n’avait pas le temps de se lancer dans un examen plus approfondi. Ses collègues n’allaient plus tarder. Il s’assit donc sur le trottoir et s’efforça de recouvrer ses esprits, tandis que les sirènes résonnaient dans le lointain, se rapprochant rapidement.

        En un clin d’œil, il avait pris la décision de dissimuler les preuves de la plus grosse affaire de sa carrière. Si jamais cela venait à se savoir, il perdrait tout. Mais, bon sang, comment aurait-il pu révéler la vérité à sa famille ?

        
          Impossible.
        

        Il chercha à se convaincre qu’il avait agi comme il le fallait.

        Puis la cavalerie débarqua, l’ambulance en tête, les flics dans son sillage.

        Il se contenta de montrer les marches.

        — Mon frère s’est suicidé.

        Les ambulanciers réagirent aussitôt et grimpèrent les marches en courant. Rosie s’approcha et s’accroupit près de lui.

        — Donne-moi ton téléphone, mon pote, dit-il.

        Hochant la tête, Mason le lui tendit.

        Rosie chercha le message envoyé par Eric, le trouva et secoua la tête.

        — Tu aurais dû me laisser t’accompagner.

        — Je ne pensais pas qu’il voulait dire ça. Enfin, peut-être que si… mais je ne pensais pas qu’il le ferait vraiment.

        A l’étage, il y eut un regain d’activité. Des cris précipités qui semblaient hors de propos, vu que son frère était de toute évidence mort. Mason releva la tête. Avait-il oublié quelque chose. Avait-il tout découvert ? Allait-il se poser cette question chaque jour du reste de sa vie ?

        Puis une civière fut descendue, Eric attaché dessus, un masque sur le visage, suivi d’un ambulancier qui pompait un ballon en caoutchouc.

        — Son pouls bat encore !

        Mason se leva d’un bond.

        — Comment peut-il… Comment est-ce que… Sa tête…

        — Calme-toi, dit Rosie en le retenant par l’épaule, alors qu’il s’apprêtait à suivre la civière.

        En toute honnêteté, Mason n’aurait pu dire, à cet instant, s’il voulait se précipiter pour aider Eric ou pour arracher le masque qui le maintenait en vie.

        Les deux infirmiers poussèrent Eric dans l’ambulance et, quelques secondes plus tard, celle-ci s’éloignait à toute vitesse, sirènes hurlantes, sous le regard de Mason, dont l’estomac était horriblement noué.

        — Tu ferais mieux d’y aller, dit Rosie. Accompagne ton frère, appelle ta famille. Je reste ici.

        Hochant la tête, Mason regarda Rosie droit dans les yeux, sachant qu’il devait tout de suite commencer à débiter ses mensonges s’il ne voulait pas abandonner sa résolution. C’était la seule solution.

        — Je peux d’abord te donner les grandes lignes, dit-il. Tu dois savoir… Il a débarqué cette nuit en me demandant la permission de dormir chez moi. Il était à peu près 3 heures du matin. J’étais à moitié endormi, et nous n’avons pas discuté. Ce matin, quand je suis parti, il dormait encore. Puis j’ai reçu son message. Lorsque j’ai ouvert la porte de l’appartement, il était assis sur le canapé, un pistolet appuyé sur la tempe.

        Il dut s’arrêter et déglutir plusieurs fois avant de pouvoir ouvrir de nouveau la bouche.

        — Bon sang, tu n’as pas besoin de me raconter ça maintenant…, dit doucement Rosie.

        — C’était un .44 Magnum. Je ne l’avais jamais vu avant. Je ne sais absolument pas où il se l’est procuré et s’il avait le droit d’en avoir un. Il pointait le canon là.

        Il posa son doigt sur sa tempe.

        — Sa tempe droite. J’ai crié et plongé dans sa direction. Au même moment, il a appuyé sur la détente. Je suis tombé, j’ai renversé la table basse au passage… Puis j’ai appelé le 911, je suis descendu ici et j’ai attendu. Je ne pouvais pas le regarder. C’est tout.

        — Ça suffit. Pour le moment, en tout cas. Je ferais peut-être mieux de t’accompagner. Ils n’ont pas besoin de moi ici.

        Mason le regarda. Il détestait avoir à lui mentir.

        — Je me sentirais mieux si tu restais ici pendant qu’ils examinent les lieux. Pour être sûr qu’ils font ça bien, tu vois ? C’est chez moi, après tout, et je ne voudrais pas qu’ils cassent quelque chose.

        Il secoua la tête.

        — Merde, j’ai l’air de…

        — Tu as l’air de quelqu’un qui a déjà vu ce qui arrive à un appartement transformé en scène de crime. Ne t’inquiète pas.

        — J’ai quand même besoin de ta voiture, Rosie.

        — Je la récupérerai à l’hôpital quand nous aurons fini ici.

        — Je la laisserai au poste.

        Mason regarda ses mains.

        — Je dois me changer… avant d’aller à l’hôpital.

        — Tu as de quoi te changer, dans ton casier ?

        Mason hocha la tête.

        — Tu n’auras qu’à garer le Hummer là-bas, reprit Rosie. Ta voiture est déjà sur le parking. L’écrivain aveugle ne l’a même pas éraflée. Elle est nickel.

        Mais lui ne l’était pas. Et il avait le sentiment qu’il ne le serait plus jamais. Il n’avait qu’une envie, en cet instant : se cacher dans un coin sombre et rester là un moment. Un long, un interminable moment. Mais c’était impossible. Il devait continuer et, sans savoir comment, c’est ce qu’il fit.

        Il prit le chemin du poste de police. Comme Rosie l’avait affirmé, sa Monte Carlo 74 était garée sur le parking situé derrière le bâtiment. Effectivement, aucune marque ne rappelait le choc avec l’aveugle. On ne fabriquait plus de voitures comme celle-ci, de nos jours. Un véhicule plus récent aurait probablement accusé le coup. Il jeta le sac marin de son frère dans le coffre, non sans s’assurer, au préalable, que personne ne regardait dans sa direction.

        Après avoir verrouillé le Hummer de Rosie, il entra dans le poste et glissa les clés du véhicule dans le tiroir de son coéquipier, évitant tous ceux qu’il croisait. Personne ne l’arrêta. Puis il prit une douche rapide et enfila les vêtements qu’il gardait pour se changer en cas de besoin, un jean et un pull à manches longues dans un camaïeu de gris. Il regagna ensuite le parking, monta dans sa voiture et prit le chemin de l’hôpital, se creusant la tête tout le long du trajet. Avait-il oublié quelque chose ?

        Un peu du sang d’Eric se trouvait certainement sur ses vêtements. Il avait glissé sur le plastique, après tout. Donc, rien à craindre de ce côté-là. Il ne les laverait pas tant qu’il ne serait pas certain que ses collègues ne voulaient pas les faire analyser par le labo. Ils compteraient sur sa collaboration. Il devait leur fournir tout ce qu’ils s’attendaient à recevoir d’un flic innocent : c’est-à-dire une entière coopération.

        Il avait peut-être laissé des traces microscopiques de sang sur le volant et la porte du Hummer de Rosie. Mais, là non plus, rien d’anormal. S’il le nettoyait, cela pourrait suggérer qu’il avait quelque chose à cacher. A supposer même que quelqu’un prenne la peine de vérifier. Il n’y avait aucune raison pour cela. Agir comme s’il avait quelque chose à cacher serait le meilleur moyen d’éveiller les soupçons. Il n’avait donc pas nettoyé le volant et le siège conducteur de la voiture de son coéquipier.

        En revanche, des traces de sang à l’arrière du Hummer sembleraient totalement inattendues. Déplacées, même. Mais personne n’irait chercher des traces de sang autour du coffre de la voiture de Rosie. Aucune raison pour ça. A moins qu’Eric ne s’en sorte, évidemment. Ou ne dise quelque chose s’il se mettait à délirer. Dans ce cas, il lui faudrait réagir. Mais, pour l’instant, il ne pouvait rien faire de plus.

        Les tremblements commencèrent alors qu’il pénétrait sur le parking de l’hôpital général de Binghamton et cherchait un emplacement libre.

        
          Mon frère est mort. Pas tout à fait. Si, mort. Il est mort. Personne ne pourrait survivre à ça. Il ne s’agit que d’un dernier sursaut, un réflexe inconscient pour se raccrocher à la vie. Mais il est parti, je l’ai vu, je l’ai senti. Je le sais.
        

        
          
          Mon frère était un meurtrier. Tous ces types… Combien de permis de conduire ? Il va falloir que je regarde ça plus tard. Et ce sac… Mon Dieu, je ne veux pas ouvrir ce sac. Pourtant, je le dois. Puis il faudra que je le cache. Dans un endroit où il ne sera jamais découvert.
        

        
          Je dois retrouver les cadavres. Qu’a-t-il bien pu faire des corps ?
        

        
          Je dois appeler maman. Oh ! mon Dieu, Marie… Je dois appeler Marie. Comment annoncer la nouvelle aux garçons ? Ça va les détruire.
        

        
          Oui, j’ai fait ce qu’il fallait. C’est déjà suffisamment horrible sans… cette lettre. Ce sac. Ces permis de conduire. Ces visages… J’ai fait ce qu’il fallait. Mon Dieu, pardonnez-moi.
        

        
          Et s’il survit ?
        

        — Monsieur ? Monsieur ? Puis-je vous aider ?

        Sans même s’en rendre compte, il avait rejoint les urgences, ce qui en disait long sur son état. Il devait se ressaisir. Il se concentra sur la femme — une infirmière vêtue d’une blouse ornée de grosses fleurs roses — qui se trouvait derrière un comptoir arrondi et le regardait à travers une vitre de séparation ouverte.

        — Inspecteur Mason Brown, bureau de Binghamton. Je suis venu voir mon frère.

        — Quel est son nom ?

        Elle tapotait déjà sur son clavier.

        — Eric Conroy Brown.

        — Eric.

        Tap-tap-tap.

        — Brown.

        Taptaptaptap.

        Après la dernière touche, elle eut un mouvement de recul derrière l’ordinateur, et son sourire s’effaça.

        — Il est en soins intensifs. C’est…

        — Je sais où ça se trouve.

        En tant que flic, il connaissait l’hôpital comme sa poche. Il partit alors même qu’elle continuait de parler — lui souhaitant bonne chance ou quelque chose comme ça, ce qui lui parut bien inutile. L’ascenseur, un bouton sur lequel appuyer. En pilotage automatique.

        Et si Eric survivait ?

        Il détenait les preuves. Si son frère survivait et que son état s’améliorait au-delà du stade végétatif, Mason allait devoir les remettre à ses collèges et affronter les conséquences de ses actes. Cela signifierait la fin de sa carrière. Et ce n’était rien comparé à la possibilité que son frère continue à tuer.

        Eric… Un tueur ! Seigneur, il ne pouvait même pas l’imaginer !

        
          Si, tu peux… Tu sais parfaitement que tu le peux.
        

        Comment cela avait-il pu se produire ? Comment en était-il arrivé là ? Ils avaient vécu la même enfance. Pas parfaite mais pas traumatisante non plus. Aucun abus, pas de sévices. Pourquoi son frère aîné s’était-il transformé en monstre ?

        
          Il a toujours été bizarre, et tu le sais. Et les chats, hein ? Pourquoi n’arrivions-nous jamais à garder un chat à la maison ? Ils disparaissaient tous. Et, quand ils avaient disparu, c’était au tour des chats des voisins. Rappelle-toi… Tout le monde pensait qu’un animal sauvage rôdait dans les parages et s’attaquait aux chats. On accusait les coyotes. Et, quand j’ai voulu un chien, mon père a refusé catégoriquement, avec ce regard… Rappelle-toi ce regard… Comme si l’idée d’un chien lui était insupportable. Peut-être savait-il…
        

        L’ascenseur s’arrêta, et les portes s’ouvrirent. Il sortit dans le couloir blanc qui sentait tellement la propreté qu’il eut la certitude qu’aucun germe ne s’aviserait jamais d’y pénétrer. Apercevant le bureau des infirmiers, il s’avança et donna le nom de son frère à l’homme qui était assis.

        — Vous êtes de la famille ?

        Mason détestait les infirmiers. Il ignorait pourquoi, mais ils lui tapaient sur les nerfs. Ils avaient toujours l’air tellement imbus d’eux-mêmes… Du moins à ses yeux. En général, quand les gens voient un homme en blouse blanche, ils pensent aussitôt qu’il s’agit d’un médecin et, en son for intérieur, Mason était persuadé que la plupart des infirmiers en retiraient une grande satisfaction personnelle et ne se donnaient jamais la peine de démentir.

        — Je suis son frère.

        — Je ferais mieux de vous accompagner. Votre frère est…

        — J’étais là quand il a appuyé sur la détente. Inutile de me ménager. Indiquez-moi seulement sa chambre, d’accord ?

        L’infirmier joufflu, coiffé à la Justin Bieber, contourna son bureau.

        — C’est juste là. Il est sous respirateur, mais…

        Mason entra dans la chambre et s’approcha du lit. Eric était étendu, sa tête entièrement bandée d’un énorme pansement, si bien qu’on ne remarquait pas tout de suite qu’une grande partie du crâne manquait. Quelqu’un avait nettoyé le sang et lui avait enfilé une blouse d’hôpital. Ses yeux étaient fermés, bizarrement enfoncés dans sa tête.

        — Avez-vous prévenu sa… votre… famille ? demanda l’infirmier.

        — Je m’apprête à le faire.

        — Bien. Le médecin va vouloir leur parler le plus rapidement possible.

        — Pourquoi ?

        Mason tourna la tête pour regarder l’infirmier.

        — C’est au médecin de…

        — Voyons… Croyez-vous vraiment que ça change quelque chose, selon la personne qui le dit ? Lâchez-moi. Je viens de voir mon frère se faire sauter la cervelle. Alors dites ce que vous avez à dire.

        L’infirmier baissa la tête.

        — Il est en état de mort cérébrale. Il ne respire que grâce à la machine qui envoie de l’air dans ses poumons et force son cœur à irriguer ses organes avec le sang oxygéné. Mais il ne se réveillera pas.

        Mason hocha la tête et poussa un long et profond soupir. Pas de frère réduit à l’état de légume, qui dépérirait lentement pendant les vingt prochaines années. Pas de frère meurtrier ressuscité, obligé de payer pour ses crimes. Pas d’obligation de témoigner contre son propre frère ou de révéler ce cauchemar à sa mère, sa belle-sœur ou ses neveux. Pas de démission de ce job qu’il adorait.

        C’était mieux ainsi. Egoïste ? Probablement, oui, mais pas uniquement. C’était mieux pour tout le monde.

        — Le médecin nous charge de vous demander l’autorisation de le débrancher.

        Ce n’était pas une question.

        — Et de vous parler du don d’organes. Bien que ce soit techniquement à sa femme de prendre cette décision, ajouta l’infirmier, la famille prend généralement cette décision d’un commun accord.

        Un don d’organes. Il n’y avait pas pensé. Il examina le corps de son frère, parfaitement intact à l’exception de sa tête.

        — Le respirateur conservera ses organes en bon état jusqu’à ce que la décision soit prise, expliqua l’infirmier.

        — Je vois. Donc, il est…

        — Il est mort, inspecteur Brown. Je suis vraiment désolé.

        Mason hocha la tête.

        — Ce serait dommage de gâcher ses organes, n’est-ce pas ?

        — Oui. Il y a des gens en ce moment même qui prient pour rester en vie suffisamment longtemps pour trouver un cœur, un foie, un rein ou un poumon. Même ses cornées sont en bon état. Un aveugle pourrait recouvrer la vue grâce à elles. Voir peut-être pour la première fois.

        Un aveugle…

        « Peut-être que cet accident est un signe du destin. »

        Mason regarda l’infirmier, changeant d’opinion à son sujet.

        — C’est vous qui devriez parler aux familles à ce sujet. Vous êtes vraiment bon.

        — Est-ce que cela signifie que… ?

        — Oui. Je parlerai à ma famille. Marie… Ma belle-sœur m’écoute. Mais ne vous inquiétez pas. Je laisserai croire au médecin que c’est lui qui m’a convaincu. Maintenant, au sujet de ces cornées… Pouvons-nous choisir à qui nous les destinons ? Si elles sont compatibles, évidemment.

        — Bien sûr. Et le groupe tissulaire n’est même plus nécessaire, de nos jours. Les dernières études…

        Les paroles de l’infirmier se perdirent dans le brouhaha, au fond de la tête de Mason, où les échos du coup de feu résonnaient encore. Il fixait son frère, se rappelant leur enfance et la balançoire accrochée au grand érable près du lac, lorsqu’ils jouaient à qui sauterait le plus loin dans l’eau glacée.

        Comment passait-on d’un gamin rieur de dix ans à un tueur de sang-froid ?

        — Inspecteur Brown ?

        Il hocha la tête pour signifier à l’infirmier qu’il l’écoutait.

        — Pouvez-vous me… euh… laisser une minute seul avec lui ?

        — Bien sûr. Et ensuite, vous appellerez la famille ?

        Mason opina.

        Le jeune homme sortit de la chambre, refermant la porte derrière lui, laissant Mason seul avec Eric.

        Il se rapprocha du lit.

        — Je ne sais pas quoi te dire, frérot.

        Il déglutit, tâchant de desserrer sa gorge.

        — Je ne sais même pas si tu peux m’entendre, mais… Eric… A quoi pensais-tu ? Tu…

        Il baissa la voix, et elle se transforma en murmure.

        — Tu as tué tous ces garçons, espèce d’ordure… Et ensuite, tu m’as laissé me débrouiller avec tout ça…

        Il soupira et recula.

        — O.K., tu as gagné. C’est toi le dur. Tu fous le merdier, et c’est moi qui nettoie. Comme toujours, grand frère. Et maintenant, je dois appeler maman et Marie, et leur briser le cœur. Elles vont pleurer et porter le deuil pour un salopard qui n’a jamais mérité aucune d’elles. Sans parler des garçons. Eric, comment est-ce que tu as pu faire ça à ta famille ?

        Il s’avança vers la porte, prêt à partir, puis fit demi-tour.

        — Pourquoi as-tu attendu que j’arrive à la maison ? Pourquoi m’as-tu obligé à assister à ça ? Cette image restera gravée dans ma mémoire à jamais, maintenant.

        Il sortit de la chambre, referma la porte, baissa la tête parce que ses yeux brûlaient de larmes et, finalement, appela la femme de son frère.

        *  *  *

        Dès midi, ma chambre débordait de ballons, de fleurs et d’un tas de stupides animaux en peluche. Et de visiteurs, n’oublions pas les visiteurs. Mon MAA — Meilleur Ami Aveugle —, Mott Killian, avait pris place près de mon lit et jouait de la guitare en chantant, fidèle à son rituel, une-demi-chanson-et-on-passe-à-autre-chose. Mott enseignait l’histoire américaine à l’université de Cortland. Amy, mon assistante personnelle, âgée d’une vingtaine d’années, avait confisqué ma table-plateau pour son ordinateur portable, sur lequel elle tapait, twittant et envoyant toutes les heures un bulletin d’information sur mon état de santé à mes quelque cinquante mille fans, refusant toutes les demandes d’interview de journalistes sur son iPhone. C’est elle qui se charge de ce genre de choses pour moi. Mon agent, Barracuda Waubach, se tenait au courant, via Skype, depuis son bureau de Manhattan. Et ma sœur rendait fou le personnel de l’hôpital et commandait des plats à emporter. Ses jumelles envoyaient texto sur texto — je les entendais nettement taper, bien que le bruit soit très assourdi — en buvant des boissons vitaminées que je sentais — parfum cerise pour Misty, pêche-mangue pour Christy. Elles faisaient de gros efforts pour que je ne m’aperçoive pas combien elles gâchaient leur vie sociale, à perdre ainsi leur temps, assises au chevet de leur tante aveugle, mais leurs fréquents soupirs les trahissaient et leur impatience était perceptible.

        Quand une infirmière tenta de protester contre le fourmillement d’activité dans la chambre, Sandra prit aussitôt ma défense.

        — Savez-vous combien de fois ma sœur est passée à la télévision ? demanda-t-elle. C’est quelqu’un d’important. Elle doit avoir son équipe autour d’elle.

        Mon équipe… Mon entourage… Et chacun d’eux si dévoué qu’ils auraient tous pris une balle pour moi. Enfin, tous, sauf peut-être Misty et Christy, qui auraient accepté au plus une légère tape — à condition que ce ne soit pas sur le visage.

        En fait, les personnes présentes dans cette chambre étaient les seules au monde à savoir que mon vrai moi n’était pas le gourou zen que les gens imaginaient d’après mes livres ou mes apparitions à la télévision. Non seulement elles m’aimaient bien malgré tout, mais elles m’aimaient assez pour ne pas vendre la vérité aux médias. Ce qui trahissait une véritable dévotion, car cette information leur aurait certainement rapporté un joli pactole.

        Quelqu’un frappa à la porte avant d’entrer. Je reconnus son odeur et sa façon de marcher, à petits pas légers.

        — Arrêtez tout, arrêtez tout, dis-je alors.

        Je tapai sur le genou de Mott pour qu’il cesse de chanter.

        — Docteur Fenway ? repris-je.

        — Vous me sidérez chaque fois, vous savez ? dit-elle, un sourire dans la voix.

        — Je le fais exprès, avouai-je. Alors, s’agit-il d’une simple visite, ou ce petit accident risque-t-il d’avoir un impact sur ma vue ? Je vous en supplie, ne me dites pas que je vais devenir aveugle !

        Aussitôt, mon entourage s’esclaffa. Mais juste un peu. Il y avait toujours du bruit autour de moi. Les doigts d’Amy, qui couraient sur le clavier de l’ordinateur, la voix de Sandra au téléphone — « jambon et ananas, avec du fromage bleu, et les plus belles ailes de poulet que vous ayez » —, Mott pinçant une corde encore et encore pour régler sa guitare parce qu’il semblait considérer que tant qu’il ne jouait pas une chanson il respectait l’ordre « d’arrêter » que j’avais donné.

        — En fait, je suis venue vous apporter de bonnes nouvelles, répondit le Dr Fenway.

        Et elle prononça la phrase qui allait tout changer.

        — Vous allez bientôt recouvrer la vue, Rachel.

        Le silence s’abattit sur la chambre. Je tressaillis quand les mots explosèrent dans mon cerveau.

        — Je… euh… Comment ?

        — Nous avons une paire de cornées parfaitement saines pour vous. Donneur privé. Il souhaite garder l’anonymat et…

        — Non.

        Je secouai la tête et continuai de parler pour l’empêcher d’énoncer ses arguments.

        — Je ne tiens pas à revivre ça, docteur. Vous savez bien que mon corps rejette les greffons. C’est trop dur…

        — Ecoutez-moi, Rachel. Laissez-moi vous expliquer pourquoi c’est différent, cette fois. Ensuite, vous prendrez votre décision.

        Je mordis ma lèvre. Je refusais de me bercer d’espoirs, mais si je la laissais parler cela risquait d’arriver, et je ne voulais pas éprouver la terrible déception d’un nouvel échec. J’avais déjà été greffée, mais mon organisme rejetait les corps étrangers. Ce qui me rendait terriblement malade. Je sais, encore une de mes excentricités… Je suis un être unique.

        — Si tout le monde pouvait sortir un moment…, reprit mon médecin.

        — Ils peuvent rester, dis-je. De toute façon, ils me tortureront ensuite pour que je leur raconte tout. Alors, allez-y, docteur. Faites de votre mieux, mais vous connaissez ma position sur le sujet.

        — Très bien… La dernière fois que nous avons essayé remonte à plusieurs années. Il existe aujourd’hui une nouvelle procédure, appelée « greffe lamellaire endothéliale ».

        — Oh ! alors, dans ce cas, n’hésitons pas ! Une technique portant un nom aussi ronflant ne peut que réussir.

        Je prononçai cette phrase sur un ton suffisamment sarcastique pour combler un trou noir.

        Le Dr Fenway soupira, puis reprit la parole, cette fois dans un langage accessible.

        — Cela consiste à transplanter une fine couche de tissu, pas la cornée tout entière. Le risque de rejet est donc minimal. La convalescence très rapide. C’est à des années-lumière de ce qu’on pouvait faire jusque-là. Et je pense que c’est exactement ce qu’il vous faut.

        Mon cœur palpita d’espoir. Je lui ordonnai néanmoins de se tenir tranquille.

        — Le donneur vous a personnellement désignée, Rachel. Et nous pouvons le faire dès aujourd’hui.

        — Oh ! mon Dieu ! s’écria Sandra, des larmes plein la voix. Oh mon DieumonDieumonDieu !

        Je n’étais pas aussi impressionnée.

        — Aujourd’hui ? Vous voulez que je me décide tout de suite ? Vous vous moquez de moi ?

        Pendant ce temps, Sandra ne s’arrêtait plus.

        — Tu vas recouvrer la vue ! Tu vas recouvrer la vue, oh, mon Dieu !

        Les jumelles s’en mêlèrent, poussant ces cris perçants d’adolescentes qui ressemblent aux couinements d’une souris à qui on aurait coincé la queue. Vraiment, quelqu’un devrait rechercher un traitement contre cette pathologie !

        — C’est un miracle ! s’écria Amy.

        Elle et Sandra s’embrassèrent et se mirent à faire des bonds dans toute la chambre, en rond, d’après ce que je perçus. Je suis aveugle, vous vous rappelez ? Tout le monde parlait, pleurait, riait — et criait, n’oublions pas les cris ! — en même temps.

        Je levai les bras.

        — Ça suffit, lançai-je, criant moi aussi pour me faire entendre. Arrêtez ça.

        Ils se figèrent tous, et je sentis le poids de leurs regards sur moi.

        — Très bien.

        Je pris une profonde inspiration.

        — J’ai besoin que vous sortiez tous, d’accord ? Sauf vous, docteur. Les autres, allez… allez prendre un café ou quelque chose comme ça. Donnez-moi une minute.

        J’entendis le clavier et pointai un doigt en direction d’Amy.

        — Ne pense même pas à annoncer ça sur le Web, Amy. Tu as compris ?

        — Oui. Je n’étais pas…

        — Ferme cet ordinateur.

        J’entendis qu’elle obtempérait et abaissait le capot.

        — Allez, tout le monde dehors. Laissons-la respirer un peu, lança Sandra.

        Au son de sa voix, je devinai que ma requête l’avait blessée.

        — C’est ça, j’ai besoin de respirer un peu.

        Mott se pencha vers moi.

        — Tu n’es pas obligée de le faire si tu n’en as pas envie, dit-il.

        — Ben voyons. Toi, tu refuserais ?

        — Oui, je refuserais.

        Acerbe, presque agressif. Qu’est-ce que cela voulait dire ?

        Je fronçai les sourcils. Je savais qu’il considérait les aveugles comme un groupe minoritaire et se prenait pour Malcolm X, mais je n’aurais jamais cru qu’il aurait préféré rester aveugle s’il avait eu le choix. Cela étant, il était né aveugle. Pas moi. J’avais vu pendant douze ans, dont onze ans avec une vision parfaite. 10-10. Et une vision floue et très imparfaite après les trois dernières transplantations. L’espace de quelques jours, chaque fois, avant que mon corps ne se rebiffe et ne rejette impitoyablement les greffons. Je savais donc ce que je manquais.

        Mott embrassa ma joue, et tout le monde sortit. Pas traînants, protestations grommelées, chuchotements… Finalement, la porte se referma derrière eux. Je restai dans mon lit. Le Dr Fenway s’approcha et s’installa sur la chaise libérée par Mott. Elle s’éclaircit la voix.

        — Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.

        Je réfléchis un moment.

        — Est-ce vraiment sérieux ?

        — Oui.

        — Et ça marchera ?

        — Presque certainement. Je ne serais pas là si je ne le croyais pas, Rachel. C’est peut-être le miracle auquel vous n’osiez plus croire.

        Elle disait la vérité telle qu’elle la voyait. Les mensonges sont ce qu’il y a de plus facile à détecter dans la voix des humains. Je sentis les larmes brûler mes yeux stupides. Je ne pleurais jamais, d’habitude ! Et, si cela devait m’arriver, ce ne serait certainement pas devant un tiers. Dieu merci, je portais toujours mes lunettes.

        — J’ai peur d’y croire et de vivre ensuite un nouvel échec. Pas cette fois. Je ne pourrais pas le supporter.

        Révéler mes faiblesses n’était pas une chose que je faisais souvent. Mais elle ne pouvait pas le répéter, n’est-ce pas ? Secret médical !

        — Il faut y croire si vous voulez que les choses changent. N’est-ce pas ce que vous écrivez ? Comment le fait de croire crée la réalité, et non le contraire ?

        
          C’est ça. J’irai probablement en enfer, pour toutes les âneries que je vends aux naïfs…
        

        — Combien de temps avant que je puisse voir le visage de ma sœur ?

        Elle tapota ma main.

        — Demain, si tout se passe bien. Et mieux que les autres fois dès la sortie du bloc, avec guérison complète dans les deux ou trois mois.

        — Demain, je pourrai revoir le visage de ma sœur…

        Je baissai la tête et la secouai lentement. Même si ça ne durait pas, j’aurais au moins vu ça. J’ignorais juste si je serais capable de supporter le rejet, en cas de guérison temporaire. Vous pensez peut-être que revoir, même momentanément, c’est mieux que rien. Mais vous n’avez pas vécu ça. C’est franchement terrible.

        — Ça va marcher, cette fois, Rachel. Je le pense vraiment.

        Oui, elle le croyait sincèrement. Je poussai un soupir, et elle comprit que j’allais accepter.

        — Si je croyais aux miracles, je penserais que c’en est un.

        Mais, évidemment, je n’y croyais pas. Et en fait, il s’avéra que ce n’en était pas un.
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        Eric crut d’abord avoir raté son coup. Il en fut même convaincu. Après avoir sombré dans l’inconscience, un bruit l’avait réveillé. Les grattements d’un rat qui griffait et qui mordait. Mais pas pour se frayer un chemin à travers le mur, puisqu’il était sorti de sa prison. Eric s’était chargé de faire un trou dans le mur. Dans sa propre tête.

        Alors, comment pouvait-il encore être conscient ? Conscient mais immobile, conscient mais dans un isolement sensoriel total. Où était-il ? Etait-ce cela, l’enfer ?

        Il avait voulu mourir pour tuer le rat, pas pour le délivrer. Pourtant, il se retrouvait libre. Et il grattait pour le lui faire savoir.

        — Je sais que c’est ma faute, dit Jeremy.

        Cette voix, ces paroles détournèrent l’attention d’Eric des griffes impitoyables du rongeur qui s’acharnait en lui. Il se concentra sur ce qui se passait au-dehors. Dans la mesure du possible, en tout cas, car il ne voyait rien. Ses yeux étaient fermés et, malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à les ouvrir. Il ne sentait pas grand-chose non plus, ce qui était sûrement une bénédiction vu qu’il s’était quand même fait sauter la cervelle, un peu plus tôt dans la journée. A moins que ce ne soit la veille ? Ou une semaine plus tôt ? Une année ?

        Un bip régulier. Bip, bip, bip. Le souffle de Dark Vador dans son oreille. Un battement rythmé. Et cette voix.

        La voix de Jeremy.

        — Je n’aurais pas dû crier après toi pour avoir oublié notre retour… Mais il ne fallait pas faire ça, papa. Il ne fallait pas.

        
          Ce n’était pas ta faute, fils.
        

        Bon sang, pourquoi ne pouvait-il pas le lui dire ?

        
          
          Scratch, scratch, scratch.
        

        — Ça va, Jeremy ?

        Marie… Il la devinait proche.

        — Ils vont le découper en morceaux, maman. Comment peux-tu les laisser faire ça ?

        Les sanglots de Joshua, qui n’avaient été jusque-là qu’un bruit de fond assourdi, s’amplifièrent, et Eric éprouva brusquement l’envie de l’imiter. Bon sang, de quoi parlaient-ils ? « Le découper en morceaux » ?

        — Ce n’est pas un endroit pour les enfants.

        Sa mère… Elle tapotait la main de quelqu’un. D’après sa position, il supposa que ce pouvait être la sienne, même s’il ne sentait rien. Il distinguait seulement le bruit : tap, tap, tap.

        — Je suis désolée de ne pas t’avoir mieux aidé, Eric. J’espère que tu trouveras la paix dans l’au-delà.

        — Josh, Jeremy, il est important que vous compreniez une chose…

        Cette voix appartenait à son jeune frère, Mason.

        Mason l’avait réprimandé un peu plus tôt. Il s’en souvenait vaguement, mais n’avait aucune idée du moment où cela s’était produit, et de ce qu’il avait dit exactement. Oh si, ça lui revenait, à présent… Il lui avait reproché d’avoir attendu qu’il soit là pour tirer. Il se trompait, évidemment. Il avait essayé de le faire avant son arrivée, mais avait été pris de court.

        Vas-y, enjoignit-il mentalement à Mason. Dis aux garçons ce qu’il faut pour qu’ils se sentent mieux. Tu as toujours su trouver les mots.

        — Votre père est parti.

        
          Nooon ! Je ne suis pas parti. Je suis là. Et le rat aussi. S’acharnant sur moi, le salaud… Pourquoi est-il si furax ? Pourquoi continue-t-il à me tourmenter maintenant qu’il est libre ? Il a ce qu’il voulait.
        

        — Il est déjà parti, répéta Mason. S’il respire encore, c’est uniquement grâce à ces machines qui forcent son sang à circuler pour maintenir ses organes en vie. Mais il est mort. Et ce que nous allons faire en prélevant des parties de lui, c’est aider d’autres personnes. Votre père va sauver des vies. C’est un héros.

        
          Oh ! Elle est bien bonne celle-là, Mason… Mais ils devraient connaître la vérité, maintenant, non ? Ou pas ? Maintenant que j’y pense, personne n’a mentionné les morts. La confession. Le sac d’outils. Jeremy n’a pas demandé à Marie pourquoi son père avait tué treize jeunes gens qui lui ressemblaient beaucoup.
        

        
          Pourquoi ?
        

        
          Qu’as-tu fait, Mason ?
        

        Puis il commença à prendre conscience du sens des paroles de son frère, et il comprit qu’ils allaient donner ses organes. Pourquoi pas, après tout ? Il ne pouvait rien sentir, et donc il n’aurait pas mal. Et il ne pourrait certainement pas continuer à vivre s’ils le délestaient de tous ses organes vitaux, n’est-ce pas ?

        Il serait enfin libre.

        
          Scratchscratchscratchscratch !
        

        — Une partie de votre père continuera à vivre dans les personnes qu’il va sauver aujourd’hui, poursuivit Mason. Vous devriez être très fiers de lui pour cela.

        Une partie de lui allait survivre.

        Une partie de lui.

        Une partie de lui…

        
          Non, non, pas cette partie-là.
        

        Un souffle doux près de son visage. Il l’entendit, mais ne le sentit pas.

        — Au revoir, papa. Je t’aime.

        Un peu plus bas.

        — Au revoir, papa.

        — Au revoir, mon fils.

        Ça, c’était Angela. sa mère. Froide et distante. Comme si elle connaissait la vérité.

        Il entendit les pas des garçons, le claquement des talons de sa mère, la porte qui s’ouvrait et se refermait. Et il ne resta plus que Marie et Mason.

        — Il a toujours conservé une part de mystère en lui — toujours. Mais je l’aimais tout entier. Même ce qu’il ne voulait pas me laisser voir. J’espère qu’il le savait, murmura Marie.

        
          Le rat. Tu n’avais pas besoin de voir le rat.
        

        — Je sais, je sais.

        
          Mais toi, tu l’as vu, Mason. Tu as vu mon rat, à la fin. Ces permis de conduire… Mon Dieu, qu’as-tu fait ? Tu les as cachés ?
        

        Le bruit d’un baiser près de son oreille. Marie s’était-elle penchée pour l’embrasser ? Seigneur, comme il aurait voulu sentir ça !

        Un sanglot.

        — Je ne peux pas.

        Des pas qui s’éloignaient précipitamment. La porte.

        Plus que lui et son frère, maintenant. Mason poussa un profond soupir.

        — Je n’ai rien dit, Eric. Tu emporteras tes secrets dans la tombe. Je n’ai pas pu leur imposer une telle épreuve.

        
          J’aurais dû m’en douter.
        

        — Les vies que tu vas contribuer à sauver rachèteront peut-être un peu tout le mal que tu as fait. Elles rétabliront peut-être un peu l’équilibre. Je l’espère sincèrement, frangin. Tout comme j’espère que tu as enfin trouvé la paix, là où tu es.

        Puis il quitta la chambre à son tour.

        Des pas, des bruits, l’impression, pas la sensation, d’être bougé, déplacé. Puis il perdit conscience. Quand il revint à lui, il se sentait différent. Creux, vide. Toujours des gens autour de lui, des voix étouffées. Des machines qui bipaient. Un bloc opératoire. Dans lequel il se trouvait depuis un certain temps, apparemment. Il se demanda vaguement ce qui restait de son corps, maintenant.

        — Scalpel.

        Il l’entendit nettement. Le bruit de sa peau qu’on découpait. Cela rappelait le petit grésillement d’un morceau de beurre jeté dans une poêle chaude. Sssssssss. Puis l’horrible bourdonnement de la scie à os et le craquement de ses côtes, qu’ils écartaient. Non, non, non… Il ne sentait rien. Rien du tout. Il ne cessait de se le rappeler. Il imaginait seulement la douleur.

        — Equipe de transplantation, prête pour le cœur ?

        — Prête, docteur.

        
          Non ! Non, attendez que je perde conscience. Je sais, je sais, je ne sentirai rien, mais c’est quand même trop horrible, trop horrible, trop horrible…
        

        
          Scratchscratchscratchscratch.
        

        De nouveaux coups de scalpel. Puis des bruits spongieux tandis qu’ils fouillaient en lui, tiraient et soulevaient ce qu’il estima être son cœur. Comment pouvait-il être encore là ?

        Non, non, c’était fini. Il se sentait partir, tomber dans un vortex 

        de ténèbres. Son attention quitta le présent pour se concentrer sur ce qui se passait devant lui. Un point de lumière apparut au loin, très loin. Plus de grattement. Plus de rat. Il se sentit libéré, plus léger que l’air, sans le poids de l’animal qui le retenait.

        Eric se retourna brusquement. Sa conscience se dilatait rapidement, gonflant comme un ballon. Il commença à se demander comment il avait jamais pu tenir dans un corps aussi petit. Mais cette voix, le rat, retint son attention. Où était-il ? Que faisait-il ?

        « Hé, c’était ton choix, pas le mien. Je ne vais nulle part, mec. Ce n’est pas parce que tu t’es tiré une balle dans la tête que le rat est mort. »

        Et il éclata de rire, et continua à rire, à rire, et toute l’horreur éprouvée par Eric l’enveloppa. Il ne voyait plus le point de lumière, n’entendait plus les rires. Ou quoi que ce soit d’autre. Il se sentait comme un astronaute coupé de ses liens, qui flottait dans l’espace, mais sans combinaison spatiale. Ni corps. Ni sensation. Il dérivait simplement dans un vide qui l’étirait à travers toutes les dimensions. Il se sentait mincir, et mincir, se demandant quand il deviendrait finalement une partie de ce vide.

        *  *  *

        Les cauchemars débutèrent dès ma première nuit chez moi, à peine quarante-huit heures après qu’on m’eut ôté les bandages. Mais je vais trop vite. Parce que, en fait, ce fut une journée incroyable. Carrément énorme.

        Je n’ai pas ôté les pansements moi-même. Non parce que le médecin me l’avait formellement interdit — comme si ça pouvait m’arrêter ! Je ne suis pas du genre à faire ce qu’on me dit. Ou à respecter les règles. Encore moins à les suivre. Ou à quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs, sauf écrire des livres pour dire aux gens de faire ce qui leur plaît. Et plus je trouvais de nouvelles façons de le dire, plus je vendais de livres. Mais le fait est que la vérité, le principe dans son ensemble — que faire le bien vous attire de bonnes choses ; qu’une attitude positive rend la vie plus facile ; que le fait de croire peut accomplir des miracles et vous apporter fortune et bonheur —, tout ça, c’était du bidon. Des adultes pleins de bonnes intentions n’avaient cessé de me répéter ce genre de choses depuis que j’étais devenue complètement aveugle.

        
          Vois le bon côté des choses, Rachel.
        

        
          Rien n’arrive par hasard.
        

        Quelque chose de positif ressortira sûrement de cela, ma petite Rachel.

        Et je me souviens de ma réaction, Mon Dieu, ils croient vraiment à toutes ces sornettes !

        Et, quand ils ont commencé à m’offrir des livres — audio à l’époque, électroniques aujourd’hui, avec possibilité de lecture par synthèse vocale, parce qu’il faut bien l’avouer, le braille est un peu dépassé, à notre époque — qui rabâchaient les mêmes salades, je me suis rendu compte que non seulement ils y croyaient, mais qu’ils voulaient y croire.

        Je n’avais pas encore seize ans quand j’ai compris que tous ces cocos optimistes étaient prêts à débourser des sommes astronomiques pour n’importe quel produit soutenant leurs croyances ridicules, tant lesdites croyances étaient fragiles et avaient besoin de perpétuelles réassurances. Le moindre souffle de logique ou de bon sens pouvait les balayer en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. D’où la multiplication des gourous en développement personnel pendant la première décennie du nouveau millénaire.

        Des entreprises entières ont été créées autour de l’idée qu’on pouvait être l’artisan de sa propre réalité. Ces sociétés produisaient des livres et des DVD réalisés par des auteurs qui prétendaient comprendre la physique quantique et utilisaient leur pseudoscience pour soutenir la thèse selon laquelle vous êtes ce que vous pensez.

        Finalement, j’en étais arrivée à la conclusion qu’il ne servait à rien de lutter contre cette tendance générale, alors que je pouvais gagner des millions en l’exploitant.

        Et c’est ce que j’ai fait. C’est ce que je continue à faire. Etre aveugle a même joué en ma faveur et m’a rendu encore plus populaire parmi les moutons — pardon, « les masses ». Optimisme ? Non. Réflexion intelligente.

        Mais revenons-en à notre histoire. Non, je n’ai pas enlevé mes pansements. Je me suis comportée comme une gentille fille bien obéissante, pour la première fois depuis… Eh bien pour la première fois de ma vie. J’ai attendu parce que j’étais morte de trouille. Je n’avais rien vu depuis vingt ans. Les quelques aperçus que j’avais eus après les précédentes transplantations avaient été très brefs, et guère satisfaisants. Et, avant la cécité totale, ma vue avait décliné progressivement, si bien que la dernière image inoubliable que j’avais distinguée — mon frère, Tommy — avait été floue et sombre sur les bords.

        Le fait est que j’avais bien trop peur pour ôter moi-même les bandages. Je serais bien en peine de vous dire de quoi j’avais peur, exactement. Que la transplantation ait échoué et que je sois toujours aveugle, peut-être… Ou d’avoir recouvré la vue et que ce soit horrible.

        Je sais : ridicule, non ? Comment le fait de voir pourrait-il être horrible ? J’imagine que c’est comme tout le reste dans le psychisme humain. Quand nous ne savons pas à quoi nous attendre, nous sommes tous les mêmes : terrifiés. Et franchement, j’aurais probablement fini par dominer cette peur, et par enlever les pansements moi-même, si j’avais dû attendre plus longtemps l’arrivée du médecin. Mais ce ne fut pas le cas. Seulement une nuit.

        J’étais donc assise dans mon lit, à écouter les minutes qui s’égrenaient sur le réveil et les bavardages de ma sœur, qui s’évertuait à me distraire. Mon plateau de petit déjeuner, intact, laissait échapper des arômes pas désagréables, mais qui me soulevaient quand même le cœur. Amy était arrivée, elle aussi, inhabituellement calme, de même que Barracuda Waubach via Skype, sur l’ordinateur près de mon lit. Les jumelles avaient été expédiées au centre commercial, Sandra ayant sagement estimé que je préférerais sans doute recouvrer la vue en petit comité.

        Mott ne s’était même pas déplacé. Lui et ses idées, selon lesquelles on devait être fier d’être aveugle ! Et pourquoi pas une parade, pendant qu’on y était ? Si une chance m’était offerte de recouvrer la vue, je comptais bien la saisir à pleines mains.

        Et voilà… Je laissais mes espoirs s’emballer. J’avais pourtant souhaité garder un certain recul, mais rien à faire. J’attendais tellement de cette greffe que j’en avais la tête qui tournait. Seigneur, quelle maso je faisais !

        Puis des pas et un parfum. Le médecin venait de faire son entrée.

        — Mieux vaut tard que jamais, lançai-je en guise de salut.

        — J’avais dit 9 heures, et il est seulement 8 h 30.

        — Ma montre en braille est restée à la maison. J’ai l’impression qu’il est midi de l’année prochaine.

        Bon sang, pourquoi ma voix tremblait-elle ?

        Le médecin s’approcha de moi. Sandra, qui se tenait de l’autre côté du lit, prit ma main et la serra très fort.

        — Je vais sûrement te paraître vieille, dit-elle d’une petite voix inquiète.

        Elle tremblait elle aussi, nerveuse et pleine d’espoir, au bord des larmes.

        — Je vais sûrement me trouver vieille moi-même, rétorquai-je. Au moins, toi, tu as eu du temps pour te coiffer et te maquiller. Cette chambre baigne dans un nuage de laque.

        Elle rit doucement.

        — C’est vrai. J’ai dû rester une bonne heure et demie dans la salle de bains. Mais ce n’est pas tous les jours que votre sœur vous revoit pour la première fois depuis si longtemps. Seigneur, j’avais quoi, la dernière fois que tu as posé les yeux sur moi ? Seize ans ?

        Je sentis les mains du médecin derrière ma tête. Elle commença à dérouler la gaze, couche après couche.

        — Ne t’inquiète pas, dis-je à Sandra pour la rassurer. Je ne m’attends pas à ce que tu mesures encore un mètre et portes un pyjama avec des lapins. Mais tu as intérêt à avoir conservé tes fossettes et tes boucles. Je ressemble probablement à une sorcière, moi. C’est injuste !

        — Tu es magnifique, Rachel. Tu l’as toujours été.

        — Oui, c’est ça ! Fais-moi pleurer et, comme ça, je verrai que dalle, même avec mes nouveaux yeux !

        Je ne plaisantais même pas.

        — Ne vous attendez pas à voir trop de choses, aujourd’hui, précisa le médecin. Ce sera mieux que les dernières fois et peut-être encore un peu flou pendant un ou deux mois. Mais ça s’améliorera, chaque jour un peu plus.

        — Merci de m’avoir prévenue. Vous allez vous dépêcher, à la fin ? Vous faites quoi, exactement ? Vous enroulez la gaze à mesure pour la réutiliser tout de suite après ?

        — Tu es vraiment une peste, Rachel, lança Amy, mais d’une voix affectueuse et déjà pleine de larmes.

        Il n’y avait plus de gaze, je le sentais. Maintenant ne restaient plus sur mes yeux que deux gros pansements.

        — Gardez les yeux fermés jusqu’à ce que je vous dise de les ouvrir, d’accord ? demanda mon médecin.

        — Vous voulez que je patiente encore un peu ? Pas de problème. Ça fait vingt ans que j’attends, alors quelques minutes de plus ou de moins…

        — Amy, pouvez-vous éteindre, s’il vous plaît, et vous, Sandra, tirer les rideaux ? Je veux que la pièce soit le plus sombre possible.

        Elles se déplacèrent. L’interrupteur bascula, les rideaux glissèrent.

        Puis elle souleva les pansements.

        — Pas encore, Rachel… Gardez les yeux fermés encore quelques secondes.

        Le médecin tamponna mes yeux avec une compresse chaude et mouillée, puis elle recula.

        — C’est bon.

        
          Je peux les ouvrir maintenant.
        

        
          Non, je ne peux pas…
        

        — Allez-y, Rachel. Tout va bien. Ouvrez les yeux.

        
          Fais-le. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Te balader les yeux fermés pendant le restant de tes jours ?
        

        
          Seigneur, pourquoi est-ce si difficile ?
        

        Je m’obligeai à le faire. Et vous savez quoi ? Il est impossible d’ouvrir lentement les yeux. Essayez, vous verrez. Impossible. Soit ils sont ouverts, soit ils sont fermés. Les miens étaient fermés.

        Puis ils s’ouvrirent.

        Et il faisait sombre, mais… je pouvais voir. Je n’arrivais pas à le croire. Il a fallu que je vérifie.

        Est-ce que je voyais vraiment, ou était-ce mon imagination ?

        Non, c’était bien réel… Je distinguais des gens dans la pièce. Flous, oui, mais comparé à ce que j’avais connu jusque-là, il n’y avait pas photo. Des femmes. Trois femmes. Je paniquai presque, me demandant si je serais capable de reconnaître qui était qui sans blesser personne.

        
          Idiote, tu sais déjà qui est qui, non ?
        

        Exact. Sandra sur ma gauche, tenant ma main. Je tournai mes nouveaux yeux vers elle et portai aussitôt ma main à ma bouche. Les larmes jaillirent.

        — Je peux te voir, murmurai-je.

        Elle souriait, secouait la tête et pleurait. Elle se pencha pour me prendre dans ses bras, mais je la repoussai.

        — Non, non, je veux te regarder.

        Je pris son visage entre mes mains et la dévisageai. Une peau lisse de porcelaine et des yeux bleus, bleus, et des fines lignes de rire. Ma grande sœur était une adulte, maintenant. Je la dévisageai jusqu’à ce que je retrouve sur son visage, dans ses yeux, l’adolescente qu’elle avait été. Ses cheveux étaient toujours bouclés, à première vue toujours blonds, mais il faisait trop sombre pour que j’en sois certaine.

        Finalement, je tournai la tête pour regarder Amy au pied du lit. Et je ris et essuyai les larmes sur mes joues d’un revers de main.

        — Tu es exactement comme je t’imaginais… seulement un peu moins goth et plus mignonne encore.

        Elle était petite, un peu plus potelée qu’elle l’aurait souhaité, avec des cheveux courts, sombres et raides ramenés sur un côté. Je savais qu’ils étaient rouge acajou — pas auburn ou bordeaux. Je l’avais entendue le dire. Mais, dans la pénombre, ils paraissaient noirs.

        — D’habitude, je suis plus goth que ça, mais je me suis limitée pour aujourd’hui, avoua-t-elle en souriant, les larmes inondant ses joues.

        Enfin, je regardai le médecin et sursautai.

        — Mais vous êtes asiatique ? m’écriai-je.

        Elle éclata de rire, essuyant elle aussi ses larmes.

        — Vous auriez pu me le dire ! Comment une Asiatique peut-elle s’appeler Fenway ?

        — En se mariant.

        Je baissai les yeux vers l’ordinateur, sur la table, à côté du lit où BW sanglotait à l’écran. Ce devait être le magique Skype dont j’avais tant entendu parler. Ses cheveux étaient courts, lisses et blancs, mais je ne pouvais pas voir son visage parce qu’elle l’avait caché dans ses mains et braillait comme nous toutes.

        — Bon sang, BW, relève la tête !

        Elle obtempéra. Une véritable beauté classique avec des pommettes hautes et de grands yeux bruns. Et très vifs, bien que larmoyants pour l’instant.

        Elle me sourit. Ses dents étaient si blanches !

        — Tu es magnifique. Vous êtes toutes magnifiques.

        Mes yeux n’arrêtaient pas de les regarder, l’une après l’autre.

        — Seigneur, tout est tellement… plus lumineux. Même dans la pénombre. Puis-je avoir un peu plus de lumière, docteur ?

        Hochant la tête, elle s’avança vers la fenêtre où elle entrebâilla légèrement les rideaux. Je pus voir plus distinctement. Si c’était flou, je ne m’en rendais pas compte. Pour moi, c’était parfaitement clair.

        — C’est incroyable… Oh ! mon Dieu…

        
          Pourvu que ça dure. Je vous en prie, faites que cela dure, cette fois.
        

        — Quand pourrai-je me promener en plein soleil ?

        — Dans quelques jours. Tenez.

        Elle glissa une paire de lunettes teintées sur mes yeux.

        — Vous devez porter ces lunettes. Celles-ci — pas vos lunettes de grand couturier — jusqu’à nouvel ordre, d’accord ?

        Je les retirai et les regardai.

        — Oh ! Celles-ci impérativement ? Je ne pourrais pas en choisir des belles ? Vous savez : à la mode, avec des paillettes ou…

        Je me tus et regardai Sandra, souriant comme une dingue parce que je pouvais toujours la voir.

        — Encore que, si ça se trouve, elles sont à la mode. Le sont-elles ?

        — Pas le moins du monde, répondit Sandra avant de se pencher et de prendre un miroir sur la table, qu’elle me tendit.

        Et je me retrouvai en train de me contempler. Moi. De me voir clairement pour la première fois depuis vingt ans. Cela semblait si irréel que mon estomac se noua.

        — C’est moi ?

        Je m’approchai, tournant la tête à gauche et à droite, m’examinant sous tous les angles, tapotant mes cheveux.

        — J’ai l’impression de regarder une étrangère.

        — Une belle étrangère, dit Sandra.

        — Ouais, renchérit Amy, mais bien plus belle quand tu n’es pas dans un lit d’hôpital, après une opération, sans maquillage, pâle et fatiguée. Crois-moi, tu es sacrément plus belle dans tes bons jours, chérie.

        Je n’arrivais pas à détacher mon regard du miroir, essayant de me défaire de l’image qui me servait jusque-là à m’identifier et qui était, je m’en rendais compte maintenant, celle d’une gamine de douze ans, un peu plus vieille, un peu plus grande. Avec des nénés.

        — Nous irons acheter des lunettes dans le style qui te plaira dès que nous sortirons d’ici, promit Sandra. Mais tu dois écouter le médecin et remettre celles-ci pour l’instant.

        Je hochai la tête, mais n’obtempérai pas.

        — Quand pourrai-je sortir ? demandai-je, impatiente de tout voir.

        — Plus tard dans la journée.

        Je secouai la tête, incrédule. Plus tard dans la journée, j’allais sortir de l’hôpital, sans canne, sans avoir à compter mes pas ou à tendre l’oreille pour écouter la circulation.

        — La vie ne pourrait pas être plus belle ! m’exclamai-je.

        La phrase aurait pu sortir tout droit d’un de mes livres.

        A peine avais-je prononcé ces mots que j’eus envie de les rattraper. Et pas seulement parce qu’ils me paraissaient complètement grotesques. Mais par superstition. Parce que je ne voulais pas tenter le sort. La vie ne pouvait peut-être pas être plus belle… Peut-être que si… Mais ce que je savais sans le moindre doute, c’est qu’elle pouvait être bien pire.

        Et je n’allais pas tarder à le vérifier.

        Parce que les miracles n’existent que dans les contes de fées. Et que la réalité, ça craint.
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        Voir était tellement merveilleux que j’en arrivais presque à croire aux sornettes que j’écrivais. Hé, un peu d’indulgence, quoi ! Recouvrer la vue après vingt années d’obscurité représentait une expérience vraiment incroyable, qui pouvait expliquer que même la plus garce des garces sceptiques se sente un peu ébranlée dans ses convictions.

        Nous avons pris la décision de ne pas évoquer mon « miracle » pour l’instant, ce qui me convenait parfaitement. Je ne souhaitais que savourer pendant quelque temps ma vision recouvrée, avant de rendre la nouvelle publique, avec tout le tralala qui ne manquerait pas de s’ensuivre.

        Je n’avais jamais vu ma propre maison et, à ma sortie d’hôpital, je n’avais qu’un seul désir : passer la journée à la découvrir. Vous comprenez ?

        Je regagnai donc mes pénates dans le break de Sandra. Jim travaillait, mais les jumelles étaient du voyage, assises sur le siège arrière où elles papotèrent tout le long du chemin, se réjouissant du fait que je pourrais maintenant assister à leurs matchs de foot et… Oh mon Dieu, la pièce de théâtre de l’école avait lieu le mois prochain ! Difficile pour moi de m’isoler de leurs bavardages pour admirer le paysage par la fenêtre, mais je m’y employais.

        Nous prîmes la sortie de Whitney Point, puis à gauche au feu et tout droit par le village, et je n’en ratai pas une miette. La rivière, très large, peu profonde et jolie, le mélange de commerces huppés et bas de gamme, l’école en briques rouges, vieille probablement d’une centaine d’années, à l’exception de quelques ajouts récents. Nous tournâmes à droite au Mobil/McDonald’s et continuâmes jusqu’à la fin du macadam, là où la route se transformait en un chemin de terre qui serpentait autour du lac de retenue. J’habitais à l’arrière du barrage, entourée de la forêt domaniale et du réservoir lui-même, et je mesurai alors à quel point j’étais isolée du monde.

        Normal, à bien y réfléchir… Mon travail me mettait sous le feu des projecteurs, et j’aimais garder mon jardin secret. Sans être le genre de gibier qui attire les paparazzi, j’étais tout de même un sacré charlatan. Et l’intimité devient cruciale, quand vous êtes à la tête d’une escroquerie aussi vaste que la mienne.

        Lorsque nous nous engageâmes dans l’allée clôturée, j’en restai bouche bée. Ma maison ressemblait à un cottage de conte de fées, dessinée par un architecte shooté au crack. Toits pointus, bardeaux arrondis en argile, certaines parties pavées, d’autres de bois d’érable. De grandes fenêtres avec des volets peints en rouge. La porte d’entrée ressemblait à une tranche de séquoia géant. Mon allée en arc de cercle était bordée d’épais parterres de chrysanthèmes… jaunes, bruns, rouges, orange. Je descendis de voiture et me perdis dans leur contemplation jusqu’à ce que Sandra pose une main sur mon épaule.

        — Ça va ?

        — Bien sûr. Pourquoi est-ce que ça n’irait pas ?

        Je jetai un coup d’œil, derrière elle, à la paire de mannequins blonds et minces qu’étaient mes nièces. Ma caméra mentale s’était complètement fourvoyée sur ce coup-là. Je les avais visualisées comme deux gamines joufflues de douze ans, dotées des fossettes de leur mère, alors que je savais parfaitement qu’elles en avaient seize. Tout ce petit monde avait l’air bien trop sérieux. Je sortis donc mon sourire à mille volts.

        — C’est vraiment supercool, lançai-je en écartant les bras.

        Elles éclatèrent de rire. Mission accomplie. Finie la morosité. Nous pénétrâmes dans la maison.

        Grande fête familiale, ce soir-là. Amy, que je considérais comme faisant partie de la famille, Sandra, les jumelles — toujours pas de nouvelles de Mott. Et, bien sûr, pas de Tommy. Sandra et les filles évitaient de prononcer son nom et, quand je le glissais dans la conversation, le sujet était gentiment mais fermement écarté. Sandra avait appelé la police, mais toujours aucune nouvelle. Oublions ça pour ce soir et faisons la fête. C’est ce que voudrait Tommy. Chapitre clos.

        La soirée se termina, et tout le monde prit le chemin du retour. Tout le monde sauf Amy, qui resta en arrière, m’offrant de m’aider à faire la vaisselle. Mais je la connaissais suffisamment pour deviner que ce n’était pas la véritable raison.

        Je lavai donc, et elle essuya. Alors que je décidais que je n’aimais vraiment pas ma vaisselle et que j’imaginais déjà le plaisir que j’aurais à en acheter une nouvelle, elle en vint à ce qui la tracassait.

        — Bon, il y a une ou deux choses…

        Je tirai sur la bonde de l’évier.

        — Je m’en suis aperçue. Qu’est-ce qui ne va pas, Amy ? Tu restes rarement aussi silencieuse. As-tu peur que je n’aie plus besoin d’une assistante, maintenant que j’ai recouvré la vue, parce que, honnêtement…

        — Pouuuhh… Tu plaisantes ? Tu n’y arriverais jamais sans moi, même si tu avais quatre paires d’yeux.

        — Oh ! tu crois ça ?

        Je la regardai des pieds à la tête. Elle portait des bottines noires avec des talons hauts et des boucles en argent, une paire de collants noirs sous une minijupe qui lui collait à la peau, un haut déchiré comme s’il s’était pris dans le mécanisme du séchoir, porté sur un caraco blanc avec un pendentif en argent orné d’un crâne géant.

        — Tu n’as rien à craindre pour ton travail, ma belle, sauf si j’apprends que tu t’es amusée à me travestir comme ça. Auquel cas, tu es virée sur-le-champ.

        Elle eut un sourire si lumineux que je fus un instant distraite par ses dents. Blanches et droites, à l’exception des incisives qui dépassaient légèrement.

        Elle leva les yeux au ciel.

        — Donc, si tu n’es pas inquiète pour ton travail, que se passe-t-il ?

        Son attitude changea. Je ne parvenais pas à mettre le doigt dessus jusqu’à ce que j’arrête de la regarder pour commencer à ressentir les choses. Son corps s’était un peu éloigné du mien et me donna l’impression de se rétracter.

        
          Elle me cache quelque chose. Ou elle aimerait bien pouvoir me le cacher. Pourtant, elle sait qu’elle doit me le dire.
        

        — Allons, Amy… Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je meurs d’envie de me retrouver seule chez moi. Alors, crache ce que tu as à dire et rentre chez toi.

        Elle eut un petit sourire en coin.

        — J’espère que tu ne changeras jamais, dit-elle. Tu es vraiment une garce, mais je t’aime tellement ! Alors, oui, il y a une petite chose…

        — Je suis tout ouïe.

        — Tu te souviens qu’on avait envisagé, il y a quelque temps, d’acquérir un chien d’aveugle ?

        Pour le coup, ce n’était vraiment pas ce à quoi je m’étais attendue.

        — Ouiii…

        J’insistai longuement sur le mot.

        — On avait acheté tous ces trucs et, finalement, on n’a pas pris le chien. Mais on n’a pas jeté… les trucs.

        — Les trucs, répétai-je.

        Elle hocha la tête, et je sentis son optimisme revenir. Je le devinai à sa voix et je le vis également quand elle haussa ses sourcils sombres et parfaitement épilés.

        Mes sourcils étaient-ils aussi parfaits ? A vérifier.

        — Oui, reprit-elle. Le panier, la laisse, les gamelles, les jouets et…

        — Mais, Amy, je n’ai plus besoin d’un chien d’aveugle.

        — Je sais. Mais je voulais quand même un chien. L’envie m’en est venue quand on a commencé à en parler pour toi. Puis mon amie Nikki m’a parlé d’un chien qui avait vraiment besoin d’une maison. Pas un chien d’aveugle, juste un… juste un chien.

        Je commençais à avoir une très mauvaise intuition.

        — Elle est un peu vieille, et son propriétaire est mort. Personne dans la famille ne veut la garder, et elle allait partir en fourrière. Je comptais la prendre avec moi, mais le propriétaire de mon appartement a refusé catégoriquement, alors…

        — Mais Amy, je n’ai pas besoin d’un chien.

        Je n’avais pas déjà dit ça ?

        — Oh ! Allons, Rachel… Tu as beaucoup de place. Et il y a déjà une barrière tout autour. Tu peux te permettre d’embaucher quelqu’un pour s’occuper d’elle — moi, je m’en occuperai, d’ailleurs. Gratuitement. Elle est tellement gentille, très calme… Tu ne te rends même pas compte qu’elle est là.

        Elle avait dit : « Tu ne te rends même pas compte. » Et pas : « Tu ne te rendras pas compte. »

        — Je te la présente, d’accord ?

        Je fermai les yeux.

        — Elle est ici, n’est-ce pas ?

        — Dès que j’ai posé les yeux sur elle, je n’ai pas pu dire non. Elle est dans le garage.

        Evidemment… Ce n’est pas comme si j’avais une flotte de voitures qui occupait l’espace dans le garage prévu pour trois véhicules. Et d’ailleurs, ça me faisait penser que je pouvais acheter une voiture, maintenant. Bien sûr, il faudrait d’abord que je passe mon permis, ce qui signifiait apprendre à conduire. Qui allait avoir assez de patience pour m’apprendre ? Aucune importance, j’apprendrais toute seule. Dans mon allée.

        Amy me prit la main.

        — Viens…

        C’est vrai… Le chien. L’envahisseur. J’allais écraser ce projet dans l’œuf en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.

        Amy, enthousiaste maintenant qu’elle avait craché le morceau, me tira littéralement à travers l’immense cuisine, blanche, pourvue de tout le confort en acier inoxydable. D’ailleurs, presque toutes les pièces à l’étage étaient blanches, ce qui n’allait pas tarder à changer. Cette maison avait besoin de couleur. Ou peut-être que c’était moi. De flaques de couleurs partout. Pourquoi gâcher sa vue avec du blanc ? Nous nous arrêtâmes devant la porte qui donnait sur le garage. Amy l’ouvrit.

        — Myrte ? appela-t-elle.

        Myrte ? Et puis quoi encore ?

        Quelque chose se déplaça dans l’ombre. Un reniflement, un grognement, puis, j’en aurais juré, un pet. Amy appuya sur un interrupteur dont j’ignorais l’existence — (note à moi-même : localiser et mémoriser tous les interrupteurs de la maison).

        Puis la chienne arriva en traînant les pattes et en reniflant, et mes yeux nouveau-nés s’écarquillèrent devant cette créature basse et grosse, avec un nez aplati, qui ne ressemblait pas vraiment à un chien. En tout cas, à aucune race connue. Elle ne s’arrêta que lorsque sa tête cogna contre ma jambe. Là, elle renifla et releva la tête pour me regarder.

        — On cherche à abuser une ancienne aveugle, Amy ? Tu crois peut-être que je suis incapable de faire la différence entre un chien et un cochon bedonnant ?

        — C’est un bouledogue anglais, répondit Amy en s’accroupissant pour caresser la petite tête ronde. N’est-ce pas, Myrte ? Oui, tu es un joli, joli, petit toutou…

        Myrte ferma les yeux, appréciant cette caresse affectueuse.

        — Tu as bien dit « toutou » ?

        — Elle a besoin de nous, Rachel. Elle est âgée…

        — J’avais deviné, à l’odeur.

        Les effluves du gaz lâché plus tôt atteignaient maintenant mes narines, et j’agitai une main devant mon visage en retenant mes larmes.

        — … et elle est aveugle, reprit aussitôt Amy.

        Je baissai la tête, oubliant aussitôt l’odeur. Elle venait de transpercer mon cœur avec cette révélation.

        — Ça, c’est tout à fait déloyal, Amy.

        — Ecoute, si tu ne veux pas d’elle, pas de problème. Pourrais-tu simplement la garder jusqu’à ce que je trouve quelqu’un qui veuille bien la prendre ? S’il te plaît… Elle ne survivrait pas une journée, en fourrière.

        Le chien toucha ma jambe de sa patte.

        — Je devrais te virer pour cela, dis-je, me raccrochant à ma méchanceté naturelle pour dissimuler le fait que je fondais comme neige au soleil. D’accord. D’accord. Une semaine. Tu as une semaine pour trouver une maison à ce clébard.

        
          Pas la moindre chance qu’en une semaine elle trouve quelqu’un qui accepte de s’occuper de ce chien…
        

        — Compris ?

        Elle sourit, et je pris alors conscience de ce qu’était vraiment un « sourire à mille volts ». Cette chipie me connaissait trop bien.

        *  *  *

        Amy partit, Myrte resta. Amy avait laissé l’équivalent d’une petite fortune en nourriture canine dans le garage. Je ne sais pas où ces provisions se trouvaient jusque-là, mais maintenant il y en avait partout.

        Je décidai de ne pas laisser ce petit inconvénient temporaire m’empêcher de faire exactement ce que j’avais prévu de faire. Je me lançai donc dans la visite de ma maison, la découvrant visuellement, l’aimant plus que je ne l’avais fait jusque-là, tout en préparant une liste mentale de toutes les améliorations que je comptais y apporter. Pour l’éclairer. Pour la décorer différemment ou même pour la décorer tout court. Ma chambre et mon bureau étaient complètement nus.

        Je fis tout cela en compagnie de la vieille chienne fatiguée qui se traînait lourdement à côté de moi. J’avais bien essayé de le faire seule, une fois tout le monde parti et la maison silencieuse. Mais, quand j’avais refermé la porte du garage sur elle, elle s’était mise à hurler à la mort. Si bien que nous avions fini par faire la tournée ensemble. Elle marchait collée contre ma jambe pour ne pas me perdre.

        Je la comprenais. Quand on se retrouve aveugle, en terrain inconnu, on apprécie le contact. J’avais l’habitude d’inspecter les nouveaux endroits en suivant les murs pour me faire une idée de la configuration des lieux. Je fis donc la même chose avec elle, lui faisant faire le tour de chaque pièce, la laissant prendre ses marques et situer les issues.

        A la fin de la visite de la maison, qui sembla emporter les suffrages de la chienne, nous sortîmes nous promener dans la cour, clôturée par une barrière en fer forgé. La propriété comprenait deux hectares de terrain comportant un bois, un ruisseau et des prairies luxuriantes. La chienne devait être fatiguée, mais elle ne ralentit jamais, ne se plaignit pas, se contentant de trottiner à côté de moi, la langue pendante.

        Quand le soleil commença à descendre sur le lac, je m’assis dans l’herbe et admirai le spectacle. Myrte s’allongea également et, sans même demander la permission, posa sa grosse tête sur mes cuisses, ses yeux vides se fermant peu à peu. Le soleil était une immense boule orangée et, pendant qu’il se couchait, un pygargue à tête blanche s’envola et passa devant, se découpant en ombre chinoise sur la lumière.

        — Ouah… ! murmurai-je doucement.

        Je m’aperçus que je caressais la tête de la chienne quand elle poussa un énorme soupir. Je crois qu’elle souriait, si tant est que les chiens peuvent sourire. C’était un moment parfait, vraiment serein. Maintenant que j’y pense, ce fut mon dernier moment serein.

        Cinq heures plus tard, à peu de chose près, je fis mon premier cauchemar. Je me tenais dans une pièce sombre. Quelque chose de poisseux coulait sur mon visage, et je me sentais… vivante. Plus vivante que je ne l’avais jamais été. Mon pouls battait la chamade, et chaque cellule de mon corps, chaque terminaison nerveuse frémissait de délicieuses sensations d’excitation et de plaisir. Comme un orgasme. Je respirais vite et semblais incapable d’arrêter de sourire.

        Mais ce liquide visqueux…

        J’essuyai ma joue et regardai ma main. Rouge. Du sang.

        Les frémissements de plaisir se changèrent en frissons de peur tandis que j’examinais mon corps et découvrais encore davantage de sang. J’en étais couverte.

        Je chancelai en arrière en essayant de l’essuyer et m’aperçus alors que je tenais un marteau. Lui aussi, recouvert d’une matière rouge gluante. Je le lâchai, mais il prit son temps pour s’échapper de ma main et tomber lourdement sur le sol.

        Tournant lentement sur moi-même, j’essayai de comprendre où j’étais et ce qui m’arrivait. Il y avait juste assez de lumière dans la pièce pour me permettre de voir l’homme mort sur le sol. Sa tête avait éclaté comme un melon qu’on aurait lâché d’un toit, ses cheveux tellement couverts de sang, d’os et de matière cervicale que je n’aurais su dire de quelle couleur ils étaient. Son visage rappelait plus un magma de viande hachée qu’un être humain.

        J’ouvris la bouche pour crier mais, au lieu de crier, je parlai sans savoir à qui je m’adressais.

        — Je ne veux pas voir ça… Je ne veux pas. Faites-le disparaître, faites-le disparaître, faites-le disparaître ! Je préférerais encore être aveugle !

        Et je me réveillai.

        Je m’assis dans mon lit, clignant les yeux, mais tout était noir. L’espace d’un instant, je crus que mon terrible vœu s’était réalisé et que j’étais de nouveau aveugle.

        Un sanglot mourut dans ma gorge, et je portai la main à ma poitrine pour essayer de maîtriser la panique qui menaçait de m’emporter.

        Puis une truffe mouillée toucha ma joue. Ce qui eut le même effet que lorsque le héros giflait l’héroïne hystérique, dans ces vieux films où c’était une excuse suffisante pour frapper une femme. Cela me calma d’un coup. Je n’étais plus aveugle.

        Je distinguai Myrte, debout au pied du lit, les pattes de devant posées sur le matelas, tendue vers moi pour me toucher. La lueur dans ses yeux et la forme de sa tête ressortaient dans ma chambre sombre. Je caressai sa tête et me penchai à la recherche de l’interrupteur de la lampe de chevet. Quand ma main se posa dessus, j’allumai, et un immense soulagement m’envahit lorsque la lumière illumina la pièce.

        — O.K., bien, bien… Tout va bien. Ce n’était qu’un rêve.

        Ma chambre était exactement telle que je l’avais laissée. Des murs vert tendre — à conserver. Des rideaux couleur ivoire et des boiseries — à conserver. Pas une seule photo sur les murs — y remédier. La corbeille du chien était posée sur la descente de lit verte à ma gauche, avec un de ses jouets dedans, un ourson en peluche jaune avec un bras arraché, la peluche s’échappant de son épaule.

        Mais Myrte était toujours debout, ses pattes sur mon matelas.

        — Oui, d’accord… Pourquoi pas ?

        Je me levai, passai derrière elle et la pris sous les pattes en grognant.

        — Tu n’es pas vraiment un poids plume, n’est-ce pas, Myrte ?

        Ouaf, répondit-elle.

        Je la posai sur le lit et me recouchai.

        Elle tourna en rond un moment jusqu’à ce qu’elle trouve un endroit à sa convenance — aussi près de moi que possible — et se laissa tomber.

        Myrte ne se couchait pas. Elle s’effondrait !

        Je poussai un soupir.

        — Bon, alors, à ton avis, c’était quoi, tout ça ? demandai-je.

        Elle ouvrit ses yeux aveugles et regarda dans ma direction, l’air de dire : « Comment est-ce que je le saurais ? Je ne suis qu’un chien… »

        Je n’avais jamais fait un tel cauchemar au cours de ma vie. Les images et les sensations m’avaient paru si vivantes, si… réelles. Et tellement perturbantes. Tellement différentes de tout ce que j’avais pu éprouver jusque-là. Sang et sexe ne cohabiteraient jamais chez moi. Pas même dans mes fantasmes. Le sadisme n’était pas mon truc. Je n’avais pas une once de tendance dominatrice en moi. Alors, comment expliquer ces maudites sensations mêlant plaisir sexuel et mare de sang ?

        Cela étant, j’avais connu une semaine éprouvante : après avoir été renversée par une voiture, j’avais recouvré la vue, et mon frère, Tommy, manquait toujours à l’appel…

        Je revis, en flash, l’homme de mon rêve étendu sur le sol, la question évidente se formant aussitôt dans mon esprit. S’agissait-il de mon frère ? Avais-je eu une espèce de vision psychique de ce qui lui était arrivé ?

        Je me rassis, cherchant mentalement à retrouver des détails de la scène, n’importe lesquels. Quels vêtements portait cet homme ? A quoi ressemblait-il ?

        
          Du sang et un magma de chair écrasée.
        

        Que m’arrivait-il ?

        — C’est simple, idiote. Du stress, un énorme changement physique…

        Chacun de mes sens expérimentait une transformation radicale, sans parler de mon inquiétude au sujet de Tommy. Saupoudrez tout cela d’un zeste de culpabilité pour avoir arrosé le retour de ma vue, ce soir, et…

        
          Du sang et un magma de chair écrasée.
        

        — Et si je laissais la lumière allumée pour le reste de la nuit ? Qu’en dis-tu, Myrte ?

        Elle ferma les yeux et soupira.

        Mais, même ainsi, je ne me rendormis pas.

        *  *  *

        Au cimetière de Glenwood, Mason se tenait entre ses deux neveux. Joshua ne cessait de se balancer d’un pied sur l’autre, s’arrêtant juste le temps de tirer sur le fond de son pantalon. A force de jouer avec sa cravate, il était parvenu à la desserrer. Elle pendait maintenant de guingois. Il avait déjà ôté sa veste et, sans la présence de sa mère, aurait sans doute depuis longtemps envoyé balader cravate, pantalon et chaussures pour aller gambader en short.

        Mason avait bien l’intention de veiller à ce qu’il fasse exactement ça, sitôt la cérémonie terminée.

        Pour dire la vérité, cette cérémonie était très pénible.

        Au moins, Joshua semblait… normal. Si l’on pouvait parler de normalité pour un gamin qui venait de perdre son père. Mason avait vingt-neuf ans lors du décès du sien, trois ans plus tôt, et il se sentait encore perturbé.

        Mais la situation n’était pas comparable. Son père avait été malade pendant une année avant de mourir. Cancer du pancréas. Une sale façon de partir. S’il avait su à l’avance comment cela se passait, Mason aurait pris soin de stocker de la morphine. Mais personne ne l’avait prévenu. Ces infirmières… Elles s’étaient montrées tellement attentionnées, notamment en autorisant son père à mourir chez lui comme il le souhaitait. Mais, pour autant, pourquoi ne pas avertir les familles de se doter de morphine ? A quoi cela servait-il, de laisser la douleur faire son œuvre jusqu’à devenir insupportable, obligeant les proches à en réclamer sans cesse davantage ? A ce stade, il n’y avait pourtant plus à s’inquiéter d’une quelconque dépendance. Ce n’était pas comme s’il risquait de souffrir du manque, ou de devoir envisager une cure de désintoxication. Tout ce qu’on voulait, c’était que la fin soit la moins pénible possible.

        Ce qu’il fallait, c’était stocker une grosse quantité de morphine. Puis tout donner en une seule prise quand la douleur atteignait un seuil intolérable. Dans le cas de son père, ç’aurait été un geste miséricordieux.

        Pour la première fois de sa vie, il aurait considéré comme justifié de commettre un acte illégal. La seconde, c’était le moment où il avait assisté en direct au suicide de son frère. Et, cette fois, il était passé à l’acte.

        Jeremy renifla, tirant brusquement Mason de ses sombres pensées. Il jeta un coup d’œil à son neveu de seize ans, maigre comme un clou. Taillé comme un épouvantail à moineaux, il avait encore pris quelques centimètres durant l’été et laissé pousser ses cheveux châtains et bouclés. Suivant les diktats de la mode, il les coiffait en avant, mais les accroche-cœur, au bout, ruinaient l’effet recherché.

        Jeremy n’allait pas bien. Il ressemblait à un zombie.

        Marie était semblable à un roc, blonde aux yeux bleus, debout entre Josh et sa belle-mère, Angela. Elle avait passé son bras autour des épaules de son fils, plus pour l’empêcher de remuer que pour le réconforter, et son autre main reposait sur son ventre. Ses yeux étaient humides et un peu gonflés, mais elle s’était coiffée, maquillée, et elle tenait le coup. Pour le bien des garçons, pensa Mason. Marie et lui ne voyaient pas toujours les choses sous le même angle, mais il la considérait comme une très bonne mère. Ses neveux avaient de la chance qu’elle soit là.

        Sa propre mère, Angela, semblait ailleurs. Il en conclut qu’elle avait dû prendre des tranquillisants. Son médecin était de ceux que seuls les gens riches ou les membres des bonnes familles pouvaient s’offrir, le genre qui n’hésitait pas à prescrire à peu près tout ce qu’on pouvait lui demander et qui regardait de côté quand la consommation tendait à devenir excessive.

        Quant à lui, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Et pas seulement parce qu’il s’attendait à voir toute cette histoire lui exploser un jour au visage. Quelqu’un finirait bien par découvrir ce qu’avait fait Eric — et, du même coup, ce qu’il avait fait, lui-même, pour le dissimuler. C’était fatal. Et cette éventualité pesait lourdement sur ses épaules, en plus des sentiments que lui inspirait ce frère qu’il avait cru connaître. Les deux images d’Eric ne se superposaient pas. Certes, il avait toujours été plus ou moins perturbé, mais Mason le considérait comme une victime souffrant d’un trouble de la personnalité — une sorte de phobie sociale. Jamais il n’avait envisagé qu’il puisse être un criminel.

        Tueur en série, songea-t-il aussitôt.

        Il avait beau tourner et retourner ce terme dans sa tête, impossible de l’associer à son frère. Ses souvenirs en revenaient toujours à « ce pauvre Eric, d’une timidité maladive, tellement gêné en public, tellement mal dans sa peau… ».

        Oui, sa famille était décidément dans un sale état. De tous, Josh semblait être celui qui encaissait le mieux le coup.

        Le prêtre conclut en rappelant qu’un petit rassemblement était prévu chez Angela après l’enterrement, et que tous ceux qui voulaient rendre un dernier hommage à Eric étaient les bienvenus.

        Mason savait que cela faisait partie du rituel, mais il n’était pas sûr de pouvoir le supporter. Les gens commencèrent à s’approcher d’eux pour leur serrer la main et les enlacer en débitant des platitudes. Et cela continuerait pendant toute la soirée, dans la maison de style géorgien de sa mère, à Endwell, le quartier huppé de Binghamton. Des gens mal à l’aise qui se présenteraient avec des mots vides aux lèvres et des plats cuisinés à la main.

        Il se tourna vers ses neveux.

        — Vous voulez rentrer en voiture avec moi, plutôt que dans la limousine ?

        Jeremy jeta un coup d’œil à sa mère avant de secouer la tête.

        — Il vaut mieux qu’on reste avec maman, dit-il d’un air qui démentait ses paroles.

        — C’est gentil de ta part. Je serai juste derrière vous, d’accord ?

        — Je vais venir avec toi, si tu n’y vois pas d’inconvénient, Mason, dit Angela en posant la main sur le bras de son fils, enfonçant ses ongles dans sa peau sans même en avoir conscience.

        Il fut surpris de constater à quel point sa mère s’appuyait sur lui. Elle ne pesait presque rien, mais sa main sur son bras semblait soutenir tout son poids. C’était tellement alarmant qu’il se dégagea pour glisser un bras autour de ses épaules et l’aider à descendre la pente herbeuse jusqu’au chemin de terre où plusieurs voitures étaient garées.

        Marie et les garçons montèrent dans la limousine. Pour ce faire, Marie dut tourner le dos à la porte ouverte et se baisser prudemment avant de se glisser sur le siège. Elle accoucherait de sa fille sous peu. Mason se réjouissait qu’elle et les garçons aient enfin un événement heureux à fêter, qui les distrairait de leur douleur. Soudain, une pensée lui traversa l’esprit. Son frère avait été un tueur en série… S’agissait-il là d’une tare génétique ? Eric ayant été adopté, impossible de se renseigner sur ses parents ou ascendants. Mais pouvait-il avoir transmis ce gène à l’un de ses fils ? Ou au bébé à venir ?

        La limousine démarra. Mason la regarda s’éloigner avant d’ouvrir la portière à sa mère. Après que celle-ci eut pris place, il referma la portière et contourna le véhicule pour s’installer au volant. Quand il mit le contact, sa mère essuya ses yeux.

        — Tu vas devoir faire encore plus d’efforts qu’avant, avec Marie et les garçons, tu en as conscience ?

        Il hocha la tête.

        — Oui. Je sais qu’ils auront besoin de moi.

        — Eric était notre lien avec eux. Nous ne pouvons pas laisser Marie les éloigner de nous.

        — Elle ne ferait jamais ça.

        — Elle est en colère. Je sais que tu ne t’en rends pas compte, mais moi, si. Je suis une femme. J’étais sa mère. Elle me rend responsable de ce qui est arrivé…

        — Je crois que tu te trompes.

        Elle garda le silence pendant que Mason sortait du cimetière et regagnait la route. La journée était magnifique, trop belle pour être gâchée parmi les morts.

        — Tu es un policier, Mason… Je n’ai jamais voulu ça et je n’ai jamais compris pourquoi tu le désirais tant, mais c’est ce que tu es. Et je compte sur toi pour aller jusqu’au fond des choses, dans cette histoire.

        Il lui jeta un coup d’œil en coin et n’essaya même pas de revenir sur le sujet. Il avait décidé d’être flic quand le jeune frère de son meilleur ami avait été assassiné par sa baby-sitter.

        — Au fond de quoi, maman ?

        Elle lui lança un regard qui signifiait : « Comment peux-tu me poser une telle question ? »

        — Au fond de ça, répondit-elle avant de secouer vivement la tête. Il ne s’est pas tué. Impossible. Pas mon Eric.

        Il ouvrit la bouche, puis la referma, tenant ses lèvres bien serrées pour retenir sa réplique. Sa mère connaissait les circonstances de la mort d’Eric. Inutile, donc, de lui rappeler qu’il avait assisté en direct à son suicide. Elle le savait. Elle avait insisté pour lire les rapports de police. Et depuis, elle était sous tranquillisants.

        — Maman… Tu sais très bien ce qu’il a fait.

        — Je sais, je sais, je…

        Elle agita une main en l’air.

        — Je veux dire… il doit bien y avoir une raison. J’ai interrogé Marie — sur leurs finances, sur tout le reste —, et elle m’a répondu que tout allait bien. Mais je ne la crois pas. Honnêtement, si les choses étaient devenues si difficiles, pourquoi n’a-t-il pas juste demandé… ?

        Sa voix se perdit tandis qu’elle secouait la tête.

        — Il avait peut-être emprunté de l’argent… aux mauvaises personnes.

        — Il n’avait pas emprunté d’argent. Ils n’ont pas de problèmes d’argent. Marie ne t’a pas menti.

        — La drogue, alors, lança-t-elle, avec une pointe d’espoir. Peut-être était-il sous l’influence d’une espèce de drogue qui…

        — Il ne prenait pas de drogue, maman.

        Ironiquement, c’était elle, la droguée. Mais, comme elle l’avait souvent fait remarquer, « les médicaments ne sont pas vraiment des drogues ».

        Mason prit une profonde inspiration. Inutile d’espérer la convaincre.

        — Eric avait… des problèmes, dit-il néanmoins. Tu le sais.

        — Non. Il n’avait aucun problème. C’était un enfant calme. Craintif, mais c’était naturel, après tout. Se retrouver à six ans dans un nouveau pays, une toute nouvelle famille, apprendre une nouvelle langue… Nous ne savons même pas ce qui est arrivé à sa famille biologique, là-bas, en Russie.

        Elle baissa la tête.

        — Nous ne le lui avons jamais demandé.

        — Je sais.

        — Peut-être que si nous lui avions posé la question…

        — Je lui ai demandé, un jour. Il m’a répondu qu’il ne se souvenait de rien, avant son adoption.

        — Nous pensions que nous ne pouvions pas avoir d’enfants, tu sais… Quand tu es arrivé, à peine un an plus tard, ce fut comme un miracle.

        — Je sais, maman.

        Il avait entendu cette histoire des milliers de fois.

        — Pour lui aussi, répliqua-t-elle.

        Cette partie de l’histoire, il ne la connaissait pas. Ce qui retint toute son attention.

        — Quand nous t’avons ramené à la maison, il s’est illuminé, Mason. Pour la première fois, je me suis dit que, peut-être, il sortait enfin de sa coquille. Il semblait heureux. Pendant quelque temps, en tout cas. Jusqu’au lycée. Puis il s’est… de nouveau éteint.

        Il n’y avait rien à répondre à cela. S’il avait été plus grand, Mason aurait volontiers distribué quelques bons coups de pied aux fesses des petites brutes qui tourmentaient son frère, à l’école. Ces brimades avaient-elles quelque chose à voir avec ce qu’Eric était devenu par la suite ?

        Et voilà qu’il se laissait entraîner par sa mère dans le jeu des « pourquoi » et des « et si »… Rien de bon ne pouvait en sortir.

        — J’ai reçu un appel de l’hôpital, ce matin, annonça-t-elle.

        — A quel sujet ? demanda-t-il, heureux de ce changement de sujet.

        — La personne qui a reçu les cornées d’Eric demande à rencontrer la famille du donneur.

        Mason hocha lentement la tête. Il connaissait l’identité de cette personne, contrairement au reste de la famille. Sa mère et Marie lui avaient demandé de s’occuper de tout, et il l’avait fait. Pourquoi l’hôpital avait-il appelé sa mère, et pas lui ou même Marie ? Ce genre de question pouvait attendre. Tout comme le savon qu’il comptait passer à la personne qui avait contacté sa mère à ce sujet, le jour des obsèques de son fils.

        — Qu’as-tu répondu ?

        Elle poussa un soupir, et ses yeux se remplirent de larmes.

        — Je leur ai dit de s’adresser à toi. Je ne pense pas que je pourrais… Je ne crois pas que je supporterais de voir les yeux de mon fils me regarder depuis le visage d’un étranger.

        Les larmes roulèrent silencieusement sur ses joues pâles.

        — Ne t’inquiète pas, dit-il, il est inutile de t’imposer ça.

        Il posa sa main sur la sienne, sans prendre la peine d’expliquer que les yeux d’Eric se trouvaient toujours sur le corps de son frère, et que seule une mince couche de tissu avait été prélevée.

        — Je m’occuperai de tout. N’y pense plus, d’accord ?

        — Merci, Mason. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

        Elle renifla et essuya ses joues du bout de ses doigts manucurés.

        — Rappelle-moi de téléphoner au médecin, en arrivant à la maison, avant que tout le monde ne débarque et que j’oublie… Je vais avoir besoin de renouveler ma prescription d’Ativan.

        Il s’abstint de tout commentaire et décida à cet instant d’accepter de rencontrer le gourou en développement personnel qui avait hérité des cornées d’Eric. Celle qui affirmait que son accident était peut-être un signe du destin. Si une chose positive résultait de ce gâchis, il pourrait peut-être se débarrasser de la sensation de désastre imminent qui le tourmentait depuis ce jour funeste. Peut-être, en voyant cette femme auparavant aveugle le regarder, grâce au don de son frère, pourrait-il enfin avancer et mettre derrière lui ces événements tragiques.

        Mais pas tout de suite. Il n’était pas encore prêt pour cela.

      

    

  
    
      
      

      
        5
      

      
        Cela faisait maintenant six semaines que j’avais recouvré une vision parfaite et, dans l’ensemble, je dirais que ce fut une période agréable. Pas entièrement agréable. Et certainement pas sereine, avec ces cauchemars récurrents. Toujours aucune nouvelle de Tommy. Ou de la police, d’ailleurs, sauf pour m’informer qu’elle n’avait rien de nouveau à m’apprendre. Myrte continuait à se familiariser avec les lieux, pendant que je continuais à prétendre que je la tolérais… Parce que je ne tenais absolument pas à laisser mon entourage s’imaginer que je m’attendrissais ! Même si c’était bel et bien le cas. Parce qu’il faut bien l’avouer, cette petite chienne grassouillette faisait de moi ce qu’elle voulait. Je l’emmenais partout. J’avais même fait installer un harnais de sécurité dans la voiture, une T-Bird 2002 décapotable, un modèle ancien, jaune, avec des sièges en cuir jaune et noir et toutes les options imaginables. Oui, j’avais appris à conduire et, pendant les leçons de conduite avec ma sœur, Myrte était restée mon copilote. Je lui avais acheté un foulard jaune, assorti à la voiture, et des lunettes canines teintées, très classe, pour protéger ses pauvres yeux inutiles du soleil et des poussières charriées par le vent.

        En revanche, je n’avais pas repris le travail de quelque façon que ce soit. Tout le monde pensait que je prenais le temps de me réhabituer à ma vue recouvrée, alors qu’en fait je refusais de continuer à utiliser mon logiciel de reconnaissance vocale, maintenant que je voyais. Je voulais taper mes livres à la main. Je voulais voir les mots s’inscrire sur l’écran à mesure que je les faisais sortir de moi. Ce qui signifiait, évidemment, apprendre à utiliser un nouveau logiciel, sans parler d’apprendre à taper sur le clavier. Et cela risquait de me ralentir… au moins pendant quelque temps. Rien ne terrifie plus un écrivain que l’idée de modifier ses habitudes. Nous sommes tous intimement convaincus que notre talent vient essentiellement d’une espèce de formule alchimique secrète qui nous a transformés en cette grosse bête mythique qui porte le nom d’écrivain. Et nous redoutons tous que le simple fait de changer une ampoule ou la couleur de notre encre ne fiche en l’air la recette et ne révèle au monde les imposteurs que nous sommes.

        Donc, je n’écrivais pas, même si je subodorais que je finirais bien par replonger un jour ou l’autre, et que tout irait bien. De plus, il y avait tant d’autres choses à faire et à apprendre… Quand vous perdez la vue, l’apprentissage est difficile. Mais essayez le processus inverse. Vous devez tout, tout, tout réapprendre depuis le début. Depuis mesurer la dose de café à verser dans le filtre jusqu’à vous rappeler d’éteindre la lumière en vous couchant le soir (pas toutes les lumières, jamais toutes les lumières). Le fonctionnement de la télécommande de la télévision requiert à lui seul près de six semaines de travaux pratiques. Quant à la mise en beauté personnelle — coiffure, maquillage, assortiment des vêtements, etc. —, je reconnais que, dans ce domaine, j’avais toujours eu besoin d’aide.

        Et en effet, je n’avais qu’à demander pour en obtenir, mais je voulais le faire toute seule. Et puis zut !

        Mes premiers essais en maquillage me valurent un sourire indulgent de la part d’Amy — le genre de sourire que vous adressez à un gamin de quatre ans qui vous offre sa première œuvre d’art confectionnée avec des macaronis. Après quoi elle m’entraîna dans la salle de bains, où elle m’obligea à me démaquiller et à tout recommencer, en suivant ses instructions à la lettre. Je me suis beaucoup améliorée depuis.

        Cela étant, j’avais tout de même demandé de l’aide, aujourd’hui. Je tenais à être particulièrement à mon avantage pour ma rencontre avec le frère de l’homme qui m’avait offert ses cornées. Et je tenais à lire l’expression de son visage quand il comprendrait qu’une célébrité portait maintenant les yeux de son frère (eh oui, j’ai un ego !). Ensuite, je lui demanderais s’il avait la moindre idée de l’origine de ces maudits rêves que je n’arrêtais pas de faire. Parce que l’horreur continuait.

        J’avais encore fait plusieurs de ces affreux cauchemars — un par semaine, en moyenne. Dans les plus récents, je ne m’étais pas contentée de visualiser le résultat du meurtre que j’avais perpétré, j’avais vécu le meurtre en direct, pendant que la personne que j’habitais le commettait. J’avais soulevé le marteau et frappé, éprouvé dans mon bras le choc sourd et mortel, entendu le son métallique de la masse qui s’enfonçait, écrasant les chairs, et reçu le sang chaud qui giclait en m’éclaboussant, jusqu’à la bouffée malsaine de plaisir presque sexuel.

        Cette fois-là, j’avais vomi en me réveillant.

        J’avais fait quelques recherches et trouvé un nombre alarmant de personnes greffées qui affirmaient avoir reçu plus que des organes de leur donneur. Elles faisaient allusion à des habitudes, des goûts, des besoins et même des souvenirs.

        Je n’y croyais pas vraiment mais, d’un point de vue complètement rationnel, je me devais de le vérifier. Avant la greffe, pas de cauchemars. Après la greffe, des cauchemars. Elémentaire, mon cher Watson. Et ce type que j’allais rencontrer allait peut-être pouvoir m’expliquer le pourquoi du comment.

        J’avais préparé mentalement les questions et pris des notes manuscrites, parce que mon écriture réclamait beaucoup de pratique. Je poserais mes questions prudemment, de façon à ne pas trop en révéler. Pas question que ce type s’imagine que les yeux de son frère avaient atterri sur le visage d’une tarée. Sans compter qu’il risquait de parler, après notre rencontre. A la presse, par exemple — une publicité dont je me passerais volontiers. Surtout en ce moment, alors que BW était fort occupée à mettre en place un programme d’entretiens, suite à la grande révélation. A l’origine, son plan avait été d’attendre le bon moment pour dévoiler la nouvelle. Plan qu’elle avait dû abandonner lorsque je lui avais annoncé mon intention de passer illico mon permis de conduire. En effet, il ne faudrait pas longtemps avant que cette nouvelle se répande, et que les gens en déduisent naturellement que j’avais recouvré la vue.

        Nous publiâmes donc un encart dans le journal.

        La femme qui vous explique dans ses livres comment accomplir vos propres miracles vient d’en vivre un.

        Impossible de trouver mieux en matière de pub.

        Nous avons donc demandé aux lecteurs de se montrer patients pendant que je me réhabituais à ma vue recouvrée. Heureusement, mon dernier bébé, Imaginez-vous riche, était déjà dans les cartons et n’attendait plus que sa date de parution.

        Notre argument était que mon attitude résolument positive, mon inébranlable conviction de recouvrer un jour la vue, mon refus de laisser la cécité devenir le centre de ma vie avaient créé les conditions indispensables pour le miracle que je venais de vivre.

        Parce que c’était le genre d’argument qui faisait vendre les livres.

        Ce n’était pas la vérité, bien sûr. La vérité était que j’avais eu de la chance, tout simplement.

        J’avais manqué de chance en devenant aveugle. Et un formidable coup de chance m’avait permis de recouvrer la vue. Parce que ce sont des choses qui arrivent. Les bonnes comme les mauvaises. C’est le hasard, et vous n’y pouvez rien. Point barre.

        Mais les gens n’aiment pas se sentir démunis et impuissants face au destin. Alors, vous leur vendez une raison de croire qu’ils ne le sont pas et vous vous fabriquez une carrière littéraire qui vous rapporte un beau pactole. Voilà ! Simple et magique, comme formule.

        Comme lieu de rendez-vous, le frère de mon donneur et moi avions choisi la tour d’observation du barrage. Sa situation, à proximité de ma maison, nous permettait, à Myrte et à moi, d’y aller à pied. J’aimais marcher, contrairement à elle. Même après six semaines, je ne me lassais pas d’admirer le lac de retenue. Avez-vous la moindre idée de toutes les nuances que peut prendre l’eau ? Frémissante et vert foncé, agitée et moutonneuse ou immobile et bleue. Je la préférais comme un miroir où les arbres et leurs feuillages automnaux se reflétaient parfaitement. J’adorais cette vision.

        Myrte et moi remontâmes lentement le chemin de terre jusqu’à la route pavée près du village, puis nous nous engageâmes sur le sentier qui contournait le lac. Nous étions à peine en octobre, mais les feuilles avaient déjà revêtu leurs magnifiques habits de lumière. Les couleurs étaient-elles aussi flamboyantes pendant mon enfance ? Impossible de m’en souvenir. J’avais grandi dans la campagne new-yorkaise, là où il y avait plus de vaches que d’êtres humains, et j’avais pu voir les arbres se parer des tendances annuelles de la Semaine de la mode, mais il m’était difficile de me le rappeler. Et aujourd’hui, les couleurs étaient plus éclatantes que tout ce dont je me souvenais.

        Myrte n’appréciait pas du tout cette marche forcée, mais je lui répétais que c’était bon pour elle. D’accord, elle était vieille et aveugle, mais elle était également obèse. Tous les soirs, nous faisions donc un petit tour de propriété, et ce malgré sa mauvaise humeur. Si elle avait pu parler, elle aurait probablement juré tout le long du chemin.

        Là, c’était un peu plus long, et elle ne décolérait pas.

        Près de la haute tour rectangulaire, j’aperçus le frère de mon donneur, qui patientait à l’endroit où nous étions convenus de nous rencontrer, par l’intermédiaire du personnel de l’hôpital. Nous ne nous étions pas encore parlé, même pas au téléphone. Assis sur un banc de bois, il fixait le réservoir que la plupart des gens appelaient un lac. Une retenue d’eau immense, de près de dix kilomètres de long sur deux de large.

        Il me tournait le dos, ce qui me permit de l’observer en toute discrétion. De beaux cheveux noirs, courts et épais. Des épaules larges sous un coupe-vent bleu. Je fermai les yeux et essayai d’obtenir une image mentale, mais mes sens s’étaient mis en grève, conséquence évidente de ma nervosité. Moi, nerveuse ? Qui l’eût cru ?

        Je m’approchai derrière lui. Myrte s’assit à l’instant où j’arrêtai de marcher et leva la tête vers moi. Le message était limpide : Essaie seulement de me faire bouger, et je jure devant Dieu que je t’arrache un bras. Et, en parlant de ça, je mangerais bien un morceau.

        Je lui donnai un biscuit, puis me concentrai sur le type pendant qu’elle croquait, léchait et rotait de gratitude. Les mastications de mon chien attirèrent évidemment l’attention de l’homme, qui se retourna. J’en restai bouche bée. Parce qu’il était à tomber. Plus beau encore que Hugh Jackman, ce qui n’est pas rien, non ?

        Je ferais peut-être bien, pensai-je, de dire quelque chose avant qu’il ne s’imagine que j’ai également besoin d’une greffe des cordes vocales…

        — J’ai aperçu un aigle, l’autre jour, déclarai-je. En fait, le jour de mon retour chez moi. Le premier jour où j’ai vu quelque chose ici.

        Il eut un petit sourire, mais un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Un de ces sourires qui semblent parfaits, mais ne sont pas vraiment réels. Puis il se leva et s’approcha, la main tendue.

        — Heureux de vous revoir, Rachel.

        Je serrai sa main franchement et ressentis aussitôt une impression de familiarité, tandis que ma main disparaissait dans la sienne. Chaude. Agréable. Je regardai les petits poils sur son poignet en me demandant, un peu stupidement, s’il avait des poils partout. Puis mon nez frémit. Son odeur aussi éveillait chez moi quelques souvenirs. Pas seulement le parfum de son après-rasage, mais la façon dont il se diffusait. Et sa voix résonnait dans mon esprit comme un disque rayé.

        — Attendez une minute, dis-je en dégageant ma main. Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce pas ?

        Ce n’était pas vraiment une question.

        — En effet. J’étais…

        Je levai la main pour l’arrêter.

        — Ne dites rien.

        Il se tut et je fermai les yeux, car j’avais pris conscience que mes autres sens refusaient de coopérer quand j’avais les yeux ouverts. Il y avait trop à voir, et je ne me lassais jamais de regarder. Mais, une fois mes yeux fermés, mes autres soldats entraient en action. Je cessai donc de regarder l’homme et commençai à le ressentir.

        Il s’était baissé pour flatter Myrte, qui se tortillait sans pour autant décoller du sol. Cette chienne était aussi paresseuse que j’étais sarcastique.

        — Tu es une vraie beauté, toi. Oui, ma belle.

        Et il ne s’agissait pas d’un sarcasme de sa part, même s’il n’y avait qu’un amateur passionné de bouledogues pour apprécier le museau de Myrte. Sa voix était comme du velours roulant sur des galets. Sa présence — l’énergie électromagnétique dégagée par son corps, que certains appellent « aura », mais ce terme sonne tellement new age que je me refuse à l’utiliser —, sa présence, donc, quel que soit le nom qu’on lui donne, m’était également familière. Puis tout se mit en place d’un coup.

        — Vous êtes le flic qui m’a renversée !

        J’ouvris les yeux.

        — Mason Brown.

        Il se redressa, l’air surpris, mais continua à caresser Myrte.

        — Comment avez-vous fait ?

        Je haussai les épaules.

        — Je suis douée, c’est tout. Vous n’êtes jamais venu me voir à l’hôpital.

        — D’autres choses se sont passées, ce jour-là, qui m’en ont empêché. Mais je voulais vraiment vous rendre visite.

        — Je n’ai pas cru que vous viendriez, de toute façon. Ce n’est pas grave. Mais je tenais à vous parler de quelque chose…

        — Eh bien, il n’est pas trop tard. Allez-y.

        Je jetai un coup d’œil à ma montre, puis souris parce que je regardais vraiment ma montre. Les petits détails comme ça me font encore sourire.

        Je reconnais que je suis parfois un peu lente à réagir. Mais je constatai soudain qu’il n’avait pas paru le moins du monde étonné que je puisse le voir, ce qui aurait pourtant dû le surprendre, vu que, lors de notre première rencontre, j’étais aveugle comme une chauve-souris.

        Je penchai la tête et fronçai les sourcils.

        Il vit que j’avais compris et me fournit une explication.

        — Mon frère est décédé quelques heures après notre… accident. C’est lui, votre donneur. Vous souvenez-vous de ce que vous m’avez dit, ce jour-là ? demanda-t-il avec un petit sourire.

        Je haussai les épaules.

        — « Dégagez cette voiture qui m’écrase » ? suggérai-je.

        Eh oui, je me montrais sarcastique pour cacher mon trouble momentané et me donner le temps d’assembler toutes les pièces du puzzle. Il m’avait renversée avec sa voiture, puis son frère était mort, et il m’avait offert ses cornées.

        Il eut un petit rire et baissa la tête dans le même temps. De toute évidence, il cachait certaines choses. Tous mes sens passèrent en alerte rouge. Cet homme débordait littéralement de secrets. Cette énergie qui émane de chaque être humain était chez lui enroulée bien serrée, sa voix était trop maîtrisée, son rire un peu forcé. Un vrai cachottier, que je voulais percer à jour.

        Certes, ce n’étaient probablement pas mes affaires.

        Sauf si son défunt frère m’avait refilé ses cauchemars en prime. J’avais impérativement besoin de savoir ce qu’il dissimulait.

        — Rappelez-moi ce que j’ai dit ?

        — Vous avez dit que ce petit accident « était peut-être un signe du destin ».

        — Ah oui ? J’ai dit ça ?

        Je clignai les yeux et réfléchis. Dans mon souvenir, je m’étais montrée plutôt désagréable avec lui, lorsqu’il m’avait fait décoller du macadam.

        — Eh bien, c’est possible, mais je ne crois pas que, même moi, j’aurais pu deviner que j’allais hériter des yeux de votre frère.

        — En effet, vous n’auriez pas pu soupçonner ça… A moins que vous ne soyez médium.

        — Exact. Et, au cas où vous vous poseriez la question, non, je ne le suis pas.

        Puis je me lançai.

        — Il l’était, lui ?

        Mason me considéra en fronçant les sourcils. J’adorais ses sourcils. Epais, sombres, annonçant haut et fort : « Je déborde de testostérone. » Mon côté femelle, loin d’y être insensible, en frémissait.

        Mauvaise idée, Rachel. Très, très mauvaise idée.

        — Il était quoi ? demanda-t-il.

        — Médium.

        J’observai son visage, qui resta de marbre.

        — Non, mon frère n’était pas médium. C’est bizarre, comme question… Pourquoi me demandez-vous ça ?

        Je haussai les épaules et regardai le lac, derrière lui, qui scintillait sous le soleil. Aujourd’hui, l’eau était bleue, et les petites rides à sa surface envoyaient des éclairs dorés en direction du ciel, semblables à des messages en morse. Mason Brown disait la vérité, je le sentais. Il cachait quelque chose, mais sûrement pas le fait que son frère avait été son arme secrète dans le combat contre le crime. Ç’aurait pu être un scénario intéressant… Son frère visualisant les meurtres en rêve, puis Mason arrêtant les coupables sans révéler ses sources. J’héritais du « don » en même temps que des cornées, et nous faisions équipe dans la lutte contre le mal. Bon sang, j’aurais peut-être dû écrire des romans, pas des manuels de développement personnel.

        Mason patientait en m’observant. Je suppose que c’était à mon tour de parler.

        — J’éprouve le besoin d’en savoir plus sur lui, dis-je. Sur votre frère. Qui il était. Ce qu’il faisait. Sa famille. Ce genre de choses…

        Myrte tira sur sa laisse, et je baissai les yeux pour la voir se rapprocher de lui et poser une patte sur sa jambe.

        
          Caresse-moi, idiot. A quoi crois-tu qu’elles servent, ces mains ?
        

        Mason se pencha et obtempéra. Myrte sourit. J’avais appris à reconnaître sa manière de sourire. Ses crocs inférieurs ressortaient sur sa lèvre supérieure. C’est cela, le sourire bouledogue. Et elle souriait jusqu’aux oreilles, en ce moment même.

        — Je ne sais pas si ça va être possible, répondit-il.

        Il ne me regardait pas. J’étais debout et lui accroupi, ses yeux fixés sur la chienne, son visage caché. Comme s’il voulait m’empêcher de lire en lui.

        Sauf que je lisais beaucoup mieux quand je ne regardais pas. Il me faisait donc une faveur.

        — Ma mère… ma mère est encore trop fragile. Quant aux autres…

        Il se tut, apparemment peu désireux de parler du reste de la famille. Ou peut-être avait-il peur d’en dire trop. Tout ce qui le concernait était manifestement fermé à clé. Le verrouillage n’aurait pas été plus évident s’il avait porté une pancarte avec « DEFENSE D’ENTRER » d’un côté et « sous peine de mort » de l’autre.

        — Je n’ai pas besoin de les rencontrer. Peut-être pouvez-vous juste… m’en parler un peu.

        — Il n’y a pas grand-chose à dire. Eric était…

        Il s’arrêta net.

        — Donc, fis-je, il s’appelait Eric.

        Je souris. Pas seulement parce qu’il avait involontairement laissé échapper le prénom de son frère, mais aussi, j’imagine, parce que connaître le nom du type qui m’avait redonné la vue signifiait quelque chose pour moi. Je sais, bonjour la guimauve…

        — Ce n’était qu’un type ordinaire. Calme. Qui restait dans son coin.

        Toujours accroupi, tête baissée, prétendant s’intéresser à la chienne, il était très occupé, en réalité, à surveiller ses paroles.

        — Ça ressemble beaucoup, ajoutai-je, à ce que disent les voisins du type qui vient de piquer une crise et de descendre plusieurs collègues de travail.

        Sa tête se releva si vite qu’il dut se faire mal aux vertèbres cervicales. Les yeux écarquillés, il me regardait, et je sentais une tension terrible en lui, si forte qu’elle devait être douloureuse. J’avais manifestement prononcé les mots à ne pas dire. Il était inquiet, sur la défensive, peut-être même hostile.

        Je tournai la tête, car ses yeux me transperçaient comme deux lasers cherchant à sonder mon cerveau. Je me concentrai sur le lac. Il n’allait rien me révéler, cherchant déjà comment dissimuler sa réaction impulsive, et je ne tenais pas à ce qu’il soit sur la défensive. Je décidai donc de faire comme si je n’avais rien remarqué.

        — Au fait, elle s’appelle Myrte.

        Un ange passa.

        — Un nom parfait pour elle.

        — Elle est aveugle et avait besoin d’une maison. Mon assistante s’est dit qu’elle pourrait me convaincre de la garder en titillant ma culpabilité.

        — On dirait que ça a marché.

        — Elle est toujours à l’essai.

        Je le sentis se détendre. Il expira profondément, relâchant un peu la tension entre ses épaules. Je me tournai vers lui quand il se redressa.

        — Que vouliez-vous dire en suggérant que cet accident était peut-être un signe du destin ? demanda-t-il.

        Nous étions revenus à notre point de départ dans la conversation. D’une phrase, il avait complètement changé de sujet, alors même que je n’avais toujours rien appris sur mon donneur, à l’exception de son prénom et du fait que son frère ne tenait pas à en dire trop.

        Je m’approchai du banc et m’assis. Myrte en profita pour se laisser tomber sur le sol — étalée de tout son long sur le ventre, ses courtes pattes étendues derrière elle, le museau entre les pattes de devant. Avant même d’avoir fermé les yeux, elle ronflait.

        — Je suis sincèrement désolée pour votre frère, dis-je en ouvrant mon sac à main et en fouillant à l’intérieur. J’aurais dû commencer par ça. Je sais ce que vous ressentez. J’étais passée au poste de police, ce jour-là, à cause du mien.

        Il ne vint pas s’asseoir à côté de moi. Il resta là, attendant — impatiemment, je crois — que cet entretien se termine.

        — Du vôtre ?

        — De mon frère. Et, comme je n’obtenais aucune coopération de la part de vos collègues de Binghamton, je m’étais dit qu’un inspecteur, rongé par le remords de m’avoir écrasée, pourrait s’avérer un atout.

        — Votre frère a…

        — Disparu.

        Je sortis mon bel iPhone et fis défiler la collection de photos récemment chargées — merci, Amy — jusqu’à un cliché récent de Tommy. En le découvrant, je restai pétrifiée. La dernière fois que j’avais vu mon frère, il avait quatorze ans. La photo qu’Amy avait obtenue de Sandra ne ressemblait en rien au Tommy de l’époque. Je ne l’avais pas visualisé ensuite, mais je l’avais perçu. On peut sentir quelqu’un dépérir. En tout cas, moi, je le pouvais. Sa photo n’en fut pas moins choquante. Mince, le teint grisâtre, les dents tachées et de travers, avec une en moins sur le devant. Et ce tatouage stupide que je n’avais jamais vu, mais dont j’avais entendu parler — un tigre qui grimpait le long de son cou. Même ravagé par la drogue, il paraissait plus jeune que son âge. Plus proche de vingt-quatre ans que de trente-quatre. Il n’avait jamais perdu son air juvénile, d’après Sandra. Ses yeux bruns si doux, ses longs cheveux châtains… J’aurais tellement aimé qu’il soit là, aujourd’hui, afin de le harceler pour qu’il les coupe.

        Poussant un soupir, je tournai le téléphone vers Mason Brown.

        — Me rendre la vue a certainement dû soulager votre conscience. Ce qui fait que je n’ai plus guère de moyen de pression pour vous obliger à m’aider.

        Il fixait le téléphone. Avec une rare intensité.

        — Depuis combien de temps a-t-il… disparu ?

        Arrêt sur image ! Quelque chose venait de changer, chez lui. Je baissai la tête pour pouvoir discrètement fermer les yeux.

        Il sait quelque chose. Tous mes warnings passèrent au rouge.

        — Il a disparu une semaine avant notre accident, répondis-je. A ce qu’on sait. C’est la dernière fois, en tout cas, que quelqu’un l’a vu. Mais il est impossible de dire avec exactitude depuis combien de temps il a réellement disparu.

        — Pourquoi ?

        Sa voix s’était faite plus douce, à présent.

        — Vous pouvez probablement vous en douter en regardant la photo, non ? demandai-je en relevant la tête.

        — C’est un drogué.

        Il me rendit le téléphone.

        — Et un vagabond.

        Façon polie de dire « clodo ». « Sans abri ». « SDF ».

        — J’imagine que c’est la raison pour laquelle la police ne m’a pas vraiment prise au sérieux… Ce qui explique pourquoi je me suis engagée sans regarder sur la chaussée, pourquoi vous m’avez heurtée avec votre voiture, et pourquoi j’ai hérité des cornées de votre frère.

        Il hocha la tête comme si tout cela était limpide.

        — C’est un peu comme si ce que j’écris dans mes livres contenait quelques vérités, murmurai-je.

        Cette pensée venait juste de traverser mon esprit et elle était pour le moins sidérante.

        — Pardon ?

        Il semblait rêveur, m’écoutant à peine.

        Je relevai la tête.

        — Non, rien. Rien, en tout cas, qui mérite d’être répété.

        Mais je gardai l’idée dans un coin de ma tête sous la rubrique « coïncidence synchrone », sachant déjà que cette partie occuperait un chapitre entier de mon prochain bouquin. Cela paraissait assez cohérent pour être crédible et collait parfaitement avec mon credo « Rien n’arrive par hasard », qui commençait à être un peu galvaudé.

        — Ecoutez…, repris-je. Je sais que vous avez déjà fait beaucoup pour moi et je ne suis pas en droit de vous demander plus. Mais je persiste à croire que nous ne nous sommes pas rencontrés par hasard. En disant ça, je ne fais pas allusion au fait que j’ai hérité des cornées de votre frère. Je crois que le destin vous a mis sur ma route pour m’aider à retrouver Tommy. Alors, qu’en dites-vous ? Allez-vous m’aider ?

        J’observai la façon dont sa pomme d’Adam monta et descendit, tel un squale fendant la surface de l’eau avant de replonger dans les profondeurs.

        — Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.

        C’est ce qu’ils disaient tous. Avec cette même intonation qui trahissait le morceau de phrase qu’ils se gardaient bien de prononcer. « Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir… c’est-à-dire absolument rien. »

        Je poussai un soupir et hochai la tête pour cacher ma déception.

        — Super. J’ai rempli un dossier de personne disparue. Vous y trouverez donc toutes les informations nécessaires.

        Il hocha la tête.

        — Taille, poids, couleur des cheveux et des yeux… ? demanda-t-il.

        — Grand, mince, bruns et bruns. Thomas Anthony de Luca. Comme je l’ai dit, tout est dans le dossier.

        — Très bien. Je le lirai.

        Il le ferait très certainement. Mais, de toute évidence, quelque chose occupait son esprit. Un poids trop lourd à porter. Je le devinais au son de sa voix, sur laquelle ce secret pesait comme du plomb. Je gardai le silence durant quelques secondes, ne sachant pas quoi ajouter. Puis je me rappelai ce que j’avais oublié.

        — Merci, dis-je. Le don de votre frère a complètement transformé ma vie. C’est surtout cela que je tenais à vous dire aujourd’hui. J’espère que vous voudrez bien transmettre toute ma gratitude à votre famille.

        — Je n’y manquerai pas.

        — Mais j’aimerais quand même en apprendre un peu plus sur lui.

        Il me regarda dans les yeux pendant quelques longues secondes. Rien d’érotique dans ce regard. Pas non plus l’adoration d’un fan. Plutôt un regard inquisiteur, comme s’il cherchait quelque chose. Et, brusquement, je compris quoi. Son frère. Son frère, Eric, dont j’avais les yeux. D’une certaine manière, en tout cas.

        Ce type avait vraiment dû aimer son frère.

        — Malheureusement, j’ai un rendez-vous, dit-il finalement en se détournant. J’avais l’intention de le déplacer et j’ai complètement oublié. Je suis désolé, mais je n’ai plus le temps.

        — Oh !…

        Cet entretien, de toute évidence, le mettait terriblement mal à l’aise, pour une raison que j’ignorais, et il voulait y mettre fin. Sans que je puisse rien faire pour m’y opposer.

        — Très bien, dis-je simplement.

        — Mais je vous appellerai si je découvre quelque chose au sujet de votre frère.

        — Oui, bien sûr…

        Je lui donnai mon numéro de téléphone, qu’il entra directement dans le sien.

        — Je tiens toujours à en apprendre plus sur Eric, répétai-je. Peut-être… un autre jour ?

        — Bien sûr. Un autre jour.

        Et, après un sourire guindé, suivi d’un salut tout aussi guindé, il prit congé et s’éloigna dans la direction opposée à la mienne. Je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au détour d’un virage, marchant vite, comme s’il était pressé de mettre le plus de distance possible entre lui et moi.

        Je caressai Myrte devant les oreilles, à son endroit préféré.

        — Prête à rentrer, vieille dame ?

        Elle leva ses « sourcils », comme pour me dire : « Tu te fiches de moi ? »

        Puis elle se leva en poussant un long soupir douloureux.

        Cette rencontre avait pris un tour bizarre, mais impossible de mettre le doigt sur ce qui avait bien pu la faire déraper. Je pris le chemin du retour à pas lents, par égard pour Myrte, et fis défiler mentalement toute notre conversation, en tâchant de comprendre à quel moment le dérapage s’était produit. Une de mes phrases avait sérieusement déstabilisé le bel inspecteur. Qui ne me paraissait pourtant pas du genre à être facilement déstabilisé.

        *  *  *

        Mason se gara devant son appartement, celui où son frère s’était suicidé, et resta assis derrière le volant, attendant de trouver le courage d’entrer. Il n’était revenu là qu’une fois depuis le suicide. Une seule fois. Le temps de nettoyer un peu et de prendre quelques affaires. Il avait descendu le canapé sur le trottoir, ainsi que le plastique qui l’avait recouvert, la table basse, quelques lampes et le tapis.

        Son frère avait eu la délicatesse de recouvrir les meubles, mais il savait combien il était difficile, voire impossible, de faire disparaître toute trace de sang. Et il avait éprouvé un besoin irrépressible de se débarrasser de tout ce qui lui rappelait Eric.

        Pourtant, même ainsi, pas question de continuer à habiter ici. Après avoir passé quelque temps dans la chambre d’amis de sa mère — solution qui avait fonctionné, au début, parce que cette dernière avait besoin de compagnie —, il s’était installé dans un motel.

        Le sac d’Eric se trouvait toujours dans le coffre de sa voiture, ce qui était imprudent. Incroyablement risqué, même. Peut-être espérait-il inconsciemment que quelqu’un le découvre et l’oblige à tout raconter. Il avait eu l’intention de le vider et de brûler tout ce qui pouvait l’être avant d’enterrer le reste, mais il n’avait pas encore trouvé le courage nécessaire. Et cela faisait maintenant six semaines. En vérité, il ignorait s’il serait un jour capable de découvrir ce que renfermait ce sac.

        Sauf qu’aujourd’hui il n’avait plus guère le choix…

        Il ouvrit le coffre, sortit le sac et regarda autour de lui, à la recherche d’éventuels témoins, mais pas d’inquiétude à avoir de ce côté-là. Sortir un sac du coffre de sa voiture avant de rentrer chez soi ne risquait pas de paraître suspect.

        Il referma le coffre, monta les marches et inséra la clé dans la serrure.

        Quand il ouvrit la porte, il revit en un flash la scène à laquelle il avait assisté : Eric, le pistolet sur la tempe, l’écho de la détonation assourdissante accompagnée du jet de sang. Une vision si réelle qu’il ne put s’empêcher de sursauter. Puis il repoussa ce souvenir, fixa le plancher nu et le salon quasiment vide. Seules restaient la télévision et sa petite table.

        Il se dirigea ensuite vers la cuisine, où une odeur aigre lui rappela qu’il devait absolument vider le réfrigérateur et les placards. Peut-être allait-il embaucher quelqu’un pour s’en charger. Moins il passerait de temps ici, mieux cela vaudrait.

        Posant le sac sur la table, il avança la main vers la fermeture Eclair et se figea, tremblant de tous ses membres. Pendant une seconde, il fut incapable de bouger. Littéralement paralysé.

        
          Vas-y. Tu es flic, non ? Ouvre-le et finissons-en.
        

        Il ne pouvait plus reculer. Rachel de Luca savait quelque chose. Ou, du moins, elle soupçonnait quelque chose. Sinon, pourquoi se serait-elle intéressée autant à Eric ?

        
          Qui ne s’intéresserait pas à la vie de son donneur, cela dit ?
        

        Non, c’était autre chose. Il l’avait lu dans son regard. Il avait appris depuis longtemps à se fier à son intuition. Et son intuition était passée en alerte maximale à l’instant où elle avait ouvert ses jolies lèvres pulpeuses pour demander si Eric avait été médium.

        Où voulait-elle en venir, exactement ?

        Il tira sur la fermeture Eclair, et le sac s’ouvrit. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, il aperçut tout de suite la lettre de son frère, éclaboussée de sang, et l’écarta. Evidemment, après six semaines passées dans le coffre de sa voiture, les permis de conduire avaient glissé au fond du sac. Deux options s’offraient donc à lui : les chercher à tâtons ou tout déballer.

        Il n’avait pas le choix. Il fallait le faire. Tout sortir, une chose après l’autre.

        Il enfonça le bras et retira le premier objet sous sa main. Un marteau. Lourd, comme celui que leur père utilisait pour construire leurs cabanes dans les arbres, quand ils étaient gamins. Il leur donnait toujours des petits marteaux adaptés à la taille de leurs mains, mais préférait pour lui les gros modèles. « Pourquoi taper dix fois sur un clou quand ça peut être réglé en deux coups ? » avait-il l’habitude de répéter.

        Mason frissonna, se demandant si son frère avait appliqué la même logique avec ses victimes. Etait-ce ainsi qu’il les tuait ? A coups de marteau ?

        Il le fit tourner dans sa main, mais ne distingua aucune trace de sang. Il allait tout de même devoir vérifier qu’il ne restait pas de traces invisibles avant de s’en débarrasser.

        Il découvrit ensuite du ruban adhésif. Dix rouleaux de ruban adhésif.

        En dessous, une chaîne luisante. En fait, deux longueurs de chaîne, chacune de près de deux mètres, chacune pourvue de menottes à une extrémité. Où diable pouvait-on acheter des menottes ?

        Un rouleau de feuilles de plastique, épais et large de soixante centimètres, le genre que les gens achètent pour calfeutrer leurs fenêtres disjointes pendant l’hiver.

        Plusieurs rouleaux de corde neuve, pas les petites cordelettes bon marché en plastique, le vrai cordage, solide, en différents diamètres, du plus fin à celui qu’on utilisait pour tirer une voiture.

        Finalement, il ne resta plus que les permis de conduire, qu’il sortit un à un et posa sur la table.

        Il en compta treize, mais s’arrêta net au neuvième, fixant le visage qu’il avait gravé dans sa mémoire près du lac de Whitney Point, cet après-midi même. Thomas Anthony de Luca.

        La photo du permis le montrait en meilleure forme, moins maigre, les dents moins abîmées et le teint plus clair. Le permis avait expiré bien avant lui.

        Mason porta les mains à ses tempes et ferma les yeux.

        — Qu’est-ce que je vous ai fait, Rachel de Luca ?

        Mon frère a tué son frère, pensa-t-il. Mais c’était encore pire que cela. Lui-même n’avait cherché qu’à rendre service, à racheter un peu les crimes d’Eric en faisant don de ses organes. Et, sans le vouloir, il avait offert à une femme les yeux du meurtrier de son propre frère.

        Si elle le découvrait un jour, elle voudrait les arracher de sa propre tête.

        — Conclusion : il ne faut pas qu’elle l’apprenne, dit-il doucement.

        Mais, pour autant, il devait absolument découvrir où Eric avait jeté les corps afin que ces treize jeunes hommes puissent être décemment enterrés. Il le devait à toutes leurs familles. Il devait leur offrir une chance de faire leur deuil et de permettre à leurs chers fils, frères ou maris, de reposer en paix.

        Ce qui signifiait qu’il y aurait une enquête. Une enquête qui, si elle allait jusqu’à son terme, conduirait directement la police jusqu’à Eric. Rachel découvrirait alors le pot aux roses. Tout le monde l’apprendrait.

        Et, s’il avait ignoré qu’il offrait à Rachel les yeux de l’assassin de son frère, c’est en toute connaissance de cause qu’il lui avait offert les yeux d’un tueur.

        Tous les receveurs avaient reçu un organe d’un tueur. Chacun d’eux.

        Auraient-ils accepté ce don, s’ils avaient su ? Cette question ne cessait de le hanter.

        L’aurais-tu accepté ? demanda une voix à l’intérieur de lui.

        Il ferma les yeux et secoua la tête.

        
          Je ne veux même pas de l’appartement dans lequel il s’est tué. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?
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    Sur le chemin de la sortie, en fin de journée, Amy avait plaqué dans ma main une superbe brochure à trois volets, en impression quadrichromie sur papier glacé.

    — Ça devrait pouvoir t’aider à comprendre, avait-elle dit.

    Cette chipie s’était envolée avant même que j’aie pu décrypter de quoi elle parlait. Mais je savais parfaitement à quoi elle faisait allusion. Cette histoire de transplantation… La maison croulait sous les livres que j’avais achetés traitant des bénéficiaires de dons d’organes qui affirmaient avoir reçu un petit extra de leur donneur, et quand je ne naviguais pas sur le Net à la recherche d’informations sur Eric Conroy Brown j’étais plongée dans un de ces livres. Amy l’avait évidemment remarqué, tout comme elle avait remarqué combien mes goûts avaient changé. En musique… du reggae ? Vraiment ? En matière de nourriture…, c’était quoi, cette soudaine envie de sauce piquante ? Je dormais mal, terrifiée par mes cauchemars, et même si je ne lui en avais pas parlé j’étais suffisamment maussade pour qu’elle comprenne que quelque chose ne tournait pas rond.

    J’avais même grondé Myrte, aujourd’hui.

    Je lus le titre de la brochure. G.R.O., pour Groupe de Receveurs d’Organes, un groupe de soutien aux personnes ayant bénéficié d’une greffe d’organe. Génial. Amy savait pourtant que je ne brillais pas particulièrement dans la catégorie « travail en groupe ». L’idée de jeter la brochure à la poubelle me traversa l’esprit, mais pour une raison que j’ignore je ne le fis pas. Au contraire, je l’emportai avec moi quand je me dirigeai vers la porte de derrière, suivie de Myrte au bout de sa laisse totalement inutile — comme si elle risquait de détaler à toute vitesse… Nous fîmes notre balade nocturne habituelle autour de mon petit coin de paradis, et je me laissai aller à savourer cet instant, avant de me reprendre brusquement en comprenant que je m’enfonçais un peu trop dans cet état que je prêche auprès des masses. Au lieu de quoi, j’ouvris la brochure et commençai à lire.

    
      

      Nous sommes un groupe de personnes ayant eu la chance de recevoir une chose précieuse et nous apprécions l’opportunité qui nous est donnée de raconter ce que cela signifie pour nous. Ceux qui n’ont jamais vécu une telle expérience ne pourront jamais comprendre tout ce qui accompagne un don aussi généreux. Ses conséquences pour nous à long terme. Nos sentiments envers nos donateurs. Serons-nous obligés de donner nos propres organes, à notre mort ? Devrions-nous éprouver de la culpabilité si ce n’est pas le cas ? Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses à toutes ces questions, ni aux milliers d’autres qui peuvent parfois nous hanter. Mais, ici, nous pouvons nous exprimer en toute liberté. Rien de ce qui se dit dans ce lieu sûr n’est jugé et rien n’en sort. Nous nous rencontrons le mercredi soir à 19 heures au Legion Hall, à l’extérieur, sous le chêne, quand le temps le permet, ou à l’intérieur dans la salle de réunion. Les animaux de compagnie sont les bienvenus.

    

    Mercredi… Ce soir.

    Je pris conscience de m’être arrêtée et baissai les yeux sur Myrte, qui s’était allongée, la tête sur les pattes, les yeux fermés, ronflant doucement. Bon sang, cela faisait à peine quarante secondes que je ne bougeais plus.

    — C’est quoi ton problème, Myrte ? Tu souffres de narcolepsie ou quoi ?

    Elle grogna sans même ouvrir les yeux.

    — Oh ! allons, Myrte… Il faut que tu marches. En avant !

    Je me baissai, la pris sous les pattes et la soulevai.

    Elle réagit avec la même énergie qu’une couverture trempée. Disons plutôt dix couvertures trempées, vu son poids.

    Soupirant, je me redressai, regardai la brochure, puis de nouveau le chien.

    — Ça te dirait, une petite promenade en ville ?

    Elle releva le museau et ouvrit les yeux avec l’air de me regarder.

    — Une promenade en ville ? répétai-je.

    Elle pencha la tête sur le côté, et une de ses oreilles se redressa.

    — Allons-y. En route pour une balade en ville !

    Myrte sauta sur ses pattes. Enfin, « sauter » est peut-être un brin exagéré, mais en tout cas elle se releva, et nous nous dirigeâmes vers la maison pour récupérer mon sac. Myrte avait vite appris que les mots « promenade » ou « balade » étaient synonymes de gâteries — un moyen comme un autre de l’obliger à se remuer. Si nous allions jusqu’au McDo, elle recevait un ou deux nuggets de poulet. Or, Myrte adorait les nuggets, et Legion Hall se trouvait à un jet de pierre du McDo.

    Une heure plus tard, nous y étions.

    La réunion se tenait à l’intérieur, probablement parce qu’à cette époque de l’année il faisait déjà sombre à 19 heures. Des chaises étaient disposées autour d’une longue table, la moitié d’entre elles occupées par des hommes et des femmes de tous âges, allures et gabarits. Dans un coin, j’aperçus une fontaine à café entourée de piles de gobelets et un grand saladier rempli de sachets de sucre, de lait en poudre et de tous les édulcorants imaginables. Des cuillères en plastique étaient étalées sur une nappe en plastique blanc.

    Je m’avançai, Myrte sur les talons. Un homme nous repéra et vint aussitôt à notre rencontre. La quarantaine, blond, avec quelques fils argentés, bel homme, le genre de ceux qu’on peut voir dans le magazine GQ, et un sourire sexy.

    Il me tendit la main, que je pris en baissant les yeux, de façon à pouvoir le cerner sans interférence visuelle.

    Plus jeune qu’il ne paraît, trente-cinq ans, peut-être moins. Poignée de main pas aussi forte qu’elle devrait l’être. Cherche l’amour.

    — Bienvenue, lança-t-il. David Gray. Greffé du cœur.

    — Ouah, ça, c’est le grand truc ! Je n’ai reçu qu’une simple couche de cornée, en ce qui me concerne.

    — Il n’y a pas de petite greffe, mademoiselle… ?

    — Rachel. Et voici Myrte.

    Il regarda ma chienne et sourit, parce qu’il est impossible de regarder Myrte sans sourire. C’est comme ça. Elle est si laide qu’elle en devient mignonne, si vous voyez ce que je veux dire.

    — C’est un chien d’aveugle ?

    — Elle l’était.

    C’était un mensonge éhonté, mais comment aurait-il pu le savoir ? Possédait-il mes talents pour détecter le mensonge derrière un mot ou un geste ? C’était peu probable.

    — Elle est à la retraite, maintenant que j’ai recouvré la vue. Pas trop tôt, d’ailleurs, puisqu’elle a perdu la sienne récemment.

    — Oh !

    Il s’accroupit et lui gratta la tête. Myrte se tourna et lui présenta son arrière-train. Elle adore être grattée juste au-dessus de son moignon de queue. Il obtempéra et la caressa quelques secondes avant de se relever.

    — Venez vous asseoir, Rachel. Café ?

    — Volontiers.

    Il m’indiqua une chaise, puis, se dirigeant vers la fontaine à café, lança à la cantonade :

    — Voici Rachel. Cornée.

    — Bonsoir, Rachel, dirent tous les autres dans un bel ensemble.

    Comme dans une réunion des Alcooliques Anonymes. Beurk !

    Je levai la main et agitai les doigts en signe de salut. Je regrettais déjà ma décision d’être venue et préparais de sévères représailles à l’encontre d’Amy quand « David, cœur », revint avec mon café. Il s’assit à côté de moi. Myrte se laissa tomber sur mes pieds et commença à ronfler. Une femme gloussa, attirant mon regard. Jolie, blonde, trop mince.

    — Emily, me dit-elle. Foie.

    Je commençai à comprendre l’usage, ici. Nom, organe greffé. Comme un code secret pour un club secret.

    — Terry, déclara un type énorme avec des jambières en cuir assorties à la veste accrochée sur le dos de sa chaise, et des tatouages qui rendaient les manches inutiles (ou absolument indispensables, suivant les goûts). Os.

    — Os ? Comment est-ce possible ?

    Je jetai un rapide coup d’œil à David.

    — Désolée. Ai-je le droit de poser cette question ?

    — Terry ?

    Terry sourit, découvrant deux couronnes en or à la place de ses incisives, ce qui me ficha la chair de poule. Puis il tapota le dessus de ses cheveux courts.

    — Chute de vélo. Ils ont dû me recoller le crâne avec des greffons d’os.

    — Bon sang !

    Hilare, Terry se tourna vers David.

    — Je l’aime bien, dit-il.

    Au ton de sa voix, je m’attendis presque à ce qu’il ajoute : « On peut la garder ? », mais ce ne fut pas le cas.

    Je fis ensuite la connaissance de Carolyn, peau, Ken et Matthieu (pas vraiment un couple), rein, et Blake, poumon, dont on devinait à sa tête qu’il n’assisterait plus très longtemps aux réunions. Tout le monde tenait une tasse de café, et Emily fit le tour de la table avec un plateau de cookies qui faisaient saliver rien qu’à les regarder.

    A ce moment-là, un nouveau venu fit son entrée. Grand, très mince, et le seul ici à porter un costume.

    — Hé, docteur V, nous avons une nouvelle ! lança Emily pendant que l’homme accrochait sa veste au portemanteau.

    Ses cheveux blonds et grisonnants, qu’il portait raides et coiffés derrière les oreilles, avec une boucle très féminine à l’extrémité, commençaient à se dégarnir. Il ressemblait un peu au général Custer, la moustache en moins.

    Il me regarda alors que je l’inspectais et tendit la main.

    — Bienvenue. Je suis le Dr Vosberg.

    — Rachel… euh…

    Je ne voulais pas donner mon nom pour l’instant, juste au cas où — même si j’avais déjà pu constater, dans les yeux de deux ou trois d’entre eux, qu’ils me reconnaissaient. Puis je compris que ce n’était pas utile.

    — Cornée.

    — Ah ! Et comment trouvez-vous la vie, avec la vue ?

    — Formidable, jusque-là.

    Il fronça les sourcils, comme s’il avait senti qu’il s’agissait là d’une demi-vérité.

    Finalement, il prit un siège.

    — Qui veut commencer ? demanda-t-il.

    — Pourquoi pas la nouvelle ? proposa Terry Osducrâne avec un sourire.

    Je secouai la tête.

    — Non. Je peux me contenter d’écouter, aujourd’hui ? C’est ma première fois.

    — Je commence, alors, proposa Ken, rein. J’ai rencontré les parents de mon donneur, le week-end dernier.

    Tout le monde sourit comme si c’était là un formidable exploit.

    — Comment ça s’est passé ? demanda Carolyn.

    — C’était… bizarre. On aurait dit qu’ils attendaient quelque chose de moi. Et ils m’observaient de près… presque trop près, vous voyez ?

    Le Dr Vosberg hocha la tête.

    — Ils cherchaient votre donneur en vous. Ils le font tous. Ils cherchent la preuve que leur fils est toujours vivant à l’intérieur de vous.

    — Oui, approuva Ken en hochant lentement la tête. Vous avez raison. C’est exactement l’impression que ça donnait…

    C’est vrai, pensai-je, en me rappelant la façon dont Mason Brown avait fixé mes yeux, pendant notre rencontre.

    — Ils m’ont serré dans leurs bras comme s’ils me connaissaient. Ils m’ont même invité à leur repas de Thanksgiving…

    Je fermai les yeux. Le pauvre garçon !

    — Qu’as-tu répondu ? demanda Emily.

    — J’ai dit que je verrais, mais je n’ai pas la moindre envie d’y aller. Et maintenant, je me sens obligé.

    — Vous n’avez pas à vous sentir obligé de quoi que ce soit, intervint le Dr Custer, ou plutôt Vosberg. Vous n’avez aucune obligation envers eux.

    — Seigneur, pourquoi les familles agissent-elles toujours comme si nous étions censés servir de liens avec leurs morts ? demanda Matthieu, l’autre rein du groupe.

    Emily, qui mangeait un cookie, leva la main, même si personne d’autre ne l’avait fait jusque-là, et avala en vitesse un peu de café pour le faire descendre rapidement afin de pouvoir parler.

    — C’est parce que… Un instant.

    Une nouvelle gorgée de café. Un coup de langue sur les miettes.

    — C’est parce qu’une partie de leurs parents décédés vit en nous.

    — Il ne s’agit que de morceaux de viande, intervint Terry Osducrâne. C’est comme prendre le moteur d’une Harley et le mettre sur une Yamaha. Il ne viendrait à l’idée de personne d’espérer que la Yamaha va avoir l’apparence ou la tenue de route d’une Harley. C’est la même chose avec nous.

    — Les hommes ne sont pas des machines, Terry, répliqua Emily, qui tourna sur sa chaise en mordillant ses lèvres et adressa un regard penaud au Dr Vosberg.

    De toute évidence, elle était amoureuse de lui.

    — Je comprends ce que tu veux dire, reprit-elle néanmoins, pour se conformer à l’étiquette habituelle du groupe. Du moins, je crois. Mais je vois les choses différemment. J’ai le sentiment qu’en même temps que l’organe nous héritons aussi d’une petite part de leur personnalité… de leur âme, en quelque sorte.

    — Ça, c’est vraiment fascinant, dis-je en me penchant sur ma chaise. C’est ce que vous avez ressenti après avoir reçu votre foie, Emily ?

    — Oui.

    Son intonation se termina sur une note interrogative, incertaine, et son regard fit le tour de la table comme si elle s’attendait à être jugée, ses yeux s’attardant sur le psy, qui hocha la tête en signe d’encouragement.

    — Aucun d’entre vous n’a donc ressenti ça ? demanda-t-elle.

    Tous les autres se regardèrent en silence, chacun espérant que quelqu’un d’autre prendrait la parole.

    — Pas moi, dis-je. Pas encore, en tout cas.

    Ce qui déclencha toutes sortes de murmures de dénégation. Emily se retrouvait seule dans une pièce remplie de menteurs. Je le sentais. Ils redoutaient tous de l’admettre.

    — Explique-toi, Emily, demanda Terry Osducrâne. De quel genre de trucs parles-tu exactement ?

    — Je ne sais pas…

    Elle avait la tête baissée, les épaules tombantes.

    — J’ai probablement tout imaginé…

    Je me sentis mal pour elle, et mal d’avoir menti. Qu’est-ce que cela pouvait bien m’apporter ?

    — Maintenant que j’y pense, repris-je, il y a bien ce truc avec la sauce piquante…

    Je sentis les oreilles se dresser autour de moi, même si les oreilles des humains ne se dressent pas.

    — Oui, je n’ai jamais aimé ça avant…, poursuivis-je. Et, depuis la greffe, j’en mets sur tout. Je dois reconnaître que je serais curieuse de savoir si mon donneur avait une passion pour la sauce épicée.

    A la seconde où je prononçai ces paroles, je sus que c’était le cas. Le frère de Mason Brown, mon donneur, avait adoré la sauce épicée. Je n’avais même pas besoin qu’il me le confirme. Je le savais. Ce qui me ficha la trouille, tandis que je me demandais s’il était également enclin aux visions de meurtres ou aux cauchemars dans lesquels il défonçait des crânes à coups de marteau.

    — Moi, ce sont les Beach Boys, lâcha Emily. Avant la greffe, je n’écoutais que de la musique country, mais il y a quelques semaines, j’ai entendu une chanson des Beach Boys et je me suis mise à chanter en même temps qu’eux sans même réfléchir. Je connaissais les paroles. Ce qui m’a sidérée, parce que je sais que je ne connaissais pas les paroles de cette chanson.

    — Quelle chanson ? demanda Terry.

    Pas une lumière, notre Terry.

    — Quelle différence est-ce que ça fait ? répliqua Emily.

    Il haussa les épaules.

    — Je fais des rimes, déclara-t-il.

    Silence. Tous les yeux étaient maintenant fixés sur lui, qui haussa de nouveau les épaules.

    — C’est idiot, je sais. Des petits poèmes de deux lignes dans ma tête pour chaque occasion. C’est carrément flippant.

    — Tout à fait d’accord, dis-je brusquement. Euh… désolée. Je… C’est juste que… Je comprends que ça puisse te faire flipper.

    — Je crois qu’Emily a raison, intervint David. Ce n’est peut-être que le fruit de nos imaginations. Quand on cherche absolument la preuve de quelque chose, on finit toujours par en trouver une.

    Une phrase qui aurait pu sortir tout droit d’un de mes livres.

    — Et sinon, poursuivit-il, comment ça se passe, avec les médicaments antirejet ?

    En douceur. Jolie transition. Ce sujet semblait le mettre particulièrement mal à l’aise. Son donneur avait dû être un sceptique. Je regrettai presque de ne pas avoir dit cela à haute voix, puis décidai que ce n’était pas le lieu pour exercer mon humour tordu.

    Il y eut une pause prolongée durant laquelle mon gracieux bouledogue laissa échapper un pet sonore. Emily mit une main devant sa bouche, sourcils levés. Terry frappa sa cuisse large comme un tronc et éclata de rire. Puis l’odeur commença à se répandre, et les gens les plus proches de moi agitèrent leurs mains devant leur nez.

    — Je suis vraiment désolée…

    Je me levai et poussai Myrte, jusqu’à ce qu’elle se lève aussi, avec un énorme soupir qui manifestait son ennui.

    — Je la laisserai à la maison, la prochaine fois. Excusez-moi encore.

    J’étais presque arrivée à la porte lorsque David, cœur, me rejoignit et, passant devant moi, l’ouvrit. Je lui adressai un regard reconnaissant, auquel il répondit par un regard de chien battu.

    — Je suis heureux de savoir que vous allez revenir, dit-il.

    Voilà qu’il venait presque de me faire changer d’avis…

    Pourquoi avais-je automatiquement l’impression qu’un rendez-vous galant serait une très mauvaise idée ?

    — A mercredi, Rachel.

    Je lui adressai mon plus doux sourire, tandis qu’une voix, au fond de moi, me traitait d’idiote.

    — A mercredi, alors… David.

    Puis je partis, tirant mon chien derrière moi.

    Je ne rêvai pas, cette nuit-là. Je dormis même comme une souche. Peut-être le fait de savoir que d’autres personnes partageaient les mêmes expériences bizarres que moi avait-il suffi à me rassurer : je n’étais pas forcément en train de perdre la tête.

    Deux jours plus tard, je défonçai une boîte aux lettres et finis dans un fossé. J’étais au volant de ma T-Bird décapotée, même s’il faisait à peine dix-huit degrés. Le soleil brillait, et j’adore rouler le toit ouvert. J’avais un but et je me pressais pour l’atteindre. J’avais appelé Mason Brown tous les jours depuis notre rencontre, toujours à la recherche de mon frère, et il avait oscillé entre deux tactiques : ne pas prendre mes appels et me raconter des salades. Je devinais, à une petite altération de son souffle entre les mots, qu’il me cachait quelque chose. Ce qui avait le don de me mettre dans une rage folle.

    J’avais appelé une nouvelle fois, ce matin, pour m’entendre répondre qu’il viendrait travailler plus tard, aujourd’hui. J’avais donc demandé à parler à son coéquipier, Rosie, qui s’était fait une joie de cafter et de me révéler que Mason déménageait. J’avais aussitôt dégainé mon smartphone pour faire une petite recherche — je devenais bonne, à ce petit jeu, ce qui m’avait permis d’emmagasiner un tas de détails inutiles sur son frère décédé — et j’avais découvert une adresse sur Washington Avenue. Probablement l’endroit qu’il quittait. Je m’étais dit, alors, que je ferais bien de m’y précipiter, parce que je risquais d’avoir beaucoup plus de mal, ensuite, à découvrir sa nouvelle adresse.

    Je me perdis trois fois avant de trouver la rue, puis la remontai lentement en lisant les numéros à distance.

    Mais, en fait, je ne vis pas la maison de Mason Brown. Je lui rentrai dedans.

    Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Ce fut comme si mes yeux cessaient de voir ce qui était devant moi et décidaient de diffuser un mauvais clip à la place. J’étais aveugle, sans l’être vraiment. Je voyais, mais pas ce qui était réellement là, vous comprenez ? Je visualisais une scène totalement différente, qui se jouait dans une autre rue. Un type maigre comme un clou avec un jean serré… De toutes les visions que j’ai eues depuis la greffe, celle-ci se classait parmi les dix plus mauvaises. Quoi qu’il en soit, c’était ça : un grand type, maigre, avec une queue-de-cheval châtaine, un T-shirt turquoise avec une inscription Legalize Love1, un jean si serré que je me demandai comment il avait pu l’enfiler ; il marchait sur un trottoir et passait devant une boutique avec un néon représentant une tasse de café.

    Puis il y eut un choc, et ma voiture s’abaissa à droite tandis que la roue avant, côté passager, glissait dans le fossé.

    Fin du clip. J’étais de retour dans le présent. Des pas qui se précipitaient vers moi, et je me réveillai. Mason Brown s’était immobilisé au bord de son allée — son regard passant de ma superbe voiture à l’angle bizarre de sa boîte aux lettres — et secouait la tête.

    Je clignai les yeux, ne comprenant toujours pas la scène qui venait de se jouer. C’était comme si je m’étais payé une petite escapade chez les toqués.

    — Rachel ?

    — Bonjour, lançai-je. On dirait que j’ai trouvé votre maison.

    — Trouvé ? Dites plutôt que vous l’avez prise d’assaut.

    Je haussai les épaules.

    — Comment est ma voiture ?

    — En meilleur état que ma boîte aux lettres, à première vue.

    — Arrêtez votre cinéma. Elle est toujours debout.

    Ce qui était vrai, même si elle penchait sévèrement à gauche.

    — Comment est-ce que je vais sortir ma voiture de là ?

    — Avez-vous seulement le permis de conduire ?

    — Flambant neuf. Je l’ai passé il y a quelques semaines.

    Les mains sur les hanches, il poussa un gros soupir. Sa poitrine se gonfla, et ma libido suivit le mouvement. Mais je la rappelai à l’ordre. J’avais un but, vous vous souvenez ?

    — Je vais vous tirer de là. Donnez-moi une minute.

    Il fit demi-tour avant de s’arrêter net.

    — Vous allez bien ? s’enquit-il.

    — C’est gentil de le demander. Finalement. Oui, ça va… Sauf que ces maudites cornées que vous m’avez offertes ne fonctionnent pas bien. Elles sont sous garantie ?

    Il fronça les sourcils, l’air sincèrement inquiet. A mon sujet, pour une fois, et pas pour les sombres secrets qu’il dissimulait.

    — Il s’agit d’un rejet ? demanda-t-il.

    — Non. J’envisage juste de les rendre. Sortez-moi de là avant qu’un flic passe par ici.

    — Je suis flic.

    — Oui mais vous, vous n’allez pas m’arrêter et me prendre mon nouveau permis pour ça. D’ailleurs, c’était votre faute.

    Il haussa ses larges épaules et remonta l’allée où était garée sa voiture, avec une remorque accrochée au pare-chocs arrière.

    — Quand je vous aurai sortie du ruisseau, vous m’expliquerez comment cela peut être ma faute, lança-t-il, avant de pénétrer dans une remise sur le côté de la maison.

    Il ressortit presque aussitôt, portant sur l’épaule une lourde chaîne rouillée qui laissa des traces rougeâtres et de la poussière sur sa chemise en flanelle. Il passa ensuite quelques minutes sous l’arrière de ma T-Bird, puis rejoignit son propre véhicule — cette grosse bête noire que je connaissais intimement. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, il avait détaché la remorque. Ensuite, il amena sa voiture jusqu’à la route et recula rapidement derrière la mienne, bloquant la circulation pour le cas où quelqu’un serait passé, ce qui ne fut pas le cas. Il descendit de voiture, accrocha la chaîne sous la sienne, puis me demanda de me mettre au point mort. Et il tira ma voiture, l’extirpant sans difficulté du fossé. Cela fait, et après qu’il eut ôté mes chaînes — sans commentaire ! —, je m’engageai dans son allée, où il vint se ranger à reculons juste à côté de moi.

    Je descendis et me précipitai vers l’avant de mon véhicule pour examiner les dégâts subis par ma toute belle. Mais, à part quelques traces d’herbe et de boue sous la calandre, pas la moindre égratignure sur la peinture, autant que je pus en juger.

    — On dirait qu’elle n’a pas souffert, déclara Mason, venu me rejoindre. Belle caisse, au fait.

    — Merci. J’adore les couleurs vives.

    Je découvrais que j’aimais un tas de choses que je ne connaissais pas auparavant. La plupart d’entre elles parce que je pouvais maintenant les voir, mais d’autres sans raison apparente. Comme la sauce épicée susmentionnée. Et le reggae. Parce que, franchement, je ne me souvenais pas avoir jamais eu le moindre goût pour la musique reggae.

    J’étais toujours accroupie, occupée à retirer l’herbe coincée sous la carrosserie. Et il était toujours debout derrière moi.

    — Que faites-vous ici, Rachel ? demanda-t-il finalement.

    Je me redressai et frottai mes mains, gardant les yeux sur elles. Je ne voulais pas le regarder, seulement percevoir ses réactions.

    Sa voix avait un léger tremblement, et il ne cessait de changer de position. Je l’entendais remuer. Et il sentait très bon, à tel point qu’on en aurait mangé. Je le rendais nerveux, de toute évidence. Et il m’excitait. Mais, à part ça, rien d’important.

    — Je voudrais savoir ce que vous avez découvert au sujet de mon frère.

    — Cela fait à peine une semaine que vous m’avez parlé de lui.

    — Et je n’ai toujours rien reçu en retour. Alors, je me suis dit que j’allais prendre l’initiative. J’ai fait quelques recherches de mon côté et j’ai pensé qu’on pourrait comparer nos notes.

    Je me dirigeai vers le côté passager du véhicule pour récupérer le classeur imprimé cachemire posé sur le magnifique siège en cuir jaune et noir, puis, le tenant contre ma poitrine, je me tournai vers Mason.

    — Alors, vous allez m’inviter à entrer ?

    — Je ne vis plus ici. Je suis en plein déménagement.

    — Vous n’êtes pas en plein déménagement. Vous commencez à peine.

    — Comment le savez-vous ?

    — Vous avez déplacé la remorque bien trop facilement pour qu’elle soit pleine. La chaîne pour la tirer se trouvait encore dans la remise. Votre VTT est sous le porche, et il y a des rideaux aux fenêtres.

    — Vous ne ratez rien, n’est-ce pas ?

    — Non. Où allez-vous habiter ?

    — Si je vous le dis, vous allez débarquer et défoncer ma nouvelle boîte aux lettres ?

    — Non. Mais si vous ne me le dites pas je vous retrouverai, de toute façon.

    Il soupira et baissa la tête.

    — Une vieille ferme à Castle Creek.

    — Sacré changement, après un appartement en ville…

    Je me demandai bien pourquoi, au passage.

    — Oui. J’ai besoin de calme et de tranquillité.

    — Je vous comprends. Je suis moi-même fan de calme et de tranquillité. Ma maison se trouve quasiment sur une île déserte. Alors, c’est l’appartement à l’étage ?

    A son air vaincu, je compris que j’avais touché juste. Je me dirigeai donc vers l’escalier extérieur et, une fois arrivée sur le palier, je patientai devant sa porte. Il poussa un nouveau soupir et monta lentement me rejoindre, manquant visiblement d’enthousiasme. Passant le bras devant moi, il tourna la poignée, ouvrit la porte et me fit signe d’entrer d’un geste de la main.

    Je franchis le seuil, avançai de deux pas, et un boulet de démolition vint s’écraser sur le côté droit de ma tête, dans un flash de lumière blanche. Puis je me retrouvai à genoux, tenant ma tête entre mes mains.

    — Bon sang, Rachel, que se passe-t-il ?

    Mason s’accroupit, penché sur moi, les mains sur mes épaules.

    J’avais l’impression d’être réduite en marmelade. Tremblante, je levai la tête, baissai les bras et le regardai.

    — C’était quoi, ça ? demandai-je.

    — C’est la question que je vous pose.

    — Une bombe a explosé dans ma tête quand j’ai franchi le pas de la porte. Ça m’a fait tellement mal que je devrais être morte…

    J’eus un sourire ironique.

    — Hé, ça rime !

    Mason se releva et recula d’un pas. Il me fixait comme si des cornes venaient de pousser dans mes cheveux.

    — A quoi jouez-vous, Rachel ?

    Sa voix accusatrice contenait une colère rentrée.

    — Je n’aime pas beaucoup le ton de votre voix, Mason…

    Je me levai à mon tour, non sans l’aide du mur voisin parce que mes genoux étaient encore flageolants. Il tendit la main pour m’aider, mais je l’écartai.

    — Encore un étonnant effet secondaire des yeux de votre frère, j’imagine. J’appellerai le Dr Fenway, demain. En attendant…

    Je jetai un coup d’œil à la pièce. Pas de canapé. Pas de tapis. Rien sur les murs. Le salon était vide.

    — Je vois que vous ne mentiez pas quand vous parliez de déménagement.

    Bizarrement, la cuisine contenait toujours une table et des chaises, ainsi qu’une machine à café et un grille-pain sur le comptoir. J’apercevais également un lit pas fait derrière une porte ouverte. Comme si quelqu’un vivait toujours plus ou moins dans ces pièces.

    Je le regardai en fronçant les sourcils.

    — C’est ici que mon frère est mort, dit-il.

    Mon attitude se désagrégea aussi vite que ma main se porta à ma tête.

    — Oui… Il s’est tiré une balle dans la tête. Côté droit.

    — Je ne le crois pas.

    — Comme si vous ne le saviez pas déjà ? Alors, à quoi rimait cette petite comédie que vous venez de me jouer ?

    Je soutins son regard pendant deux battements de cœur. Il croyait donc que je le faisais marcher ? Que je jouais la comédie ?

    — Oh ! et puis…

    Je ressortis illico de l’appartement, descendis l’escalier et fonçai vers ma voiture.

    En moins de dix secondes, j’avais descendu l’allée et effectué un départ sur les chapeaux de roues, laissant une couche de caoutchouc sur le macadam.

    J’ignorais que je savais faire ça.
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    Elle avait oublié son classeur, et il allait devoir le lui renvoyer. Il ne risquait pas de le lui rapporter, en tout cas. Elle était maligne, ça ne faisait aucun doute. Sexy, également. En d’autres circonstances, il aurait peut-être même pu envisager de… Non !

    Avec les célébrités, on ne pouvait jamais savoir à quoi s’attendre. Sans doute une espèce de truc marketing : prétendre qu’elle pouvait revivre les derniers instants de son frère. Si ça se trouvait, elle affirmait dans ses livres détenir des pouvoirs de clairvoyance, ou elle envisageait de le faire, histoire de capitaliser sur sa greffe. Il faudrait demander à Rosie si ça faisait partie de son show. En tout cas, elle connaissait les circonstances de la mort d’Eric avant de venir ici. C’était la seule explication possible. Ensuite, elle n’avait plus eu qu’à jouer son rôle.

    Qu’il ne tombe pas dans le piège l’avait vraiment mise en colère. Bien fait pour elle !

    Il emporta le classeur dans la cuisine, s’assit à la table et l’ouvrit. Puis il sursauta en découvrant ce qu’il avait sous les yeux.

    
      

      D’après sœur Marie-Catherine, du refuge de St Bart, Tommy serait resté là pendant quatre jours avant de partir, au matin du 15 août, pour ne plus revenir. Cela n’aurait rien d’inquiétant s’il n’avait abandonné là toutes ses affaires. La religieuse dit les avoir confiées à la police quand elle est venue poser des questions sur lui, une semaine plus tard (interroger Mason à ce sujet).

      Malcolm RAINBOW (sûrement un faux nom). De toute évidence schizophrène. Résident régulier du refuge catholique. A vu Tommy le 15 août. Ne se rappelle plus à quelle heure. Dit qu’il faisait nuit dehors. Le soleil s’est couché à 20 h 04, ce soir-là. Ce devait donc être plus tard. Ne se souvient pas des vêtements qu’il portait, sauf d’une veste légère. Dit qu’il lui a paru bien. Il ne mentait pas, mais avait peur de quelque chose. Peut-être un démon dans sa tête.

      Kelly SUMMERS, serveuse au Bullpen, un bar sportif dans la même rue. Dit qu’il était là cette même nuit de 21 h 30 à presque minuit, à boire des bières avec un autre type qui semblait tout payer. Ne le connaissait pas, ne se rappelle pas l’avoir vu auparavant, mais affirme qu’il est parti une heure avant Tommy. Puis Tommy est parti à son tour, seul et passablement ivre. Dans son souvenir, il portait un jean noir, un T-shirt blanc et un coupe-vent. Veste qui aurait pu être marron ou rouge. Son compagnon était un homme plus vieux, d’âge moyen, avec un début de calvitie et des cheveux noirs. Portait une chemise avec un logo sur la poche.

    

    — Bon sang…, murmura Mason. Ça ressemble à Eric.

    Il avait fait le tour de tous les bars dans le coin, y compris le Bullpen, montrant la photo du frère de Rachel, mais sans résultat. Qu’elle ait pu obtenir ce témoignage et pas lui le dépassait.

    Non, pas vraiment, en fait… Il avait perdu la main. Depuis que son frère s’était tiré une balle dans la tête sous ses yeux, il n’était plus le même.

    
      

      Kelly ne se souvient pas des détails du logo. Le patron du bar dit que les caméras de sécurité sont hors d’usage depuis six mois. Kelly est un canon. Paraît dix ans plus jeune que son âge, mariée et malheureuse. Il y avait quelque chose entre elle et Tommy. Impossible de dire ce qu’il en était exactement. A creuser.

    

    Mason feuilleta les pages. Elle s’était entretenue avec une douzaine de personnes qui avaient vu son frère le 15 août. Chacune de ses fiches d’entretien était détaillée et remplie de petits détails et d’impressions, obtenus non pas des personnes elles-mêmes, mais de sa propre intuition. Elle était vraiment très observatrice.

    Peut-être, après tout, que sa clairvoyance n’était pas feinte…

    Mais il n’arrivait pas à y croire…

    Son portable sonna à ce moment.

    — Brown, dit-il.

    — Tu as lu le Binghamton Press, aujourd’hui, mon vieux ? demanda Rosie d’une voix sinistre.

    Mason se leva et prit le journal sur le comptoir, toujours emballé dans son plastique, dans l’état où il l’avait récupéré un peu plus tôt. Il l’ouvrit et lut les titres.

    
      UN PREMIER TUEUR EN SÉRIE À BINGHAMTON ?

    

    — Oh… non !

    — Les journalistes lui ont même déjà trouvé un surnom : « le Spectre ».

    — Tu plaisantes, j’espère ?

    — Non. C’est parce que, apparemment, il ne laisse pas de traces.

    — Eh bien, c’est un surnom stupide.

    — Tous les bons étaient peut-être déjà pris. Tu ferais mieux d’annuler tous tes plans pour aujourd’hui. Le chef t’attend au bureau.

    — J’arrive.

    Il prit le classeur avec lui, convaincu qu’il ne manquerait pas de revoir Rachel avant la fin de la journée. Que se passerait-il lorsqu’elle découvrirait tout ce que les victimes avaient en commun ?

    *  *  *

    Le bureau du chef, Subrinsky, était pour le moins austère, comme s’il ne comptait pas s’y éterniser. Cela étant, il ne l’occupait que depuis un mois. Peut-être prenait-il seulement son temps pour s’installer. Rien sur les murs, de la poussière sur les étagères, et un bureau bien rangé.

    C’était un homme d’une cinquantaine d’années, avec l’allure d’un homme d’une cinquantaine d’années. Des cheveux coupés ras, d’un châtain qui avait dû un jour tirer sur le doré, mais qui, à présent, tirait sur le gris. De petits yeux d’une couleur indéfinissable, entre le bleu et le vert, un visage carré. Dont l’expression était pour l’instant renfrognée.

    — Alors, qui a parlé à la presse ?

    Il se tenait debout derrière son bureau, alors que Mason était assis devant, à côté de son coéquipier, qui avait eu du mal à se caser sur la chaise de bois. Les sièges n’étaient pas conçus pour être confortables, encore moins pour des types de la carrure de Rosie Jones.

    — Ça ne vient pas de chez nous, chef, répondit Rosie. Ça ne va faire que compliquer notre travail. Quel intérêt aurions-nous eu à parler ?

    — Pourtant, quelqu’un a parlé, soupira Subrinsky.

    — Ecoutez, chef, avec autant d’hommes disparus, répondant tous au même signalement, ce n’était qu’une question de temps avant qu’un journaliste ait vent de l’affaire, intervint Mason.

    — Eh bien, grâce à ce coup de maître de la presse, le maire menace maintenant d’appeler le FBI à la rescousse.

    Mason fit de son mieux pour cacher son trouble et sa panique. Si les fédéraux débarquaient, il était cuit.

    — Ça me paraît un peu prématuré, non ? A mon avis, on brûle les étapes, là…

    — Lesquelles, par exemple ?

    Mason haussa les épaules, secouant la tête.

    — Je ne sais pas… La création d’une unité spéciale, peut-être ? Ce qui nous permettrait de gagner un peu de temps avant que les fédéraux déboulent ici et prennent le pouvoir.

    — Oui, c’est ce que j’ai suggéré au maire.

    — Et… ?

    — Elle a accepté. C’est vous qui en prendrez le commandement, Mason. Mais j’ai besoin que vous soyez au top. J’ai besoin du Mason Brown que je connaissais, le type doué d’un instinct de médium. Pas du Mason de ces dernières semaines. Je ne veux pas vous accabler, mais je vous trouve au-dessous de vous-même. Vous êtes un flic et un bon… En tout cas, vous l’étiez, jusqu’à une date récente.

    — Je sais.

    — C’est difficile de perdre un frère, chef, intervint Rosie. Il commence à remonter la pente, mais ça demande un peu de temps.

    — Oui, mais du temps, nous n’en avons pas.

    — Je ne comprends toujours pas pourquoi les journalistes se manifestent aujourd’hui, reprit Mason. Personne n’a disparu depuis près de deux mois. C’est peut-être terminé.

    — Ce ne sera terminé que lorsque nous aurons arrêté le coupable, dit Subrinsky.

    Puis il posa le bout de ses doigts sur le dossier placé devant lui et le poussa vers eux.

    — Quant au « pourquoi aujourd’hui ? », Mason, la réponse est : ça n’est pas terminé. Nous en avons un nouveau.

    C’était bien la dernière chose à laquelle il se serait attendu. Il regarda son supérieur pour voir s’il plaisantait, mais il n’en avait pas du tout l’air. Il attrapa donc le dossier sur le bureau, l’ouvrit et commença à chercher ce qu’il était sûr de trouver : des différences — de nettes différences — entre les crimes de son frère et celui-là.

    Pendant qu’il lisait, son chef énonçait les faits comme s’il lisait par-dessus son épaule.

    — Jack Patterson, vingt-sept ans, un mètre quatre-vingt-cinq, yeux marron, cheveux châtains un peu longs. Aperçu la dernière fois dans un café, en ville, qu’il a quitté seul aux alentours de midi. Les officiers dépêchés sur les lieux ont retrouvé un portefeuille sur le trottoir entre le café et la voiture de Patterson. Rien n’y manque, à part le permis de conduire.

    La même chose. Exactement. Et ils n’avaient jamais parlé des permis de conduire à la presse. Comment l’imitateur aurait-il pu connaître ce détail ?

    — Ce n’est pas possible…

    Bon sang, ces mots lui avaient échappé !

    — Et pourquoi pas ? demanda Subrinsky. C’est le même scénario que pour les treize autres victimes.

    Son supérieur s’assit enfin.

    — Je vous donne trois hommes pour commencer. Si vous en voulez plus, venez me trouver. Choisissez votre équipe et retrouvez-moi dans la salle de réunion dans une heure. Mason, je parlais sérieusement, tout à l’heure… J’ai besoin de vous à cent pour cent, sur cette affaire. Vous allez vous reprendre et redevenir le superflic que vous êtes.

    Mason hocha la tête.

    — J’ai compris, chef.

    Puis il se tourna vers son coéquipier.

    — Tu es avec moi, Rosie ?

    — Toujours, mon pote.

    Mason se leva et regagna leur bureau, mais il n’était pas vraiment là. Il réfléchissait, se demandant comment il allait prouver qu’il s’agissait d’un imitateur. Cela ne pouvait pas être le même tueur, puisque Eric avait été ce tueur… et qu’Eric était mort et enterré.

    Il aurait tout de même dû deviner que dissimuler les crimes de son frère finirait par lui retomber dessus. Et maintenant, il lui fallait surfer sur la vague qu’il avait créée et la suivre jusqu’au bout. Et faire de son mieux pour y arriver, sans aggraver sa culpabilité en racontant encore plus de mensonges pour couvrir les précédents.

    *  *  *

    La télévision est un truc incroyable. Chez moi, elle fonctionnait non-stop, que je sois en train de la regarder ou pas, car elle me fascinait. J’avais bien sûr entendu parler de son évolution et je l’avais écoutée pendant toutes ces années. Mais la regarder en haute définition, sur un écran d’un mètre vingt, était au-delà de tout ce que j’avais pu imaginer sur ma caméra intérieure.

    Tout le reste de mon salon disparaissait sous des bâches de protection. J’avais besoin d’un projet pour me distraire, depuis que j’avais appris que mon donneur s’était tiré une balle dans la tête. Et ce, dans le salon de son très sexy inspecteur de frère. Je n’avais pas encore réussi à ôter cette image de ma tête. J’avais cherché sur internet des photos et autres informations sur Eric Conroy Brown et n’avais pas trouvé grand-chose. L’avis de décès m’en avait appris un peu plus, mais rien sur les circonstances de sa mort. Les notices nécrologiques ne mentionnaient jamais des trucs comme le suicide ou le meurtre, se contentant d’un « emporté brutalement » ou « des suites d’une longue maladie ». Sans intérêt pour la précision, mais super pour les statistiques. Eric avait épousé Marie Rivette Brown, avec qui il avait eu deux fils, Jeremy, seize ans, et Joshua, onze ans. J’avais réussi à dénicher des photos de famille sur les sites sociaux du fils aîné. Pour être honnête, le type était plutôt banal. De la bedaine, une calvitie naissante, aucune ressemblance avec son frère. Rien sur ses occupations de son vivant.

    Il y avait beaucoup plus de choses sur Mason Brown. Oui, parce que j’avais regardé. C’était apparemment une espèce de superflic, avec un instinct à vous donner le frisson. Célibataire, mais cela, je l’avais déjà déduit toute seule.

    — Défoncer sa boîte aux lettres n’était pas le pire, dis-je à Amy qui, debout sur une échelle, appliquait de la peinture safran sur un de mes murs.

    J’essayais de lui expliquer pourquoi j’étais d’une humeur exécrable lorsqu’elle était partie, la veille au soir. Des excuses, en quelque sorte, vous voyez ? Parce que c’est une assistante formidable et que je ne veux pas la perdre.

    — Oh ! allons ! Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir de pire ? demanda-t-elle en plaisantant.

    Je peignais, moi aussi, et j’adorais l’aspect que prenait lentement la pièce, passant d’un blanc cassé à ce ton si riche qu’on en aurait mangé.

    — Apprendre que mon donneur de cornées s’était suicidé, lui répondis-je.

    Amy ne dit rien, mais je sentis les ondes de sa réaction à l’autre bout de la pièce et me tournai pour le vérifier de visu. Oui, elle était choquée, pétrifiée, le rouleau en l’air, qui s’égouttait lentement sur la bâche en plastique. Son trait d’eye-liner, un peu appuyé, rendait son regard inquiet encore plus pénétrant.

    — Ça donne la chair de poule, hein ? demandai-je.

    — C’est rien de le dire.

    — Tu coules, fis-je.

    Elle regarda par terre, secoua la tête et reprit sa peinture.

    — Comment l’as-tu appris ?

    Pouvais-je le lui dire ? Quelle importance, cela dit ? Je lui faisais confiance. Elle n’aurait pas travaillé pour moi, autrement.

    — Très bien. C’est là que ça devient vraiment bizarre. Et écoute, Amy, ça doit rester entre nous… N’en parle surtout pas à Sandra. Elle serait terrifiée et me ferait probablement interner dans un asile de fous avant que j’aie eu le temps de m’en rendre compte.

    Elle s’esclaffa, comme si je venais de proférer une bonne blague, mais son sourire disparut quand elle vit mon expression.

    — Bon sang, Rachel, tu ne plaisantes pas…

    — Non, je ne plaisante pas. Tu promets ?

    — Tu veux un serment de sang ?

    — De la peinture suffira.

    Soupirant, elle passa trois derniers coups de rouleau et en eut fini avec son mur. Puis elle descendit de son échelle et laissa tomber le rouleau dans le sac-poubelle.

    — Raconte-moi, dit-elle en essuyant ses mains sur un vieux chiffon.

    Je continuai à peindre, vu qu’il me restait un rectangle blanc d’un mètre sur deux à recouvrir.

    — Je suis entrée dans l’appartement de Mason et j’aurais pu jurer que quelqu’un m’avait frappée avec un maillet. Il y a eu comme une explosion dans ma tête, un flash de lumière blanche, une douleur atroce, puis plus rien. Je me suis retrouvée à genoux, tenant ma tête, devant Monsieur Superflic qui me fixait avec l’air de se demander s’il devait appeler un exorciste.

    Amy écarquilla les yeux, puis essaya de cacher son trouble en se détournant et en se dirigeant nonchalamment vers le seau, où elle choisit un petit pinceau pour les finitions.

    — Et… ?

    — Et alors, il m’a dit que son frère s’était suicidé là, d’un coup de pistolet dans la tempe.

    Elle resta immobile un instant, puis finit par hocher lentement la tête.

    — Le frère qui t’a légué ses cornées ?

    — Oui. Sympa, de sa part, de me mettre au courant, tu ne trouves pas ?

    Je secouai la tête et terminai mon ouvrage.

    — Mais finalement c’est idiot de penser que ça pourrait avoir des conséquences. Après tout, il ne s’agit que d’une couche de tissu qui, a priori, n’a aucune conscience ni souvenirs. Tu vois ce que je veux dire ?

    — Sauf si tu crois ce que tu as lu dans ces livres.

    Elle remonta sur son échelle et commença à passer le pinceau sur l’espace compris entre le mur et le plafond, en prenant garde de ne pas déborder. Avec moi, le plafond n’aurait pas tardé à être couvert de taches rouge sang.

    — Si je comprends bien, tu les as lus également ? demandai-je.

    — Oui. Ecoute, je ne voulais pas t’espionner. Mais je m’inquiétais pour toi.

    Elle me regarda, la bouche serrée comme si elle venait de mordre dans un citron.

    — En fait…

    Elle se tut et reprit sa peinture.

    — En fait, quoi ? lui dis-je. Accouche.

    — Je t’ai acheté un autre livre. Mais maintenant je ne sais plus s’il va t’aider ou, au contraire, compliquer encore les choses.

    — Où est-il ? Tu l’as apporté ?

    Je donnai un dernier coup de pinceau, descendis de mon échelle et me rinçai les mains dans le seau d’eau savonneuse. Nous étions parfaitement organisées.

    Elle hocha la tête et, de son pinceau, m’indiqua le portemanteau, où la poche en toile qui lui servait de sac à main était suspendue.

    — Sers-toi. Mais je te préviens… C’est un peu… brutal.

    Je me dirigeai vers le sac et plongeai la main dedans. J’en sortis un livre dont la couverture montrait un corps sans peau, dénudant tous les muscles et les veines — le genre manuel médical. Conscience cellulaire, par le Dr Raymond Vosberg.

    — Hé, mais c’est le psy qui dirige le groupe de soutien !

    — Je sais. C’est pour ça que je l’ai acheté. Mais, comme je te l’ai dit, c’est un peu brutal.

    — Brutal dans quel sens ?

    Je retournai le livre pour lire la quatrième de couverture et, comme de juste, découvris la photo de l’auteur.

    Elle haussa les épaules.

    — Il affirme que les bénéficiaires d’un don d’organe reçoivent beaucoup plus de leurs donneurs. Des envies pour le plat favori du défunt. Des sentiments de déjà-vu quand ils vont dans des endroits fréquentés par le donneur. Ils se mettent à utiliser ses tournures de phrases préférées et, parfois, héritent de souvenirs qui ne leur appartiennent pas, mais se rapportent à leur donneur. D’après lui, une partie de l’âme accompagne les organes.

    — Tu y crois ?

    — A toi de me le dire. Tu viens juste de vivre en direct le suicide d’un type. Comment l’expliquer autrement ?

    — Je ne sais pas. Le hasard, peut-être.

    — Tu devrais lire ce livre, dit-elle en soupirant. Tu sais, juste au cas où…

    Je sentis mon front se plisser sous l’effet de la concentration.

    — Je le ferai.

    Probablement ce soir, d’une seule traite. Parce que trop de choses bizarres m’arrivaient depuis que j’avais recouvré la vue. Le rêve dans lequel je massacrais avec un marteau ce pauvre type. La vision d’un étranger avec un T-shirt à l’effigie des couples gays, qui m’avait expédiée dans la boîte aux lettres de Mason Brown. Et cette balle dans la tête. Cela plus encore que tout le reste. Comment aurais-je pu le savoir ?

    — Hé…, me dit Amy.

    Je fixais toujours la photo du Dr V. Il ressemblait vraiment au général Custer.

    — Oui, oui, je sais… Je dois encore finir les coins.

    — Non, pas ça.

    D’un coup de menton, elle indiqua la télévision.

    — Ça. Il se passe quelque chose.

    Je tournai la tête et découvris Mme le maire, avec son look très chic de pin-up d’un club de retraités, debout dans son tailleur de couturier, en haut des marches de l’hôtel de ville, flanquée de deux hommes. Je reconnus le chef de police Subrinsky, pour avoir déjà vu son visage dans le journal, et l’autre parce que j’avais roulé sur sa boîte aux lettres après que lui-même m’eut roulé dessus.

    — C’est lui, Mason Brown, lançai-je à Amy. Celui de gauche.

    — Tu as raison. Il est vraiment très sexy.

    J’attrapai la télécommande et montai le son.

    — Les articles parus récemment dans le Press et dans le Sun Bulletin étaient, au mieux, pure spéculation et, au pire, dangereux et irresponsables, déclarait le maire, Katherine Spencer, d’une voix aussi douce que du beurre. Même s’il est vrai que plusieurs hommes sont portés disparus, il n’y a absolument aucune raison d’en conclure qu’un tueur en série sévit à Binghamton.

    Les appareils photo crépitèrent, des questions fusèrent, mais le maire leva une main parfaitement manucurée.

    — Je vais céder la parole au chef de la police, M. Subrinsky, mais soyez assurés que nous avons la situation sous contrôle et qu’il n’y a aucune raison de paniquer. Binghamton reste l’une des villes les plus sûres des Etats-Unis. Là-dessus, vous avez ma parole.

    — Parole de politicien, lâcha Amy. Ce qui veut tout dire.

    — Chuuut…

    Je sentis le regard qu’elle me jeta, mais l’ignorai. Mes yeux étaient rivés sur l’écran, où le chef de la police venait de prendre le micro.

    — Je n’ai pas grand-chose à ajouter aux propos de Mme le maire. Même s’il est vrai que plusieurs cas de personnes disparues ont été signalés, nous n’avons jusque-là retrouvé aucun cadavre. C’est bien le problème. Pas le moindre corps. Il serait donc largement prématuré d’en déduire qu’un tueur en série sévit parmi nous. Cela étant, la sécurité des citoyens est une de nos priorités. C’est la raison pour laquelle nous avons décidé de créer une unité spéciale exclusivement consacrée à l’enquête sur ces disparitions. Cette unité sera dirigée par l’inspecteur Mason Brown.

    Il leva un bras et Mason, apparemment avec réticence, avança d’un pas. Subrinsky posa la main sur son épaule et reprit :

    — Mason Brown est un inspecteur émérite de notre bureau, avec un tas de médailles. Il a mon entière confiance, et je n’ai aucun doute à ce sujet : il ne tardera pas à nous fournir des réponses.

    De nouveau, les flashs crépitèrent et les questions fusèrent.

    — Est-il vrai que tous les hommes disparus se ressemblent sur le plan physique ?

    — Est-ce parce que toutes ces affaires sont liées que vous avez créé une unité spéciale ?

    — Le FBI a-t-il été appelé en renfort ?

    Le chef de la police sourit à Mason, lui assena une tape virile sur l’épaule et recula d’un pas après avoir tourné le micro dans sa direction. Je n’eus aucun mal à décrypter son langage corporel, qui signifiait sans ambiguïté : « Je vous refile le bébé, inspecteur. A vous de jouer ! »

    Mason fixa le micro comme s’il redoutait qu’il le morde, s’éclaircit la gorge et releva le menton. J’étais furieuse contre lui et désolée en même temps. Furieuse parce que je devinais que mon frère faisait partie de ces personnes dont les journalistes attribuaient la disparition à un tueur en série. Désolée parce que la responsabilité de cette affaire venait de retomber sur ses larges épaules qui, je l’avais senti, menaçaient déjà de s’effondrer sous le poids du suicide de son frère.

    Mais il se tenait droit et fier et s’exprima avec une telle assurance que, même moi, je le crus.

    — La première mission de cette unité spéciale sera de déterminer si ces affaires sont liées.

    — Combien de cas jusqu’à maintenant ? cria quelqu’un.

    — Quatorze.

    Les journalistes se mirent tous à parler en même temps.

    — Pourquoi avoir attendu aussi longtemps pour créer cette unité spéciale ?

    — Avez-vous des suspects ?

    — A quand remonte la première disparition ?

    Mason regarda le maire à sa gauche, puis le chef de la police à droite, les deux totalement impassibles. De toute évidence, aucune aide à attendre de leur part. Puis il fit face à la foule et se pencha vers le micro.

    — C’est tout ce que j’ai à dire pour le moment. L’enquête suit son cours. Vous allez devoir vous montrer patients. Merci.

    Puis il tourna les talons, remonta les marches et franchit les portes de verre de l’hôtel de ville.

    Je le regardai partir et sus, à sa façon de se tenir, qu’il était furieux d’avoir été jeté aux lions de cette façon par ses supérieurs. J’étais moi aussi furieuse d’avoir été tenue dans l’ignorance. Et, s’il trouvait désagréable la meute de journalistes, il ne perdait rien pour attendre et ferait bien de s’accrocher quand je mettrais la main sur lui.

    — Je dois y aller, annonçai-je à Amy.

    Elle regarda l’écran, puis moi.

    — Tu crois que Tommy fait partie de ces hommes disparus ?

    — C’est bien ce que je compte découvrir.

    Je jetai un œil aux murs et aux pots de peinture.

    — Ne t’inquiète pas, promit-elle. J’en ai pour une heure à finir. Ensuite, je nettoierai et remettrai tout en place. Tu peux y aller.

    — N’accroche rien aux murs. Je veux des décorations ou un pochoir. Ou peut-être un grand tableau… Ou autre chose.

    — O.K.

    Je me dirigeai vers la porte.

    — Rachel ?

    — Quoi ?

    — Tu ne veux pas te changer d’abord ? Tu as de la peinture sur… partout.

    Je baissai les yeux et, l’espace d’un instant, les taches rouge foncé sur mon vieux jean, mes mains et mes avant-bras me firent penser au sang. Mon cœur se mit à battre plus vite, ma tête à tourner. Je vacillai, puis m’accrochai à l’échelle, la renversant presque.

    Amy plongea, m’attrapa et m’aida à m’asseoir sur le canapé recouvert de plastique.

    — Bon sang… Ça va ?

    J’attendis un instant de reprendre mes esprits, puis hochai la tête, sans la regarder.

    — Oui. Je vais bien.

    Sauf que je mentais. Je n’allais pas bien du tout et, à cet instant, je compris au fond de moi, sans l’ombre d’un doute, que mon frère n’allait pas bien non plus. Mon frère était mort.

    Et Mason Brown le savait. Il le savait et il ne m’avait rien dit.
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    — Bon sang, pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?

    Mason releva les yeux au son de cette voix, à présent familière. Rachel de Luca fonçait sur lui, vêtue d’un jean pourpre rentré dans des bottes noires et d’un long pull à col boule vert, qui dénudait une de ses épaules et révélait un débardeur rose vif en dessous. Le choix des couleurs fit grincer ses dents.

    Tout le monde, dans le bureau, la fixait d’un air ébahi.

    Il se redressa sur son siège, prêt au combat. Il s’était attendu à cette visite et avait même préparé sa réponse.

    — Il n’y avait rien à dire. Il ne s’agit que de pures spécula…

    — Foutaises, oui !

    Elle s’arrêta au pied de son bureau et appuya les deux mains sur les piles de dossiers avant de se pencher vers lui. Elle s’inclina tellement qu’il eut une vue plongeante sur son décolleté. Ses yeux s’élargirent. Joli… Qui l’eût cru ?

    — Ici, inspecteur, lança-t-elle en montrant son visage. Je serais curieuse de savoir combien d’entre vous, chromosomes Y, en avez profité avant que je récupère ma vue ?

    — Tous, j’imagine.

    Il se leva, obligeant ses yeux à prendre de la hauteur.

    — Pouvons-nous discuter de tout ça en privé ? demanda-t-il quand son regard rencontra le sien.

    Sauf que les yeux de Rachel s’étaient fixés derrière lui et s’écarquillaient. Il se retourna. Rosie venait de sortir de la salle de réunion que Mason avait réquisitionnée pour l’unité spéciale. Et pendant que la porte se refermait lentement dans son dos le panneau sur le mur du fond, recouvert des photos des disparus, fut clairement visible, ce qui n’avait pas échappé à Rachel.

    Avant que quiconque ait pu la retenir, elle avait contourné le bureau, était passée à côté de Rosie sans faire attention à lui et avait poussé la porte. Parvenue au milieu de la pièce, elle s’arrêta et resta là, immobile, à fixer les photos.

    Mason la rejoignit, refermant la porte derrière lui pour qu’ils soient tranquilles. Malgré son impertinence et ce qu’il fallait bien appeler « sa grande gueule », il ne parvenait pas à la détester. Pas en ce moment. Pas alors qu’elle reniflait sans honte, se rapprochait du tableau et posait les doigts sur la photo de son frère.

    Après tout, il était bien placé pour savoir ce qu’on ressent quand on perd un parent.

    — Je suis désolé… J’aurais été viré si j’avais révélé cette information.

    Elle ne se retourna pas, ne bougea pas sa main.

    — Alors, c’est vrai ? Il y a bien un tueur en série ?

    — Nous n’avons aucune preuve.

    Il ne se sentait pas vraiment fier de lui mentir.

    — Nous n’avons trouvé ni corps ni traces de sang. Rien. C’est comme s’ils s’étaient juste… évaporés.

    — Il les emmène quelque part avant de les tuer.

    — Pardon ?

    Elle se tourna finalement pour lui faire face, une larme roulant sur sa joue.

    L’estomac de Mason se serra sous le coup de la culpabilité.

    — Si vous ne trouvez rien, c’est sûrement parce qu’il les emmène quelque part, non ? Ça me paraît évident.

    Elle ne disait pas tout. Son instinct de flic dressait l’oreille. Cette femme savait quelque chose. De la même façon qu’elle avait su comment son frère était mort.

    — Où pensez-vous qu’il les emmène ?

    — Ce n’est pas votre boulot, de le découvrir ?

    — Pourquoi ne nous asseyons-nous pas pour discuter ? suggéra-t-il. Vous avez raison. J’aurais dû vous dire que votre frère faisait partie des treize disparus. Je suis désolé.

    — Quatorze.

    Elle avait prononcé le mot d’un air détaché, comme s’il s’agissait d’un détail sans importance.

    — Depuis ce matin, quatorze, en effet. Nous n’avons pas encore de photos de cette dernière victime.

    Elle lui cachait toujours quelque chose. Une chose importante, il en avait la conviction.

    — Ecoutez, Rachel, pourquoi n’irions-nous pas prendre un café quelque part ? Peut-être même déjeuner ? Nous aurions ainsi tout le temps de discuter…

    — Pas encore. Je veux d’abord que vous m’en disiez plus sur cette nouvelle victime.

    Elle s’assit sur la chaise en face de son nouveau bureau, les yeux fixés sur le tableau.

    — Pourquoi vous intéressez-vous à lui ?

    Elle haussa les épaules.

    — Il y a peut-être un rapport entre eux. Une relation que vous n’avez pas vue, mais qui me semblera évidente.

    Et, si cela ne suffisait pas, elle inventerait une autre raison. Parce qu’il était certain qu’elle lui dissimulait des informations.

    — Je ne suis pas censé vous…

    — Allons, Mason… Vous me devez bien ça. Je peux déjà me faire une idée. Ils sont tous du genre pâle et maigre. Ils ont les cheveux plutôt longs et châtains. Et des yeux bruns, ajouta-t-elle après s’être penchée en avant, les sourcils froncés.

    — Oui…

    — Tous à peu près du même âge ?

    — Cela va de vingt-trois à vingt-sept ans, à l’exception de votre frère.

    — Tommy faisait bien plus jeune que son âge. Mais ils n’étaient pas tous drogués, n’est-ce pas ?

    — Non.

    Il subissait un interrogatoire, en cet instant, alors que ç’aurait dû être à lui de le mener.

    — Parlez-moi de la nouvelle victime, demanda-t-elle de nouveau.

    Il était sur le point de refuser quand les yeux de Rachel se posèrent sur lui. Et il sut. Il sentit, sans l’ombre d’un doute, qu’il contemplait les yeux de son frère, alors même qu’il savait pertinemment que ce n’était pas le cas.

    Il fut le premier à détourner le regard.

    — Allons déjeuner, et je vous dirai tout.

    Elle hocha la tête.

    — D’accord.

    
    *  *  *

    Il m’emmena dans un restaurant mexicain situé près du poste de police, où je commandai une quesadilla au poulet, grande comme mon assiette, et fis signe à la serveuse de remporter les petits pots de crème fraîche et de sauce salsa.

    — Je n’en veux pas.

    — Très bien. Désirez-vous autre chose ? s’enquit-elle avec un sourire sincère qui remonta jusqu’à ses yeux et illumina son visage.

    — Non, merci.

    Après avoir hoché la tête, la serveuse s’éloigna d’un pas alerte.

    — Le café est bon, dis-je après avoir bu une gorgée, et le personnel a l’air heureux d’être là. La cuisine est meilleure quand le personnel est heureux.

    — Comment savez-vous qu’ils sont heureux ?

    Je ne répondis pas tout de suite à sa question. Je pleurais mon frère. J’étais toujours en colère et terrifiée par mes visions. Et quasiment certaine de connaître la quatorzième victime. Pas son nom, mais son apparence. Je voulais me tromper, mais je sentais, au fond de moi, que ce n’était pas le cas.

    Pour autant, je comprenais les réticences de Mason à m’en parler. Sentir la culpabilité peser sur ses épaules me facilitait les choses. Je pouvais lui accorder un petit répit. Mais il ne perdait rien pour attendre.

    — Fermez vos yeux une seconde, Mason, ordonnai-je.

    Il fronça les sourcils avant d’obtempérer.

    — Maintenant, écoutez…

    Je savais ce qu’il entendait. Je l’avais perçu dès notre entrée. Une serveuse fredonnait, chantonnant même parfois légèrement en se déplaçant entre les tables. Un serveur et une autre serveuse discutaient amicalement près de la caisse. Quelqu’un riait dans la cuisine.

    — Ce sont des bruits de gens heureux.

    Il ouvrit les yeux.

    — Vous avez vraiment une perception très affinée.

    — Vous trouvez ?

    — Oui. Vous avez oublié votre classeur chez moi. Je l’ai feuilleté. Ça se ressent également dans vos notes.

    — J’aimerais le récupérer, si vous voulez bien.

    — Il est au bureau. Rappelez-moi de vous le rendre quand nous rentrerons.

    Il coupa son burrito. De mon côté, j’attrapai la sauce épicée et commençai à arroser ma quesadilla.

    — Je suis restée aveugle pendant vingt ans. Je ne pouvais compter que sur mes autres sens. Alors, je suppose qu’ils se sont développés.

    Je relevai la tête. Il me regardait verser la sauce. Je haussai les épaules et reposai la bouteille.

    — Ce goût pour la sauce épicée est très récent. C’est bizarre, je le reconnais, mais…

    Je portai un morceau de quesadilla à ma bouche et le savourai.

    — Mmm… c’est bon !

    Il but une gorgée d’eau, puis reposa son verre avec précaution, exactement à l’emplacement du rond sur la table. Il était manifestement nerveux. Pourquoi ?

    Facile à deviner, cela dit.

    — Je parie que votre frère adorait la sauce épicée, lui aussi. Je me trompe ?

    — Non.

    — C’est bien ce que je pensais, lâchai-je avec un soupir.

    — Que voulez-vous dire ?

    Il n’était pas prêt à entendre ma réponse, de toute évidence. Je changeai donc de sujet.

    — Je possède une sorte de caméra intérieure. Quand j’étais aveugle, je me faisais une idée de l’allure des gens à leur voix, leur façon de se mouvoir et… disons leur énergie. Il ne s’agit pas de clairvoyance ou d’autres sornettes de ce genre. Mais le fait est que les gens émettent… des ondes ou une espèce de vibration, si vous préférez.

    — Vous croyez donc vraiment aux choses que vous écrivez ?

    Je serrai les dents, refoulant une réponse honnête et, pour gagner du temps, portai mon verre à mes lèvres.

    En le reposant, je changeai de nouveau de sujet.

    — Parlez-moi du dernier type disparu.

    — D’accord. Il est âgé de vingt-sept ans, éternel étudiant et apparemment un petit génie en maths. Pas d’ennemis.

    — Les ennemis connus ne sont pas ceux qui nous inquiètent, n’est-ce pas ?

    — Je suppose que non, admit-il avec un sourire.

    Je continuai à manger, car ma quesadilla était délicieuse à se pâmer. Pourquoi n’avais-je jamais mangé ici, auparavant ?

    L’endroit était formidable, vivant et lumineux. Vert, jaune et rouge, chacune des couleurs cherchant à surpasser l’autre, comme une compétition de mariachis. Et la musique en sourdine créait une ambiance parfaite, avec trompettes et castagnettes.

    — Où a-t-il été vu pour la dernière fois ?

    — En train de monter dans une voiture en face d’un café.

    Je me figeai, la fourchette à mi-chemin de ma bouche, et le regardai.

    — Bon sang…

    — Que se passe-t-il ?

    Je secouai la tête et continuai à manger. Mais j’étais morte de peur. Je ne voulais pas croire que j’avais vu la victime juste avant qu’elle ne soit tuée. Ce n’était pas possible, n’est-ce pas ?

    Je voulais tellement que ma voix intérieure se trompe que je décidai de jouer le tout pour le tout, même si je risquais de passer pour une illuminée.

    — Ne me dites pas qu’il portait un jean serré et un T-shirt bleu à l’effigie des couples gays ?

    Il ne répondit pas. Je me sentais un peu nauséeuse. Probablement trop de sauce piquante. Je considérai le reste de ma quesadilla pendant un instant, hésitant entre l’enfourner tout de suite ou demander à l’emporter. Le silence s’éternisait. Finalement, je relevai la tête.

    Il me regardait comme si j’avais tué ce type. Et je compris soudain que c’était sans doute ce qu’il pensait à cet instant. Je n’avais pas envisagé cette possibilité.

    — Comment êtes-vous au courant de ce qu’il portait, Rachel ?

    Je posai ma fourchette et choisis finalement d’emporter les restes de mon repas.

    — Je ne sais pas.

    — Je vous l’ai déjà demandé. Etes-vous… un médium, ou quelque chose dans le genre ?

    — Non. Je ne crois même pas à ça.

    — Alors, comment…

    — Je l’ai vu.

    — Vous l’avez vu ? Vous avez vu ce type monter dans une voiture ? Pouvez-vous décrire…

    — Non. Non, attendez. Je ne l’ai pas vraiment vu. Je l’ai vu ici.

    Je tapotai ma tête du bout du doigt.

    — Je roulais dans votre rue, à la recherche de votre maison, et soudain il est apparu dans ma tête. J’ai vu ce gringalet avec ses cheveux châtains attachés en queue-de-cheval, son jean serré, son T-shirt bleu lumineux avec des lettres blanches, qui passait devant une vitrine avec une tasse de café en néon. Puis j’ai enfoncé votre boîte aux lettres et… tout a disparu.

    Il continuait à me fixer. Je soutins son regard pour qu’il comprenne que je ne racontais pas d’histoires et que je n’étais pas folle.

    — Nous allons devoir parler de tout ça, déclara-t-il lentement.

    — De quel côté penchez-vous ? « Elle est complètement frappadingue » ou « c’est une tueuse en série » ?

    — C’est ce que vous êtes ?

    Je n’avais jamais affronté un regard comme le sien en ce moment. Dur, pénétrant. Bon sang, il était aussi doué que moi pour décrypter les gens !

    — Je suis quoi ? Une tueuse ? Non, absolument pas ! Frappadingue, par contre… Je commence à me le demander.

    Il hocha la tête, toujours sans me lâcher du regard.

    — Avez-vous déjà eu de telles… visions ?

    Il ne croyait manifestement pas à mes visions. Il me considérait sans doute comme une suspecte. Je n’aurais jamais dû lui raconter tout cela, mais j’étais convaincue qu’il n’y avait aucune chance pour que l’individu de ma vision ressemble de près ou de loin à la dernière victime.

    — Non, répondis-je.

    — Intéressant.

    — Qu’est-ce qui est intéressant ?

    — Que je puisse sentir quand vous mentez. Finalement, je n’ai peut-être pas perdu la main.

    — Vous pensiez que c’était le cas ? Vous qui croulez sous les médailles, d’après les déclarations de votre chef à la télé ?

    — Vous avez déjà eu des visions, Rachel. De quoi s’agissait-il ?

    — Est-ce un interrogatoire ?

    — J’ai treize disparus sur les bras. Je me dois de suivre toutes les pistes qui s’offrent à moi, et vous venez de me donner la plus importante que j’aie eue jusque-là.

    — Quatorze.

    Pourquoi persistait-il à ignorer la dernière victime ?

    — Donc, maintenant, je suis suspecte… J’aurais mieux fait de me taire.

    Il soupira, secoua la tête, puis décida brusquement de m’en dire plus.

    — Vous avez un alibi, déclara-t-il.

    Je fronçai les sourcils et me demandai comment il pouvait le savoir. Et, soudain, je me rappelai qu’il connaissait la date et l’heure de la disparition de la victime.

    — Vraiment ?

    — Le type a été vu en train de monter dans cette voiture au moment où vous renversiez ma boîte aux lettres.

    — Donc, je l’ai visualisé en direct, pendant que ça se passait ?

    Je baissai la tête, essayant d’ignorer les questions qui tournoyaient à l’intérieur, mais en vain. Mes cauchemars me faisaient revivre encore et encore un meurtre à coups de marteau qui, d’après l’impression ressentie, avait eu lieu dans le passé. Je ne visualisais donc pas l’acte en direct. Il ne s’agissait que de flash-back.

    Je repassai inlassablement dans ma tête les images de la dernière victime en T-shirt bleu, avec l’espoir d’apercevoir un ou deux détails qui m’auraient échappé, mais je ne remarquai rien.

    — Dans quel genre de voiture est-il monté ? demandai-je.

    Le savoir ferait peut-être remonter des souvenirs.

    — D’après le témoin, il s’agirait d’une berline bleu marine ou vert foncé… ou peut-être même noire. Pas vieille, mais pas neuve non plus.

    — Pas une férue d’automobile, le témoin en question, n’est-ce pas ?

    — Comment savez-vous qu’il s’agit d’une femme ?

    — « Pas vieille, mais pas neuve non plus »… Ce ne sont pas les termes qu’emploierait un homme passionné de voitures.

    — Tous les hommes ne sont pas des mordus d’automobile.

    Je lui jetai un coup d’œil, et il secoua la tête comme s’il confirmait ma supposition. La serveuse revint voir si nous désirions autre chose, et je lui demandai d’envelopper ce qui restait de mon plat, sans jamais quitter Mason des yeux. Il se trouvait dans un sacré pétrin, aucun doute là-dessus. Et cela avant même que son patron ne lui colle cette affaire sur le dos. Et moi, j’étais là, à lui fournir des détails que je n’aurais jamais dû connaître. J’espérais qu’il était aussi solide mentalement que physiquement.

    Pour l’instant, il restait perplexe, dubitatif à mon sujet et à propos de cette affaire, ne sachant comment procéder et dissimulant toujours des informations. Je compris soudain que je possédais un avantage temporaire sur lui et, devinant que c’était une occasion unique, décidai de l’exploiter.

    — Mon frère est-il mort, Mason ?

    A son crédit, il ne détourna pas le regard.

    — J’en suis convaincu, oui. Je crois qu’ils le sont probablement tous.

    Je baissai la tête. La serveuse revint avec la boîte contenant le reste de mon repas et un sac en papier blanc.

    — Biscuits aux éclats de chocolat, annonça-t-elle. Offerts avec chaque repas, cette semaine.

    — Merci, dis-je sans relever la tête, parce que des larmes chaudes brûlaient mes yeux.

    Elle repartit.

    — Je suis désolé, Rachel, dit Mason. Je sais ce que vous ressentez.

    — Merci.

    — Nous poursuivrons cette conversation une autre fois.

    Je hochai la tête.

    — Vous n’allez pas continuer à ignorer mes appels ?

    — Plus maintenant. Il faut que je découvre comment vous pouvez savoir ce que vous savez. Et je finirai par le découvrir, vous pouvez compter là-dessus.

    Je sortis un biscuit du sac et le lui tendis.

    — Quand vous aurez compris, surtout, prévenez-moi, d’accord ? Parce que ça me terrifie.

    J’ignore s’il me crut ou non. Mais il prit le biscuit et la note avant de se lever. Fin du déjeuner. Mon frère était mort, et j’avais des visions. Des visions exactes, apparemment. Et je me retrouvais maintenant dans la position, non d’un suspect — ou alors d’un suspect avec un alibi —, mais d’une personne à tenir à l’œil.

    Je me levai à mon tour et le suivis jusqu’à la porte, qu’il m’ouvrit avant de me raccompagner jusqu’à ma voiture, garée devant le poste de police. Il me restait dix minutes dans le parcmètre. Je m’arrêtai près de mon véhicule, plongeai la main dans mon sac à la recherche de mes clés et ouvris la portière sous son regard acéré, comme si chacun de mes gestes risquait de me trahir et de révéler ma culpabilité. Coupable de quoi, je l’ignorais… Il ne pensait quand même pas que j’avais tué cet homme ? Il avait d’ailleurs reconnu que j’étais avec lui au moment de l’enlèvement.

    — Pendant que vous enquêtez sur moi, inspecteur, dis-je, prenez quelques minutes pour fouiller dans les sombres secrets de votre frère.

    Le choc qu’il éprouva fut impossible à dissimuler et, l’espace d’un instant, son regard trahit son désarroi. J’y lus de la peur, rapidement masquée.

    — Qu’est-ce que mon frère a à voir avec tout ça ?

    Tout, dans son attitude, jusqu’à l’altération de sa respiration, trahit son malaise.

    — Je l’ignore, répondis-je. Tout ce que je sais, c’est que mes visions ont commencé une fois que j’ai reçu ses cornées. Et je vous promets, Mason Brown, que je vais découvrir de quoi il retourne. Alors, quels que soient les secrets que vous dissimulez à son sujet, ils ne resteront plus secrets très longtemps.

    — La vie de mon frère était un livre ouvert, Rachel. Je n’ai rien à cacher, et lui non plus.

    Je me penchai vers lui, maintenant mon visage à quelques centimètres du sien.

    — Saviez-vous que votre respiration s’altère légèrement quand vous mentez ? murmurai-je.

    Je n’attendis pas sa réponse pour monter dans ma voiture et démarrer. Je n’avais plus aucun doute. Le frère de Mason avait détenu des informations sur ce tueur en série. Soit il était médium, soit il connaissait ce type ou une des victimes, soit… autre chose. Et, de toute évidence, Mason savait parfaitement de quoi il retournait.

    
    *  *  *

    Le rat avait émergé au milieu d’une tanière, avec des tunnels qui partaient dans toutes les directions. Il avait rampé dans chacun d’eux, les avait explorés. La plupart s’étaient révélés complètement inhospitaliers. La plupart l’avaient rejeté dès la première manifestation de ses besoins. Et l’un d’eux cherchait à le détruire. Il pouvait le voir. Il pouvait le sentir. Celui qui avait les yeux d’Eric. Elle allait devoir disparaître, parce qu’elle pouvait l’arrêter. Elle était la seule à le pouvoir.

    Mais, pour cela, il lui fallait d’abord dénicher l’hôte idéal.

    Et celui-ci, pensa-t-il, semblait le candidat rêvé. Il s’était déjà montré compatible avec ses… « besoins », du moins jusqu’à un certain point. Restait maintenant à vérifier s’il pourrait continuer à le contrôler.

    C’était un corps grand, costaud, doté d’un cerveau pas particulièrement brillant et d’une certaine dose de méchanceté. Une certaine dose d’avidité, aussi. Comme lui. Mais assez méchant et assez avide ? Cela restait à démontrer.

    Il avait pris la victime en voiture et lui avait offert un café bourré de Rohypnol, qui l’avait endormi en moins de cinq minutes. L’homme se trouvait maintenant enchaîné dans le sous-sol de la maison de son hôte. Serait-il capable de terminer le travail ? Tuer un homme est bien plus difficile que le droguer, l’enchaîner ou même le torturer.

    Déjà, son hôte résistait, éprouvant de la culpabilité et de la pitié pour le prisonnier qui suppliait, pleurait et mourrait bientôt. Apparemment, sa volonté était plus forte que celle d’Eric.

    Mais tuer de nouveau… Sentir le marteau fracasser la boîte crânienne et s’enfoncer profondément dans la cervelle moelleuse, lire cette délicieuse terreur dans ces yeux bruns juste avant d’assener le premier coup, puis la douleur, les larmes, l’horreur. Et enfin la lumière, qui s’éteignait lentement dans son regard. Ça allait être si bon… Ça faisait si longtemps… Beaucoup trop longtemps.

    Ce soir ou jamais. Impossible d’attendre. Son nouvel hôte habitait avec sa mère, qui devait rentrer de vacances au matin. Il fallait agir cette nuit.

    
    *  *  *

    — Tiens, voilà tout ce que j’ai.

    Rosie tenait un tas de livres avec des jaquettes de protection, qu’il déposa sur la table basse en face de Mason.

    Ce dernier lui avait raconté l’étrange conversation qu’il avait eue avec Rachel pendant le déjeuner et, connaissant l’intérêt de Marlayna pour son œuvre, avait demandé à lui emprunter quelques-uns de ses livres.

    Marlayna arriva sur les talons de Rosie, une tasse de café fumante dans une main, une assiette avec une part de son fameux « croustillant aux pommes » dans l’autre.

    — Tu as intérêt à me rendre mes livres, Mason. Rachel de Luca est mon écrivain préféré.

    — Je te promets d’en prendre grand soin.

    Il prit le gâteau et mordit dedans, s’assurant de bien manifester son approbation.

    — Mmm…

    — Je suis heureuse de constater que tu commences à t’intéresser aux choses spirituelles, Mason, dit-elle en tapotant sa main. Il faut parfois vivre une perte comme la tienne pour ressentir l’appel.

    — Des choses spirituelles ? C’est comme ça que tu considères ce qu’elle écrit ?

    — Oui. Mais pas religieuses. Seulement… spirituelles. Lis ces livres et tu comprendras.

    — Merci, Marlayna. Et merci également pour ce délicieux gâteau.

    — Si tu nous rendais visite plus souvent, je te remplumerais. Les femmes aiment bien que leurs hommes aient un peu de chair sur les os.

    Elle passa son bras autour de la taille toujours plus large de son mari et le serra contre elle.

    — Voyons, femme, pas en face de notre invité ! protesta Rosie, un grand sourire aux lèvres.

    Quand elle tourna les talons pour les laisser seuls, il lui donna une tape sur les fesses, la faisant sursauter et glousser comme une adolescente.

    Mason baissa la tête, presque jaloux de leur complicité.

    Quand elle fut partie, il prit le premier livre sur la pile.

    Etre Humain : initiation.

    Curieux titre…

    — Je ne comprends pas pourquoi elle t’intéresse autant d’un seul coup, fit Rosie. Tu as dit toi-même qu’elle ne pouvait pas être impliquée, puisqu’elle se trouvait chez toi lorsque ce type est monté dans la voiture.

    Mason reposa le livre et énuméra ses raisons en comptant sur ses doigts en même temps.

    — Rien ne dit que le gars qui l’a pris en voiture et celui qui l’a tué soient une seule et même personne. Cela aurait pu se produire plus tard. Si ça se trouve, un de ses amis passait par là et l’a juste raccompagné chez lui.

    — Le portefeuille sur le trottoir, mon pote… Son permis de conduire disparu. Comme les autres.

    — Ça pourrait être une coïncidence.

    — Je ne crois pas.

    Rosie attrapa un livre au milieu de la pile et le tint devant lui.

    Le titre en était : Pourquoi les coïncidences n’existent pas.

    — D’ailleurs, tu m’as décrit sa voiture. Une T-Bird jaune ne ressemble vraiment pas à une berline sombre.

    — Elle m’a décrit les vêtements de cet homme. Elle connaissait l’heure de son enlèvement. Elle savait ce qu’il y avait sur son T-shirt. Elle savait — enfin, elle a deviné — que le témoin était une femme.

    — Elle a dit qu’elle avait eu une vision, fit Rosie.

    — Elle pourrait avoir menti.

    Mason acheva son dessert et but une gorgée de café pendant que Rosie l’observait.

    — Tu crois vraiment qu’une petite chose comme…

    Il baissa la voix pour continuer.

    — … une petite chose comme Rachel de Luca aurait pu tuer tous ces hommes ? La plupart d’entre eux alors qu’elle était encore aveugle ?

    — Non. Je crois que nous avons affaire à un crime d’imitateur. Et je la considère comme notre meilleure piste pour le moment.

    — Et d’où sors-tu cette idée ? Un imitateur ? Depuis quand ?

    Mason haussa les épaules.

    — Juste une intuition.

    Poussant un soupir assez fort pour être qualifié de rafale de vent, Rosie secoua la tête.

    — Ravi d’apprendre que ton intuition te parle de nouveau, mon ami. J’aimerais juste qu’elle se montre un peu plus explicite.

    — Ça viendra. Donne-lui le temps. Je parierais mon dernier sou que cette fille nous cache quelque chose. Un sacré paquet de choses, en fait. Et je compte bien découvrir lesquelles.

    Finissant d’un trait son café, il attrapa les livres, se leva et se dirigea vers la porte. La main sur la poignée, il s’arrêta et se retourna.

    — Marlayna s’intéresse à toutes sortes de trucs surnaturels et new age, n’est-ce pas ?

    — Oui.

    — Sais-tu si elle…

    Il hésita et passa la langue sur ses lèvres sèches, espérant ne pas se trahir. Mais, après tout, Rosie ignorait que Rachel avait hérité des cornées d’Eric.

    — Sais-tu si elle possède des livres sur les greffes d’organes ?

    — En quoi les greffes d’organes sont-elles surnaturelles ? demanda Rosie, l’air inquiet. Ou s’agit-il d’un tout autre sujet ? Tu penses à Eric, maintenant ? A ces gens qu’il a aidés avec ses organes ?

    Doucement, se dit Mason. Reste calme.

    Marlayna venait de revenir avec un morceau de gâteau empaqueté, qu’elle lui offrit pour emporter. A en croire le regard doux et attentif qu’elle lui adressa, elle avait tout entendu.

    — En fait, j’ai exactement le livre qu’il te faut, annonça-t-elle.

    Après avoir tendu le petit paquet à Rosie, elle quitta précipitamment la pièce, pour revenir quelques secondes plus tard.

    Conscience cellulaire, par le Dr Raymond Vosberg.

    Elle posa le livre sur la pile que portait Mason, au sommet de laquelle Rosie ajouta le gâteau empaqueté.

    — Cet homme a une longueur d’avance sur la question des implications psychologiques des dons d’organes, dit-elle. Et il habite dans le coin. Cela t’apportera peut-être un peu de réconfort…

    — Je crois que ta théorie est fausse, mon pote, ajouta Rosie. Mais tu sais que je te soutiens quoi que tu fasses.

    — Je sais.

    Mason jeta un coup d’œil à sa montre.

    — Je dois y aller. Dîner de famille, ce soir, puis lecture s’il me reste du temps.

    Il considéra le tas de livres, sachant déjà qu’il les feuilletterait dès ce soir, redoutant un peu ce qu’ils risquaient de lui apprendre sur la femelle la plus captivante, la plus sexy et la plus insupportable qu’il ait rencontrée depuis des années.
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        Nous étions mercredi soir, et je me rendis donc à ma réunion du G.R.O.

        J’avais plusieurs raisons d’y aller. Maintenant que je savais que le Dr Custer était un spécialiste du sujet, j’espérais bien en apprendre un peu plus sur le phénomène des receveurs d’organes ayant hérité des souvenirs et des goûts de leurs donneurs. Et une réunion de ce genre semblait être le meilleur endroit pour aborder le sujet.

        Je souhaitais aussi revoir David, cœur. Non parce que je mourais d’envie de coucher avec lui ou quoi que ce soit. Mais, justement, le fait que je n’en avais pas envie m’intriguait. Parce que j’aurais plutôt dû frétiller d’impatience, non ? Il était très bel homme, nous avions tous les deux vécu une expérience incroyable, et il s’était mis en quatre pour me témoigner son intérêt. Alors, pourquoi une telle absence de réaction ? C’était incroyable ! J’avais besoin de distraction, et un petit flirt paraissait le remède idéal.

        Bien mieux que de jouer les frères ennemis avec cet inspecteur perspicace.

        Un petit poème me vint soudain à l’esprit, m’arrachant un sourire.

        
          

          
            « Le petit flic futé me traque sans cesse, mais moi, idiote, je préférerais
          

          
            [qu’à mes fesses il s’intéresse. »
          

        

        J’éclatai de rire à l’évocation de ces fantasmes ridicules, puis passai dix minutes à caresser mon chien, me sentant coupable de l’abandonner.

        J’arrivai de bonne heure, avec l’espoir de coincer le bon docteur avant que les autres ne débarquent. Il faisait froid, ce soir-là. Un temps venteux et maussade. Un ciel gris d’automne aussi épais que du porridge. Les lumières brillaient à l’intérieur, et deux voitures étaient déjà garées là : une berline beige et une Audi TT noire avec une plaque de médecin.

        Parfait. Custer était là. Et qui d’autre ?

        J’entrai, heureuse de la présence du Dr Vosberg.

        — … me paraît plus intense maintenant, docteur. Plus important. Comme si j’avais soudain mesuré à quel point le temps nous est compté sur cette terre, et que chaque seconde…

        Je m’éclaircis la gorge, car David, cœur, et le Dr Vosberg étaient de toute évidence en grande conversation, et je ne tenais pas à ce qu’ils s’imaginent que j’écoutais aux portes. Ils tournèrent tous les deux la tête dans ma direction. Le médecin eut l’air contrarié, mais David m’adressa un sourire si chaleureux que j’aurais eu du mal à ne pas le remarquer. Beau visage. Beaux yeux bleus. Alors, quelle importance s’il conduisait une berline beige ?

        — Vous êtes revenue, dit-il de la même façon qu’un gamin crie : « C’est Noël ! »

        Il s’approcha et s’empara de mes mains. Une simple impulsion, sans aucun doute. Mais une impulsion franche, dénuée d’arrière-pensées.

        — Je suis très content.

        — Moi aussi.

        Je n’aurais pas pu mettre plus de saccharine dans ces deux mots.

        — Le Dr Vosberg et moi étions justement…

        Je l’arrêtai aussitôt.

        — Non, non, lançai-je en levant les bras. Vous ne me devez aucune explication.

        — Mais je veux vous expliquer…

        Il sourit.

        — Peut-être pourrions-nous… aller prendre un café et un dessert, après la réunion ?

        — J’aimerais beaucoup.

        Ce n’était pas le cas, mais ça aurait dû l’être, non ? Alors, j’allais essayer. De toute façon, inutile d’espérer coincer Custer pour une conversation « détendue » sur ses théories. J’avais vu comment tout le monde s’était rassemblé autour de lui, lors de la dernière réunion. Il ne me restait donc plus qu’à prier pour avoir plus de chance la prochaine fois.

        La réunion passa très vite. David s’était littéralement collé à moi et buvait mes paroles. Il me parut vite évident que tout le monde, dans le groupe, connaissait mon identité. Emily m’avait de toute évidence percée à jour dès la première séance et, cette semaine, les autres avaient tous ce même regard éloquent. Mais, par respect pour la règle d’anonymat qui régnait dans le groupe, personne ne s’avisa d’y faire allusion.

        Quand vint mon tour de prendre la parole, je mentionnai les cauchemars que je faisais depuis la transplantation, sans donner plus de détails. J’évitai par exemple de préciser que, durant ces rêves, je faisais équipe avec un fantôme qui prenait plaisir à défoncer des crânes. Ou de spécifier qu’il s’agissait, d’après moi, d’un tueur réel. Qui avait également assassiné mon frère. D’une part, aucun membre du groupe ne m’aurait crue ; d’autre part, le bon docteur aurait sans doute exigé que j’enfile séance tenante une camisole de force. Même s’il était à l’origine de belles théories sur le fait qu’on pouvait hériter des goûts et des tendances de son donneur, je suis certaine que, même pour lui, affirmer avoir un tueur en série dans la tête relevait de la démence.

        Terry Osducrâne raconta qu’il avait parfois l’impression que quelqu’un se promenait dans sa tête. Emily également. Mais elle, c’était pour frimer. Elle faisait partie de ces gens passionnés par les émissions de télé sur les fantômes et les personnes possédées. Elle rêvait tellement de connaître une expérience paranormale qu’elle était prête à tout pour se convaincre qu’elle en vivait une.

        Terry n’était pas honnête non plus, mais dans l’autre sens. Lui minimisait son vécu, comme s’il n’était pas prêt à partager entièrement ce qu’il éprouvait — un peu comme moi, soit dit en passant. David n’ouvrit pas la bouche durant toute la réunion. Peut-être se réservait-il pour notre tête-à-tête…

        J’avais terminé le livre du Dr Vosberg à 3 heures du matin et j’avais de nombreuses questions à lui poser, mais cette réunion n’était pas l’endroit idéal. Certains des membres me paraissaient un peu fragiles, psychologiquement parlant, et je ne voulais pas les perturber. Si le médecin avait voulu pousser les gens à lire son livre, il en aurait posé quelques exemplaires sur la table. Ce n’était pas le cas. Quelque chose me disait que ce groupe lui servait surtout à vérifier la justesse de ses propres théories. Brillant, en vérité.

        La réunion se termina sans que j’aie appris quoi que ce soit d’utile. Je suivis la berline beige de David jusqu’au restaurant Aiello’s, le meilleur en ville. Il est vrai qu’il n’y avait que cinq autres établissements dans le coin, y compris un McDo, un Subway et un Dunkin’ Donuts, récemment ouvert pour mon plus grand plaisir. Nous commandâmes chacun un café et une grosse part de brownie avec deux fourchettes. C’était son idée. J’avoue que j’aurais volontiers dévoré le brownie entier toute seule.

        — Je suis vraiment désolée d’avoir interrompu votre conversation avec le Dr Vosberg, dis-je après trois bouchées consécutives, histoire de prendre une longueur d’avance. Je ne savais pas si je devais m’éclipser discrètement ou signaler ma présence.

        — Pas de problème, nous avions fini, de toute façon. Il accorde des entretiens privés gratuitement, avant les réunions. Premier arrivé, premier servi. Elles ne durent qu’une demi-heure, mais il le fait une fois par semaine.

        — Je l’ignorais.

        — Pour une fois, j’ai devancé Terry. Un coup de chance.

        Je hochai la tête en avalant une nouvelle bouchée. Il mangeait doucement, et je me dis qu’il se montrait peut-être généreux. Un autre bon point en sa faveur, non ?

        — Alors, vous avez des problèmes depuis la transplantation ? lui demandai-je.

        — J’ai juste l’impression d’être plus… émotif.

        — Et c’est une bonne ou une mauvaise chose, pour vous ?

        — Les deux. Tout me paraît plus grand. Plus profond.

        — Il s’agissait quand même d’une greffe cardiaque, après tout…

        — Oui…

        Il sirota son café et, de la tête, me fit signe de terminer le gâteau.

        — Avez-vous obtenu des informations sur votre donneur ? demandai-je.

        — Non. Et je n’y tiens pas.

        — Vraiment ? Moi, je meurs d’envie d’en apprendre plus sur le mien. Avec tous les problèmes que j’ai rencontrés depuis une simple greffe de tissu, je n’arrive même pas à imaginer ce que vous devez ressentir après une transplantation cardiaque.

        — Vous avez eu des problèmes ? Vous avez dit que vous faisiez des cauchemars, mais y a-t-il autre chose ?

        Je pris une inspiration, jetai un coup d’œil autour de nous et baissai la voix.

        — Puis-je vous faire confiance, David ? Parce que, pour être franche, je meurs d’envie d’en parler à quelqu’un. Quelqu’un qui soit capable de me comprendre. Quelqu’un qui ait vécu ce genre d’expérience.

        Il hocha la tête et reposa sa tasse avant de se concentrer sur moi.

        — Je promets de ne rien dire.

        Je tenais vraiment à avoir son avis sur cette histoire.

        — Je crois que mon donneur pourrait avoir été un médium. Je crois même qu’il pourrait avoir aidé la police dans des enquêtes, ou quelque chose comme ça… Mais la police nie, évidemment.

        David fronça les sourcils, pas par scepticisme, mais par curiosité.

        — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        — Dans mes cauchemars, j’assiste à des meurtres. Et au moins l’un d’entre eux s’est vraiment produit, soit pendant mes visions, soit juste après. J’ai vérifié. Et ça me terrifie.

        — Bon sang… Qui était votre donneur ?

        — Le frère d’un flic, lâchai-je, tout en me sentant soulagée de l’avoir dit. Et je crois que ce flic connaissait le don de son frère, mais il refuse de l’admettre.

        — Evidemment.

        — Ecoutez, je veux que cela reste entre nous, c’est d’accord ?

        — Je vous le promets, chérie. Je ne dirai pas un mot.

        — Merci.

        Une minute. J’avais rêvé ou il venait de m’appeler « chérie » ?

        Il posa sa main sur la mienne.

        — Pour votre information, je ne pense pas que vous soyez folle.

        C’était toujours bon à savoir.

        — Merci.

        J’engloutis le dernier morceau de brownie, que je fis descendre avec la dernière goutte de mon café.

        — Vous devriez peut-être changer de décor pendant un temps, reprit-il. C’est ce que je fais toujours quand je me sens stressé. Partez camper dans les montagnes au nord. Je pourrais vous accompagner.

        — Je… je crois que c’est encore un peu trop tôt pour ça.

        Il haussa les épaules.

        — Dans ce cas, vous devriez peut-être prendre rendez-vous avec le Dr Vosberg. Il sait vraiment écouter.

        — J’en ai l’intention. Mais j’ai quand même tendance à croire qu’il est plus enrichissant de parler avec des gens comme vous. Des gens qui ont bénéficié de dons d’organes.

        David se pencha par-dessus la table.

        — D’après la rumeur, il aurait lui aussi bénéficié d’une greffe.

        — Je l’ignorais.

        — Il n’en parle jamais. C’est un des sujets tabous, en ce qui le concerne. Sa vie privée n’est pas censée s’immiscer dans les réunions de groupe. J’imagine qu’il finira par se détendre, au bout d’un certain temps. Nous ne suivons ces réunions que depuis deux mois. Mais tout le monde se pose des questions. Pour certains, il aurait reçu un rein ; mais, pour d’autres, il s’agirait d’une greffe de peau après un incendie.

        — Et un autre pense sans doute qu’il a lui-même lancé cette rumeur pour pouvoir vendre ses livres, ajoutai-je.

        Il se fendit d’un large sourire.

        — La plupart des membres du groupe ignorent même qu’il a écrit un livre. Mais je trouve cette théorie très intéressante. Je n’y avais même pas pensé. Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        Je haussai les épaules. Parce que c’est ce que j’aurais fait, tout simplement. Mais pas question de lui révéler mon côté mercenaire. Je baissai les yeux sur mon assiette et résistai à l’envie de picorer les miettes du bout des doigts.

        — Je crois qu’il est temps de rentrer, non ? dis-je. Myrte est restée seule plus longtemps que prévu.

        — Et où habitez-vous, Rachel ?

        Je relevai la tête et je suppose que mon expression dut trahir ma réticence à révéler mon adresse, parce qu’il sourit et tapota ma main.

        — Et pourquoi pas un simple numéro de téléphone ? Ça devrait suffire, pour le moment, en tout cas.

        Je hochai la tête. Il sortit son portable et commença à taper en épelant : « Ra-chel-cor-nées ».

        — O.K., je vous écoute.

        Je lui dictai mon numéro, qu’il nota.

        — Super, dit-il en glissant le portable dans sa poche.

        La serveuse nous apporta l’addition. Il lui tendit sa carte sans la regarder.

        — J’espère que nous aurons l’occasion de remettre ça, dit-il. Peut-être avec un vrai dîner, cette fois ?

        Je n’avais absolument aucune raison de ne pas dire oui.

        — Bien sûr. Avec plaisir.

        Mais à peine les mots avaient-ils franchi mes lèvres que je voulus les reprendre. Qui essayais-je de tromper exactement ? De toute évidence, les types sympas n’étaient pas le style de Mlle Rachel de Luca : elle préférait de loin les flics ténébreux qui dissimulaient de lourds secrets.

        *  *  *

        Angela Brown vivait dans une grande et luxueuse maison, comparée aux habitations voisines. Une maison classique de style géorgien, avait-elle souvent répété à Mason, qui n’avait jamais pris la peine de vérifier dans un dictionnaire ce que cela pouvait bien signifier. Elle n’en demeurait pas moins grande et carrée, en briques, à trois étages, sans compter le sous-sol, l’étage le plus élevé étant l’espace privé de son père, où personne n’était entré depuis son décès.

        Sa propre chambre d’enfant était religieusement conservée, tout comme celle d’Eric. Rien n’avait bougé depuis que ce dernier avait quitté la maison, dès la fin du lycée, pour épouser Marie Rivette. Le mercredi soir était réservé aux repas familiaux. Une fois par semaine, quoi qu’il arrive. Jusque-là, Marie n’avait pas dérogé à la tradition.

        Au menu, rôti de porc aux ananas, accompagné de petites pommes de terre et de carottes cuites au beurre, compote de pommes faite maison, cuite juste ce qu’il fallait pour qu’il reste des petits morceaux, comme Eric la préférait.

        Ils s’installèrent autour de la table, les hommes d’un côté, Angela en face, à côté du siège vide précédemment occupé par Eric. C’était douloureux, mais Mason ne savait pas comment aborder le sujet. Sa mère avait toujours placé ses invités ainsi, semaine après semaine, jusqu’à ce qu’elle soit obligée de faire de la place pour un nouveau membre de la famille. Après la mort de son père, Mason avait été déplacé en tête de table et Jeremy s’était retrouvé seul en face de ses parents, jusqu’à l’arrivée de Josh, qui avait hérité de l’ancienne place de Mason. Aujourd’hui, Mason se demandait où Angela allait placer le futur bébé. A côté de Marie, sur une chaise haute, à l’emplacement du siège d’Eric ? A moins qu’elle ne déplace Jeremy à cet endroit et n’installe le bébé à côté de Josh ?

        Josh n’avait cessé de parler depuis qu’ils s’étaient assis, ce qui était une bonne chose, vu que tous les autres gardaient un silence épais comme un brouillard. Après avoir mentionné son nouveau professeur, ses leçons de taekwondo et son costume d’Halloween — celui du Captain America —, il embrayait maintenant sur le nouveau jeu vidéo qui devait sortir prochainement, espérant de toute évidence convaincre sa mère de le lui acheter.

        Jeremy boudait. Levant les yeux au ciel à chaque pitrerie de son cadet, soupirant profondément chaque fois que sa mère tentait de l’inclure dans la conversation. Marie finit par abandonner et tourna son attention sur Mason, lui passant des plats qu’il n’avait pas demandés, lui proposant une nouvelle tasse de thé aux framboises, l’interrogeant sur son travail. Aux petits soins pour lui, comme elle avait l’habitude de l’être pour Eric.

        — Eh bien, dit Angela, profitant d’un instant de répit pendant que Josh reprenait son souffle, le moment est venu, me semble-t-il, de décider comment nous allons nous organiser pendant ton séjour à la maternité, tu ne crois pas, Marie ?

        — Nous organiser ?

        — Pour les garçons. Tu vas passer au moins un ou deux jours à l’hôpital.

        — Oh ! bien sûr…

        Marie jeta un regard à Mason, un de ces messages silencieux dont ils étaient coutumiers. La voilà repartie à vouloir tout diligenter.

        Il lui adressa un sourire discret.

        — Ils sont plus que bienvenus ici, jusqu’à ce que tu rentres à la maison et te sentes prête à les reprendre, déclara Angela. Nous serons bien, ensemble.

        Josh écarquilla les yeux et adressa un regard implorant à Mason. Jeremy se contenta de pousser un nouveau soupir dramatique, tout en continuant à manger.

        — J’ai pensé qu’ils aimeraient peut-être passer quelques jours avec leur oncle, dit Marie en le regardant en coin. Tu pourrais t’installer chez nous, Mason. Je sais que tu n’habites plus ton appartement depuis… quelques semaines.

        Il vit les regards pleins d’espoir de ses neveux. Même Jeremy avait momentanément oublié son attitude rebelle.

        — Je travaille, pendant la journée, fit-il.

        — Et nous, on va à l’école, pendant la journée, répliqua Josh, guilleret. C’est parfait !

        — De plus, Mason sera certainement très occupé à chercher sa nouvelle maison, intervint Angela.

        — En fait, je viens d’en acheter une.

        — Tu as acheté une maison ? s’écria Marie. Tu ne nous avais rien dit…

        — Je me réservais pour le dessert. C’est une vieille ferme à Castle Creek.

        Il les observa. Angela eut l’air déçue, sans doute parce que sa nouvelle demeure était plus éloignée de la sienne. Marie eut l’air ravie parce qu’elle était plus proche de son domicile.

        — Et il y a pas mal de travaux à faire, ajouta-t-il. Donc, si vous veniez passer quelques jours chez moi, les garçons, ça pourrait me rendre service.

        — Eh bien, c’est tout à fait inattendu, déclara Angela en reposant sa fourchette et en prenant sa serviette.

        — Je t’avais dit que je cherchais quelque chose en dehors de la ville.

        — Oui, c’est vrai.

        Elle cligna les yeux plusieurs fois et essuya sa bouche pour dissimuler sa déception.

        Mason comprit qu’il l’avait blessée et il en fut affecté.

        — Quand comptes-tu emménager ?

        — J’ai déjà commencé et je voudrais terminer mon installation ce week-end.

        Il baissa les yeux sur son assiette à peine entamée, le gâteau de la femme de Rosie l’ayant complètement rassasié. Mais il ne voulait pas vexer sa mère.

        — En fait, votre aide à tous me serait très utile. Les garçons parce que je vais avoir besoin de muscles pour décharger ma remorque. Maman, parce que cette ferme nécessite pas mal d’aménagements et que tu as des talents de décoratrice. Tu aurais pu en faire un métier, d’ailleurs…

        La ruse réussit. Sa mère sourit et baissa la tête tandis que ses joues rosissaient. Elle était restée une vraie beauté.

        Marie le regardait, dans l’expectative. Comme sa mère, elle aussi avait besoin de distraction.

        — Toi aussi, Marie. Vivre dans une maison, c’est totalement différent de vivre dans un appartement, et tes conseils me seront précieux pour m’organiser et pour repérer tout ce qui manque.

        Puis son attention se détourna des deux femmes, si sensibles et toujours en manque d’affection, pour revenir sur son principal souci, les garçons.

        — Je peux compter sur vous ? Pas de matchs ou de fêtes au programme ?

        — Le foot est terminé et le basket-ball n’a pas encore débuté, répondit Jeremy, qui prononça ainsi sa première phrase complète de la soirée. Ça me plairait beaucoup de venir t’aider, et je suis content que tu viennes t’installer plus près de chez nous.

        — Alors, c’est réglé. Je vous enverrai l’adresse, et nous nous retrouverons tous chez moi à la première heure, samedi matin.

        — Je suis impatiente d’y être, affirma Marie.

        Il termina son assiette, refusa le dessert, puis raccompagna Marie et ses neveux à la porte. Comme toujours, il s’attarda un peu avec sa mère. Après la mort d’Eric, il avait passé quelques semaines ici, dans son ancienne chambre. Depuis, il se terrait dans un motel. Trois fois, il avait essayé de dormir dans son appartement et, trois fois, il en était reparti au milieu de la nuit.

        — Je m’inquiète pour Jeremy, dit Angela. D’après Marie, la dernière fois qu’il a parlé à son père, c’était pour lui faire des reproches, et il se sent coupable.

        Mason hocha la tête.

        — Je sais. Je lui parlerai. En fait, ce déménagement me donne une bonne occasion de le faire…

        — Je remercie Dieu que nous puissions compter sur toi, Mason. Je ne sais vraiment pas ce que cette famille deviendrait sans toi.

        — Tout irait bien.

        — Je suis sérieuse.

        Elle lui tendit une tasse de café, puis s’installa avec la sienne sur une chaise, près de la baie vitrée qui donnait sur la grande pelouse et le jardin à l’arrière de la maison ; celui-ci était encore plein de fleurs aux couleurs automnales, or, roux et orange foncé. Quelques épouvantails décoratifs et des épis de maïs piqués sur des tiges séchées, stratégiquement disposés, donnaient beaucoup de cachet à l’endroit. Angela avait toujours un goût très sûr.

        — Je t’ai déjà posé cette question à la mort de ton père, et tu m’avais fait promettre de ne plus y revenir, mais…

        Il s’y était attendu, à vrai dire.

        — Je ne démissionnerai pas de mon travail, maman.

        — Eric nous a quittés. Tu es l’homme de la famille, désormais, et nous avons besoin de toi. Si tu devais tomber dans l’exercice de tes fonctions, nous…

        — Vous vous en sortiriez très bien.

        Elle fixa sa tasse en secouant la tête.

        — Nous nous disperserions.

        Puis elle but une gorgée de café et abandonna le sujet.

        — Il faudrait faire un saut au chalet du lac pour le fermer avant l’hiver, reprit-elle.

        — Pourquoi pas pendant le week-end d’Halloween ? Comme toujours ?

        Elle hocha la tête et soupira.

        Il avait une requête à formuler, mais il détestait la contrarier. Il en fallait si peu… Pourtant, il n’avait pas le choix.

        — Maman, je voudrais passer un moment dans la chambre d’Eric.

        Sa tête se releva très vite, et elle écarquilla les yeux d’effroi.

        — Pour l’amour du ciel, pourquoi ?

        Comme il ne pouvait évidemment lui donner la véritable raison, il biaisa.

        — Eric était mon frère. Il me manque. Je voudrais comprendre pourquoi il… a fait ce qu’il a fait.

        — Eh bien, tu ne trouveras pas la réponse à cette question dans sa chambre. C’était un petit garçon heureux, quand il habitait ici. Si quelqu’un est à blâmer pour sa dépression, c’est certainement Marie. Elle ne l’a jamais compris comme moi je le comprenais.

        Mason baissa la tête pour que sa mère ne puisse lire dans ses yeux son total désaccord. Sa mère n’avait jamais compris Eric. Même Marie avait senti que quelque chose clochait chez son mari. Elle en avait fait part à Mason lorsqu’ils s’étaient retrouvés à son chevet pour lui dire adieu.

        — J’ai besoin d’une heure. Seul. Si tu ne peux pas le supporter, je peux revenir une autre fois, quand tu seras sortie ou…

        Elle reposa sa tasse dans sa soucoupe et se leva.

        — Prends tout le temps qu’il te faut.

        Puis elle quitta la pièce, traversa la grande salle à manger et rejoignit sa cuisine. Elle s’occupait toujours du dîner toute seule, après avoir renvoyé sa bonne chez elle à 16 heures, « pour ne pas l’avoir dans les pattes », comme elle disait. Puis elle préparait le repas et se chargeait ensuite du nettoyage et de la vaisselle, sans laisser personne lui donner un coup de main. Même pas lui, et sûrement pas Marie, qu’elle avait apparemment toujours considérée comme une rivale.

        Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était déjà 21 heures. Sans compter qu’il avait encore d’autres projets pour la soirée. Mais, pour l’instant, ce qu’il avait prévu passait avant tout.

        *  *  *

        A 10 heures moins le quart, je commençai à m’endormir, repassant dans ma tête mon petit rendez-vous avec David, cœur. Je l’intéressais, aucun doute là-dessus. Un intérêt qui aurait dû être réciproque. Le temps était venu, pour moi, de nourrir des pensées impures pour quelqu’un d’autre que cet inspecteur qui dissimulait de noirs secrets. Avoir une aventure avec un homme plein de secrets est une mauvaise idée. Une très mauvaise idée. Presque aussi mauvaise que de sortir avec le frère de votre donneur de cornées. Presque aussi mauvaise que de sortir avec le flic qui mène l’enquête sur la disparition de votre frère et refuse de vous dire ce que son frère — votre donneur de cornées — savait de cette histoire.

        Mason Brown était un individu évasif et cachottier. Je ne voulais pas envisager la moindre aventure avec lui. Et le fait qu’il ne semblait pas m’aimer beaucoup n’avait rien à voir.

        Bon, d’accord, un peu, quand même… C’était quoi, son problème, après tout ? J’étais une femelle tout ce qu’il y a de plus acceptable côté physique, raisonnablement équilibrée, avec un bon boulot et des revenus confortables. Alors, quoi ?

        
          Tu pensais à David, tu te rappelles ?
        

        Oui, David… David, avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus. David, que j’intéressais.

        
          Je n’aurais jamais dû lui en dire autant… Bon sang, qu’est-ce qui m’a pris ?
        

        Je m’endormis sur ces pensées, caressant mon chien et me laissant bercer par ses ronflements. Myrte s’installait sur le côté passager de mon lit, sa tête sur l’oreiller, comme pour imiter les humains. Son poids sur la couverture m’empêchait carrément de la tirer. J’avais donc pris l’habitude de m’envelopper dedans avant qu’elle se laisse tomber comme un sac de plomb.

        Je sombrai aussitôt dans l’oubli et me retrouvai de nouveau dans le même film d’horreur. Une pièce sombre aux murs et au sol en ciment. L’odeur renfermée d’un sous-sol. Un homme était étendu sur le sol avec du ruban adhésif autour de la tête, couvrant sa bouche, et de lourdes chaînes allant de ses poignets à des anneaux accrochés au mur.

        Je le regardais. Je ne me voyais pas, je ne voyais que lui et la terreur absolue que je lisais dans son regard. Sa peur m’excitait. Elle m’émoustillait. Appelez cela comme vous voulez, mais je la ressentais vraiment. Aussi asticotée que si j’avais été sur le point de sauter le pas avec Mason — ou peut-être David. Non, seulement Mason. Comme si nous en avions déjà terminé avec une bonne demi-heure de préliminaires torrides et que je n’en pouvais plus.

        Mais mon hôte n’était pas porté sur le sexe. Je le sentais remonté par ce qu’il s’apprêtait à faire. C’était l’heure. Je le devinais, je le savais comme on sait qu’il est l’heure de manger. Une faim qui me rongeait à l’intérieur, une partie de moi qui n’était pas mon estomac, ni ma libido. Une faim sinistre.

        L’homme étendu sur le sol me regarda. Je vis ses yeux, ses pupilles se dilater dans la pièce mal éclairée quand je m’approchai de lui. Ses chaînes cliquetèrent quand il rampa en arrière pour se tapir dans un coin. Il serait entré dans le mur s’il avait pu. Il bredouillait derrière le ruban adhésif. S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît… Ou quelque chose comme ça.

        Le marteau pesait dans ma main. Sa poignée recouverte de caoutchouc était douce sous ma paume tandis que je resserrais ma main autour. Je me rapprochai et aperçus brièvement mes pieds. Je portais des bottes noires avec des boucles en argent. Des bottes d’homme.

        Puis cette faim qui n’en était pas tout à fait une m’attira vers l’homme gémissant, tapi dans son coin. Je levai le bras et abaissai le marteau. Il cria et se recroquevilla. Le marteau ne fit que l’effleurer, glissant sur le côté de sa tête. Il traça un sillon sur sa peau, partant du haut de la tempe jusqu’à son oreille gauche, dont il arracha presque la moitié supérieure. Ses cris n’avaient plus rien d’humain, à présent, et évoquaient plutôt ceux d’un animal. Je frappai de nouveau. Oh ! oui ! En plein dans le mille. Sur la tête. Le marteau fracassa le crâne et s’enfonça délicieusement dans la masse spongieuse de son cerveau.

        Je dus tirer fort pour le ressortir, et il s’extirpa avec un jet de matière poisseuse qui m’éclaboussa le visage. Je souris.

        L’homme tressautait maintenant, toujours collé contre le mur, les bras levés, tentant de se protéger. Les sons qu’il émettait avaient grimpé d’une octave et s’accompagnaient de gargouillis. Je lui décochai un bon coup de botte, et il tomba face contre terre. Puis j’appuyai sur son dos pour qu’il reste ainsi. Ses bras et ses jambes frappaient sur le ciment comme des poissons hors de l’eau. Je relevai le marteau, prêt à assener le coup de grâce, la mise à mort, et visai directement l’arrière du crâne.

        Un autre craquement satisfaisant, et il ne bougea plus. Tournant le marteau dans ma main, je remarquai pour la première fois que je portais un gant en cuir noir et j’aperçus les poils sur mon poignet, entre le bord du gant et la manche de ma chemise. Je découvris également un tatouage à l’intérieur de mon poignet. Le dessin grossier du symbole de la paix. Trop drôle !

        Je fis rouler l’homme du bout de ma botte pour voir son visage. Ses yeux étaient fermés. C’était tellement mieux quand ils restaient ouverts. Son visage était maculé de son propre sang et de sa cervelle, tout comme son T-shirt bleu à l’effigie des couples homosexuels.

        Une vraie bouillie. Et c’était le problème. Le nettoyage ne m’avait jamais autant amusé que la mise à mort. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle je laissais généralement quelqu’un d’autre s’en charger.

        Je m’assis près du cadavre, tout près, et fumai une cigarette, appréciant le sentiment de bien-être qui m’avait envahi. J’avais vraiment pris mon pied, avec ce meurtre. Et, alors que j’étais assis là, le « je » qui n’était pas moi donna l’impression de regarder directement le « je » que j’étais. Et très doucement le « je » qui n’était pas moi se mit à parler.

        — Je t’ai vue regarder. Bientôt, ce sera ton tour, à toi aussi. Très bientôt.

        Et il se mit à rire. A rire. Encore à rire.
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        J’ouvris lentement les yeux, et un froid glacial m’envahit tandis que les images de ce cauchemar monstrueux défilaient dans ma tête, et que je comprenais que le bien-être qui m’avait submergée n’était pas le mien.

        Pire : il m’avait vue. Il savait !

        Tout le contenu de mon estomac remonta d’un coup. Je rejetai les couvertures et fonçai vers la salle de bains, atteignant les toilettes juste à temps pour vomir. Puis je restai à genoux, tremblante, repoussant les cheveux sur mon front. Finalement, je tirai la chasse.

        — Bon sang… qu’est-ce qui m’arrive ?

        Une truffe fraîche vint se frotter contre mes côtes, et je baissai automatiquement la main sur la tête de Myrte.

        
          Appelle Mason.
        

        
          Bien sûr… et offre-lui une preuve supplémentaire que tu es dingue !
        

        
          Voyons, Rachel… Tu as besoin d’aide. A qui d’autre pourrais-tu en parler ? Tu vis un truc très bizarre… Tu dois en parler à quelqu’un !
        

        Je me relevai — pas une tâche facile, quand vos genoux ont la consistance de la guimauve. Je fis couler de l’eau, rinçai ma bouche et lavai mon visage avant d’arriver à la conclusion que j’avais besoin d’une vraie douche. J’ouvris les robinets et retournai dans ma chambre à la recherche d’une tenue propre.

        Mon regard se posa machinalement sur le réveil qui indiquait 22 h 38. Ce cauchemar n’avait donc duré qu’une demi-heure ?

        
          Si tu l’appelles maintenant, il ne sera probablement pas encore couché.
        

        Me laissant tomber sur le lit, je décrochai le téléphone. J’avais tellement appelé Mason au cours des deux dernières semaines que je connaissais par cœur ses numéros, autant celui de son poste que celui de son portable. Je composai ce dernier et patientai, tandis que la tonalité résonnait à l’autre bout.

        *  *  *

        Mason sentait qu’une mission l’appelait. Explorer la chambre d’enfance de son frère à la recherche de… de quelque chose. Il ignorait encore quoi, à vrai dire. Une explication peut-être, le pourquoi de la métamorphose d’Eric en un monstre, l’élément déclencheur de cette transformation. A supposer qu’il y ait eu transformation. Peut-être son frère avait-il toujours été un prédateur ? Peut-être était-il simplement très doué pour la dissimulation ?

        Sauf qu’il ne l’avait pas vraiment caché. Tout le monde sentait que quelque chose ne tournait pas rond, chez lui. Il n’avait jamais eu d’amis, ne s’était jamais intégré à l’école, s’était toujours tenu à l’écart, en marge des autres, comme entouré d’un mur invisible, dénué d’émotions. Mason sentait qu’il avait toujours eu conscience de sa différence, sans savoir de quoi il retournait.

        Personne ne l’avait su.

        Il commença donc par le lit. Après avoir ôté les couvertures et les draps, il tâta les oreillers à la recherche d’un objet dissimulé à l’intérieur. Puis il souleva le matelas et l’examina centimètre par centimètre. Les ressorts suivirent.

        Sa fouille terminée, il refit le lit. Il n’avait pas le choix. Sa mère ne devait pas se douter de ce qu’il faisait.

        Il s’attaqua ensuite à la commode, vidant les tiroirs, inspectant les tiroirs eux-mêmes, jetant un coup d’œil derrière le meuble. Rien.

        Il ouvrait la porte de l’armoire quand son portable sonna. Machinalement, il décrocha.

        — Brown.

        — Mason ? C’est Rachel.

        Il fronça automatiquement les sourcils et se reprit aussitôt. La voix au bout du fil n’était pas celle de la Rachel de Luca habituelle, sarcastique et arrogante. Cette voix trahissait la panique. Rachel semblait terrifiée.

        — Que vous arrive-t-il ?

        — C’est si évident que ça ?

        — Votre voix tremble.

        Il y eut un silence, puis une profonde inspiration.

        — Je ne sais pas si je peux parler de ça au téléphone… J’imagine que vous ne pouvez pas venir chez moi — non, oubliez ça, c’est stupide… Il est déjà plus de 22 heures.

        — Je suis toujours debout. Whitney Point, c’est bien ça ?

        — Oui. Continuez après le barrage où nous nous sommes rencontrés. C’est à quatre kilomètres de là, sur la gauche. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est la seule maison.

        — Donnez-moi une demi-heure. Peut-être un peu plus.

        — Je prépare du café.

        *  *  *

        Je me sentais un peu ridicule, dans le rôle caricatural de la femelle apeurée appelant le mâle à son secours après un cauchemar. Pourtant, je savais, tout au fond de moi, là où se forgent les certitudes les plus intimes, qu’il ne s’agissait pas d’un simple cauchemar. Je savais que la scène à laquelle j’avais assisté était réelle.

        Je raccrochai donc, allumai toutes les lumières de la maison et frisai la crise cardiaque en apercevant les phares d’une voiture qui s’éloignait lentement sur la route. Comme si quelqu’un avait été garé devant mon portail, observant la maison jusqu’à ce que les lampes s’allument.

        A moins qu’il ne se soit agi d’un pêcheur, venu lancer sa ligne une dernière fois avant la fin de la saison, et qui passait devant chez moi sur le chemin du retour. Je devais impérativement me reprendre.

        Je pris une douche et me lavai les dents pour chasser le goût de nausée. J’enfilai le bas d’un pyjama en pilou gris, des chaussettes épaisses et le T-shirt le plus douillet de ma garde-robe. Puis je m’enveloppai dans une petite couverture en laine marron, le maître mot étant « confort ». Je cherchais par tous les moyens à me réconforter.

        Tant qu’elle m’entendait aller et venir autour d’elle, entrant et sortant de la salle de bains, Myrte ronflait tranquillement sur le sol de la chambre, mais dès que je franchis la porte pour descendre elle se leva et m’emboîta le pas.

        Les escaliers ne lui plaisaient guère. Du fait de sa race de bouledogue, tout le poids de son corps se portait à l’avant sur sa tête et ses épaules. Ses pattes de devant étaient plus courtes que celles de derrière, la rendant d’autant plus apte à partir tête la première dans l’escalier. Je l’attendis donc, puis descendis lentement pour lui permettre d’adopter son rythme préféré : sa tête cognant sur l’arrière de mon mollet à chaque pas.

        Arrivée en bas, elle poussa un soupir de soulagement et se dirigea vers son coin favori, son panier rond et confortable devant la cheminée. Il ne lui vint pas à l’esprit que le gaz ne serait pas allumé à cette heure de la nuit. Je m’approchai donc et allumai pour elle. Elle aussi avait besoin de réconfort.

        Je laissai Myrte se réchauffer et pris le chemin de la cuisine pour préparer le café. Il n’avait pas fini de passer que Mason sonnait à la porte.

        Nerveuse comme une collégienne, pour une raison que j’ignorais, j’allai ouvrir la porte, posai les yeux sur lui et le regrettai aussitôt. Cet homme était vraiment trop beau. Ma caméra intérieure prétransplantation ne lui avait vraiment pas rendu hommage. Je l’avais certes visualisé sexy, mais pas aussi beau. Il n’avait rien à envier à un George Clooney. Ou à Hugh Jackman. Sa beauté n’avait rien de banal et me désarçonnait chaque fois qu’il entrait dans mon champ de vision.

        Je détournai donc le regard et reculai en lui faisant signe d’entrer.

        Sa curiosité avait l’air en éveil. Je le compris à son silence lorsqu’il passa la porte et à sa façon de m’inspecter des pieds à la tête avant de balayer le salon derrière moi. Il renifla.

        — Vous venez juste de peindre ?

        — Oui. Vous aimez la couleur ?

        — C’est… lumineux.

        — J’aime la luminosité. Après vingt ans d’obscurité, la luminosité fait du bien.

        — J’imagine.

        Mais il n’avait toujours pas dit s’il aimait ou pas.

        
          Cela dit, qu’est-ce que cela peut bien me faire ?
        

        Il me suivit à l’intérieur de la maison, et je lui indiquai d’un signe de la main la cheminée où Myrte ronflait comme un ours en hibernation.

        — Je vais chercher le café.

        — Du lait et deux sucres, lança-t-il.

        Inutile de me le préciser. Je l’avais noté lors de notre déjeuner, car je faisais apparemment bien trop attention à cet homme. Un pistolet sur la tempe, j’aurais été incapable de dire ce que David avait mis dans son café deux heures plus tôt.

        Je servis deux tasses et le rejoignis. Pendant mon absence, il avait pris ses aises dans un fauteuil et, penché en avant, caressait Myrte. Il prit d’une main la tasse que je lui tendais et, de l’autre, agita sous mon nez un sac en papier blanc, qui portait, dans une belle calligraphie rose et orange, le nom d’une boutique. Il s’en échappait une délicieuse odeur de donuts.

        — Comment ne l’ai-je pas sentie plus tôt ?

        Je plongeai la main dans le sac sans regarder. Gagné ! Un donut à la crème, nappé de chocolat.

        — Vous aviez l’air bouleversée. Vous sentez-vous prête à me raconter ce qui se passe ?

        Je soupirai et me dirigeai vers le fauteuil jumeau installé en face du sien, sauf que celui-ci était marron foncé. Le sien était caramel. Le mien, chocolat. Je mordis dans mon donut, histoire de me donner le temps de préparer mon discours pour qu’il ne ressemble pas au délire d’une cinglée en mal de tranquillisants. J’avalai ma pâtisserie, que je fis descendre avec une gorgée de café. Puis je me lançai.

        — Je suis certaine que le gars avec le T-shirt à l’effigie des couples homosexuels est mort…

        Je ne le quittai pas des yeux en parlant. Mais il cachait très bien ses réactions. Sa main frémit légèrement, frémissement trahi par les rides à la surface de son café, mais à part cela, rien. Il demeura impassible.

        — Et comment le savez-vous ? demanda-t-il après un court silence.

        — Parce que je l’ai vu. Dans mon sommeil.

        Cette fois, sa réaction fut bien visible. Il se détendit un peu.

        — C’était donc un rêve.

        — Je ne crois pas.

        — Quoi d’autre, alors ?

        Il m’observait avec attention, et je constatai de nouveau combien nous nous ressemblions. Nous parvenions tous les deux à cerner les gens, non pas grâce à leurs paroles ou à leur attitude, mais par ce qu’ils ne disaient pas et par ce qu’ils cachaient.

        Je ne détournai pas le regard : je voulais qu’il sache que je disais la vérité. Et, s’il me ressemblait vraiment, il comprendrait tout de suite ce qu’un regard franc signifiait.

        Regarde-moi tant que tu veux, lui disais-je. Je ne mens pas.

        Il fronça légèrement les sourcils, puis reçut le message.

        — Je dormais et j’ai vu le type en T-shirt bleu… Il avait des menottes aux poignets et il était allongé sur le sol, enchaîné à un mur avec du ruban adhésif sur la bouche. Ça ressemblait à un sous-sol. Il était terrifié.

        Mason ne me quittait pas des yeux. J’avais envie de bouger, mais me forçai à demeurer immobile.

        — Je le voyais à travers les yeux d’une autre personne. Comme si j’étais dans un corps qui ne m’appartenait pas, regardant par ses yeux, ressentant tout ce qu’il éprouvait tandis qu’il pénétrait dans la pièce.

        — Qui ?

        — Le tueur. Dans mon rêve, j’étais lui. Et je sentais… je sentais…

        Il posa sa tasse, se leva et s’approcha de moi. Il s’accroupit devant mon fauteuil sans me lâcher du regard.

        — Continuez. Que sentiez-vous ?

        — C’est dingue… Je me sentais excitée. Excitée par ce que j’allais faire. Sauf que ce n’étaient pas mes propres sensations, Mason… C’étaient les siennes.

        — Celles du tueur ?

        — Oui. Il s’est avancé vers le pauvre garçon et lui a fracassé la tête à coups de marteau et…

        — O.K., O.K., ralentissez. Je veux que vous me racontiez tout, pas à pas. Comment savez-vous que le tueur est un homme et pas une femme ?

        Je sursautai. Il me croyait, alors ? Ou faisait-il semblant ? A moins qu’il ne se soit contenté d’attendre, pour voir où je voulais en venir. Impossible de le deviner. Son visage ne trahissait rien.

        — J’ai vu mes… je veux dire ses bottes. Des bottes en cuir noir de motard avec des boucles en argent. De grands pieds. Des pieds d’homme.

        — Et quoi d’autre ?

        — Sa main, quand il a levé le marteau. J’ai aperçu sa peau entre son gant et sa chemise. C’est un homme blanc, poilu. Des poils noirs. En tout cas, sur les poignets. Et il avait aussi un tatouage. Amateur, à l’encre bleue. Un signe de paix.

        Il poussa un soupir, et son souffle caressa mon visage.

        — Comment étaient ses gants ?

        — Noirs, en cuir, comme les bottes. Et sa chemise n’était pas élégante. Plutôt un T-shirt à manches longues, bleu marine ou noir.

        — Et le marteau ?

        Je le revis mentalement et je ressentis le choc quand il avait écrasé le crâne. Je me rappelai les éclaboussures de matière cervicale sur mon visage et tressaillis comme s’il m’avait frappée, tournant la tête de côté et fermant mes yeux, qui furent noyés de larmes.

        Des doigts chauds se posèrent sur ma joue, m’obligeant à le regarder.

        — Tout va bien… Parlez-moi du marteau.

        Je repassai le film dans ma tête, ralentissant les images, retrouvant des détails que j’avais notés sans m’en rendre compte.

        — Il était gros, bleu métallisé avec un manche recouvert de caoutchouc. La tête du marteau n’était pas lisse comme un marteau normal, mais creusée en damier. Un peu comme une gaufre. Ce qui devait rendre les coups d’autant plus douloureux.

        Je fermai les yeux.

        — Trois coups. Le premier n’a fait qu’effleurer le crâne de la victime, traçant un sillon le long de sa tête et arrachant une partie de l’oreille gauche. Le deuxième l’a touché là…

        Je levai une main tremblante et posai deux doigts sur la tête de Mason, à l’endroit où se trouvait la fontanelle d’un bébé à la naissance.

        — C’était horrible… Le marteau s’est enfoncé profondément. L’homme pleurait, gémissait, émettait des gargouillis… Puis le tueur l’a retourné et l’a maintenu au sol avant de le frapper de nouveau.

        Je fis glisser ma main à l’arrière de sa tête jusqu’à l’endroit du coup.

        — Une fois l’homme mort, le tueur s’est assis à côté du corps et a fumé une cigarette, avant de me regarder. Il a dit qu’il me surveillait et que mon tour viendrait très bientôt. C’est ce qu’il a dit, mot pour mot. « Très bientôt ».

        Je frissonnai à ce souvenir.

        — Puis je me suis réveillée et j’ai vomi. Je vous ai appelé et j’ai pris une douche. Et maintenant, vous êtes là.

        Je considérai mon donut, ayant totalement perdu l’appétit.

        Mason m’observait toujours. Je respirai un grand coup.

        — Je devais vous le dire. Maintenant, c’est fait.

        — Pourquoi croyez-vous que vous faites ces cauchemars ?

        — Je l’ignore.

        — Après tout ce que vous m’avez raconté, Rachel, pourquoi me mentez-vous maintenant ?

        Je sursautai, prise en flagrant délit.

        — Vous êtes perspicace, déclarai-je.

        — Pas autant que vous. Mais perspicace quand même. Alors, dites-moi… Pourquoi faites-vous ces cauchemars ?

        — Je crois que vous connaissez la réponse mieux que moi.

        Il soutint mon regard, et je ne distinguai aucune fausseté dans ses yeux pendant qu’il attendait ma réponse.

        — Très bien. D’accord. Je crois que c’est parce que, d’une façon ou d’une autre, je suis liée au tueur. Et je crois que c’est parce que votre frère a dû également lui être lié.

        Il se releva brusquement.

        — Voyons, Rachel, toujours ces délires… C’est ridicule !

        Là, je le vis très nettement. C’était son tour de mentir.

        — Réfléchissez, Mason… J’ai fait mon premier cauchemar juste après avoir recouvré la vue. Il s’agissait d’un meurtre pareil à celui de cette nuit. Et ça ne s’est plus arrêté depuis. Ensuite, j’ai eu cette… cette vision, juste devant chez vous, quand j’ai vu l’homme au T-shirt bleu monter dans la voiture… au moment même où ça se passait. Ensuite, j’ai entendu le coup de feu et ressenti ce que votre frère avait dû éprouver quand il s’est fait sauter la cervelle…, et ce à peine franchi le seuil de votre appartement. Je n’avais jamais rien vécu de tel avant de recevoir les cornées de votre frère. Alors, quelle autre explication pourriez-vous donner à ces événements ?

        Il secoua la tête avant de se mettre à faire les cent pas dans le salon.

        — Des tas de choses pourraient l’expliquer… A commencer par le résultat d’une surcharge sensorielle. Votre cerveau doit aujourd’hui gérer des millions d’entrées supplémentaires. Chaque image, chaque couleur, chaque photon… Votre esprit doit être complètement saturé. Ce n’est que du stress, rien d’autre.

        Je me levai lentement. Il se tenait devant la cheminée, me tournant le dos, fixant les flammes. Myrte ronflait toujours à ses pieds.

        — Pourquoi êtes-vous incapable de me regarder dans les yeux quand vous débitez ces mensonges, Mason ?

        Il releva la tête et se tourna.

        — Voyons, Rachel, reconnaissez que cette histoire est quand même un peu tirée par les cheveux…

        — Vous me cachez quelque chose, dis-je, lisant en lui comme dans un livre ouvert. Je le sais. Je le sens. De quoi s’agit-il, Mason ? Votre frère était-il une sorte de médium ? Est-ce grâce à lui que vous avez résolu tant d’affaires, gagné tant de distinctions avant sa mort, et que vous pataugez depuis ? Etait-il votre arme secrète ?

        Tout son corps se détendit. Ses épaules, sa mâchoire… Il essayait de le cacher, et ses réactions étaient subtiles, mais celles que je ne pouvais voir étaient beaucoup plus fortes que celles que je visualisais. Le discret soupir de soulagement, ses défenses ombrageuses, que je percevais aussi clairement que des décharges électriques et qui s’éteignaient toutes, les unes après les autres…

        Il était soulagé, extrêmement soulagé, que j’aie employé le terme « médium » et non un autre. La question était : quel autre terme redoutait-il ?

        — Non, répondit-il.

        Les nuances dures et agressives avaient disparu de sa voix, qui était maintenant douce et réconfortante.

        — Non, à ma connaissance, Eric n’a jamais possédé de sixième sens ou un quelconque talent du même genre. Et, à mon avis, il n’y croyait même pas.

        Je baissai les yeux pour qu’il cesse de lire en moi.

        — Alors, quoi ? D’où viennent ces meurtres que je visualise, de toute évidence, à travers les yeux d’un tueur ? Un tueur qui peut me voir. Quelle autre explication pourrait…

        — Le stress, c’est tout. Venez vous asseoir et laissez-moi parler quelques minutes, d’accord ?

        Il s’approcha de moi, posa les mains sur mes épaules, approchant son visage du mien.

        — Asseyez-vous. Mangez quelque chose.

        Je hochai la tête d’un mouvement sec et m’assis pour qu’il ôte ses mains et me rende mon espace. Il mentait et je devais comprendre pourquoi, lui enlever son masque, deviner ce qu’il cachait sans pour autant révéler mes propres pensées. Particulièrement ma conviction qu’il mentait.

        Je mordis dans un donut et bus une gorgée de café avant de lui faire signe de parler.

        — Ecoutez, vous venez juste de recouvrer la vue après vingt années de cécité. Vous venez d’apprendre que votre frère disparu était probablement mort, sans doute victime d’un tueur en série ou d’un imitateur. Vous…

        — Un imitateur ? Vous croyez qu’il y a un imitateur ?

        Il haussa les épaules.

        — C’est une possibilité que nous étudions. Mais laissez-moi terminer.

        — Pourquoi ? Pourquoi un imitateur ?

        J’observai son visage avec attention.

        — Le dernier enlèvement présentait-il une différence avec les précédents, un détail dont vous n’avez parlé à personne ? demandai-je.

        Il secoua la tête et, à ce moment, son téléphone sonna.

        Il le sortit et y jeta un coup d’œil.

        — Il semblerait, maintenant.

        — Que voulez-vous dire ?

        Je me levai et me penchai pour regarder l’écran de son téléphone. Je lus alors le message qui venait de modifier son sentiment.

        
          
            Corps retrouvé. Le S a merdé. 210 Orange.

          

        

        — Que veut dire « S » ? murmurai-je, un peu lente à réagir. Le Spectre ?

        — Oui, répondit-il en me jetant un regard en coin.

        
          
            J’arrive,

          

        

        tapa-t-il en retour, avant de remettre le téléphone dans sa poche et de se lever.

        — Je dois y aller.

        — Je vous accompagne.

        Les jambes tremblantes, je me dirigeai vers la porte, attrapant au passage ma veste et mes clés.

        Il s’approcha de moi et posa une main lourde sur mon épaule.

        — Je ne peux pas vous emmener.

        — Je ne vous l’ai pas demandé. Je prends ma voiture. J’ai déjà l’adresse.

        — Rachel, je pourrais perdre mon travail à cause de vous.

        — Je suis écrivain. Ecrivain de livres de développement personnel. Je fais des recherches pour mon nouveau livre, qui portera sur… Disons sur la nature du mal. J’ai capté l’adresse sur mon radio-émetteur.

        — Vous avez un radio-émetteur ? demanda-t-il, tandis que ses yeux faisaient le tour du salon.

        — Non, mais ma sœur en a un. Son mari est pompier volontaire. Et je peux l’avoir installé ici avant que quelqu’un débarque pour le vérifier, si nécessaire. Alors, ne perdons pas de temps.

        Il poussa un gros soupir. Je courus vers mon chien endormi, me baissai et le grattai derrière les oreilles.

        — Je reviendrai très vite, Myrte. Garde la maison, d’accord ?

        Elle ouvrit un œil et se remit à ronfler, après m’avoir transmis un message clair comme de l’eau de roche : « Tu as intérêt à me rapporter une douceur ! »

        *  *  *

        Quand Mason arriva sur les lieux, les gyrophares de deux voitures de police éclaboussaient tout le quartier de flashs rouges et de bleus. Des agents en uniforme étaient déjà sur place, discutant avec une femme en larmes, vêtue d’une robe de chambre, sur un trottoir bordé d’œillets orange. Jolie petite maison mansardée, avec des fleurs tout le long de la façade. La porte d’entrée était ouverte, et un agent se tenait à proximité, près de dérouler le ruban jaune pour en interdire l’accès.

        Mason attendit que Rachel de Luca se gare derrière lui, à un bloc de distance de la maison, parce qu’il préférait laisser sa voiture jaune vif à l’abri des regards. Son véhicule, aussi discret qu’un néon, annonçait au monde entier qu’il avait amené une civile sur une scène de crime. Comme elle connaissait l’adresse, tenter de la raisonner aurait été une perte de temps, mais pas question pour autant qu’elle monte dans sa voiture comme s’il l’avait invitée.

        Il ne pouvait s’agir que d’un imitateur. Ce meurtre si différent des précédents le soulageait grandement. Eric n’aurait jamais laissé le corps en évidence. Ce n’était en aucune façon son mode opératoire.

        Rachel se hâta de venir le rejoindre sur le trottoir. Elle avait enfilé une veste et mis une casquette de base-ball, mais ses cheveux toujours humides pointaient dans le dos, comme une queue-de-cheval. Pas de maquillage. Elle ne ressemblait certainement pas à une célébrité, ce soir.

        Et elle avait l’air effrayée.

        Ils marchèrent rapidement, longeant des maisons qui se touchaient. Pas de belles demeures. Des porches qui s’affaissaient, croulant sous divers débris, des espaces manquants dans les bardeaux de la toiture, des chiens enchaînés sur moins d’un mètre carré de terre battue.

        Rosie l’avait devancé et patientait devant une des plus jolies maisons du quartier. Petite mais propre et bien entretenue. Il les aperçut et vint à leur rencontre.

        — Salut, Mason, dit-il.

        Il lui adressa un coup d’œil interrogateur avec un signe de tête en direction de Rachel.

        — J’étais avec elle quand j’ai reçu l’appel. Elle a tenu à venir. Impossible de lui faire entendre raison.

        — Ça m’intéresse, rétorqua Rachel avec un sourire hypocrite mais convaincant. En plus, je fais des recherches sur la nature du mal pour mon prochain livre. Une façon pour moi d’affronter ce qui est arrivé à mon frère. Je devais venir.

        Rosie se radoucit comme un carré de chocolat au soleil.

        — Je comprends, mademoiselle de Luca, dit-il.

        Elle tendit la main et toucha son bras.

        — Rachel. Appelez-moi Rachel.

        Bon sang…, pensa Mason en levant les yeux au ciel. Si elle se montrait aussi enjôleuse avec leur supérieur, ils allaient lui aménager un espace de travail, au poste de police, en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire. Comment se faisait-il qu’il soit le seul à voir clair dans son jeu ?

        — Qu’est-ce que nous avons, ici, Rosie ?

        — Une voiture de patrouille a répondu à une déclaration de suicide. Ils ont trouvé le type pendu dans sa chambre. Des traces de pas ensanglantées dans le couloir les ont conduits jusqu’au sous-sol, où ils ont découvert le corps de notre dernière personne disparue. Venez, c’est par ici.

        Il s’arrêta sous le porche pour enfiler des protège-chaussures et une paire de gants en latex. Il tendit un ensemble à Rachel.

        Mason les lui arracha juste avant que Rachel ne s’en empare et les enfila.

        — Non. Pas question que vous entriez là-dedans. Je me ferais virer. Attendez ici et, pour l’amour du ciel, ne parlez à personne. Interdiction à quiconque d’entrer à l’exception du chef ou du médecin légiste, ajouta-t-il à l’intention de l’agent de faction. C’est bien compris ?

        Il jeta un dernier regard d’avertissement à Rachel.

        Elle était en colère mais un peu soulagée, également, lui sembla-t-il. La lueur effrayée, dans ses yeux, s’était un peu atténuée.

        La maison était petite et simple. L’entrée donnait directement dans le salon, où tous les meubles étaient recouverts de tissus fleuris et de coussins. A droite, une cuisine et un espace dînatoire. Pas de salle à manger. Puis un couloir avec une chambre de chaque côté, l’une petite donnant sur une salle de bains, l’autre plus grande et plus éloignée. Mason remarqua les traînées de sang laissées par des bottes, qui allaient de la grande chambre jusqu’à une porte au bout du couloir — le sous-sol ? En arrivant à hauteur de cette dernière, il découvrit un homme pendu à une corde accrochée au plafonnier.

        — Pourquoi n’avez-vous pas décroché le pauvre…

        A cet instant, le plafonnier céda sous le poids et le mort tomba par terre, l’appareil d’éclairage venant s’écraser sur sa tête dans une explosion de poussière et de plâtre. Il y eut quelques étincelles lorsque les câbles se détachèrent. Rosie sauta en arrière, si vite qu’il plaqua Mason contre le mur.

        — Du calme, mon vieux… Il est déjà mort.

        — Jésus, Marie, Joseph ! s’exclama Rosie en faisant le signe de la croix, tandis que Mason se décollait du mur et, contournant son coéquipier, avançait dans la chambre.

        — Sa femme connaît la raison de sa dépression ?

        — C’est sa mère. Mais nous ne lui avons pas posé la question. C’est assez évident. Suis-moi. Nous reviendrons ensuite.

        Hochant la tête, Mason enjamba les traces sanglantes et suivit son coéquipier jusqu’à la porte du fond, qui n’était pas fermée. Derrière, un escalier descendait vers un sous-sol éclairé. Il y avait du sang sur les marches.

        En bas, une pile de vêtements couverts de sang dans un coin. Non, pas des vêtements : un corps, comprit Mason en apercevant un bras et un petit morceau de T-shirt bleu. La tête de la victime avait été fracassée.

        — Nous avons ce qui ressemble à l’arme du crime juste là, déclara Rosie en pointant un doigt.

        Mason tourna la tête vers l’endroit indiqué et découvrit le marteau. Bleu métallisé avec un manche en caoutchouc noir. Il s’approcha, s’accroupit et essaya d’en voir la tête. Bien qu’elle fût maculée de cheveux, de sang et d’os, le dessin quadrillé était bien visible.

        Exactement comme Rachel l’avait décrit.

        Il ferma les yeux, baissa la tête et se releva. L’équipe du médecin légiste venait d’arriver. Il les entendait discuter en haut.

        — On dirait que tous ces crimes ont fini par avoir raison de lui, dit Rosie. Au moins, c’est terminé, maintenant.

        — On dirait, mentit Mason.

        Parce que ce type n’était pas le Spectre. Le Spectre — son propre frère — avait fait disparaître toutes ses victimes. Jusqu’à ce qu’il se fasse disparaître lui-même. Eric était mort. Ici, ils se trouvaient devant l’œuvre d’un imitateur. Un très mauvais imitateur.

        Si Mason avait eu un peu de jugeote, il aurait dissimulé tous les permis de conduire quelque part dans la maison, avant que l’équipe scientifique en ait fini. Mais il était trop honnête pour cela. Pourquoi infliger encore plus de chagrin à la pauvre femme qui se trouvait dehors ?

        Cela dit… comment Rachel avait-elle pu savoir ?

        Des voix leur parvinrent du rez-de-chaussée, l’une d’elles féminine et, ô combien, familière.

        — Je m’en moque. Je veux parler à Mason maintenant. Oh !… mon Dieu !

        Il croisa le regard de Rosie avant de s’élancer dans l’escalier. En haut, il découvrit Rachel, debout devant la porte de la chambre du pendu, les mains devant la bouche, les yeux écarquillés.

        — C’est pour ça que je vous avais demandé d’attendre dehors, Rachel, dit-il.

        La prenant par les épaules, il la fit pivoter vers lui.

        — Ce genre de spectacle est difficile à supporter. Vous n’avez pas l’habitude…

        — Je connais cet homme.

        Elle baissa les mains et répéta :

        — Je connais cet homme.

        Toutes les têtes se tournèrent dans sa direction, et Mason reposa les mains sur ses épaules.

        — Plus un mot, ordonna-t-il avant de l’entraîner vers la porte d’entrée, puis vers la rue.

        Le policier en faction devant la porte l’avait reconnue — Mason le lut dans son regard. La nouvelle n’allait pas tarder à se répandre. A son grand étonnement, Rachel n’ouvrit pas la bouche jusqu’à ce qu’il l’ait attirée à l’abri des oreilles indiscrètes.

        — Bon sang, Rachel ! Vous tenez à devenir suspecte, dans cette histoire ?

        — C’était un suicide.

        — Oui, il s’est suicidé. Mais pas le type au sous-sol. Sa tête a été fracassée à coups de marteau, un marteau avec une extrémité quadrillée… Et oui, je suis impatient de savoir comment vous connaissez cet homme et comment vous pouviez en savoir autant sur la scène de crime. Mais, pour l’instant, vous vous êtes mise dans une situation délicate rien qu’en venant sur les lieux.

        — J’ai le droit d’être ici, dit-elle en reculant de trois pas, les mains enfoncées dans les poches de sa longue veste en cuir.

        De nouveaux flics ne cessaient d’arriver. Il devait l’éloigner d’ici.

        — Cet homme a tué mon frère.

        — Je vous l’ai déjà dit, je ne crois pas.

        Elle tourna brusquement la tête dans sa direction, les yeux cherchant les siens.

        — Votre fameuse hypothèse d’un imitateur ? Vous ne m’avez jamais expliqué d’où vous la sortiez !

        Il devait se montrer très prudent. Elle était aussi bon détective que lui.

        — Comment le connaissiez-vous, Rachel ?

        Il jeta un coup d’œil autour d’eux, conscient que leur attitude devait commencer à paraître louche. Rosie couvrirait ses arrières, mais pour autant…

        — J’ai fait sa connaissance au groupe de soutien. Pour les receveurs d’organes…

        Ses yeux revinrent se poser sur elle.

        — Il avait bénéficié d’un don d’organe ?

        — Greffe d’os. Il m’a raconté qu’il avait eu un accident de moto, qu’il s’était fracturé le crâne et avait dû bénéficier de greffes d’os. Je l’ai rencontré pour la première fois mercredi dernier et l’ai revu hier soir. Son prénom est Terry. Vous avez vu ses bottes ?

        — J’ai vu.

        — Comme dans mon rêve. Avait-il un tatouage ?

        — Je n’en sais rien encore.

        — Je ne l’ai pas remarqué, lors des réunions. C’est de la démence, n’est-ce pas ?

        — On dirait bien.

        — Que se passe-t-il, Mason ? Comment tout cela peut-il se produire ?

        La Mercedes de son supérieur se gara le long du trottoir.

        — Rentrez chez vous, maintenant, dit-il d’une voix ferme. Je ne pourrai pas vous aider si je perds mon travail, et encore moins si vous vous faites arrêter et condamner pour crimes en série.

        — Comme si ça risquait d’arriver !

        — Vous en savez beaucoup trop, Rachel.

        Ces mots la rendirent muette. Elle cligna les yeux, puis le regarda d’un air inquiet.

        — Vous avez raison. J’en sais beaucoup.

        Elle pivota en direction de sa voiture, puis le regarda de nouveau.

        — Vous voulez bien passer chez moi, après ? Pour me raconter ce que vous avez découvert ?

        — Je passerai, répondit-il sans rien promettre.

        — D’accord.

        Elle hocha la tête, jeta un dernier regard vers la maison, puis céda.

        — Très bien. Je m’en vais.

        Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle monte dans sa voiture, puis sursauta quand une main se posa sur son épaule.

        — Ça va, Mason ?

        Il hocha la tête.

        — Très bien, mon vieux.

        — II y a quelque chose entre vous ? demanda Rosie.

        Mason fronça les sourcils, puis jeta un « non » un peu trop véhément.

        — Je vois…

        — Elle est bouleversée, dit Mason. Ce type a bénéficié d’une greffe d’organe… Elle l’a rencontré aux réunions du groupe de soutien. J’imagine que ça a créé une espèce de lien entre eux.

        — Un lien ?

        — Je sais. Ça n’a pas beaucoup de sens.

        — Va savoir ! dit Rosie en haussant les épaules. J’imagine que, si des gens reçoivent des organes de la même personne, ça peut créer une espèce d’attachement sentimental, mais…

        Un bourdonnement noya la voix de Rosie dans la tête de Mason. Le même donneur ? Eric ?

        Se pourrait-il qu’Eric soit le donneur de cet homme ? Non, la coïncidence serait trop énorme… Pas question pour lui de suivre une telle piste.

        Cela dit, pourquoi l’exclure ?

        Il allait lire le livre de ce psy, et peut-être même lui téléphoner dès le lendemain.
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        L’hôte choisi par le rat s’était révélé très décevant. Certes, il lui avait permis de tuer de nouveau à travers lui, mais ensuite il s’était autodétruit. Dommage ! Il aurait bien aimé habiter ce corps quelque temps encore.

        Mais aucune importance, puisqu’il en avait déjà trouvé un autre. Un hôte qui lui laisserait le champ libre pour des raisons très différentes.

        En fait, le rat appréciait encore plus celui-ci. Un esprit intelligent et plein de bonne volonté. C’était parfait. Avec ce cerveau affûté à sa disposition, il connaissait un moyen de se débarrasser de son indésirable observatrice.

        *  *  *

        Je ne pouvais pas m’arrêter de bouger, ni de trembler. J’avais envie de vomir, mais mon estomac était vide. Quoi que Mason ait pu dire à propos d’un imitateur, en ce qui me concernait, le meurtrier de mon frère était mort : un homme auprès duquel je m’étais assise — à deux reprises — sans même avoir conscience de ce qu’il était. Terry Osducrâne était le tueur en série, « le Spectre », comme l’avait surnommé la presse, et sa dernière victime gisait dans son sous-sol. Sauf si la théorie de Mason se vérifiait, et qu’il s’avérait n’être qu’un imitateur. Auquel cas, le véritable Spectre se baladait toujours en liberté. Le meurtrier de mon frère, libre comme l’air…

        Mais je l’avais vu faire. Cette fois, au moins, j’avais assisté à la scène aussi clairement que si j’avais été à côté de lui dans ce sous-sol. Et il m’avait vue !

        Inutile de le nier, même si j’en avais envie : je connaissais tous les détails avant même d’avoir mis un pied sur la scène de crime.

        Aucune chance, maintenant, qu’il puisse y avoir une autre explication. Le tueur était parvenu à s’infiltrer dans ma tête d’une manière ou d’une autre.

        J’arpentais la pièce inlassablement en marmonnant, tant et si bien que je réussis à tirer Myrte de son sommeil comateux. Elle ouvrit ses yeux aveugles, et ses oreilles suivirent mes pas sans qu’elle daigne lever la tête.

        Je me versai une vodka bien tassée et allumai la télévision, avec l’espoir de me distraire un peu en regardant un épisode d’un quelconque reality-show. J’en trouvai un que j’essayai de suivre. Mais les concurrents étaient nuls. Les juges ne distinguaient peut-être pas les fausses notes, mais à mes oreilles elles sonnaient aussi clairement qu’un sifflement dans l’oreille de Myrte. Le vrai talent se faisait rare.

        Mon verre étant vide, je m’en resservis un nouveau et en envisageais un troisième, mais je dus m’endormir dans mon fauteuil confortable, bercée par la chaleur du feu dans la cheminée, car la sonnerie de la porte me réveilla en sursaut.

        Deux heures s’étaient écoulées. Je me levai, mon verre désespérément vide à la main. La sonnerie retentit de nouveau.

        — Rachel, vous êtes debout ?

        La voix de Mason. Je me traînai jusqu’à la porte et tirai le verrou.

        — Entrez, c’est ouvert.

        Puis je mis le cap sur le bar pour me resservir, préparant également un verre pour Mason dans la foulée. Cette fois, j’eus la main un peu plus légère pour le mien et y ajoutai même de l’eau gazeuse. Je ne tenais pas à ce qu’il me voie en train d’enfiler des vodkas comme de l’eau plate. Les gens se font généralement une certaine opinion des femmes qui agissent ainsi.

        Je me tournai vers lui et lui tendis le verre, dans lequel les glaçons cliquetaient. Quand il le prit, ses doigts effleurèrent les miens. Glacés et plutôt tremblants. Il avait une sale tête, et l’épuisement n’était pas seul responsable.

        — Alors ? demandai-je.

        — Je ne peux pas vous dire grand-chose.

        — Inutile. J’ai tout vu, vous vous rappelez ?

        — Vous savez bien que c’est impossible…

        Mais le manque de conviction, dans sa voix, démentait ses paroles.

        — Dans ce cas, comment expliquez-vous ce qui m’arrive ?

        Il haussa les épaules et détourna le regard.

        — Mason, j’ai besoin de savoir si les détails que je vous ai donnés étaient exacts. Je dois le savoir, d’accord ? Vous pouvez comprendre ça, n’est-ce pas ?

        — Oui… Je n’arrive même pas à imaginer ce que ça doit être, pour vous. Pour être franc, je n’y croyais vraiment pas. Jusqu’à ce soir.

        Je voulais lui demander s’il me croyait, maintenant, mais je redoutais sa réponse. Après tout, il n’y avait toujours pas la moindre preuve, à ma connaissance. Bien sûr, je me trouvais avec lui quand on l’avait appelé mais, avant cela, j’avais eu du temps pour me glisser dehors, matraquer un homme, en pendre un autre… Oui, bon, d’accord… Mason devait bien se rendre compte que c’était impossible. Terry Osducrâne devait peser au bas mot quarante kilos de plus que moi, sinon plus.

        — Alors ? Les détails que je vous ai donnés étaient-ils exacts ?

        — Certains d’entre eux, oui.

        Oui ? Un oui clair et net, de toute évidence. Solennel. Il gardait ses distances, maintenant qu’il avait son verre. Comme si j’étais porteuse d’un germe virulent qu’il ne tenait pas à attraper. Il avait probablement peur. Bon sang, qu’il vienne se glisser dans ma peau pendant une heure, et il comprendrait alors le vrai sens du mot « peur ».

        — Lesquels ? demandai-je.

        — Je ne peux…

        — Vous commencez à ressembler à un disque rayé, vous savez ?

        Je m’approchai de la cheminée pour monter un peu le thermostat, avalai une grande gorgée de vodka et décidai de corser mon prochain verre.

        — Que pouvez-vous me dire, Mason ?

        Il haussa les épaules.

        — Il va y avoir une autopsie, mais de toute évidence la mort a été causée par les coups de marteau.

        — Trois coups. Le premier a creusé un sillon le long de son crâne et arraché la moitié de son oreille, le deuxième au milieu du crâne, et l’autre, à l’arrière. Exact ?

        Son corps se raidit. Je le sentis, même si ce fut imperceptible. Il se crispa, et sa respiration s’altéra brièvement.

        — Je prends ça pour un oui, Mason.

        — Comment faites-vous ? me demanda-t-il en me jetant un regard en coin.

        — Comment je fais quoi ? Comment je lis en vous ?

        Je haussai les épaules, terminai mon verre et me dirigeai vers le bar pour me resservir.

        — Un autre ? demandai-je en levant mon verre dans sa direction.

        — Je bois lentement.

        — Que Dieu vous préserve de vous soûler et de me raconter la vérité, n’est-ce pas ? Je me trompe ?

        Pour ma part, je ne buvais pas lentement, j’avalais goulûment.

        — Si je savais…, lâcha-t-il.

        — Je sais que vous ne savez pas. Moi non plus, mais j’ai quelques théories. Et celle qui revient sans cesse concerne votre frère.

        Je n’eus pas besoin de le regarder pour deviner sa réaction. Dès que je prononçai le mot « frère », les glaçons cliquetèrent plus fort dans son verre.

        — Mon frère est mort.

        — Je sais. Mais ses organes lui ont survécu. Et si les greffes d’os de Terry venaient de votre frère, tout comme mes cornées ?

        Je le regardai. Il but lentement une longue gorgée de vodka. Quand il baissa son verre, il s’approcha du feu et resta là, à fixer les flammes, me tournant le dos. Mais pas besoin d’être devin pour comprendre ce qu’il faisait. Il cherchait à éviter mon regard pour m’empêcher de lire en lui.

        — Et, si c’était le cas, qu’est-ce que cela changerait ? Comment cela pourrait-il expliquer ce qui se passe ? demanda-t-il finalement.

        Il choisissait ses mots avec tellement d’attention, parlant lentement, prenant bien garde de ne pas laisser échapper ce qu’il tenait tant à dissimuler, que cela eut l’effet contraire sur moi et ne fit que renforcer ma conviction à son sujet.

        — Vous ne comprenez donc pas, Mason ? Ça aurait créé un lien… J’ai reçu des cornées, Terry des éclats d’os, tous du même donneur. Ce qui m’a en quelque sorte reliée au tueur. Je voyais ce que Terry faisait.

        Je baissai la tête.

        — Votre frère était peut-être médium sans que vous le sachiez. Il visualisait peut-être des meurtres, lui aussi, ce qui expliquerait qu’il n’ait plus pu le supporter et se soit suicidé.

        Il poussa un soupir. De soulagement ? Pour la seconde fois, ma suggestion le soulageait. Pourquoi ?

        Je m’approchai de lui, apparemment pour regarder les flammes, mais en réalité parce que j’en avais assez de contempler le dos de sa chemise bleu ciel.

        — Je sais que vous considérez Terry comme un imitateur, mais je ne partage pas votre opinion. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a brusquement pris la décision de se suicider. Après avoir tué treize hommes, pourquoi se suicider après la quatorzième victime ? Et sans même prendre la peine de cacher le cadavre, comme si c’était inutile parce que, de toute façon, vous saviez que c’était lui le coupable. Etiez-vous sur le point de l’attraper ?

        Mason secoua lentement la tête.

        — Il n’a jamais été un suspect. Mais on va quand même fouiller sa maison.

        — A la recherche des trophées ? Les permis de conduire manquants ?

        Il hocha la tête avant de s’immobiliser brusquement.

        — Vous n’êtes pas censée être au courant de ça non plus. Comment le savez-vous ?

        — Je l’ignore. J’ai dû le voir. C’est juste là, parmi un tas d’autres trucs inutiles qui n’existaient pas avant la greffe.

        — Quel genre de « trucs » ?

        — Cette passion soudaine pour la sauce épicée et la musique reggae. Un goût pour la mauvaise poésie.

        Je sursautai.

        — Attendez, ça me revient ! Terry y a fait allusion, lors de la dernière réunion.

        — A fait allusion à quoi ?

        — A la poésie.

        Je bus une gorgée et secouai la tête.

        — Non, écoutez-moi un peu… Voilà que je parle comme un de ces illuminés new age, à voir des signes et des présages derrière la moindre petite chose… C’est ridicule. Terry est mort. Je suppose que la culpabilité a fini par avoir raison de lui. Ce qui explique peut-être pourquoi il n’a pas caché le dernier cadavre. Pour que la famille de l’homme puisse faire son deuil et que la police cesse de courir après un tueur déjà mort. Une façon comme une autre de racheter ses péchés. Au moins, c’est fini, maintenant. Plus personne ne mourra. Et peut-être… peut-être que nous finirons par découvrir où il a caché les autres cadavres, n’est-ce pas ? Et par retrouver mon frère pour l’enterrer dignement.

        — Je l’espère.

        — Alors, pourquoi avez-vous l’air de ne pas y croire ?

        Il releva la tête, mais ne me regarda pas. Il fixait son verre, qu’il vida brusquement.

        — Je dois partir.

        — Vraiment ?

        Cette fois, il me regarda.

        Je levai les yeux au ciel.

        — Ecoutez, je ne cherche pas à vous draguer, d’accord ? Mais c’est une grande maison, et j’ai eu une nuit difficile…

        — Vous avez peur.

        — Je suis morte de trouille, pour dire les choses clairement. Je sais que c’est ridicule. Le Spectre est mort. C’est terminé, n’est-ce pas ?

        Il se détendit presque.

        — Très bien, Rachel. Je vais dormir sur le canapé.

        D’une simple phrase, il venait de soulager la tension qui pesait sur mes épaules.

        — Inutile. J’ai une chambre d’amis très confortable à l’étage.

        — D’accord. Y a-t-il également une douche confortable ?

        — Oui. Mais, pour le petit déjeuner, il faudra vous contenter de flocons d’avoine et d’un café. Je ne sais pas cuisiner.

        — Moi non plus.

        — Ne vous inquiétez pas. Nous nous en sortirons.

        Je terminai mon verre et le posai.

        — Par ici, inspecteur.

        Et je me dirigeai vers l’escalier.

        Myrte sauta sur ses pattes — « sauter » étant bien entendu une image — et se précipita à ma suite — « se précipiter » étant également une façon de parler. C’était un bouledogue obèse, ne l’oublions pas.

        — Vous ne comptez pas fermer la porte à clé ? demanda Mason.

        — Oh…

        Je m’arrêtai net au milieu des marches.

        — Si, j’imagine. Je ne le fais pas, habituellement. C’est… enfin, c’est très calme, par ici. J’habite au milieu de nulle part. Et il y a une grille.

        — Que vous laissez également ouverte. Comment suis-je arrivé devant votre porte, à votre avis ? Je peux ?

        J’agitai un bras.

        — Je vous en prie. Ne vous gênez pas.

        En deux enjambées, il fut devant la porte d’entrée, qu’il ferma à double tour.

        — Y a-t-il d’autres entrées ?

        — Déjà fermées. Nous ne les utilisons quasiment jamais. Vous allez venir vous coucher, à la fin ?

        Il me jeta un coup d’œil surpris.

        Je lui adressai un clin d’œil.

        — Je voulais juste voir votre tête. Vous n’auriez pas un peu peur de moi, Mason Brown ?

        — Un peu, si.

        Sa franchise m’étonna, je l’avoue.

        — Bien, dis-je. Vous avez raison. Par ici.

        Et je repris mon ascension.

        *  *  *

        Mason ne dormit pas. Comment l’aurait-il pu ? Il devait garder un œil sur cette fille un peu folle et un peu inquiétante, dont il se demandait, tout de même, si elle n’était pas une tueuse en série.

        Il ne savait plus trop quoi penser, à vrai dire. Mais il était certain qu’il ne pouvait pas s’agir de son frère. Impossible. Les fantômes n’existaient pas. Pas plus que les liens invisibles à travers des organes, quoi qu’en dise un certain psychiatre de sa connaissance. La peau et les os ne contenaient aucune pulsion maléfique. Et cette idée obsédante que son frère, Dieu savait comment, continuait à tuer… Non, décidément, c’était impensable.

        Il sortit de la poche de sa veste le livre du psy, Conscience cellulaire, et commença à lire. Au début, il se contenta de le feuilleter, mais il fut rapidement fasciné. Ce Dr Vosberg avait accumulé énormément de documentation. Des pages et des pages de cas — les noms ayant été modifiés — dans lesquels les receveurs d’organes développaient non seulement des appétences pour les plats favoris de leurs donneurs, mais éprouvaient d’étranges impressions de déjà-vu, se mettaient à utiliser les tournures de phrases préférées des donneurs et reconnaissaient même les membres de leurs familles sans les avoir rencontrés auparavant.

        Eric avait adoré le reggae et la sauce piquante. Sans parler de cette habitude exaspérante qu’il avait de déclamer de mauvais vers. Ce qui avait le don de rendre fou Mason, quand ils étaient gosses.

        Surtout parce qu’il avait l’étrange impression que ce n’était pas Eric qui les récitait, mais quelqu’un d’autre. Quelqu’un de maléfique.

        Se pouvait-il que Rachel ait inventé cette passion soudaine pour la sauce épicée et le reggae ? Avait-elle simulé sa réaction, quand elle était entrée chez lui, ou menti quand elle affirmait avoir assisté au dernier meurtre ? Possible, mais dans ce cas comment aurait-elle pu obtenir ces informations ? Et pourquoi aurait-elle agi ainsi ? Qu’avait-elle à y gagner ?

        De la publicité ? Elle était écrivain, après tout.

        Mais ses livres lui valaient déjà un succès considérable. Quel intérêt aurait-elle eu à en rajouter, alors que tout marchait si bien ?

        Cela dit, les ventes avaient peut-être chuté, et elle éprouvait le besoin de relancer la machine…

        Il sortit son téléphone de la poche de son jean, posé sur la chaise, et entreprit une recherche sur ses derniers titres. Apparemment, ils figuraient tous parmi ses best-sellers à ce jour. Le dernier était resté sept semaines en tête de la liste du New York Times. Ni l’argent ni la gloire ne lui faisaient défaut.

        Il devait donc envisager d’autres possibilités. Et notamment le fait qu’elle puisse dire la vérité. Elle visualisait peut-être réellement ce qu’elle affirmait voir, et cette faculté pouvait lui venir du fait qu’un organe de son frère vivait dans sa tête.

        Du fond du cœur, il souhaitait se tromper.

        Il reprit sa lecture.

        *  *  *

        Je ne dormis pas bien — comment l’aurais-je pu, avec Mason Brown dans la chambre voisine ? —, mais probablement mieux que si j’avais été seule, vu les horreurs de la nuit. Seigneur, Terry Osducrâne, un tueur en série ! Qui aurait pu imaginer une chose pareille ?

        Finalement, la fatigue avait dû l’emporter sur mes frayeurs nocturnes, car Mason me réveilla en se déplaçant à l’étage. Je me levai donc, enfilai une robe de chambre sur ma tenue de nuit préférée — T-shirt large et culotte — et pris le chemin de sa chambre.

        Mason, douché de frais, cheveux humides et vêtu de ses vêtements de la veille, tourna la tête vers moi, me regarda et… continua à me regarder. Soudain intimidée, je passai une main dans mes cheveux, me demandant pourquoi je n’avais pas pris la peine de jeter un coup d’œil dans le miroir avant de venir le rejoindre.

        — Vous vous levez tôt, dis-je, tout en me morigénant intérieurement pour ce réflexe de femelle.

        — Oui, j’ai du travail. Et une réunion importante, ce matin.

        — Ah oui… Avec qui ?

        — Je ne peux pas le dire.

        Ce qui me fit l’effet d’une gifle.

        — Oh… Veuillez excuser ma question. Je croyais que nous formions une… équipe, maintenant.

        Il baissa la tête comme s’il se sentait coupable.

        — Ce n’est pas possible, Rachel. Je reconnais que vous m’avez fourni des informations intéressantes, mais je suis toujours un flic et vous êtes toujours…

        — Oh ! je vous en prie ! Ne me dites pas que je suis suspecte. Le Spectre est mort.

        — Ai-je dit « suspecte » ?

        Je secouai la tête. Je me montrais désagréable, ce qui ne me ressemblait pas.

        — J’allais dire que vous êtes une civile.

        Je poussai un soupir.

        — Aucune importance. C’est fini, maintenant. D’ailleurs, moi aussi, j’ai une réunion importante, ce matin.

        — Parfait. Je m’en vais et vous laisse tranquille.

        — Parfait.

        Il glissa son portefeuille et son téléphone dans les poches de son jean, puis survola la chambre du regard pour vérifier qu’il n’oubliait rien. Il avait même fait le lit.

        Maniaque, de toute évidence.

        Je levai les yeux au ciel et ravalai ma fierté.

        — Merci d’avoir accepté de passer la nuit ici.

        — Il n’y a pas de quoi.

        Il s’approcha de la porte.

        — Si vous voulez que je revienne dormir ici, je le ferai.

        — Vraiment ?

        — Bien sûr. Vous avez traversé des moments très difficiles. D’ailleurs, nous devons toujours retrouver votre frère. Je ne compte pas abandonner les recherches.

        Ouah !… Il se montrait vraiment… gentil, avec moi.

        Qu’est-ce que ça cachait ?

        Avant que je puisse lui poser la question, il s’approcha de moi, posa une main sur ma nuque et se pencha. Ses lèvres effleurèrent les miennes, et je frôlai la crise cardiaque. Puis il se redressa, passa à côté de moi et descendit l’escalier, atteignant la porte d’entrée avant même que j’aie rouvert les yeux.

        *  *  *

        J’avais rendez-vous pour le petit déjeuner avec mon MAA (Meilleur Ami Aveugle), Mott. Je l’avais appelé, la veille, avant le meurtre, la vision, la visite sur la scène de crime et le baiser de Mason.

        Ce n’était d’ailleurs pas un baiser — à peine une bise, en fait —, mais, apparemment, il ne m’en fallait pas plus pour commencer à fantasmer.

        J’avais besoin de mon ami. J’avais dû appuyer sur la corde sensible pour l’obliger à venir, mais je ne comptais pas le laisser détruire notre amitié juste parce que je pouvais voir et pas lui.

        Il avait accepté le repas, mais s’était montré particulièrement chatouilleux sur la question du lieu. La conversation avait donné à peu près ceci :

        Moi : On se retrouve au Hollywood, alors ? 8 heures ?

        Lui : Oh ! bien sûr, parce qu’il est plus facile pour toi de venir à Cortland que pour moi d’aller à Whitney Point. Toi, tu peux voir.

        Moi : Exact, Mott. Tout est beaucoup plus facile pour moi depuis que j’ai recouvré la vue. Il va falloir t’y faire.

        Lui : Et donc, tu considères que tu te débrouilles mieux que moi, maintenant. Tu comprends pourquoi ça ne peut plus marcher entre nous ?

        Moi : Très bien. On se retrouve ici. Au Country Kitchen. Démerde-toi avec ton GPS, crétin.

        Avant, j’évitais les petits restaurants bondés. Aujourd’hui, je les adore. Celui-ci avait tout ce qu’on peut désirer, jusqu’à la serveuse grande gueule. J’avais déjà échangé des plaisanteries avec elle lorsque j’étais venue boire un café. Elle se montrait presque aussi douée que moi, pour ce qui était des reparties sarcastiques.

        J’attendais Mott à l’extérieur — parce que l’endroit n’était guère adapté aux aveugles —, quand j’eus soudain la désagréable impression d’être observée. Je me recroquevillai dans mon manteau en regardant autour de moi.

        Puis le taxi de Mott arriva. Quand il descendit, je ne pus me retenir et courus vers lui pour le serrer dans mes bras. Comme il m’avait manqué !

        — Tu es un abruti de payer un taxi alors que je t’avais proposé de venir à Cortland.

        Il me serra contre lui, pas aussi chaleureusement que je l’aurais souhaité, mais pas froidement non plus.

        — Tu as acheté une voiture, et c’est moi qui dépense trop !

        — Je m’en moque. Je l’adore. Elle est très classe ! Viens, allons manger. Je meurs de faim.

        Je regardai Mott, l’examinant de haut en bas, heureuse de le voir vraiment pour la première fois. Je savais qu’il était crépu, mais l’ampleur de ses boucles brunes me sidéra. Ainsi que son visage, plus beau que je ne l’avais visualisé. Proche de l’image intérieure que j’avais formée de lui, mais en mieux. Des traits fins, un petit nez et une bouche mince.

        — Tu m’as tellement manqué, Mott…

        Il baissa la tête.

        — Tu m’as manqué, toi aussi. Et maintenant, je m’inquiète de mon apparence. Je n’avais jamais éprouvé cette gêne avant avec toi.

        — Tu es magnifique, et ça n’a aucune importance, tu le sais bien.

        Je lui pris le bras. Il se dégagea.

        — Ne fais pas ça.

        — Faire quoi ? Il y a trois marches. Je voulais juste…

        — Eh bien, dis-moi qu’il y a trois marches. Ne me guide pas comme si j’étais incapable de m’en sortir seul.

        — Engueule-moi, pendant que tu y es !

        Je passai devant lui.

        — Très bien. Suis-moi et croise les doigts. Tu es au pied des marches, maintenant.

        Je montai et le laissai me suivre, prenant bien garde de ne l’aider en aucune façon.

        — La porte est sur ta droite. Je l’ouvre et j’entre. Arrête-toi après deux pas à l’intérieur.

        Il se débrouillait bien et continua ainsi jusqu’à ce que nous soyons assis et ayons passé la commande. Il avait choisi un des petits déjeuners du jour que la serveuse (pas ma serveuse préférée, sans doute en congé) avait débités à toute allure. Je savais que c’était pour ne pas avoir à me demander de lui lire le menu, mais ne fis aucun commentaire et commandai la même chose.

        Nous mangeâmes. Œufs brouillés avec des toasts, et trois tasses d’un excellent café. Plus un petit pain à la cannelle, fait maison, à emporter.

        — J’ai un chien, annonçai-je pendant que nous mangions. Il faudra que tu fasses sa connaissance. C’est un petit bouledogue obèse prénommé Myrte. Tu vas l’adorer.

        Son sourire fut sincère. Il commençait à se détendre.

        — Je suis impatient de la connaître. Je ne t’aurais jamais imaginée avec un chien.

        — Moi non plus. C’est un coup d’Amy. Elle voulait l’adopter, mais son propriétaire a mis le holà, alors…

        — Alors, tu t’es laissé amadouer.

        — Dès que j’ai posé les yeux sur elle.

        Je mordis mes lèvres. Cesse de faire référence aux yeux, idiote !

        Mott se raidit. A peine.

        — Mott, je suis pratiquement sûre que Tommy est mort…

        Il laissa tomber sa fourchette et resta immobile, impassible derrière ses lunettes de soleil.

        — « Pratiquement » sûre ? demanda-t-il. Cela signifie qu’il reste un espoir ?

        — Non. Ça veut seulement dire que nous n’avons pas encore retrouvé son corps. Il semblerait qu’il ait été assassiné.

        — Assassiné ?

        Il avait tâtonné sur la table à la recherche de sa fourchette et, une fois celle-ci en main, s’y accrocha, l’air choqué.

        — Par ce tueur en série dont on parle dans tous les journaux, répondis-je.

        — Le Spectre ?

        Je levai les yeux au ciel en entendant ce surnom ridicule que la presse lui avait donné.

        — Oui. Toutes les victimes ressemblent à Tommy.

        J’aurais aimé lui parler de mes cauchemars, de mes visions, mais mieux valait ne pas le faire tout de suite. D’abord, nous devions restaurer notre amitié.

        — J’ai besoin de mon meilleur ami, Mott. Je ne veux pas traverser cette épreuve sans toi.

        Il soupira et hocha la tête.

        — Je suppose que je me suis montré un peu dur avec toi.

        — Tu t’es conduit comme un vrai salaud, oui. Tu ne peux pas me retirer ton amitié juste parce que j’ai recouvré la vue. Comment peux-tu agir ainsi ? Que dirais-tu si j’abandonnais mes amis aveugles, maintenant que je vois ?

        Il hésita avant de répondre.

        — En fait, c’est un peu ce que je redoutais. Et comme je suis ton seul ami aveugle…

        — Tu as décidé de prendre les devants.

        Il hocha la tête.

        — Tu es un idiot, Mott. Mais je t’aime bien quand même.

        — Tu es franchement insupportable, Rachel, et je t’aime bien, moi aussi.

        *  *  *

        Mason avait lu le livre du Dr Vosberg de la première à la dernière ligne dans la chambre d’amis de Rachel — tout en essayant d’ignorer le fait qu’elle dormait à quelques mètres de lui. A présent, assis dans le cabinet du psy, il avait envie de lui demander pourquoi, à son avis, il avait fait une chose aussi stupide qu’embrasser Rachel avant de partir, ce matin.

        Le cabinet était banal, avec ses murs beige foncé. Des fauteuils profonds et sombres, un mur couvert de livres du sol au plafond, un aquarium, de l’autre côté, avec des poissons tropicaux multicolores qui nageaient paresseusement. L’homme lui-même était séduisant, la quarantaine passée, un faux bronzage et des cheveux blonds striés de mèches argentées qui semblaient un peu trop parfaits. Une perruque, peut-être.

        — Je vous remercie d’avoir trouvé une minute à m’accorder, docteur…, déclara Mason.

        Vosberg hocha la tête avec un sourire.

        — Vous avez dit que c’était urgent.

        — En effet. Et confidentiel, également. Ma visite est tout à fait officieuse.

        Vosberg haussa les sourcils, et Mason remarqua qu’ils avaient des reflets roux.

        — Maintenant, je suis d’autant plus curieux.

        Mason reçut le message. Il avait pris des risques en venant le voir, mais pas question de reculer. Il fallait qu’il sache.

        — Voilà, dit-il. Je travaille sur une affaire de meurtres en série dont l’auteur est mort.

        — Vous parlez du Spectre, affirma Vosberg en se levant et en se dirigeant vers une machine à café. J’ai lu qu’il s’était suicidé après son dernier meurtre.

        Il se tourna pour lancer un regard interrogateur à Mason, tout en versant de l’eau chaude dans un mug en faïence.

        — Je me prépare un thé. Vous en voulez un ?

        — Non, merci.

        Vosberg prit son temps pour choisir un sachet de thé dans une boîte de bois.

        — Je vous en prie, continuez…

        — L’homme qui s’est suicidé la nuit dernière n’est pas celui que nous recherchons. Cet homme-là est mort depuis des semaines.

        — Vous faisiez donc fausse route. L’homme que vous suspectiez n’était pas le Spectre.

        Vosberg trempa le sachet de thé sélectionné dans sa tasse, le faisant monter et descendre lentement, de façon presque hypnotique.

        — Non, répondit Mason. Il n’y avait aucun doute. Il s’agissait bien du tueur, et il était mort. Mais il était également donneur d’organes. Et honnêtement, j’aurais pu jurer qu’il continuait à tuer. D’une certaine façon, en tout cas. J’espère juste que c’est terminé, maintenant.

        — Ce Spectre… vous croyez qu’il a continué à tuer depuis sa tombe ?

        Le médecin se tourna pour le regarder.

        — L’homme qui a commis le dernier meurtre avait bénéficié d’un don d’organe. Un autre receveur semble visualiser les meurtres pendant leur déroulement, au travers de cauchemars, de visions…

        Vosberg cessa de tremper son sachet de thé, et ses yeux brillèrent d’excitation.

        — Avaient-ils le même donneur ? Et ce donneur était-il votre suspect ?

        — Je l’ignore.

        — Il faudra le vérifier, inspecteur. Dans l’affirmative, ce serait une découverte révolutionnaire.

        Mason sursauta, pas tout à fait sûr de ce que les paroles du médecin impliquaient.

        — D’après vous, si leur donneur était bien le tueur original, alors…

        — Une des personnes bénéficiaires de ses organes a perpétré ses crimes avant de se suicider, tandis qu’une autre peut les visualiser. De quelles greffes parlons-nous là ? Greffe de cornées pour la deuxième, je parie.

        Mason baissa les yeux, car le médecin se comportait exactement comme Rachel, l’observant et lisant en lui comme s’il était transparent.

        — Je ne peux pas répondre à cette question.

        Le médecin garda le silence un instant, revenant s’asseoir derrière son bureau.

        — Si j’étais vous, reprit-il, je commencerais par chercher à savoir si ces deux personnes ont reçu leurs organes du même donneur. Il doit bien exister une liste quelque part, précisant, au minimum, le nom des hôpitaux où les organes du donneur ont été envoyés. Ensuite, il suffira de vérifier les dates et de les comparer avec les carnets de santé des suspects.

        — Les dossiers médicaux sont confidentiels. Et je ne vois vraiment pas comment je pourrais utiliser cette théorie pour obtenir un mandat.

        Le Dr Vosberg soupira.

        — J’imagine que vous avez raison. Un juge considérerait certainement une telle hypothèse comme démente.

        — Oui. Et pour être franc cela me paraît complètement dingue, à moi aussi, d’où ma présence ici.

        — Pour que je vous confirme que cette théorie n’est pas aussi « dingue » qu’il y paraît ? Que je vous dise qu’à mon avis c’est tout à fait possible, et même probable, dans ce cas ?

        Mason le regardait, attendant la sentence.

        Le médecin hocha la tête.

        — A mon avis, inspecteur Brown, il est à la fois possible et probable qu’un patient ayant reçu un organe d’un tueur devienne lui-même un tueur. Et, à mon avis, si cela a pu se produire une fois, cela a certainement pu se répéter avec les autres receveurs d’organes de ce même donneur.

        Mason resta pétrifié.

        — Une infirmière m’a raconté qu’un même donneur pouvait fournir des organes à près d’une centaine de patients.

        Vosberg hocha la tête.

        — Je comprends votre inquiétude, mais non, tous ne deviendront pas des tueurs. Par exemple, cette personne qui a des visions n’a tué personne, après tout.

        Il haussa les épaules, puis baissa les yeux sur sa tasse de thé comme s’il y cherchait des réponses.

        — A mon avis, la plupart d’entre eux seraient incapables d’éprouver de telles pulsions. Leurs limites morales personnelles les écarteraient d’emblée, les repousseraient. Il faudrait que ce tueur trouve un hôte compatible avec lui.

        Il hocha la tête, perdu dans ses pensées.

        — L’homme qui s’est suicidé avait dû être réceptif à l’idée de commettre un crime, mais ensuite, une fois l’acte commis, il n’a pas pu supporter de vivre avec ce crime sur la conscience. Il s’est donc suicidé, et le tueur qui habitait en lui est sorti.

        — Vous parlez comme si le tueur était une entité séparée, à part entière.

        — Il représente la part malfaisante du donneur original. Celle qui lui a survécu. Celle qui n’est pas morte. Ou, plutôt, « les » parts. Il y a quelques siècles, on l’aurait considéré comme un démon.

        — Je ne crois pas aux démons, docteur, dit Mason en secouant la tête.

        — Moi non plus. Mes recherches s’orientent vers l’hypothèse que nos habitudes, nos goûts et nos tendances sont en grande partie une conséquence de mutations propres à notre ADN. Des mutations qui rendent chacun de nous unique, différent des autres êtres humains. Mais voyez-vous, inspecteur Brown, l’ADN se trouve dans chacune de nos cellules et accompagne donc les organes dans leurs nouveaux corps. Ce qui explique pourquoi autant de receveurs développent une attirance pour les plats préférés de leurs donneurs, ont des souvenirs liés à la vie de leurs donneurs, etc. Tout est dans mon…

        — Je sais, je l’ai lu. Dites-moi, vos collègues partagent-ils également cette… théorie ? Sur la conscience cellulaire ?

        — Non. Mais je continue à recueillir des données.

        — Je vois.

        Il ne s’agissait donc de rien d’autre que d’une théorie audacieuse, voire farfelue, dénuée de toute base solide. Mason aimait les indices, les faits, les preuves. A défaut, il s’en tenait au vieil adage selon lequel les solutions les plus simples sont souvent les meilleures.

        Le médecin poussa un soupir.

        — J’imagine que ce doit être une expérience particulièrement éprouvante pour la personne qui a ces visions. Cela l’aiderait certainement beaucoup de savoir que vous ne la considérez pas comme une folle.

        Mason hocha la tête. Il s’apprêtait à se lever quand il tourna brusquement la tête vers le Dr Vosberg.

        — Comment savez-vous qu’il s’agit d’une femme ?

        — Je crois l’avoir rencontrée mercredi dernier.

        Qu’avait dit Rachel, à propos de la soirée de mercredi ? Ah, oui… Il s’agissait de cette réunion de groupe au cours de laquelle elle avait rencontré Terry Cobb, ou plutôt « Terry Osducrâne », comme elle l’appelait.

        — C’est vous qui supervisez ce groupe de soutien ?

        Son interlocuteur approuva d’un signe de tête.

        — Les greffes de cornées sont suffisamment rares pour qu’il soit presque impossible d’en trouver deux dans une zone géographique aussi petite, et dans un laps de temps aussi bref.

        Mason devinait, sans l’ombre d’un doute, que les motivations de Rachel en s’inscrivant à ces réunions et en rencontrant le Dr Vosberg avaient été les mêmes que les siennes. Poser des questions. Essayer de comprendre ce qui se passait. Elle possédait un réel talent de limier, et il se demanda si elle avait découvert plus de choses que lui.

        Il se leva, imité par le médecin, qui tendit la main par-dessus son bureau. Mason la serra.

        — Merci de m’avoir reçu, docteur. Et je le répète, tout cela doit rester confidentiel.

        — Bien sûr. Qui voudrait croire une chose pareille, de toute façon ?
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            Le Spectre a survécu
          

          
            Bien que Cobb ait disparu.
          

          
            Il a pris corps dans Numéro Trois.
          

          
            Pour en apprendre plus,
          

          
            Ferait mieux de surveiller la pute
          

          
            Qui fut aveugle et maintenant voit.
          

        

        En arrivant au poste de police, Mason découvrit cette note parmi ses e-mails et en fut glacé jusqu’aux os. Inutile de l’effacer ou de la cacher. D’abord, parce que Rosie l’avait rejoint au moment où il ouvrait sa boîte mails et l’avait lue par-dessus son épaule, ensuite parce qu’il en avait fini de dissimuler des preuves ou de camoufler la vérité, si folle soit-elle. Désormais, il se montrerait totalement honnête.

        — A mon avis, il fait allusion à Rachel de Luca, tu ne crois pas ? demanda Rosie.

        — Si, répondit Mason qui, apercevant leur chef dans son bureau, lui fit signe de les rejoindre.

        — Il ne peut s’agir que de cette de Luca, affirma Subrinsky à son tour. Elle serait donc bien liée à cette histoire, d’une façon ou d’une autre ?

        — Ce que nous savions déjà, dit Mason en hochant la tête. Son frère figure parmi les victimes, et elle connaissait Terrence Cobb, bien qu’elle ne l’ait rencontré qu’à deux reprises.

        — Je veux qu’elle soit sous surveillance constante, déclara Subrinsky. Impossible de connaître la véritable signification de cette note, mais pas question que la Reine de la Bienfaisance se fasse assassiner sous nos yeux. Pas avec cet avertissement aussi discret qu’un néon.

        — La Reine de la Bienfaisance ?

        Mason en resta bouche bée, tandis que son supérieur regagnait son bureau, dont il claqua la porte.

        — Tous ces trucs de pensée positive qu’elle débite, expliqua Rosie.

        — Crois-moi, elle n’a rien d’une Reine de la Bienfaisance. Elle n’est même pas la Reine de la Courtoisie.

        Rosie ne put retenir un sourire.

        — Pas avec toi, en tout cas, hein ? Mais il faut reconnaître que tu ne lui as pas vraiment laissé une première impression très favorable !

        Mason prit une inspiration et renonça à répliquer.

        — Demande aux types de l’informatique de nous donner un coup de main là-dessus. Qu’ils voient s’ils peuvent remonter la trace du mail.

        — A mon avis, ce type est trop intelligent pour ça, mais pas de problème. Je vais les mettre sur le coup.

        *  *  *

        Des agents en civil avaient suivi Rachel de Luca toute la journée sans qu’elle en ait conscience, car Mason s’était dit que s’il insistait pour être le seul à la surveiller son attitude pourrait peut-être sembler louche.

        Quand il arriva pour prendre la relève, ce soir-là, la maison de Rachel était sombre et tranquille, et apparemment vide.

        Il passa devant pour aller s’arrêter un peu plus loin, à côté de l’autre véhicule garé sur une aire de repos, le long du chemin qui faisait un coude après la maison. Les pêcheurs utilisaient cet endroit pour mettre leurs bateaux à l’eau. Il le devinait aux roseaux et à l’herbe aplatis sur la rive qui descendait jusqu’au lac et portait des traces de pneus significatives. De cet endroit, il jouissait d’une excellente vue sur la maison.

        Il baissa sa vitre.

        Mark Richards, un vétéran avec vingt ans de carrière derrière lui et qui comptait les jours jusqu’à la retraite, l’imita.

        — Rien à signaler ? demanda Mason.

        — Elle dîne chez Aiello’s.

        Mason sursauta.

        — Alors, que fais-tu là ?

        — Dennison est sur place. Il voulait acheter une pizza pour sa famille, ce soir. Alors, il garde un œil sur elle. Il te préviendra quand elle sortira et la suivra jusqu’ici, avant de rentrer. Ça m’a paru une bonne idée.

        Mason hocha la tête.

        — Elle est seule ?

        — Non, un rendez-vous galant, à ce qu’il paraît. Denny va essayer de voir la carte de crédit du type, quand il paiera, pour qu’on puisse se renseigner sur lui.

        Un rendez-vous ? Rachel avait un rendez-vous galant ? Pourquoi cela le surprenait-il ? Mieux : pourquoi cela le mettait-il d’une humeur exécrable ?

        — Vous avez vu d’autres personnes aller et venir, aujourd’hui ?

        — Seulement son assistante, une certaine Amy Montrose. Elle est repartie vers 17 heures.

        — Rien d’autre ?

        — Si. Elle a sorti son chien avant de partir à son rendez-vous. Tu veux un rapport complet avant que je rentre chez moi, ou tu penses que tu pourras attendre jusqu’à ce que j’aie fini de le taper ?

        — Désolé. Rentre chez toi.

        Mason remonta sa vitre, alluma le chauffage pour se protéger de l’humidité automnale et regarda les feux arrière de Richards disparaître dans la nuit. Sa pensée s’activait. Si Rachel avait retrouvé cet homme au restaurant, ce ne devait pas être très sérieux… Puis il se traita d’abruti. Cette fille était liée à une série de meurtres. Elle était, au minimum, la sœur d’une des victimes dans une affaire en cours. Elle avait hérité des yeux de son propre frère et semblait dangereusement près de découvrir des secrets qui pourraient lui coûter sa carrière. Sans compter qu’il était un célibataire endurci. Aucune chance, donc, pour que cette histoire ait le moindre avenir.

        Dix minutes plus tard, il recevait un SMS :

        
          
            Ils partent. Voitures séparées.

            Tu as pu voir son nom ? demanda-t-il en retour.

            David R. Gray. Et no CC ? Je fais recherches ?

            Je m’en chargerai.

          

        

        Il s’arrêta, le doigt en arrêt au-dessus des touches.

        
          
            Un baiser d’adieu ? tapa-t-il finalement.

          

        

        Il fallait qu’il sache, et Dennison pouvait bien penser ce qu’il voulait.

        Il y eut une longue pause avant la réponse.

        
          
            Ouais. Avec la langue !

          

        

        Très drôle, pensa Mason. Ça t’apprendra à poser des questions stupides… Il fourra le téléphone dans sa poche, attrapa ses jumelles, coupa le moteur et descendit de voiture. Il remonta ensuite le chemin, à la recherche d’un meilleur angle de vue sur la porte d’entrée. Puis il s’accroupit derrière les buissons et attendit.

        Elle arriva dix minutes plus tard, seule, et rentra chez elle. Une heure passa, puis toutes les lumières s’éteignirent, sauf une au premier étage.

        Trois heures s’écoulèrent lentement, sans rien à signaler, et Mason envisageait de retourner un moment dans son véhicule pour se réchauffer quand ses pensées furent interrompues par le ronronnement de la porte du garage qui se relevait, suivi par le bruit du moteur de la T-Bird. Puis les phares s’allumèrent, et la voiture sortit du garage.

        Mason regagna en courant son propre véhicule et mit le contact sans allumer les phares. Rachel franchit la grille, qu’elle avait laissée ouverte comme à son habitude, et il lui emboîta le pas, tous phares éteints jusqu’à ce qu’ils rejoignent la route nationale où il la suivit à distance. Elle ne s’engagea pas sur l’autoroute, mais continua vers le nord, empruntant les petites routes jusqu’à la ville de Cortland, où elle remonta la rue principale, qui était à sens unique. Une minute plus tard, elle garait la T-Bird sur un des emplacements en épi de la rue et descendit de voiture pour monter sur le trottoir et marcher en toute décontraction, vu qu’elle ne portait qu’un T-shirt et une culotte en satin bleue.

        Ma parole, elle avait bu ou quoi ? Rien, dans sa conduite, jusque-là, ne l’avait pourtant laissé supposer, et d’ailleurs elle marchait droit.

        Alors qu’elle passait sous un lampadaire, Mason remarqua le motif sur son T-shirt. Deux mains, l’une avec le doigt du milieu levé, l’autre qui pointait en direction de quiconque se trouvait en face d’elle. Le message était limpide et peu recommandé pour son image publique. Probablement pas le genre de tenue qu’elle portait habituellement lorsqu’elle sortait.

        Il essaya de se concentrer sur le message vulgaire plutôt que sur les longues jambes minces et le morceau de tissu en satin bleu marine qu’il apercevait en haut. Mais en pure perte.

        Après s’être garé, il descendit à son tour, prenant soin de lui laisser une longueur d’avance sans la perdre de vue pour autant. Soudain, elle s’arrêta et resta plantée là, les yeux fixés sur le trottoir.

        Il se rapprocha, attendant qu’elle fasse un geste. Ou se remette en mouvement ou…

        Mais Rachel demeurait là, immobile.

        Fronçant les sourcils, il avança de quelques pas, puis décida de révéler sa présence. Une ou deux voitures étaient déjà passées, et quelqu’un n’allait pas manquer de prévenir la police qu’une mystérieuse beauté se promenait en petite tenue dans les rues en pleine nuit.

        — Rachel ?

        Rien.

        Il éprouva une curieuse impression, et un frisson courut le long de son dos. Il la contourna pour se placer devant elle. Ce faisant, son pied heurta quelque chose sur le trottoir, mais il n’y prêta pas attention. Il se baissa légèrement pour voir son visage.

        — Rachel ?

        Ses yeux étaient grands ouverts, mais ne voyaient rien. Il passa plusieurs fois la main devant, sans obtenir la moindre réaction. Elle dormait.

        Comment était-ce possible ?

        Pourtant, il savait que ce genre de phénomène existait. Les histoires ne manquaient pas de personnes faisant toutes sortes de choses pendant leur sommeil, comme conduire des voitures, cuisiner ou tuer.

        Bon sang, ce serait donc ça ? Rêvait-elle ces meurtres parce qu’elle les commettait en dormant ? Non, car il se trouvait avec elle lors de l’enlèvement d’une des victimes. Mais depuis ?

        Les cornées de son frère avaient-elles pris le contrôle de Rachel, comme ses os l’avaient peut-être fait avec Terrence Cobb ?

        Le bras de Rachel se leva et montra quelque chose à ses pieds. Mason baissa les yeux, se rappelant avoir trébuché. Puis il se figea, et son sang se glaça dans ses veines lorsqu’il aperçut sur le trottoir un petit portefeuille en cuir, ouvert. L’endroit habituellement réservé au permis de conduire était vide.

        Elle ne l’avait pas posé là, vu qu’il ne l’avait pas quittée des yeux.

        Alors, comment avait-elle su ?

        Et comment un tueur qui était déjà mort deux fois pouvait-il encore enlever des victimes ?

        Il posa les mains sur les épaules de Rachel et la secoua doucement. Elle frémit et prit une profonde inspiration, puis ses yeux s’éveillèrent et clignèrent plusieurs fois, avant de se poser sur lui et de le regarder comme s’il perdait la tête.

        — Bon sang, qu’est-ce qui vous prend, Mason ? demanda-t-elle d’un ton accusateur.

        Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, baissa les yeux sur sa tenue et sembla d’un seul coup prendre conscience de la situation.

        — Mais… où sommes-nous ? Comment sommes-n… Je ne suis même pas habillée !

        — Nous sommes à Cortland parce que vous êtes venue jusqu’ici en voiture, en dormant. Et je suis là parce que je vous surveillais, ce soir.

        Elle ouvrit la bouche, sans doute pour protester à ce sujet, mais il leva la main.

        — C’est une bonne chose que je vous aie suivie, Rachel, parce que apparemment vous êtes venue pour trouver ça…

        Il pointa un doigt vers le trottoir. Baissant les yeux, elle aperçut le portefeuille. Elle tituba en arrière, puis se tourna brusquement et posa la main sur le lampadaire pour se soutenir.

        — Ne me dites pas qu’il manque le permis de conduire…

        — On dirait bien.

        Il l’attrapa par les épaules.

        — Tenez le coup, d’accord ? Je dois prévenir le poste de police du coin, et également mes supérieurs, vu que je ne suis plus dans ma juridiction.

        Ensuite, il allait devoir trouver une bonne explication à leur présence ici.

        Rachel resta quelques minutes agrippée au lampadaire avant de se redresser. Le moment de panique passé, elle avait recouvré son calme.

        — Avez-vous fait un autre rêve ?

        — Non.

        Elle ne le regardait pas, ses grands yeux bleus fixés sur le portefeuille.

        — Alors, comment avez-vous su ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée. Vous allez le ramasser ou non ?

        Mason se baissa et examina le portefeuille ouvert. Avec sa clé de contact, il réussit à le retourner sans le toucher. Dessous, il découvrit une carte de crédit qui en était tombée.

        — Pas de permis de conduire, comme les autres.

        — Mais qui…

        — Attendez, attendez…

        Mason tourna la tête pour lire le nom sur la carte de crédit.

        — Dermott Allan Killian.

        — Mott…, murmura-t-elle. Oh ! mon Dieu… c’est Mott !

        *  *  *

        Une tornade traversa ma tête quand il prononça le nom de mon ami. Je ne me rappelais pas ma chute, mais je me retrouvai assise sur le trottoir, le visage caché entre mes mains.

        Mason se précipita pour me relever, et je me dis au passage qu’il devait être costaud, parce que je n’avais rien de ces filles minces comme un fil. Pourtant, l’espace d’un instant, je me sentis comme l’une d’entre elles et m’abandonnai — une nanoseconde —, jouant à fond le rôle de la demoiselle-en-détresse, la-tête-sur-son-épaule, bon-sang-comme-il-sent-bon, sachant bien que je m’en voudrais plus tard.

        Il me portait, ses bras forts autour de moi, serrée contre son torse chaud. J’aurais pu savourer cette sensation un peu plus longtemps que je ne me l’autorisai.

        Mais je me tortillai pour me libérer et me retrouvai pieds nus sur le trottoir. Le ciment était glacé, tout comme l’air, et je frottai mes bras pour me réchauffer et faire disparaître ma chair de poule.

        — Il faut absolument retrouver Mott ! Nous ne pouvons pas laisser ce dingue le tuer. Seigneur, comment peut-il y avoir encore un dingue ? m’enquis-je en secouant la tête. Le tueur était Terry, qui est bel et bien mort.

        Mason resta là à me fixer pendant quelques secondes, avant que son cerveau ne réagisse. Je me demandai s’il s’était senti dans la peau d’un chevalier-en-armure, puis je me repris. Les hommes ne donnaient pas dans ce genre de trucs sentimentaux.

        — Alors, vous… vous le connaissez, lui aussi ? demanda-t-il, une fois que ses neurones se furent réamorcés.

        Je hochai la tête.

        — C’était mon meilleur ami jusqu’à ce que je recouvre la vue. Depuis, il se conduit comme un vrai crétin parce qu’il se prend pour le Malcolm X des aveugles. Oh ! mon Dieu, Mott !

        — Ne dramatisons pas, dit Mason, dont l’esprit restait de toute évidence plus clair que le mien. Il a peut-être tout simplement perdu son portefeuille. Il est aveugle, donc il ne doit pas avoir de permis de conduire, de toute façon.

        — Bien sûr, et je suis venue jusqu’à son portefeuille en dormant uniquement parce qu’il l’a laissé tomber, dis-je d’un ton sarcastique. D’ailleurs, il a une carte d’identité avec photo. Vous devez en avoir une, quand vous êtes aveugle.

        — Je n’y avais pas pensé. Donc, sa carte d’identité a disparu.

        Je hochai la tête.

        — Elle devrait se trouver à l’emplacement du permis de conduire.

        — Vous pourriez peut-être essayer de lui téléphoner, avant que j’appelle mes collègues ?

        — Oui. Je peux vous emprunter votre téléphone ? Parce que ça m’étonnerait que le mien soit caché dans ma culotte.

        Il hocha la tête.

        — Remontez dans votre voiture. Vous avez la chair de poule des pieds à…

        Il s’arrêta net, les yeux sur mes cuisses, exposées jusqu’à l’entrejambe de ma culotte.

        Oui, excité. Le mâle typique. Je levai les yeux au ciel et ne me donnai même pas la peine de réfléchir à ce qui m’énervait le plus : ses regards avides ou ma réaction typiquement féminine. Je montai dans ma voiture, mis le contact et poussai le chauffage à fond.

        Mason s’installa sur le siège passager et me tendit son téléphone. Il patienta ensuite pendant que je tapais le numéro de Mott. Il sonna quatre fois avant que sa messagerie ne s’enclenche. Au son de sa voix, mes yeux stupides se remplirent de larmes.

        — Il a intérêt à aller bien, dis-je.

        — Que pouvait-il faire dans ce quartier ? demanda Mason en regardant par la vitre.

        Je l’imitai.

        — Son appartement n’est qu’à quelques rues d’ici. Il enseigne l’histoire américaine à l’université de Cortland.

        Il ne dit rien et tendit la main pour récupérer son téléphone.

        Je le lui rendis, et il fit défiler des numéros jusqu’à celui qu’il cherchait. Mais il n’appela pas.

        — Je dois absolument appeler ce numéro, dit-il. Je veux que vous rentriez chez vous. Vous n’êtes jamais venue ici, d’accord ?

        — Je ne suis donc pas suspecte ?

        — Tout dépend de l’endroit où il a été kidnappé. Si kidnapping il y a eu. Vous avez été sous surveillance presque toute la soirée, alors…

        — Et si j’avais un complice ? Y avez-vous pensé ?

        — Oui.

        Sa réponse me surprit, sans compter qu’elle ressemblait à une grande claque sur ma tête.

        — Bon sang, Mason, vous pensez vraiment que j’ai quelque chose à voir avec tout ça ?

        Il serra les lèvres et fixa le pare-brise plutôt que de me regarder.

        — Nous savons tous deux que, d’une façon ou d’une autre, vous êtes impliquée dans cette affaire. Au-delà, je ne sais plus quoi penser.

        — Eh bien, merci pour ce vote de confiance. Bon sang, Mason, qu’en est-il de votre intuition ? Vous n’êtes pas censé avoir de l’intuition pour des trucs dans ce genre ?

        Il me regarda pendant un long moment avant de secouer la tête.

        — Rentrez chez vous, d’accord ? Si je pensais vraiment que vous êtes une tueuse, vous seriez déjà en route pour le poste de police pour y subir un interrogatoire. Alors, fichez le camp d’ici, c’est entendu ?

        — Et vous ?

        Il fronça les sourcils et me regarda d’un air si méchant que je crus qu’il allait me mordre. Mais il m’en fallait plus.

        — Comment allez-vous expliquer votre présence dans cette rue ?

        — Je n’y ai pas encore réfléchi. Un coup de téléphone anonyme ou un e-mail, on verra.

        — Ils ne vont pas vérifier dans votre téléphone ?

        — Pas tout de suite.

        — Si vous continuez à mentir, vous allez vous retrouver dans la peau d’un suspect.

        — C’est une éventualité.

        Il descendit de la voiture, mais resta à côté de la portière ouverte.

        — Tout cela reste entre nous, d’accord ? reprit-il. Si je n’en parle pas, vous devez vous taire, vous aussi.

        — Je sais. Mais je croyais que le tueur était mort, dis-je, la gorge serrée.

        — Moi aussi.

        Il referma la portière et porta le téléphone à son oreille.

        Je repris le chemin de la maison, mon esprit fonctionnant à plein régime. Terry Osducrâne avait gardé l’homme au T-shirt bleu pendant un ou deux jours avant de lui défoncer le crâne à coups de marteau. Un ou deux jours… C’était le temps qui nous restait pour retrouver Mott.

        Pourquoi mes maudits cauchemars ne me disaient-ils pas quelque chose d’utile, pour une fois ? Par exemple, la direction dans laquelle chercher ?
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        Au lever du jour, le vendredi matin, Mason et Rosie se trouvaient au poste de police. Rosie installé à son bureau, Mason assis sur le bord pour ne pas avoir à parler trop fort.

        — Je n’y comprends rien, dit Rosie. Le Spectre est mort. Nous l’avons retrouvé pendu, sa dernière victime encore chaude au sous-sol. Alors, comment peut-il continuer à tuer ?

        — Je l’ignore. Et si Terrence Cobb n’avait pas tué le type dans sa cave ? Et s’il s’agissait d’un coup monté ?

        — Que veux-tu dire ? Le marteau portait ses empreintes, le sang de la victime recouvrait ses vêtements…

        — O.K. Je rectifie : et s’il s’agissait d’un coup magnifiquement orchestré ?

        — Dans ce cas, c’est un coup orchestré par un génie, fit Rosie. La police scientifique n’a trouvé la trace de personne, dans cette maison, à part Cobb, sa mère — qui vient juste de rentrer d’Atlantic City — et la victime. Pas une seule empreinte, pas une goutte de sang. Et aucun signe n’indique qu’il a reçu la moindre aide pour se pendre.

        — Je sais, mais le fait est que nous avons une nouvelle victime. Ce qui ne serait pas le cas si Cobb était notre tueur, n’est-ce pas ?

        Pourquoi pas ? pensa cependant Mason, en réponse à sa propre question. Les meurtres ont continué après la mort d’Eric… Alors pourquoi pas après celle de son successeur ?

        — Oui, une autre victime… Dermott Killian. Qui peut laisser un aveugle quitter un bar seul après minuit ?

        — Tous ceux qui buvaient un coup avec lui, voilà qui.

        Killian avait été vu par plusieurs de ses collègues en train de quitter le Hairy Tony’s, un de ses bars préférés, aux alentours de minuit, pour rentrer chez lui, comme il le faisait une ou deux fois par semaine. Les témoins avaient tous déclaré à peu près la même chose. Killian insistait pour être traité de la même façon qu’une personne voyante. S’ils lui avaient proposé de le raccompagner, il leur en aurait voulu pendant un mois.

        Mott Killian avait le profil des autres victimes, à l’exception des cheveux qui, bien que de la même couleur, étaient bouclés.

        — Donc… Rachel connaissait aussi ce type, c’est bien ça ? demanda Rosie à voix basse.

        — Oui. Et cette info reste entre nous pour l’instant.

        — Aucune raison de la répandre, de toute façon. Elle n’est pas notre tueur.

        — Exactement.

        Même si son intuition de flic avait souffert depuis la mort de son frère, Mason lui faisait encore confiance pour ce qui concernait Rachel de Luca. D’ailleurs, outre qu’elle était encore aveugle lorsque la majorité des meurtres avaient été commis, elle se trouvait en sa compagnie pendant que l’un d’eux était perpétré. Et elle n’était ni assez grande ni assez robuste pour déplacer des cadavres d’hommes, efflanqués ou pas. Sans compter que la seule voiture qu’elle possédait était particulièrement voyante.

        Et évidemment, il savait sans l’ombre d’un doute qu’elle n’avait pas tué les treize premières victimes, puisque son frère s’en était chargé. Pourtant, quelqu’un s’ingéniait à poursuivre les meurtres d’Eric et, si Terrence Cobb avait semblé le coupable tout désigné, quelqu’un d’autre continuait la série.

        Une personne qui aurait reçu un des organes d’Eric ? Se pourrait-il que ce psy délirant ait raison ?

        — Ou c’est toi qui avais raison, fit Rosie. Cobb n’était qu’un imitateur. Le gars dans le sous-sol devait être sa première victime, et il n’a pas pu le supporter. Donc, retour à la case départ, au tueur original.

        — Peut-être.

        Mais non : Eric avait été le tueur initial et Eric était mort. Alors quoi ? Deux imitateurs ? Une bande d’imitateurs ? Ou sa théorie actuelle du coup monté, qui lui paraissait bien plus plausible. Un imitateur en piégeant d’autres pour lancer la police sur de fausses pistes. Mais les organes… Et les visions de Rachel… Comment harmoniser tous ces éléments ?

        Le téléphone sonna sur son bureau à ce moment, et il alla décrocher.

        — Salut, Mason, dit une voix féminine familière. C’est Patty. Patty Emerson. Vous avez laissé un message me demandant de vous rappeler.

        Comme l’appel datait déjà de deux jours, il fallut quelques secondes à Mason pour la remettre. Patty était infirmière dans l’unité de transplantation. Il l’avait rencontrée pendant qu’il réglait les détails des dons d’organes de son frère. Elle ne lui avait pas caché qu’il lui plaisait, mais il n’avait pas été en état de répondre à ses avances. Cela étant, comme Terrence Cobb habitait la région et avait reçu ses greffes d’os dans le même hôpital, il s’était dit que Patty pouvait sans doute le renseigner.

        — Bonjour, Patty. Un instant.

        Il posa la main sur l’écouteur et regarda Rosie.

        — C’est personnel, chuchota-t-il.

        Rosie hocha la tête et se dirigea vers la machine à café.

        — Très bien, je suis de retour, reprit Mason. En fait, j’avais une question à vous poser, Patty. C’est extrêmement important, et je vous promets que votre réponse restera entre nous.

        Elle soupira, et il se demanda s’il ne s’agissait pas d’un soupir de déception.

        — Je vous répondrai si je peux.

        — Etes-vous au courant du suicide de Terrence Cobb, le Spectre, celui que nous considérons comme le tueur en série ?

        Elle hésita.

        — Oui ?

        — Il avait bénéficié d’une greffe d’os. Je voudrais savoir si mon frère était son donneur.

        — Mason, vous savez bien que je ne peux pas révéler ce genre de choses.

        — Mais votre réponse pourrait sauver des vies, Patty. Et c’est bien ce que vous faites, n’est-ce pas ? Vous sauvez des vies ?

        — Je pourrais perdre mon travail si je vous révélais qu’Eric était le donneur, dit-elle après un très long silence. Alors, je ne peux pas vous dire cela. Je ne peux pas vous dire qu’il l’était.

        — Qu’il l’était…, répéta Mason.

        — Je ne peux pas vous dire ça.

        — Merci.

        Il l’avait toujours su, au fond de lui. Les rouages se mirent à tourner dans sa tête, cherchant à enchaîner les éléments disparates pour former un tout cohérent. Un des receveurs d’organes d’Eric avait commis un crime semblable à ceux de son frère. Un autre avait hérité de ses cornées et commencé à avoir des visions des victimes. Le moment était peut-être venu d’accorder un peu de crédit à la folle théorie du psy.

        — Merci, Patty. Je m’en veux de vous demander encore ça, mais pourriez-vous me fournir un autre renseignement ?

        — Cela dépend, répondit-elle, d’un ton qui trahissait son malaise. Je ne perdrai pas mon travail à cause de vous.

        — J’aurais besoin de la liste de tous les receveurs des organes de mon frère.

        — Même si je le voulais, je ne pourrais pas obtenir cette information.

        — Mais savez-vous qui le pourrait ?

        — Je ne vous le dirai pas.

        Il soupira, mais ne renonça pas.

        — Vous avez raison, je ne veux pas vous faire perdre votre travail. Vous m’avez déjà bien aidé, et je vous en remercie.

        Bien, pensa-t-il. Maintenant, le coup de grâce…

        — En fait, je suis très heureux que vous m’ayez rappelé. Et si je vous invitais à sortir pour vous remercier ?

        Sa réponse fut immédiate.

        — Pourquoi pas demain ? C’est samedi, et je ne travaille pas.

        — Demain, je déménage.

        Il avait suffisamment repoussé l’échéance. Le motel lui coûtait beaucoup trop cher, et il avait à présent des auxiliaires à sa disposition.

        — Mes neveux vont venir dormir chez moi, mais voilà ce que je vous propose… Pourquoi pas un petit déjeuner, dimanche matin ?

        — Va pour le petit déjeuner, dimanche.

        Elle parut plutôt déçue.

        — Où voulez-vous que nous nous retrouvions ?

        Il devait la voir seule, pour la décider à lui révéler où se trouvaient ces maudits dossiers médicaux.

        — Pourquoi ne pas venir chez moi ? Je cuisinerai pour vous. Voici l’adresse.

        Il la lui donna, mais ses pensées voguaient déjà bien loin de Patty.

        Et si l’un des receveurs d’organes avait connu la vie secrète de tueur en série d’Eric et décidé de poursuivre son œuvre ? Une forme de gratitude, de délire de possession, ou une aliénation mentale. Le pourquoi ne comptait pas. Mais le fait que Receveur N° 1 ait manipulé Receveur N° 2 pour le convaincre de commettre le dernier meurtre — brillamment manipulé, et probablement pendu, aussi — signifiait qu’il pourrait bien faire de même avec Rachel. Et essayer de la piéger.

        En lui donnant des cauchemars ? C’était tout de même un peu tiré par les cheveux, non ? Et que dire de la théorie du Dr Vosberg, selon laquelle le gène du meurtre serait transplanté en même temps que l’organe ?

        Mais, quoi qu’il en soit, Rachel se trouvait peut-être en danger.

        Il devait donc très vite se procurer cette liste de receveurs et éliminer un à un chacun des suspects, tout en veillant à la sécurité de Rachel.

        Et ce sans rien lui révéler de ses réflexions. Impossible de lui en faire part avant d’être sûr de son fait. Elle mourait déjà de peur… D’ailleurs, comment lui parler de sa théorie sans lui avouer que son frère avait été le Spectre ? Qu’elle avait les yeux d’un tueur dans la tête ? Un tueur, meurtrier de son propre frère ?

        Si elle l’apprenait un jour, elle le haïrait à mort de lui avoir dissimulé la vérité.

        Pas question, donc, de lui dire quoi que ce soit, mais pour autant pas question de la quitter des yeux. Juste au cas où… Ce qui aurait au moins l’avantage de lui fournir un alibi. C’était, en l’état actuel des choses, ce qu’il pouvait faire de mieux pour elle.

        *  *  *

        Match de foot pour les jumelles, en ce vendredi après-midi, par un temps glacial. Des bourrasques de vent, un ciel gris et une humidité à vous transpercer les os. J’avais toutes les raisons d’être malheureuse.

        Et je l’étais, au début. Pestant contre le froid tandis que ma sœur attrapait sa Thermos pour me servir une tasse de chocolat chaud. Mais, une fois la partie commencée, j’oubliai tout. J’étais si souvent debout que mes fesses touchaient à peine le banc glacé des gradins, sans doute volontairement conçus pour être aussi inconfortables que possible. Je m’étais installée au premier rang pour Myrte, qui m’avait accompagnée et pour laquelle j’avais pris une couverture. Elle arborait pour l’occasion un joli pull en laine rose que j’avais dû prendre en taille XL. Celui qui avait créé les tailles pour chiens aurait peut-être dû en avoir un, pour commencer. Myrte mesure trente centimètres de long. Et soixante en largeur, il est vrai. Mais quand même… Si ces mesures correspondent à une taille XL, quelle taille allez-vous prendre pour un saint-bernard ?

        Allongée sur sa couverture, elle ronflait, pas le moins du monde intéressée par le match qu’elle ne pouvait voir. Mais, chaque fois que je me levais d’un bond et hurlais après les filles, elle dressait la tête dans ma direction. C’était cruel, tout ce qu’elle manquait…

        Comme il avait été cruel que je rate tout ça pendant si longtemps…

        — Je me demande si on pratique des greffes de cornées sur les chiens.

        Sandra se baissa pour tapoter la tête de Myrte.

        — Je n’aurais jamais cru que je te verrais un jour t’enticher d’un animal, Rachel. Myrte fait de toi ce qu’elle veut.

        — Pas du tout.

        — Pas du tout ? Elle a plus de vêtements que toi.

        Je haussai les épaules.

        — Tu me connais, je ne suis pas très chiffon. Je préfère vivre ma vie intérieure de nana par procuration.

        — Oh ! c’est donc ça ?

        — Oui, c’est… Bon sang, Christy va marquer ! Vas-y, Christy ! Fonce !

        Elle aurait pu tirer mais, au lieu de cela, elle fit une passe. L’amazone rousse à qui elle envoya le ballon rata son coup, et le gardien de but sauta dessus comme si sa vie en dépendait.

        Je m’assis, déçue.

        — Merde, alors.

        — Calme-toi, Rachel… Ce n’est qu’un jeu.

        — C’est une question d’amour-propre. Il faut que j’aie une conversation sérieuse avec cette gamine.

        Misty et Christy se confondaient presque sur le terrain, mais Misty jouait arrière et Christy avant. Elles portaient toutes les deux la même tenue : des collants en Lycra noirs sous leurs shorts d’uniforme noir et or, et des cols roulés à manches longues, également en Lycra, sous leurs maillots, pour avoir chaud. Par-dessus leurs collants, des chaussettes de foot blanches et des protège-tibias. Aux pieds, des chaussures à clous roses. Des queues-de-cheval blondes et des traînées noires sous les yeux.

        
          Des poupées Barbie qui s’encanaillent…
        

        Cette pensée m’amusa tellement que je ris sous cape.

        — C’est bon de te voir sourire…

        Je jetai un regard en coin à Sandra.

        — Que veux-tu dire ? Je souris tout le temps.

        — Pas depuis quelque temps. D’ailleurs, je voulais t’en parler…

        — Me parler de quoi ?

        L’autre équipe fonçait vers nos buts, et je me relevai d’un bond.

        — Shoote, Misty ! Dégage le ballon de là !

        Misty s’exécuta. Le ballon noir et blanc s’envola bien plus loin que je n’aurais jamais pu l’envoyer et fut rapidement récupéré par une des joueuses de son équipe. Je me rassis.

        — Tu as l’air agitée, reprit ma sœur. Et tu as des cernes noirs sous les yeux.

        — Mes yeux sont simplement fatigués par tout ce qu’il y a à voir. Ils n’ont pas l’habitude.

        — Amy m’a dit que tu t’énervais facilement.

        — Plus que d’habitude ? demandai-je avec un clin d’œil.

        L’entraîneur siffla une pause, et les filles rejoignirent en courant leurs bancs, où elles se rassemblèrent pour une courte mise au point.

        — Elle m’a dit que tu t’étais endormie devant ton ordinateur, hier, ajouta Sandra. Est-ce…

        — Je reviens tout de suite, coupai-je en lui tendant la laisse de Myrte. Tu sais, juste au cas où mon chien comateux déciderait de se lever et de détaler à toutes pattes.

        Je me dirigeai vers la mêlée des filles, posai une main sur l’épaule de Christy et chuchotai dans son oreille pour qu’elle soit la seule à entendre.

        — La prochaine fois que tu es en position pour tirer, saisis ta chance, ma belle ! Cinquante dollars pour toi, que tu marques ou que tu rates.

        L’entraîneur me lança un regard mauvais, mais je m’en moquais. Une seconde plus tard, j’étais de retour sur mon banc et jetais un regard au tableau, me demandant combien de temps duraient cinq minutes de prolongation, au foot.

        — Amy dit que tu vois beaucoup ce flic.

        — On dirait qu’Amy a un sacré paquet de choses à raconter sur ma vie privée, non ?

        — Elle t’aime beaucoup, tu le sais.

        — Elle va bientôt s’aimer au chômage, si elle ne fait pas attention. Elle t’a aussi raconté que j’ai eu trois rendez-vous avec David, cœur, du groupe de soutien ?

        — Non. Elle ne doit probablement pas considérer cette relation comme sérieuse. Je suis d’accord avec elle, vu que tu ne l’appelles toujours pas par son nom.

        — J’oublie toujours son nom.

        — Donc, ce n’est pas sérieux.

        — Il a essayé d’enfoncer sa langue dans ma gorge, après le dîner, l’autre soir. C’est pas du sérieux ça ?

        — Tu as l’air plus dégoûtée qu’excitée.

        Je soupirai.

        — Oui, c’est vrai… Je ne crois pas que ça marchera.

        — Et pour ce qui est de l’inspecteur Brown ?

        Je levai les yeux au ciel.

        — Grande sœur, j’ai rencontré l’inspecteur Brown une ou deux fois, parce que je veux qu’il retrouve notre frère pour que nous puissions l’enterrer.

        Elle baissa la tête.

        — Nous ne sommes pas certaines qu’il est…

        — Si, nous le sommes, Sandy. Je suis sincèrement désolée, mais il est mort. Son portefeuille a été retrouvé, exactement comme celui des autres. Je te l’ai dit.

        Je lui racontai aussi la théorie de Mason selon laquelle Terry Osducrâne n’avait été qu’un imitateur. Auteur d’un seul meurtre. Ce qui la terrifia.

        Elle sursauta quand le sifflet retentit et que les filles revinrent sur le terrain.

        — Ton inspecteur a une piste quelconque pour retrouver le… pour retrouver celui qui a fait ça ?

        — Non, pas encore.

        Je ne relevai pas le fait qu’elle l’avait appelé « mon » inspecteur. Je mordis ma lèvre et pris la décision de la mettre au courant, pour Mott. Elle finirait par l’apprendre tôt ou tard, de toute façon.

        — Sandra, la nuit dernière, Mott a disparu…

        Elle tourna brusquement la tête dans ma direction, ses yeux ronds comme des soucoupes.

        — Quoi ? Oh ! mon Dieu… Et c’était le même…

        — Oui, il semblerait que ce soit le même type.

        Je l’entendis marmonner quelque chose qui ressemblait fort à un chapelet de jurons. Or, ma sœur ne jurait jamais. Les filles avaient repris le jeu, mais Sandra ignorait à présent le match, les yeux fixés sur moi.

        — Rachel, ça fait deux victimes proches de toi… Ça commence à devenir personnel. Y as-tu réfléchi ?

        Comment n’y aurais-je pas réfléchi ? C’était personnel, en effet. Mais je ne pouvais pas en parler à Sandra, sous peine de me faire expédier dans le premier vol en partance pour Tombouctou. Dieu merci, l’action s’anima sur le terrain, me permettant de détourner son attention.

        — Hé, regarde ta fille…

        Christy fonçait vers les buts, puis elle hésita et fit semblant de tirer, de sorte que le goal plongea dans la mauvaise direction. Aussitôt, ma merveilleuse nièce fit un écart et donna cette fois un bon coup de pied dans le ballon. La ruse fonctionna à merveille, et le ballon alla s’écraser au fond du filet.

        Je me levai d’un bond et serrai le poing.

        — Ouiiii !

        Le coup de sifflet marquant la fin du match retentit, et les filles se lancèrent dans une joyeuse sarabande au milieu du terrain, sautant et criant de joie. Je savais qu’elles allaient être occupées à serrer les mains de leurs adversaires pendant les dix prochaines minutes. Puis Sandra aurait à patienter pour signer la fiche de présence de l’entraîneur, avant de pouvoir récupérer ses filles et prendre enfin le chemin du retour. Ce n’était pas mon premier match de foot. Seulement le premier que j’avais pu suivre visuellement, et j’en avais la tête qui tournait.

        Je me levai et tirai sur la laisse pour obliger Myrte à se redresser.

        — Je vais la mettre dans la voiture avec le chauffage à fond, annonçai-je. Elle est gelée.

        — Elle est plus réchauffée que nous tous.

        — Je vous retrouve devant ton break pour dire au revoir aux filles.

        Elle soupira.

        — Tu es sûre que tu vas bien ? demanda-t-elle.

        — Oui, je suis sûre que je vais bien.

        Je me sentais loin d’être bien, en réalité. Mais j’avais besoin de rentrer chez moi et de dormir pour pouvoir rêver de Mott. Et peut-être pour découvrir où il était retenu, parce que c’était la seule chose que j’étais en mesure de faire.

        — A tout de suite.

        — Que fais-tu ce week-end, sœurette ?

        — Je vais aider un ami à déménager, répondis-je.

        Lorsque Mason m’avait proposé de venir voir sa nouvelle maison et de rencontrer ses neveux, j’avais été tellement surprise que je ne lui avais même pas répondu, me contentant de marmonner, que je l’appellerais pour lui demander l’adresse, si je décidais d’y aller. Et je venais juste de prendre la décision d’accepter l’invitation. De toute évidence, ses raisons n’avaient rien de personnel et tout à voir avec l’affaire. Il voulait me tenir à l’œil. Restait à déterminer si c’était parce qu’il me croyait en danger, ou parce qu’il me considérait comme la proie idéale qui pouvait le conduire au tueur. En revanche, j’étais quasiment certaine qu’il ne me prenait plus pour une tueuse en série. Quoi qu’il en soit, cela me convenait parfaitement. Je voulais, moi aussi, le garder à l’œil pour en apprendre plus et découvrir ce qu’il savait.

        *  *  *

        En arrivant chez moi, je rentrai la voiture au garage, une précaution que je ne prenais pas toujours, surtout quand j’étais particulièrement pressée comme ce soir-là. La nuit commençait juste à tomber. L’heure du dîner ayant sonné lorsque les filles avaient finalement quitté le stade, j’avais accompagné Sandra et mes nièces pour fêter dignement la victoire dans un centre qui regroupait un McDo, une station-service Mobil et une supérette, en prenant bien soin de m’extasier sur le but marqué par Christy, même si cela n’avait pas été un exploit. Je lui avais remis les cinquante dollars promis, ainsi qu’à Misty pour qu’il n’y ait pas d’histoires. A ce moment-là, 19 heures sonnaient déjà. Encore quelques minutes pour atteindre la maison, mais seulement parce que je conduisais très lentement sur le chemin de terre, puis la grille — que pour une fois je refermai — et mon allée. Une fois la voiture dans le garage, je fermai la porte à double tour, puis, suivie de Myrte, je franchis celle qui menait du garage dans la cuisine, que je fermai également à clé. Pour une fois, j’enclenchai l’alarme, afin qu’elle se mette à sonner si quelqu’un ouvrait la porte sans avoir préalablement composé le code. Pas question de me retrouver de nouveau au volant de ma voiture pendant mon sommeil. C’était carrément flippant. J’aurais pu tuer quelqu’un ! Je regrettais presque de ne pas pouvoir fermer à clé la grille au bout de l’allée. Je n’avais jamais estimé cela nécessaire mais, maintenant, j’en faisais une de mes priorités.

        Au moins, l’alarme me réveillerait si j’essayais de sortir. Du moins, je l’espérais. En tout cas, il y avait peu de risques pour que je compose le code en dormant, vu le peu de fois où je l’avais tapé.

        Une fois à l’intérieur, Myrte se mit à danser autour de mes pieds. Pour être honnête, cela représentait pour elle le summum de l’activité physique. Elle avait tranquillement ronflé sur le siège passager de la voiture pendant mon dîner avec la famille. Mais, dès mon retour, elle s’était réveillée, et son intérêt s’était alors concentré sur le sac rouge et blanc que j’avais rapporté avec moi, devinant qu’il contenait un cheeseburger qui lui était destiné. Elle était déjà rondelette, pour ne pas dire grosse, j’en avais bien conscience, mais tout le monde a besoin d’une petite gâterie de temps en temps, non ?

        Une fois dans la cuisine, j’ouvris le sac, découpai le burger en morceaux et lui en donnai un. Elle le dégusta avec autant de délectation que je l’aurais fait pour un carré de chocolat.

        J’étais impatiente de me mettre au lit, avec l’espoir de rêver de Mott et, peut-être, de découvrir le lieu où il était enfermé ou le visage de son agresseur. Une partie de moi redoutait pourtant ce cauchemar. Je ne voulais pas voir mon ami mourir — cette idée m’était intolérable.

        En fin de compte, je ne dormis pas. J’avais l’impression que plus jamais je ne pourrais dormir. Je songeai à prendre un somnifère, mais je devais être capable de me réveiller rapidement, si j’apprenais quelque chose sur Mott. J’éteignis toutes les lumières à l’exception de celle de la salle de bains et, pendant des heures, restai étendue dans mon lit, à fixer le plafond. Finalement, résignée, j’allumai la télévision et redressai mes oreillers, bien décidée à regarder les informations jusqu’à ce que coma s’ensuive. Les mêmes six ou sept histoires revenaient inlassablement en boucle, racontées quasiment de la même façon, au mot près. Au troisième passage, mes yeux se fermèrent.

        Une portière de voiture claqua, et ils se rouvrirent. Etait-ce réel, ou avais-je rêvé ?

        Les secondes s’écoulèrent, puis j’entendis une espèce de choc sourd en bas. Myrte se leva d’un bond — sérieusement, elle bondit vraiment ! — et gronda pendant que je m’asseyais, les sourcils froncés. La télévision marchait toujours. Je pris la télécommande et coupai le son. Des pneus patinèrent quand une voiture démarra et s’éloigna à toute vitesse.

        L’espace d’un instant, je me demandai si j’étais vraiment réveillée, puis décidai que la meilleure façon de le savoir était encore de descendre vérifier par moi-même. J’allumai ma lampe de chevet, me levai et enfilai ma robe de chambre posée au pied du lit. Elle était moche, vert menthe, pelucheuse, et me faisait paraître deux fois plus grosse. Mais c’était ma préférée parce qu’elle était merveilleusement chaude et douillette.

        Glissant les pieds dans mes pantoufles, je me dirigeai vers le couloir. Myrte descendit le petit escalier portable que j’avais installé au pied du lit pour lui permettre de monter et descendre. C’était la première fois qu’elle l’utilisait sans que je mette une main sur sa tête pour la guider. Arrivée en bas des marches, elle se précipita pour passer devant moi, me faisant une queue de poisson, si bien que je faillis tomber.

        — Du calme, ma belle… C’était juste une voiture.

        Sauf que j’avais eu l’impression qu’elle se trouvait à l’intérieur de ma propriété.

        Elle répondit par un nouveau grognement, me bloquant le passage.

        Je ne l’avais jamais vue ainsi. Sa fourrure était dressée le long de sa colonne vertébrale. J’avais moi-même des frissons dans le dos, mais je descendis quand même. Quelque chose me poussait à bouger. Je ne savais pas quoi. Parvenue au rez-de-chaussée, toujours suivie de Myrte, qui trottinait quasiment entre mes pieds, j’entrai dans la cuisine pour récupérer mon téléphone, que j’avais laissé sur le comptoir en rentrant. La batterie était faible.

        Je n’étais pas du tout rassurée, mais à ma décharge Myrte se comportait très bizarrement, et je sentais moi aussi qu’il se passait quelque chose d’anormal. Ses sens étaient plus aiguisés que les miens, et les miens plus acérés que ceux de la plupart des humains. Quelque chose clochait.

        Je m’avançai vers la porte d’entrée en me remémorant les romans d’épouvante que j’avais écoutés en audio durant des années, dans lesquels des gamins en pyjama se dirigent vers l’origine d’un bruit, en pleine nuit, au lieu de s’enfuir en courant. Je les traitais en général d’idiots, d’abrutis et de tous les autres qualificatifs qui me venaient à l’esprit. Je n’aurais jamais imaginé que je ferais un jour comme eux. Mais je devais atteindre cette porte qui se dressait devant moi tel un rempart, comme si un lion affamé attendait derrière. Ma main tremblait quand je tournai le verrou — toujours fermé, bonne nouvelle… La lumière de l’alarme était toujours verte. Personne n’était entré.

        Je tapai le code, tournai la poignée et tirai la porte.

        Sur le seuil se trouvait un tas de chiffons. Non, pas des chiffons…

        Qu’y avait-il au bout de… Une manche ? Une main ?

        J’allumai le porche. Le tas de chiffons recouvrait une personne. Une personne morte, couchée face contre terre. Mes yeux sautèrent des mains ensanglantées aux jambes recouvertes d’un jean et à la tête réduite en bouillie, avec quelques touffes de cheveux bouclés qui se dressaient ici et là.

        — Mott… Oh ! mon Dieu, c’est Mott !

        Tout mon être aspirait à reculer, à claquer la porte et à hurler, mais un petit reste de raison me retint et me commanda de vérifier le pouls, juste au cas où il serait encore vivant.

        Je m’accroupis donc et tendis la main. Je la posai sur son épaule, et cette masse qui avait été mon ami tourna lentement sur elle-même. Myrte se mit à aboyer comme une folle. Mott me regardait à travers ses yeux qui n’avaient jamais vu, grands ouverts sur son visage teinté du rouge de son propre sang.

        C’est à ce moment-là que je me suis mise à hurler. Puis je me suis levée d’un bond, frappant hystériquement sur tous les boutons du boîtier d’alarme jusqu’à ce que je pousse finalement celui qui appelait la police.
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        — Buvez ça, ordonna Mason en poussant un verre sous mon nez.

        Cela ressemblait à du Coca, mais sentait la vodka. Et ne venez pas me dire que la vodka n’a pas d’odeur, parce qu’elle en a une, que je connais bien ! Je pris le verre, avalai d’une seule rasade tout le contenu et le reposai sur la table, à côté de ma chaise.

        A l’extérieur, les flics photographiaient derrière la porte fermée, leurs voitures garées dans tous les sens le long de l’allée, leurs gyrophares illuminant la scène. Mon salon ressemblait à une boîte de nuit, et je m’aperçus que je n’avais toujours pas allumé. Je ne me souvenais pas avoir appelé Mason. Seulement avoir appuyé sur le bouton de l’alarme, et pas grand-chose d’autre. Je ne me souvenais même pas être allée de la porte d’entrée à ce fauteuil confortable.

        Je décidai que le moment était venu de sortir ma tête de son trou et d’affronter la réalité.

        
          Pourquoi affronter une vérité déplaisante ? Mieux vaut en inventer une meilleure.
        

        Avais-je vraiment écrit une ineptie pareille, dans un de mes livres ?

        — Rachel ?

        Je réussis à relever la tête et à le regarder dans les yeux.

        — Oui, je suis là… Et oui, c’est Mott.

        — Vous en êtes certaine ?

        Je hochai la tête.

        — Son visage est intact. Ensanglanté mais intact. C’est lui. Ce salaud a tué mon ami.

        Je serrai les mâchoires si fort que mes dents en devinrent douloureuses. Attrapant mon verre vide, je le lui tendis.

        Il s’en empara, mais quelqu’un le lui prit des mains. Rosie, son coéquipier. Je l’avais rencontré deux fois, une fois lors de ma collision avec la voiture de Mason, il y avait un siècle de cela, et la deuxième chez Terry Osducrâne. Je l’aimais bien. Rosie disparut de ma ligne de mire, mais j’entendis le bruit d’un liquide qu’on versait et des glaçons qui tombaient dedans.

        — Allumez donc ces lampes pendant que vous êtes là-bas, Rosie, si ça ne vous dérange pas, lançai-je.

        — Bien sûr, mademoiselle de Luca. Tout de suite.

        La soudaineté de l’éclat me fit fermer les yeux à demi, mais c’était mieux que de rester dans l’obscurité avec toutes ces lumières stroboscopiques.

        — Pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé, Rachel ? demanda Mason.

        Il s’était accroupi en face de moi et observait mon visage, comme s’il redoutait que je lui joue la comédie.

        — A votre avis ? Quelqu’un a tué Mott et balancé son corps sur mon paillasson.

        Il soutint mon regard sans ciller. Il ne méritait pas ma colère, dirigée contre l’abominable ordure qui avait tué mon ami. Je crois que c’est à ce moment-là que j’ai pris la décision de retrouver moi-même ce salaud et de le tuer, parce qu’il fallait mettre un terme à cette escalade dans l’horreur.

        Je ne savais pas si j’en serais capable. Je n’avais encore jamais réfléchi à l’idée de tuer un être humain. Mais ce type avait pris la vie de mon frère. Et de combien d’autres encore ? Quinze, à ma connaissance. Et Mott… Mott, aveugle, insolent et rebelle, avec sa stupide guitare et sa manie de n’interpréter que la moitié des chansons. Il n’en avait jamais fini une seule. Il oubliait toujours la fin. Il réfléchissait quelques instants, puis en commençait une nouvelle qu’il ne terminait pas non plus. Ce qui avait le don de rendre tout le monde complètement dingue.

        Ma gorge se serra et je baissai la tête, des larmes plein les yeux. La grande main de Rosie glissa le verre sous mon nez. Je l’acceptai et le bus d’un trait.

        — J’aimerais que vous me racontiez tout ce que vous avez entendu ou vu, dit Mason. Ce que vous avez fait ce soir, tout ce qui a précédé la découverte du corps.

        Je hochai la tête et lui racontai. Le match de foot, même si je ne connaissais pas le nom des personnes qui y avaient assisté, à l’exception de ma sœur, de Misty, de Christy, de l’arbitre du nom de Sanchez, qui était encore plus aveugle que je ne l’avais jamais été, à en juger par ses décisions, et de l’entraîneur McElroy. L’arrêt chez McDo, mon retour à la maison et mon désir de me coucher tôt, les nouvelles que j’avais regardées à la télévision dans l’espoir de m’endormir. Comment je m’étais endormie, quand j’avais entendu un bruit en bas, une portière de voiture qui claquait, puis un démarrage sur les chapeaux de roues…

        Rosie se tenait à côté, écoutant et prenant des notes.

        — Où se trouvaient les flics chargés de la surveiller ? demanda Mason.

        Il avait l’air aussi en colère que moi. Ce qui me remonta un peu le moral. Qu’il soit en colère parce qu’il se souciait de moi.

        — Une alarme s’est déclenchée à la banque. Ils étaient le plus près, et à vingt minutes de la relève. Le poste a décidé de les envoyer voir ce qui se passait.

        — Et ?

        — Une brique jetée dans une des vitres de l’établissement, répondit Rosie. Probablement une ruse pour libérer les lieux pendant qu’il déposait le corps sans être vu.

        Mason hocha la tête. Le meurtrier était intelligent, il fallait le reconnaître.

        — Puis-je voir vos mains, Rachel ?

        Je les lui tendis.

        — Je l’ai touché, dis-je. Je voulais seulement vérifier son pouls, mais son corps a roulé sur lui-même, et j’ai compris qu’il était mort…

        — Presque pas de sang dessus, déclara-t-il.

        — Ai-je besoin d’un avocat, Mason ? Quelqu’un croit-il vraiment que j’ai défoncé le crâne de mon meilleur ami, puis jeté son corps devant ma porte avant d’appeler les flics ?

        — Non, personne ne croit une chose pareille. Ce n’est que la procédure habituelle, qui oblige à examiner tout le monde sur la scène de crime. Je tiens à ne rien négliger dans cette histoire. Et vous non plus, croyez-moi. Au cas où on découvrirait quelque chose plus tard, nous devons dès maintenant préparer nos arrières. Demande à Dennison de venir avec son appareil, dit-il à Rosie. Qu’il prenne des photos de ses mains, de façon qu’on ait la preuve qu’il n’y avait pas de sang dessus, et qu’elles n’ont de toute évidence pas été lavées.

        Il essayait de m’aider, je le comprenais maintenant.

        Quelqu’un vint et photographia mes mains. Une autre personne gratta le dessous de mes ongles et glissa les résidus dans un petit sac plastique, le ferma avec du ruban adhésif rouge et s’éloigna en écrivant dessus avec un marqueur. Je ne protestai pas, vu que je n’avais rien à cacher.

        — Les traces de pneus dans l’allée confirment vos déclarations, mademoiselle de Luca, dit Rosie. Quelqu’un a fait un demi-tour dehors, et nous avons trouvé des traces de sang allant de l’endroit où le véhicule s’est arrêté jusqu’à la porte d’entrée. L’équipe scientifique demande la permission d’examiner les pneus de votre voiture pour comparer les empreintes.

        — Elle est dans le garage, dis-je en hochant la tête. Amusez-vous.

        — Certainement pas !

        La voix venait du côté de la cuisine. Ma sœur, à qui j’avais donné un trousseau des clés de la maison, venait d’arriver et fonçait sur nous à travers le salon.

        — Si vous voulez interroger ma sœur, attendez qu’elle ait pris un avocat.

        — Bon sang, elle et sa maudite radio, dis-je à Mason, avant de regarder Sandra et de secouer la tête.

        — Je vais appeler Victor Kent. C’est le meilleur avocat pénaliste que je connaisse. En attendant, ne réponds à aucune question avant de t’être entretenue avec lui.

        Elle sortit son téléphone et s’éloigna de quelques pas pour passer son coup de fil.

        — Vous savez que je n’ai rien à cacher, dis-je. Elle se montre juste protectrice à mon égard.

        Je soutins le regard de Mason pendant de longues secondes. Si longues que je compris qu’il cherchait la vérité sur mon visage. Je le laissai donc faire. Il fallait qu’il sache que je ne mentais pas. C’était lui qui cachait des choses, pas l’inverse.

        Cela étant, il était clair pour nous deux que j’étais impliquée dans cette histoire jusqu’au cou. Le tueur en avait après moi, après les gens que j’aimais. Je ne pouvais peut-être rien y faire, mais je comptais bien découvrir les sombres secrets de Mason Brown.

        — Votre maison est pour l’instant une scène de crime, Rachel, dit-il. Nous allons devoir l’examiner du sol au plafond et nous sommes légalement autorisés à vous en interdire l’accès jusqu’à ce que nous ayons fini, même si votre avocat insiste pour que nous attendions d’avoir un mandat.

        Je tendis la main vers mon verre de vodka, puis me ravisai. Je devais garder l’esprit clair. Je ne savais même plus qui croire, maintenant.

        — Donc, j’imagine que vous allez en avoir pour un moment ?

        — Oui. Comme je l’ai dit, il s’agit d’une scène de crime.

        — Et moi ? J’ai l’autorisation de partir ?

        — Pour aller où ?

        Je regardai Sandra.

        — Chez moi, dit-elle. Elle vient de perdre un ami, inspecteur Brown. C’est bien ce que vous êtes, n’est-ce pas ? Inspecteur ?

        — Oui.

        — C’est ce que je pensais.

        Elle hocha la tête et s’adoucit légèrement.

        — J’emmène ma sœur chez moi, reprit-elle en sortant une carte de son sac et en la lui tendant. Comme je travaille chez moi, vous avez sur ma carte mon adresse et mon numéro de téléphone. Appelez-nous si vous avez besoin de quoi que ce soit.

        Le regard de Mason passa de moi à elle, puis à Rosie, qui haussa les épaules.

        — Très bien, lâcha-t-il en soupirant. Allez-vous installer chez votre sœur.

        — Je peux m’habiller, d’abord ? Prendre quelques affaires ?

        — Rien ne sort de cette maison avant que nous en ayons fini. Y compris votre voiture, Rachel. Désolé.

        Je me levai.

        — J’adore cette voiture. Vous avez intérêt à ce qu’ils ne la mettent pas en pièces détachées !

        — Il n’y a aucune raison pour ça.

        Il s’approcha de moi et baissa la voix.

        — J’essaie de vous protéger, pas de vous incriminer. Le tueur est venu ici, sur votre propriété. Nous devons examiner tout ce qu’il a pu toucher.

        — Les clés de la voiture sont accrochées dans la cuisine.

        Je me levai, sentis le poids de mon téléphone dans ma poche et décidai de le garder, que les flics le veuillent ou non.

        — Viens, Myrte. On va se promener dans la voiture de Sandra.

        Sandra, Myrte et moi traversâmes le garage. Pas question pour moi de franchir la porte d’entrée, où le corps de Mott gisait toujours. Même Myrte semblait moins excitée que d’habitude à l’idée d’aller se promener. Un peu comme si elle devinait que nos vies venaient d’être bouleversées.

        *  *  *

        Sandra n’habitait qu’à trois kilomètres de chez moi. Le trajet fut donc rapide. Je repoussais le moment de lui révéler mes projets, redoutant l’inévitable dispute. J’avais pourtant besoin de son aide pour les mettre en œuvre, et elle aurait besoin de son ordinateur pour me la donner, mais elle allait faire tout son possible pour m’en dissuader.

        Je regardai Myrte à l’arrière, qui ronflait déjà sur le siège quand Sandra se gara dans son allée. Je compris que c’était le moment ou jamais. Mieux valait se disputer ici plutôt que dans la maison, où nous risquions de réveiller les jumelles et Jim.

        Mais je n’eus pas de chance. La lampe au-dessus de la porte d’entrée s’alluma, et la silhouette du mari parfait de ma sœur se découpa derrière le panneau vitré. Ce serait beaucoup plus difficile avec lui. Deux contre un.

        Je descendis, déterminée à les affronter tous les deux, et attrapai ma chienne. Je la gardai dans mes bras parce qu’elle était fatiguée et ne connaissait pas les lieux (et parce que je la couvais un peu trop), et me dirigeai vers la maison avec ma sœur. Jim ouvrit la porte et sortit en pyjama sous sa robe de chambre rayée, ses pantoufles style mocassins aux pieds. Il me serra dans ses bras avec le chien.

        — Entre, ma grande… Je t’ai préparé une camomille.

        Il tapota la tête de Myrte.

        — Et il me reste sûrement un morceau de viande pour toi…

        Je les laissai m’entraîner dans le havre de leur maison. L’entrée se composait d’un petit palier avec quelques marches qui montaient jusqu’à la partie principale, et d’autres qui descendaient vers le sous-sol, où se trouvaient la salle de jeux, la buanderie et la chambre d’amis. Je portai Myrte pour lui éviter les marches, non sans avoir préalablement enlevé mes chaussures, comme d’habitude. Cela sentait toujours bon, chez ma sœur, un mélange d’assouplissant pour le linge et d’encaustique au citron. Mon chien n’allait pas tarder à modifier quelque peu l’atmosphère, si nous restions assez longtemps. Je décidai que ce ne serait pas le cas.

        Dans le salon, une rampe entourait l’escalier. Nous nous dirigeâmes vers la cuisine-salle à manger. Les autres pièces se trouvaient au bout d’un couloir, à gauche, où mes nièces devaient dormir.

        Ou espionner ?

        Je m’assis à la table et laissai Jim me verser une tasse de tisane, pendant que Myrte acceptait le morceau de viande et se laissait tomber sur le sol, à côté de mes pieds, pour le déguster. Ils me laissèrent seule quelques minutes, mais dès leur retour j’ouvris la bouche pour défendre ma cause. Je la refermai quand Jim leva la main et prit la parole.

        — Sandy vient de me dire qu’elle avait appelé Victor Kent, déclara-t-il. Je suis certain que tu penses ne pas avoir besoin d’un avocat parce que tu es innocente, mais des tas de personnes qui raisonnaient comme toi sont en prison à l’heure actuelle.

        Sandra se tourna vers moi, prenant mes mains entre les siennes.

        — Tu dois te protéger. Suivre les instructions de l’avocat.

        — Et que va-t-il me dire ? De ne pas coopérer ? De faire en sorte de paraître coupable ? Il est évident, pour quiconque possède un cerveau, que je n’ai rien à voir avec ces meurtres. J’étais aveugle pendant qu’ils étaient commis, que je sache !

        — La police cherche désespérément à résoudre cette affaire, Rachel, fit calmement Jim.

        Jim est l’homme le plus calme et le plus raisonnable que je connaisse.

        — Tu marches sur un champ de mines, poursuivit-il. Victor a déjà appelé le chef de police, Subrinsky, et lui a interdit de fouiller la maison sans un mandat, qu’il leur faudra un certain temps pour obtenir.

        — Mais ça m’est égal qu’ils fouillent ma maison ! Je n’ai rien à cacher !

        Jim poussa un soupir.

        — Si quelqu’un cherche à te faire porter le chapeau, comment peux-tu savoir qu’il n’a pas dissimulé des preuves quand il est venu déposer le corps, pour que la police les découvre ?

        — Très bien.

        Je sentis qu’il était inutile de demander l’aide de Sandra. Avec un mari aussi rationnel et raisonnable, jamais elle n’accepterait mon plan. J’allais devoir me débrouiller toute seule.

        — Je vais m’installer dans la chambre d’amis, dis-je. Je suis épuisée… J’ai besoin de dormir un peu pour réfléchir à tout ça à tête reposée, demain matin.

        Je bus une longue gorgée de ma tisane immonde pour noyer tous les résidus d’alcool, leur fis une bise, ramassai mon bouledogue et descendis au sous-sol — où je fonçai directement jusqu’au bureau de ma sœur, là où elle concluait tous ses contrats immobiliers. Malgré un marché morose, elle réussissait très bien professionnellement. Le bureau se trouvait à côté du garage, avec sa propre entrée pour les clients.

        Après avoir posé Myrte sur le sol, je fermai doucement la porte du bureau et allumai l’ordinateur de Sandra. Rapidement, je me rendis sur son site professionnel et entrai son nom d’utilisateur et son mot de passe — qui étaient les mêmes sur tous les sites internet qu’elle utilisait. Nom d’utilisateur : « SandraaimeJim » et mot de passe : « Misty-Christy ».

        Puis je recherchai une vente récente à Castle Creek, Etat de New York.

        La nouvelle maison de Mason Brown fut la première à s’afficher. Une petite ville et un marché immobilier très calme. Des photos de l’endroit, la date de la vente, le nom de l’agent immobilier, celui du vendeur et, cerise sur le gâteau, l’adresse.

        Maintenant, il ne me restait plus qu’à trouver une voiture. Je me levai et vérifiai ma tenue. J’avais besoin de vêtements.

        Heureusement, la buanderie jouxtait le bureau. Un jean de maman et un T-shirt feraient l’affaire. La voiture que partageaient les jumelles était garée au bout d’une allée, juste assez pentue pour que je puisse la faire rouler sans mettre le contact. Les clés se trouvaient sur l’étagère, dans le garage. En une seconde, Myrte et moi étions en route pour enquêter sur l’enquêteur.

        
        *  *  *

        Assis dans l’allée devant l’imposante maison de Rachel de Luca, Mason continuait de surveiller les lieux bien après le départ de tout le monde.

        Grâce à l’intervention de son éminent avocat, ils se voyaient contraints d’obtenir un mandat avant de fouiller la maison ou la voiture — ce qui impliquait un délai passablement frustrant.

        Rachel s’était montrée coopérative jusqu’à l’arrivée intempestive de sa sœur, qui avait foncé sur eux telle une escorte de cavalerie. C’était peut-être une comédie, mais il n’y croyait pas.

        En tout cas, il surveillait l’endroit, et personne ne viendrait s’amuser avec d’éventuelles preuves, ce soir. Dès le lendemain matin, à midi au plus tard, il aurait son mandat.

        Pour passer le temps, il sortit le livre du psy, même si la théorie de ce type continuait de lui paraître ridicule.

        Mais, parmi les indices troublants, il avait constaté le penchant de Rachel pour la sauce pimentée, qu’elle affirmait n’avoir jamais aimée avant sa greffe.

        Son frère avait adoré la sauce épicée. Il en mettait sur tout.

        
          Coïncidence ?
        

        Sa propre assurance commençait à vaciller. Dans son livre, le Dr Vosberg citait des cas franchement intrigants. La végétarienne incurable qui, après la transplantation, se réveillait avec l’envie d’engloutir un hamburger et des frites — et apprenait, plus tard, que ç’avait été le menu du dernier repas de son donneur.

        Et cet homme qui n’avait jamais joué une note de musique de sa vie, s’était assis à un piano et avait commencé à jouer après avoir reçu le cœur d’un pianiste.

        Serait-il possible que les organes d’Eric aient transmis son besoin pervers de tuer à leurs nouveaux hôtes ? Plus d’une fois ?

        Et, dans ce cas, qui pouvait bien être l’hôte en question ? Il savait déjà que ce ne pouvait être Rachel, même si elle était la candidate la plus logique, vu son lien avec chacun des meurtres depuis la mort d’Eric. Il redoutait que le tueur actuel ne s’en prenne à elle, à présent, soit pour l’incriminer, soit pour se débarrasser d’elle.

        La maison de Rachel n’était pas fermée à clé. Pourquoi la fermer alors qu’un flic montait la garde ? Rien de plus facile que d’entrer et de fureter à l’intérieur. Mais non… Il devait respecter la procédure. Il avait suffisamment violé la loi en dissimulant les crimes de son frère. Sans compter que, depuis, il ne cessait d’en subir les conséquences.

        Il attendrait donc le mandat. Si des preuves se trouvaient dans cette maison, elles ne s’envoleraient pas.

        *  *  *

        La nouvelle maison de Mason était une jolie fermette datant du début du siècle dernier, avec une grange sur le côté. Elle était peinte en blanc avec des finitions rouges, et la grange, elle, était rouge avec des finitions blanches. Toutes deux, apparemment, en bon état. La remorque que j’avais aperçue devant son appartement, l’autre jour, était maintenant garée dans l’allée, fermée, mais pas à clé. Ce serait mon premier arrêt. J’espérais presque que toutes ses affaires s’y trouvaient encore et m’éviteraient de perpétrer un délit aussi grave qu’une effraction dans la maison d’un flic.

        Je laissai Myrte dans la voiture et partis en exploration. Je soulevai le capot de la remorque, sursautant lorsqu’il grinça sur ses gonds, et eus la mauvaise surprise de la trouver vide.

        Je refermai le capot et restai tranquille une minute, écoutant et observant l’endroit. Il faisait noir comme dans un four, et le silence était impressionnant. Quelques criquets, un oiseau de nuit ou deux, mais rien d’autre, sinon le vent et le roulement lointain des voitures sur la route 81.

        Inutile de tergiverser… Je devais y aller.

        Je me dirigeai donc vers la véranda, mais m’arrêtai à mi-chemin, mon regard attiré par quelque chose, dans la grange, qui retint mon attention. A travers la porte entrouverte, je distinguai le nez d’un pick-up blanc.

        
          Non mais, quelle aubaine ! Petit frère a conservé ma benne.
        

        La voix dans ma tête résonna si clairement, et de façon si inattendue, que je sursautai aussi fort que si quelqu’un avait parlé tout haut. Et, malgré la peur que j’éprouvais, je me retrouvai à marcher en direction de la grange et du pick-up.

        Quelques ronces chétives, cachées dans l’herbe haute, s’accrochèrent à mon jean. Enfin, à celui de Sandra, qui était trop grand d’une taille pour moi. Mais ceux des jumelles auraient été trop longs et trop étroits pour que je puisse respirer. J’avais opté pour le confort.

        Il soufflait une petite brise nocturne, douce mais fraîche, qui me donnait des frissons dans le dos. En tout cas, je les attribuais au vent.

        Je m’arrêtai devant la porte de la grange, que je poussai. Elle était équipée de roues qui coulissaient sur un rail, en haut du chambranle, et qui émirent des grincements de protestation. Je me recroquevillai en entendant ce vacarme, tandis qu’un bruit d’ailes résonnait à l’intérieur, s’enfonçant dans les profondeurs du bâtiment et me terrorisant. Puis le silence retomba.

        Je fixai le véhicule et, juste pour voir, abaissai la poignée de la portière, qui s’ouvrit.

        Il n’y avait pas grand-chose dedans. Une paire de gants en cuir, un tournevis cassé sur le plancher et un mug qui n’avait pas vu de lave-vaisselle depuis des lustres.

        J’ouvris le compartiment à gants, fouillant dans les papiers à l’intérieur, et découvris une carte d’assurance expirée.

        Eric Conroy Brown. Le pick-up de mon donneur. Parfait. J’étais au bon endroit pour en apprendre davantage sur lui et obtenir quelques réponses à mes questions.

        Je fouillai le reste du véhicule sans rien découvrir d’intéressant, à part une paire de lunettes de soleil qui me plurent énormément, j’ignore pourquoi, et que je fus tentée de voler. Mais je les remis à leur place, ressortis et contournai le pick-up pour m’approcher de la plage arrière. Une fois le hayon baissé, je découvris plusieurs boîtes à outils chromées, toutes fermées à clé.

        Je devais les ouvrir. Il le fallait. Sur une impulsion, je passai mes mains le long de la carrosserie au-dessus des roues… et bingo ! Une petite boîte magnétique était fixée là avec une clé à l’intérieur. Je montai sur le plateau et enfonçai la clé dans la serrure de la première boîte à outils. Elle tourna et je soulevai le couvercle.

        La seule chose qu’elle contenait — à part des dizaines et des dizaines d’outils — était un sac de marin.

        Fronçant les sourcils, je le sortis et, après m’être assise sur le sol de la grange, je l’ouvris.

        
        *  *  *

        Mason était en train de lire l’histoire d’un mari parfait, qui s’était mis à battre sa femme après avoir reçu le rein d’un homme condamné pour violences conjugales, quand son téléphone sonna.

        Il ferma le livre et décrocha.

        — Brown.

        — Salut, mon pote. C’est Rosie. Nous avons obtenu l’autorisation de prendre l’empreinte des pneus de sa voiture, mais rien d’autre… Le juge veut d’abord étudier le dossier. Le chef te demande donc de relever les empreintes et de surveiller les lieux jusqu’à demain matin. Quelqu’un viendra ensuite te remplacer.

        — Entendu.

        Il raccrocha et sortit de la voiture, son kit à la main. Le garage comportait deux portes basculantes et une porte latérale qu’il emprunta pour entrer. Après avoir tâtonné à la recherche d’un interrupteur, il alluma et s’approcha de la voiture pour prendre une empreinte des bandes de roulement des pneus arrière. Cela n’avait rien de compliqué. Coucher le papier sur le pneu, passer dessus un morceau de charbon de bois pour obtenir une impression, puis remettre tout cela à l’expert qui le comparerait au moulage des traces de pneus pris dans l’allée. Il nota également la taille des pneus. A l’œil nu, ils paraissaient plus étroits que ceux de l’allée, mais seule une comparaison scientifique le confirmerait.

        Ensuite, il se releva et, en dépit des règles, examina l’intérieur du garage, contournant lentement la voiture, prenant bien garde de ne rien toucher. Au fond, il aperçut un évier et quelque chose qui attira son regard.

        Puis son cœur se serra. Cela ressemblait à du sang, sur la bordure de l’évier.

        — Motif suffisant, non ?

        Il préparait déjà sa justification.

        — J’ai reçu l’autorisation de prendre une empreinte de pneu, j’ai remarqué le sang… Je me devais de suivre cette piste.

        Il se rapprocha, retenant presque son souffle.

        Au fond de l’évier, il découvrit un marteau couvert de sang, d’os, et de ce qui ressemblait à de la matière cervicale.

        — Bon sang, Rachel… Qu’est-ce que vous avez fabriqué ?

        Il fit demi-tour et, toujours sans rien toucher, ressortit du garage. Il devait appeler pour signaler ce qu’il venait de découvrir et demander à l’équipe scientifique de revenir photographier le marteau in situ, avant de le placer dans un sac et de l’emmener au poste.

        Une voiture blanche s’arrêta dans l’allée, ses phares l’illuminant alors qu’il approchait de son propre véhicule.

        Rachel sortit de la voiture, claqua la portière et s’avança vers lui.

        — Qu’est-ce que vous faites dans mon garage ? demanda-t-elle d’un ton véhément. Vous pouvez m’expliquer ?

        — J’ai pris une empreinte de vos pneus pour servir de preuve.

        — Ah oui, les preuves ! Je ne crois pas que je puisse vous faire confiance en ce qui concerne les preuves, inspecteur !

        Elle tenait une feuille de papier à la main.

        — Que voulez-vous dire, exactement ?

        Il ne comprenait pas sa colère. Il croyait pourtant l’avoir convaincue qu’il était de son côté.

        — Expliquez-moi plutôt ce que cela signifie ! rétorqua-t-elle en agitant sous son nez le papier qu’elle tenait.

        — De quoi s’agit-il ?

        — Je suis à peu près certaine qu’il s’agit de la lettre d’adieu de votre frère. Vous vous rappelez, celle dans laquelle il avoue les treize meurtres ?

        Elle s’approcha de lui et le gifla.

        — Vous m’avez donné les yeux de votre frère en sachant pertinemment que c’était un tueur en série ! Vous êtes dingue ou quoi ?

        Elle le frappa dans la poitrine. Mason ne bougea pas, la laissant le frapper encore et encore jusqu’à ce que, sanglotant, le papier toujours serré dans sa main, elle finisse par se laisser tomber sur le sol.

        Il s’accroupit à côté d’elle.

        Rachel appuya ses doigts sur ses yeux.

        — Je veux qu’on les enlève… Je veux qu’on les arrache de ma tête !

        — Je sais, je sais, je suis désolé…

        — Désolé ? Vous êtes désolé ? A quoi est-ce que vous pensiez, bon sang, de garder ça pour vous ?

        Il l’attrapa par les épaules et la regarda droit dans les yeux, la forçant à le regarder en retour pour qu’elle voie bien qu’il était sincère.

        — Je pensais à sa femme enceinte et à ses deux fils. Josh a seulement onze ans. Comment est-ce que je pouvais leur annoncer ce qu’était leur père ? Il suffisait qu’il soit mort. Il ne pouvait plus faire de mal à personne.

        — Sauf qu’il continue, Mason. Je ne sais pas comment, mais il continue ! Vous en avez conscience, n’est-ce pas ?

        — Non. Il doit y avoir une autre explication.

        Elle releva la tête.

        — Je veux qu’on m’enlève ces yeux.

        — Je n’étais pas au courant, pour votre frère, murmura-t-il. Je le jure devant Dieu, je l’ignorais.

        — Mais vous saviez, pour le vôtre. Je ne veux plus continuer à voir ce que je vois. Je ne pourrais pas le supporter.

        — Vous devez le supporter, Rachel.

        — Pourquoi ? Donnez-moi juste une raison !

        Il tourna la tête vers le garage.

        — Parce qu’il y a un marteau plein de sang dans votre garage. Et je suis prêt à parier que c’est celui dont on s’est servi pour tuer votre ami.
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        Je me levai d’un bond, et ce fut comme si l’intérieur de mon corps était brusquement retombé dans mes pieds et que seule ma tête restait suspendue en l’air, sans rien pour la soutenir. Ce qu’il venait de dire ne pouvait être vrai. C’était impossible.

        Il posa les mains sur mes épaules, et je le repoussai brutalement, comme si tout contact avec lui me salissait.

        — Ne me touchez pas.

        — Vous tanguiez comme un boxeur sonné, dit-il sans insister.

        Je me ressaisis, malgré l’ouragan qui soufflait dans ma tête, et forçai mon esprit à se concentrer.

        — Je veux voir ce marteau.

        — Pas question. Je dois prévenir l’équipe et mettre le garage sous scellés jusqu’à son arrivée.

        — Foutaises !

        — Désolé, Rachel. C’est la procédure.

        — C’était également la procédure, de dissimuler le fait que votre frère était le Spectre ?

        Mason tressaillit et détourna le regard. Je le tenais, et il le savait. Je profitai de mon avantage.

        — Ecoutez, Mason. Je sais très bien que je n’ai pas tué Mott. Donc, si l’arme du crime se trouve dans mon garage, ça signifie que quelqu’un l’y a déposée. Est-ce que c’est vous ?

        Il releva brusquement la tête.

        — Je ne chercherais jamais à vous faire porter le chapeau pour les crimes de mon frère.

        — Et moi, je ne fracasserais jamais la tête de quelqu’un avec un marteau. Mais je ne peux pas espérer que vous me croirez sur parole.

        — Depuis la mort d’Eric, chaque meurtre nous ramène à vous.

        — Parce que j’ai hérité des cornées de votre taré de frère !

        Mason secoua la tête.

        — Nous n’avons aucune preuve de la réalité de cette théorie.

        — Vous voulez savoir ce qui est réel, inspecteur Brown ? Laissez-moi vous l’expliquer. Si vous appelez pour déclarer la découverte de ce marteau, j’appelle pour parler de la lettre laissée par votre frère.

        Je l’agitai devant ses yeux, constatant par la même occasion que je l’avais sérieusement froissée, dans mon accès de rage. J’avais aussi conscience qu’il pouvait me l’arracher des mains. Il avait une arme, moi pas.

        — J’en ai fait une copie chez ma sœur avant de venir, alors ne pensez même pas à me la prendre. Je ne suis pas stupide.

        Evidemment, je mentais. Conclusion : j’étais stupide.

        Il rendit les armes. Son attitude se radoucit. Je le sentis et le constatai de mes yeux dans le même temps. A sa respiration, à son corps qui s’affaissa légèrement et à ses épaules qui se relâchèrent. Je remerciai le ciel qu’il soit trop perturbé pour deviner mon bluff. En temps normal, une telle ruse n’aurait jamais fonctionné. Mais Mason était hors jeu parce que j’avais découvert son secret.

        — Ce marteau est une pièce à conviction, déclara-t-il, faisant une ultime tentative pour me convaincre. Si nous le dissimulons, nous perdons les informations qu’il aurait pu nous révéler.

        — Alors, sortez-le de mon garage et jetez-le dans les buissons, près de l’endroit où le type avait garé sa voiture lorsqu’il est venu déposer Mott devant ma porte.

        Il tourna la tête vers l’endroit où mon allée décrivait une courbe.

        — Ils pourront encore y trouver vos empreintes, votre ADN…

        — Je vous promets que non. Je ne crois pas avoir touché un marteau dans l’année écoulée… à supposer que j’en aie jamais touché un. Ce n’est pas un outil très répandu, parmi les aveugles. Je n’ai tué personne, Mason.

        Il observait mon visage comme un chat l’entrée d’un trou à rat, attendant que je me trahisse ou dévoile ma nature meurtrière.

        — Vous avez conduit une voiture jusqu’à Cortland en dormant. Comment pouvez-vous être certaine que vous n’avez tué personne ?

        — Et ramené le cadavre chez moi dans une voiture qui ne m’appartient pas, et tiré ce corps jusqu’à ma propre porte ? Mott était peut-être une grande perche, mais il était lourd. Il devait bien peser dans les quatre-vingt-cinq kilos. Et vous n’avez pas vu de traînées dans l’allée, n’est-ce pas ?

        — Non. Seulement des taches de sang. Rien qui indique qu’on l’ait tiré.

        — Non. Et, même dans mon sommeil, je crois que j’aurais eu assez d’intelligence pour jeter le marteau dans le lac qui se trouve juste là, Mason.

        Je montrai l’eau noire, à quelques dizaines de mètres de nous, de l’autre côté du chemin.

        — Et puis je ne sais pas comment, je suis repartie en voiture et je me suis retrouvée endormie dans ma chambre. Et ensuite ? Je me suis levée et je vous ai appelé ?

        — Vous avez fait des travaux de peinture chez vous. Vous êtes certaine de ne pas avoir utilisé un marteau ?

        — Je n’ai pas utilisé de marteau.

        — Pour retirer des clous ou accrocher un tableau ?

        — Je n’en suis pas encore là.

        — Possédez-vous un marteau ?

        Mes sourcils se soulevèrent.

        — Oui. Ma sœur m’a offert cette mignonne petite boîte à outils quand j’ai acheté la maison. D’après elle, tout le monde devrait en avoir une. Elle contient un marteau avec un manche en caoutchouc rose, assez gros pour écraser une punaise. C’est le seul marteau que je possède.

        Il parut réfléchir intensément.

        — Très bien, dit-il finalement. Nous déplaçons le marteau.

        — Nous ?

        — Et nous devons nous montrer malins. Nous assurer qu’un policier le découvrira. Quel que soit le coupable, il sait qu’il a déposé le marteau ici. Si celui-ci ne se retrouve pas parmi les pièces à conviction, il saura que nous avons déjoué ses plans et que nous l’avons dans le collimateur.

        — Comment pourrait-il savoir s’il figure ou pas parmi les pièces à conviction ?

        Mason haussa les épaules.

        — Il n’a peut-être aucun moyen de le savoir. Mais nous ne pouvons pas prendre de risque. Comme je l’ai dit, nous devons nous montrer malins. Garder une longueur d’avance et essayer de comprendre ce qui motive ses actes.

        Mes lèvres tremblèrent. Si, jusque-là, j’avais eu la conviction que Mason me faisait confiance et croyait en mon innocence, je n’en étais plus aussi certaine. Mais je redoutais de lui poser la question, de peur d’entendre sa réponse. Et depuis quand l’opinion de ce flic menteur comptait-elle autant pour moi ?

        — Vous devriez retourner chez votre sœur. Je me charge du marteau.

        Sa voix trahissait le sentiment de culpabilité que lui inspirait cette manière d’agir.

        — Je vais le faire, dis-je. Je ne veux pas que vous risquiez votre carrière pour moi.

        — Ma carrière est déjà fichue, fit-il d’une voix triste. Ce que j’ai fait finira par se savoir. C’est obligé.

        — Je ne partage pas votre avis. Il n’y a aucune raison pour que ça se sache. Nous devons juste trouver ce tueur. J’imagine que vous ne connaissez pas de laboratoire privé qui accepterait d’examiner un marteau plein de sang sans poser de questions ?

        Il leva les yeux au ciel.

        — C’est bien ce que je pensais, repris-je.

        Je poussai un soupir et me dirigeai vers le garage, pliant la lettre de son frère et la glissant dans ma poche.

        — Où est-il ? demandai-je.

        Ma belle voiture dormait là, dans le silence, tel un magnifique témoin.

        — Dans l’évier, au fond.

        J’allumai, non sans avoir au préalable tiré ma manche sur ma main. J’ignorais pourquoi. Cet interrupteur devait être couvert de mes empreintes, de toute façon. Mais je le fis tout de même avant de m’avancer vers l’évier.

        — Comment avez-vous découvert la lettre ? demanda Mason. En mettant ma maison à sac ?

        — Je n’ai même pas eu besoin d’entrer. En fait, ça s’est passé de façon très bizarre.

        Je m’arrêtai près de l’évier et considérai le marteau au fond de la cuve en acier inoxydable.

        — Bizarre comment ? demanda-t-il.

        Il s’arrêta derrière moi.

        Je haussai les épaules.

        — J’ai regardé autour de moi et aperçu le pick-up dans la grange, à travers la porte entrouverte. Et alors, cette petite rime stupide a résonné dans ma tête.

        — Une rime ?

        Je hochai la tête.

        — « Non mais, quelle aubaine ! Petit frère a conservé ma benne. »

        Je le sentis sursauter. Il s’était pétrifié, ne respirant plus. Au bout de quelques secondes, il finit par se ressaisir.

        — D’où est-ce que ça venait ? demanda-t-il.

        Je me retournai. Ses yeux trahissaient son désarroi.

        — C’est ce que j’ai entendu dans ma tête. Je vous l’ai déjà dit, elle est complètement détraquée…

        Il ne releva pas.

        — Pourquoi ? demandai-je alors. Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

        Mason secoua la tête. Il la secoua même énergiquement, comme un chien mouillé quand il s’ébroue.

        — Sortez ce marteau. Mais ne le touchez pas à main nue.

        Je fronçai les sourcils, parce que je devinais qu’il ne me disait pas tout. Cela dit, que pouvait-il encore me cacher ? Je regardai autour de moi. J’aperçus ma réserve de sacs en plastique accrochés au mur dans leur housse décor cachemire — cadeau de Noël d’Amy, l’année précédente. J’en tirai un et, m’en servant comme d’un gant, soulevai le marteau.

        — Faites attention aux gouttes de sang, me dit Mason.

        — Il m’a l’air plutôt… congelé. Bon sang, c’est répugnant…

        Je m’efforçai de ne pas réfléchir au fait qu’il s’agissait du sang de Mott, et de Dieu sait quoi d’autre. Je m’efforçai de ne pas penser à la peur qu’il avait dû ressentir ou à sa souffrance et je suivis Mason en tenant le marteau aussi loin de moi que possible. Le sang a une odeur — un mélange de viande fraîche et de soufre. Je n’avais jamais senti cette odeur aussi nettement auparavant et dus me retenir pour ne pas vomir.

        Mason traversa l’allée et s’arrêta de l’autre côté, en pointant un doigt vers le bois à droite.

        — Jetez-le quelque part par là.

        Je m’exécutai, avec le sentiment de réaliser là le lancer le plus important de ma vie. Le marteau disparut dans un bruissement d’herbes.

        — Qu’est-ce que je fais du sac ?

        — Brûlez-le.

        — Et l’évier ?

        — Lavez-le à la Javel. Mais, pour l’amour du ciel, rincez-le très, très soigneusement, après. Si les types de la police scientifique reniflent l’odeur de la Javel, ils vont devenir soupçonneux. Portez des gants en caoutchouc pour nettoyer et brûlez-les également.

        Je déglutis en me disant que Mason en connaissait un peu trop sur l’art de dissimuler un crime. Puis je me ressaisis. C’était un policier, après tout.

        De retour dans le garage, je sortis un autre sac plastique de la housse et fourrai dedans celui que j’avais utilisé pour transporter le marteau. J’y ajouterais ensuite les gants et autres chiffons dont j’allais me servir pour nettoyer l’évier.

        Mason ne me quittait pas des yeux, m’examinant de la tête aux pieds.

        — Je ne suis pas une meurtrière, dis-je en soutenant son regard.

        — Je vous crois.

        Un soulagement incroyable m’envahit quand j’entendis ces trois mots, d’autant plus fort que je connaissais maintenant son lourd secret. Le moment était venu de pousser mon avantage.

        — Mason, je crois qu’une partie de votre frère est toujours vivante. Je crois qu’elle est en moi d’une façon ou d’une autre, tout comme je crois qu’elle se trouvait en Terry quand il a tué cet homme, et qu’elle est également en celui qui a tué Mott et déposé le marteau ici.

        Il serra les lèvres et secoua la tête.

        — Et je crois, pour ma part, que c’est le moins crédible de la demi-douzaine de scénarios qui pourrait expliquer tout ça. Mais admettons, juste pour voir, ajouta-t-il en haussant les épaules. Où rangez-vous l’eau de Javel ?

        Je sursautai, déroutée par le changement de sujet, puis je me dirigeai vers le coin buanderie du garage, où j’attrapai la Javel et une paire de gants en caoutchouc sur l’étagère.

        Il me prit le tout des mains, tourna le robinet, enfila les gants et commença à frotter l’évier. Moi, qui m’attendais à ce qu’il me laisse m’en charger, je n’allais pas discuter.

        — Donc, d’après vous, l’assassin de Mott aurait également bénéficié d’un don d’organe ? demanda-t-il.

        — Ce serait assez logique.

        — Je reconnais que les organes de mon frère constituent indubitablement un lien entre tous ces crimes, mais je refuse de croire qu’il continue à tuer depuis sa tombe. Néanmoins, je veux bien admettre qu’il y a un lien. Ce qui ne change rien en ce qui concerne la prochaine étape.

        — Qui est ?

        — Retrouver les receveurs d’organes.

        — Tous ?

        — Ceux qui habitent suffisamment près pour être impliqués.

        — Et comment comptez-vous procéder ? Cette liste est confidentielle. Vous pouvez obtenir un mandat du tribunal ?

        — Non, je ne dispose d’aucun argument assez solide pour déposer une telle requête. Mais je connais un autre moyen. J’espère obtenir cette liste d’ici à la fin du week-end… Et ensuite, éliminer les receveurs l’un après l’autre.

        — Je vous aiderai.

        Il fit mine de protester, mais je l’interrompis en levant la main.

        — Cette personne a tué mon frère et mon meilleur ami. Et ma vie est en jeu. Vous savez que je peux lire dans les gens aussi bien que vous, sinon mieux.

        Il n’essaya même pas de discuter et continua à rincer, rincer et rincer encore l’évier. J’allai remettre la Javel à sa place sur l’étagère et revins vers lui alors qu’il glissait les gants dans le sac plastique.

        — Assurez-vous que tout brûle bien.

        L’idée de brûler du plastique dans ma cheminée ne me tentait guère, puis je me rappelai le barbecue derrière la maison et me dis que c’était une meilleure idée.

        — J’y veillerai, assurai-je.

        — Il va bientôt faire jour.

        — Et mon pauvre chien qui est toujours dans la voiture… Vous allez rester ici jusqu’au matin ?

        — Je ne suis pas supposé quitter la maison des yeux jusqu’à l’arrivée de la relève — pour vous empêcher de venir récupérer des pièces à conviction avant la délivrance du mandat.

        Il accompagna ses paroles d’un coup d’œil ironique au sac plastique que je tenais.

        — Quand comptez-vous l’obtenir ?

        — Dès qu’ils auront comparé les traces des pneus de votre voiture avec celles de l’allée et que le juge aura fini d’étudier le dossier. Probablement dans la matinée, au moment où je regagnerai le poste.

        Je poussai un soupir.

        — Si vous restez là, je reste aussi. Vous voulez entrer ?

        — Nous ne sommes pas supposés entrer dans la maison.

        — Dans ce cas, nous ressortirons avant que quelqu’un s’en aperçoive.

        Il secoua la tête.

        — Je suis fatiguée, repris-je. Mon chien est fatigué. Nous avons déjà violé chacune des règles de votre code. Et j’ai un tueur en série à mes trousses. Je rentre. Si vous voulez m’accompagner, venez. Parce que mon sentiment est que ce taré épie chacun de mes gestes et que j’aimerais bien me soustraire un peu à sa vue. A moins que vous ne pensiez pas qu’il en ait après moi ?

        — Il en a après vous. Seulement, j’ignore si c’est pour vous tuer ou pour vous faire porter le chapeau de ses crimes.

        — Espérons que je ne serai pas seule, le jour où je le découvrirai.

        J’allai chercher Myrte dans la voiture et, sur le chemin du retour, je ramassai le sac de plastique que j’avais posé par terre.

        — Comme ça, vous m’aiderez à tout brûler, dis-je.

        *  *  *

        Il m’obligea à brûler les sacs dans la cheminée, alléguant que le tueur surveillait peut-être la maison et comprendrait tout s’il nous voyait faire du feu dehors.

        S’il ne se trompait pas, ce taré nous avait peut-être vus jeter le marteau. Mais je n’exprimai pas mes craintes à haute voix. Après tout, c’était lui, le flic. Je n’étais que la prochaine victime du tueur.

        Je fixai donc les flammes dans ma cheminée au gaz pendant qu’il enveloppait le sac plastique dans du journal et le jetait sur les bûches factices. Le plastique coula un peu, mais finit par se consumer aussi.

        — Je déteste ça, dis-je après un long moment.

        — Etre épiée, jouer les boucs émissaires ?

        — Porter les cornées de votre frère. Je ne cesse de me dire qu’elles ont regardé mon frère mourir. Ces yeux que je porte ont vu mon frère mourir…

        — Ce n’est qu’un morceau de tissu, sans mémoire, ni âme.

        — J’ai fait mon premier cauchemar le soir de mon retour à la maison. Je l’ai vu, lui — moi, sauf que ce n’était pas vraiment moi —, debout devant le corps d’un homme qui avait été frappé à mort avec un marteau.

        Il me tendit un verre de vin et se laissa tomber à côté de moi sur le sofa.

        — Bon vin, déclara-t-il après en avoir bu une gorgée.

        — Je n’achète que du bon vin.

        — Vous vous souvenez des détails de votre rêve ?

        Je sirotai mon vin en cherchant à me souvenir.

        — C’était comme si j’étais un passager dans sa tête, regardant à travers ses yeux… Je voyais ses bras, ses mains et un peu de lui quand il baissait les yeux. Il portait une salopette, vous savez, comme un uniforme, avec une petite pièce de tissu sur le côté gauche, le genre sur lequel on brode généralement un nom… Mais je ne le voyais pas suffisamment bien pour arriver à déchiffrer ce nom.

        — Et ses mains ?

        — Il portait des gants.

        — Et le marteau ?

        — Un manche rouge avec une poignée en caoutchouc noir. Un bout lisse, pas quadrillé comme le deuxième.

        Il hocha la tête.

        — J’ai ressenti le plaisir qu’il avait pris pendant le meurtre. Mais ensuite, juste après, une grande tristesse l’a envahi. Il avait le cœur brisé. C’était comme deux personnes différentes. Et je me souviens qu’il a pensé à quel point il détestait nettoyer, après coup.

        — Qui ?

        — Je l’ignore. Serait-il possible que votre frère ait souffert d’un syndrome de personnalités multiples, ou quelque chose comme ça ?

        — Non.

        — Vous en êtes sûr ?

        Il soupira et appuya sa tête contre le dossier du canapé.

        — Croyez-vous qu’il va essayer de me tuer, Mason ?

        L’espace d’un instant, il fut tenté de me débiter quelques inepties réconfortantes auxquelles il ne croyait pas, mais il abandonna cette idée en croisant mon regard.

        — Je l’ignore, Rachel, répondit-il. Mais je compte bien le coincer avant qu’il y parvienne.

        — Que pourrais-je demander de plus ?

        J’allai récupérer quelques vêtements propres, même si on m’avait interdit, un peu plus tôt dans la soirée, d’emporter quoi que ce soit. Nous avions franchi ce cap depuis longtemps. Cela étant, je ne voulais pas lui attirer d’ennuis. Aussi pris-je grand soin de ne rien déplacer. Je rinçai même nos verres avant de les ranger à leur place.

        Quand je le rejoignis sur le canapé, Mason attrapa la télécommande et alluma la télévision avant de se rapprocher de moi. Je ne me souviens plus à quel moment il a passé son bras autour de mes épaules, ni quand je me suis laissée aller contre lui, mais c’est dans cette position que je me suis réveillée, le soleil filtrant à travers les fenêtres et ma sœur hurlant derrière la porte d’entrée.

        Quand j’ouvris, je fus sidérée de découvrir David, cœur, à côté d’elle.

        — Où es-tu allée, Rachel ? Je me suis fait un sang d’encre quand je me suis réveillée et que j’ai découvert que tu avais disparu ! s’exclama Sandra.

        David parlait en même temps qu’elle.

        — Que fait la police ici ? s’écria-t-il. Et qui est ce type ?

        Je regardai derrière lui et constatai qu’il ne mentait pas. Une voiture de police était en train de se garer dans l’allée. Dieu merci, c’était Rosie, le partenaire de Mason, et il était seul.

        — Ne te montre pas aussi possessif à mon égard, David, lui dis-je. Nous n’avons eu que trois rendez-vous, après tout.

        J’appelai Myrte qui, pour une fois, ne se fit pas prier et me rejoignit rapidement, évitant consciencieusement l’endroit où Mott avait été déposé. Tout comme Mason et moi.

        Mason referma la porte derrière nous, et nous descendîmes les marches.

        — Est-ce qu’il a passé toute la nuit ici ? s’écria David.

        Sandra sursauta et se tourna vers lui.

        — Vous n’avez pas capté la partie concernant vos trois rendez-vous ? Et vous ne devriez pas plutôt vous inquiéter de ce qui s’est passé ici, pour justifier la présence d’un flic toute la nuit ?

        — Que se passe-t-il, Rachel ? demanda David après avoir lancé à Sandra un regard dédaigneux, qui sonna définitivement le glas de notre relation.

        A supposer qu’elle ait jamais commencé.

        Je pris son bras et l’entraînai à l’écart.

        — David, puis-je savoir ce que tu fais devant ma porte à une heure aussi matinale ? Non, inutile de répondre. Aucune importance. J’ai assez de soucis comme ça. J’ai eu beaucoup de plaisir à sortir avec toi, mais il me paraît évident que nos caractères ne sont pas compatibles. Je te verrai à la prochaine réunion, d’accord ?

        Il sursauta comme si je venais de m’adresser à lui dans une langue étrangère.

        — Tu me quittes ?

        — Nous ne sommes pas ensemble, David. Nous avons eu trois rendez-vous. Je dis juste qu’il n’y en aura pas de quatrième.

        — Est-ce à cause de lui ?

        Je restai un instant bouche bée, puis refermai la bouche.

        — Rentre chez toi, David.

        Il me regarda d’un air d’abord peiné, puis furieux. Un air qui me glaça le sang dans les veines. Ensuite, il fit demi-tour et fonça vers sa voiture d’un pas décidé. Ses pneus laissèrent des traces sur le chemin quand il démarra. Je secouai la tête en me demandant si les policiers ne devraient pas les relever et me tournai vers Mason.

        Lequel croisa mon regard et hocha la tête. Communication établie. Ce serait fait. Je souris en signe de remerciement et rejoignis ma sœur.

        *  *  *

        Le policier chargé de relever Mason vint se garer derrière le véhicule de Rosie, pendant que Rachel se disputait avec sa sœur, juste après le départ sur les chapeaux de roues du type qu’elle avait fréquenté.

        Mason prit congé de tout ce petit monde et se dirigea vers sa voiture, pour aller porter au labo le moulage des pneus qu’il avait réalisé.

        Il commençait réellement à apprécier la compagnie de cette femme. Il aimait son énergie, ses sarcasmes, son esprit vif… et il la trouvait terriblement sexy. Le courant était sérieusement passé entre eux, durant la nuit qui venait de s’écouler. Pas uniquement cette nuit, d’ailleurs. L’alchimie avait fonctionné entre eux dès leur première rencontre. Mais il savait qu’aller plus loin serait une mauvaise idée. Plus que cela : une grosse bêtise, carrément suicidaire. Rachel était une suspecte, du moins provisoirement, vu qu’il l’avait aidée à dissimuler des pièces compromettantes. Bizarrement, avoir agi ainsi le culpabilisait beaucoup moins que d’avoir caché l’horrible vérité au sujet de son frère. Peut-être parce qu’il n’avait aucun doute quant à l’innocence de Rachel. Et ce depuis un certain temps.

        A présent, un long week-end s’annonçait. Les garçons viendraient dormir chez lui et l’aider à s’installer. Il avait également invité Rachel, qui avait accepté, à moins que les derniers événements n’aient modifié ses plans. Que le mandat pour la fouille de sa maison soit délivré pendant son absence ou non, il s’en moquait. Il avait impérativement besoin de cette pause.

        Et les garçons avaient besoin de lui.

        Avant de partir, il s’arrangea tout de même pour attirer Rachel à l’écart, le temps de lui conseiller de ne pas rester seule pendant quelque temps. Jusqu’à ce que cette affaire soit élucidée, en tout cas. Elle fit la grimace, et il comprit que cette idée ne l’enthousiasmait guère. « Farouchement indépendante », cette expression que beaucoup de gens employaient à tort et à travers, lui correspondait parfaitement. Surtout l’adverbe.

        De retour au poste de police, il pointa vingt heures depuis sa prise de fonction, calcula mentalement le montant de ses heures supplémentaires et prit le chemin de sa nouvelle maison, à Castle Creek.

        Dans sa vieille voiture, il remonta le chemin creusé d’ornières, longea le carré de pelouse recouvert de mauvaises herbes jusqu’à la jolie petite ferme isolée, rêvant d’investir dans un véhicule tout-terrain et de transformer la belle grange en un grand garage. La propriété était entourée de collines hérissées de pins majestueux qui se mêlaient aux arbres à feuilles caduques, dont les branches, encore recouvertes, quelques jours plus tôt, d’un feuillage multicolore, se retrouvaient aujourd’hui totalement dénudées. Derrière les arbres, le soleil montait doucement dans le ciel bleu. Mais la paix qui l’envahissait d’habitude quand il arrivait là ne se manifesta pas, ce jour-là. Il se sentait terriblement inquiet. Son secret n’en était plus un. Et, même s’il avait le sentiment que Rachel n’en parlerait jamais, il ne la connaissait pas assez bien pour en être certain.

        Dans ces conditions, pourquoi était-il plus inquiet pour elle que pour les ennuis qu’elle pourrait lui causer ?

        Pas très logique mais pourtant vrai. Il s’inquiétait à son sujet.

        Il aurait déjà dû la convoquer au poste pour l’interroger en sa qualité de suspecte, ou simplement parce qu’un corps avait été déposé devant sa porte. S’il ne le faisait pas très bientôt, des sourcils allaient se froncer.

        Même s’il savait qu’elle n’avait rien à voir avec les meurtres, il lui restait à découvrir comment elle obtenait toutes ses informations.

        Il jeta un coup d’œil au livre posé sur le siège passager. Il l’avait parcouru deux fois en entier et, malgré tous ses efforts pour se convaincre du contraire, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il y avait peut-être quelques vérités dans les assertions du Dr Vosberg. Le moment était peut-être venu de lui faire une seconde visite.

        Il coupa le moteur et se dirigea vers la grange pour déplacer le pick-up de son frère. Avec la venue des garçons, inutile de le laisser à la vue de tous et de leur rappeler ainsi la mort de leur père. Il le gara dans le hangar accolé à la maison et referma à clé les doubles portes. Puis il entra dans la maison et essaya de se changer les idées en défaisant ses bagages. Une heure plus tard, Marie débarquait avec ses fils. S’il n’avait pas entendu la voiture, le martèlement des pas se serait chargé de l’avertir.

        Josh franchit la porte d’entrée en tête et vint se jeter dans ses bras, le renversant presque.

        — Cet endroit est super, oncle Mason ! cria-t-il. La grange est incroyable. On peut y aller ?

        — Bien sûr que vous pouvez, répondit Marie sans lui demander son avis.

        Elle se tenait sur le pas de la porte, appuyée contre le chambranle, une main posée sur son ventre rond. Jeremy se trouvait à quelques pas devant elle, emplissant la cuisine de son grand corps. Il devait mesurer pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix. Il avait vraiment grandi, pendant l’été.

        — Jeremy, emmène ton frère dans la grange.

        Jeremy roula les yeux.

        — Je suis venu pour aider oncle Mason à emménager, pas pour faire du baby-sitting.

        — J’ai pas besoin d’une baby-sitter ! J’ai presque douze ans…

        — Ça suffit, les garçons, intervint Mason. Je vais vous accompagner. Je ne l’ai pas encore vraiment explorée et je ne suis pas totalement certain qu’il n’y ait pas de danger, là-dedans.

        Marie haussa les sourcils.

        — J’aurais dû te poser la question avant. Désolée, Mason.

        — Ce n’est pas grave. Les garçons, pour le moment, contentez-vous de visiter la maison.

        Joshua partit comme une flèche. Jeremy haussa les épaules et suivit son cadet à lentes enjambées, ses pieds immenses ne cherchant pas à alléger sa démarche.

        — Merci de les avoir amenés, dit Mason.

        — Merci de les recevoir.

        Marie jeta un coup d’œil autour d’elle et s’avança dans la cuisine en examinant le sol carrelé rouge et blanc.

        — C’est joli, mais il manque quelques appareils ménagers et la touche d’une femme.

        — C’est pour ça que je compte sur toi et ma mère. Des idées ?

        Elle haussa les épaules, faisant le tour de la petite cuisine, qui se composait de placards peints en blanc et d’un comptoir en Formica marron, d’un évier double en acier inoxydable sous la fenêtre, d’un immense réfrigérateur datant des années 1960 qui paraissait neuf. Bien que plus récente, la cuisinière ne plaisait pas à Mason, qui espérait bien en dénicher une d’époque pour la remplacer. Pas de lave-vaisselle, pas d’îlot central, rien de luxueux. Comme il aimait.

        — Tu comptes tout moderniser ou rester rétro ? Les deux sont envisageables.

        — Rétro, je crois. Vraiment ancien.

        — Classique, comme ta voiture. C’est une des choses que tu partageais avec ton frère, cet amour des vieilles voitures.

        — C’est vrai.

        La tristesse réapparut dans les yeux de sa belle-sœur. Elle en disparaissait rarement, ces derniers temps.

        — Je sais que j’ai dit que je voulais t’aider, mais…

        — Tu vas profiter de ton week-end, conclut-il à sa place. Je peux me débrouiller seul, avec les garçons. Tu as besoin de temps pour toi, une petite pause pour ta santé physique et morale.

        — En fait, j’envisageais de passer la journée dans un institut de beauté. Mais je ne voudrais pas te laisser…

        — Ne t’inquiète pas. Je suis ravi de pouvoir passer un peu de temps en compagnie de mes neveux. Une vraie journée entre hommes, tu vois ?

        — Ils en ont besoin. Et c’est bien que tu le comprennes.

        — Je les aime beaucoup, Marie.

        — Et ils t’aiment aussi.

        Elle soupira.

        — Très bien, je m’en vais. Je vais peut-être même m’offrir un massage, pendant que j’y suis. Tu m’accompagnes jusqu’à la voiture ? Ces petits vauriens ont laissé leurs sacs à l’arrière.

        Mason hocha la tête et la suivit jusqu’au monospace dont il ouvrit les portes coulissantes pour récupérer les deux sacs à dos.

        — C’est ça ?

        — Oui.

        Elle s’installa derrière le volant et lui fit un signe de la main, l’air soulagé.

        — Je te verrai demain quand je les ramènerai à la maison. Au revoir, Marie. Passe une bonne journée, d’accord ?

        — Entendu. Et encore merci, Mason.

        Elle démarra, et Mason retourna dans la maison, fermant la porte derrière lui.

        Les garçons l’attendaient dans la cuisine. Il leur lança leurs sacs.

        — Alors, comment trouvez-vous la maison ?

        — Je voudrais voir la grange, dit Josh.

        Jeremy lui donna un coup de coude.

        — Elle est super, oncle Mason. Il y a tellement de chambres… Tu comptes te marier et avoir des enfants ou quoi ?

        — Pas dans cette vie, Jeremy.

        — Ah, tant mieux !

        — Tu devrais prendre un chien alors, suggéra Josh. Un chien serait drôlement heureux, ici.

        Un chien ? Ce n’était pas une si mauvaise idée. Il n’avait jamais pu en avoir un, quand il était enfant, car ses parents n’en voulaient pas. Cette suggestion lui fit penser au petit bouledogue rondouillard de Rachel et lui arracha un sourire.

        A ce moment-là, son téléphone sonna et il le sortit, l’angoisse lui serrant la poitrine comme un étau. Etait-il arrivé quelque chose à Rachel ?

        Le sourire de Rosie s’afficha sur l’écran, et il porta le téléphone à son oreille.

        — Quelles nouvelles, mon vieux ?

        — Nous avons le mandat pour la fouille de la maison de Mlle de Luca. Intérieur et extérieur. Je me suis dit que tu aimerais peut-être la prévenir toi-même. L’équipe est déjà en route.

        — Ils ont besoin de moi pour diriger les opérations ?

        — Le chef va s’en charger.

        Cela lui parut bizarre. Comme si leur supérieur se doutait déjà de ce qui se passait entre Rachel et lui… A moins qu’il ne soit en train de devenir complètement paranoïaque ?

        — Peux-tu les accompagner, Rosie ? Pour t’assurer qu’ils y vont mollo et ne cassent pas tout là-bas ?

        — Tu vas l’appeler ?

        — Oui, immédiatement. Merci de m’avoir prévenu.

        Il soupira, regarda les garçons, puis le téléphone. Rachel allait piquer une crise en voyant les policiers poser leurs pattes sur toutes ses affaires, même si elle savait qu’ils devaient absolument trouver ce marteau afin de l’examiner. Il ne pouvait pas prendre le risque qu’elle laisse échapper une parole malheureuse dans un moment d’exaspération.

        — Vous avez déjà rencontré un célèbre écrivain, les gars ?

        — Non, répondirent ses neveux en chœur.

        Jeremy, qui avait des aspirations littéraires, lui parut être la cible idéale.

        — Ça te tente ?
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        Mon avocat avait gagné ses honoraires en m’assurant que les flics n’avaient aucun droit de m’interdire l’entrée de ma demeure. Et en m’affirmant avoir convaincu leur supérieur qu’il me serait très difficile d’éliminer des pièces à conviction avec un policier en faction devant chez moi. Cela étant, il m’avait aussi conseillé de ne pas allumer de feu, histoire de ne pas attirer les soupçons.

        Je m’étais bien gardée de lui révéler que j’avais déjà brûlé toutes les preuves existantes et que je n’aurais donc plus à le faire.

        A 11 heures, la police se présenta devant ma maison munie d’un mandat de perquisition en bonne et due forme. Mon flic préféré brillait par son absence. J’avais été prévenue et je savais qu’il s’agissait là de la procédure normale, mais, debout sur le seuil, je me sentais prête à défendre bec et ongles mon territoire, dont je bloquais l’accès de mon corps.

        Mon téléphone, que je tenais à la main, sonna à ce moment, et le nom de Mason Brown s’afficha sur l’écran.

        Je levai un doigt pour signaler aux intrus bottés de patienter un instant, puis refermai la porte et décrochai.

        — Rachel, c’est Mason. Comment ça va ?

        — Ça irait sûrement mieux s’il n’y avait pas une bande de barbares qui insiste pour pénétrer dans ma demeure.

        — Oui, c’est pour ça que je vous appelle… Je voulais vous prévenir. Votre avocat ne pouvait pas les retenir plus longtemps.

        Je soupirai.

        — Mason, est-ce que je suis considérée comme une suspecte ?

        — Non, non, pas du tout… En tout cas, pas par moi. Vous n’avez rien à cacher, n’est-ce pas ?

        — Pas à ma connaissance, mais si vous vous rappelez…

        Je baissai la voix jusqu’au murmure.

        — Je n’étais pas non plus au courant de ce qui se trouvait dans mon garage. Comment savoir si ce taré n’a pas dissimulé d’autres preuves compromettantes chez moi ?

        — Votre système d’alarme était toujours enclenché. Ce qui explique probablement pourquoi il a laissé le marteau dans le garage plutôt que dans la maison. La porte du garage ne possède pas d’alarme. Seulement celle qui mène du garage à la maison. Un oubli auquel vous devriez remédier, à ce propos.

        — Oui, je vais ajouter ça à ma liste. Et s’il connaissait le code ? Peut-être a-t-il désarmé l’alarme le temps de cacher une pièce à conviction avant de la rebrancher ?

        — Non. L’alarme n’a pas été coupée de toute la nuit.

        — Comment le savez-vous ? demandai-je, les sourcils froncés.

        — Nous avons vérifié auprès de la société.

        — Et ils vous l’ont dit ?

        — Nous n’avons pas demandé qu’ils nous communiquent des informations confidentielles. Et pour ce que ça vaut, Rachel, cette information vous met dans la position d’une victime potentielle plutôt que d’une suspecte. Ce qui est très bien.

        — Rien n’est « bien », dans cette histoire, Mason.

        Je l’entendis soupirer dans le récepteur et imaginai son souffle dans mon oreille.

        — Que dois-je faire ?

        Bon sang, je crois que j’avais vraiment tout d’une pauvre femelle sans défense, en cet instant !

        — Dites-leur qu’ils peuvent fouiller la maison, que vous êtes terrifiée par tous ces événements, que vous pensez être en danger. Et ensuite…

        — Ne soyez pas ridicule. Je ne vais pas mentir pour qu’ils me plaignent.

        — Vous voulez dire que vous n’êtes pas terrifiée ? Que vous ne vous croyez pas en danger ? Parce que, si c’était le cas, vous seriez stupide, Rachel. Et je ne crois pas que vous le soyez.

        Je respirai un grand coup et, pour la première fois, reconnus qu’il avait peut-être raison. Cela m’ennuyait de l’admettre, de l’envisager, même, mais s’il y avait la moindre chance que le malade en liberté décide de s’attaquer à moi j’avais toutes les raisons du monde d’être effrayée. D’autant que tout laissait à penser qu’il avait déjà commencé, non ?

        Un frisson me parcourut, et j’en voulus à Mason de m’avoir effrayée.

        — Donc, je les laisse entrer et fouiller, je leur dis que j’ai peur et ensuite… ?

        Il y eut un silence, un peu trop long.

        — Ensuite, vous venez ici.

        — Ici… Où ?

        — Chez moi. Je vous avais invitée à venir m’aider à emménager, vous vous rappelez ? D’autant que vous connaissez déjà l’adresse, si je ne m’abuse.

        Cette dernière phrase fut délivrée avec juste une pointe de sarcasme.

        A mon tour de réfléchir.

        — Mmm… Mason, je ne sais pas ce que… Vous savez… Je ne cherche pas… euh…

        — Mes neveux sont ici. Nous allons défaire les cartons et transformer cette maison en un lieu habitable. Je compte commander des pizzas et des ailes de poulet pour le déjeuner. Vous ne risquerez rien, ici. Ce sera beaucoup mieux que de rester chez vous à vous sentir violée chaque fois qu’un policier ouvrira un de vos tiroirs.

        Je baissai la tête. Apparemment, il n’avait pas d’idée derrière la tête. Je me demandai pourquoi je me sentais plus déçue que soulagée.

        — Quelle pizza envisagez-vous de commander ?

        — Un instant.

        Il avait de toute évidence éloigné l’écouteur, mais j’entendis quand même son cri étouffé.

        — Les garçons, qu’est-ce que vous voulez, sur votre pizza ?

        Vinrent alors des réponses mentionnant en vrac jambon, ananas, pepperoni et saucisse.

        — Pas de champignons ? demandai-je.

        — Pourquoi ? Vous voulez des champignons ?

        — Je déteste les champignons.

        — Nous aussi.

        Je souris.

        — O.K., alors, lui dis-je. A tout à l’heure.

        — Rachel ?

        — Oui ?

        — Adoptez un peu de cette attitude positive que vous prônez dans vos livres, avec les policiers. Ça arrangera pas mal les choses. Sortez-leur votre plus beau sourire, d’accord ?

        — A tout à l’heure.

        Je raccrochai en soupirant et ouvris la porte.

        — Très bien. Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dis-je en tendant la main au type en costume qui dirigeait apparemment l’opération.

        Je plaquai ensuite sur mon visage le masque que je réservais généralement à mes entretiens télévisés.

        — Entrez, je vous en prie.

        Le visage du policier trahit sa surprise, mais il se reprit très vite et serra ma main.

        — Subrinsky, madame. Je sais que ce n’est pas un moment agréable pour vous, mais…

        — En fait, cela ne m’ennuie pas du tout, et je vous demande d’excuser mes réticences d’hier. Pour être tout à fait honnête avec vous, je suis morte de peur. Je ne sais vraiment pas ce que j’ai pu faire pour retenir ainsi l’attention de ce tueur… Peut-être mon insistance à découvrir ce qui est arrivé à mon frère. Mais, maintenant, je suis sincèrement terrifiée à l’idée d’être la suivante sur sa liste.

        Il fronça légèrement les sourcils, puis hocha la tête.

        — Nous allons faire de notre mieux pour nous assurer que ça n’arrive jamais.

        Je m’écartai du seuil.

        — Entrez, je vous en prie. Faites votre travail, fouillez partout, mais si ça ne vous ennuie pas je préférerais ne pas y assister. Pourrez-vous refermer à clé derrière vous, en partant ?

        — Bien sûr.

        — Je suis autorisée à prendre ma voiture, maintenant ?

        — Pas tout de suite, j’en ai peur.

        La moutarde me monta au nez à cette nouvelle, et j’eus toutes les peines du monde à réprimer une réplique bien sentie.

        — Comme vous pourrez le constater, dis-je d’une voix douce, il s’agit d’une voiture de collection. Ne l’abîmez pas, s’il vous plaît.

        — Soyez assurée que nous prendrons soin de vos affaires comme s’il s’agissait des nôtres, déclara Subrinsky.

        — Je vous promets, mademoiselle de Luca, qu’ils feront bien attention à ne rien casser, renchérit une voix bien connue derrière moi.

        Je souris en découvrant le coéquipier de Mason parmi les policiers qui envahissaient ma demeure et le remerciai d’un signe de tête.

        — Myrte ? Où es-tu, ma fille ?

        Un mouvement derrière le canapé, et Myrte arriva d’un pas traînant, tête pendante et yeux mi-clos.

        — Tu veux aller te promener en voiture ?

        Sa tête se redressa et s’abaissa sur le côté, oreilles dressées.

        — Alors, va vite chercher tes affaires.

        Faisant demi-tour, elle s’éloigna en trottinant et revint bientôt, tenant dans sa gueule ses lunettes teintées et son joli foulard jaune.

        Les policiers éclatèrent de rire, et plusieurs d’entre eux lui tapotèrent le dos quand elle passa devant eux, avant de s’arrêter à mes pieds.

        Je me baissai pour la prendre dans mes bras, puis longeai la haie formée par une demi-douzaine d’agents. Je sortis et rejoignis la voiture de mes nièces, à ma disposition pour toute la journée, d’après Sandra, même si je n’étais pas certaine que Misty et Christy aient beaucoup apprécié cet arrangement.

        Pas plus, sans doute, qu’elles n’auraient aimé voir l’arrière-train de mon chien posé sur le siège passager, mais c’était bien le cadet de mes soucis pour l’instant.

        *  *  *

        Je débarquai chez Mason avec deux cartons de pizza et des sacs débordant d’ailes de poulet. Le tout répandait dans la voiture une odeur délicieuse, tel un système de torture sophistiqué. A mi-chemin, j’avais reçu un appel de Mason m’informant que la pizzeria locale ne livrait pas à domicile, et me demandant de bien vouloir récupérer leur commande au passage. Non sans m’avoir assuré qu’il avait déjà tout payé par carte au téléphone.

        Pour être franche, sans mes bonnes manières qui m’avaient retenue, je n’aurais pas hésité à me garer sur le bas-côté pour en engloutir une ou deux tranches.

        Les dix minutes de trajet entre le bar/pizzeria et la maison de Mason furent particulièrement éprouvantes. Myrte partageait mon avis, à en juger par le long filet de bave qui pendait de sa bouche et menaçait de tomber sur le siège. Je priai pour qu’elle résiste, tandis que la voiture progressait en tressautant sur les ornières du chemin qui menait à la maison. Puis trois chromosomes Y apparurent sous le porche, et je fus trop distraite pour y prêter attention.

        Le plus âgé des deux garçons, très mince avec de longs bras et de larges épaules, dépassait son oncle de quelques centimètres. Son cou rappelait celui d’Ichabod Crane, et sa pomme d’Adam avait la taille d’une vraie pomme. Pour être honnête, j’aurais été bien incapable de lui donner un âge, entre seize et vingt-trois ans. Ses cheveux châtains atteignaient cette longueur intermédiaire qui les faisait rebiquer à l’extrémité.

        Le plus jeune était adorablement mignon, avec ses cheveux brun-roux, coiffés en avant en mèches inégales, et ses taches de rousseur.

        Les deux adolescents souriaient, ce qui me réchauffa le cœur quand je me rappelai qu’ils venaient de perdre leur père.

        Leur père… Un tueur en série. Difficile de concilier cela avec l’image de ces deux gamins ordinaires. A en croire leur sourire, Mason s’employait efficacement à leur changer les idées.

        Je descendis de ma voiture et la contournai pour ouvrir la porte à Myrte, qui sauta immédiatement dehors, comme à son habitude.

        — Oh ! C’est votre chien ? demanda le plus jeune, qui arriva en courant et s’accroupit aussitôt près de Myrte.

        Il se mit à lui caresser la tête et les oreilles. Les dents de la mâchoire inférieure de ma chienne apparurent, et elle commença à remuer son arrière-train, signe certain de contentement.

        — Elle est gentille…

        — Elle s’appelle Myrte.

        Je me baissai pour lui enlever ses lunettes et son foulard.

        Elle les portait toujours dans la voiture, même s’il faisait nuit.

        — Myrte ! s’exclama en riant le garçon pendant que j’attachais la laisse à son cou, puis lui tendais la poignée.

        — Tu es Josh, n’est-ce pas ?

        Il hocha la tête et prit la laisse.

        — Je suis Rachel. Myrte est vieille et aveugle, alors tu dois la guider partout…

        — Elle est aveugle ? Oooh, pauvre petit toutou…

        Il la caressa d’un air triste, redoublant d’affection.

        — Non, lui dis-je, c’est une chienne très heureuse et très chanceuse. Elle se rend à peine compte de sa cécité. Ses autres sens sont très aiguisés et compensent sa vue. A la maison, elle se débrouille très bien. Mais ici, comme elle ne connaît pas encore les lieux, elle a besoin d’un guide.

        — Je vais te faire visiter, Myrte, déclara Josh en tirant fièrement sur la laisse. Viens avec moi.

        Myrte tourna la tête dans ma direction.

        — Accompagne-le, Myrte, dis-je. Je vous suis avec cette pizza qui t’a fait baver tout le long du chemin. Oui, baver !

        Je jetai un coup d’œil par la portière ouverte et aperçus la trace mouillée sur le siège. Je sortis aussitôt une des serviettes en papier que j’avais fourrées dans ma poche et nettoyai.

        Puis j’ouvris la portière arrière avec l’intention de prendre les pizzas, mais Mason et son grand efflanqué de neveu m’avaient rejointe, et Mason me devança pour attraper la nourriture.

        — Je m’en occupe. Rachel, voici Jeremy. Et vous avez déjà fait la connaissance de Joshua.

        — Oui, et j’ai peur d’avoir un peu de mal à lui arracher mon chien. Regardez ça.

        Ils suivirent mon regard. Joshua prenait les pattes avant de Myrte, l’une après l’autre, pour les poser sur la première marche tout en lui parlant. Mon cœur s’attendrit devant ce spectacle. Les enfants et les chiens… Toujours la même histoire.

        Le sourire aux lèvres, je me tournai vers Jeremy.

        — Heureuse de faire ta connaissance, dis-je.

        — Moi aussi, répondit-il avant de se tourner vers son oncle. Alors, vous… euh… vous sortez ensemble, tous les deux ?

        — Non !

        Nous avions tous les deux crié en même temps, de la même voix horrifiée et un peu trop véhémente. Je secouai la tête et jetai un coup d’œil à Mason, me demandant ce qu’il avait bien pu raconter à ses neveux à mon sujet. Je doutais néanmoins qu’il ait mentionné le fait que j’avais hérité des yeux de leur père.

        Mason se dirigea vers la maison, suivi de Jeremy et moi. Nous rattrapâmes Josh sous la véranda alors qu’il faisait franchir le seuil à Myrte. Elle n’avait absolument pas besoin de toute l’aide qu’il lui prodiguait, mais elle ne paraissait pas le moins du monde dérangée par cet excès d’attention.

        — Rachel a eu quelques problèmes chez elle, et la police est en train d’examiner les lieux. C’est comme ça que nous nous sommes rencontrés, expliqua Mason.

        — Ce n’est pas du tout comme ça que nous nous sommes rencontrés ! protestai-je.

        Nous entrâmes, et Mason posa les pizzas sur la table. Jeremy était déjà en train de distribuer les assiettes en carton avec la dextérité d’un croupier de poker. Son oncle sortait deux bouteilles d’eau gazeuse du réfrigérateur quand Myrte, accompagnée de Josh, entra à son tour dans la cuisine. Je m’assis, aussi impatiente qu’eux apparemment.

        — Nous nous sommes rencontrés quand votre oncle m’a renversée en voiture.

        Les deux adolescents se figèrent ensemble pour me dévisager.

        — Impossible ! s’écria Josh.

        — En fait, c’était ma faute. Je me suis engagée sur la chaussée juste devant sa voiture. Il ne vous l’a peut-être pas dit, mais j’étais aveugle.

        — Comme Myrte ? s’enquit Joshua.

        — Pareil. Mais j’ai subi une opération et, maintenant, je vois.

        — Ouah !

        — Ce n’est rien de le dire, crois-moi.

        Jeremy s’assit et ouvrit les boîtes à pizza. Josh en attrapa une part, la mit sur une assiette qu’il déposa sur le sol devant Myrte. J’ouvris la bouche pour protester, puis la refermai. Comment m’insurger devant une telle générosité ?

        Mason apporta les verres, qu’il avait remplis de glaçons, et me jeta un coup d’œil du style Tout va bien ?, auquel je répondis Bien sûr ! d’un haussement d’épaule éloquent.

        Myrte renifla son assiette une demi-seconde avant de s’attaquer au morceau. Même Jeremy ne put retenir un sourire.

        Je passai un moment très agréable, en compagnie de Mason et ses neveux, à déguster ainsi parts de pizza et ailes de poulet arrosées d’eau gazeuse. Mais, dans le même temps, je ne cessais de m’étonner. Ainsi, voilà donc les fils du frère de Mason, le tueur en série… Difficile à croire. Ils se comportaient comme des gamins absolument normaux. Des gosses très sympathiques, en fait. D’ailleurs, les animaux sentent ces choses-là, n’est-ce pas ? Et Myrte avait adopté Joshua comme s’il était son propre chiot, et pas uniquement, à mon avis, parce qu’il lui avait offert de la pizza.

        Après le repas, elle resta collée à lui pendant qu’ils me faisaient visiter la maison et que nous nous disputions avec bonne humeur sur l’emplacement des meubles, tous flambant neufs, dans le salon. Sur certains d’entre eux, des morceaux d’emballage plastique étaient encore accrochés, ce qui me rappela que le père des garçons avait choisi le vieux canapé de son frère pour mettre fin à ses jours.

        En tout cas, je comprenais maintenant pourquoi Mason n’avait pu leur avouer la vérité. Pourquoi il avait caché la lettre expliquant le suicide. Je croisai son regard, dans lequel je lus une interrogation. Je hochai légèrement la tête, pour lui signifier que je reconnaissais qu’il avait fait le bon choix.

        Comment annoncer à un garçon comme Joshua que son père était un tueur ? Qui pourrait faire une chose pareille ? Jeremy deviendrait fou, s’il l’apprenait. L’adolescence est déjà une épreuve assez difficile.

        Oui, Mason avait pris la bonne décision. La seule décision possible. J’en avais la conviction et je me sentais incapable de le lui reprocher.

        Nous avons défait des cartons pendant des heures. Je dis bien des heures. Je m’étais assigné la tâche de dresser la liste des choses indispensables à acheter, avec, en premier lieu, des rideaux. Mason en avait récupéré trois paires de son ancien appartement ; ils étaient non seulement moches, mais bien trop petits pour ses nouvelles fenêtres. Et les fenêtres, ce n’était pas ce qui manquait, dans cette maison.

        Nous avons travaillé d’arrache-pied jusqu’à presque 22 heures, et je fus sidérée en découvrant l’heure sur mon téléphone portable. J’ajoutai illico « horloges » sur ma liste.

        — Je meurs de faim, déclara Jeremy.

        — Tu es toujours affamé, fit son oncle.

        — J’ai faim, moi aussi. D’ailleurs, nous avons sauté l’heure du dîner, dis-je en me laissant tomber sur le nouveau canapé vert, de style colonial, à la fois désuet et parfait pour la maison. Si nous terminions les restes du déjeuner ?

        — Vous voulez regarder un film en même temps ? proposa Mason.

        Avec l’aide de Jeremy, il était parvenu à accrocher au mur le téléviseur à écran plat, l’objet le plus moderne de toute la maison, même s’il ne disposait pas encore du branchement au câble. A supposer que ce soit possible, dans un coin aussi retiré, ce dont je doutais fort.

        — Comment est-ce qu’on peut regarder un film ? demandai-je.

        Je n’avais pas aperçu de lecteur DVD. Seulement une console de jeux, de toute évidence destinée aux garçons.

        — On le regardera via ma Xbox, répondit Mason.

        Je haussai les sourcils, impressionnée.

        — J’ignorais que ces appareils pouvaient servir à autre chose qu’à des jeux vidéo.

        — Vous avez tant à apprendre ! lança Mason avec un sourire en coin. Avez-vous déjà joué à un jeu vidéo ?

        Du doigt, j’indiquai mes yeux.

        — Aveugle pendant vingt ans, vous vous rappelez ?

        Un petit sourire se dessina sur ses lèvres, comme s’il tramait quelque mauvais coup.

        — Oublions le film. Les garçons, vous avez repéré sur quelle box étaient les jeux ?

        Jeremy traversa le salon, attrapa son sac à dos et vint le déposer sur la table basse.

        — Non, mais Joshua a apporté tous nos CD de jeux. Je lui ai pourtant dit qu’on ne restait qu’une nuit.

        — Je voulais qu’on puisse choisir, protesta Joshua d’un air important.

        — Choisis-en un facile, d’accord ? dis-je. Je ne tiens pas à passer pour une parfaite idiote.

        Ils me regardèrent tous les trois, hilares, probablement persuadés que ce n’était pas possible. Puis Joshua sortit un jeu de Super Mario Bros qui me parut tout à fait inoffensif. Il le chargea sur la box, et nous commençâmes à jouer.

        Je crois que je n’avais jamais autant ri de toute ma vie.

        Et puis, d’un coup, tout s’arrêta. Tout.

        Je laissai tomber la manette parce que je ne voyais plus l’écran de télévision. Tout était devenu noir et, l’espace d’un horrible instant, je crus avoir de nouveau perdu la vue. Comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur. Puis je m’aperçus que les bruits autour de moi s’étaient tus également. Ils étaient toujours là en arrière-plan, mais étouffés. Mason parlait, peut-être prononçait-il mon nom. Je n’en étais pas certaine. Mais je voyais… quelque chose. Des buissons. Des branches. Des arbres. Qui tous bloquaient ma vue. Puis ma main — non, pas ma main, ce n’était pas du tout ma main… — apparut. Un gant noir. Une grande main. Une main d’homme. Qui écarta les branches. Et je découvris une maison.

        Ma maison.

        Caché dans les buissons, le tueur observait ma maison.
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        — Rachel, Rachel, réveillez-vous…

        La main posée sur son épaule, Mason la secouait doucement.

        D’un seul coup, elle était devenue bizarre et avait lâché sa manette, le regard fixe, visualisant Dieu sait quoi, mais certainement rien de ce qui se trouvait ici, il en avait la conviction.

        Une autre vision ?

        — Rachel ? répéta-t-il.

        Soudain, Joshua lui jeta un verre d’eau au visage. Il avait pris son verre et lancé son contenu sur elle.

        Rachel sursauta et grimaça, détournant la tête sous le choc, avant de s’essuyer les joues.

        — Joshua, qu’est-ce qui te prend ? s’écria Jeremy.

        Joshua haussa les épaules.

        — C’est ce qu’ils font toujours, à la télé.

        — La télé, c’est pas la vraie vie, abruti !

        — En tout cas, ça a marché, non ?

        Josh arracha quelques feuilles de papier du rouleau d’essuie-tout qu’ils avaient utilisé comme serviettes et les lui tendit.

        — Ça va, maintenant, Rachel ? demanda-t-il, l’air innocent.

        Clignant les yeux, elle essuya son visage.

        — Oui, ça va. Merci, Joshua.

        — A votre service. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Je n’en ai aucune idée.

        Mais, au regard qu’elle lui jeta, Mason comprit qu’elle mentait.

        — Pourquoi vous ne joueriez pas un tour sans nous, les garçons ? dit-il. Nous allons ranger un peu, puis tout le monde va au lit. Il est minuit passé.

        — D’accord, oncle Mason.

        Josh ramassa la manette abandonnée par Rachel, comme s’il avait déjà oublié son malaise. Jeremy n’était pas aussi facile à manipuler. Il observait Rachel d’un drôle d’air, essayant de comprendre ce qui venait de se passer. Mais il n’y avait aucune chance pour qu’il approche de la vérité, pensa Mason.

        — Tout va bien, Jeremy, assura-t-il. Terminez le jeu et n’oubliez pas de sauvegarder vos scores, pour qu’on puisse reprendre à partir de là, la prochaine fois.

        — Vous ne voulez pas que je vous donne un coup de main ?

        — Non, ça va aller, Jeremy, répondit Rachel. Mais merci de le proposer.

        Jeremy haussa les épaules et retourna au jeu. Mason devinait pourtant que le sujet reviendrait certainement sur le tapis. Avec Jeremy, c’était imparable. Il voyait tout, se rappelait tout et s’intéressait à tout.

        Rachel se leva et, après un instant d’immobilité pour s’assurer de sa stabilité, ramassa le carton à pizza vide et le sac ayant contenu les ailes de poulet, avant de prendre le chemin de la cuisine.

        Mason empila assiettes, verres et serviettes en papier, et lui emboîta le pas.

        Une fois qu’ils furent seuls, il la regarda et attendit qu’elle prenne la parole. Rachel jeta les déchets dans la poubelle, pliant le carton de pizza en deux pour qu’il y entre, et lui fit face, s’appuyant contre le comptoir, les bras croisés sur la poitrine.

        — Il est chez moi.

        La nouvelle le frappa comme un coup à la poitrine.

        — Quoi ?

        — Le tueur est devant ma maison. Il est caché dans les buissons, juste là où nous avons… nous l’avons jeté. Il observe la maison.

        Mason ne savait pas s’il devait la croire ou non, mais il ne voyait aucune raison de perdre du temps. Sortant son téléphone, il entreprit de taper un message pour Rosie.

        Rachel se rapprocha et posa une main sur son bras.

        — Vous ne pouvez pas faire ça.

        Il releva la tête.

        — Que vont-ils penser, poursuivit-elle, si vous les appelez et leur demandez d’aller inspecter les broussailles qui bordent mon allée et qu’ils trouvent… le marteau ?

        Elle murmura les deux derniers mots.

        — Cela paraîtra vraiment très suspect, Mason.

        — S’il est là, ils pourront l’attraper.

        — Et comment comptez-vous expliquer que vous étiez au courant de sa présence ?

        — Rosie est de surveillance, ce soir. J’ai confiance en lui. Il ne dira rien sans d’abord me poser la question. Je vous assure.

        Il termina le texte de son message :

        
          
            Trouve une excuse pour aller fureter dans les buissons près de l’allée, en face du garage.

          

        

        Et il l’envoya.

        Quelques secondes s’écoulèrent avant que la réponse lui parvienne.

        
          
            O.K.

          

        

        Puis, plus rien. Les minutes s’égrenèrent lentement, rythmant le silence.

        Enfin, le téléphone sonna, et le visage de Rosie se dessina sur l’écran. Mason attrapa alors Rachel par le bras et l’entraîna dehors avant de décrocher.

        — Oui, Rosie… Qu’as-tu trouvé ?

        Rachel était pâle et nerveuse comme il ne l’avait jamais vue. Comme elle ne l’avait jamais laissé la voir, corrigea-t-il mentalement. Parce qu’il était certain que, comme toute personne normale, elle devait être terrifiée par les derniers événements. Mais, à la différence de la plupart des gens, elle n’aimait pas révéler sa vulnérabilité. Sous son enveloppe de dure à cuire, elle tremblait de peur, profondément bouleversée.

        — Comment est-ce que tu le savais, mon pote ? s’enquit Rosie.

        — Qu’as-tu trouvé ?

        — Quelqu’un se tenait là. Tout récemment. Les traces de pas étaient fraîches. Et je répète ma question : comment le savais-tu ?

        — Un informateur anonyme, je ne peux pas t’en dire plus. Peux-tu me couvrir ?

        Rosie parut hésiter.

        — Oui, répondit-il enfin. Je raconterai qu’il m’avait semblé apercevoir quelque chose. J’ai appelé les renforts. Ils ne devraient pas tarder. S’il est à pied, on va le retrouver.

        — Ils ne le prendront pas, chuchota Rachel. Il est parti depuis longtemps.

        — Appelle-moi pour me raconter, d’accord ? dit-il à Rosie.

        — Compte sur moi.

        Mason coupa la communication et regarda Rachel, qui secoua la tête.

        — Ne faites pas ça.

        — Quoi ?

        — Ne me regardez pas comme si j’étais une pauvre petite fleur fragile en quête d’un sauveur. Je ne suis pas comme ça.

        — Non, en effet. Je ne vous vois pas du tout comme une pauvre petite chose fragile. Plutôt comme un chardon, cette jolie fleur mauve et terriblement piquante.

        Il respira un grand coup.

        — Ecoutez, je sais que vous n’avez pas besoin d’être sauvée. Mais j’ai la conviction que vous seriez stupide de retourner dormir chez vous ce soir. Je suis flic, et armé, et moi-même je ne voudrais pas passer la nuit chez vous, avec ce dingue qui rôde dans les parages.

        Le front de Rachel se plissa.

        — Oui, ce serait certainement stupide, n’est-ce pas ? Je me demande s’il envisage de me tuer…

        — C’est ce qu’il fait.

        — Pas les femmes, en tout cas.

        — Mais il sait que vous êtes… dans sa tête.

        Il leva les yeux au ciel.

        — Non mais, écoutez-moi un peu, Rachel ! Qu’est-ce que je raconte ? Dans sa tête ?

        — Je suis effectivement dans sa tête. Bon sang, vous le savez bien, tout comme vous savez pourquoi. Vous ne comprenez pas que vous avez dépassé le cap du déni, Mason ? Je suis dans sa tête parce que j’ai hérité d’un fragment de votre taré de frère… Tout comme, je suis prête à le parier, le tueur en a lui aussi hérité, ce qui nous relie en quelque sorte. Le même genre de lien qui existait avec Terry.

        — D’accord, d’accord… Je reconnais que vous pourriez bien avoir raison.

        — Je pourrais avoir raison ?

        A son tour, elle leva les yeux au ciel, avant de lui tourner le dos.

        — Rachel, je ne sais pas encore comment c’est possible, mais… mais n’est-ce pas là une motivation d’autant plus forte pour rester en vie ? Vous êtes peut-être la seule personne capable de m’aider à arrêter ce type.

        En prononçant ces paroles, il prit conscience de leur implication et obligea Rachel à se tourner pour le regarder.

        — S’il a compris ça, vous êtes vraiment en danger.

        Aucune réponse sarcastique ne fusa. Elle baissa juste la tête, et ses cheveux tombèrent devant ses yeux.

        — Merci de me croire. Enfin.

        — Il n’y a pas de quoi. Je vous en prie, ne rentrez pas chez vous, ce soir.

        Elle releva la tête et écarta les cheveux devant ses yeux.

        — Je vais retourner chez ma sœur.

        — Il est presque 1 heure du matin, Rachel. Restez ici.

        Comme elle ne semblait pas emballée par l’idée, il insista.

        — Nous avons des chaperons. Vous ne risquez rien. Je promets de ne pas chercher à vous séduire.

        — Vous croyez que ça m’inquiète ?

        — Allez, épargnez un peu ma fierté. Ayez l’air inquiète.

        Elle sourit. Un sourire involontaire qui illumina son visage et qu’il ne put s’empêcher de lui retourner.

        — Vous savez que vous avez un charme ravageur, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

        — Il paraît, répondit-il d’un air modeste.

        Il n’aurait jamais espéré l’entendre de la bouche de Rachel.

        — Passez la nuit avec moi, Rachel.

        Elle le regarda un moment, puis fit demi-tour et rentra dans la maison.

        — D’accord, lança-t-elle.

        *  *  *

        C’est comme ça que Myrte et moi passâmes la nuit dans le lit de Mason, qui dormit sur le canapé, tandis que ses neveux se trouvaient dans une des autres chambres, sur les lits superposés que nous avions montés ensemble dans l’après-midi.

        Je ne dormis pas bien, un peu parce que je me retrouvais dans un lit étranger, un peu parce qu’un tueur en série me traquait. Et peut-être un peu, aussi, parce que je passais la nuit à quelques mètres de Mason, un homme avec qui je mourais d’envie de faire l’amour, et ce malgré mon intuition, qui me soufflait que ce serait une sacrée bêtise.

        Je ne m’étais pas encore appesantie sur le pourquoi. Mais, puisque j’avais du temps devant moi, je laissai mes pensées vagabonder. J’avais été aveugle durant mon adolescence et toute ma vie d’adulte jusqu’à ce jour. Je n’étais pas sortie avec des garçons. Je n’avais jamais flirté. Je n’avais jamais eu de relation amoureuse stable. Rien, à l’exception d’une ou deux aventures d’une nuit sans importance. Aujourd’hui, j’étais une adulte voyante pour la première fois de ma vie et j’avais besoin de découvrir ce que cela signifiait, de comprendre qui était cette nouvelle Rachel, avant d’inviter une autre personne dans ma vie. Et, au fond de moi, je savais que coucher avec Mason aboutirait exactement à cela : à l’inviter dans ma vie. Parce qu’il ne s’agirait pas d’une aventure d’une nuit… Pas avec lui.

        Donc, il n’y aurait pas de coucherie du tout. Point final.

        Je tournai et retournai dans le lit, somnolai et me réveillai des douzaines de fois. A 6 h 30, j’étais debout et prenais une douche dans la salle de bains, où tous les produits de toilette étaient masculins. Mason était apparemment un homme très mâle. Un seul produit dans sa douche, un tout en un : gel douche/shampoing/après-shampoing — je ne savais même pas que ça existait ! — qui fleurait bon une odeur brute et boisée. Familière. Qui sentait comme lui, pensai-je en me savonnant et en me rinçant.

        Un produit plutôt agréable, même si j’avais la conviction que mes cheveux auraient la consistance de la paille pendant toute la journée.

        
          Non mais, écoutez-la un peu ! Toutes ces inquiétudes de filles au sujet de ses cheveux… Depuis quand t’inquiètes-tu de tes cheveux, Rachel ?
        

        Je m’enveloppai dans une serviette et retournai dans ma chambre… juste au moment où la porte s’ouvrait sur Mason.

        Qui s’arrêta net et resta planté là, à me regarder de haut en bas. Je me figeai également, accrochée à ma serviette, frissonnante.

        Il ne recula pas, et ce n’était pas moi qui risquais de le faire.

        — Mes yeux sont ici, Mason, dis-je en les désignant du doigt.

        Son regard remonta.

        — Voilà qui est mieux, repris-je. Vous cherchez quelque chose ?

        — Oui.

        Je baissai légèrement la tête de côté et attendis. Il avait l’air troublé, ce qui me flatta un peu.

        — Alors ?

        — Euh…

        Puis quelqu’un entra derrière lui, une petite blonde bien en chair avec un décolleté plongeant. Quand elle m’aperçut, enveloppée dans ma serviette, sa mâchoire se décrocha.

        — Qui est-ce, Mason ? demanda-t-elle d’une voix aiguë qui me donna envie de lui arracher les amygdales, de préférence par les narines.

        — Mason, c’est qui ça ? interrogea-t-elle de nouveau.

        — Ça, répliquai-je, c’est quelqu’un qui aimerait bien que vous foutiez le camp de sa chambre pour qu’elle puisse s’habiller.

        Je levai la main, index tendu — mais j’avoue que le majeur me démangeait.

        — Dehors. Tout de suite.

        — Viens, Patty. Je vais tout t’expliquer.

        Mason attrapa le bras de la bimbo et lui fit faire demi-tour. Je me morigénai. Après tout, je n’avais rien à lui reprocher, sinon son top trop court, l’épaisseur de son trait d’eye-liner et ses cheveux crêpés. D’accord, c’était beaucoup. Une bimbo, quoi.

        — Désolé, Rachel, dit Mason en refermant la porte derrière lui.

        Je me retournai pour regarder Myrte, qui ronflait, allongée sous les couvertures, la tête sur l’oreiller, la mâchoire pendante, laissant apparaître ses gencives et ses dents comme un monstre de film d’horreur.

        — On peut dire que je peux compter sur toi.

        Le temps que je m’habille, coiffe mes cheveux et descende, la bimbo s’était volatilisée. Apparemment, les garçons dormaient encore, et Mason versait le café, qui sentait divinement bon.

        — Où est votre… amie ?

        — Je vous assure, Rachel, que j’avais complètement oublié l’avoir invitée. Elle est partie en coup de vent après avoir trouvé un écrivain à moitié nu dans ma chambre.

        — Quelque chose me dit que ce n’est pas la partie « écrivain » qui l’ennuyait le plus.

        Je m’assis à la table de la cuisine.

        — Désolée d’avoir fichu la pagaille dans votre couple. C’est votre petite amie ?

        — Non. Et inutile d’être désolée. J’espérais vraiment obtenir d’elle ce que je voulais sans avoir à sortir avec elle.

        — Et par « sortir », j’imagine que vous voulez dire « baiser » ?

        — Oui, pour exprimer les choses crûment.

        — Pour être franc, plutôt.

        Il déposa une tasse de café devant moi, et j’en salivai d’avance. J’ajoutai du lait et du sucre, touillai et bus. Aaaah ! Aussi bon que la piqûre d’une aiguille pour un camé en manque. Un bonheur.

        — Alors, racontez-moi. Ça vous arrive souvent d’attirer des femmes chez vous en espérant obtenir d’elles une faveur sans avoir à … ? En général, c’est plutôt la procédure inverse, non ?

        — Vous savez que vous avez un mauvais fond ?

        — Vous devriez vous sentir flatté. Je ne le révèle pas à tout le monde.

        Il sourit.

        — C’est bien ce que j’avais pensé, dit-il. Vous ne ressemblez pas du tout à ce que vous prêchez dans vos livres.

        — Je prends ça comme un compliment. Alors, c’est quoi l’histoire avec la blonde ?

        — J’ai rencontré Patty pendant que j’organisais les… Je l’ai rencontrée à cause d’Eric. J’avais besoin qu’elle me rende un service, alors elle est venue pour m’aider.

        — Elle est certainement… plantureuse.

        — C’est vrai. Et serviable, ajouta-t-il en agitant une feuille de papier sous mon nez.

        Trois feuilles de papier en fait, agrafées. Sur lesquelles figurait une longue liste d’hôpitaux avec leurs adresses.

        — De quoi s’agit-il ?

        — C’est la liste des hôpitaux qui ont reçu les organes d’Eric en vue des greffes.

        J’écarquillai les yeux et levai la tête.

        — La bimbo vous l’a donnée ?

        — Ce n’est pas une bimbo. Elle est infirmière, et oui, elle me l’a apportée.

        — Juste dans l’espoir d’une séance sexuelle ? Vous êtes donc si bon que cela ?

        Il se pencha vers moi.

        — Vous ne le saurez jamais.

        — Vous rigolez ?

        — Qu’est-ce qui vous rend si sûre de vous ?

        — Vous êtes un homme. Je suis une femme, et vivante. D’autres questions ?

        — D’accord, vous gagnez.

        Il m’arracha les feuilles des mains.

        — Nous devons appeler les hôpitaux de cette liste et vérifier si nous pouvons trouver des admissions en chirurgie aux alentours de la date du décès de mon frère, afin d’établir une liste de suspects.

        — Il doit bien y avoir une centaine d’établissements sur cette liste et, si ça se trouve, certains ont reçu plusieurs organes.

        — Oui. Difficile de croire qu’un seul donneur puisse toucher autant de vies.

        — Et ce donneur-là a touché bien plus de vies encore.

        Mason eut l’air blessé, et je me mordis les lèvres.

        — C’était cruel, je suis désolée… Donc, nous éliminons les suspects l’un après l’autre ?

        — Beaucoup d’entre eux vivent probablement hors de l’Etat. Je suggère donc que nous commencions par les personnes qui habitent près d’ici.

        J’aimais quand il disait « nous ». Comme si nous formions une équipe. Il pensait, de toute évidence, que je pouvais l’aider à résoudre cette affaire. Mieux valait tard que jamais… Enfin, il commençait à prendre mes visions au sérieux !

        — Je crois que nous devrions aller travailler ailleurs, dit-il. Dans un endroit sûr, que le tueur ne connaît pas. Il pourrait très facilement trouver l’adresse de cette maison, puisque tout le monde sait que je suis en charge de l’enquête.

        — Croyez-vous qu’il connaisse l’adresse de ma sœur ?

        — S’il vous a surveillée, oui. C’est possible.

        Je crois que tout mon sang a reflué dans mes baskets. Mason continuait à parler, mentionnant une maison que sa famille possédait près d’un lac dans les Adirondacks, mais je n’écoutais plus. Je cherchais mon sac des yeux. Dans la chambre. Je me levai, fonçai le chercher et fus de retour en moins de trois secondes, fouillant pour y trouver mes clés de voiture. Je traversai la cuisine en coup de vent, m’étonnant, lorsque je passai devant Mason, que le déplacement d’air ne le fasse pas tourner sur lui-même.

        — Hé, attendez une minute…

        Il m’attrapa par l’épaule, et je le regardai sans le voir. Je pensai à Sandra, aux jumelles et à Jim. Que pourrait faire Jim, le père de l’année, face à un tueur en série ? Il chercherait sans doute à le raisonner, mais on ne raisonne pas un psychopathe.

        — Je dois y aller. Je dois convaincre ma sœur de quitter la ville jusqu’à ce que toute cette histoire soit terminée.

        — Pourquoi ne pas lui téléphoner ?

        — J’appellerai en chemin. Vous n’aurez qu’à me mettre une contravention ensuite.

        — Il ne s’en prendra pas à elle tant que vous n’êtes pas là.

        — Comment pouvez-vous savoir ça, Mason ? Ma famille est en danger.

        Je jetai un coup d’œil vers l’escalier que je venais de dévaler.

        — Et peut-être aussi la vôtre, puisque vous êtes en charge de l’enquête, et qu’il ne serait pas difficile de trouver votre adresse.

        Quelques secondes plus tard, j’étais dehors et sautais dans la voiture des jumelles. Dix kilomètres plus loin, je m’aperçus que j’avais oublié Myrte.

        Je me frappai le front de la main.

        
          Comment as-tu pu ?
        

        Mon téléphone sonna, et je l’attrapai très vite sans même vérifier qui appelait.

        — Quoi ?

        — C’est moi, dit Mason.

        C’est moi… Notre relation avait donc atteint le cap du « c’est moi » ?

        — J’ai oublié mon chien. Je suis un être ignoble !

        — C’est pour cela que je vous appelle. Pour vous dire qu’elle va bien.

        — Bien ? lançai-je en mettant le haut-parleur et en laissant tomber le téléphone sur mes genoux pour éviter de me faire arrêter. Elle est aveugle, dans une maison inconnue, et au premier étage !

        — Elle s’est levée et, grâce à son flair, a trouvé la chambre des garçons où elle a gémi à fendre l’âme jusqu’à ce que Josh se réveille et la porte en bas. Après une petite promenade dehors, il partage maintenant ses pancakes avec elle.

        Je poussai un soupir de soulagement et sentis mes épaules se décontracter.

        — Je mets ma sœur et sa famille en sécurité et je reviens.

        — Occupez-vous de votre sœur. Puis rentrez chez vous préparer un sac pour vous et Myrte. Vous avez de nouveau libre accès à votre maison et, vu les traces du type qui traînait là, la nuit dernière, vous n’êtes plus sur la liste des suspects.

        — Ils ont trouvé le marteau ?

        — Non. Il a dû l’emporter avec lui.

        — Bon sang, Mason, pourquoi ?

        — Je n’en sais rien. Faites ce que vous avez à faire et préparez votre valise, d’accord ?

        Je me rappelai notre précédente conversation.

        — Vous voulez que nous nous installions dans votre maison près du lac dans les montagnes ?

        — Oui. Nous partirons cet après-midi. Nous pourrons travailler là-bas. C’est d’accord ?

        Je voulais refuser, mais comment dire non alors que, dans le même temps, je me demandais si je ne risquais rien à retourner chez moi ?

        Si bien qu’au lieu de me disputer avec lui je me résignai.

        — D’accord.

        — D’accord ? Pourquoi était-ce aussi facile ?

        — Parce que je suis en train de me demander si ce salaud sera tapi dans les buissons avec son marteau, quand je rentrerai chez moi.

        — Je serai là à vous attendre, quand vous arriverez chez vous. Donnez-moi juste le temps de raccompagner mes neveux et de prendre quelques affaires avant.

        — Etes-vous sûr qu’ils sont en sécurité, Mason ? Le tueur était leur père, après tout.

        Il garda le silence durant quelques secondes.

        — Si c’est ce que vous croyez, si quelqu’un perpétue les meurtres d’Eric parce qu’il a hérité de sa folie en même temps que de ses organes, je ne vois pas comment mes neveux pourraient courir le moindre danger. Mon frère n’aurait jamais fait de mal à ses fils. Mais je vais quand même m’efforcer de convaincre Marie de les laisser manquer l’école pendant quelques jours et de nous accompagner, juste au cas où. Donnons-nous rendez-vous chez vous à midi.

        Je hochai la tête et sentis ma gorge se serrer. Mes yeux brûlaient.

        — C’est d’accord ? demanda-t-il, tandis que je gardais le silence.

        Je m’éclaircis la gorge, mais ma voix conserva une certaine tension.

        — Vous êtes vraiment un type bien, Mason, vous le savez ?

        — Je fais de mon mieux.

        — C’est bizarre que votre frère ait été… comme ça.

        — Ça m’empêche de dormir la nuit. Nous avons grandi dans la même maison, élevés par les mêmes parents, avons reçu la même éducation. Mes parents l’avaient adopté, mais même…

        — Je l’ignorais.

        Je commençais à aimer cet homme. Comme un être humain, pas seulement comme un objet sexuel potentiel.

        — Midi chez moi, lançai-je. Prenez bien soin de mon chien.

        — Vous n’êtes pas vraiment la fille dure et coriace que vous prétendez être, n’est-ce pas ?

        — Si je ne l’étais pas, je n’en serais pas où j’en suis aujourd’hui. Croyez-moi sur parole.

        Je mis fin à la conversation et pris la direction de la maison de Sandra, mais je restai en ligne, pendant les vingt minutes de trajet, avec mon agent de voyages préféré.

        *  *  *

        — Les Bahamas ?

        Sandra écarquilla les yeux et me regarda comme si j’avais perdu la tête.

        — Oui. Une semaine tout compris dans un vrai petit palace. Ce sera formidable. La chance de votre vie.

        — Et tu dis que tu as gagné ce voyage ?

        — Oui. A un concours auquel je ne me souviens même plus d’avoir participé. Je suppose que c’était mon jour de chance. Seulement c’est un séjour pour quatre personnes… Je ne veux pas laisser Myrte et je suis déjà très en retard pour mon livre. Alors j’ai pensé à toi. Misty et Christy vont sauter au plafond.

        — Je n’en doute pas.

        Sandra recula son fauteuil. Je l’avais trouvée au travail, derrière son bureau, quand j’avais fait irruption pour lui offrir les vacances de ses rêves, enveloppées dans un paquet de mensonges.

        — C’est trop, dit-elle. On ne peut pas accepter…

        — Disons que c’est mon cadeau de Noël avec un peu d’avance.

        — Nous sommes en octobre.

        — Alors, appelons ça mon cadeau d’Halloween. Ou cadeau d’anniversaire pour vous quatre, pour les trois prochaines années. Appelle-le comme tu veux. Mais tout sera perdu, si vous ne partez pas demain.

        — Demain ?

        Elle secoua la tête.

        — Les filles ont l’école, le foot. J’ai des contrats à signer, Jim a…

        — Rien de tout ça n’est aussi important que le voyage de tes rêves, Sandra. Tu peux y arriver. Allez, délègue les affaires importantes et mets les autres en attente. Termine ce que tu peux. Dis à Jim de parler à son patron. Je peux t’assurer que les filles préféreront mille fois passer une semaine dans un bel hôtel au bord de la mer que jouer au foot. De plus, elles ont des A dans toutes les matières, donc quelques jours d’absence ne les tueront pas.

        Sandra baissa les yeux.

        — Elles ne manqueront qu’un seul match, cette semaine.

        — Alors, où est le problème ?

        — Si tu me disais ce qui se passe exactement, Rachel ?

        Je détestais quand elle prenait cet air. Celui qui disait qu’elle lisait très clairement en moi. Un regard pire encore que celui de notre mère.

        Je passai la langue sur mes lèvres et baissai la tête.

        — Très bien, tu veux la vérité ? Eh bien, je vais te la dire. Je n’ai pas le temps d’argumenter avec toi. Le type qui a tué notre frère est toujours en liberté et, de toute évidence, il en a après moi. Comme je vais quitter la ville quelques jours pour me réfugier dans un endroit sûr avec Mason, j’ai peur que toi, Jim et les filles ne soyez en danger. Il pourrait essayer de m’atteindre à travers vous.

        Elle pâlit et retomba d’un seul coup sur sa chaise, comme si ses genoux s’étaient transformés en guimauve. Je regrettai d’avoir parlé, mais le mal était fait. Plus moyen de faire marche arrière, à présent.

        — Les filles !

        Elle releva brusquement la tête, les yeux écarquillés.

        — Les filles sont à l’école.

        — Cette peur que tu éprouves, c’est exactement ce que je ressens. C’est la raison pour laquelle je vous veux loin d’ici, hors d’atteinte, jusqu’à ce que Mason et moi l’ayons attrapé.

        Elle avait déjà son téléphone en main, composant le numéro de je ne sais qui. La directrice de l’école, ou plutôt une de ses filles. Elle patienta pendant qu’il sonnait.

        — Mason et toi ?

        Je m’éloignai de quelques pas, peu désireuse de m’engager dans ce genre de conversation.

        — Tenez-vous prêts, dis-je. Votre vol décolle à 14 heures demain. Tu trouveras l’itinéraire et toutes les informations nécessaires dans tes e-mails. Je dois partir.

        — Rachel…

        Elle s’arrêta quand une des filles décrocha.

        — Je dois partir, répétai-je. Emmène ta famille loin d’ici, sœurette. Je t’appellerai plus tard.

        Elle hocha la tête, et je sortis.

        *  *  *

        Ils ne l’avaient pas arrêtée. Le plan du rat avait échoué. Mais seulement parce qu’il n’était pas au courant de sa relation avec ce flic, qui se comportait maintenant comme son protecteur. Et voilà qu’il l’emmenait avec lui en voyage.

        Il les observait à travers ses jumelles puissantes, depuis un petit bateau sur le lac, quand l’inspecteur la retrouva chez elle et glissa ses valises dans le coffre de sa propre voiture, avant de repartir. Il ne lui fallut pas longtemps pour deviner leur destination. Il savait tout ce qu’Eric Conroy Brown avait su, après tout. Ironique qu’ils aient choisi cet endroit entre tous… C’était parfait, vraiment. Quelle chance ! Il commença à gratter dans le crâne de son hôte, le poussant à faire ce qui devait être fait.

        L’hôte se rebella à peine.

        
          Pour faire cesser les grattements et soulager ta douleur, balance un nouveau corps dans le lac.
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        Même aveugle, j’aurais deviné que cet endroit était magnifique. A l’odeur, d’abord : un mélange de pin, de bois et de terre, enrichi de quelques légers effluves de moisissures émanant ici ou là de la végétation. L’air, ensuite, très pur — non pas qu’il fût pollué, à l’endroit où je vivais, mais ici il paraissait plus pur encore. Comme si ces millions d’aiguilles de pin en filtraient chaque centimètre cube.

        Nous étions dans la Jeep robuste que Mason avait louée pour le déplacement, ayant préféré laisser sa bien-aimée Monte Carlo chez lui, vu les chemins défoncés qui nous attendaient. Quant à ma T-Bird, elle n’était certainement pas conçue pour ce genre d’expédition. Intacte malgré le viol que les hommes de l’équipe scientifique lui avaient fait subir — sans résultat, d’ailleurs —, elle se trouvait maintenant bien à l’abri derrière les portes fermées de mon garage. En tout cas, je l’espérais.

        — Vous êtes certain que tout ira bien pour Marie et les garçons ? demandai-je, encore contrariée que ses neveux n’aient pas pu nous accompagner.

        — Rosie les surveille et veillera sur eux jusqu’à ce qu’ils nous rejoignent demain. Marie tenait à venir, mais avait besoin d’une journée pour régler des problèmes de logistique. Ma mère en a entendu parler et a insisté pour les accompagner, avant de dire qu’il lui fallait une journée pour préparer ses affaires. J’ai demandé à Dennison de garder un œil sur elle.

        — Effectivement, je ne vois pas ce que vous pourriez faire de plus.

        — Il n’a aucune raison de s’en prendre à eux, fit-il.

        — Je sais.

        Ma voiture me manquait. Conduire me manquait. Pendant les vingt dernières années, j’avais occupé le siège passager à chaque déplacement et, à présent, je détestais l’idée de m’y retrouver.

        En revanche, cela ne dérangeait absolument pas Myrte, qui portait ses lunettes teintées et souriait, affichant ses dents du bas et savourant chaque minute du voyage, même si elle était installée sur le siège arrière pour la première fois de sa vie. Du moins de sa vie avec moi.

        — Il faut que je vous pose une question…, dit Mason tandis que nous progressions sur les chemins tortueux et étroits, bordés d’arbres de part et d’autre, avec, en arrière-plan dans le lointain, de majestueux sommets enneigés. Pourquoi mettez-vous ces lunettes à Myrte ?

        — Probablement parce que je projette mes craintes sur cette pauvre chienne.

        Comme il me regardait d’un air étonné, sourcils froncés, je précisai :

        — Quand j’étais aveugle, j’étais persuadée que mes yeux me jouaient des tours et faisaient des figures acrobatiques à mon insu — comme loucher, ou des trucs de ce genre. Alors, même si tout le monde m’affirmait le contraire, je portais toujours des lunettes lorsque j’avais de la compagnie. Juste au cas où.

        Il baissa le rétroviseur pour voir Myrte.

        — Vous croyez qu’elle se soucie de son allure ?

        — Pas vraiment. Par contre, je suis certaine que ses yeux sont sensibles au soleil. Les miens l’étaient, en tout cas. Elle les plisse très fort quand elle se trouve en présence d’une source de lumière.

        — Ah, d’accord… Et le foulard ?

        — Eh bien, il est assorti aux lunettes. Qui sont de la couleur de la T-Bird. Une fille se doit d’avoir du style, vous savez…

        Il sourit et conduisit un moment en silence.

        — Vous vous inquiétiez à tort pour vos yeux, reprit-il finalement.

        — C’est vrai que vous m’avez vue sans mes lunettes après vous être personnellement chargé de les envoyer valser. Avec votre voiture.

        — Vous ne me pardonnerez donc jamais ?

        — Dans une autre vie, peut-être. Donc, mes yeux se tenaient bien, ce jour-là ?

        — Oui. Vos yeux étaient parfaits et magnifiques.

        — « Etaient » ?

        — Sont toujours parfaits et magnifiques, affirma-t-il en haussant les épaules. Un peu plus hantés, peut-être.

        — La faute à votre frère.

        Il hocha la tête et soupira.

        — Je suis sincèrement désolé, Rachel. De vous avoir donné ses cornées, d’avoir donné à d’autres ses organes, maintenant que je sais…

        — Pourquoi l’avez-vous fait ?

        Il prit son temps pour répondre, comme s’il cherchait les mots justes.

        — Honnêtement, je crois l’avoir fait pour apaiser ma propre conscience. Ma culpabilité d’avoir dissimulé ses crimes. Je suppose qu’en agissant ainsi, en aidant d’autres personnes, j’espérais… non pas compenser le mal qu’il avait fait, mais peut-être… rééquilibrer un peu la balance.

        — Je peux comprendre, dis-je lentement. Et j’apprécie votre franchise.

        — Merci.

        Son regard se porta au loin.

        — Nous y sommes presque, annonça-t-il. Vous pourrez apercevoir la maison après le prochain virage.

        Effectivement, elle se matérialisa soudain au détour du chemin. C’était un chalet en chêne aux finitions de bois plus sombre, magnifique, avec son toit en pente et ses bardeaux festonnés. Elle ressemblait à une grande maison en pain d’épices.

        — Elle est incroyable… Elle vous appartient ?

        — Non, à mes parents. Enfin, à ma mère, maintenant. Elle a toujours dit qu’à sa mort elle nous la léguerait, à Eric et moi.

        — Il ne reste donc que vous.

        — Sauf si Marie réclame la part d’Eric. Auquel cas, je ne m’y opposerai pas, évidemment.

        Il engagea la Jeep sur l’allée défoncée, en courbe, qui menait à la maison. Un garage était installé sous le niveau du sol, et une pente raide permettait d’accéder à l’étage principal de la maison, desservi par un magnifique escalier en pierre, qui montait en s’incurvant jusqu’à la porte d’entrée.

        Mason coupa le moteur. Tout excitée, je descendis et fis sortir Myrte pour qu’elle puisse se familiariser avec les lieux. Après lui avoir ôté ses lunettes et son foulard, je restai à côté d’elle pour éviter qu’elle ne se sente nerveuse pendant qu’elle flairait l’air et le sol.

        — C’est joli, ici, hein, Myrte ? Honnêtement, je ne sais pas si nous aurons envie de quitter cet endroit, un jour.

        Des oiseaux pépiaient. Des myriades d’oiseaux, bien plus que je n’en avais jamais entendu. Myrte renifla et avança prudemment. Je l’accompagnai, lui parlant tandis que nous approchions de l’escalier, puis que nous montions jusqu’à la porte d’entrée.

        Mason sortait déjà les sacs. Trois m’appartenaient. Un pour mon ordinateur et mon livre en cours. Je l’avais tellement négligé, ces derniers temps, que j’allais peut-être devoir négocier une rallonge de temps. Un autre pour mes vêtements et affaires de toilette, et un dernier pour les affaires de Myrte — sa couverture, sa laisse, sa nourriture, ses jouets, ses gamelles et ses lingettes. Sans commentaire.

        Mason n’avait prévu qu’un seul sac. Il parvint à les transporter tous en un seul voyage, jusqu’à la porte d’entrée composée de larges planches de pin, avec, sur toute la hauteur, une grande mosaïque de verre ovale représentant une antilope devant le soleil couchant.

        Il s’arrêta.

        — Euh… les clés, dit-il.

        — Je m’en occupe. Où sont-elles ?

        — Dans la poche de mon jean.

        — Ben voyons… Evidemment.

        — Je ne plaisante pas. La poche de devant. A droite.

        Je haussai les épaules.

        — O.K. Je ne suis pas timide.

        J’enfonçai la main dans sa poche et retirai les clés, chatouillant sa cuisse du bout des doigts en ressortant la main.

        Il sursauta.

        — Vous l’avez bien cherché, dis-je en ouvrant la porte et en franchissant le seuil.

        Mason recula pour nous laisser passer, Myrte et moi.

        — Ouah !

        La maison était immense, avec un grand espace ouvert, un toit en cathédrale et des fenêtres partout, même si je ne distinguais pas grand-chose, vu que le soleil se couchait lentement derrière les montagnes.

        Après que j’avais fait mes valises, nous nous étions arrêtés pour déjeuner rapidement avant de prendre la route. Un trajet de quatre heures, coupé d’une longue pause pipi, essence et casse-croûte, ce qui expliquait que le soleil soit déjà bas sur l’horizon à notre arrivée.

        Quelques grands arbres se découpaient en ombres chinoises sur le ciel pourpre, et j’apercevais une grande étendue plus sombre, plate et dénuée d’arbres. Le lac.

        Une immense cheminée, un lustre imposant, des fauteuils confortables dans lesquels il devait faire bon se prélasser. Que demander de plus à un chalet de montagne au bord d’un lac ?

        Une fois la porte refermée derrière nous, la confiance de Myrte remonta légèrement, et elle s’éloigna un peu de moi pour explorer les lieux.

        — Il y a quatre chambres, deux à l’étage et deux en sous-sol, juste sous vos pieds. Une salle de bains à chaque étage. Maman laisse toujours de quoi se nourrir. Les denrées périssables sont dans le congélateur.

        — Cette maison est magnifique, dis-je.

        Je traversai l’immense salon et découvris une grande terrasse à l’arrière de la bâtisse. Comme la maison était construite sur un terrain en pente, le salon qui se trouvait de plain-pied à l’avant de la maison correspondait au premier étage à l’arrière. Je fis glisser la baie vitrée et sortis sur la terrasse. Je portais toujours ma veste, mais pas de bonnet, et l’air froid me glaça les oreilles. J’entendis les clapotis de l’eau du lac qui frappait doucement contre le ponton, en bas.

        Je me tournai, dos contre la balustrade, en entendant les pas de Mason.

        — C’est mon endroit préféré au monde, dit-il. Je ne connais pas de lieu plus paisible.

        — J’aurais du mal à vous contredire.

        Il me fixa pendant une longue minute, et je lui retournai son regard. Mais cela devint vite embarrassant, et nous détournâmes les yeux.

        — Alors…, dit-il.

        — Alors, je crois que nous devrions déballer nos affaires, préparer le repas et nous mettre au travail.

        — Et allumer un feu. Comme je n’ai qu’un petit sac, je vais m’occuper du feu et du dîner, pendant que vous et Myrte choisissez une chambre et vous installez. A l’étage ou au sous-sol.

        — Quel escalier sera plus facile pour Myrte ?

        — L’étage. Les marches sont larges et basses, recouvertes de moquette.

        Il les montrait du doigt en parlant.

        — Parfait, dis-je.

        Je passai devant lui pour rentrer. Myrte se tenait au pied de la baie vitrée, mais n’était pas encore sortie sur la terrasse.

        — Tout va bien, Myrte. Viens, je vais préparer ton lit et le mettre près du feu. C’est ton coin préféré, n’est-ce pas ?

        J’allai jusqu’aux sacs posés dans l’entrée et ouvris celui de ma chienne. Mason rentra et referma la porte vitrée. Puis il entreprit de tisonner l’âtre. J’emportai dans la cuisine les gamelles et la nourriture de Myrte, qui me suivit. Je versai son pâté préféré dans l’une des gamelles et remplis d’eau la seconde, puis posai les deux sur le sol. Ensuite, je la regardai manger.

        Quand elle eut terminé, nous retournâmes dans le salon. Mason avait allumé le papier et les copeaux de bois dans la cheminée et déposé la couverture de Myrte devant. En moins d’une minute, la chienne ronflait dans la douce chaleur qui se répandait.

        — Je la sortirai encore une fois avant la nuit, mais elle se retiendra jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus. Et, au fait, belle cuisine !

        — Oui, n’est-ce pas ?

        Il posa une bûche plus grosse sur le tas de petit bois qui brûlait et, accroupi, contempla les flammes.

        — Donc, je monte et je choisis une des chambres ? demandai-je.

        — Vous pouvez prendre la mienne. Celle de droite.

        J’avais attrapé mes sacs et me dirigeais vers l’escalier, mais je m’arrêtai au pied.

        — Et à qui est celle de gauche ?

        Je me tournai vers lui. Je crois que je connaissais déjà la réponse.

        — A Eric. Maman et papa ont toujours préféré la grande chambre du sous-sol.

        Je regardai en direction de l’étage.

        — Sérieusement, prenez ma chambre. Je m’installerai dans celle d’Eric.

        Je respirai un grand coup et réfléchis quelques secondes avant de répondre.

        — Non, gardez votre chambre. Je vais m’installer dans celle d’Eric. Je vous ai déjà dit que j’aimerais en apprendre plus sur lui.

        — Il n’a pas dormi ici depuis qu’il était gosse. Marie et les enfants y sont venus de temps en temps, mais les garçons préfèrent la chambre du sous-sol, qui donne directement sur le lac, et Marie dort généralement dans la chambre de mes parents. Eric n’est pas revenu ici depuis des années.

        — Et pourquoi ?

        Il haussa les épaules.

        — Je ne sais pas.

        — Ça ne change rien. Je prends la chambre de gauche.

        D’un pas décidé, je montai et, arrivée en haut de l’escalier, examinai le palier. Une porte de bois à gauche, une à droite et une autre au milieu. Cette dernière, ouverte. Derrière, je pouvais apercevoir une magnifique salle de bains que je décidai immédiatement d’essayer. En bas, Mason caressait Myrte en contemplant les flammes.

        Pas question de me dégonfler.

        M’armant de courage, je me dirigeai vers la porte de gauche, en me morigénant parce que ma main tremblait quand elle se posa sur la poignée. Je trouvai l’interrupteur et allumai.

        Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Un grand monstre poilu qui aurait plongé dans le placard, surpris par la lumière ? Des murs couverts de posters de films d’horreur ? Une collection d’articles de journaux sur des jeunes hommes disparus ?

        Je faillis éclater de rire quand la terreur, derrière la terrible porte, se révéla être un grand lit bien fait avec une roue de chariot en guise de tête de lit, une commode à six tiroirs, quelques photos de paysages au mur et des rideaux bleus et marron assortis au dessus-de-lit. Sur une étagère, j’aperçus quelques livres et des jeux, et sur la table de nuit, un réveil.

        Au sol, la même moquette brune épaisse que sur le palier et l’escalier, démodée mais immaculée.

        Une porte permettait d’accéder directement à la salle de bains, et une autre correspondait probablement à la penderie.

        J’entrai et posai les sacs sur le lit.

        — Tu es ridicule, Rachel, dis-je à haute voix.

        
          Il y a toujours cette penderie. Inutile de prétendre que tu ne l’as pas remarquée.
        

        — Oui, je sais…

        
          Autant l’ouvrir tout de suite, non ? Ce sera bien pire si tu essaies de dormir, cette nuit, sans savoir ce qui se cache derrière.
        

        — La ferme, voix de la raison !

        Je m’approchai, me raidis et ouvris la porte.

        C’est comme sauter dans une piscine quand l’eau est un peu fraîche. Comme arracher un pansement. Il faut faire vite, et ce n’est jamais aussi douloureux qu’on s’y attendait.

        La penderie était sombre, mais je tirai sur une cordelette, et la lumière fut.

        Des vêtements suspendus, quelques chemises, mais surtout des vestes et des blousons à capuche, une grosse parka et une paire de pantalons de ski, tous trop grands pour moi, mais de la taille d’un gamin de l’âge de Joshua ou à peine plus âgé.

        — Tu vois ? Pas de monstre.

        J’examinai l’étagère en dessus du portant. Un casque de scooter des neiges recouvert d’une épaisse couche de poussière, quelques cassettes dans leurs boîtes. Hungry Like the Wolf 1 de Duran Duran.

        Ce qui m’arracha un frisson. Je reculai, tirai la cordelette et refermai la porte.

        Et ce fut plus fort que moi. Je me mis à quatre pattes pour regarder sous le lit. Rien. Aussi propre que le reste de la maison. Ce qui m’amena à me demander pourquoi les affaires dans le placard étaient recouvertes de poussière. Pourquoi la mère de Mason n’avait-elle pas nettoyé là-dedans ?

        J’étais toujours à quatre pattes quand la porte grinça. Je tournai la tête en laissant retomber le dessus-de-lit. Mason me dominait.

        — Tout va bien ? demanda-t-il.

        Je hochai la tête et me redressai.

        — Oui. Je vérifiais juste qu’aucun monstre ne se cachait sous le lit.

        — Et dans la penderie ?

        — Déjà fait. Rien à signaler.

        — Bon à savoir.

        Je n’avais pas remarqué qu’il tenait un petit verre dans la main.

        — Vodka Coca, annonça-t-il. Je l’ai fait léger, mais je me suis dit que…

        — Vous avez eu raison.

        Je le pris et bus avec plaisir.

        — Merci.

        — Il n’y a pas de quoi.

        Il me fixa un instant avant de me demander si j’avais vu la salle de bains.

        Je secouai la tête en sirotant ma vodka.

        — Seulement en passant. C’est le prochain arrêt sur mon itinéraire.

        — Eh bien, après vous.

        Il traversa la chambre et ouvrit la porte qui donnait sur la salle de bains. Puis il attendit que je le rejoigne.

        J’entrai et restai bouche bée, oubliant instantanément tous les monstres de l’univers.

        — Impressionnant, murmurai-je.

        Aussi large que la chambre, qui présentait déjà de belles proportions, la salle de bains semblait tout droit sortie d’un spa de luxe. Les murs recouverts de planches de bois de cèdre — reconnaissable à sa délicieuse odeur —, un Jacuzzi sur une petite estrade dans un coin, une double cabine de douche avec portes de verre dans un autre. Une double vasque encastrée dans un long plan occupait tout un pan de mur. Tout, y compris les carreaux en céramique, était de couleur ivoire veinée d’ambre et d’or. Une grande fontaine décorait un troisième angle. Elle ne fonctionnait pas, mais attendait, prête à l’usage avec sa petite tour de galets ronds et lisses et son bassin, à la base, pour récolter l’eau et la renvoyer au sommet. Des bâtons d’encens étaient plantés dans une assiette remplie de sable, posée sur un petit support en marbre, avec un briquet placé à proximité.

        — Ouah, c’est incroyable… C’est un porte-serviettes chauffant ?

        — En effet, quand il est branché.

        — Je craque sérieusement pour votre salle de bains, Mason.

        — C’est bien la première fois qu’une femme me dit ça.

        — N’importe quelle femme vous dirait ça et, si elle ne le disait pas, croyez-moi sur parole, elle le penserait.

        — Eh bien, les seules femmes qui soient jamais montées ici avec moi sont Angela et Marie.

        — Et qui est donc cette Angela ?

        Je fermai les yeux.

        — Au cas où vous vous poseriez la question, ce n’était pas de la jalousie, dans ma voix.

        — Jalousie par rapport à la salle de bains, peut-être… Angela est ma mère.

        Je haussai les épaules et décidai de ne pas me demander pourquoi il n’avait jamais invité une de ses petites amies ici. De toute évidence, il connaissait beaucoup de monde. Et cette salle de bains aurait fait succomber n’importe quelle femme de ma connaissance. Mais cela ne me regardait pas, et je n’allais pas poser la question.

        — Croyez-vous que ça dérangera quelqu’un si je fais un usage prolongé de cette pièce après le dîner ?

        — Pourquoi ne pas faire cet usage prolongé tout de suite ? De combien de temps avez-vous besoin ?

        — Deux heures ?

        Il sourit, comme si cela représentait une durée incroyablement longue.

        — Bon, disons une heure.

        — Je peux trouver de quoi m’occuper pendant deux heures. Vous n’êtes pas ici pour me tenir compagnie, vous savez… Alors, amusez-vous bien. C’est probablement le meilleur remède pour chasser les angoisses que vous avez accumulées ces derniers temps.

        — Dans ce cas, vous devriez aussi vous offrir une pause de deux heures dans ce havre de paix, une fois que j’aurai terminé.

        — Peut-être.

        Il se pencha pour pousser un bouton à la base du porte-serviettes, puis régla la température du Jacuzzi.

        — Pendant que l’eau coule, venez. Je vais vous faire visiter le reste de la maison.

        Il m’entraîna au sous-sol, où il me montra la partie achevée — qui comprenait deux chambres, une grande, la préférée de sa mère, et une autre de taille normale, les deux séparées par une salle de jeux et une salle d’eau — et même l’autre partie, en cours d’aménagement, qui abritait le garage et un coin bricolage débordant d’outils, qui me donna envie de l’interroger sur son père. Il m’avait parlé de sa mère, mais jamais de lui. Je supposais qu’il était mort, mais je voulais savoir quand et comment, et ce que Mason éprouvait à son sujet.

        Donc, une fois la visite terminée et mon verre rempli, je me glissai dans le délicieux Jacuzzi, avec les jets poussés au maximum, et appuyai ma tête contre le coussin que j’avais déniché sur une étagère.

        Ça, c’est la vie, me dis-je. Pourquoi n’ai-je pas une telle salle de bains chez moi ?

        J’en aurais une avant la fin de l’année, c’était décidé. Et la mienne serait encore plus grande et comprendrait un sauna avec des pierres chaudes !

        Les bougies brûlaient — les miennes seraient électriques avec une flamme artificielle, moins dangereuse —, et l’encens se consumait lentement. J’opterais plutôt pour un diffuseur d’huiles essentielles parce que la fumée, même fine comme celle des bâtons d’encens, risquerait de salir mon plafond, que j’envisageais blanc. Sur une deuxième étagère, j’avais découvert une petite station d’accueil sur laquelle j’avais branché mon smartphone. Je sélectionnai la liste « musique douce », créée par Amy, que je n’avais quasiment jamais écoutée jusque-là. Le premier morceau — de James Taylor — s’enclencha, et je décrétai que le goût de mon assistante était meilleur que je n’aurais cru. Au-dessus des étagères, un petit placard débordait de bouteilles et autres fioles, gels douche, shampoings, après-shampoings, laits pour le corps et Dieu sait quoi encore, assez pour enthousiasmer mon côté nana.

        Quand je sortis finalement du Jacuzzi, je me sentais détendue et libérée. Je m’enveloppai dans ma plus jolie robe de chambre et ne pris même pas la peine de sécher mes cheveux. Je me contentai de les peigner et de les laisser pendre raides, du moins tant qu’ils seraient mouillés.

        C’est ainsi que je descendis, mouillée et ramollie, sans maquillage. Mon estomac grondait et bondit de joie à l’odeur de nourriture qui vint chatouiller mes narines. J’avais pris moins des deux heures prévues, mais seulement parce que je n’avais pas eu le courage de remplir une troisième fois la baignoire avec de l’eau chaude.

        C’était une odeur de cuisine italienne, de toute évidence… J’adorais la cuisine italienne !

        — Ah, vous voilà… Et en avance, en plus.

        Mason était là où je l’avais laissé, accroupi sur le sol devant la cheminée, caressant Myrte. Mais, apparemment, il n’était pas resté là en permanence. Un gros tas de bûches reposait maintenant à côté de l’âtre, et la table était mise pour deux dans l’espace entre cuisine et salon. Pas de bougies, Dieu merci. Je serais partie en courant s’il avait allumé des bougies, parce que ça aurait signifié qu’il envisageait un tête-à-tête amoureux, et je n’étais pas le moins du monde intéressée par un rendez-vous amoureux.

        Du sexe, peut-être, mais sûrement pas une amourette…

        Mason se leva et s’étira, levant les bras au-dessus de sa tête. Sa chemise se souleva dans le mouvement, et mes stupides yeux lubriques se rivèrent sur cet espace de peau exposé. Son jean descendait bas sur sa taille, et j’aperçus quelques fins poils noirs qui partaient de son nombril pour aller se perdre sous sa ceinture.

        
          C’est la vodka… Tout va bien. Je dois seulement mettre la pédale douce sur la vodka.
        

        Ses bras de retour le long du corps, sa peau couverte, Mason fit un signe de tête en direction de mon verre vide, que j’avais rapporté de la salle de bains.

        — Un autre ?

        
          Dis non !
        

        — Avec plaisir.

        Me délestant de mon verre, il traversa la pièce pour passer dans la cuisine. J’admirai ses fesses, puis détournai le regard. Je sursautai quand je le découvris soudain à cinquante centimètres de moi, mon verre plein à la main.

        — Faim ? demanda-t-il.

        
          C’est sexy. Volontairement sexy. Cette intonation un peu bourrue dans la voix, juste maintenant ? Aucun doute. Il l’a fait exprès.
        

        — Une faim de loup.

        Je m’en voulus aussitôt pour cette phrase terriblement équivoque.

        Mason me regarda d’un drôle d’air avant de faire demi-tour et de repartir vers la cuisine. Je le suivis comme un chiot perdu en souhaitant que quelqu’un veuille bien m’assommer. Je n’eus pas cette chance.

        — J’espère que vous aimez les lasagnes. C’est tout ce que je sais faire. Des lasagnes et des hamburgers au fromage.

        — En tout cas, ça sent bon.

        — Oh ! ce sera bon. Je ne fais pas grand-chose, mais ce que je fais, je le fais très bien.

        — Cette philosophie s’applique uniquement dans la cuisine, ou à la vie en général ?

        — Elle s’applique à tout, dit-il en sortant du four un plat de lasagnes qui aurait pu me nourrir pendant une semaine.

        Ou nourrir Myrte pendant une journée.

        Il le posa sur le comptoir.

        — Vous trouverez une autre manique, accrochée là. Pourriez-vous sortir le pain à l’ail ?

        — Si vous avez prévu un dessert, ce pourrait bien être votre jour de chance, Mason Brown. Et, s’il est au chocolat, je promets de vous faire une gâterie.

        Je plaquai la main sur ma bouche pour réduire au silence la Rachel qui venait de prononcer ces horribles paroles. Ce faisant, je remarquai que mon troisième verre était déjà presque vide.

        — Je trouverai du chocolat pour le dessert, même si je dois démonter cette maison brique par brique, dit-il une fois qu’il eut cessé de rire. On ne vous arrête plus, apparemment, quand vous avez un petit coup dans le nez…

        — C’est ce qu’on m’a dit.

        Je sortis le pain à l’ail, attrapai un couteau et commençai à découper des tranches pendant qu’il mettait d’énormes parts de lasagnes dans deux assiettes. Je suivis avec le pain fumant.

        
          Bon sang, ce type est trop beau pour être vrai…
        

        
          Ça suffit, ma fille. Hallucinations vodkaïques, tu te souviens ?
        

        
          Quoique…
        

        Nous mangeâmes, et je bus un autre verre sans pouvoir penser à autre chose qu’à faire l’amour avec Mason Brown. A la fin du repas, il débarrassa pendant que je donnais à manger à Myrte — encore. Pas étonnant que cette pauvre petite soit si dodue… Mais elle avait un air tellement pathétique qu’il m’était impossible de lui résister. J’offris mon aide, que Mason refusa. Si bien que je me laissai tomber sur le grand canapé confortable, près du feu, où il me rejoignit avec deux cafés et deux assiettes de pudding au chocolat. Il affichait un grand sourire triomphant.

        Je lui rendis son sourire.

        Puis il s’assit près de moi. Je bus mon café et dégustai mon gâteau en regardant les flammes.

        — Vous savez, je ne suis une adulte voyante que depuis quelques mois, dis-je finalement.

        — Et ça vous plaît ? demanda-t-il en léchant sa cuillère.

        
          Le destin doit vouloir que je couche avec lui, décidément…
        

        — J’adore ça. J’ai toujours été indépendante, mais ça n’a rien à voir. Je peux conduire, décorer ma maison avec les couleurs les plus lumineuses que je puisse trouver. Je peux… Enfin, je peux voir.

        — Ça doit être comme un nouveau monde, pour vous.

        — En effet. Et je veux en explorer chaque recoin. Je veux tout voir avant de m’engager dans quelque chose. Même un peu, vous comprenez ?

        — Je crois.

        Je hochai la tête, et il m’observa comme s’il commençait à se demander où je voulais en venir.

        — Bon… Donc, vous comprenez ce que je veux dire, quand je dis que ceci est juste ceci. Rien de plus.

        Il fronça ses sourcils noirs.

        — Ceci… Quoi ? demanda-t-il.

        Je pris une inspiration, me levai et décidai de jouer le tout pour le tout. Il n’allait pas refuser. Il n’avait pas cessé de m’envoyer des signaux pendant toute la soirée. Je mordis donc mes lèvres et laissai tomber ma robe de chambre. Tout simplement.

        — Ceci.

        — Bon sang, j’espérais que vous diriez ça…

        Il se leva lentement. Il ne me toucha que des yeux, qui montaient et descendaient le long de mon corps, m’examinant des pieds à la tête et retour.

        — J’aime beaucoup ce que je vois.

        — Quelle partie ?

        — Toutes les parties.

        Il sourit, m’attira et me serra fort contre lui avant de m’embrasser.

        Je crois que j’avais eu une très, très bonne idée.

      

      
      
          1. Une faim de loup. 
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        Vers 1 heure du matin, le froid me réveilla. Mason monopolisait la couverture, et je grelottais. Nous étions couchés en chien de fusil, dos à dos, et seules nos fesses se touchaient. Le sexe avait été incroyable, réitéré et sacrément imaginatif. J’en frémissais encore.

        Je roulai sur le dos et fixai le plafond en me demandant si j’allais le regretter au matin.

        
          Je ne le regrette pas encore. C’est plutôt bon signe, non ?
        

        
          Sans doute parce que tu es encore sous le coup de l’euphorie postcoïtale, idiote !
        

        
          Trois heures après ? Ça dure si longtemps que ça ?
        

        
          Parce que c’était bien.
        

        
          Oui… Une superpartie de jambes en l’air.
        

        Au moins, moi et moi-même étions d’accord sur ce point. Je me glissai hors du lit aussi doucement que possible parce que :

        

        1) je voulais éviter ce moment délicat où nous nous réveillerions tous les deux sans savoir quoi nous dire,

        2) je ne tenais pas à réveiller Myrte, que nous avions installée sur le lit à la fin de nos ébats, et

        3) je comptais bien passer la nuit dans la chambre d’Eric.

        

        Pourquoi ? Je l’ignore. Peut-être pour me prouver que j’en étais capable… Peut-être dans l’espoir de commencer à comprendre… Qui sait ?

        Je regagnai donc ma chambre via la salle de bains, où je fis une pause pipi et faillis mourir de peur en apercevant mon reflet dans le miroir. Se coucher avec les cheveux mouillés n’est vraiment pas une bonne idée.

        Finalement, je me retrouvai dans la chambre d’enfant d’Eric Brown. Je doutais fort d’arriver à dormir, mais j’allais au moins essayer.

        Et je fis de mon mieux. Pendant près d’une heure, je tournai et retournai dans le lit, jurant entre mes dents et martelant mon oreiller. Mais rien n’y fit et, finalement, je capitulai et m’assis.

        Le lit tangua un peu dans le mouvement, et j’entendis le léger clapotis des rames qui fendaient l’eau. Que se passait-il ?

        Il faisait toujours nuit, mais un coup d’œil autour de moi me suffit pour comprendre que je n’étais plus à l’intérieur de la maison. Je sentais l’air frais de la nuit sur mon visage et l’humidité qui m’environnait.

        Je compris alors que c’était moi qui ramais, assise dans ce qui ressemblait à un petit bateau. Il faisait nuit, et la brume m’empêchait de voir à quelle distance je me trouvais de la rive, mais j’aperçus quelques étoiles très haut au-dessus de moi. Tandis que je m’enfonçais plus profondément et plus confortablement dans mon rêve, je humai l’air et identifiai les odeurs de poissons et d’eau autour de la barque, et celles plus distantes des bois de pin. L’humidité qui imprégnait la brume se déposait comme une caresse sur ma peau.

        Je ramais et je pleurais. Mais, comme les autres fois, ce n’était pas vraiment moi. Je me trouvais à l’intérieur d’un autre corps, regardant le monde à travers ses yeux. Les yeux d’un tueur.

        
          Bon sang, c’est Eric… Je suis dans la tête d’Eric. De quoi s’agit-il ? D’un souvenir ?
        

        Je m’efforçai de me concentrer, d’examiner les lieux autour de moi, le corps que j’habitais. Je voyais mes jambes, des jambes longues, des jambes d’homme dans un jean, chaussées de bottes de travail toutes tachées.

        Soudain, je sursautai en découvrant d’autres pieds au fond du bateau. Une autre personne se trouvait à bord.

        
          Ne regarde pas, ne regarde pas, ne regarde pas…
        

        Je me forçai pourtant à regarder de plus près, et mes yeux remontèrent le long des jambes minces, elles aussi revêtues d’un jean, jusqu’à la chemise à moitié déboutonnée et au T-shirt blanc. Les battements de mon cœur s’accélérèrent à la vue des traînées rouges. Plus haut encore, j’aperçus la peau pâle du cou, un dessin sur un des côtés, puis le visage et la tête. Mais je dus détourner le regard. Un seul coup d’œil m’avait suffi. De sa tête et de son visage ne restait plus qu’une bouillie informe de chairs écrasées. Mes yeux redescendirent jusqu’à l’empreinte sur le cou. Un tatouage amateur représentant un tigre qui grimpait le long du cou comme s’il s’agissait d’un arbre.

        C’était Tommy.

        L’homme dont j’occupais le corps arrêta de ramer et essuya ses larmes du dos de sa large main. Il réfléchissait.

        
          C’est la dernière fois. C’est la dernière fois. Je peux le vaincre. Je sais que je peux y arriver.
        

        Il se pencha et attrapa une corde que je n’avais pas encore remarquée. Il la noua autour d’un des poignets de mon frère, puis l’enroula autour des deux et les attacha ensemble.

        
          Je ne peux pas regarder ça… Réveille-toi, maintenant. Allez, réveille-toi.
        

        Je fermai les yeux dans mon rêve, puis les rouvris en espérant me réveiller dans la réalité, mais je n’eus pas cette chance. Je me trouvais toujours dans la barque, où j’enroulais une autre longueur de corde autour des chevilles de mon frère. Puis le tueur se tourna et attrapa deux blocs de ciment qu’il attacha aux deux extrémités de corde.

        Sanglotant très fort, il souleva ensuite Tommy et le fit glisser dans l’eau, doucement, comme s’il tenait un enfant bien-aimé. Alors que Tommy commençait à s’enfoncer sous la surface du lac, le tueur balança les deux blocs de ciment par-dessus bord, puis il se rassit pour regarder le corps couler au milieu des algues et disparaître.

        Une fois que ce fut terminé, il reprit les pagaies et se remit à ramer. La brume se dissipait lentement. Je pouvais maintenant distinguer la rive au loin. Le soleil se levait et le ciel s’éclaircissait, révélant la silhouette des arbres.

        Je plissai les yeux pour mieux voir, et le décor changea. Je me retrouvai à regarder les mêmes arbres et le même ciel à travers une fenêtre. J’étais assise dans mon lit, tout à fait réveillée, et fixais le ciel qui pâlissait au-dehors par la fenêtre de la chambre d’Eric.

        Je pressai mes mains sur mes yeux. Bon sang, je venais juste de voir le frère de Mason jeter le corps de mon propre frère à l’eau…

        
          Et alors, c’est bien ce que tu voulais, non ? C’est bien pour ça que tu as tenu à dormir ici : pour voir si tu pouvais rêver de nouveau et en apprendre plus sur Tommy. Je me trompe ?
        

        Non. Et maintenant, je savais. Tommy reposait au fond d’un lac.

        Je regardai de nouveau la fenêtre. Les Adirondacks comptaient probablement deux bonnes centaines de lacs.

        Oui, mais avec combien d’entre eux Eric Brown entretenait-il un lien personnel ?

        Je me levai, m’habillai, aplatis mes cheveux que j’attachai en queue-de-cheval, puis descendis sans bruit pour ne pas réveiller Mason. Pas par politesse. Je cherchais seulement à repousser le moment fatidique de cette discussion embarrassée et postcoïtale que nous allions immanquablement avoir.

        Je préparai du café et remplis un grand mug pour l’emporter avec moi. J’enfilai ensuite ma veste et le mignon chapeau en tricot, avec l’écharpe assortie, qu’Amy m’avait offert l’hiver précédent.

        Café en main, je fis glisser la baie vitrée et sortis sur la terrasse en séquoia pour observer le lac. Appuyée contre la rambarde, tenant mon mug à deux mains et sirotant mon café, je fixai la pelouse qui descendait jusqu’à la rive, distante d’une cinquantaine de mètres. Il y avait du brouillard. De la brume qui montait de l’eau, juste comme dans mon rêve. Elle s’évaporerait une fois le soleil levé, mais pour l’instant force était de constater que je ne distinguais pas grand-chose. Assez, cependant, pour remarquer un escalier qui descendait jusqu’à la pelouse, deux volées de marches séparées par un petit palier.

        Soupirant, je descendis. En bas, je découvris deux kayaks rouges appuyés contre le mur de la maison, sous la terrasse.

        Je marchai sur l’herbe mouillée, cherchant à percer le brouillard pour mieux voir le lac.

        Les oiseaux s’en donnaient à cœur joie. Plus fort encore que la veille au soir — probablement parce que les oiseaux sont du matin, pour la plupart d’entre eux. Contrairement à moi. Sauf, évidemment, quand je passe la nuit dans le lit d’un tueur en série. Ou dans sa tête. Ou les deux.

        Un ponton de bois s’avançait sur l’eau, avec deux petits bateaux accrochés de part et d’autre, qui se balançaient doucement. A gauche, un canoë de bois brillant et laqué, avec une bande de couleur verte et les mots Old Town.

        A droite, une barque en aluminium à fond plat, presque carrée, la proue et la poupe à peine effilées. Deux bancs en occupaient le centre, et les rames reposaient sur des dames de nage.

        Je restai là, à la contempler. Se pouvait-il que ce soit l’embarcation que j’avais vue dans mon rêve ? Sur une impulsion, j’enjambai le bord et montai dedans avant de m’accroupir précipitamment, m’agrippant quand elle se mit à tanguer plus fort que je ne l’avais anticipé. Elle manqua se retourner, mais finit par se stabiliser. Je m’assis sur un des bancs, les yeux rivés sur le plancher. Puis je me penchai et posai les mains à l’endroit où j’avais vu le corps de Tommy, s’il s’agissait bien de la même embarcation.

        Je me concentrai, cherchant à revoir les images de mon rêve pour les comparer à la réalité. J’examinai le fond du bateau à la recherche de traces de sang, mais il n’y avait rien. Rien d’évident, en tout cas. Et, pendant tout ce temps, je laissai mes mains appuyées sur le métal froid.

        
          Etais-tu étendu là, Tommy ?
        

        Fermant les yeux sur mes larmes brûlantes, je contemplai la surface de l’eau. Les brumes matinales commençaient à se dissiper, révélant les contours du lac, ainsi que les arbres le long de la rive. Cela ressemblait beaucoup au lac de mon rêve, mais tous les lacs présentaient probablement les mêmes caractéristiques.

        
          Es-tu là, quelque part, grand frère ? Reposes-tu au fond de cette eau noire ?
        

        — En route pour une petite balade en bateau de bon matin ?

        Je fis un tel bond que je manquai passer par-dessus bord, aspirant assez d’air pour faire éclater mes poumons, et tournai la tête comme le font les hiboux.

        — Qu’est-ce que tu fais là ?

        Ce n’était pas une question.

        David se tenait sur le ponton, beau comme un dieu dans son blouson en cuir, ses cheveux blonds de mannequin GQ coiffés à la perfection malgré la brise matinale.

        Il sortit une main de ses poches pour m’aider à remonter sur le ponton.

        Je ne la pris pas. J’étais très en colère. En partie parce que je venais de comprendre que mon frère ne se trouvait peut-être pas loin de moi, retenu sous l’eau par deux blocs de ciment, mais surtout parce que David le méritait.

        — J’ai décidé de venir passer le week-end par ici, répondit-il. Je t’avais dit que j’aimais bien camper au bord du lac de temps en temps, n’est-ce pas ?

        Debout sur le ponton, je lui faisais face sans chercher à dissimuler mon mécontentement.

        — Tu es venu jusqu’ici parce que tu savais que j’y étais avec Mason, et que tu es jaloux. La question est : comment l’as-tu su ?

        — Non, tu te trompes. Rappelle-toi… Je t’avais dit que j’aimais bien venir camper par ici.

        Mais sa voix avait pris un ton dur.

        — Et je t’avais dit que je ne voulais pas m’attacher. Nous avons passé quelques moments agréables ensemble, mais maintenant c’est terminé. Je suis certaine que tu vas rencontrer quelqu’un qui te conviendra bien mieux que moi.

        — Oh ! voyons, Rachel, tu ne le penses pas. N’importe quel homme serait inquiet si sa petite amie se retrouvait au milieu de nulle part avec un…

        — David, je ne suis pas ta « petite amie ». Notre relation n’a jamais atteint ce niveau-là.

        Il baissa la tête, mais j’eus le sentiment que c’était plus pour dissimuler sa colère que parce que je mettais un terme à notre relation.

        — S’il te plaît, repris-je. Rentre chez toi. Et trouve-toi une autre femme.

        Il releva la tête et me regarda. Et je n’aimai pas ce que je vis. Une lueur sinistre.

        — Tu ne peux pas te débarrasser de moi comme ça.

        — Il n’y a jamais rien eu…

        Je mordis mes lèvres. Je venais de comprendre qu’il était, au mieux, un harceleur. Et au pire ? Se pouvait-il qu’il soit… ?

        — C’est à cause de lui, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

        Je jetai un coup d’œil vers la maison, et il me sembla apercevoir un mouvement derrière les portes vitrées.

        — David, cela fait à peine deux mois que j’ai recouvré la vue, dis-je d’une voix beaucoup plus douce, utilisant le même argument que j’avais employé pour me convaincre de ne pas me lancer dans une aventure avec Mason. J’ai besoin de temps pour m’habituer à ma nouvelle indépendance avant…

        — Je suppose que c’est de l’indépendance, de venir ici avec lui.

        — Il est flic, David. Il m’aide à retrouver mon frère.

        J’avançai pour passer à côté de lui, mais il bloqua le passage.

        — Bien sûr. Et évidemment, il a fallu que tu baises avec lui pour obtenir cette aide ?

        La moutarde commençait à me monter au nez.

        — Ecarte-toi et laisse-moi passer.

        — Pas question. Je ne bougerai pas tant que nous n’aurons pas parlé de tout ça.

        Je haussai les épaules.

        — Tu l’auras voulu.

        Je posai mes deux mains sur sa poitrine et poussai fort. David trébucha en arrière, perdit l’équilibre et tomba dans l’eau glacée, provoquant un jaillissement d’écume.

        Le temps qu’il remonte à la surface, j’étais déjà en train de courir en direction de la maison. Mais je l’entendis derrière qui jurait et me traitait de tous les noms. La fureur qui vibrait dans sa voix me fit froid dans le dos, surtout quand je compris qu’il était remonté sur le ponton et s’était lancé à ma poursuite.

        Mason me rejoignit à mi-chemin de la maison. Posant les deux mains sur mes épaules, il me fit passer derrière lui. J’aperçus alors l’arme glissée dans sa ceinture, dans son dos.

        David s’arrêta net, trempé, et nous fixa d’un air mauvais.

        Mason lui fit face.

        — Rentre chez toi, mon vieux. Nous ne voulons pas d’histoires.

        — Tu es déjà en plein dedans, mon vieux, répliqua David. C’est ce qui arrive quand on pique la femme d’un autre pour l’emmener en week-end.

        — Rachel, rentre à la maison, ordonna Mason sans se retourner.

        — Fichez-moi la paix, tous les deux ! Je peux me défendre toute seule.

        Je repassai devant Mason, attrapant son pistolet au passage. Je ne le levai pas. Je le gardai seulement le long de ma jambe.

        — Fiche le camp, David. Et ne t’avise jamais de revenir ici ou de m’appeler quand je rentrerai chez moi.

        Je le vis serrer les mâchoires.

        — Je n’ai pas dit mon dernier mot.

        — Oh ! si !

        Je tremblais de rage. Ce type était complètement dingue et sa colère tout à fait disproportionnée, vu les trois rendez-vous que nous avions eus.

        Il poussa un soupir qui ressemblait à un grognement et fit un pas dans ma direction.

        Soudain, un Klaxon retentit, suivi de la voix d’un gamin qui appelait.

        — Oncle Mason ?

        Je tournai la tête et vis Joshua, qui se précipitait vers nous à toute vitesse depuis le coin de la maison. Derrière lui, déjà sur la terrasse, Jeremy et deux femmes, une âgée, l’autre jeune, Angela et Marie, sans aucun doute.

        Ils avaient dû partir à 4 heures du matin, pour être déjà là.

        — Nous réglerons cette histoire une autre fois, David, dit Mason. Rentre chez toi. Ma famille vient d’arriver.

        David regarda Josh, qui s’était arrêté à quelques pas et nous observait, devinant qu’il se passait quelque chose d’anormal. David lui jeta un regard mauvais avant de tourner les talons et de s’éloigner. Une minute plus tard, il avait disparu, et j’entendis les graviers qui jaillissaient sous les pneus de sa voiture quand il démarra en trombe.

        Mason et moi échangeâmes un regard. Je voulais lui rappeler que David avait également bénéficié d’une greffe d’organe, mais je compris qu’il s’en souvenait. J’aurais également voulu lui dire que son frère avait sans doute jeté toutes ses victimes dans ce lac et lui demander comment, à son avis, David avait pu nous retrouver ici, au milieu de nulle part, s’il ne nous avait pas suivis. Mais Josh s’était précipité pour nous embrasser, et ce n’était pas le moment.

        Restait à savoir quand je parviendrais à trouver une occasion de lui parler de tout cela, avec sa mère en deuil de son fils, sa belle-sœur veuve et enceinte, et ses neveux sans père…

        *  *  *

        Marie investit la cuisine pendant que Josh courait d’une pièce à l’autre en hurlant à pleins poumons.

        Bon, ce n’était pas exactement ce qu’il faisait. Juste l’impression que ça donnait. Pourquoi les gamins sont-ils tous aussi bruyants ?

        Sauf Jeremy. Jeremy, lui, n’était pas bruyant. Il affichait un visage maussade, ce qui était encore pire. Soupirant à fendre l’âme sitôt que quelqu’un s’avisait de poser les yeux sur lui, il restait assis, morose, avachi comme une marionnette désarticulée. Je sais, c’est un peu mesquin de dire ça, compte tenu du fait que ce garçon venait juste de perdre son père. J’en suis consciente, mais ça ne m’empêchait pas d’avoir envie de lui donner un bon coup sur la caboche chaque fois que je le regardais.

        J’adoptai donc une attitude détendue, comme si aucun danger ne me menaçait et que mon frère n’était pas en train de nourrir les poissons dans leur beau lac immaculé. Pour m’occuper, je préparai un café et remplis quatre tasses.

        — Comment le buvez-vous, Marie ? Lait et sucre ?

        — Noir, merci.

        Elle retira du feu la poêle dans laquelle grésillait du bacon et me rejoignit près du comptoir. Je lui tendis son café et préparai le mien.

        — Et Angela ?

        — Euh…

        — Lait et sucre, répondit celle-ci en pénétrant dans la cuisine. Comme d’habitude depuis aussi longtemps que tu fais partie de cette famille, ma chérie.

        
          Oh… On dirait qu’il y a de l’électricité dans l’air.
        

        — Et une tasse pour Jeremy s’il y en a assez, reprit Angela. Noir.

        
          Pour prouver qu’il est un homme, j’imagine.
        

        Angela prit sa tasse, et j’emportai la mienne et celle de Jeremy dans le salon, puisque Marie ne semblait pas vouloir de mon aide pour la préparation du gigantesque petit déjeuner qu’elle nous concoctait. Elle devait avoir besoin de s’occuper. N’importe quelle distraction était sûrement la bienvenue, lorsqu’on se retrouvait veuve avec deux adolescents et un bébé en route.

        Après avoir tendu sa tasse à Jeremy, je m’assis à côté de lui sur le canapé.

        — Et si tu m’expliquais pourquoi tu te comportes comme un vrai petit con, aujourd’hui ? demandai-je.

        Angela en resta bouche bée et faillit lâcher sa tasse. Joshua éclata de rire. Quant à Jeremy, il me décocha un regard furieux avant de hausser les épaules.

        — Parce que je n’ai pas plus envie d’être ici que vous n’avez envie de me voir ici, répondit-il.

        — Jeremy, comment peux-tu te montrer aussi grossier ? demanda sa grand-mère, choquée. Et pendant que j’y suis, même si je déteste avoir à vous critiquer lors de notre première rencontre, mademoiselle de Luca, votre réflexion l’était tout autant.

        — Ma réflexion était justifiée. Vous n’aboutirez à rien en agissant comme s’il était tout à fait normal qu’il se comporte comme un crétin. Et appelez-moi Rachel.

        — Il est seulement de mauvaise humeur.

        — Nous avons tous nos sautes d’humeur. Ce n’est pas une raison pour les imposer aux autres et déverser notre bile sur nos proches. Alors, si tu veux broyer du noir, va le faire en privé.

        — Je veux juste rentrer à la maison.

        — Ça viendra, tôt ou tard.

        — C’est nul !

        — Je suis tout à fait d’accord.

        Jeremy se leva, sa tasse en main, et se dirigea vers l’escalier du sous-sol où se trouvait sa chambre.

        Je trouvai soudain bizarre qu’il m’obéisse aussi facilement.

        — Où vas-tu, Jeremy ? demandai-je, méfiante.

        — Dans ma chambre. Où voulez-vous que j’aille ?

        — A mon avis, tu as plutôt l’air de quelqu’un qui compte se faufiler en douce par la porte du sous-sol pour rentrer chez lui.

        A ses yeux écarquillés, je compris que j’avais deviné juste.

        — Voilà ce que je te propose… Tu fais un effort pour te comporter comme un être humain, et je te laisserai me conduire en ville cet après-midi, d’accord ? Cette maison manque désespérément de chips et de bonbons.

        Comme c’était un gamin de seize ans, conduire figurait certainement au nombre de ses passions.

        — Vous êtes venue avec votre T-Bird ?

        — Euh… non. Et, même si elle était là, je ne te la laisserais pas conduire. Tu rigoles ? J’adore cette voiture.

        — Quoi, alors ?

        — La Jeep que Mason a louée.

        Il me lança un regard dubitatif.

        — Et qu’est-ce que je dois faire pour ça ?

        — Sois sympa, arrête de bouder, discute avec nous. Prends exemple sur ton oncle. Tu penses que tu peux y arriver ?

        Il poussa un profond soupir.

        — D’accord.

        — Bien. Et je ne veux plus t’entendre pousser ces gros soupirs, ni te voir lever les yeux au ciel.

        — Autre chose ?

        — Je te le ferai savoir.

        Je voyais Marie aller et venir, déposant des cargaisons de nourriture sur la table de la cuisine, d’où je conclus que le petit déjeuner était prêt. D’un signe de tête, je montrai la cuisine. Jeremy s’y rendit en traînant les pieds et se laissa tomber sur une chaise.

        Je poussai moi-même un soupir et levai les yeux au plafond avant de le rejoindre.

        — Et elle écrit des livres de développement personnel ? chuchota Angela à Mason dans mon dos.

        — Oui. Elle est douée, non ?

        Je retins un petit sourire, rassérénée, avant de me ressaisir.

        — Ne l’écoutez pas, Angela. Il n’en sait rien, vu qu’il n’a jamais lu un traître mot de ce que j’ai écrit.

        — En fait, j’ai lu tes trois derniers livres, répondit-il.

        J’en restai bouche bée.

        — Je ne te crois pas.

        — C’est pourtant vrai. Marlayna, la femme de Rosie, me les a prêtés. Bon boulot.

        Il s’approcha de moi.

        — Tu devrais essayer de suivre tes propres conseils de temps en temps, glissa-t-il à mon oreille.

        
          Coulée.
        

        *  *  *

        La matinée s’étira, et Mason remarqua le manège de Rachel qui, de toute évidence, cherchait à l’attirer à l’écart pour lui parler en tête à tête, soit pour discuter de l’attitude de David, qu’il mettait en première place sur leur liste de suspects, soit pour évoquer la séance de sexe torride qu’ils s’étaient offerte pendant la nuit.

        Lui-même ne tenait pas à en parler et espérait qu’il en allait de même pour elle. Il ne s’agissait que de sexe, après tout. Une formidable partie de jambes en l’air, certes. Mais pour autant, comme elle l’avait si bien fait remarquer, cela ne signifiait rien. Restait à espérer qu’elle le pensait toujours, parce que, dans le cas contraire, cela risquait de compliquer sérieusement la situation, vu le travail qui les attendait.

        Rachel était douée, comme il l’avait fait remarquer à sa mère. Elle percevait immédiatement le mensonge chez ses interlocuteurs et devinait leurs émotions comme si elle pouvait pénétrer dans leur esprit et en décrypter les ondes cérébrales. Un talent qui s’était révélé extrêmement utile jusque-là.

        Et puis il l’appréciait beaucoup et ne voulait pas voir leur relation compromise à cause de ce qui s’était passé cette nuit-là. D’où son désir de différer cette conversation postcoïtale d’un jour ou deux. Voire d’y couper complètement.
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        Je ne pouvais pas attendre Mason. Qui sait, David le dingue était peut-être déjà en train de fracasser la tête d’une nouvelle victime avec son petit marteau préféré. Il fallait que je sache si c’était bien lui. Et je tenais à retourner sur le lac. Comme si la réponse s’y trouvait. Comme si mon frère s’y trouvait.

        Ce qui était peut-être le cas.

        Je ne connaissais rien aux bateaux, mais je me dis qu’il ne devait pas être sorcier de manœuvrer une barque. Et j’avais raison. C’était relativement simple. Il suffisait de s’asseoir et de ramer. Les avirons reposaient sur les bords de chaque côté, maintenus par de grosses pinces métalliques, elles-mêmes enfoncées dans de gros trous métalliques, ce qui rendait toute mauvaise manœuvre difficile, voire impossible. J’attrapai donc les poignées, poussai en avant, abaissai les pelles dans l’eau et tirai. Relève, pousse, baisse, tire. Jolie cadence et excellent exercice physique. Au départ, près du ponton, les avirons ressortaient de l’eau couverts d’algues emmêlées et ruisselantes, mais sitôt que la profondeur du lac augmenta les algues disparurent. Je jetai un coup d’œil en arrière vers la maison. Personne ne semblait avoir remarqué mon départ. Ce qui était tout aussi bien. Je ne voulais pas avoir à expliquer ce que je faisais là.

        
          Et qu’est-ce que tu fais là, exactement ?
        

        Mon but était de faire le tour du lac, suffisamment loin du bord pour éviter les algues, mais assez près pour observer la rive et la forme des arbres. Ceux que j’avais vus dans mon rêve étaient gravés dans ma mémoire, et je pensais pouvoir les repérer assez facilement.

        Sauf que je n’y parvenais pas. Ils se ressemblaient tous, et j’en vins même à me demander s’il s’agissait bien de ce lac. Juste avant de me demander si je serais capable de retrouver la maison.

        
          Il suffit de suivre la berge du lac, idiote ! Tu finiras bien par apercevoir la maison. Et le ponton. Et le petit canoë de bois. Facile.
        

        Facile ?

        Au bout d’une heure, je compris que mon idée n’était pas particulièrement brillante. Impossible de reconnaître les arbres de mon rêve… Il m’apparut vite évident que jamais je ne pourrais explorer toute seule les berges du lac, bien plus grand, apparemment, que je ne l’avais estimé. D’ailleurs, à supposer que j’en sois capable, à quoi cela m’avancerait-il ? Les corps ne flottaient sûrement pas à la surface, lestés comme ils l’étaient de blocs de ciment.

        Mes bras ayant besoin de repos, je posai les avirons et, pendant une minute, me laissai flotter. C’était agréable. Les oiseaux pépiaient joyeusement, et quelques volatiles barbotaient gaiement. Je vis des canards, des huards, et même un héron bleu, debout comme un fantôme, au milieu d’une forêt de joncs près du rivage. Ils n’avaient pas encore pris leur envol pour le sud, mais cela ne saurait tarder. Il faisait bon, aujourd’hui, meilleur à chaque minute, avec le soleil qui dardait ses rayons sur le lac. J’enlevai ma veste. La température devait approcher les seize degrés, et ramer avait suffi à me réchauffer.

        Le bateau dérivait tranquillement de son propre chef. Je m’étendis et m’abandonnai. Difficile de croire, allongée là, sous ce ciel bleu et lumineux, que ce lac pouvait dissimuler de noirs secrets.

        Je soupirai et fermai les yeux. Je me sentais bien, heureuse de cette balade même si elle s’était avérée improductive. J’avais besoin de me détendre, de chasser l’angoisse et de décompresser. Après tout, mon cerveau avait connu un véritable ouragan, ces derniers mois. Je décidai donc de faire le vide dans ma tête et de tout oublier. Les meurtres, mon frère, mes rêves et mes visions… Une seule chose refusait de s’effacer. Ma nuit avec Mason. Je n’arrêtais pas d’y penser. Et plus j’y pensais, plus j’étais convaincue qu’il allait être sacrément difficile de ne pas renouveler l’expérience.

        Un bruit d’éclaboussures se fit brusquement entendre. Je me relevai d’un bond et aperçus une nageoire qui glissait sous l’eau, laissant dans son sillage des rides qui s’élargissaient. Un gros poisson. Je me demandai, pour la première fois, si pêcher me plairait ou si je détesterais ça.

        Regardant l’eau, j’aperçus un éclat quand le poisson — ou peut-être un autre, comment le saurais-je ? — repassa juste sous la surface. L’eau était très claire. Il suffisait de voir au-delà du reflet des nuages boursouflés pour découvrir toutes les créatures en dessous. Et ce poisson, ou un de ses semblables, passait et repassait, nageant vite en s’enfonçant avant de resurgir. Il jaillit d’un bond hors de l’eau et, aussi excitée qu’une enfant, j’eus le temps d’admirer son corps brillant dans un arc-en-ciel, avant qu’il ne retombe et s’enfonce de nouveau dans l’onde. Je remarquai alors un nuage de moucherons juste au-dessus de la surface. Cela ressemblait à un petit nuage de fumée, mais c’était bien des moucherons, que le poisson se fit un plaisir de gober au passage.

        Je me penchai par-dessus bord pour suivre ses évolutions, souriant malgré moi quand il frôla l’embarcation. Bon sang, je me ramollissais ou quoi ? Voilà que j’étais devenue incroyablement zen, dans ce bain de nature. Même si c’était là ce que je recommandais à mes lecteurs en période de stress, je n’avais jamais suivi aucun de mes préceptes. En fait, je m’étais contentée de reprendre ce que les gourous des temps modernes enseignaient, en y ajoutant ma touche personnelle.

        J’aperçus un autre poisson, dans le fond de l’eau. Bizarrement, il ne bougeait pas.

        Les poissons dormaient-ils ? Celui-ci semblait flotter au milieu des algues. Il était peut-être mort. Curieuse, je sortis un des avirons de la dame de nage et l’enfonçai dans l’eau pour donner un petit coup à la créature léthargique. Cela suffit à la libérer des algues emmêlées, et elle remonta pour venir trouer la surface.

        Ce n’était pas un poisson…

        C’était une main accrochée à un morceau de bras.

        Je me rejetai si vite en arrière que le bateau tangua violemment et que je passai par-dessus bord. Le choc de l’eau glacée paralysa instantanément chaque muscle de mon corps et, l’espace d’un instant, je fus incapable de bouger.

        Puis je forçai mes yeux à s’ouvrir et cessai de me débattre. Je coulais. Je me dis que je devais nager et que, froid ou pas, je devais…

        
          Oh !… mon Dieu !…
        

        Je me retrouvai au milieu d’une jungle d’algues, entourée de cadavres qui flottaient à différentes hauteurs, retenus sur place par des cordes, certains à la verticale, d’autres allongés, face en bas, comme des plongeurs, quelques-uns si décomposés que j’aurais été bien en peine de déterminer leur sexe, certains avec des membres en moins, tous avec la tête défoncée.

        Mon cœur bondit et s’emballa, battant à tout rompre, et mes bras et jambes l’imitèrent tandis que mes poumons cherchaient désespérément l’air. Je me propulsai vers le haut, me demandant pourquoi la surface était si loin. Soudain, je vis passer un bloc de ciment qui filait vers le fond, traînant derrière lui une corde… une corde à laquelle était attaché un corps. Un pied nu, l’autre chaussé d’une pantoufle. Un jean, une chemise qui flottait tel un parachute, me révélant la peau pâle du ventre et du torse. Je pouvais compter ses côtes. La tête disparaissait sous les pans de la chemise, qui remontait tandis qu’il descendait, ses longs bras tendus au-dessus de lui comme s’il implorait le ciel.

        Un instant… Le corps est en train de descendre ?

        
          Il descend !
        

        Au moment même où je trouai la surface, l’horrible vérité s’imposa à moi.

        Ce corps, ce corps d’homme mince venait juste d’être jeté à l’eau.

        Passant la main sur mon visage, j’essuyai mes yeux. Je jetai un coup d’œil autour de moi et vis le lac, la rive au loin, le ciel…

        Puis des mains attrapèrent mon cou par-derrière et me tirèrent hors de l’eau. Le bord du bateau érafla mon dos tandis que je donnais des coups de pied, griffais et jurais. J’atterris au fond de l’embarcation, puis quelque chose frappa ma tête, et les lumières s’éteignirent.

        *  *  *

        — Quelqu’un a vu Rachel ?

        Mason, occupé à distraire Josh pour qu’il ne meure pas d’ennui, à empêcher sa propre mère de chercher des noises à Marie et à garder un œil sur Jeremy pour qu’il ne fasse pas de bêtise, avait perdu sa trace après l’avoir entendue annoncer qu’elle allait faire une sieste dans sa chambre. Il y avait maintenant près de deux heures de cela.

        — Je la croyais dans sa chambre, répondit Angela en fronçant les sourcils.

        — Je viens de vérifier, et elle n’y est pas.

        Mason interrogea des yeux les garçons, qui secouèrent la tête.

        — Je vais voir en bas ! cria Josh en s’élançant aussitôt.

        — Je l’ai aperçue près du ponton, tout à l’heure, annonça Jeremy, l’air inquiet. Je n’ai pas voulu la déranger.

        — Quand ?

        — Quand maman a préparé les sandwichs. C’était quelle heure, maman ?

        — Aux alentours de midi, répondit Marie, l’air soucieux.

        Mason traversa le salon sans mot dire, sortit sur la terrasse et descendit la volée de marches. Il traversa ensuite la pelouse à grandes enjambées. Quelque chose n’allait pas. Tout son instinct le lui criait.

        La barque avait disparu.

        Il s’en rendit compte avant même d’atteindre le ponton, en apercevant l’eau verte et les éclats du soleil qui jouaient à sa surface, à l’endroit où l’embarcation aurait dû être attachée.

        
          Pourquoi aurait-elle pris le bateau ?
        

        Il avait évidemment remarqué comment elle avait cherché à s’isoler avec lui, pendant toute la journée, mais avec sa famille cela n’avait pas été possible.

        
          Balivernes ! La vérité, c’est que tu ne voulais pas te retrouver seul avec elle, de peur qu’elle te parle de ce qui s’est passé la nuit dernière… Sans oublier que tu as tellement envie de recommencer que ça te rend dingue.
        

        — Je vais prendre le canoë et partir à sa recherche.

        — Tu crois que c’est vraiment nécessaire ? demanda Marie, qui l’avait suivi.

        — Je doute fort qu’elle ait déjà navigué seule sur une barque et je ne t’ai pas caché que j’avais des raisons de penser qu’elle courait un danger. C’est d’ailleurs pour ça que nous sommes ici, et que je tenais à ce que vous veniez nous rejoindre. Je redoutais qu’elle ne soit pas en sécurité chez elle. Et maintenant, je ne suis même plus certain qu’elle le soit ici.

        Jeremy sortit de la maison par la porte de derrière, tenant à la main la veste en jean doublée de peau de mouton de Mason. Il les rejoignit sur le ponton. Il avait enfilé sa parka et mis son chapeau en laine. Il lança la veste à Mason.

        — Merci, mon grand.

        — Je t’accompagne. Si elle est en danger, je…

        — Tu dois rester ici, Jeremy. Quelqu’un doit veiller sur la famille et prendre soin d’eux. Fais rentrer tout le monde, ferme toutes les portes à clé, et restez tranquilles à l’intérieur jusqu’à ce que je découvre ce qui se passe. Si quelqu’un débarque, n’importe qui, appelle le 911. Tu as compris ?

        Jeremy recula d’un pas, l’air effrayé.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Je n’en sais rien encore. Fais ce que je t’ai demandé, d’accord ? Je compte sur toi. Je reviens aussi vite que possible. Va, maintenant.

        Jeremy hocha la tête, les yeux écarquillés, avant de se tourner vers sa mère.

        — Tu as entendu, maman. Rentrons.

        Mason poussa un soupir de soulagement, remonta la fermeture Eclair de sa veste et sauta dans le canoë. Il avait parcouru près de huit cents mètres quand il baissa les yeux et découvrit le chapeau en laine qui dépassait d’une de ses poches, et ses gants de l’autre.

        — Bien joué, Jeremy. Tu deviens peut-être adulte, finalement.

        Il lâcha la pagaie assez longtemps pour enfoncer le chapeau sur sa tête. Puis il recommença à ramer, plongeant la pagaie dans l’eau profonde et calme, d’un côté, puis de l’autre, alternativement. Adoptant un rythme régulier, il essaya de ne pas laisser ses pensées l’entraîner trop loin.

        
          Elle va bien. Elle s’ennuyait et a décidé de faire un petit tour en bateau, c’est tout. Rien ne peut lui arriver, ici. David n’est pas un tueur. Il est seulement jaloux. Il ne va pas…
        

        
          Arrête ça tout de suite. Arrête.
        

        — Et merde !

        Il venait de repérer la barque. Vide. Une des rames flottait à côté de la proue, heurtant légèrement le métal à chaque nouvelle petite vague.

        Il s’approcha et regarda à l’intérieur. Le gilet de sauvetage était toujours là, avec le matériel de pêche qu’il laissait toujours d’avril à Halloween.

        Puis il remarqua quelque chose d’autre dans l’eau, une chose blanche et gonflée, flottant au bout d’une corde qui se tortillait à côté comme un serpent. C’était quoi, ça ?

        — Bon sang…

        Une main.

        
          Mon Dieu, faites que ce ne soit pas celle de Rachel…
        

        Non, ce n’était pas la sienne. Elle était là depuis un moment.

        La corde… Elle avait été attachée.

        Etait-ce là qu’il se débarrassait des corps ?

        S’était-il débarrassé d’elle aussi ?

        — Rachel !

        Il enleva sa veste et son chapeau, et plongea. Luttant contre le froid paralysant, il s’enfonça sous l’eau et les trouva. Un jardin de cadavres à divers stades de décomposition. Mais pas elle. Rachel n’était pas là.

        Ensuite, il remonta, cherchant l’air, raide de froid au point que ses muscles refusaient presque de lui obéir. Il se hissa péniblement à bord de l’embarcation. Il l’avait déjà fait des centaines de fois, évidemment. Quand ils étaient gamins, Eric et lui ramaient jusqu’ici pour nager et faire les fous.

        Mais jamais encore il n’avait nagé dans une eau aussi froide.

        Il avait de la chance, pourtant. Le soleil chauffait au maximum. Il ne mourrait pas de froid. Pas tout de suite, en tout cas.

        Il se débarrassa de sa chemise mouillée et remit sa veste sèche, remontant la fermeture Eclair jusqu’en haut, les doigts tremblants. Il repoussa ses cheveux et enfonça son chapeau, mit les gants et attrapa la pagaie.

        Quelque chose attira son regard dans l’eau, un peu plus loin. Il s’en approcha. Un coussin de bateau.

        Pas un des leurs.

        Un autre bateau était passé par là !

        Très bien, cela signifiait donc qu’elle était toujours vivante. Il attrapa le coussin et le jeta à bord, puis pagaya en direction de la rive, car cela lui parut logique. Si vous capturez une femme aussi combative que Rachel et la jetez dans votre barque, vous n’aurez qu’une envie : regagner très vite la terre ferme avant qu’elle ne vous noie tous les deux.

        Mason sortit son téléphone, priant pour capter un signal, si mince soit-il. A la maison, le réseau fonctionnait, mais sur le lac c’était plus aléatoire. Pourtant, il devait absolument informer les autorités de ce qu’il avait découvert. Les cadavres au fond du lac. La disparition de Rachel. Mais aucune barre ne s’afficha. Il décida de rédiger un message. Il n’eut pas longtemps à réfléchir pour choisir le destinataire. Jeremy n’éteignait jamais son téléphone, qu’il gardait soudé à sa main. Il avait entendu dire que les messages passaient parfois, alors même qu’il n’y avait pas de signal. Cela valait la peine d’essayer. Il tapa rapidement son texte.

        
          
            Appelle le 911. Cadavres dans le lac. Rachel disparue. Prob kidnappée. Suspect David Gray.

          

        

        Son doigt resta un instant suspendu au-dessus du bouton d’envoi. Cela ne lui plaisait guère d’adresser un message aussi dramatique à son neveu, mais il n’avait pas le choix. La vie de Rachel en dépendait, et Jeremy était son meilleur atout. Il appuya sur le bouton et regarda la petite ligne bleue traverser lentement l’écran pendant que le message prenait péniblement son envol.

        — Allez, allez…

        La ligne bleue disparut avant d’atteindre le bout de l’écran et ne revint pas.

        — Merde !

        Il remit le téléphone dans sa poche, furieux d’avoir perdu autant de temps, attrapa la pagaie et reprit son avancée vers la rive. A quelques mètres, il fit pivoter le canoë et se mit à longer la berge en silence, tandis que ses yeux sondaient les bois à la recherche de quelque chose — un signe d’elle ou de l’autre bateau.

        Après ce qui lui parut une heure, mais ne fut en fait qu’une dizaine de minutes, il aperçut de la fumée et un chalet dans les bois.

        En se rapprochant, il découvrit l’embarcation. Quelqu’un l’avait tirée sur la berge et cachée entre deux gros buissons, essayant manifestement de dissimuler sa présence.

        
          C’est sûrement Gray. Il a dit qu’il campait par ici, non ?
        

        Mason se baissa pour éviter que sa haute silhouette n’attire l’attention et laissa le canoë dériver jusqu’à ce qu’il ait dépassé l’endroit où se trouvait le bateau, puis il se redressa et mit le cap sur la berge.

        *  *  *

        
          Pourquoi ai-je aussi mal à la tête ?
        

        Je fermai les yeux, serrant très fort pour lutter contre la douleur lancinante, et voulus naturellement porter la main à ma tête. Mais elle refusa de bouger. Mon bras ne voulait pas bouger.

        Que se passait-il ?

        J’ouvris les yeux. Je me trouvais dans une pièce. Une maison. Un chalet. Sur le sol, dans un coin. Les mains attachées dans le dos, et ce que je supposai être du ruban adhésif sur la bouche et autour de la tête.

        Un homme faisait les cent pas devant moi.

        A ce moment, la mémoire revint dans mon cerveau embrumé et probablement commotionné. L’eau glacée, les cadavres, y compris le dernier en date, et ma brutale prise de conscience, au moment où je refaisais surface, que le tueur devait encore se trouver sur les lieux.

        Ensuite, quelqu’un m’avait tirée hors de l’eau et jetée au fond de son bateau avant de m’assommer avec un truc.

        Un aviron, me souffla mon génie intérieur.

        L’homme se tourna vers moi, et je refermai vite les yeux, tout en essayant de décoller le ruban adhésif de ma bouche avec ma langue, paniquant à l’idée de ce qui se passerait si mon nez se bouchait.

        — C’est une femme, dit-il à je ne sais qui.

        Il agita son poing.

        — Et les femmes ne t’intéressent pas.

        — Elle sait. Elle doit mourir.

        Une voix plus grave, plus méchante. J’entrouvris les yeux de quelques millimètres pour essayer de voir qui parlait, mais l’homme me tournait le dos, et je ne pus distinguer ses traits.

        — Je ne veux pas, geignit la voix, à présent presque familière.

        Je ne comprenais pas ce qui se passait ; je m’étais attendue à voir David, et ce n’était pas lui.

        — Je me fous royalement de ce que tu veux, répliqua l’autre voix, totalement différente.

        Sauf qu’il n’y avait qu’un seul homme dans la pièce et que les deux voix sortaient des mêmes lèvres.

        Qui que ce soit, il était fou à lier.

        — Tue-la maintenant pendant qu’elle dort — ou laisse-moi m’en charger… si tu ne te sens pas assez fort.

        Il rit — un rire bas et sinistre, très bref — apparemment très satisfait de sa petite rime.

        
          Une rime ? Oh ! mon Dieu, c’est lui… Il est là, d’une façon ou d’une autre.
        

        — Je ne peux pas. Je n’en ai pas la force. Pas une femme. Pas elle.

        Cette voix… Je la connaissais. Où l’avais-je entendue ?

        — O.K. Arrête de résister et laisse-moi faire le boulot.

        — Ce n’est pas ce que je voulais. Je m’en vais. C’est terminé.

        Il fit un pas en direction de la porte, juste au moment où celle-ci s’ouvrait brusquement.

        Mason !

        Qui se précipita dans la pièce, son arme à la main, alors que le dingue tombait à la renverse sur le sol. Mais celui-ci se ressaisit très vite et roula sur lui-même jusqu’à moi, me regardant droit dans les yeux pendant une seconde avant de se glisser derrière moi et de coller un couteau sur ma gorge.

        
          Le Dr Vosberg ?
        

        Mason pointait son pistolet sur l’homme. J’avais du mal à distinguer son visage, sa silhouette se découpant dans la lumière qui entrait à flots par la porte grande ouverte derrière lui. Etais-je la seule à remarquer que le pistolet, tout comme Mason, dégoulinait d’eau ? Etait-il encore en état de fonctionner ?

        — Docteur Vosberg ? dit-il d’un air étonné. Que se passe-t-il ici ?

        — Ce n’est pas moi ! Ce n’est pas moi ! C’est ce foutu cœur qu’on m’a greffé. Il est malfaisant… Il s’est emparé de moi !

        Les yeux de Mason se posèrent sur moi, et je haussai les épaules.

        — Vous avez eu une transplantation cardiaque ? demanda-t-il.

        — Oui, après être resté sur une liste d’attente pendant près d’une année…

        Ses mains tremblaient.

        — C’est à ce moment-là que j’ai commencé mes recherches et écrit le livre… Et j’ai finalement bénéficié de cette greffe du cœur, il y a deux mois.

        — Très bien.

        Mason parlait d’une voix calme, apaisante.

        — Lâchez-la, et nous allons discuter de tout ça. Vous ne voulez pas lui faire du mal.

        Je sentis le médecin se raidir derrière moi. Ses mains cessèrent de trembler, et sa poigne se fit brutale. La lame appuya plus fort contre ma gorge, l’entaillant même légèrement. Sa voix changea et devint plus grave, plus cruelle.

        — Salut, petit frère, lança-t-il.

        Mason sursauta, choqué par cette apostrophe.

        — Vous n’êtes pas mon frère.

        — Oh ! si, je le suis. En tout cas, cette partie de lui qui vit toujours. Il m’appelait « le rat ». Mais je ne suis pas un rat, je suis un homme.

        — Vous n’êtes pas un homme. Vous êtes un malade.

        Mason fit un pas en avant.

        La lame mordit plus profondément dans ma chair. Peut-être ne fit-elle que l’entailler légèrement, une fois de plus, mais je gémis derrière le ruban adhésif en sentant le sang couler le long de mon cou.

        — Très bien, calmez-vous.

        Mason leva les deux mains, l’une d’elles tenant toujours son arme.

        — Jetez le pistolet ou je lui coupe la jugulaire, et vous pourrez la regarder se vider de son sang.

        — Dr Vosberg… Raymond… Ecoutez-moi.

        — Le docteur s’est absenté un moment. Souhaitez-vous prendre rendez-vous ?

        Il s’esclaffa de nouveau, et le couteau tressauta, s’enfonçant un peu plus. Puis il cessa brusquement de rire et grogna presque.

        — Mason, lâche cette arme ou le couteau de ton frère va faire des dégâts.

        Ces mots furent prononcés d’une voix basse et glaciale.

        Mason s’exécuta.

        — Envoie-le par ici.

        Du bout du pied, Mason poussa le pistolet dans notre direction. Je tirai sur le lien qui immobilisait mes mains, mais rien à faire.

        Le Dr Vosberg tendit son pied pour tirer l’arme vers lui. Puis une de ses mains me lâcha pour s’en emparer. Le couteau appuyait toujours sur ma gorge mais, quand il se pencha, il se déplaça légèrement.

        Suffisamment.

        D’un mouvement brusque vers l’arrière, je balançai ma tête contre la sienne, puis je jetai tout le poids de mon corps sur le côté, loin du couteau. J’atterris sur le pistolet. A ce moment-là, profitant de sa distraction, Mason avait déjà sauté sur lui. Il y eut un violent corps-à-corps, puis j’entendis un gémissement, et Mason tituba en arrière, une main sur son ventre.

        Du sang suintait entre ses doigts.

        Me relevant d’un bond, je fonçai tête la première vers le médecin, le repoussant en arrière jusqu’à ce qu’il heurte le mur.

        Il lâcha le couteau, mais attrapa ma gorge et commença à serrer. Je ne pouvais plus respirer, et il serrait toujours plus fort. Des taches noires apparurent devant mes yeux, bloquant ma vision.

        Puis j’entendis une explosion, et les mains autour de mon cou relâchèrent leur pression. Les yeux qui fixaient les miens s’écarquillèrent, et le Dr Vosberg s’affaissa lentement sur le sol.

        Je me retournai pour regarder derrière moi.

        Jeremy se tenait au milieu de la pièce, la porte toujours ouverte derrière lui, le pistolet encore fumant entre les mains.

        Et Mason saignait, allongé par terre.

        Je me précipitai vers Jeremy et lui tournai le dos.

        — Défais mes liens. Jeremy, détache-moi ! hurlai-je, voyant qu’il ne s’exécutait pas immédiatement.

        Il réagit alors et me libéra. Mes mains étaient en fait attachées avec du ruban adhésif, pas avec une corde. Jeremy ramassa alors le couteau et coupa mes liens.

        J’ôtai ensuite le ruban sur ma bouche et tombai à genoux à côté de Mason.

        — Jeremy, nous avons besoin d’aide… Es-tu venu seul ? demandai-je en appuyant sur la plaie au ventre de Mason pour ralentir l’hémorragie. Bon sang, Mason, tu pisses le sang…

        — Désolé. J’essaie d’arrêter.

        Je lui jetai un regard en coin. La première fois que je voyais son visage depuis son arrivée. Une grimace déformait ses traits, mais ses yeux restaient fixés sur les miens. Mon cœur se serra quand je vis les petites rides au coin de ses yeux.

        — Jeremy, dis-je sans me retourner. Secoue-toi. Ton oncle est en train de se vider de son sang. Réveille-toi !

        Finalement, il remua et s’approcha. Il posa le pistolet par terre.

        — La police est en route. Je ne voulais pas attendre, alors j’ai pris le kayak.

        — Je suis heureuse que tu l’aies fait.

        — Vérifie que Vosberg est bien mort, souffla Mason.

        Je pris les mains de Jeremy et les appuyai sur la plaie de Mason avant de me glisser près du médecin, qui n’était qu’à quelques pas de là. Il gisait sur le dos, mais n’était pas mort.

        — Jeremy ?

        — Oui ?

        — Tu as toujours le pistolet ?

        — Il est là.

        — Si ce taré fait un geste, tire-lui dessus.

        Les lèvres de Vosberg s’étirèrent dans un sourire, un sourire de fou. Ses yeux s’écarquillèrent au maximum.

        — Inutile. C’est fini.

        Le Dr Vosberg me fixa, sauf que ce n’était pas vraiment le Dr Vosberg, j’en étais sûre. C’était un étranger qui me regardait à travers ses yeux. Il toussa. Mon regard descendit sur sa poitrine, où une tache de mousse rougeâtre s’agrandissait, puis remonta à son visage.

        — Je savais que vous m’attraperiez, dit-il. Ce n’était qu’une question de temps. Essayer de faire porter les soupçons sur vous n’a pas marché à cause de mon petit frè…

        — La ferme !

        Je jetai un coup d’œil à Jeremy derrière moi. Inutile qu’il entende les délires de ce malade.

        — Vous croyez peut-être que je suis mort et disparu, poursuivit le monstre dans le corps du Dr Vosberg. Mais une partie de moi vit toujours.

        Son sourire s’élargit.

        — Des parties de moi, devrais-je dire.

        Puis la lumière s’éteignit. Littéralement. Elle s’effaça tout simplement, et son regard laissa place à une paire de billes sans vie. La mousse rougeâtre cessa de faire des bulles.

        Les flics débarquèrent alors, et tout fut terminé.

        Le cauchemar était fini. Du moins, je l’espérais.

      

    

  
    
      
      

      
        Epilogue
      

      
        Le corps de mon frère figurait parmi les victimes du Spectre. Les meurtres furent attribués au Dr Raymond Vosberg, un homme qui avait poussé sa folie jusqu’à publier ses idées extravagantes. Terry Cobb, patient du Dr Vosberg, avait été considéré comme un imitateur, peut-être même un protégé du médecin qui, après avoir tué une fois, n’avait pas pu supporter l’idée d’être un meurtrier. Finalement, David se révéla n’être qu’un idiot jaloux et très possessif, mais inoffensif.

        Nous avons enterré Tommy, cet après-midi, dans un endroit magnifique qui surplombe le lac du barrage. J’aimais à penser qu’il avait enfin trouvé la paix. L’enterrement était terminé, et tout le monde était reparti chez moi pour manger quelque chose. Tout le monde, sauf moi. Je me tenais toujours près de la tombe, devant le cercueil brillant recouvert de fleurs, encore posé sur son support au-dessus d’un trou à peine voilé dans le sol. Myrte dormait à mes pieds. Elle portait sa petite veste en fourrure rose, et je me blottissais, pour ma part, dans un long manteau en laine. Les feuilles étaient presque toutes tombées. Ne restaient plus que les troncs dénudés sous la brise fraîche.

        Je sentis sa présence avant de le voir. Mason vint se placer à côté de moi, ses mains dans les poches de sa veste.

        — Je te croyais parti, dis-je.

        — Tu te trompais.

        Il passa un bras autour de mes épaules. Amical, réconfortant, mais aussi chaud et fort.

        — Tu vas bien ? demanda-t-il.

        — Oui. Oui, très bien, en fait. Et toi ?

        Il posa une main sur son estomac, là où le Dr Vosberg l’avait poignardé.

        — Ma blessure est toujours sensible, mais elle guérit vite.

        — Tant mieux.

        Je respirai un grand coup.

        — Tu crois à une vie après la mort, Mason ?

        — Difficile de ne pas y croire, après tout ce que nous avons vécu, non ?

        — Oui, en effet. J’aimerais croire que Tommy a enfin trouvé la paix, ajoutai-je en le regardant.

        — C’est si paisible, ici. Peut-être est-ce le signe que tu as raison.

        — Je l’espère vraiment.

        Nous fîmes demi-tour et nous dirigeâmes lentement vers nos voitures, les deux dernières dans le cimetière.

        — Qu’as-tu décidé de raconter à ta famille ? demandai-je.

        Lors de ma dernière visite à l’hôpital, il hésitait encore.

        — Rien. J’ai finalement décidé de ne rien leur dire. Marie ne va pas tarder à accoucher. Jeremy et Josh sont trop jeunes pour supporter ça, et ma mère refuserait d’y croire, de toute façon.

        — Je pense que tu as pris la bonne décision.

        — Je l’espère. Mais Jeremy… Jeremy est toujours très perturbé par ce qui s’est passé.

        — Tuer un homme à seize ans n’est pas une expérience banale. Il voit quelqu’un ?

        — Oui… et il a commencé à lire tes livres.

        Je relevai brusquement la tête.

        — Tu plaisantes ?

        — Il t’aime bien, Rachel.

        — Moi aussi, je l’aime bien.

        Nous nous arrêtâmes devant les voitures, et un silence tendu s’installa entre nous. Nous restions là, plantés devant son immense paquebot noir et ma petite abeille jaune, garés côte à côte sur le parking.

        — Alors…, soufflai-je.

        — Oui ?

        — Ecoute… Pourquoi ne pas…

        — Je ne crois pas que nous devrions…

        Nous avions parlé en même temps. Nous nous regardâmes et éclatâmes d’un rire nerveux.

        Il me fit signe de commencer, l’air de dire : « Les dames d’abord. » Il ne me restait donc plus qu’à m’exécuter.

        — Je crois que si nous commencions à… sortir ensemble… cela pourrait nous conduire… là où je ne suis pas encore prête à aller.

        — Je suis d’accord avec toi.

        Nous étions face à face, mais je baissai les yeux sur ma chienne pour éviter son regard.

        — J’ai juste besoin d’un peu de temps. Pour digérer tous ces événements. Pour comprendre qui je suis, maintenant que je vois, sans un tueur en série dans ma tête. Tu comprends ?

        — Très bien. Beaucoup de gens comptent sur moi, depuis la mort de mon frère. Particulièrement mes neveux. Et moi aussi, je dois régler quelques problèmes personnels.

        Il ne mentait pas. Son frère avait été un tueur en série, et c’était un lourd secret qu’il portait seul sur ses épaules. Il pourrait s’estimer heureux s’il ne se retrouvait pas en thérapie pour plusieurs années.

        — Donc, pour l’instant, nous sommes… amis ? demandai-je.

        Comme il ne répondait pas, je relevai la tête.

        — Pour l’instant, dit-il en soutenant mon regard.

        Puis il m’enlaça, m’attira lentement contre lui et baissa la tête. Je nouai mes bras autour de son cou, et nous nous embrassâmes. Un long, profond et délicieux baiser qui me fit tourner la tête.

        — A partir de maintenant, dit-il en se redressant, sa bouche s’éloignant de la mienne.

        — Dans une minute.

        J’appuyai ma tête contre sa poitrine, et nous restâmes ainsi, accrochés l’un à l’autre, sous la caresse du vent qui balayait les arbres nus avant de passer sur nous.
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