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— Je veux la condamnation de ce salaud, lança Lily Forrester. Et je l’aurai !

Ces paroles vigoureuses se répercutèrent sur le stuc décrépi des murs et le dallage multicolore du vieux tribunal de Santa Barbara. Le palais de justice était un bel immeuble ancien, mais il eût été plus raisonnable de le transformer en musée, au lieu de lui conserver sa fonction première.

— Pourquoi avez-vous donné rendez-vous au juge Orso à une heure pareille ? demanda Matt Kingsley à sa patronne.

Lily Forrester était une grande rousse aux cheveux bouclés et au visage constellé de taches de rousseur. À voir cette femme mince et élancée, personne n’aurait imaginé qu’elle était la mère d’une jeune fille inscrite en année préparatoire à l’université. Énergique, elle dirigeait son service à la baguette, au point d’intimider ses jeunes collègues qui la voyaient comme l’une des avocates les plus ardentes du comté. À certains égards, une telle fougue constituait un atout redoutable. Depuis peu, en qualité de procureur chargée de l’accusation, Lily Forrester préparait avec son assistant une affaire qui allait à coup sûr soulever les passions, car la victime était une fillette de huit ans dont le père, Henry Middleton, venait d’être inculpé pour tentative de meurtre.

Le drame s’était produit pendant Halloween. Ce soir-là, Betsy Louise Middleton, déguisée en ballerine, avait absorbé une certaine quantité de strychnine, mêlée à du sucre en poudre et contenue dans une paille. Cette dose aurait pu lui être fatale. Jusque-là, ses parents étaient considérés par tout le monde comme des citoyens modèles, au-dessus de tout soupçon. Le père possédait une chaîne de magasins de meubles et remplissait les fonctions de diacre à l’église baptiste. C’était l’une des raisons pour lesquelles les enquêteurs ne l’avaient pas suspecté dans un premier temps, non plus que sa femme. En revanche, tous les gens chez qui Betsy avait sonné pendant la soirée avaient subi des interrogatoires pointilleux.

Les recherches avaient donc été longues, épuisantes même, mais quatre jours auparavant, les inspecteurs avaient mis la main sur l’indice révélateur qu’ils désespéraient de trouver. Un agent, qui enquêtait sur un simple vol dans une épicerie, était tombé par hasard sur un témoin, à Ventura, une localité située à une trentaine de kilomètres au sud de Santa Barbara. Par la suite, cette femme avait reconnu formellement Middleton en feuilletant des photos de suspects. Elle avait certifié l’avoir vu acheter ce même genre de friandise, la veille d’Halloween, tandis que sa femme et ses enfants patientaient dans leur voiture, à l’extérieur de la boutique.

— Hier, vous avez réussi à parler au juge Orso ? demanda Kingsley, dont la voix troubla le silence qui régnait dans le palais de justice.

Matt Kingsley était un homme blond, aux yeux noisette, et portait les cheveux longs, qu’il coiffait avec soin. On aurait dit un ancien surfeur, à ceci près que son teint n’était pas mat. Pour parfaire son allure de séducteur, il conduisait une Ferrari jaune et achetait ses costumes dans les plus élégantes boutiques de la ville.

— Oui, répondit Lily, un peu tendue. J’ai pu le joindre pendant qu’il jouait au golf, mais il ne se rappelle probablement pas la moitié de notre conversation.

Sur le plan administratif et judiciaire, Santa Barbara couvre un territoire plutôt restreint et, à cette heure, le palais de justice s’animait à peine. Un homme apparemment fourbu était adossé à un mur et buvait son premier café dans un gobelet en plastique. Kingsley, fier de son costume et de ses chaussures flambant neuves, jeta un coup d’œil amusé dans sa direction, notant ses vieilles baskets et sa barbe de deux jours.

— Dites-moi, lança-t-il à l’adresse de Lily, en lorgnant le sac que l’inconnu avait posé par terre, vous pensez que ce type s’est levé au milieu de la nuit, de peur de rater son rendez-vous ?

Lily tourna les yeux vers l’homme en question et son visage prit une expression stupéfaite. Pendant quelques instants, n’en croyant pas ses yeux, elle se contenta de l’observer en silence, puis étudia la possibilité d’emprunter un autre chemin pour se rendre au bureau du juge. Mais il n’y avait pas d’autre chemin.

— Ça ne va pas ? demanda Kingsley, surpris par la pâleur du visage de sa supérieure.

Lily pencha la tête et fit en sorte que Kingsley la suive sans poser de questions. Quand ils furent assez loin pour ne pas être entendus, elle s’immobilisa.

— Vous n’êtes pas de taille à lécher les bottes de cet homme-là, murmura-t-elle enfin. À plus forte raison de lui tenir tête en cour. Vous venez de croiser l’un des plus brillants juristes de Californie.

— Voyez-vous ça ! railla Kingsley, en rajustant sa cravate. Alors dites-moi pourquoi un si brillant juriste traîne ici comme un zombie dans son costume deux pièces ?

— Il ne veut sans doute pas courir le risque d’être en retard.

— J’ai du mal à croire que vous admirez ce mec pour sa seule ponctualité, gloussa l’avocat.

— Ce n’est qu’une de ses multiples qualités, répliqua Lily en époussetant une peluche sur son tailleur vert.

Les jeunes avocats comme Kingsley passent leur vie à imaginer la cause prestigieuse qui pourrait asseoir leur réputation. La nuit, avant de s’endormir, ils échafaudent des plaidoiries spectaculaires, appellent des témoins de dernière minute à la barre et étourdissent le prétoire par des analyses subtiles. Peu à peu, avec l’âge, ils apprennent que certaines qualités, apparemment insignifiantes, sont parfois celles qui posent les grands juristes.

Kingsley glissa un doigt sous le col de sa chemise ; la sueur perlait déjà sur sa nuque. Il n’était que 8 heures et la chaleur montait. Avant midi, l’atmosphère serait aussi suffocante que dans l’arrière-salle d’une teinturerie. Le palais de justice n’avait pas la climatisation. L’immeuble était trop vétuste pour qu’on songe à le moderniser. D’ailleurs, l’aurait-on voulu, l’association de protection du patrimoine de la ville s’y serait opposée. La seule consolation pour ceux qui travaillaient sur place était de savoir que tout le monde, les juges, les procureurs, les accusés, et même les jurés, souffraient également de la chaleur.

Quand ils eurent rejoint les bureaux du juge William Orso, Lily tenta d’ouvrir la porte.

— Merde ! dit-elle en tournant la poignée. Ne me dites pas qu’il a oublié notre rendez-vous. Quelqu’un devrait lui conseiller de prendre sa retraite. Il ne se rappelle pas même son nom, je parie.

— Comment l’agent Stevens a-t-il réussi à coincer Middleton ? demanda Kingsley en tendant une tablette de chewing-gum à Lily, qui la refusa. Il ne se promenait tout de même pas avec une photo de lui dans sa poche. De plus, je me suis laissé dire que Stevens enquêtait sur un vol à main armée, qui n’avait rien à voir avec cette affaire…

— J’ai connu des tas d’assassins, jamais je n’ai vu pire ordure que Middleton. Administrer de la strychnine à sa propre fille pour toucher de l’argent, c’est ignoble.

— C’était peut-être un meurtre altruiste, supposa l’autre. Une forme d’euthanasie. La fillette souffre d’une maladie grave, si je ne me trompe. Ce n’est pas la raison pour laquelle les Middleton ont contracté une assurance d’un million de dollars ? Mais personne n’assure son gamin pour un million de dollars. À moins qu’on ne mise sur sa mort, non ?

— Mais, je rêve ! Vous ne savez rien de cette affaire, Kingsley ! Betsy a une maladie génétique rare – le syndrome d’Aicardi –, qui est une malformation du corps calleux au centre du cerveau, lequel permet à l’hémisphère droit de communiquer avec le gauche. Quand Middleton a souscrit cette assurance, les médecins n’avaient pas encore diagnostiqué l’état de sa fille. Mais lui et sa femme avaient peut-être un doute, surtout si un membre de leur famille est déjà mort de cette maladie-là.

— On peut le prouver ?

— Probablement pas. C’est bien le genre de chose que les familles préfèrent garder pour elles. Elles se passent le secret de génération en génération. Et puis le syndrome d’Aicardi n’a été identifié qu’en 1965. Si jamais un parent de Middleton en a souffert ou s’il en est mort, les médecins ont dû attribuer son décès à une tout autre cause.

— Ouais. À l’université, j’ai lu un truc ou deux à propos des hémisphères gauche et droit, c’est à peu près tout ce que j’en sais.

— Écoutez-moi bien, Kingsley. Les enfants qui souffrent du syndrome d’Aicardi ont des crises, des attaques, plus fréquentes chez certains patients que chez d’autres. Par-dessus le marché, Betsy a la rétine de l’œil gauche décollée et une petite lésion à l’œil droit.

— Autrement dit, elle est aveugle.

— Pas aveugle, rectifia Lily. Malvoyante.

Kingsley fit claquer son chewing-gum.

— Je pensais qu’elle était arriérée.

— Elle a des « difficultés d’apprentissage », Kingsley.

— Mais on pinaille, là ! Il est entendu que je n’emploierai pas le mot « arriérée » devant la cour.

Lily lui décocha un regard lourd de reproches.

— Dans ce cas, ne l’utilisez pas devant moi. Kingsley jugea préférable de se taire.

— Résumons. Voilà comment je vois l’affaire. Middleton manque d’argent. Il a deux enfants normaux et il estime pouvoir se débarrasser de Betsy comme d’un vieux canapé. Mais il ne se contente pas de la liquider, il veut en tirer profit.

Kingsley porta instinctivement la main à sa poitrine.

— Ses autres enfants ne sont pas assurés ?

— Ils ne l’étaient pas avant la naissance de Betsy. Nous devons mettre en lumière le caractère machiavélique de Middleton. Pour cela, il faut démontrer aux jurés qu’il prémédite son coup depuis des années.

— Mais comment peut-on planifier la mort de sa fille depuis sa naissance ? Vous parlez de ça comme si Middleton avait mis sur pied un plan de financement pour éponger les pertes de son entreprise.

— Mais c’est exactement le cas ! répliqua Lily.

En considérant sa supérieure, Kingsley eut l’impression de voir l’affaire défiler sur son visage comme sur un écran de cinéma. Lily Forrester avait un don, une sorte d’aptitude à réunir des éléments apparemment disparates puis à les assembler. De plus, ses intuitions se révélaient justes dans la plupart des cas. Ainsi, quelques jours plus tôt, avant que les inspecteurs ne leur fassent part de leur découverte, les collègues de Lily croyaient que cet empoisonnement était un coup du sort et que l’affaire ne serait jamais résolue. Lily, en revanche, misait depuis le début sur la culpabilité du père. Cette certitude demeurait ancrée en elle.

Plongée dans ses réflexions, la jeune femme fixait le sol. Soudain, se souvenant d’un détail, elle redressa la tête.

— Vous ne m’avez pas communiqué le dernier rapport de l’hôpital.

— J’ai demandé à Armstrong d’appeler là-bas.

— Était-ce à Armstrong de vérifier l’état de santé de Betsy ? Vous ai-je demandé de faire appel à lui ?

— Non, mais…

— Alors, merde ! s’exclama-t-elle. À votre avis, de quoi allons-nous accuser Middleton ?

— De tentative de meurtre, bien sûr, répondit Kingsley en agitant une liasse de papiers. Voici la plainte. Pourquoi vous énerver comme ça ?

Lily s’empara du dossier puis disparut au fond du couloir. Elle alluma son portable pour joindre Armstrong, mais tomba sur son répondeur. Elle s’écroula sur un banc, posa les coudes sur ses genoux et, se tenant la tête à deux mains, se demanda pourquoi elle avait accepté de reprendre du service comme procureur. Sans doute était-il moins exaltant d’étudier les causes soumises à la Cour d’appel, comme elle le faisait jusque-là, mais c’était aussi beaucoup moins stressant. Depuis les événements tragiques dont elle avait été victime six ans plus tôt, Lily voyait un thérapeute une fois par semaine. Mais, dans son cas, la thérapie n’était rien de plus qu’un cautère sur une jambe de bois. Les fautes qu’elle avait commises étaient trop graves pour les avouer à un prêtre – à plus forte raison à un psy. Lorsqu’elle eut recouvré sa contenance, elle alla retrouver Kingsley, qui attendait toujours devant le bureau du juge.

— Tout compte fait, vous aviez raison à propos de cet avocat, dit-il en regardant dans sa direction. Je l’ai vu s’éclipser dix minutes à peine et il est revenu fringué comme un présentateur du JT, rasé de près, changé, coiffé. Il porte sans doute tout ce qu’il possède dans ce sac.

— J’en doute fort, murmura-t-elle.

— En tout cas, son costume vient de chez Valentino. Je le sais, j’ai presque le même. Au fait, c’est quoi son nom ? J’ai vaguement l’impression de l’avoir déjà vu à la télé.

— Richard Fowler, répondit Lily dans un souffle.

Puis elle poussa la porte des toilettes et s’y engouffra.
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Après s’être aspergé le visage d’eau froide, Lily décida d’appeler elle-même l’hôpital. Sa main tremblait et elle dut s’y prendre à deux reprises pour composer le numéro. Mais comment pouvait-il en être autrement, alors que le seul homme qu’elle avait jamais aimé se trouvait à quelques mètres ?

Elle réussit enfin à joindre le docteur Logan. Après lui avoir expliqué que le père de Betsy était sur le point d’être inculpé pour tentative de meurtre, le médecin formula le désir de la rencontrer.

— Aujourd’hui, ce sera difficile, répondit-elle. Je suis vraiment débordée. Vous ne pouvez pas me donner une idée de son état de santé par téléphone ?

— Je vous en prie, maître Forrester. Son état périclite. Nous avons même évoqué avec ses parents la possibilité de la débrancher, c’est vous dire…

— Je serai à l’hôpital dans un instant.

Dès qu’elle eut raccroché, son portable sonna de nouveau. C’était sa fille.

— Tu as laissé un message sur mon répondeur…

— Ah ! Karen ! Je ne peux pas te parler maintenant, ma chérie. Tu seras chez toi cet après-midi ?

— Ouais, mais papa fait suivre les appels sur son portable, donc tu ne pourras pas me joindre. Qu’est-ce qui se passe ?

D’habitude, Karen était une jeune fille enjouée, qui ponctuait sa conversation de rires et d’anecdotes. Aujourd’hui, elle marmonnait. Sans parvenir à deviner la cause de cette morosité, Lily sentit que quelque chose ne tournait pas rond.

— Tu vas bien ?

— Je me suis couchée à 3 heures du matin.

— Tu étudiais ?

— Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis tout de même pas allée faire la noce. J’ai été malade, la semaine dernière. J’ai raté trois jours de cours.

— Tu as vu un médecin ?

— Ça ira, maman. J’ai dû attraper une grippe, rien de plus. Tu voulais me parler de quoi ? D’après ton message, ça avait l’air important.

Lily jugea préférable de ne pas insister. Elle leva les yeux vers le néon suspendu au plafond. Elle ne pouvait tout de même pas entamer une conversation dans les toilettes du palais de justice.

— Je t’expliquerai plus tard, ce soir.

— Ah non, raconte-moi tout maintenant. Je ne pourrai plus me concentrer sur mon travail. Tu ne peux pas me laisser en plan comme ça. Tu sais que je suis curieuse. J’ai de qui tenir…

Lily jeta un coup d’œil derrière la porte pour constater que Kingsley patientait toujours devant le bureau du juge. Sacré Orso. Allait-il enfin arriver ?

— Ton père est à la maison ?

— Je crois qu’il est sorti faire des courses. La voiture n’était plus là quand je me suis levée.

— Écoute… Je sais que ce n’est pas encore d’actualité, mais j’aimerais que tu envisages de t’inscrire ici. À l’université de Santa Barbara.

— Ah non ! gémit Karen. Tu ne vas pas remettre ça sur le tapis. Le trimestre commence à peine. Je croyais que tu étais heureuse de mon sort, que tu n’allais plus m’ennuyer avec ces histoires…

— Oui, je suis heureuse, répondit Lily en s’appuyant au lavabo. Mais il y a du nouveau. Si tu habitais dans une résidence universitaire, ça ne poserait aucun problème. Tu pourrais même partager un appartement avec d’autres étudiantes. Le loyer de la maison s’élève à près de deux mille dollars.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? C’est papa qui le paie.

— Plus maintenant.

— Comment ça, plus maintenant ?

— Il m’a téléphoné hier. Je lui ai promis de ne pas t’en parler…

— Me parler de quoi ?

— Ton père a plusieurs loyers de retard. Il n’a pas vendu une seule maison depuis quatre mois… Je paie déjà tes études, tes vêtements, ta nourriture, et même ton assurance auto.

— Tu te trompes, répliqua la jeune fille. Papa a vendu une maison la semaine dernière et il a plusieurs projets en cours.

Lily eut la désagréable impression que son soutien-gorge se transformait en boa constrictor.

— Je suis désolée, ma chérie, mais ce n’est pas le cas.

John s’arrangeait toujours pour que ce soit Lily qui annonce les mauvaises nouvelles. Il savait qu’elle refuserait de payer le loyer, mais il n’avait pu s’empêcher de le lui demander, comme un joueur compulsif se croit obligé de tenter la chance.

— Tu sais bien que ton père ne dit pas toujours la vérité. Et, même s’il vendait une maison demain, il lui faudrait attendre trois mois avant de toucher sa commission.

— Tu dis ça parce que tu es jalouse. Tu as toujours envié les rapports que j’ai avec papa. C’est pour ça que tu le dénigres tout le temps.

Lily songea qu’il y avait peut-être du vrai dans ce que disait sa fille, mais elle n’aurait pas employé le mot « jalousie ».

— Ton père m’a laissé entendre qu’il ne pourrait pas se charger du loyer avant longtemps. Je lui ai conseillé de trouver un autre boulot, avec un fixe important, mais il m’a raccroché au nez.

— Mais tous mes amis habitent ici ! Si tu m’obliges à changer d’université, je devrai tout recommencer. Et puis tu sais très bien que l’université de Santa Barbara n’a pas la même réputation que celle de Los Angeles. Je veux étudier dans la meilleure fac de droit.

De sa main libre, Lily entrouvrit la porte donnant sur le couloir. Déjà elle se sentait à bout d’arguments. Sa fille savait la mener par les sentiments. Si Lily poursuivait cette conversation, elle en sortirait épuisée, sans énergie.

— J’accepterai que tu poursuives tes études à Los Angeles à condition que tu déménages dans une résidence universitaire, le trimestre prochain. Autrement, c’est simple, je ne pourrai pas payer la faculté.

— Tu me menaces, maintenant.

— Mais non ! Je t’explique les contingences de la vie. Je ne gagne pas autant d’argent que tu le crois et le coût de tes études est astronomique. J’économise pour toi depuis que tu es née, Karen. Au besoin, je prendrai un deuxième boulot. Mais je ne peux pas entretenir ton père par-dessus le marché.

Il y eut un long silence au bout du fil.

— Je t’aime, ma chérie. Tout s’arrangera, tu verras. Ce n’est pas si désagréable de vivre en résidence. Tu t’amuseras davantage, tu passeras plus de temps avec tes amis. Et, qui sait, peut-être n’auras-tu même plus besoin d’une voiture…

— Quel pied ! rétorqua Karen. C’est exactement le genre de nouvelle que j’attendais pour débuter la journée ! D’abord il faut que je déménage, ensuite je dois vendre mon auto. Mais tout le monde a une voiture à Los Angeles. Comment je ferai pour me déplacer ?

— Tu habiteras sur le campus.

Lily se tut un instant. Elle n’aurait pas dû parler de la voiture, c’était un sujet périlleux.

— Ton père n’a pas d’auto et semble très bien s’en tirer.

Karen comprit qu’elle était coincée. Lorsque sa mère s’était saignée pour lui offrir une Mustang décapotable après le lycée, elle lui avait fait promettre de ne laisser personne d’autre la conduire.

— Mais comment veux-tu que je fasse ? Papa a vraiment besoin d’une voiture pour faire visiter les maisons…

Lily prit une longue inspiration. Décidément, il fallait négocier, toujours négocier. De plus, Karen ne manquait pas de repartie, elle plaidait déjà comme une avocate et, quand on lui en donnait l’occasion, elle manipulait sa mère, tout comme John savait le faire.

— Oui mais sans voiture, tu auras plus d’argent pour tes vêtements, tes loisirs…

— Il faut que j’y aille, murmura Karen.

— Des problèmes domestiques ? demanda Kingsley en surprenant la fin de la conversation.

Lily glissa le portable dans son sac et fit comprendre à Matt de s’occuper de ses affaires. Le jeune avocat avait beau être séduisant, il lui portait sur les nerfs – peut-être, justement, parce qu’il était séduisant… Au même instant, un couple passa près d’eux. L’homme jeta un coup d’œil en direction de Lily et détourna aussitôt le regard, tandis que la femme adressait un sourire enjôleur à Kingsley. Ce dernier, qui avait l’habitude de voir les femmes se pâmer devant lui, adorait cela. Lily en était persuadée.

— Toujours pas de nouvelles de Orso ? demanda-t-elle sèchement.

— Aucune.

— Quand il se pointera, demandez-lui de reporter la lecture de l’acte d’accusation à 15 heures, ordonna Lily. Il faut que je me rende à l’hôpital.

Kingsley parut estomaqué.

— Pourquoi ne pas se présenter à 10 heures, comme prévu ? Je suis ici depuis 6 heures ce matin pour rédiger la requête. J’ai même demandé à Brennan de travailler avec moi hier soir afin de compléter le dossier.

Lily porta son index à son front.

— Réfléchissez un peu, lança-t-elle. Une tentative de meurtre n’est pas un assassinat. Si jamais Betsy meurt durant la nuit, nous pourrons plaider les circonstances aggravantes et exiger la peine capitale. Middleton ferait face à un verdict autrement plus angoissant qu’une simple peine de prison.
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Lily gara son Audi noire sur le parking de l’hôpital Saint Francis, en remerciant le ciel que celui-ci soit si proche du palais de justice, à peine cinq minutes en voiture. Parmi les avantages d’une petite ville comme Santa Barbara, celui d’avoir tout à sa portée n’était pas des moindres. De plus, les automobilistes n’avaient généralement pas à subir les embouteillages, sauf parfois le week-end ou l’été, quand les résidents de Los Angeles et ceux des municipalités voisines empruntent l’autoroute 101 pour échapper à la chaleur accablante et profiter des jolies plages ; en effet, lorsque le mercure atteint 27° à Santa Barbara, il en fait dix de plus à Los Angeles et dans la vallée de San Fernando. Ce matin-là, en se rendant au bureau, Lily avait entendu à la météo que le thermomètre frôlerait les 40° au centre de Los Angeles.

— Je viens voir le docteur Logan, expliqua-t-elle à la femme d’un certain âge qui l’accueillit à la réception.

— Il vous attend ?

Lily répondit par l’affirmative et déclina son identité.

Lorsqu’elle sortit de l’ascenseur, au premier étage, un homme plutôt séduisant, portant une blouse blanche, vint à sa rencontre, la main tendue.

— Christopher Logan, dit-il. Vous auriez pu m’attendre dans le hall, je serais venu vous chercher. Mme McKinley ne vous l’a pas dit ?

— Non, dit Lily, rougissante.

Au cours des dernières semaines, elle avait parlé à Logan à plusieurs reprises au téléphone, sa voix lui était familière, mais elle ne l’avait jamais rencontré. Sa petite taille la surprit beaucoup. Sous sa blouse, il portait une chemise bleue impeccable. Ses cheveux étaient soigneusement coupés, et les traits de son visage bien modelés. Dans l’ensemble, il avait l’allure distinguée qu’on est en droit d’attendre d’un homme exerçant la médecine. Logan leva les yeux vers elle et cligna des paupières. Lily n’était sans doute pas la seule, en cet instant, qui mesurait la différence entre la réalité et les fantasmes de l’imagination. Le docteur Courtes-cuisses ne se doutait certainement pas, lui non plus, lors de leurs conversations téléphoniques, qu’il s’adressait à une femme imposante au visage couvert de taches de rousseur…

— Betsy n’est plus ici, déclara-t-il d’emblée. On l’a transférée au pavillon des soins palliatifs.

La lecture de l’acte d’accusation était reportée à 15 heures, mais Lily devait faire deux autres apparitions au tribunal avant cela, l’une à 10 h 30, la seconde à 13 heures. Or les aiguilles de sa montre indiquaient 9 h 45. Logan se dirigea vers une salle d’attente déserte et attendit que Lily ait pris un siège avant de s’asseoir.

— Je dois vous dire qu’il y a de nouveaux développements, expliqua-t-il. L’avocat de M. Middleton a téléphoné très tôt ce matin, il exige qu’on ne débranche Betsy sous aucun prétexte. J’ai trouvé cette démarche assez surprenante, étant donné que nous travaillons étroitement avec eux depuis que la fillette est entrée ici, en octobre. Il y a quelques jours, Henry et Carolyn Middleton avaient consenti à ce que nous arrêtions le respirateur artificiel, c’est la raison pour laquelle j’espérais que vous viendriez avant, nous nous apprêtions à le faire.

Dans un premier temps, Lily pensa que Logan et ses collègues avaient hâte de disposer des organes de l’enfant pour les greffer à d’autres patients, mais, à la réflexion, elle se ravisa. Un corps bourré de strychnine pouvait-il être d’un grand secours ?

— Elle peut respirer seule ?

— Non, dit-il en hochant la tête.

— Et son activité cérébrale ?

— Très faible.

Logan s’éclaircit la voix et soutint le regard de Lily. Elle eut envie de détourner la tête, mais la nature de leur conversation exigeait, à cet instant, qu’elle le regarde en face.

— Faible à quel point ?

— Pratiquement nulle.

Logan était un homme aimable, intelligent et, pour peu que Lily puisse en juger par les rapports qu’elle avait eus avec lui jusque-là, il se montrait coopératif.

— Mais l’enfant souffre ?

— Je ne le pense pas.

— Comment pouvez-vous être aussi vague ? s’écria-t-elle. Vous n’avez pas à me ménager. Je ne fais pas partie de la famille. Elle souffre ou pas ?

Habitué à faire face à des situations délicates, Logan savait garder son sang-froid. Aussi ses gestes, son attitude, ne révélèrent rien de ce qu’il pensait. Quand il reprit la parole, les mains posées sur ses genoux, le visage impassible, sa voix était calme, grave et ne trahissait aucun trouble.

— Si je le pouvais, je vous donnerais volontiers une réponse sans équivoque. Betsy est plongée dans ce que nous appelons un coma profond. Elle ne réagit à aucune stimulation extérieure, nous n’avons donc aucune raison de croire qu’elle souffre.

Lily se leva.

— Je peux la voir ?

— Bien entendu, répondit Logan en l’invitant à le suivre.

Dehors, ils longèrent une allée menant à l’arrière de l’hôpital. Lily remarqua des statuettes en céramique représentant divers animaux. Plus loin, ils durent grimper plusieurs volées de marches et Lily s’immobilisa à plusieurs reprises pour reprendre son souffle. Elle aperçut un autre édifice entre l’hôpital et le pavillon des soins palliatifs.

— Qu’y a-t-il dans ce bâtiment ?

— C’est le foyer des religieuses.

— Un couvent ?

— Non, juste l’endroit où elles se reposent. Mais après tout, je n’en sais rien. Quelques-unes y habitent peut-être…

Lily se laissait distraire, et sans doute le rythme trépidant de ses activités depuis l’aube y était pour beaucoup. Elle fit un effort pour se concentrer sur l’objet de sa visite.

— Betsy a-t-elle une chance de s’en tirer ?

— À moins d’un miracle, je crains que non.

Quand ils eurent pénétré dans le pavillon, une religieuse entre deux âges, portant une blouse immaculée, passa près d’eux comme une ombre, dans un léger bruissement d’étoffe.

Tout en marchant, Lily jeta un coup d’œil dans l’une des chambres et aperçut une autre religieuse penchée sur un vieillard alité. Ces sœurs appartenaient probablement à une congrégation qui se consacrait aux malades en phase terminale. Nul téléphone ne sonnait ici, aucun poste de télévision ne perturbait la quiétude des lieux, pas un bruit dans les couloirs. En somme, il régnait en ces lieux un silence inquiétant, presque lugubre. Les religieuses semblaient glisser d’une chambre à l’autre sur un coussin d’air. Il était évident qu’on ne transférait pas les patients dans cette aile de l’hôpital sous prétexte que leur compagnie d’assurance refusait de régler les factures. La raison de leur présence était bien plus tragique. Betsy Middleton y faisait sans doute une dernière escale avant le grand saut.

Le bâtiment était à la fois étroit et allongé, et la plupart des chambres donnaient sur la mer. Depuis le couloir, Lily put embrasser toute la côte du regard. Cette image lui rappela certains monastères tibétains perchés dans les montagnes, au bord de précipices balayés par le vent. Le pavillon des soins palliatifs n’était pas aussi coupé du monde que ces monastères, mais Lily supposa que le sentiment de quiétude et d’isolement devait y être semblable.

Logan allongea le bras au-dessus d’un comptoir et saisit la fiche de Betsy.

— En règle générale, on n’accueille jamais d’enfant ici. Pour Betsy, le chef de service a fait une exception…

Lily considéra Betsy de l’autre côté de la vitre. La fillette était couchée sur un lit d’enfant. De nombreux drains, sondes, tubes et fils de toutes sortes couraient entre les barreaux. Middleton n’était pas si sot. Avec les charges pesant sur lui, il n’allait certainement pas autoriser les médecins à débrancher sa fille. Il savait très bien qu’on pouvait l’inculper de meurtre. Mais tandis que l’appareil judiciaire suivait lentement son cours, une âme fragile flottait, prisonnière des limbes.

La petite masse sous les couvertures ne ressemblait plus à une fillette de huit ans. Même si on la nourrissait par un tube relié à son abdomen, son corps et ses membres s’étaient atrophiés depuis l’automne dernier. Recroquevillée en position fœtale, elle ne devait guère peser plus lourd qu’un bébé de quelques mois. Elle avait les cheveux blonds parcourus de quelques mèches aux reflets roux, tout comme Karen au même âge.

— Ce qu’il y a de plus désolant, expliqua Logan, dont l’épaule frôlait alors celle de Lily, c’est que Betsy présentait avant le drame une déficience mentale assez mineure. Elle est bien sûr affectée du syndrome d’Aicardi mais, chez elle, le corps calleux est presque intact. Les derniers tests qu’elle a passés révélaient un quotient intellectuel de soixante-cinq environ.

— Vous êtes en train de me dire qu’elle avait de bonnes chances de mener une vie normale…

— Plus ou moins. Comprenez-moi bien. Je ne prétends pas qu’elle aurait pu suivre des études universitaires, mais avant que cette lésion n’affecte son œil droit, ses problèmes visuels n’étaient pas insurmontables.

— Je pensais qu’elle avait la rétine décollée.

— Celle de l’œil gauche uniquement. Nombreux sont ceux qui se débrouillent très bien avec un seul œil.

Lily tourna de nouveau son regard vers la vitre et aperçut une femme élégante d’une quarantaine d’années, penchée sur le lit, qui caressait affectueusement le front de l’enfant. Elle devait revenir des toilettes car Lily n’avait pas remarqué sa présence jusque-là.

— Vous ne m’aviez pas dit que Mme Middleton était ici.

— Je l’ignorais, répondit le médecin en haussant les épaules.

Lily comprit tout de suite que la mère de Betsy devait se sentir impuissante. Six ans plus tôt, tout comme Carolyn Middleton, Lily s’était elle aussi penchée sur Karen et lui avait tenu la main en caressant son front.

— Vous disiez que sa déficience était minime ?

— Vous savez, des tas de gens ont un quotient intellectuel de soixante et quelques. Et beaucoup se marient, élèvent une famille. Cela dit, la maladie de Betsy étant congénitale, je ne lui aurais pas recommandé d’avoir des enfants.

À cet instant, la petite fut prise de violentes convulsions. Sa mère poussa un cri et actionna le bouton d’appel, l’air désespéré. Déjà, le médecin se trouvait au chevet de la fillette, avec deux religieuses, apparues comme par enchantement. L’une des sœurs tendit une seringue à Logan qui, sans attendre, injecta un sérum dans le goutte-à-goutte fixé au bras de la fillette. Retranchée dans un coin de la chambre, Carolyn Middleton observait les religieuses qui attachaient maintenant les jambes, les bras et le torse de l’enfant avec des sangles de cuir. La crise était si violente que le lit remuait comme si l’immeuble encaissait les soubresauts d’un tremblement de terre. Après cinq minutes éprouvantes, les convulsions s’atténuèrent et Betsy recouvra son calme.

Logan rejoignit Lily qui, les mains sur la vitre, retenait difficilement ses larmes. Il retira ses gants de caoutchouc et les jeta dans une poubelle.

— C’est fini, lança-t-il.

— Vous voulez dire qu’elle est morte ?

Logan sortit un mouchoir de sa poche et le tendit à l’avocate.

— Je parlais de la crise.

— Je vous en prie. Choisissez les mots justes, dit-elle en s’épongeant les yeux.

Dans la chambre, Mme Middleton replaça l’oreiller sous la tête de sa fille puis quitta la pièce. Elle portait un pantalon noir et un pull blanc à col roulé. Ses cheveux châtains étaient coiffés avec goût et de larges boucles encerclaient son visage. En d’autres circonstances, Lily l’eût prise pour une femme superficielle, identique à celles qui passent leur vie dans les magasins et sur les courts de tennis, mais l’expression qu’elle surprit dans ses yeux lui confirma qu’il n’en était rien.

Lily toucha le bras de Logan pour lui signifier qu’elle s’éclipsait. Le médecin interpréta son geste à rebours et crut qu’elle souhaitait s’entretenir avec la mère de Betsy.

— Carolyn, voici Lily Forrester, dit-il. Maître Forrester représente le ministère public dans l’affaire concernant votre mari.

Mme Middleton fut abasourdie.

— Je n’ai strictement rien à vous dire, madame, bredouilla-t-elle, les dents serrées.

Elle battit en retraite dans la chambre, mais revint aussitôt pour ajouter :

— Comment pouvez-vous songer à inculper mon mari ? Henry est un homme pieux, irréprochable. Il adore Betsy, tout comme il aime nos autres enfants.

— Je suis vraiment navrée, madame Middleton. Je comprends votre désarroi. Ma fille a elle-même été victime d’une agression il y a quelques années.

— Vous n’êtes pas en mesure de comprendre quoi que ce soit, murmura Carolyn, le visage déformé par la colère. Ce que vous venez de voir n’est pas nouveau pour moi. Ça fait huit ans que je vis cet enfer. Betsy est malade depuis sa naissance.

Lily porta le poids de son corps d’une jambe sur l’autre et, fixant Carolyn dans les yeux, lui demanda :

— Pourquoi avez-vous changé d’avis ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, répondit Mme Middleton, jouant nerveusement avec son collier de perles.

— Le docteur Logan m’a dit que vous et votre mari étiez prêts à arrêter le respirateur artificiel. Tout à l’heure, votre avocat a téléphoné pour ordonner de n’en rien faire. Vous avez pris cette décision d’un commun accord ?

— Je n’ai pas à répondre à vos questions, rétorqua Carolyn. Henry m’a bien recommandé de ne pas parler de cette affaire en l’absence de maître Fowler.

Lily se sentit défaillir.

— Maître Fowler ? Vous avez bien dit Fowler ? Richard Fowler ?

— Oui, répondit Carolyn en fouillant dans son sac, d’où elle sortit une carte qu’elle tendit à Lily.

Comment Richard avait-il pu accepter de défendre un homme aussi méprisable que Middleton ? Voilà pourtant qui expliquait sa présence à Santa Barbara.

— Henry est innocent, reprit Carolyn.

— Je comprends ce que vous ressentez, madame Middleton. Mais les jurés, seuls, décideront de l’innocence ou de la culpabilité de votre mari… Je ne suis que le procureur.

Il était évident que Carolyn entendait défendre son mari envers et contre tous. Sans lui, son existence se réduisait à néant. Ses vêtements élégants, son maquillage soigné, son attitude même, étaient l’œuvre de Middleton ; il avait façonné sa femme de la même manière qu’il décidait de l’agencement des meubles dans ses magasins…

Lily attendit qu’elle ait disparu avant de s’adresser à Logan.

— Combien de temps Betsy peut-elle vivre dans cet état ?

— Elle est plongée dans le coma depuis presque un an. Certains patients survivent ainsi pendant dix ans, parfois davantage.

Il fila dans la chambre, régla le goutte-à-goutte, puis revint vers Lily pour prendre congé.

— Si je peux faire quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler.

— Quoi que ce soit ? lança Lily, le regard lourd de sous-entendus.

Elle le vit pâlir ; apparemment, il avait saisi l’allusion.

— Est-ce que vous avez des enfants, docteur Logan ?

— Appelez-moi Christopher, dit-il. Et, pour répondre à votre question, disons que je ne suis pas marié.

— Alors supposons que vous ayez un enfant. Accepteriez-vous qu’il vive dans ces conditions ? D’autant que la cour, elle, peut mettre un an avant de rendre sa décision. Sans le consentement des parents, je doute que les autorités nous accordent jamais le droit de débrancher ces appareils de survie.

Logan arracha une feuille du dossier puis la glissa dans la main de Lily après y avoir griffonné quelques chiffres.

— Voici mon numéro de téléphone personnel. À partir de maintenant, je pense qu’il est préférable que nous discutions de l’état de Betsy à l’extérieur de cet établissement. Si vous ne parvenez pas à me joindre chez moi, demandez à la standardiste de me biper.
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À 15 heures, derrière les grandes portes de bois sombre du tribunal, Lily se préparait à faire son entrée. Redoutant de ne pouvoir affronter Fowler l’estomac vide, elle avait avalé un demi-sandwich au thon. Ses yeux étaient gonflés, irrités, elle n’avait plus de rouge sur les lèvres et son tailleur, impeccable ce matin encore, était désormais froissé à cause de l’humidité. Tendue, elle consulta sa montre, espérant avoir le temps de se refaire une beauté. Mais les couloirs du palais étaient déserts, Richard et son client patientaient sans doute déjà dans le prétoire. Lily redressa les épaules, ouvrit grand les portes et, sans détourner la tête, se dirigea tout droit vers sa place, celle du procureur.

Dès qu’elle fut assise, elle tira de sa serviette le dossier Middleton en fixant le mur devant elle. Un parfum qu’elle connaissait bien, légèrement citronné, chatouilla ses narines. Richard n’avait pas changé d’eau de Cologne depuis tout ce temps. Du coin de l’œil, elle détailla son profil. Le fait de se retrouver dans la même pièce que lui l’empêchait de se concentrer. De plus, elle ne comprenait toujours pas que Richard ait accepté de défendre Middleton et cela la troublait.

Lily – c’était plus fort qu’elle – comparait le père de Betsy à un crapaud. Il mesurait en effet 1,65 ou 1,66 mètre, mais, contrairement à Logan dont le corps était admirablement proportionné, Middleton ressemblait à une boule. L’embonpoint faisait disparaître son cou et son visage semblait minuscule. Sa peau, enfin, boutonneuse et marquée, luisait par endroits. Lily fit signe à l’huissier qu’elle était prête et ce dernier alla prévenir le juge.

Soudain, Richard fut à ses côtés.

— Avant de te voir entrer, j’ignorais qu’on t’avait confié cette affaire.

— Foutaises ! répondit-elle sans même le regarder. Je m’en occupe depuis le début, tout le monde est au courant…

— Pas moi, je t’assure. Middleton ne m’a engagé qu’hier. Et c’est pour ça que tu m’as vu ce matin, à cette heure impossible. L’an dernier, j’ai bien lu quelques articles à propos de cette histoire mais rien depuis, vu que l’affaire piétinait. Je suis arrivé ici à 5 heures pour consulter les rapports de police et interroger mon client… J’ai d’ailleurs été vexé que tu ne me dises pas bonjour.

Lily n’eut pas le temps de répondre ; l’huissier leur demandait de se lever.

— La cour supérieure va siéger. Le juge William Orso préside la séance.

Orso fit irruption dans la salle en agitant ostensiblement les pans de sa toge. Il avait de petits yeux de fouine, très noirs, le nez aquilin et le cheveu rare. Richard, voyant que le juge les observait par-dessus ses lunettes à double foyer, s’éloigna de Lily et reprit sa place de l’autre côté de la pièce.

La lecture de l’acte d’accusation dura quelques minutes à peine. Lorsque les deux parties se furent entendues sur la date de l’audience préliminaire, Richard demanda au juge une mise en liberté sous caution pour son client.

— Quelle est la position du ministère public à cet égard, maître Forrester ? interrogea Orso en réprimant un bâillement.

— Votre Honneur, Henry Middleton est accusé d’avoir empoisonné sa fille dans le but de toucher une prime d’assurance. Pour un crime aussi vil, il mérite d’être incarcéré jusqu’à son procès. De plus, l’enfant est hospitalisée à Saint Francis, la cour a l’obligation de la protéger contre toute action pouvant mettre sa vie en danger.

— Rien ne justifie la position du ministère public, répliqua Richard en articulant chaque syllabe. Mon client a bonne réputation et jouit de la meilleure considération au sein de la communauté. Il n’a aucun antécédent judiciaire. De plus, le drame s’est produit il y a presque un an ; si monsieur Middleton en avait eu l’intention, il aurait pris la fuite depuis longtemps. Pour toutes ces raisons, nous demandons respectueusement à la cour de libérer l’accusé jusqu’à son procès.

Lily bondit, sa voix emplit le tribunal.

— L’accusé n’a pas pris la fuite parce qu’il n’avait aucune raison de le faire, lança-t-elle, le doigt pointé vers Middleton, assis dans son box. Même si maître Fowler nous rappelle que son client n’a pas de casier judiciaire, nous tenons à souligner qu’il ne s’agit pas d’un crime banal. Monsieur Middleton n’est pas un simple contrevenant.

Le juge Orso se tourna vers Lily pour l’interroger.

— La cour aimerait savoir en quoi l’accusé représente une menace pour la victime.

Lily hésita. La présence de Richard la troublait et elle commençait à bafouiller. De plus, tout ce qu’elle aurait pu avancer pour convaincre le juge ne tenait pas devant la rigueur des faits. Richard aurait immédiatement rétorqué que si son client avait voulu la mort de sa fille, il aurait demandé aux médecins de débrancher les appareils de survie. Or Richard avait téléphoné le matin même pour exiger qu’on n’en fasse rien.

— J’attends, maître Forrester. L’accusé représente-t-il une menace pour la victime ?

Lily s’affala sur son siège.

— Non, Votre Honneur.

— La caution est fixée à 500 000 dollars, trancha le juge.

Il frappa le pupitre de son marteau et disparut derrière les gradins. Quelques instants plus tard, tandis que la salle se vidait, une grande et ravissante Noire, aux cheveux tombant sur les épaules, s’assit près de Lily.

— Comment ça s’est passé ?

— Ne m’en parle pas. Middleton est probablement en train de signer un chèque…

— Tu ne pensais quand même pas qu’Orso lui refuserait la liberté sous caution ?

Lily rejeta la tête en arrière et la fit pivoter pour se détendre la nuque.

— Il faudrait faire en sorte que le fisc gèle ses biens.

— Tu aurais dû y songer hier, lui rétorqua-t-elle, le sourcil haut.

Lenbra Wells était inspecteur en chef, attachée au service du procureur de Santa Barbara. Toutes deux divorcées et sensiblement du même âge, Lily et Lenora s’étaient liées d’amitié depuis quelque temps.

— Tu ne devais pas interroger des témoins à propos de cette agression d’enfant ?

— C’est fait. Je suis venue ici pour voir comment les choses se sont passées.

Elle saisit un dossier sur la table et s’en servit pour s’éventer.

— Il y en a qui prétendent encore qu’on n’a pas besoin de la climatisation. Ils sont fous, ou quoi ?

— C’est une vague de chaleur. D’après la météo, ça se rafraîchira dès demain. Il pourrait même pleuvoir. Pas étonnant, il fait tellement lourd…

— Où est Matt ?

Lily fit comme si elle n’avait pas entendu la question. Plus tôt dans la journée, après avoir appris que Richard défendait Middleton, elle était allée trouver Allan Brennan, le procureur en chef, pour lui dire qu’elle ne voulait plus travailler avec Kingsley, un avocat qu’elle jugeait peu fiable. Brennan, bien que ravi que Lily ait rejoint son équipe, n’accéda pas à sa requête. En partie pour ne pas laisser entendre qu’elle pouvait mener le bureau à sa guise. Soit elle tolérait la présence de Kingsley, soit elle se chargeait seule de l’affaire Middleton, sans assistant. Brennan ajouta que Kingsley manquait peut-être d’expérience, mais qu’il était loin d’être idiot. La preuve : il avait obtenu son diplôme à Harvard.

— Dis donc, à quoi penses-tu ? Je t’ai posé une question. Tu m’as l’air d’être ailleurs, ma fille…

— Matt épluche les rapports de la Criminelle, répondit Lily en se frottant le front.

— Hum, je vois. Si je comprends bien, ce n’est pas le beau fixe entre vous deux. En règle générale, ce sont mes enquêteurs qui se farcissent le travail de recherche. Pas les avocats plaidant à l’audience…

— Écoute, dit Lily en posant bruyamment sa serviette sur le bureau. Quand je demande à quelqu’un de s’occuper d’un truc, je m’attends à ce qu’il suive mes instructions. Ce gamin refile le boulot aux autres.

— Il existe un terme pour cela, non ? Il délègue, tout simplement.

— Tu es insupportable. Kingsley est un enfant gâté.

— Tiens donc, railla Lenora en remuant une jambe sous la table. Matt n’est pas à proprement parler un gamin ; il a presque trente ans. Tu es sûre de ne pas avoir le béguin pour lui ?

— Je t’en prie, ne sois pas stupide ! J’ai quarante-deux ans, Lenora. Si je commence un jour à draguer des gamins comme Kingsley, sois gentille, tire-moi une balle dans le dos. Il habite encore chez ses parents. Il ne signe même pas ses chèques. Un comptable paie toutes ses factures à sa place !

— Mon fils Julian peut vivre chez moi jusqu’à quarante ans, s’il le désire, répondit Lenora en pianotant des ongles sur le vernis de la table. Ça ne fera pas de lui un enfant gâté. Ma sœur habite bien chez ma mère et elle a trois gosses.

— Ne mélange pas tout, la situation est différente. Les parents de Matt possèdent un domaine de sept millions de dollars. Il est entré à la faculté de droit après une chute de cheval ; monsieur ne pouvait plus jouer au polo. Un de ces jours, j’appellerai Harvard pour savoir s’il possède réellement un diplôme. À moins que son père ne le lui ait offert à Noël, pour ses étrennes. Tu sais, on peut faire pas mal de chemin quand on a du fric.

— L’argent mène le monde.

— Je vais te dire un truc, Lenora. Matt se débarrasse de toutes les tâches fastidieuses comme s’il tendait son linge sale à sa bonne. Tu es prête à l’excuser ?

— Disons que tu emportes la première manche, répondit-elle avec un sourire qui creusa deux fossettes sur ses joues brunes. Mais je ne le traiterais pas d’enfant gâté. Sale gosse de riche ! C’est plus méprisant, tu ne trouves pas ?

Lily sentit une main chaude se poser sur son épaule. Tout de suite, elle sut que c’était Richard. Elle se leva sans tourner la tête. Lenora attendit que Lily fasse les présentations, puis décida de s’en charger elle-même.

— Lenora Wells, dit-elle, je dirige le bureau des enquêtes.

— Richard Fowler, dit-il en lui serrant la main.

Avec ses talons hauts, Lily mesurait presque un mètre quatre-vingts. Lenora leva les yeux et estima que Richard devait bien faire quinze centimètres de plus. Toutefois, comparée au reste de sa personne, sa taille demeurait secondaire. Son regard sombre et ténébreux pétillait de malice. Il avait de belles lèvres parfaitement dessinées et, malgré quelques mèches grisonnantes, il respirait la jeunesse. De plus, sa silhouette d’athlète et son teint mat plurent à Lenora. Kingsley était certes séduisant, mais Fowler était vraiment d’un tout autre calibre.

— Vous n’étiez pas procureur à Ventura, il y a quelques années ?

— Si. Lily et moi avons d’ailleurs travaillé ensemble.

Lenora ne sut que répondre.

— Tu as terminé ? demanda-t-il à Lily. J’aimerais t’offrir un verre, si tu as le temps…

Lily consulta sa montre. Elle avait demandé à Kingsley de la rejoindre au bureau pour faire le bilan de la journée.

— Malheureusement, je ne peux pas, dit-elle. Un rendez-vous.

— Je vois, répondit-il, visiblement déçu. Mais si tu n’en as pas pour longtemps, je peux aller me promener et repasser te chercher.

Au lieu de sauter sur l’occasion, Lily ramassa ses dossiers et les fourra dans sa serviette. Sans savoir pourquoi, elle aurait souhaité que Richard disparaisse à l’instant.

— Avec qui as-tu rendez-vous ? lui demanda Lenora. J’y vais à ta place, si tu veux.

— Pas question, rétorqua Lily. Il faut que je voie Matt.

— Excusez-nous, dit Lenora à l’adresse de Richard.

Elle se pencha vers Lily et lui murmura à l’oreille :

— Matt peut bien attendre jusqu’à demain, ma belle. Tu ne vas pas laisser filer un homme comme celui-là. Je parie que tu n’es pas sortie de chez toi depuis des semaines.

Lily lui pinça le bras pour la faire taire. Lenora ne voyait en effet qu’un homme hautement séduisant, disposé à offrir un verre à sa copine… Comment aurait-elle pu deviner que Richard était l’avocat de Middleton et, de surcroît, l’ancien amant de Lily ?

— Tout est réglé, s’exclama Lenora. Allez, mes enfants, ne perdez pas de temps. Je m’occupe de tout.

Lily lui lança un regard furieux mais Lenora la poussa quasiment dans les bras de Fowler.

— Bien, dit Lily, les dents serrées. Je te rejoins sur le trottoir, devant le palais.

Dès que Richard eut quitté la salle, Lily ouvrit son sac, saisit sa brosse et se recoiffa en vitesse. Après quoi, elle tenta maladroitement de se mettre du rouge à lèvres.

— Si tu veux te pomponner, je te rappelle qu’il y a des toilettes au fond du couloir. Mais, dis-moi, tu trembles ?

— Dis à Kingsley que Middleton est en liberté sous caution, d’accord ? Je verrai les rapports du labo avec lui, demain matin. D’ailleurs, je les ai déjà lus… Je suis affreuse, hein ?

Du bout du doigt, Lenora essuya un peu de rouge au coin de la bouche de Lily.

— Voilà. Mais qu’est-ce qu’il a, ce mec ? Je ne t’ai jamais sentie aussi…

Avant qu’elle ne termine sa phrase, Lily avait remis toutes ses affaires dans son sac et s’était déjà précipitée hors de la salle.

Sur le trottoir, Richard attendait en respirant la bonne odeur d’herbe fraîchement tondue à laquelle se mêlait l’air iodé venant de la mer. Lorsque la jeune femme descendit les marches du palais, les autres personnes disparurent aux yeux de Fowler. Décidément, pensa-t-il, les années n’ont pas de prise sur elle. Il avait tendance à voir Lily comme une sorte d’Einstein au féminin, pas seulement à cause de son intelligence mais aussi en raison de sa personnalité et de son comportement en général. Au travail, sa capacité de concentration était stupéfiante et Richard avait accueilli avec joie la nouvelle de sa nomination en tant que procureur. Lily se rapprocha de lui en se protégeant les yeux du soleil.

— Tu es garé où ?

— Un peu plus bas. Mais on peut marcher, si tu veux. Je connais un petit bar sympa à quelques pas d’ici. Je n’y suis pas allé depuis des années, mais je suis sûr qu’il est toujours là.

— Oh, je n’ai pas envie d’aller dans un bar, répondit-elle d’un ton cassant. Prends ta voiture et suis-moi.

— Je n’ai quand même pas tout mon temps. Je dois voir Greg ce soir, et avec tous les bouchons qu’il y a…

Lily sentit son estomac se nouer. N’était-elle plus pour lui qu’une vieille connaissance avec qui on partage un verre avant de reprendre la route ?

— Dans ce cas, on devrait peut-être laisser tomber, dit-elle en s’éloignant.

Richard fut sidéré. Comment pouvait-elle le fuir deux fois le même jour ? Il tourna en rond quelques secondes, se demandant que faire, puis courut la rattraper.

— Tu vis à Santa Barbara depuis des mois. C’est moi qui devrais être vexé. Pourquoi ne m’as-tu jamais appelé ? Ventura n’est quand même pas à l’autre bout du monde…

Lily s’immobilisa et fixa les lézardes du trottoir.

— La dernière fois qu’on s’est vus, ajouta-t-il, tu disais que tout restait possible entre nous. J’ai laissé des messages sur ton répondeur, tu n’as jamais rappelé.

Lily leva doucement la tête.

— Pourquoi as-tu accepté de défendre Middleton ?

Richard répondit d’une voix grave, enjôleuse.

— Peut-être parce que je me doutais que je te retrouverais…

— Alors tu savais que j’instruisais contre lui ! s’exclama-t-elle, froissée qu’il ait menti. Tu voulais me berner. Tu devrais avoir honte !

— Attends, laisse-moi t’expliquer. Je suis évidemment au courant de ta présence ici, mais comment aurais-je pu savoir que tu instruisais cette affaire ? C’est le hasard, Lily. Je dois plaider un autre procès à Santa Barbara et, quand Middleton m’a brandi tout son fric au visage, je me suis dit que je pouvais bien le défendre, lui aussi.

— Quelle autre affaire ?

— Oh, une histoire de trafic de drogue.

— Alors tu ne te contentes pas de représenter des individus comme Middleton. Tu défends aussi les dealers… Tu ne voulais pas devenir juge ?

Richard fronça les sourcils.

— Ça remonte à des années… Tu sais, les choses ne tournent pas toujours comme on veut dans la vie…

Voilà maintenant qu’il cherchait à se défiler. Mais c’était lui qui avait mis fin à leur relation, lui qui l’avait abandonnée au moment où elle avait tant besoin de sa présence.

— Il ne fallait pas m’offrir un verre si tu es pressé de rentrer. On ne s’est pas vus depuis des années, Richard… Non. Ou alors si tu voulais prendre un pot, tu aurais mieux fait d’appeler Silverstein. Tu dois savoir qu’on l’a nommé ici, il y a sept mois…

— Mais je ne cherchais pas quelqu’un pour boire un verre, dit-il en entraînant Lily sur une pelouse, à l’écart des oreilles indiscrètes. Mon associé aurait très bien pu s’occuper de ce procès-là sans moi. Je suis venu pour toi. C’est dingue. Depuis quelques semaines, j’ai commencé à rêver de toi. Depuis, je n’arrive plus à me concentrer sur mon boulot.

— Vraiment ? demanda-t-elle, flattée. Ce sont de bons rêves ou de mauvais rêves ?

Richard éclata de rire.

— Voyons, est-ce que je serais là s’ils étaient mauvais ?

Lily rougit quelque peu.

— Allons marcher sur la plage. Puisque tu es pressé, prends ta voiture et suis-moi.

— Bonne idée.

— On se retrouve sur le parking de l’hôtel Miramar. Tu sais, celui qui a un toit bleu, le long de l’autoroute 101.

Le soleil déclinait et les couleurs les plus diverses illuminaient le ciel : bleu, rose, lilas, turquoise. Richard et Lily se garèrent devant l’hôtel et traversèrent à pied la voie ferrée derrière laquelle s’allongeait la plage. Une fois sur le sable, Lily retira ses chaussures et se frotta les bras.

— La vague de chaleur est passée.

À l’horizon, allongés sur leurs planches, des surfeurs attendaient la grosse vague.

— Mais tu frissonnes !

Il retira sa veste.

— Allez. Enfile-moi ça avant d’attraper un rhume.

— Non, ça ira, dit-elle en boutonnant son tailleur. Je te remercie.

— Si, si, j’insiste.

Elle sourit et se lova dans la veste. Maintenant que Richard était en chemise, Lily remarqua qu’il avait légèrement épaissi. Loin d’en être déçue, elle le trouva plus séduisant encore. Les hommes aux muscles saillants et au ventre plat qu’on voit dans les magazines ont sans doute belle allure, mais jamais Lily n’avait été attirée par eux. Elle mit les mains dans les poches de la veste et, du bout des doigts, reconnut les clefs de la voiture, le porte-monnaie et l’étui à lunettes. Elle perçut de nouveau son parfum et se sentit en sécurité, la veste de Richard la protégeant comme une carapace. Pourtant, elle décelait des signes qui la maintenaient en alerte.

Ils progressèrent sur le sable en silence ; soudain, Lily s’immobilisa pour observer les vagues qui moutonnaient au loin. Son cœur battait au même rythme que la mer, avec une pareille intensité. Elle aurait voulu qu’il la prît dans ses bras. Mais ils partageaient ensemble des souvenirs trop douloureux et Lily ne pouvait se permettre de replonger dans une histoire sentimentale promise à l’échec, qui fatalement la torturerait. D’autant que Richard, même s’il disait rêver d’elle, n’était pas apparu aujourd’hui en prince charmant. Il était son adversaire. Et quand le juge Orso avait accordé à Middleton sa mise en liberté, elle avait dû se faire violence pour ne pas hurler. Après toutes ces années, elle voulait encore croire que le système judiciaire rendait la Justice, que le Bien triomphait du Mal, que les innocents pouvaient espérer ne plus souffrir. Un vol de goélands descendit en piqué au-dessus d’eux.

— Te souviens-tu de la première nuit que nous avons passée ensemble ? demanda-t-il.

— Comment pourrais-je l’oublier ?

Ce soir-là, les collègues de Lily s’étaient réunis à l’Éléphant, un bar de Ventura, pour fêter sa nomination à la tête de la division des crimes à caractère sexuel, un poste que Richard avait occupé auparavant.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris de boire toutes ces tequilas, ajouta-t-elle. D’autant que je n’aime pas la tequila…

— Oui, mais si tu n’avais pas bu, tu ne serais peut-être jamais rentrée avec moi en fin de soirée.

— Très juste, admit-elle, surprise par la simplicité du raisonnement.

Lily estimait que Richard possédait deux qualités redoutables. D’une part, c’était un brillant avocat, de l’autre – et bien que son épouse l’ait quitté pour une femme –, il comprenait parfaitement l’autre sexe.

— Si je me souviens bien, tu ne célébrais pas que ta nomination, ce soir-là. C’était aussi ton anniversaire, non ?

— Oui, et à part ma mère, personne ne s’en était souvenu. C’est peut-être pour ça que je me suis saoulée.

Lily se pencha et ramassa un bout de bois rejeté par la mer. L’alcool avait sans doute eu raison de ses inhibitions cette nuit-là, mais Richard avait lui aussi réussi à l’extraire de sa coquille, à lui faire sentir que l’amour physique pouvait être une expérience aussi intense qu’exquise.

— Le problème, c’est que John nous a surpris et qu’il m’a virée aussitôt. Autrement, jamais je ne me serais retrouvée seule dans cette nouvelle maison…

Richard se raidit.

— Qu’est-ce qu’il a vu ? Deux collègues se faire la bise dans un parking ? Ça me rend responsable de ce qui s’est produit ?

— Non, certainement pas, admit-elle en lançant la branche dans les vagues. Jamais je n’avais eu d’aventure auparavant. Mais nos actes portent à conséquence. Ce drame constituait peut-être une sorte de punition.

— Ton mariage battait de l’aile, Lily. Ton mari te trompait déjà avec une de ses collègues.

— Mon aventure avec toi est sans doute la plus vénielle de mes fautes. Certaines sont tellement lourdes que j’ai parfois l’impression de porter cent cinquante kilos de pierres sur les épaules.

— La vie ne nous fait pas que des cadeaux. Quand j’ai surpris Fisher et Butler en train de sniffer de la cocaïne, Butler n’a pas hésité à me dégommer. La même semaine, en rentrant chez moi, je découvre que la moitié des meubles a disparu et que Claire réclame le divorce.

— Butler est un salaud. Tu aurais dû le dénoncer. Lui et Fisher auraient perdu leurs postes aussi sec. Il est inadmissible que des juges sniffent de la coke. D’ailleurs, je n’ai jamais compris que tu te sois laissé congédier sans rien dire.

— C’était la parole de Butler contre la mienne. Je n’avais aucune chance de convaincre qui que ce soit.

Lily retira la veste et la lui rendit. Lorsqu’ils eurent regagné le parking de l’hôtel, Lily constata qu’elle avait crevé. Richard proposa de changer la roue, mais elle ne voulut pas lui infliger cette corvée.

— J’appellerai la dépanneuse demain. Je peux rentrer à pied. J’habite à deux pas.

— Allez, ne sois pas stupide, je te raccompagne, dit-il, en lui ouvrant la portière. Comme ça, je pourrai voir ta nouvelle maison.

 

La demeure en question, de style Tudor, prenait place dans un domaine privé, au milieu de pelouses magnifiques et fort bien entretenues. De nombreuses essences d’arbres et différentes espèces de fleurs étaient présentes. Des orangers et des citronniers gorgés de fruits répandaient dans l’air leurs arômes caractéristiques. Non loin de la terrasse, une petite cascade avait été aménagée. Richard immobilisa sa Lexus dans l’allée. Lily sortit de la voiture et la contourna pour le saluer à sa portière.

— Merci de m’avoir ramenée. Je suis heureuse que nous ayons pris le temps de discuter. Mais puisque tu représentes Middleton, il vaut mieux désormais que nous gardions nos distances.

— Arrête, Lily ! dit-il en ouvrant la portière, ce qui l’obligea à reculer. Je t’ai déjà expliqué que j’avais accepté cette affaire pour te revoir. Il suffit d’être prudents et discrets.

Il se dirigea vers la porte d’entrée. Lily avait oublié à quel point Richard pouvait se montrer volontaire et obstiné. Jamais il ne se laissait intimider par un refus.

— Mais cet endroit est absolument splendide ! s’écria-t-il. Alors tu m’invites à le boire, ce verre ?

— Je t’en prie, Richard, dit-elle, rougissante. Dès l’ouverture du procès, nous nous verrons tous les jours.

— Allez, donne-moi les clefs.

— Mais tu as perdu la raison, ou quoi ? s’exclama-t-elle à son tour. À ton avis, combien coûte un domaine pareil ? Je ne loue que le pavillon des invités. Ce qui grève déjà pas mal mon budget.

— Oh ! dit-il, conscient que sa réflexion l’avait peut-être embarrassée. Dans ce cas, allons voir ton logis.

Lily sourit, trop fatiguée pour refuser. Ils empruntèrent un sentier menant à un petit pavillon de pierre, entouré de rosiers, au bout du jardin. Des milliers de moustiques et de moucherons voletaient autour du quinquet, près de la porte d’entrée. Richard les écarta de la main, tandis que Lily cherchait la clef dans son sac. Finalement, elle ouvrit la porte et l’invita à entrer.

— Personne ne risque de venir te harceler ici. Tu as dégoté une planque vraiment très chouette.

Lily allait allumer mais Richard l’attira dans ses bras.

— J’ai été ravie de te revoir, dit-elle, embarrassée. Mais je pense que nous devrions en rester là.

Déçu, il relâcha son étreinte. Le matin même, en se rendant au tribunal de Santa Barbara, Richard avait caressé l’idée de renouer avec Lily, de reprendre leur liaison là où ils l’avaient laissée, six ans plus tôt. À l’époque, au début de leur aventure, Lily se comportait comme une adolescente découvrant la sexualité. Richard entendait encore ses gémissements de plaisir, se souvenait de sa peau, incroyablement douce, et parfois se remémorait ses seins pressés contre sa poitrine nue. Leur passion était alors insatiable ; une fois, au risque de mettre leur réputation en péril, ils avaient même fait l’amour dans l’une des salles d’interrogatoire, adjacente au bureau du procureur en chef.

Le pavillon, construit sur le modèle de la maison principale, ne manquait pas de charme. Le séjour, assez vaste et décoré avec goût, était meublé d’un canapé, de deux fauteuils recouverts d’un tissu vert pâle et d’un pouf assorti. Des coussins de satin étaient disposés un peu partout et un vase de cristal, regorgeant de fleurs fraîchement coupées, trônait sur une table. Contre l’un des murs se dressait une immense bibliothèque à portes vitrées et biseautées. Plus loin, on apercevait une petite cuisine, assez grande toutefois pour y installer une table et deux chaises.

— Tu… tu sais, je me contente de peu, bégaya Lily, les mains derrière le dos.

Accrochées aux murs, des douzaines de photos représentaient Karen, depuis son enfance jusqu’à aujourd’hui. Richard trouva que l’ensemble créait une atmosphère un peu mélancolique. L’image que Lily offrait en public ne ressemblait guère à la femme qui habitait ces lieux. On la sentait ici prisonnière de son passé.

— Je peux passer à la salle de bains ?

Lily lui indiqua la porte. Une fois seul, Richard serra les poings en faisant une grimace. Il n’aurait jamais dû disparaître si longtemps sans lui offrir son aide. Maintenant qu’ils s’étaient retrouvés, il devait reprendre l’initiative. En sortant de la salle de bains, il surprit Lily qui se mirait dans une glace du séjour.

— Tu es plus belle que jamais.

— Arrête, répliqua-t-elle en aplatissant ses cheveux.

Puis elle pendit sa veste dans un placard. Lily portait un chemisier beige et une jupe assortie. Le tissu de son chemisier, mélange de soie et de coton, était mince et quasi transparent. Aussi, sans la veste, apercevait-on ses seins retenus par un délicat soutien-gorge en nylon. En raison de sa taille, Lily avait généralement du mal à trouver des vêtements qui lui convenaient. Souvent, sa jupe moulait ses hanches, raison pour laquelle elle portait une longue veste. Mais elle oubliait combien elle devenait provocante lorsqu’elle la retirait.

— Au début, je voulais acheter une maison, mais les prix sont bien trop élevés dans le coin, dit-elle.

— C’est vrai, et ça n’arrête pas de grimper depuis quelque temps. Au fait, tu te rappelles que j’ai grandi à Santa Barbara… J’ai même enseigné le surf à Greg sur cette plage où tu m’as entraîné tout à l’heure. La maison de mes parents se trouvait tout près, au-dessus de la voie ferrée. Les trains me réveillaient presque tous les matins, mais ce n’était rien comparé à l’avantage de vivre si près de la mer. Je n’étais jamais en retard à l’école.

— Comment va ta mère, au fait ?

— Elle est décédée. À la même époque, l’an dernier… On peut donc dire que mes parents habitent toujours Santa Barbara…

— Je ne te suis plus…

— Ils sont enterrés tous les deux dans ce beau cimetière, derrière le conservatoire de musique, tu vois ? À midi, avant la lecture de l’acte d’accusation, je suis allé me recueillir sur leur tombe. Heureusement que mon père avait acheté cette concession. Jamais je n’aurais pu installer ma mère à ses côtés. Même le sous-sol est hors de prix dans le secteur.

— Ton père était médecin, je crois ?

— Chirurgien, répondit Richard en se frottant le front.

— Je suis désolée pour ta mère. Je te présente mes condoléances.

— Elle aura eu une belle vie, tu sais.

— Tu n’as jamais songé à revenir ici ?

— Non, pas vraiment. J’habite toujours la même maison, à Ventura. J’ai fait construire un étage supplémentaire. Ça commence à avoir de l’allure.

Lily sentait son embarras se dissiper peu à peu.

— Je t’offrirais bien un verre, mais je n’ai que du Coca light.

— Ça ira très bien, je dois conduire, répondit-il en caressant le dossier du canapé. Où est Karen ?

— Elle est retournée vivre avec John.

— Tu ne m’as pas dit qu’elle allait à l’université ?

— En effet, répondit Lily en se dirigeant vers la cuisine pour prendre des verres, mais pas ici, elle préfère Los Angeles…

À ces mots, Lily se tut quelques instants. Tout ce qui touchait Karen réveillait en elle certaines douleurs non encore cicatrisées.

— J’aurais peut-être pu trouver quelque chose à Goleta, à Summerland, ou même à Carpenteria.

— Et alors ?

— Quand Karen a été admise à l’UCLA, John lui a proposé de vivre avec elle à North Hollywood. Je comprends fort bien qu’elle refuse de poursuivre ses études ici. Elle veut entrer à la faculté de droit, or nous savons, elle et moi, que l’université de Los Angeles a bien meilleure cote.

— C’est vrai qu’à Santa Barbara, les étudiants font la bringue sans arrêt. Mais il n’y a pas que ça. Il est préférable que les jeunes quittent le cocon familial au moment où ils entrent à l’université. Ça les aide à devenir plus mûrs.

— Tu n’as pas entendu ? dit-elle en haussant la voix. Elle habite avec John.

— Oui, mais d’après ce que je sais de lui, c’est un peu comme si elle vivait avec un courant d’air, non ?

Lily se raidit et prit une grande inspiration. Richard trouvait peut-être comiques les inconséquences de son ex-mari mais, pour sa part, ça ne l’amusait guère.

— Je m’attendais au moins à ce qu’elle passe le week-end avec moi de temps à autre. Elle n’est venue qu’une fois depuis que j’habite ici.

Richard aperçut une autre photo de Karen sur la table. Il avait oublié à quel point la jeune fille ressemblait à sa mère. Maintenant qu’elle était plus âgée, on aurait pu les prendre pour des sœurs.

— Il y a tellement de photos de ta fille que je pourrais en piquer une pour Greg, et tu ne le remarquerais même pas… On parie.

— J’en fais sans doute trop. Mais, tu sais, je ne reçois personne ici. Ces photos me réconfortent.

— Je blaguais. Mis à part son désir d’aller à l’UCLA, pourquoi a-t-elle accepté de vivre avec son père ? Je croyais que vous étiez inséparables toutes les deux.

— C’est toujours la même histoire. John lui passe tous ses caprices. Et, étant donné que je rentre tard le soir, elle a préféré vivre avec son vieil admirateur… Mais comment va Greg ? Il ne va pas s’inquiéter de ton retard ? Tu veux l’appeler ?

— Bon, arrêtons de parler de nos gosses, dit-il, les yeux fixés sur un point derrière elle.

Ils prirent place en même temps sur le canapé. Lily sentit sa cuisse frôler celle de Richard, ce qui ranima en elle de nombreux souvenirs. Pour dissimuler sa gêne, elle toussa à plusieurs reprises. Aux yeux de Lily, Richard possédait tous les attributs qu’une femme désire trouver chez un homme. Il avait les épaules larges et puissantes, des jambes longues, bien musclées et, contrairement à bien d’autres, des fesses aussi rondes que fermes. Mais, bien qu’elle le désirât ardemment en cet instant, elle ne pouvait oublier les années où elle avait souffert sans lui. Alors elle se releva et réprima un bâillement dans l’espoir qu’il prenne congé.

— Bien. Je pense que je vais y aller.

En le raccompagnant à sa voiture, Lily songea à prendre des nouvelles de son ancienne épouse. Richard venait de l’écouter patiemment raconter ses déboires avec John et Karen, il était naturel qu’elle s’intéresse un peu aux siens.

— Comment va Claire ?

— Bien.

— Elle est toujours avec la même personne ?

— Oui, dit-il en se grattant le crâne. Je pense qu’elles mènent une existence agréable. D’après ce que je sais, Claire est vraiment heureuse.

Lily fut surprise et impressionnée qu’il s’accommode si bien du choix de vie de son ex-femme.

— Je te retrouve à l’audience préliminaire.

— Lily, j’ai envie de toi, dit-il en l’attirant dans ses bras.

— Moi aussi, Richard. Mais désormais je ne prendrai plus de décisions irréfléchies. Ces jours-là sont derrière nous…

— Je suis d’accord. Il faut être prudents, répondit-il en posant sa main sur la joue de Lily. Mais le procès Middleton ne durera pas cent sept ans. Ne me dis pas que nous ne coucherons jamais plus ensemble.

— Je n’ai pas dit ça.

— Tant mieux. Je craignais que ton refus ne soit définitif.

Lily appuya la tête sur sa poitrine, mais la sensation de bien-être s’évanouit aussitôt. La fillette effrayée qu’elle avait été jadis, et qui toujours sommeillait en elle, s’éveilla brusquement. Des images terrifiantes lui revinrent en mémoire.

— Comment cela a-t-il pu arriver ? dit-elle, la larme à l’œil. Je n’aurais peut-être pas réagi de cette façon s’il s’était contenté de me violer, moi. Mais ma fille…

— Je t’en prie, n’y pense plus, murmura-t-il à son oreille. Tu vois toujours un thérapeute ?

— C’est parce que je refuse de coucher avec toi, que tu me ressors cette histoire de psy ? lança-t-elle, énervée. Tu sous-entends peut-être que je suis frigide ? J’ai eu des difficultés après le viol. C’est une réaction tout à fait normale. Mais maintenant je vais très bien. J’ai eu plein d’amants et aucun d’eux ne s’est plaint, que je sache.

— Arrête ça, je t’en prie. Tu n’as rien à me prouver. Je me fais du souci pour toi, c’est tout. Tu prends la mouche pour un rien !

— Ça fait six ans, Richard. Où étais-tu pendant tout ce temps ?

— J’ai essayé de te joindre, protesta-t-il. Jamais tu ne m’as rappelé.

— Voyons, combien de fois as-tu téléphoné ? Une fois ? Deux ? Même John m’appelle. Mon courtier aussi parvient à me joindre. Après tout ce que nous avons vécu ensemble, tu aurais pu insister un peu plus, non ?

— Bon sang ! s’écria Richard, les sourcils froncés. Tu n’as pas encore compris ? Tu t’étais confiée à cet inspecteur de police. On aurait pu me faire comparaître comme témoin à charge. J’étais fou d’inquiétude à l’idée que mon témoignage puisse te conduire en prison.

— Bruce Cunningham est retourné à Omaha, expliqua Lily, dont l’agacement se dissipa en songeant à l’imposant inspecteur. À part lui, personne ne sait rien.

— Tu l’as revu ?

— J’ai appelé le service de police d’Omaha. Cunningham a pris sa retraite il y a trois ans. Il travaille maintenant pour une société, la Jineco Equipement Corporation. L’autre jour, j’ai trouvé le site sur Internet, je voulais lui envoyer un message, histoire de lui dire bonjour, mais je me suis dit que j’étais sans doute la dernière personne qu’il voulait voir ressurgir du passé.

Richard contempla les étoiles en pensant qu’elle avait probablement raison.

— Puisque tu as évoqué mes antécédents criminels, ajouta Lily, il n’est peut-être pas nécessaire de jouer les hypocrites plus longtemps. Que penses-tu de l’affaire Middleton ?

— Je pense que je t’aime, voilà ce que je pense, répondit-il, le regard intense et brillant. Quoi qu’il arrive, je t’aimerai vraisemblablement toute ma vie. D’ailleurs, tu le sais…

Lily leva la main pour lui signifier de se taire. Il était prématuré, en raison des circonstances actuelles, de donner libre cours à leurs sentiments.

— C’est Middleton qui s’est ravisé ? Ou c’est toi qui lui as expliqué à quoi il s’exposait si les médecins débranchaient sa fille ?

Richard allait répondre, mais il interrompit sa phrase dès les premiers mots. Lily avait d’abord refusé de prendre un verre avec lui sous prétexte qu’il était l’avocat de Middleton, et voilà qu’elle l’invitait maintenant à révéler des faits qui pourraient se retourner contre son propre client.

— Betsy traverse des crises très pénibles, dit-elle. Ses membres sont tout atrophiés et les médecins n’ont aucun moyen de savoir si elle souffre. En fait, c’est comme s’ils maintenaient en vie un moribond !

— Écoute-moi bien, répliqua-t-il, l’index sur les lèvres. Betsy Middleton n’est pas ta fille.

— Je vais présenter une requête à la cour en sa faveur.

À ces mots, Richard considéra Lily avec admiration et respect. Lorsqu’elle s’énervait ou se mettait en colère, ses yeux bleus devenaient verts. Oui, cette femme était bien celle qui le hantait jour et nuit, qui l’effrayait même un peu, et attisait cette flamme grâce à laquelle il se sentait vivant. Dans ces cas-là, Lily n’était plus la tremblante victime d’un viol, elle devenait la guerrière qui court en première ligne, la justicière courageuse, capable de tout risquer pour secourir son prochain.

— Fais ce que tu crois juste, répondit-il simplement.

Lily demeura dans l’allée quelques minutes, elle regarda la voiture s’éloigner puis prendre de la vitesse.
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Depuis sa chambre, Karen appela son père, allongé dans le salon :

— Papa ! Tu m’apportes de la glace au chocolat ? John s’était assoupi dans un grand fauteuil inclinable, au rez-de-chaussée de la maison qu’il partageait avec sa fille de dix-huit ans. Vu de l’extérieur, le pavillon situé dans une rue bordée d’arbres de North Hollywood ne payait guère de mine. La peinture rose défraîchie s’écaillait par endroits et, devant le porche, le jardin se résumait à quelques mètres carrés de gazon. Malgré le nombre réduit de meubles, le salon avait toujours l’air encombré. Un divan de velours vert tournait le dos à la grande baie vitrée donnant sur la rue. Karen avait en effet exigé que son père loue une maison pourvue d’une cheminée, de sorte que, pour regarder la télé, ils avaient dû installer le canapé devant la fenêtre. En plus de ce divan et du fauteuil, la pièce était meublée d’une table basse couverte de verres sales, de journaux et de plusieurs piles de lettres non encore ouvertes. Karen, vêtue d’un jean et d’un débardeur noir, quitta sa chambre, intriguée par le silence de son père.

— Allez ! Réveille-toi ! Tu m’avais promis d’aller chercher de la glace.

— Quelle heure est-il ? demanda John en regardant sa montre. Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ?

— Parce que je bosse. Je rédige un exposé. Dis donc, tu ne peux pas débarrasser tout ce foutoir ? Ça m’empêche de me concentrer.

Les yeux gonflés de sommeil, John observa sa fille. Avant que Karen n’entre à l’université, sa chambre était une véritable porcherie. Maintenant, elle exigeait que l’ordre règne dans chaque pièce. John enfila un pull et chaussa ses mocassins. Avec son petit mètre soixante-quinze, le père de Karen n’était pas à proprement parler un homme impressionnant, surtout comparé à sa fille qui mesurait deux centimètres de plus que lui. Si elle n’avait pas hérité de la vivacité et des aptitudes intellectuelles de sa mère, Karen aurait sans difficulté pu gagner sa vie comme mannequin. Elle avait des yeux bleu saphir, une peau irréprochable et de hautes pommettes bien dessinées. Ses cheveux acajou lui arrivaient au milieu du dos, mais ce soir elle les portait en queue-de-cheval.

— Baskin-Robbins doit être fermé à cette heure, dit-il en se passant la main sur le crâne.

John n’avait plus que quelques rares cheveux sur la nuque et autour des oreilles. Pour ne rien arranger, cette maigre couronne avait viré au gris l’année précédente, obligeant John à se teindre deux fois par mois.

— Mais ne t’en fais pas, ajouta-t-il en saisissant les clefs de la voiture sur la table basse. Ralph est ouvert toute la nuit. Bon. De la glace au chocolat, c’est bien ça ?

— Non, pas celle de l’épicerie. J’ai raté plein de cours la semaine dernière. J’ai étudié jusqu’à 3 heures du matin, hier soir. Je t’en prie, papa, respecte ta promesse.

Karen saisit un des verres vides et le porta à son nez.

— T’as picolé cet après-midi ? C’est pour ça que le repas était cramé ?

John lui reprit le verre des mains.

— Jamais de la vie ! J’étais au téléphone. Une vente m’échappait et j’essayais de la récupérer. J’ai tout simplement oublié que le four était allumé.

— Tu devrais peut-être trouver un emploi plus stable, répliqua la jeune fille.

Elle attrapa la télécommande et baissa le volume. John passait sa vie à regarder la télé et Karen commençait à se demander s’il ne perdait pas l’ouïe.

— Maman estime que tu n’es pas fait pour la vente. Elle pense que tu aurais tout avantage à trouver un boulot avec un fixe sur lequel tu pourrais compter chaque mois.

— Quand as-tu parlé à ta mère ?

Karen ramassa les vieux journaux, alla les jeter à la cuisine, puis revint dans le séjour.

— Maman paie déjà mes études. Tu ne dois pas t’attendre à ce qu’elle règle tout. Elle ne gagne pas des fortunes. Elle est procureur de l’État, c’est-à-dire fonctionnaire.

— Elle a bien plus d’argent que moi, fit-il, amer. Et pourquoi ne bosse-t-elle pas dans un cabinet privé ? C’est ce qu’elle voulait faire quand elle était étudiante. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a brigué ce poste de procureur.

Karen détestait se retrouver ainsi coincée entre deux personnes qui se querellaient sans cesse. On pense d’ordinaire que le divorce des parents ne perturbe que les très jeunes enfants, c’est faux. Karen aimait ses parents, et ces disputes l’exaspéraient au plus haut point. Elle avait l’impression d’être un avocat obligé de défendre à la fois la victime et l’accusé.

— Maman a travaillé dur toute sa vie. Je suis fière d’elle et ravie qu’elle soit redevenue procureur. Dans le privé, elle perdrait son temps à remplir des formulaires chiants comme la pluie. Ses plaidoiries sont très remarquées.

— Mais elle pourrait faire exactement la même chose à Los Angeles. Tu la verrais plus souvent et je ne l’entendrais pas me reprocher sans cesse de t’accaparer.

— Je t’en prie, arrête ton cirque, s’écria la jeune fille. Maman a vécu des années à Los Angeles. Elle désirait se rapprocher de la plage, c’est tout. Et puis, elle a pris le poste qui s’offrait à elle. Tu dis n’importe quoi. Je suis trop crevée pour écouter ces conneries.

Karen se dirigea vers sa chambre mais se retourna avant de s’y enfermer.

— Si tu te dépêches, tu arriveras au Baskin-Robbins avant que ça ferme.

Karen se fendit alors d’un sourire irrésistible, qui découvrit une rangée de dents impeccables.

— Allez, papa, moi, je sais ce dont tu as envie. Une belle coupe avec des noisettes et de la chantilly. Ça ne te fait pas saliver, ça ?

John se traîna hors de la maison, prit place derrière le volant de la Mustang de sa fille et recula dans l’allée. Il se faisait un point d’honneur de la rendre heureuse. C’était l’objectif de sa vie, même si Karen avait souvent tendance à le traiter comme un larbin. Depuis quelques années, il n’avait plus guère de conquêtes, estimant que certaines choses passent au second plan après cinquante ans. Bientôt Karen entrerait à la faculté de droit, et il ne doutait pas qu’elle deviendrait par la suite une avocate de renom. Pour peu qu’il ait quelque influence sur sa fille, il ne la laisserait pas suivre l’exemple de Lily et travailler pour un salaire de misère. Si Karen jouait ses meilleures cartes au bon moment, elle pourrait peut-être même décrocher une émission à la télé. Pourquoi pas ? C’était dans le domaine du possible.

Immobilisé à un stop, John relut distraitement l’une de ses fiches descriptives, posée sur le siège avant. Une vaste maison, trois chambres, une piscine. Lorsqu’il avait obtenu son permis d’agent immobilier, il croyait qu’il gagnerait beaucoup de fric sans faire d’efforts. Au lieu de cela, il passait le plus clair de son temps, pendu au téléphone, à bavarder avec d’improbables acheteurs, et, souvent, il avait l’impression de leur servir de chauffeur. Tout compte fait, il avait peut-être eu tort de quitter son poste de fonctionnaire. Cependant, il n’avait guère eu le choix. Il faisait face alors à de graves problèmes financiers, et la seule façon de s’en tirer avait été de démissionner pour toucher sa pension de retraite, épongeant ainsi ses dettes.

Mis à part ses relations avec Karen, qu’il jugeait excellentes, l’avenir ne s’annonçait pas reluisant. Soit sa carrière d’agent immobilier prenait son essor et, dans ce cas, il mettait un peu d’argent de côté pour ses vieux jours. Soit elle ne décollait pas, et alors il finirait sa vie aux crochets de la société, sa pension s’étant envolée. La veille, il s’était trouvé dans l’obligation, très embarrassante, d’appeler Lily pour lui avouer la vérité : il ne pouvait plus payer le loyer. Aujourd’hui, il était furieux qu’elle se soit empressée de tout raconter à Karen.

Avant de se séparer, John et Lily possédaient leur propre maison. Ce n’était pas un palais, mais c’était mieux que l’endroit où il habitait aujourd’hui. Les barbecues sur la pelouse et les conversations avec les voisins lui manquaient de plus en plus. À cette époque, Lily passait ses journées à instruire contre les criminels ; John s’occupait de l’équipe de base-ball de Karen, il préparait ses repas et laissait tout tomber pour s’occuper d’elle quand elle était souffrante. Finalement, pensa-t-il, c’est Lily la responsable de ce gâchis. Elle refuse de suivre mes conseils. Si elle avait quitté le bureau du procureur et ouvert son propre cabinet, elle n’aurait pas croisé ce violeur et du même coup ravagé leur existence commune.

Le visage de Karen et l’expression de mépris avec laquelle elle l’avait regardé tout à l’heure lui revinrent à l’esprit. Pourquoi faire tant d’histoires pour de simples soucis matériels ? Il est normal de réclamer un peu d’aide en fin de mois. Mais d’abord, pourquoi Lily ne fermait-elle pas sa grande gueule ? Il l’avait suppliée de ne rien dire à Karen. Au lieu de se taire, elle avait saisi l’occasion de l’enfoncer, comme à chaque fois. Lily n’était pas un ange, elle non plus. John savait des choses sur son compte, des petits secrets qui eussent intéressé beaucoup de monde… Lui au moins savait tenir sa langue, il ne déballait pas tout sur la place publique. « Salope », marmonna-t-il.

À l’angle de l’avenue Melrose et du boulevard Santa Monica, John aperçut l’enseigne lumineuse de Baskin-Robbins. Sur son tableau de bord, l’horloge indiquait 20 h 55. Il appuya sur l’accélérateur et la voiture fit une embardée. Il rata l’entrée principale et monta sur un trottoir. Bloqué par un conteneur dans lequel les gens déposaient des vêtements pour l’Armée du Salut, John enclencha violemment la marche arrière pour descendre du trottoir et perçut alors un bruit sourd.

— Merde !

Persuadé d’avoir heurté un arbre, il regarda dans le rétroviseur. Mais il faisait trop sombre. Il ne voyait que les lumières d’un immeuble, de l’autre côté de la rue. Contrarié, il se frotta la nuque, se demandant s’il ne pourrait pas obtenir un dédommagement pour le coup du lapin, mais se rappela aussitôt qu’il n’était plus assuré. Après son arrestation pour conduite en état d’ivresse, ses primes avaient grimpé en flèche, l’obligeant à vendre sa voiture.

John descendit pour constater les dégâts et distingua un corps, allongé par terre, les jambes curieusement repliées. Une voix frêle et suppliante se fit entendre.

— Je… je vous en prie… Aidez-moi.

La stupeur le figea sur place. Pétrifié, incapable de respirer, John ne pouvait même plus réfléchir. C’est alors qu’il vit, terrifié, les paupières de l’inconnu se refermer et sa tête rouler sur le côté.

— Non ! Pourvoi qu’il ne soit pas mort !

À première vue, il ne semblait pas y avoir de sang. John approcha son visage de celui du blessé et sentit un souffle ténu. Certain qu’il avait les jambes brisées, il tendit la main pour constater les dégâts, mais la retira aussitôt, comme si ses doigts s’approchaient du feu. Et s’il reprenait connaissance ? Il ne faut surtout pas que cet homme voie mon visage.

« T’es contente maintenant ? grommela-t-il à l’encontre de Lily. Si tu n’avais pas bavassé, ça ne serait jamais arrivé. »

Sa victime portait un large pantalon kaki, un T-shirt blanc et, au premier abord, semblait avoir entre dix-huit et vingt ans. Ses cheveux étaient longs, noirs et mal coiffés, mais les traits de son visage avaient une telle douceur, une telle finesse, que John se demanda s’il ne s’agissait pas d’une fille. Non, le timbre de la voix tout à l’heure était trop grave. Pour s’en assurer, il se pencha sur le corps, ne distingua nulle rondeur sous le T-shirt et conclut qu’il avait affaire à un homme. Un jeune homme d’une surprenante beauté. Une lumière intérieure émanait de son visage.

Toujours à genoux et tenaillé par l’angoisse, John fit un rapide examen de conscience. Il était énervé. Il n’avait pas fait attention. Et Karen était dans le vrai. L’après-midi même, après qu’un client eut annulé son offre d’achat, John s’était consolé en buvant.

« Merde ! Qu’est-ce que j’ai fait ? »

D’abord, il ressentit le besoin impérieux de prendre ce jeune homme dans ses bras, de l’installer sur la banquette arrière, puis de le conduire sans tarder à l’hôpital le plus proche. Son pantalon avait l’air trois fois trop grand pour lui et ses bras maigrelets faisaient songer à des rameaux. Et si c’était un voyou ? Des centaines de SDF traînent dans les rues de ce quartier. Certains se prostituent même pour vivre. Avec des traits si féminins, il s’agit peut-être d’un homosexuel. Qui sait s’il ne racole pas les mecs pour quelques billets ?

Sans changer de position, John jeta un coup d’œil à l’intérieur du magasin, puis examina le parking autour de lui. Aucun client dans la boutique. Le caissier semblait faire ses comptes et boucler sa journée. John, qui avait oublié sa montre à la maison, se souvint que l’horloge de la voiture retardait. Selon toute vraisemblance, le magasin était fermé au moment de l’accident et John se persuada que personne n’avait été témoin du drame. S’il prévenait la police, les conséquences seraient catastrophiques pour lui, le tribunal l’ayant reconnu coupable de conduite en état d’ivresse le mois précédent.

John se glissa subrepticement dans la Mustang et quitta les lieux. Au premier carrefour, il prit à droite et pénétra dans un quartier résidentiel. Il valait mieux éviter les grandes artères. Un peu plus loin, il saisit son portable, composa le numéro des urgences, mais se ravisa aussitôt. Lorsque le standard prévient les voitures de patrouille, celles-ci ne se trouvent parfois qu’à un ou deux pâtés de maisons. Il était donc préférable de s’éloigner du secteur avant d’entreprendre quoi que ce soit. Ce jeune homme a-t-il vu mon visage ? se demanda-t-il. A-t-il eu le temps d’enregistrer le numéro de ma plaque minéralogique ? Et si je préviens les flics, ils s’imagineront que je l’ai payé pour une pipe ; ils penseront que je l’ai agressé.

Avec tous les problèmes que John connaissait en ce moment, il ne pouvait se payer le luxe de se trouver mêlé à un accident de ce type. En revanche, si ce garçon était effectivement un voyou ou un fugueur, cela pouvait présenter certains avantages. Ses proches ne s’inquiéteraient pas, du moins ne lanceraient-ils pas d’avis de recherche tout de suite. Avec un peu de chance, la police et les ambulanciers mettraient du temps à l’identifier, surtout s’il n’avait pas ses papiers sur lui.

Dans un premier temps, John décida d’alerter les secours dès son retour à la maison, sans leur révéler son nom, bien sûr. Mais Karen pouvait l’entendre et lui poser des questions. De plus, la police peut détecter la provenance d’un appel. Il constata alors qu’il avait failli faire une gaffe monumentale en voulant appeler de son portable. La meilleure solution était de trouver une cabine publique.

John serrait si fort le volant que ses jointures étaient blanches, la sueur couvrait son front et son T-shirt était trempé. Il fronça les sourcils pour se concentrer sur la route, mais il y voyait mal. La voiture slalomait sur la ligne blanche et il évita de justesse un autre accident.

Je ne suis pas ivre, se dit-il. Je vois trouble. Tout ça parce que Lily me rend fou de rage. Voilà ! J’étais parfaitement net en sortant de chez moi. Mensonges ! L’alcool est une drogue à peine moins dure que la cocaïne. Une fois de plus, ce maudit poison l’avait trompé. Combien de verres de Jack Daniel’s avait-il bu ? John se souvenait seulement d’avoir jeté la bouteille vide en débarrassant la cuisine.

Il aperçut l’enseigne clignotante du supermarché, une dizaine de mètres plus loin. À l’extérieur du magasin, une cabine téléphonique se profilait dans l’ombre. John se gara le long du trottoir et, sans couper le moteur, se précipita vers le téléphone. Il fouilla dans ses poches mais ne trouva que de la mitraille et un billet de cinq dollars. Il avait sans doute oublié son portefeuille sur la table du séjour.

À cet instant, une femme entre deux âges, les cheveux poivre et sel, quitta le supermarché, les bras chargés de provisions. John pensa lui demander de la monnaie mais se ravisa. Surtout pas ! S’il appelait d’ici, la police repérerait la cabine et y dépêcherait une voiture. Et s’ils interrogeaient les voisins, cette femme-là se souviendrait de lui à coup sûr. Leurs regards se croisèrent une seconde et John détourna les yeux. Pas question de téléphoner. Que faire ? Il rencontrerait le même problème à l’intérieur du supermarché ; s’il y faisait de la monnaie, le caissier pourrait l’identifier, or il ne le fallait pas. Sa conscience le harcelait. D’une part, il voulait prévenir les autorités, leur avouer ce qu’il avait fait et demander qu’on envoie une ambulance sur-le-champ. Mais d’autre part, il en était incapable. Il le sentait, il le savait, c’était une question de survie pour lui. Compte tenu de ses antécédents, on le jetterait en prison cette fois-ci. Pire. Avec une victime sur les bras, ce serait carrément le pénitencier. John se savait incapable de faire face à pareille humiliation. Jamais Lily ne lui pardonnerait. Karen serait anéantie. De plus, je ne suis plus tout jeune, se dit-il. Jamais je ne sortirai vivant de là-bas. Les autres prisonniers m’en feront baver. Les criminels endurcis sentent la vulnérabilité des plus faibles. Ce sera ma fête…

Avec son T-shirt, il effaça ses empreintes sur la vitre de la cabine. Bon. Le mieux était encore de faire de la monnaie au supermarché, puis d’appeler la police d’une autre cabine.

Une fois à l’intérieur, il fit la queue derrière un couple et sentit une douleur aiguë lui vriller la poitrine. Allait-il avoir une attaque et mourir sur place sans revoir sa fille ? Devant lui, l’homme vidait son caddie en déposant un à un les articles sur le tapis roulant. Le souvenir de Karen fit penser à John qu’il ne pouvait rentrer chez lui les mains vides.

— Où est le rayon des glaces ?

Les yeux mi-clos, le caissier ne répondit même pas.

— Eh ! Vous entendez ? éructa-t-il en bousculant la femme devant lui. Où sont vos putains de glaces ?

— Septième allée, répondit le caissier.

Après avoir attrapé une boîte au hasard, John retourna à la même caisse.

— C’est quoi ton problème ? demanda l’homme devant lui. T’aurais pu t’excuser ! T’as pas vu ma femme ? T’as pas remarqué qu’elle est enceinte ?

Le futur père était aussi grand que baraqué, il avait le cheveu ras et portait un aigle tatoué sur le bras droit.

— Je suis désolé, excusez-moi, dit John en regardant la femme dans les yeux.

Immédiatement, les traits du jeune homme blessé se superposèrent dans son esprit à ceux de cette femme. Quand le couple eut enfin réglé ses achats, John posa son billet sur le comptoir, empocha la monnaie et se rua vers la sortie.

Une fois derrière le volant de la Mustang, il se mit en quête d’une autre cabine et se retrouva, non sans surprise, avenue Melrose. Le Baskin-Robbins était bel et bien fermé, seules brillaient les veilleuses dans la nuit. Le caissier devait être rentré chez lui.

Lentement, il roula le long du trottoir. Personne. Il poussa un profond soupir de soulagement. Le jeune homme avait dû reprendre ses esprits, se lever, puis rentrer chez lui.

— Dieu est bon.

John promit de ne plus jamais boire. Il ferma alors les yeux pour se calmer, remettre ses idées en place et réprimer un tremblement qui ne le quittait plus. Sur ce, la sonnerie de son portable retentit.

— T’es où, là ? demanda Karen.

— En route pour la maison, ma chérie.

— Je suis crevée, j’ai l’impression que je vais tomber dans les vaps. Je voulais juste avaler une glace avant de me coucher…

— Je ne suis pas allé chez Baskin-Robbins, coupa John.

— Pourquoi ?

— Il était trop tard. Cela dit, pour ne pas te décevoir, j’ai roulé jusque chez Lucky. Mais il n’y avait plus de glace au chocolat.

— Oh, génial ! dit Karen, dépitée. Tu en ramènes, au moins ?

— Oui, oui, j’en ai, répondit-il, en regardant dans le rétroviseur.

C’est alors qu’il aperçut le corps étendu sur le sol.

Au moment de la collision, le jeune homme était tombé derrière un grand arbuste. Dans l’état d’énervement qui était le sien, John n’avait pas noté ce détail.

— J’arrive, dit-il à Karen, avant d’éteindre son portable, qu’il jeta sur le siège avant.

John refit le tour du pâté de maisons puis s’immobilisa à un stop, de l’autre côté de la rue, en face de Baskin-Robbins. Derrière la vitre baissée, il perçut des gémissements. Des lamentations. Non seulement cet accident n’était pas un mauvais rêve ou une hallucination provoquée par l’alcool, mais le jeune homme avait repris conscience ! Il semblait souffrir atrocement. Déjà John savait que ces cris de douleur le hanteraient toute sa vie.

Il avait la bouche sèche, la tête en feu, ses oreilles bourdonnaient. Un nouvel élancement déchira sa poitrine, ses jambes lui faisaient mal. Des images de son passé lui revinrent en mémoire. Il se revit au lycée, le jour de la remise des diplômes, puis le matin de son mariage avec Lily. Il se revit ensuite à la maternité, tenant sa fille dans ses bras, mais ces souvenirs s’estompèrent, chassés par un nuage menaçant qui obscurcit son esprit.

Il se mit à sangloter. Il désirait réparer cette faute qu’il venait de commettre. Oui, il cesserait de boire une fois pour toutes, il travaillerait avec acharnement, vendrait plus de maisons et ne s’interposerait plus entre Karen et sa mère. Hormis sa condamnation pour conduite en état d’ivresse, jamais il ne s’était rendu coupable de quoi que ce soit. Jamais il n’avait agressé personne.

Son nez se mit à couler. Aucun mouchoir dans la boîte à gants. Il prit une serviette en papier qui traînait sur la banquette arrière et se moucha. Dans trois mois, sa fille aurait dix-neuf ans. Pour un être si jeune, elle avait souffert plus souvent qu’à son tour… John regarda l’heure sur le tableau de bord. Une heure qu’il se débattait avec sa conscience. Il jeta la serviette par la vitre. La lutte avec sa conscience était terminée. Et son idée, faite. En ne prévenant personne, il échapperait sans doute à l’emprisonnement mais, d’abord et avant tout, il protégerait sa fille. Des phares se rapprochaient derrière lui ; il appuya sur l’accélérateur et rentra chez lui.
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Richard Fowler gara sa Lexus sur le parking du lycée de Ventura, coupa le moteur, ouvrit le coffre et en sortit une chemise propre. Après l’avoir enfilée, il fouilla dans son sac et s’aspergea les joues d’after-shave. De retour derrière le volant, il examina son visage dans le rétroviseur pour s’assurer que Lily n’y avait laissé aucun signe compromettant.

Sa maison, juchée dans les collines, surplombait le Pacifique. Le panorama était superbe, de jour comme de nuit, quand les lumières de la cité des Anges scintillaient dans le lointain. En roulant sur ces routes étroites, Richard songea aux glissements de terrain, le principal, sinon le seul inconvénient de cette région. Mais depuis vingt ans qu’il vivait ici, ces éboulements lui paraissaient un risque mineur, en regard du fameux tremblement de terre, celui qui, disait-on, pourrait rayer la Californie de la carte du monde. Tout compte fait, Richard préférait voir sa maison glisser au bas d’une pente, plutôt que d’essuyer un raz de marée, qui l’engloutirait lui, et tous ceux qu’il connaissait.

Une fois chez lui, il pénétra dans la cuisine par la porte du garage, ouvrit le réfrigérateur et en vérifia le contenu. Du yaourt, du tofu, des germes de soja. Pourquoi Joyce n’achetait-elle jamais de nourriture digne de ce nom ? Contrarié, il saisit une pomme, une canette de thé glacé, puis referma la porte violemment. Joyce ne voulait même pas qu’il boive de bière. Tout juste s’il pouvait grignoter des chips sans sel ! Le moindre Coca faisait l’objet d’une dispute.

 

Au moment où il allait mordre dans la pomme, une séduisante blonde, souple comme une liane, pénétra dans la pièce à pas de loup, vêtue d’un fuseau moulant et d’un maillot de corps d’haltérophile. Le corps de cette femme n’était pas le moindre de ses atouts ; aussi en tirait-elle avantage et ne ratait nulle occasion de l’exhiber ostensiblement. Joyce avait des seins généreux, la taille fine, de longues jambes et des fesses bien rondes. Une fois par an, elle passait sous le bistouri d’un chirurgien esthétique pour effectuer ce que Richard appelait une « révision ». Malgré tout – à moins que ce ne soit justement pour cette raison –, les hommes ne manquaient jamais de se retourner sur elle.

Joyce Lansing et Richard vivaient ensemble depuis trois ans, mais Fowler n’aurait su dire avec précision quel âge avait sa maîtresse. Elle prétendait avoir trente-cinq ans. Il n’en croyait rien mais ne cherchait pas à connaître la vérité. Après tout, quelle importance ? Elle avait bien le droit de se rajeunir un peu si ça lui chantait. Quand une femme, célibataire de surcroît, voit arriver la quarantaine, l’anxiété prend chez elle des proportions considérables. Autant ne pas en rajouter.

— Où tu étais ? demanda-t-elle, avant de lui arracher la pomme des mains. J’allais appeler la police.

Richard ouvrit la canette, attendit que la pression s’en échappe, puis but une gorgée.

— Je bosse sur une affaire importante, Joyce. On accuse mon client d’avoir empoisonné sa fille. Alors je rentre tard, c’est exact, mais ça ne m’enlève pas le droit de manger un morceau. Une pomme ! Tu veux vraiment qu’on meure de faim ? Tu la planques où, la bouffe ? La vraie bouffe : le poulet, le bœuf, les tartes aux pommes, la glace…

— Ne me raconte pas d’histoires, Fowler. Tu n’étais pas en rendez-vous à cette heure de la nuit.

— Il est à peine 22 heures.

— Tu aurais pu m’appeler ! s’écria Joyce en lançant la pomme à la tête de l’avocat.

À force de faire de la gymnastique, cette femme lançait avec la même puissance qu’un joueur de base-ball. Si Richard n’avait esquivé le coup au dernier moment, la pomme l’eût atteint en plein visage et certainement assommé. Il la ramassa puis la passa sous l’eau dans l’évier.

— Qu’est-ce qui te prend ? C’est le syndrome prémenstruel, ou quoi ?

— Très drôle ! Alors, tu réponds à ma question ?

— La batterie de mon portable est à plat.

Richard termina sa pomme, penché au-dessus de l’évier, en se répétant que le portable était la plus sotte des nouvelles inventions. Avec un bipeur, on peut toujours se défiler. Aujourd’hui, n’importe quelle femme parvient à vous joindre n’importe où, même aux toilettes. Et pas question d’ignorer la sonnerie ! Richard avait même surpris deux femmes au supermarché, qui se téléphonaient d’une allée à l’autre.

— Marty m’a proposé de défendre des clients à Santa Barbara. C’est pour ça que je suis parti tôt ce matin. La lecture de l’acte d’accusation s’est prolongée plus longtemps que prévu. Ensuite j’ai été bloqué dans les embouteillages. Ça te suffit comme explication ou tu veux un compte rendu détaillé ?

— Ne dis pas de bêtises, dit-elle en prenant place à table.

Fourbu, Richard se massa les paupières. Il n’éprouvait aucune difficulté à plaider au tribunal. La plupart du temps, il en tirait même satisfaction. Mais, à ses yeux, les querelles de ménage étaient pure perte de temps et d’énergie. Et puis, quoi de plus irritant que de se défendre lorsqu’on n’a rien à se reprocher ? Ce soir toutefois, Richard n’était peut-être pas aussi innocent qu’il voulait bien le laisser croire. Joyce devait le sentir. Il n’avait peut-être pas couché avec Lily, mais il y avait certes songé.

— Excuse-moi. J’aurais dû te prévenir. Cela dit, tu n’as vraiment rien préparé ? Pas même un plat macrobiotique, n’importe quoi ?

— Il n’y a pas que ton portable, Richard. Tu aurais pu appeler depuis un téléphone fixe.

— On a discuté de cette affaire dans un bar.

Richard se doutait que le vieux prétexte de la pile à plat ne tiendrait pas la route indéfiniment. Il tourna le dos à sa maîtresse, un sourire aux lèvres. Ses fausses excuses avaient toutes fait leur temps. Comme moi, pensa-t-il.

— Je voulais t’appeler, mais le téléphone du bar était hors d’usage.

— Je sais que ton boulot est crevant, soupira-t-elle. Mais je ne t’ai jamais demandé qu’une chose : que tu préviennes. Ça te paraît exagéré ?

— Absolument pas, répondit-il, la tête basse.

Le plus sûr moyen de couper court à toute discussion est encore de prendre l’air penaud, pensa-t-il. Les femmes apprécient qu’on rampe à leurs pieds. Dès qu’elles vous sentent misérable, elles se hâtent de vous consoler.

— Et la moindre des choses serait que tu me fournisses une excuse valable. N’essaie pas de me faire croire qu’il n’y a pas une seule cabine entre Ventura et Santa Barbara.

— J’étais préoccupé. Tu sais comment je suis, quand un truc me trotte dans la tête. Je bosse sur huit affaires en même temps. Je pensais régler cette histoire de drogue par une entente hors cour. Comment je pouvais deviner que ce con-là avait déjà été condamné deux fois pour ce même délit ?

Joyce chercha alors à l’aguicher, elle se pencha pour lui présenter ses seins, posés sur la table comme sur un plateau. Richard sentit l’orage s’éloigner.

— Tu n’avais pas étudié son dossier ?

— Comment un type peut-il être assez stupide pour mentir à son avocat ?

Il s’approcha d’elle, déposa un baiser sur le haut de son crâne, non sans jeter un œil à ses seins, toujours en évidence. Même bourrés de silicone, ils paraissaient authentiques, à la vue comme au toucher. Quoi qu’il en soit, pensa Richard, tout n’est qu’illusion de nos jours. Sans doute l’un des charmes de Lily était justement de ne pas chercher à faire illusion.

Joyce leva les yeux vers lui, saisit sa main et, sans plus de manières, la posa sur sa poitrine. Richard, entré chez lui comme un voleur, palpait déjà le gros lot. Il comprenait pourquoi les hommes mariés cherchaient tant les aventures extra-conjugales. Sans doute est-il exaltant de découvrir une nouvelle anatomie. Sans compter les précautions qu’il faut observer, constituant une sorte de challenge. Un vrai défi.

En acceptant de défendre Middleton, Richard n’avait songé qu’à se rapprocher de Lily ; il voyait ce procès comme un moyen de passer quelque temps avec elle, rien de plus. Depuis le début de la soirée, toutefois, il caressait un projet beaucoup plus hardi. Sans savoir encore comment il s’y prendrait, et sous prétexte de s’épargner des allers-retours interminables entre les deux villes, il envisageait de loger à l’hôtel pendant la durée du procès. Le plus difficile était de faire en sorte que Joyce souscrive à cette idée. Mais qu’allait-il chercher là ?

En vérité, lorsque vient le moment de mettre fin à une relation amoureuse, les hommes disjonctent complètement. À cet égard, Richard avait connu une situation fort désagréable le jour où il s’était rendu compte que son épouse, Claire, avait une aventure. Certes, le fait qu’elle soit amoureuse d’une autre femme était une atteinte à sa virilité mais, une fois la surprise passée, cette singularité ne l’avait guère plus traumatisé qu’une piqûre de moustique. Après tout, quelle différence que ce soit un homme ou une femme ? Aucune, Claire violait leurs serments solennels et, du coup, Richard pouvait de nouveau se transformer en Don Juan. Mais il y avait un hic. Richard était conservateur. Il respectait les traditions. Pour lui, lorsqu’on aimait une femme, on l’épousait. On lui restait fidèle. On lui consacrait sa vie. En revanche, quand on ne l’aimait pas… Et avec Joyce, le problème se posait. Certes, ils s’éclataient au lit, mais le reste – tout le reste – manquait singulièrement de charme et d’agrément.

Richard examina les lettres entassées sur une table de la cuisine. L’enveloppe renfermant ses factures American Express était bien épaisse et la note de téléphone dépassait toute mesure. Avant même de revoir Lily, Richard cherchait un moyen de rompre avec sa maîtresse. Il n’avait pas l’habitude de rester trois ans avec la même femme, à plus forte raison quand celle-ci commençait à lui lancer des pommes au visage.

Joyce dirigeait une petite société d’études marketing dont elle était l’unique salariée. Les dix-huit derniers mois avaient été difficiles, car de très nombreuses firmes, dont plusieurs établies dans des régions aussi éloignées que l’Alaska, offraient les mêmes services qu’elle sur Internet. Auparavant, Joyce signait de nombreux contrats à Ventura ou dans les environs. Mais depuis que ses clients obtenaient des services identiques sans bouger de chez eux, elle en avait perdu plusieurs.

Les amis de Richard estimaient qu’il avait tort de vivre en ménage et de couvrir presque toutes les dépenses de sa maîtresse. Mais la plupart de ces amis étaient mariés depuis des lustres et se laissaient mener au doigt et à l’œil par leurs épouses. Autrement dit, ils étaient mal placés pour donner des conseils. De plus, ces amis n’avaient aucune idée du temps qu’on perd, de l’argent qu’on dépense et de l’énergie qu’il faut déployer pour conquérir une femme. Le cabinet de Fowler était florissant. Quelle importance alors de dépenser chaque mois quelques milliers de dollars pour aider sa maîtresse ? Au fond, il s’offrait une compagne, ce qui n’était pas plus mal pour un solitaire. Tout cela demeurait un peu superficiel, sans doute, sa relation avec Joyce en souffrait, mais depuis l’époque où il avait quitté Lily, la recherche d’une passion dévorante ne figurait pas en tête de ses priorités.

— Je me plains parce que je me fais du souci pour toi, dit-elle. Bill et Linda ont eu la gentillesse de m’inviter au restaurant chinois. Je t’ai rapporté des légumes, ils sont au frigo. Fais-les réchauffer. Si tu n’as pas dîné, tu ne peux pas te contenter d’une pomme !

— Ça ira.

Richard n’avait déjà plus qu’une idée, reprendre la route et retourner à Santa Barbara. La voix de Lily lui manquait, il voulait revoir son visage qui l’ensorcelait, ressentir encore ce désir qu’elle seule parvenait à éveiller. Il était incapable de confier à Joyce ses pensées intimes ou de lui parler boulot et, lorsqu’il essayait de plaisanter, ça dégénérait en querelles. Or, même si Richard ne partageait pas toujours l’avis de Lily, leurs désaccords tournaient le plus souvent en discussions fertiles, jamais en disputes. Pourtant, Joyce n’était pas sotte, loin de là, mais ses facultés intellectuelles ne souffraient pas la comparaison avec celles de l’avocate. Lily, malgré ses taches de rousseur qui lui donnaient un air enfantin, était vive comme l’éclair, souvent imprévisible, toujours fascinante. D’ailleurs elle n’avait pas été que la maîtresse de Richard, elle était aussi son amie.

— Tu sais que Linda veut un bébé.

— Vraiment ? Et comment Bill prend-il ça ?

— Il est ravi.

Richard connaissait Bill Gordon depuis des années, c’était un pote. Or Bill lui avait juré à douze ou quinze reprises qu’il n’aurait jamais d’enfant. Après avoir fait fortune dans l’hôtellerie, il entendait voyager et profiter de la vie, plutôt que de subir les contraintes de la paternité.

— Tout le monde veut fonder une famille, Richard. C’est pour ça qu’on se marie.

— Hum. N’oublie pas que Bill s’est marié bien tard. Quarante-cinq ans. Nous ne sommes pas tous faits pour élever des enfants. Et puis, Linda n’est pas un peu vieille pour tomber enceinte ?

Tout de suite, il se mordit les lèvres. Joyce et Linda avaient grosso modo le même âge.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Rien, rien. Je me faisais la réflexion, c’est tout.

Jamais Joyce n’avait ouvertement exprimé le désir d’avoir un enfant mais, depuis quelques mois, elle émaillait ses propos d’allusions qui laissaient entendre qu’elle souhaitait en avoir un… après avoir, bien sûr, épousé Richard. Ce dernier n’avait cependant pas l’intention d’élever un deuxième enfant à son âge. Greg, son fils, avait vingt-deux ans et, l’année dernière, il avait obtenu un diplôme en océanographie à l’université de San Diego.

Richard monta dans sa chambre et pendit sa veste dans le placard. Joyce le suivit, se déshabilla, enfila un peignoir et alla le rejoindre. Debout derrière lui, elle le saisit par la taille.

— Tu me négliges depuis quelque temps. Je croyais qu’on passerait une belle soirée ensemble. Tu me l’avais promis la semaine dernière. C’est pour ça que je t’en veux d’être rentré si tard.

— Demain soir. Réserve une table dans ce restaurant indien que tu aimes tant. Je serai là vers 19 heures. Non. Je devrais y être à 18 heures.

Joyce se glissa devant lui, ouvrit son peignoir et pressa ses seins sur son torse.

— Après tout, il n’est pas si tard. Pas la peine d’attendre demain. Ne me dis pas que tu te transformes en vieux croûton.

Richard avait du mal à respirer. Comment pourrait-il faire l’amour à Joyce dans cet état ? Mais en avait-il seulement envie ? Quels que fussent les problèmes de Lily, les sentiments qu’il avait jadis éprouvés pour cette femme lui revenaient en rafales. Intacts. Quelques heures après l’avoir quittée, il se sentait comme un junkie en manque d’héroïne. Maintenant qu’il l’avait revue, c’était impératif, il fallait qu’il sache si elle l’aimait encore. Son intelligence, son allure séduisante, son corps anguleux et pourtant si désirable, ses sautes d’humeur même, formaient un ensemble irrésistible. Mais ce n’était pas tout. Non. Il y avait autre chose. Lily avait beau défendre la loi avec fougue et détermination, Richard savait qu’elle avait tué un homme et qu’elle avait été acquittée. Seule, elle avait traqué un criminel endurci, avant de l’abattre de sang-froid. Non pas sous le coup de l’émotion, mais au grand jour, sur un trottoir, avec le fusil de son père. Au moment où cet homme sortait de chez lui. En de semblables circonstances, aurait-il le courage, lui, Richard Fowler, d’agir de la sorte ? Il espérait ne jamais être confronté à pareil dilemme… Mais comment ne pas aimer une femme si forte ?

Arrivé au bout de ces réflexions, il prit la décision de rompre avec Joyce dès le lendemain, au restaurant.

— Je ne me sens pas très bien.

— Tu ne manges pas assez de protéines. Je vais te réchauffer le plat que j’ai rapporté. Après, tu prendras une douche.

— Non, je ne peux pas, répéta-t-il, la main sur le ventre. J’ai l’estomac en boule.

— Il y a des pastilles digestives, si tu veux.

Richard se sentait moite. Il se toucha le front.

Humide. Une crise d’angoisse, peut-être ? Pourtant, il n’en avait jamais eu. Rompre avec Joyce n’était pas une perspective agréable, mais cela ne le tracassait pas outre mesure. Le fait de retrouver Lily, en revanche, et de plonger avec elle dans un nouveau tourbillon, se révélait bien plus angoissant.

— Je t’en prie, dit-il en repoussant Joyce d’un geste gracieux. Ce n’est rien, je suis crevé. Laisse-moi me reposer.

— Comme tu voudras.

Elle quitta la pièce.
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Les paupières lourdes, Karen regardait la télévision, allongée sur le canapé du séjour. Alors qu’elle s’assoupissait, elle entendit un bruit sourd tapé contre la vitre. Elle se leva, regarda prudemment entre les rideaux et vit un homme sur le trottoir, tapi dans l’ombre. Elle recula précipitamment, se rua vers le téléphone et appuya sur la touche qui recompose automatiquement le dernier numéro appelé. Après plusieurs sonneries, une voix enregistrée se fit entendre, l’informant que son correspondant était injoignable pour le moment.

— Oh, non !

Son père avait dû éteindre son portable après leur conversation. Où pouvait-il bien être ? On ne met quand même pas une heure pour acheter de la glace ! Karen conclut qu’elle avait vu juste. Son père, qui avait sans doute déjà bu, devait à présent traîner dans quelque bar. Et maintenant, elle se reprochait de l’avoir laissé prendre la voiture.

Karen s’accroupit puis rampa jusqu’à la fenêtre, afin d’éviter que l’inconnu ne l’aperçoive à travers les rideaux. En fait, il ne s’agissait pas de rideaux, mais de simples voilages, laissés par les anciens locataires. La jeune fille écarquilla les yeux, cherchant à distinguer les traits de l’homme. Oui, il avait bien la même taille, la même corpulence que Marco Curazon. La semaine précédente, déjà, tandis qu’elle se baladait sur le campus de l’université en direction du parking, un homme à la peau sombre, portant une veste rouge, l’avait suivie quelques minutes. Il ressemblait à s’y méprendre à celui qui l’avait violée six ans plus tôt. Au lieu de regagner sa voiture, et courir ainsi le risque que cet homme ne la suive jusqu’à chez elle, Karen avait fait signe à un agent de sécurité. L’inconnu s’était faufilé entre les voitures avant de disparaître.

Affolée, elle composa le numéro de sa mère, sans quitter la rue des yeux.

— Tu dormais ?

— Oui, dit Lily, qui se redressa d’un coup sec. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu m’as l’air…

— Il y a un homme dehors, répondit Karen dans un souffle. Je pense que c’est lui, maman. Il a tenté de me suivre la semaine dernière.

— Une seconde. Quand tu dis lui, tu fais référence à qui ?

— Voyons, tu le sais bien ! À Marco Curazon. Ça fait six mois qu’il est sorti de prison. Je t’avais dit qu’il voudrait me retrouver. J’aurais dû demander à papa de m’acheter une arme. Comment je vais me défendre, maintenant ?

— Tu sais ce que je pense des armes, Karen. La plupart des gens qui en achètent les retournent contre eux ou contre leur famille. Et quand un voleur s’introduit chez eux, neuf fois sur dix, c’est lui qui s’en empare et qui tire.

— Je t’en prie. Ce n’est pas le moment de me faire un sermon. J’ai vraiment peur. Et Princess n’est plus là ! Elle jappait toujours lorsqu’il y avait des étrangers.

Karen faisait allusion au petit lévrier que sa mère lui avait offert après le viol. Malheureusement, l’animal était mort l’année où la jeune fille terminait ses études au lycée.

— Écoute, ne raccroche pas, je vais appeler la police sur l’autre ligne.

— Dépêche-toi, implora Karen.

Son portable à la main, Lily courut vers la cuisine et composa le numéro du commissariat depuis son téléphone fixe. Quand elle eut la standardiste au bout du fil, elle expliqua qu’un individu suspect rôdait près du domicile de sa fille.

— T’as entendu, Karen ? La police arrive.

— Est-ce qu’ils seront là à temps ?

— Calme-toi. Ne t’énerve pas, nous en avons déjà parlé, ça ne sert à rien.

— Comment a-t-on pu le relâcher après ce qu’il nous a fait ? Explique-moi ça. On attend quoi, avant de le coffrer pour de bon ? Qu’il me fasse la peau, c’est ça ?

— Allez, respire profondément. Est-ce qu’il est toujours là ?

— Je ne sais pas. Quelqu’un s’arrête devant la maison. Il a dû se cacher derrière une auto.

— Tout le monde a le droit de circuler sur le trottoir. Il est normal que tu voies des gens qui se promènent, même le soir, surtout dans un quartier aussi peuplé que North Hollywood. Cesse de t’imaginer des choses. Où est ton père ?

— Je ne sais pas.

Lily faisait les cent pas, le portable collé à l’oreille.

— Comment ça, tu ne sais pas ?

— Il est parti acheter de la glace. Il n’est pas revenu. Il doit se pinter dans un bar, ou je ne sais quoi…

Sur le coup, Lily fut davantage troublée par cette nouvelle que par la frayeur de sa fille. En effet, ce n’était pas la première fois que Karen cédait à la panique depuis qu’elle savait Curazon en liberté. Avec le temps, elle viendrait à bout de ses angoisses mais, de toute évidence, ce n’était pas pour ce soir. Lily regrettait de n’avoir pas réussi à la convaincre de s’inscrire à l’université de Santa Barbara.

— Quand ton père a été reconnu coupable de conduite en état d’ivresse, on ne l’avait pas obligé à participer à des réunions d’alcooliques anonymes ?

— Oui, je pense, soupira Karen en regardant par la fenêtre. Ça y est, je le vois, il vient de passer sous un réverbère… Je suis sûre que c’est lui. Il a la même tête, le même nez, mais pas la même veste que l’autre soir.

— La police sera là dans un instant, dit Lily, jugeant préférable d’encourager sa fille à parler pour dissiper son anxiété. Comment veux-tu qu’il ait deviné où tu habitais ? Explique-moi. Calmement.

— Je n’en sais rien. Il m’a peut-être repérée sur Internet. Aujourd’hui, on peut retrouver tout le monde comme ça.

— Voyons, c’est ridicule, tu parles comme une gamine.

— Tu me traites de gamine, maintenant !

— Écoute, Curazon n’a sûrement pas d’ordinateur. Et comment aurait-il appris à se servir d’Internet ? En plus, ton adresse ne figure nulle part, que je sache…

— Mais comment peux-tu dire ça ? J’achète tous mes livres sur Internet, et plein de disques, tout le temps. Quand tu commandes un truc, ton adresse est répertoriée dans une immense base de données, que chacun peut consulter. Papa m’a dit qu’on fournissait tout et n’importe quoi aux prisonniers. Même des ordinateurs.

Lily ne savait plus si sa fille fabulait ou si elle disait la vérité. Les forces de l’ordre étudiaient depuis peu les escroqueries commises par les cyber-criminels. Lily elle-même ignorait s’il était possible, ou non, de localiser les gens par ce moyen. Mais si tel était le cas, comme Karen le croyait, tous ceux qui avaient jadis été victimes d’un crime se trouvaient alors en danger, où qu’ils se trouvent dans le pays.

— Mais quand tu commandes un disque ou un livre sur Internet, tu vérifies d’abord que le site est protégé, non ?

— Oui, bien sûr. Mais une de mes amies m’a dit que les entreprises vendent nos noms et nos adresses à d’autres sociétés qui nous envoient ensuite de la pub. Qui sait si ces sociétés-là protègent leurs sites ? En plus, il n’est pas nécessaire de savoir utiliser Internet. On n’a qu’à payer quelqu’un pour trouver les renseignements. Même au lycée, des tas d’élèves font ça.

— Ce que tu dis est parfaitement logique, Karen. Lorsque tu auras terminé tes études, il y a tout à parier que certains avocats et policiers seront spécialisés dans ce type de fraudes.

Une fois encore, la jeune fille aperçut l’inconnu, qui se cachait sur le trottoir d’en face.

— On dirait qu’il va s’introduire chez quelqu’un ! Je le vois qui s’approche de la porte d’entrée.

Lily rappela les policiers sur-le-champ pour les prévenir qu’ils allaient peut-être surprendre un cambrioleur. La standardiste lui répondit que les agents étaient déjà sur place.

— Tu vois une voiture de patrouille, Karen ?

— Oui. Elle vient d’arriver.

Les agents se garèrent devant la maison aux volets bleus. Un puissant spot illumina soudain tout le secteur. Karen remarqua que les policiers sortaient leur revolver. Elle chercha l’homme des yeux mais ne le vit plus. Quelques instants plus tard, les agents rengainèrent, firent demi-tour et se dirigèrent vers chez elle.

— Raconte-moi ce qui se passe, demanda Lily.

— Je vais bien. Papa arrive à l’instant. Le type se rendait probablement chez un voisin.

John coupa le moteur de sa voiture. Plusieurs personnes étaient sorties de chez elles et observaient tout ce remue-ménage. Sans même dire au revoir à sa mère, Karen éteignit son portable et courut sur le trottoir pour s’entretenir avec les policiers.

John était affalé sur son volant. Quelques instants plus tôt, en voyant une voiture de patrouille stationnée près de chez lui, il avait failli décamper. Mais il se sentait à bout de force. Et où aurait-il pu se rendre sans argent ni portefeuille ? Finalement, c’est sans doute mieux comme ça, pensa-t-il. Il savait qu’il ne pourrait plus se regarder dans une glace après l’acte qu’il venait de commettre. Mais il aurait dû prévenir les flics. Renverser un jeune homme est une chose ; un délit de fuite aggravait singulièrement son cas. Karen bavardait avec les agents. À plusieurs reprises, elle tourna les yeux vers lui. Dans un instant, ils viendront m’arrêter et me passeront les menottes, devant tout le monde. Devant ma fille.

— Papa ! Papa ! Tu m’entends ? Ouvre la portière !

John releva lentement la tête. Les deux flics retournaient maintenant à leurs voitures. Il baissa la vitre, sans comprendre du tout ce qui se passait.

— J’ai vraiment l’impression d’être la folle du quartier, expliqua Karen en se penchant vers lui.

— Pou… Pourquoi tu dis ça ? Pourquoi la police est ici ?

— J’ai vu un type rôder devant la maison. Je paniquais, j’ai appelé les flics. Non, en fait, c’est maman qui a téléphoné. Ils ont même dépêché un hélico. T’as pas vu ?

John secoua la tête et se couvrit la bouche, craignant que Karen ne sente son haleine alcoolisée. Du coin de l’œil, il suivit le manège des policiers, qui manœuvrèrent dans une allée avant de s’éloigner.

— Ils ont arrêté le type ?

— Non. C’était peut-être un voisin. Les flics sont vraiment cons quand ils s’y mettent. Ils voulaient me faire croire qu’il y avait juste un chien, ajouta-t-elle, secouée d’un rire nerveux. Je sais tout de même faire la différence entre un chien et un rôdeur.

Elle ouvrit la portière.

— Pourquoi tu n’as pas cherché à me joindre, au lieu d’appeler ta mère ?

— J’ai essayé. Tu as dû éteindre ton portable.

— Tu es sûre que tu vas bien ? demanda-t-il en la serrant dans ses bras. Tu as pu voir son visage ? Il a essayé de s’introduire chez nous ? Est-ce que les agents t’ont questionnée à mon sujet ?

— Arrête ! Pourquoi veux-tu que les flics m’interrogent sur toi ?

— Je ne sais pas… Pour savoir avec qui tu habites.

— Je suis une adulte ! Maman a probablement raison. Je ne dors pas assez. Quand on manque de sommeil, on s’imagine des trucs. Allez, rentre, et mangeons cette glace.

John considérait sa fille, l’œil hagard.

— Eh ! La glace ! Ça te rappelle quelque chose ?

Sans réfléchir, il se tourna vers la banquette arrière et prit un sac de papier kraft détrempé. Au moment de le remettre à Karen, le sac creva et la glace se répandit sur le trottoir. Fasciné, John regarda la flaque sombre comme s’il s’agissait d’une énorme tache de sang. Le jeune homme était-il encore là-bas, allongé par terre ? Seul, à l’agonie, attendant qu’on lui porte secours ?

— Tu as bu, dit Karen en pointant sur lui un index accusateur. Je ne peux plus te faire confiance.

John recula comme si elle l’avait giflé, puis il la vit courir vers la maison et claquer la porte derrière elle. Tout compte fait, Karen pouvait bien retourner chez sa mère. Ça n’avait plus d’importance désormais. Si la police l’incarcérait, tout l’amour qu’il lui avait prodigué depuis son enfance s’évanouirait en un instant. Des lumières s’éteignirent dans un pavillon, de l’autre côté de la rue, et un air de musique classique résonna dans la rue. L’heure était venue pour lui de réagir et d’assurer ses arrières.

Il prit une lampe de poche dans le coffre de la Mustang. Au moins, pensa-t-il, quand on heurte un piéton, on ne risque pas de retrouver des traces de peinture. Toutefois, il devait vérifier qu’il ne subsistait aucun indice. John examina la voiture et aperçut un renfoncement suspect sur le pare-chocs arrière. Pas question d’aller dans un garage. Il prit donc un marteau en caoutchouc et redressa la tôle. Une fois sa besogne terminée, il lança la lampe torche sur le siège avant puis rentra chez lui.

 

Assis sur le canapé, John jouait avec la télécommande dans l’espoir de tomber sur un bulletin d’informations locales. Afin de ne pas s’endormir, il réchauffa du café dans le micro-ondes et revint au salon. Après un reportage sur un incendie dans le centre-ville et un autre sur l’écrasement d’un avion de tourisme près de l’aéroport Burbank, une jolie blonde apparut à l’écran, souriante, tandis que les mots « Dernières nouvelles » clignotaient derrière elle.

« La police est sur les lieux d’un drame, survenu ce soir au coin de l’avenue Lankershim et du boulevard Victory. L’accident a coûté la vie à un jeune homme. Heurtée par une voiture dont le conducteur a pris la fuite, la victime… »

Horreur ! Il était mort.

Sur le coup, John renversa la tasse de café et s’ébouillanta les cuisses. Quand il releva les yeux, le flash était terminé. Un misérable ! Sans excuse ! S’il avait prévenu les flics, on l’aurait peut-être sauvé. Trop tard.

Soudain, une pensée terrifiante lui traversa l’esprit. Comme un homme frappé de panique, il se mit à fouiller parmi les différents papiers posés sur la table basse. Ne trouvant rien, il vérifia dans sa chambre, dans la salle de bains et même dans la poubelle de la cuisine. Pas de portefeuille. De retour dans le living, il retira les coussins du canapé, glissa la main dans les interstices, au cas où le portefeuille y aurait glissé. Toujours rien. Oui, il en était sûr maintenant, il l’avait bien sur lui en quittant la maison. Fou d’inquiétude, il attrapa les clefs de l’auto et fila en vitesse, laissant la porte ouverte derrière lui.

Karen apparut en pyjama sur le porche.

— Qu’est-ce qui se passe ? J’avais réussi à m’endormir. Tu m’as réveillée avec ton bordel. Le salon est un vrai foutoir.

— Allez, je t’en prie, retourne te coucher.

— Pourquoi as-tu retiré les coussins du canapé ?

— Je vais dormir là… Au cas où ce type reviendrait rôder…

— T’as vraiment besoin d’aide, papa. Tu retournes dans un bar, c’est ça ?

— Jamais de la vie ! hurla-t-il en postillonnant. Allez, laisse-moi. Tu te fiches de ce qui m’arrive de toute façon. Tout le monde s’en fout.

Au lieu de rentrer, Karen s’approcha de lui.

— Je t’aime, papa. Je ne veux pas que tu prennes l’auto, c’est tout. Je ne peux pas te laisser conduire dans cet état !

— Tiens, prends les clefs.

John avait le cœur gros, il songea à l’époque où, enfant, Karen portait sur lui un regard extatique, à l’époque où il était encore un héros pour elle. Il vit des larmes lui monter aux yeux.

— Je t’en prie, ne pleure pas, dit-il en caressant tendrement sa joue du bout des doigts. Je ferais n’importe quoi pour empêcher que ce type ne t’agresse. Tu es une femme maintenant. Je dois résoudre mes problèmes seul ; toi, il faut que tu mènes ta propre vie.

— Mais de quoi tu parles ?

— Demain matin, appelle ta mère. Demande-lui de te trouver un logement dans une résidence universitaire.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, tout va bien, ma chérie. Ne te tracasse pas.

— Et toi, que feras-tu ?

— J’irai ailleurs, là où la vie est moins chère qu’ici. Dans un village, une petite ville à la campagne…

Karen protesta, mais son père l’interrompit.

— Tout va s’arranger, tu verras. Maintenant, rentre et essaie de dormir. J’ai besoin de réfléchir.

 

Durant une demi-heure, John fouilla la Mustang de fond en comble, sans retrouver son portefeuille. Combien de temps lui restait-il avant que les flics ne l’arrêtent ? Allaient-ils débarquer chez lui en pleine nuit ? Ou retrouveraient-ils la pièce à conviction demain matin seulement ? Peu importe… Les policiers n’auront aucune difficulté à réunir les éléments du crime, puis à le reconstituer.

Il souleva l’une des planches du perron, sous laquelle il cachait des cigarettes et une bouteille de Jack Daniel’s. Sa fille croyait qu’il avait cessé de fumer depuis des années, mais il se permettait d’en griller une de temps en temps, lorsqu’il se sentait stressé. Il se contenta d’abord de caresser la bouteille comme une statuette précieuse… Peu après sa condamnation pour ivresse au volant, John avait assisté aux réunions des alcooliques anonymes, comme on lui enjoignait de le faire. Il avait appris qu’il avait le profil de l’accro, c’est-à-dire le tempérament d’un homme dépendant. Si ce n’était pas le tabac, c’était l’alcool, ou pire encore. Il déboucha la bouteille et but une longue rasade. Il était même accro à la télé, c’est dire…

Maintenant que l’alcool circulait dans ses veines et réchauffait ses membres, il tira une Camel de son paquet. L’allumette brilla comme une luciole dans l’obscurité. Il aspira la fumée profondément, la nicotine emplit ses poumons. Alors il prit vraiment conscience de la gravité de son acte. À chaque problème, sa solution… Une grosse corde traînait dans le garage, une corde dont il s’était servi en décembre pour attacher l’arbre de Noël au toit de la voiture. Il ne ferait pas ça ici, bien sûr. Il ne voulait pas que Karen soit la première à découvrir son corps. Mais deux pâtés de maisons plus bas, dans un jardin public, il y avait de grands arbres assez robustes pour supporter un homme de sa corpulence. Quand les enfants n’ont plus d’estime pour leurs parents, il est temps de tourner la page… Le jour de ses obsèques, Karen se sentirait libérée de lui. Mais d’abord, comme on accorde une dernière grâce à un condamné, il allait finir cette bouteille.
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Après l’appel angoissé de Karen, Lily passa la nuit à se retourner dans son lit, incapable de trouver le sommeil. Le lendemain, mercredi, elle se leva dès 5 heures et se rendit à son bureau. À défaut de repos, elle prendrait au moins de l’avance dans son travail.

Les locaux du procureur de Santa Barbara étaient installés dans un immeuble sans caractère, en face du vieux palais de justice. Outre les bureaux des substituts et de leurs enquêteurs, cet immeuble abritait certaines annexes du tribunal. Lily considérait cet édifice comme l’un des exemples les plus désolants de l’architecture des années 50. Il ressemblait au collège qu’elle avait fréquenté jadis, avec ses fenêtres en aluminium, sa cour centrale, ses matériaux de construction de piètre qualité et contrastait avec le bel immeuble ancien, plein de souvenirs, qui lui faisait face.

Son bureau, situé à l’extrémité d’un long couloir, était à peine plus grand qu’un placard à balais. Dès son arrivée, Lily ouvrit la fenêtre en prévision des chaleurs de l’après-midi. Il devait déjà faire 20° à cette heure matinale et il était préférable d’aérer la pièce avant que le soleil ne tape trop fort.

Lily prit place dans un vieux fauteuil noir et posa ses mains à plat sur le bureau en acajou. Autrefois, elle pouvait travailler au milieu de la cohue ; aujourd’hui, elle observait certains rituels et désirait que l’ordre règne autour d’elle. Par exemple, elle buvait toujours son café dans la même tasse, à l’effigie du FBI, qu’elle posait scrupuleusement au même endroit, le soir, à côté de son ordinateur. Une fois par semaine, elle la rapportait chez elle pour la laver, se contentant de l’essuyer les autres jours avec une serviette en papier. Mais, ce matin-là, n’ayant guère envie de préparer le café, comme elle le faisait d’ordinaire quand elle arrivait tôt, elle s’était arrêtée chez Starbucks pour s’offrir un moka hors de prix d’excellente mouture. Une fois dans son bureau, elle le versa dans sa tasse de prédilection et en but une gorgée, avec délectation.

Les murs du bureau étaient uniformément blancs mais, en raison de la proximité de l’océan, la peinture s’écaillait déjà, bien que la pièce ait été récemment repeinte. Hormis ses diplômes, Lily n’avait accroché aux murs que deux cadres. Le premier contenait une reproduction d’un Monet, qu’elle avait achetée à la boutique du musée, le second, un sous-bois où un faon se désaltérait à une source. Lorsqu’une affaire complexe exigeait réflexion, son regard s’attardait sur ce tableau, qu’elle avait peint elle-même et qui lui tenait à cœur. Dans les mois suivant le viol, son psy lui avait conseillé de se mettre à la peinture, pour se changer les idées.

Devant cette toile trônaient deux fauteuils, sans doute les plus hideux que Lily ait vus de sa vie. Ses collègues avaient beau prétendre qu’il s’agissait de superbes fauteuils anciens, l’avocate n’en démordait pas, ils étaient immondes et, de surcroît, inconfortables. Il est vrai qu’à Santa Barbara, on ne se gênait pas pour qualifier la moindre babiole de véritable antiquité… Cela valait aussi pour la population, la moitié des habitants de la ville étaient de vieux surfeurs à cheveux blancs, déambulant sur les trottoirs à longueur de journée, en compagnie d’anciens hippies venus de San Francisco. Et il y avait aussi des retraités par centaines, toujours vêtus de blanc, avec leur chapeau de paille, leur canne, et auxquels se mêlaient des lycéens tatoués, les cheveux rouges ou bleus, les narines et le nombril percés. Le tout formait un ensemble hétéroclite, pouvant laisser croire à l’étranger arrivé par hasard qu’il se trouvait dans un studio d’Hollywood entre deux prises de vue.

Lily consulta sa montre, elle voulait parler à Karen avant que celle-ci ne parte à l’université, mais il était encore bien tôt, 7 heures à peine. Elle résolut donc, en attendant, de se plonger dans ses dossiers. La veille, après que sa fille lui eut raccroché au nez, elle avait tenté de la joindre à plusieurs reprises, pour tomber invariablement sur le répondeur. Karen l’avait sans doute branché avant d’aller dormir. Lily appela donc la police, qui lui répondit que les agents n’avaient rien remarqué de suspect, pas même un promeneur.

Après mûre réflexion, elle jugea qu’elle avait peut-être eu tort de révéler à Karen que son père ne payait plus le loyer. Mais c’était rendre à John la monnaie de sa pièce. Quelques mois auparavant, en effet, lorsque Curazon avait été libéré, Lily en avait averti son ex-mari, par mesure de sécurité. Elle ne souhaitait pas que sa fille l’apprenne mais John s’était empressé de la terroriser avec cette histoire, pour mieux la garder sous sa coupe.

Lily fouilla dans son sac à main et en sortit ses relevés bancaires. Il allait falloir qu’elle puise dans son compte d’épargne et qu’elle transfère sans tarder de l’argent sur son compte courant. Certes, elle était prête à tout pour subvenir aux besoins de Karen, mais elle ne céderait pas au chantage de John et ne payerait pas le loyer. Depuis un an, John vivait à leurs crochets, grâce à l’argent que Lily versait à sa fille. Karen ne voulait pas l’admettre, mais Lily le savait fort bien. Cela dit, comment reprocher à Karen ce pieux mensonge ? Malgré ses défauts, John restait son père…

Mais maintenant qu’il recommençait à boire, comme cela semblait être le cas, Lily trouverait le moyen de l’écarter de leur vie. John s’accrochait à Karen. Il faisait d’elle une sorte d’épouse de substitution et l’empêchait de se lier avec des jeunes de son âge. Nul homme raisonnable n’accepterait de faire subir cela à sa fille. Le père de Lily, par exemple, aurait préféré se suicider plutôt que de tomber si bas…

Après avoir posé sa tasse près de l’ordinateur, Lily se pencha sur la boîte en plastique blanc, posée sur le sol à côté de son bureau. Le matin, quand le commis faisait le tour des bureaux et remettait à chacun les dossiers du jour, Lily les consultait rapidement, notait les principaux faits, puis les déposait dans cette boîte. À Santa Barbara, les bureaux du procureur fonctionnaient d’une tout autre façon qu’à Ventura. Le personnel étant plus réduit, les substituts travaillaient indifféremment sur des affaires criminelles, des cambriolages ou des escroqueries, alors qu’à Ventura on assignait à chacun un domaine bien particulier. Pour établir une comparaison avec la médecine, Lily Forrester aurait été spécialiste à Ventura, alors qu’à Santa Barbara elle était généraliste. Grâce à son ancienneté, elle avait heureusement deux adjoints, Matt Kingsley et Clinton Silverstein.

Parmi les nouvelles causes qu’elle devait instruire, Lily recensa un meurtre par balle, une escroquerie et un vol de voiture. À Ventura, un substitut suffisamment expérimenté pour plaider un meurtre ne se serait jamais occupé d’un délit aussi insignifiant qu’un vol d’auto. Quand Lily fut engagée à Santa Barbara, plusieurs avocats crurent qu’elle se comporterait en prima donna, se réservant les grosses affaires sous le prétexte qu’elle avait déjà dirigé un service analogue. Elle, qui n’aimait pas la routine, ne fut pas longue à les détromper. De plus, les délits mineurs ménageaient parfois bien des surprises. Depuis qu’elle exerçait, Lily avait à plusieurs reprises coincé de gros bonnets en s’occupant d’une affaire apparemment sans intérêt. Les gens peu familiarisés avec le système judiciaire ignorent que la police arrête rarement les criminels les plus habiles et que, lorsqu’elle parvient à les inculper pour tel ou tel crime, ces malfaiteurs en ont souvent commis d’autres dont on ne sait rien. Ainsi, Lily avait un jour plaidé contre un voleur de voiture qui, découvrit-on par la suite, était recherché dans l’État de Washington pour sept vols à main armée. En guise de remerciement, l’agent fédéral, venu de Los Angeles pour le transférer au pénitencier, avait offert à Lily cette tasse à l’effigie du FBI. La jeune femme l’avait taquiné en lui faisant remarquer que le FBI se transformait en entreprise commerciale, avec tous ces T-shirts, casquettes, tasses et blousons dont l’organisme inondait le marché. Du tac au tac, l’agent avait rétorqué que les agents du FBI – eux – n’apportaient pas leur linge au bureau, référence à la boîte en plastique blanc qui, à l’origine, était destinée à recevoir du linge sale. Lily avait ri de bon cœur, car il ne contenait aujourd’hui que des dossiers criminels.

À moins de se tuer à la tâche, Lily ne pouvait pas étudier en profondeur tous les cas en souffrance. Le matin, en arrivant, elle consultait son agenda pour voir si elle devait se présenter au tribunal durant la journée, faire comparaître un témoin pour interrogatoire ou encore réclamer du laboratoire une analyse pour une affaire en cours. Lorsqu’elle estimait avoir fait l’essentiel, elle déposait les dossiers dans la boîte en plastique et les oubliait là. De sorte que si quelqu’un, à l’extérieur du prétoire, lui posait une question relative à l’un d’eux, elle était généralement incapable d’y répondre.

Les cinq dossiers qui retenaient son attention ces jours-ci étaient soigneusement rangés sur son bureau. Ces causes la hantaient jour et nuit, quel que soit le lieu où elle se trouvait. Car, bien qu’elle fut heureuse d’avoir retrouvé Richard, cette rencontre n’accaparait pas totalement son esprit. Elle saisit le lourd dossier Middleton, le posa en évidence devant elle, puis jeta un coup d’œil aux autres. D’abord, il y avait cette sombre histoire d’agression sexuelle sur une mineure. Non, Bentley ne s’en tirerait pas comme ça, se dit-elle. Il faut que cette affaire aille jusqu’au procès. Durant la journée, elle interrogerait Lenora, qui enquêtait sur Bentley.

Afin de mieux saisir les motivations d’un criminel, Lily se mettait généralement à la place de l’inculpé et cherchait à percer sa psychologie. Dans ce cas précis, Arnold Bentley allait devoir jouer le tout pour le tout. Il avait une jolie femme, deux gamines charmantes, une maison et une boutique de jouets et de vêtements pour enfants. Toutefois, bien que la victime – une fille de douze ans – fut un témoin persuasif, qui s’exprimait avec aisance et concision, on ne possédait aucune preuve tangible. Sans pénétration ni traces de sperme, ce serait la parole de la victime contre celle de l’accusé.

La victime, Deborah Saginaw, avait gardé les enfants de Bentley à plusieurs reprises sans jamais rencontrer le moindre problème. Le soir en question, Bentley l’avait raccompagnée chez elle en voiture. Après avoir emprunté une rue mal éclairée, il avait tenté de lui caresser les seins et le sexe. D’après elle, il ne faisait aucun doute que Bentley voulait la violer et qu’il allait s’exécuter au moment où une voiture, ressemblant à celle de son père, fit irruption dans la rue, effrayant du coup l’agresseur. Si Lenora et ses collègues parvenaient à retrouver le chauffeur de ce véhicule, ou si celui-ci se présentait au tribunal, Lily avait une chance d’obtenir la condamnation de Bentley. Mais la date du procès approchait et on n’avait toujours pas de témoin.

Par ailleurs, Lily soupçonnait Bentley d’être pédophile et d’utiliser sa boutique pour attirer les enfants. Encore nubile, Deborah correspondait au profil des victimes de ce genre de criminels. On pouvait également se demander si Bentley ne harcelait pas ses propres enfants. Pourtant, lors de l’interrogatoire, ses filles ne révélèrent rien de compromettant. Lily glissa la chemise sous la pile, redoutant que cette affaire ne se solde par un acquittement.

Le troisième dossier faisait état d’une agression à main armée sur State Street, l’artère principale de Santa Barbara. Depuis l’ouverture de nouvelles boîtes de nuit accueillant la clientèle étudiante, State Street connaissait une recrudescence de violence. Certes les étudiants n’étaient pas responsables de ces agressions, mais ils se trouvaient au cœur du problème. Certains d’entre eux consommaient en effet de la drogue et devenaient de ce fait l’enjeu des dealers. Le plus souvent, ces derniers appartenaient à des bandes organisées. Et chacune cherchait d’abord à délimiter son territoire, puis à le défendre de ses rivaux. Les vendredis et samedis soir, on se serait cru en plein carnaval, les jeunes traînaient dans les rues jusqu’au petit matin et se retrouvaient parfois dans des ruelles aussi louches que dangereuses.

Pour Lily, cette affaire était claire comme de l’eau de roche. Au terme d’une poursuite dans les rues du quartier, l’un des meilleurs agents de Santa Barbara avait arrêté l’accusé, qui tenait à la main le couteau encore rouge du sang de sa victime. Lily examina la photo représentant l’arme en question. Énorme. Cet imbécile n’avait pas eu la présence d’esprit de s’en débarrasser ! Les meurtriers sans cervelle facilitaient grandement le travail des procureurs. La semaine suivante, Lily rencontrerait son avocat et lui proposerait une peine de deux ans de prison, en échange d’un aveu de culpabilité. L’accusé, Mervin Hatteras, qui avait déjà été condamné, allait certainement accepter ce marché. Pour tentative de meurtre à l’arme blanche, il risquait six ans fermes de réclusion. Calcul élémentaire : il gagnait quatre années. Si l’arme ne disparaissait pas mystérieusement avant le procès, Lily ne perdrait pas beaucoup de temps à régler cette histoire.

L’autre dossier qui la préoccupait depuis quelque temps portait sur un homicide dans un foyer pour personnes âgées. La victime, une dame de soixante-treize ans, allait tout à fait bien, jusqu’au jour où son médecin diagnostiqua chez elle un cancer des poumons. Après qu’elle eut suivi une chimiothérapie, puis une radiothérapie, le Cottage Hospital la transféra à View Point, une maison de convalescence d’excellente réputation. Après un certain temps, le fils de cette dame, informé de la guérison complète de sa mère, décida de la prendre chez lui. Dès le lendemain de son arrivée, sa mère mourut. En d’autres circonstances, on aurait attribué ce décès à des causes naturelles, mais le fils exigea une autopsie. Le médecin légiste découvrit alors que cette femme n’avait jamais eu de cancer, mais qu’elle avait en revanche absorbé une importante dose de morphine. Nul n’accordait autant d’importance que Lily au traitement des malades et des personnes âgées, mais, dans ce cas-là, elle s’opposait à son collègue Brennan, lequel tenait absolument à présenter l’affaire comme un homicide. C’était hasardeux. D’abord, le procureur ne pouvait pas, malgré le diagnostic erroné, tenir le laboratoire responsable de la mort de la vieille dame. Par ailleurs, le fils pouvait intenter une poursuite pour obtenir de la clinique une confortable indemnité. Enfin, il était impossible de réunir les éléments indispensables pour prétendre à un homicide. En fait, ce dossier, comme beaucoup d’autres, s’était retrouvé sur le bureau de Lily pour deux raisons principales. Primo, le procureur Brennan avait des ambitions politiques, et voyait là un moyen de se faire de la publicité ; secundo, le fils de la victime était de ces gens qui frappent à toutes les portes jusqu’à ce qu’ils obtiennent ce qu’ils veulent. Dans le dossier de la patiente, rien n’indiquait qu’on lui avait administré de la morphine la veille de sa mort, et les quatre infirmières de service ce jour-là affirmaient ne rien savoir. Pour Lily, il n’y avait pas trente-six solutions. Qui dit homicide, dit suspect. Or pouvait-elle demander au juge un mandat d’arrestation contre les quatre infirmières, le médecin de la patiente et tous les employés qui l’avaient côtoyée la veille de sa mort ? Absurde. D’ailleurs, pourquoi ces infirmières auraient-elles provoqué la mort de cette dame ? Avaient-elles seulement un mobile, si ténu soit-il ? Elle mit le dossier de côté, se promettant d’en discuter avec Brennan au cours de la semaine.

À peine Lily quitta-t-elle les toilettes qu’elle se retrouva nez à nez avec Kingsley.

— Pourquoi avez-vous demandé à Brennan de me retirer l’affaire Middleton ? J’ai seulement omis un appel sans importance, lança Matt.

— C’est beaucoup plus grave. Vous n’êtes pas préparé. Vous vouliez improviser. Et chaque fois que je vous demande de faire quelque chose, vous le faites faire par quelqu’un d’autre.

— Mais vous êtes complètement folle ! On m’avait pourtant prévenu, j’aurais dû me méfier…

— Comment ça, on vous a prévenu ? Qu’est-ce qu’on vous a dit sur moi, exactement ?

— Que vous aviez quitté Ventura parce que vous souffriez d’une sorte de dépression. Vous vous occupiez d’un cas qui vous dépassait. L’affaire…

Kingsley fit une pause pour se souvenir du nom.

— L’affaire Lopez-McDonald ! Oui, c’est ça ! On m’a dit que vous étiez trop impliquée et que vous aviez perdu pied. On songeait même à vous nommer juge, mais ça vous a tellement marquée que vous avez été obligée de refuser…

— Je vois, répliqua-t-elle, le visage tendu. Et on vous a aussi donné les détails de l’affaire ?

— Un couple assassiné par une bande de truands. La fille violée avant d’être mutilée, c’est bien ça ? Un des mecs avait déjà commis un meurtre. Une prostituée, je crois…

Lily fixa sur lui un regard d’acier. Décidément, ce Kingsley était trop fat, trop sûr de lui. Elle bouillonnait. D’un coup d’œil, elle s’assura que personne ne les épiait et, lorsqu’elle fut certaine qu’ils étaient seuls, elle reprit la parole :

— En quoi l’affaire Lopez-McDonald et cette prétendue dépression ont-ils à voir avec votre travail ?

— J’essayais de garder mes distances, c’est tout, répondit Kingsley en rajustant sa veste. Quand Brennan m’a annoncé que je travaillais sur l’affaire Middleton, il m’a fait venir dans son bureau et on a longuement parlé, lui et moi. Il m’a rappelé que ce n’était qu’un simple boulot, et pas une croisade pour défendre la veuve et l’orphelin. Il a ajouté que je ne m’en sortirais pas si j’éprouvais trop de compassion pour les victimes… Et il a ajouté que c’était l’une de vos faiblesses.

— Laissez-moi vous poser une question, Kingsley. Ce on, qui croit si bien me connaître, vous a vraiment tout raconté sur cette enquête ?

Furieuse, et avant même qu’il ne réponde, Lily lui écrasa violemment le pied. Kingsley grimaça de douleur.

— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous m’avez fait mal…

— Puisque vous aimez fourrer votre nez dans mes affaires, ajouta-t-elle à voix basse, sachez que ma fille et moi avons été agressées à cette époque-là. Un type s’est introduit chez moi, m’a flanqué un couteau sous la gorge et a violé ma fille sous mes yeux. Elle n’avait que treize ans, Kingsley. Elle est à l’université maintenant. Eh bien, figurez-vous qu’hier soir, j’ai passé une heure au téléphone pour la convaincre que ce violeur ne rôdait pas près de chez elle.

Kingsley en resta bouche bée.

— Je suis navré, bredouilla-t-il. On ne l’a pas arrêté ?

— Si. Mais il a obtenu une remise en liberté conditionnelle, il y a six mois.

Le jeune avocat s’appuya au mur, retira sa chaussure et se massa les orteils.

— Et si Brennan veut que vous considériez votre travail comme un simple boulot, dites-lui de ma part d’aller se faire foutre. Et s’il n’est pas content, je démissionne sur-le-champ.

Sur ces mots, Lily tourna les talons et s’éloigna. Kingsley clopina derrière elle pour la rattraper.

— Je vous en prie, supplia-t-il. Je n’aurais jamais dû dire ça, j’avais tort. Brennan va me sacquer plutôt que de vous laisser partir.

Matt réussit à se glisser derrière Lily dans son bureau. Il referma lui-même la porte, devant laquelle il demeura, les mains croisées derrière le dos, le souffle court.

— J’ai vu rouge en apprenant que vous me retiriez l’affaire Middleton. Ça m’a profondément vexé… Et ce n’est pas Brennan qui m’a dit ces choses à votre sujet. Je les ai inventées…

— Sortez d’ici ! Non seulement vous êtes incompétent, mais vous reconnaissez aussi que vous m’avez menti ! Lorsqu’on a une gueule de vedette, qu’on possède un diplôme de Harvard et assez de fric pour demander à ses collègues de faire le boulot à sa place, on accepte mal que les événements ne prennent pas le tour qu’on voudrait leur donner, j’imagine…

— Écoutez-moi, répliqua-t-il en ouvrant sa serviette, d’où il tira une photographie. Je pense avoir fait une découverte intéressante. Que vous vous en rendiez compte ou pas, je bosse au moins dix heures par jour sur l’affaire Middleton, sans parler du reste…

Lily se tenait droite derrière son bureau, contrariée de s’être laissée emporter à cause de ce blanc-bec. Après six ans de thérapie, elle dominait toujours mal ses colères. Son regard fit le tour de la pièce. Peu importe, après tout… Tôt ou tard, Kingsley aurait eu vent de ce viol. Ici, tout le monde ou presque était au courant ; on veillait seulement à ne pas faire d’allusions devant elle. En outre, il n’était pas utile de se quereller plus longtemps avec Kingsley. Elle s’assit et chaussa ses lunettes.

— Bien, dit Matt en approchant l’un des fauteuils. Comme vous le savez, Middleton possède une chaîne de magasins de meubles bas de gamme. La majorité de ses clients sont des immigrants, des Latinos qui travaillent dans les champs, à Camarillo, Oxnard ou dans les localités des environs. Les banques refusent évidemment de leur consentir des prêts et Middleton leur vend ses meubles minables à crédit, trois fois plus cher qu’ils ne valent. En outre, il exige un paiement en liquide chaque semaine, et il garde les meubles jusqu’à ce que la somme soit intégralement réglée.

— Je connais ses méthodes, dit Lily en examinant le document que Kingsley lui tendait. Quel rapport avec notre affaire ?

— C’est moi qui ai pris cette photo. Il s’agit de l’un des entrepôts de Middleton, à Van Nuys. Regardez l’entreprise installée juste à côté…

— Je ne vois rien… Il n’y a que l’adresse…

— Moi non plus, je n’ai pas fait le lien tout de suite… Mais examinez bien les camions garés devant.

Lily vit une rangée de camionnettes blanches, sur lesquelles étaient peints deux gros insectes et ce slogan : SOS VERMINE – SOS RONGEURS.

— Vous pensez qu’ils utilisent…

— De la strychnine ? compléta Kingsley, un sourire aux lèvres. Et comment ! Ils en mettent dans tous leurs produits pour éliminer les rats, les souris, n’importe quoi…

— Et pourquoi pas les enfants handicapés…

Le jeune avocat ne souriait plus.

— Afin de repérer les lieux, un de mes amis s’est rendu sur place pour proposer ses services. Ils conservent des tonnes de poison dans cet entrepôt.

Lily s’agitait de plus en plus, oubliant ses griefs contre Kingsley.

— C’est donc là que Middleton se serait procuré la strychnine ?

— Il y a des chances. D’autant que nous savons, vous et moi, qu’il est bien trop malin pour en avoir acheté ailleurs. À plus forte raison s’il voulait tuer sa fille…

— Qu’est-ce qui vous a mis sur cette piste-là ?

— Un jour, j’ai décidé d’aller regarder de plus près ses magasins, au cas où un détail nous aurait échappé. J’ai vu cette compagnie de pesticides et je me suis dit que Middleton s’était peut-être lié d’amitié avec les propriétaires, ou avec certains employés, après tout, ils sont voisins. À moins qu’il n’ait réussi à leur piquer un flacon en douce…

— Vous avez probablement raison mais ça ne nous avance pas beaucoup. Qu’il ait pu se procurer facilement de la strychnine ne prouve pas qu’il est coupable de l’empoissonnement.

Kingsley fouilla de nouveau dans sa serviette.

— Le 29 octobre, soit l’avant-veille d’Halloween, Henry Middleton s’est rendu à son entrepôt de Van Nuys. Il devait soi-disant préparer un contrôle fiscal…

Lily s’enfonça dans son fauteuil, les mains croisées derrière la nuque.

— Poursuivez, je vous prie.

— Il a renvoyé cinq de ses employés.

— Comment avez-vous découvert ça ? Et où voulez-vous en venir ?

— Puisque vous estimez que je suis incompétent, à quoi bon vous répondre ? demanda Matt. De plus, j’ai atrocement mal au pied… Et j’ai l’impression que certains ne vous tiendraient pas en haute estime s’ils apprenaient que vous maltraitez vos collègues…

Lily cligna des paupières. À ses yeux, Middleton représentait le diable et elle voulait à tout prix le voir derrière les barreaux. Mais c’était cher payé le renseignement que de céder au chantage de Kingsley. Et puis cet avocat à la noix en savait-il plus que ce qu’il venait de dire ? Le visage de la petite Betsy traversa l’esprit de Lily. Du coup, elle estima qu’il était préférable de ne rien négliger.

— Vous pensez vraiment pouvoir me créer des ennuis pour un motif aussi futile ? Soyez sérieux, Kingsley. Si vous voulez que les gens vous prennent pour un professionnel, agissez comme tel. Cessez de jouer l’enfant gâté. Essayez donc de porter plainte contre moi, vous deviendrez aussitôt la risée de tout le service, je vous le garantis.

Kingsley savait qu’ils perdaient un temps précieux, l’un et l’autre. Il se doutait également qu’il n’aurait pas le dessus dans un affrontement avec Lily Forrester. Il décida de composer.

— Bon… Je vais vous expliquer. Vous savez que mon père a réussi en affaires. Je ne vous apprends rien, vous venez de m’en faire le reproche…

— Allez-y.

— Je n’ai pas l’intention de vous révéler les secrets de famille non plus, mais, il y a quelques années, mon père devait subir un contrôle fiscal, lui aussi, et son conseiller juridique lui a suggéré de se séparer de certains de ses employés. Vous voyez où je veux en venir ?

— Vous croyez qu’on a donné le même conseil à Middleton ?

— Tout juste. J’ai appelé les bureaux de l’assurance chômage et j’ai appris qu’il a viré cinq types, trois jours avant de commettre son crime. L’un d’eux dirigeait l’entrepôt de Van Nuys. Je peux utiliser votre téléphone ?

Lily décrocha, tendit le récepteur à Kingsley et tourna l’appareil dans sa direction. Le jeune avocat consulta le bout de papier qu’il tenait à la main et composa un numéro. Après la sonnerie, une voix bourrue se fit entendre dans le haut-parleur.

— Monsieur Nash ?

— Qui le demande ?

— Matthew Kingsley. Je travaille pour le bureau du procureur de Santa Barbara. Nous nous sommes parlé il y a quelques jours, au sujet de votre licenciement. Vous vous souvenez ?

— Oui, je m’en souviens.

— On vous a congédié le 29 octobre de l’année dernière, c’est bien ça ?

— C’est la date exacte. Et je n’ai rien retrouvé depuis.

— M. Middleton était-il à Van Nuys ce jour-là ?

— Oui. En plus des indemnités auxquelles j’avais droit, il m’a remis cinq billets de 100 dollars dans une enveloppe, en précisant qu’il était navré, que les affaires marchaient si mal qu’il n’avait pas d’autre solution.

— Vous a-t-il dit autre chose ?

— De n’en parler à personne. Il s’attendait à recevoir d’un jour à l’autre la visite d’un type qui consulterait ses registres et poserait des tas de questions. J’ai l’impression qu’un concurrent lui a mis le fisc sur le dos, dans l’espoir de l’acculer à la faillite, si vous voyez ce que je veux dire…

— Je comprends bien, monsieur Nash.

— Bref, M. Middleton a promis de me réengager si je ne révélais rien aux gens du fisc. Je n’ai lu qu’après cela, dans les journaux, le drame qui a touché sa gamine.

— Par la suite, M. Middleton vous a-t-il proposé du boulot ?

— Jamais de la vie. Rien… Et c’est sans compter les problèmes que j’ai eus pour toucher mes allocations.

— Comment cela ?

— Comme je vous l’ai expliqué l’autre jour, j’ai rempli trois fois les formulaires. Le mec de l’assurance chômage prétendait que mon nom ne figurait nulle part. Officiellement, je n’avais jamais été employé par la Middleton Fumishings. Par chance, j’avais conservé les talons de mes chèques de paie et j’ai réussi à le leur prouver. Il n’empêche, c’était bizarre. J’ai travaillé cinq ans pour Middleton. Ça aurait dû laisser des traces…

— Le jour où il vous a congédié, M. Middleton est-il allé rendre visite à ses voisins ? Ceux qui dirigent l’entreprise de pesticides ?

— Ouais.

— Vous en êtes sûr ? Faites attention, si jamais je vous demande de témoigner devant le tribunal, vous devrez prêter serment et jurer que vous dites bien la vérité.

— J’en suis conscient. Mais je ne suis pas un menteur, monsieur. Si un type du fisc m’avait questionné sur les affaires de Middleton, je lui aurais dit la vérité, à lui aussi. Ce n’est pas parce que le patron me file 500 dollars que je vais me taire… On n’achète pas Jake Nash.

— Quand M. Middleton est-il allé voir ses voisins ?

— Dès son arrivée. C’est-à-dire vers midi, environ. À l’heure du déjeuner. Je m’en souviens, je l’ai vu parler à l’un des employés au moment où je suis sorti acheter des sandwiches pour les gars de mon équipe.

— Il s’entretenait avec qui, en particulier ?

— Là, je ne sais plus trop. Mais, si ma mémoire est bonne, il devait bavarder avec Danny Metz ou avec Bob Sanders.

Lily fit signe à Kingsley d’interrompre la conversation quelques instants. L’avocat appuya sur la touche de mise en attente.

— Bravo, dit-elle. Félicitations, vous avez réussi à démontrer que Middleton a pu se procurer de la strychnine ce jour-là. C’est très bon pour notre dossier. Cela dit, ce n’est pas suffisant. Il nous faut un témoin qui confirme avoir vu Middleton acheter ou voler de la strychnine. Qui sont ces deux types dont Nash parlait à l’instant ?

— Vous permettez que j’en termine avec lui ? demanda Kingsley en faisant craquer ses jointures.

Lily acquiesça et Matt rétablit la communication.

— Monsieur Nash… Lorsque Henry Middleton vous a remis cette enveloppe contenant 500 dollars, s’est-il produit quelque chose d’étrange ? D’insolite ?

— Oui, en effet, il avait une bouteille cachée sous sa veste. Elle est tombée par terre, je me suis penché pour la ramasser. Mais avant que je ne puisse m’en saisir, M. Middleton s’est précipité et l’a rattrapée lui-même, puis il a couru vers son auto, un peu affolé, comme s’il était sur le point d’avoir une attaque, une crise cardiaque, ou un truc du genre…

Lily bondit sur place, trop excitée pour demeurer assise. Kingsley savourait son petit succès.

— Vous pouvez me décrire cette bouteille ?

— C’était juste une bouteille de Coca en plastique. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai trouvé son attitude un peu bizarre. Pourquoi avait-il l’air aussi perturbé ? Le fait est que le liquide à l’intérieur semblait plus clair que du Coca-Cola.

— Cette bouteille avait-elle un bouchon qu’on dévisse ?

— Eh ! Vous savez de quoi je cause ? C’était une bouteille de Coke ! Il y en a des milliards sur le marché. Alors, à moins de vivre sur une autre planète…

— Oui, j’ai déjà vu une bouteille de Coca, monsieur Nash, répliqua Kingsley en se tournant vers Lily, l’air de dire qu’on tenait un témoin fiable, de ceux qui ne se troublent pas durant un contre-inter-rogatoire. J’aimerais vous poser quelques petites questions encore, si ça ne vous dérange pas…

— Je vous écoute.

— Savez-vous où l’on peut joindre Danny Metz ou Bob Sanders ? J’ai cru comprendre qu’ils ne travaillaient plus pour SOS Vermine.

— Là, je crains de ne pouvoir vous aider. Metz et Sanders avaient fait de la taule. Nous aussi, à l’entrepôt, on engageait d’anciens détenus de temps à autre. Mais, en général, dès qu’ils avaient gagné quelques centaines de dollars, ils foutaient le camp. Remarquez que je ne leur reproche rien. Tous les jobs honnêtes sont respectables. Ce n’est pas une partie de plaisir que de passer son temps à éliminer les souris ou les cancrelats. Moi, j’aurai soixante ans cette année, je sais combien il est difficile de trouver un bon boulot. Certaines entreprises préfèrent engager un ancien détenu plutôt qu’un vieux canasson comme moi.

— Vous avez déjà fait de la prison ?

— Moi ? Quelle idée ! s’exclama Nash. Je ne me suis jamais rendu coupable de quoi que ce soit, à part peut-être une ou deux contredanses. Vous parlez à un homme droit, monsieur. Je vous l’ai déjà dit, non ?

— Croyez-moi, je ne l’ai pas oublié, répondit Kingsley, qui posa une autre feuille de papier devant Lily.

— Parfait, murmura-t-elle en ajustant ses lunettes.

Kingsley avait vérifié auprès de toutes les instances criminelles, même auprès d’Interpol. Jack Winston Nash était blanc comme neige ; il n’avait aucun casier judiciaire. En fait, il aurait pu briguer, le cœur léger, la présidence des États-Unis.

— Une dernière question, monsieur Nash. Quand vous avez appris que la fille de M. Middleton avait été empoisonnée, pourquoi n’avez-vous pas appelé la police pour lui raconter ce que vous venez de me dire ?

— Pour plusieurs raisons. D’abord, je n’aurais jamais cru possible qu’un homme prospère comme M. Middleton puisse faire une chose pareille. Et puis je n’avais pas fait le rapprochement. Ce n’est que l’autre jour, lorsque vous m’avez appelé, que j’ai fouillé dans mes papiers et que je me suis rendu compte que les dates coïncidaient. Je n’ai compris qu’à ce moment-là. J’ai l’habitude de me mêler de mes affaires, moi, mais quand on agresse un enfant, j’estime que ça regarde tout le monde.

— Vous êtes effectivement un homme honnête, monsieur Nash. Nous restons en contact avec vous. Si jamais vous vous souvenez d’un autre détail, notez-le et appelez-nous tout de suite.

Lily contourna son bureau et saisit Kingsley par les épaules.

— Ça, c’est du bon travail, Matt. On peut remporter le procès grâce à la déposition de ce seul témoin. Un témoin que vous avez déniché…

— Merci, répondit Kingsley, le torse bombé. Vous voulez dire que vous me gardez dans l’équipe ?

— Sans l’ombre d’un doute ! À propos, comment va votre pied ?

— Je pense survivre… Mon père me tabassait tout le temps quand j’étais gosse, or je suis toujours là…

Kingsley s’apprêtait à sortir mais se retourna, au dernier moment.

— Excusez-moi, dit-il. Je me suis comporté comme un crétin tout à l’heure. Les gens ont tendance à me juger avant de me connaître. Ce n’est pas parce que mon père possède du fric que je suis nul pour autant. J’entends mener ma vie seul, sans son aide.

— Bien, dit Lily, qui déjà retranscrivait les notes prises durant la conversation téléphonique. J’ai l’impression que vous êtes sur la bonne voie.


9

— Je suis en taule.

Lily ne comprit pas. Elle avait décroché machinalement, espérant un appel de sa fille, à qui elle avait laissé plusieurs messages. Mais Karen ne rappelait pas. La voix au bout du fil était si tendue, si lasse, que Lily mit quelques instants à la reconnaître.

— John ?

— Il faut que tu m’aides. On vient de m’inculper.

— Où est Karen ? demanda Lily, dont le cœur battait de plus en plus vite.

— À l’université, j’imagine.

— Dieu du ciel ! Tu aurais dû lui expliquer. Elle m’a téléphoné hier soir, folle d’inquiétude. Elle était persuadée que Curazon la suivait. C’est pour ça que j’ai appelé la police.

— Tu ne comprends pas, rétorqua John. Les flics ne m’ont pas confondu avec Curazon. Je suis allé acheter de la glace et, quand je suis rentré, vers 22 heures, la police quittait les lieux. Le type qui a effrayé Karen devait être un voisin. Alors, rassure-toi, elle va bien. Moi, on m’a arrêté plus tard… je ne sais plus. Un peu avant minuit, peut-être.

— Karen ignore que tu es en prison ?

— Elle dormait. J’ai estimé préférable de ne pas l’inquiéter avec ça. Elle est très stressée depuis quelques jours. Je pensais que les flics me relâcheraient tout de suite. Pas un instant je n’ai cru qu’ils me boucleraient pour la nuit et que je comparaîtrais ce matin.

Lily était consternée à l’idée que cet homme, qu’elle avait jadis épousé, se trouvait maintenant en cellule, comme un vulgaire criminel. Depuis que John avait recommencé à boire, elle redoutait qu’il se fasse arrêter une seconde fois pour conduite en état d’ivresse. Les juges ne considéraient plus ce délit comme une simple infraction et les récidivistes encouraient de lourdes peines.

— Quel était ton taux d’alcoolémie ?

— Lily, on ne m’a pas arrêté pour conduite en état d’ivresse !

— Tiens ! dit-elle, surprise. Mais qu’as-tu fait, alors ?

— Homicide involontaire et délit de fuite.

— Quoi ! Tu as tué quelqu’un ?

— Je n’ai rien fait ! s’écria John. Je ne faisais que boire un dernier coup, dehors, devant la maison.

Puis, sautant du coq à l’âne, il reprit :

— Il faut que tu m’expliques. Qu’est-ce qui est arrivé à ce type, tu te souviens ? Comment il s’appelait déjà ? Hernandez, oui, c’est ça…

De stupeur, Lily laissa tomber le combiné sur son bureau. En entendant ce nom, les six dernières années de sa vie s’évanouirent comme par enchantement, ses pensées la ramenèrent à Ventura. La première fois qu’elle entendit le nom de Bobby Hernandez, celui-ci était le suspect principal d’une affaire de viol et d’enlèvement sur la personne d’une prostituée, Patricia Barnes. Lily dirigeait alors le bureau qui s’occupait des crimes à caractère sexuel. Elle avait confié l’affaire au procureur Clinton Silverstein. La victime ne s’étant pas, à trois reprises, présentée à l’audience, Silverstein avait demandé à Lily l’autorisation d’abandonner les charges pesant contre l’accusé. Pour Silverstein, cette affaire se résumait à un simple « refus de payer ». À son avis, la victime accusait le client de viol parce que ce dernier n’avait pas rémunéré ses services. Des cas semblables étaient fréquents et, d’ordinaire, le proxénète en était l’instigateur ; il obligeait la fille à porter de fausses accusations de viol, histoire de bien faire comprendre aux petits malins qu’on ne couchait pas avec les prostituées sans payer. Toujours est-il que Lily signa et autorisa la remise en liberté immédiate de Bobby Hernandez. Elle se revit en train de glisser le dossier Hernandez, qu’elle n’avait pas encore ouvert, dans sa serviette, tout en expliquant à Silverstein qu’elle l’emportait chez elle pour s’occuper au calme des dernières formalités administratives.

John et Lily s’étaient séparés le mois précédent et Karen, âgée de treize ans, avait choisi de vivre avec son père, décision qui avait ébranlé Lily et dont elle avait beaucoup souffert. Mais, ce jour-là, en quittant le bureau, elle était heureuse de retrouver sa fille, à qui elle allait montrer la nouvelle maison qu’elle venait de louer. La soirée s’était remarquablement bien déroulée. Karen avait adoré sa chambre et Lily lui avait préparé son menu favori, poulet rôti et purée de pommes de terre. Après le dîner, elles s’étaient installées sur le canapé, comme deux sœurs, et avaient feuilleté des albums photo avant de se coucher. N’ayant pas encore l’habitude de vivre seule, Lily avait omis de verrouiller la porte de la cuisine… Erreur que John ne lui a pas encore pardonnée.

Lily entendait encore les baskets de l’agresseur couiner sur le linoléum, elle sentait ses mains sur son corps, tandis qu’il la traînait le long du couloir, après avoir rabattu le peignoir sur sa tête. Elle suffoquait tant l’homme lui plaquait fermement la bouche. Karen perçut alors des bruits de lutte, appela sa mère et, dès cet instant, rien n’avait plus compté pour Lily que la vie de sa fille.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Susan Montgomery, la secrétaire de Lily, qui se tenait discrètement dans l’embrasure de la porte.

Brune et primesautière, Susan portait les cheveux courts et s’habillait comme une collégienne, bien qu’elle ait déjà trois enfants en bas âge. Ce jour-là, elle était vêtue d’une minijupe écossaise, d’un pull rouge et de longues chaussettes assorties. Elle pénétra dans la pièce sur la pointe des pieds, s’approcha de Lily et fronça les sourcils en remarquant que celle-ci était blême.

— Vous n’êtes pas malade, au moins ?

— Je… je suis…, murmura Lily, incapable de terminer sa phrase.

— M. Forrester est au bout du fil. Il prétend que c’est très urgent, que vous avez été coupés pendant qu’il vous parlait de choses de la plus haute importance. Que voulez-vous que je lui réponde ? Si vous ne désirez pas lui parler, je peux…

— Non, non, répondit Lily en saisissant le combiné d’une main tremblante.

Mais elle n’entendit que la tonalité et interrogea Susan du regard.

— M. Forrester est sur l’autre ligne.

— Je vous remercie, Susan.

Hernandez ressemblait au violeur comme à un frère siamois. Après l’agression, Lily avait demandé à John de raccompagner Karen chez lui, où elle les rejoindrait un peu plus tard. Puis elle était restée seule chez elle. Pour recouvrer son calme, elle avait tiré le dossier Hernandez de sa serviette. Elle se revit pousser un cri. Elle tenait son agresseur… Il était là, dans ce dossier ! Elle avait non seulement sa photo sous les yeux, mais possédait aussi son adresse.

Depuis que l’administration locale avait fait construire un nouveau bâtiment, qui abritait à la fois le tribunal et la maison d’arrêt, Lily craignait qu’un drame de ce genre ne se produise. Les fenêtres de la prison donnaient sur le parking et les détenus pouvaient à loisir épier les victimes, les témoins et les magistrats, montant ou descendant de leurs voitures. Hernandez l’avait sans doute vue puis, à peine libéré, l’avait suivie jusqu’à chez elle.

Dans l’état de panique qui était le sien au moment du viol, Lily n’avait remarqué que deux ou trois détails. La peau sombre de son agresseur, son sweat-shirt rouge et un petit crucifix doré, pendu à son cou.

Or, Hernandez avait les mêmes caractéristiques physiques que le violeur. De surcroît, il portait sur la photo un semblable sweat-shirt rouge et un crucifix…

Susan revint dans le bureau de Lily et lui indiqua du doigt le témoin qui clignotait sur l’appareil téléphonique.

— Tenez, buvez ça. Vous vous sentirez mieux.

Lily la remercia du regard.

— Susan, soyez gentille, refermez la porte derrière vous en sortant.

— Bien sûr. Et si ça peut vous soulager, chaque fois que mon ex m’appelle, je souffre d’hyperventilation.

— Tu m’as raccroché au nez ! hurla John, indigné. On ne nous autorise pas à passer trente-six appels, ici ! Je suis en taule, Lily. Dans une putain de prison. J’ai besoin de ton aide.

— Je n’ai pas raccroché. Un juge m’appelait pour une affaire urgente. Je t’ai mis en attente pendant que je répondais à ses questions.

— N’essaie pas de m’impressionner avec ces conneries. Tu veux juste me faire croire que tu es si importante que les juges courent après toi. J’en ai rien à foutre de ceux qui t’appellent. Mais t’as intérêt à te magner et à venir me chercher vite fait.

Les jambes de Lily tressautaient toutes seules ; elle dut poser une main sur une de ses cuisses pour réprimer le tremblement. Hernandez la traquait encore d’outre-tombe… Se sentirait-elle liée à ce mort jusqu’à la fin de ses jours ? Certaines nuits d’insomnie, elle faisait les cent pas chez elle, comme un lion en cage, avec le sentiment – ô combien désagréable – d’être attachée à la dépouille en décomposition de Bobby Hernandez. S’ils savaient, nombre d’inculpés trouveraient leur sort plus enviable que le sien. Car Lily avait beau sortir à sa guise, marcher sur les plages, conduire sa voiture et se rendre tous les jours à son travail, elle n’était pas libre pour autant. Elle vivait dans la crainte constante qu’on ne découvre la vérité. Elle vida son verre d’eau, puis demanda :

— D’où appelles-tu ?

— Combien de fois il faut que je te le répète ? Je suis à la prison du comté de Los Angeles.

— Ça va, j’ai compris que tu es en prison. Mais où te trouves-tu, dans cette prison ? Dans l’entrée ? Dans une salle d’interrogatoire ? J’essaie de savoir si quelqu’un peut entendre notre conversation.

John ne répondit pas tout de suite. Lily perçut indistinctement la voix d’un homme derrière lui.

— La seule personne susceptible de nous écouter, c’est le mec planté à côté de moi. Je lui ai dit d’aller se faire foutre. Je pense qu’il est iranien, ou quelque chose du genre…

— Autrement dit, tu appelles d’un téléphone public ?

— D’abord, je me fais interroger par les flics. Maintenant, c’est toi qui me cuisines. Crois-moi, ce type ne parle sûrement pas l’anglais et, de toute façon, il ne sait pas de quoi on cause.

— Pourquoi as-tu fait allusion à Bobby Hernandez ? demanda-t-elle à voix basse.

— Parce que je connais la vérité. Karen et moi savons très bien que tu l’as assassiné. Tu l’as confondu avec le violeur. Tu l’as suivi et t’as tiré sur lui à bout portant. C’est un meurtre prémédité.

À ces mots, le regard de Lily devint vitreux, ses jambes cessèrent immédiatement de trembler. Les paroles qu’elle prononça ensuite jaillirent directement de son inconscient.

— Bobby Hernandez était un assassin. Il allait devenir un tueur en série. Tu te souviens du double meurtre de Ventura ? L’affaire Lopez-McDonald ? Hernandez les a tués avec quatre de ses copains. Ils ont brisé le crâne du garçon avec une pierre, violé la fille à tour de rôle et, ensuite, ils lui ont enfoncé une branche dans le vagin, perçant du coup la paroi abdominale.

— Là n’est pas la question.

— Au contraire ! rétorqua Lily en frappant du poing sur sa table. Hernandez aimait tuer. Il trouvait ça plus exaltant que de se droguer ou de cambrioler des appartements. Seul, il a également enlevé, violé et assassiné une autre femme.

John se rappelait vaguement ces atrocités mais, à l’époque des événements, il se préoccupait davantage de sa fille et de l’agression qu’elle venait de subir, que du sort d’inconnus.

— Je n’ai jamais soutenu que Hernandez méritait de vivre. T’ai-je jamais reproché quoi que ce soit ? Ai-je jamais menacé de te dénoncer ?

Coincée, Lily n’eut d’autre choix que de mentir.

— Je ne l’ai pas tué.

— Allez ! Tu me fais une faveur, je t’en accorde une autre. C’est comme ça que le monde fonctionne, pas vrai ?

Lily se mordit l’intérieur de la joue. Pourquoi John avait-il attendu six ans avant de l’entraîner sur ce terrain ? Peu importe, John et Karen savaient ce que seul l’inspecteur Bruce Cunningham avait découvert. John n’ignorait pas que Lily avait disparu après le viol, ne réapparaissant qu’au petit matin, où Karen l’avait surprise dans le garage, tandis qu’elle effaçait avec du dissolvant les numéros de sa plaque d’immatriculation, falsifiés la veille. Une fois, elle s’était même trahie. Ce jour-là, John fulminait et divaguait, jurant qu’il allait tuer cette ordure… Lily déclara que ce n’était pas la peine, qu’elle s’en était chargée. Elle se rétracta aussitôt, expliquant que ce n’était qu’une intention, rien de plus.

— Qu’est-ce que tu attends de moi, John ?

— Tu ne veux pas que Karen découvre que son père croupit en prison, j’imagine ? Elle n’a jamais complètement récupéré depuis que cette ordure de Curazon l’a violée. Cette nouvelle l’anéantirait… Tu es avocate, après tout, alors aide-moi !

— Du calme. Le juge a fixé la caution ?

— Oui. Cent mille dollars.

— Cent mille !

Lily s’attendait à une somme beaucoup moins élevée. Toutefois, elle supposa que le procureur de Los Angeles avait inculpé John sous plusieurs chefs d’accusation. En effet, nombre de procureurs multiplient à dessein les chefs d’accusation pour faire pression sur les accusés, les inciter à reconnaître leur culpabilité et, du même coup, leur épargner un interminable procès. De plus, les prévenus, trop souvent nerveux et tétanisés, n’entendent pas la moitié des charges retenues contre eux, ou peinent à décoder le jargon judiciaire.

— Bon, raconte-moi précisément ce que tu as fait.

— Tu veux dire ce qu’ils prétendent que j’ai fait.

Non… Il n’allait pas jouer à ce jeu-là, pensa Lily qui, durant sa carrière, avait vu de nombreux criminels employer cette même tactique stérile. Cela lui parut si minable qu’elle lui aurait brisé les deux jambes si elle l’avait eu sous la main… Il ne se gênait pas pour l’accuser de meurtre mais, pour rien au monde, il n’aurait reconnu sa propre culpabilité.

— D’accord. La police prétend que tu as commis quels crimes ?

— Il y a eu un accident. Les flics m’accusent de délit de fuite. Lorsqu’ils m’ont arrêté, j’étais assis calmement sur le perron, devant chez moi, je buvais un coup.

— Tu as déjà été condamné pour conduite en état d’ivresse. Tu avais promis au tribunal de ne plus jamais boire.

— Oui, je sais, mais ça me bouleversait de voir Karen aussi perturbée. Elle croyait avoir vu Curazon.

— Ça, je le sais. C’est même moi qui ai appelé la police, souviens-toi. Cela dit, ce n’est pas en te faisant arrêter que tu vas la rassurer.

— Je n’étais même pas au volant ! C’est quand même pas un crime de boire un coup chez soi ?

Seigneur… Quelle lamentable plaidoirie, se dit-elle, pensant à mille choses à la fois. D’abord, dès qu’elle aurait raccroché, il lui faudrait contacter le tribunal, afin de savoir si un premier versement de 10 000 dollars suffirait pour obtenir la libération de John. C’était une pratique courante, à moins que le juge n’ait spécifié que la caution devait être versée intégralement. De toute manière, Lily n’avait pas cette somme sous la main. Elle allait devoir se rendre à la banque et obtenir un prêt, or ces démarches-là prenaient du temps. Mais y avait-il une alternative ?

— Il y avait des témoins lors de ce prétendu délit de fuite ?

— Pas que je sache. Mais c’est toi l’avocate hors pair. Tu sais bien que les flics ne révèlent jamais ce genre de détails.

Lily se frotta le front, tâchant d’analyser la situation de manière rationnelle. Sans preuves solides, les procureurs laissaient habituellement les suspects en liberté, le temps d’étayer leurs dossiers. Middleton circulait librement depuis un an, malgré les charges énormes retenues contre lui… Lily se demanda alors pourquoi la cour tenait tant à garder son ex-mari sous les verrous.

— Comment ont-ils pu t’arrêter s’il n’y avait pas de témoins ? En général, il est difficile de repérer ceux qui prennent la fuite. La voiture est tombée en panne, ou quoi ?

— Ils ont trouvé mon portefeuille, répondit John d’un ton hésitant. Je ne savais même pas que je l’avais perdu. Ils disent l’avoir retrouvé dans l’herbe, à moins d’un mètre de la victime. Le vrai coupable a dû piquer mon portefeuille avant de l’abandonner sur les lieux de l’accident. En tout cas, c’est ce que l’avocat commis d’office et moi avons expliqué aux flics…

Lily eut un goût amer dans la bouche. Tout de suite, elle sut que John était coupable. Jamais il ne l’aurait appelée, ou menacée, s’il avait été innocent. Voilà qu’ils étaient à présent tous deux des meurtriers…

— Écoute, il faut que je te quitte ; je dois réunir la somme nécessaire.

— J’ai aussi besoin d’argent pour assurer ma défense…

— Tu me disais à l’instant qu’un avocat commis d’office se chargeait de ton cas.

— Ce matin, je n’avais pas le choix. Mais lui-même m’a dit que je devais engager quelqu’un d’autre. Il est débordé… Et puis je veux un avocat haut de gamme, spécialisé dans ce type d’affaire.

Lily s’apprêtait à poser des questions sur la victime, mais se ravisa.

— Comment peux-tu me faire ça ?

— Quoi, ça ? Te demander de l’aide ? Je te rappelle que je suis le père de notre enfant.

— Tu ne me demandes pas de l’aide, John. Tu me menaces. C’est bien de ça qu’il s’agit, non ?

— Si tu avais descendu le vrai coupable, je t’aurais remis une médaille, sans plus jamais évoquer l’histoire. Mais le salaud qui a violé ma fille se promène en liberté depuis six mois. Pourquoi tu ne l’as pas tué, lui ?

— Bon, tu perds la raison. Si tu continues à le prendre sur ce ton, je ne lèverai pas le petit doigt pour t’aider. Maintenant, parlons franchement. Quelles que soient les accusations ridicules que tu portes contre moi, je te préviens que je n’ai pas l’intention de payer ton avocat. Le procureur de Los Angeles ne t’a peut-être pas accusé de conduite en état d’ivresse, mais nous savons, toi et moi, que ce type serait toujours vivant si tu n’avais pas bu.

John haussa la voix d’une octave.

— Et comment, que tu vas m’aider ! Tu ne peux pas faire autrement. Moi, je sais que tu as peur de te retrouver à ma place. Et toi, tu sais à quel point les prisons sont sales, répugnantes, surpeuplées… Et parmi toutes les nanas que tu as envoyées derrière les barreaux, j’ai comme l’impression que certaines aimeraient bien discuter le coup avec toi, si tu vois ce que je veux dire…

Lily comprit qu’elle ne remporterait pas cette manche. Elle saisit un dossier traînant sur son bureau, le lança contre le mur et regarda les feuilles se répandre au sol. Depuis un an, elle avait réussi à se reconstruire et à rebâtir sa vie. Mais il fallait songer à Karen, que cette affaire pouvait briser irrémédiablement.

— Je veux être sorti dès ce soir, ajouta-t-il. On se comprend bien ?

— Je ferai ce que je pourrai, répondit-elle, piétinant tout orgueil.

— Mais oui, tu vas le faire… Je t’avais suppliée de ne pas parler de mes problèmes financiers à Karen, rappelle-toi. Toi, tu t’es empressée de tout lui raconter, et maintenant elle me prend pour un pauvre mec. C’est pour ça que je me suis remis à boire.

— Un innocent est mort, John. Tu m’appelles et, dans l’instant, je dois tout plaquer, rassembler les quelques dollars qu’il me reste, filer à Los Angeles… Tout ça pour te sortir de prison ! Pendant toutes ces années, tu m’as tenue pour responsable de ce qui est arrivé à Karen. Et aujourd’hui encore, tu recommences…

— Sais-tu ce que ça fait que d’être humilié par sa propre femme ? lança-t-il, la voix pleine de fiel. C’est bien toi qui as promis un jour de m’aimer et de me soutenir toute ta vie. Tu dois être fière de ton coup, maintenant. T’es parvenue à briser notre famille, une fois de plus.
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— Alors ? Je m’en suis bien tiré ? demanda John. Je ferais un assez bon comédien, vous ne trouvez pas ?

Il portait les mêmes vêtements que la veille, sa chemise était froissée, tachée, et ses joues couvertes d’une ombre bleutée. Assis à une table, dans la salle d’interrogatoire du commissariat principal de Los Angeles, il faisait face à deux inspecteurs.

Le premier, Mark Osborne, se balançait sur sa chaise. Il jeta un coup d’œil à sa collègue, Hope Carruthers, une Hispanique de trente et un ans. Divorcée, cette jolie brune, aux grands yeux noirs et au teint olivâtre, se prénommait en fait Esperanza Maria Cortez. Mais, après avoir intégré les rangs de la police, elle avait opté pour Hope, afin de se simplifier la vie. Jusque-là, en effet, elle perdait un temps fou à épeler son nom.

À l’instar de plusieurs de ses collègues masculins, Osborne considérait Hope comme un ange venu du ciel ou, du moins, comme une créature idéale et fantasmatique. Hope Carruthers avait en effet des connaissances en mécanique mais, surtout, elle savait préparer des repas exquis, délectables à l’envi, elle possédait un corps divin et, bien que la vie ne lui eût pas fait de cadeaux, elle arrivait chaque matin le sourire aux lèvres. Elle avait de surcroît gagné ses galons de détective de périlleuse manière. Un jour, alors qu’elle s’était interposée pour mettre fin à une bagarre de rue, dans un quartier sud de Los Angeles, un inconnu avait ouvert le feu. Une balle perdue lui avait transpercé le dos et avait raté de peu la colonne vertébrale avant de se loger dans la partie gauche de son abdomen. Après cinq opérations chirurgicales, Hope boitillait toujours, mais Osborne eût renoncé à un an de salaire le cœur léger pour passer une nuit avec elle. Tout en jouant avec son alliance, il s’éclaircit la gorge et chassa ces idées qui l’empêchaient de se concentrer.

— Pour être honnête avec vous, dit-il, je ne suis pas sûr d’avoir tout compris.

Hope Carruthers prit le relais.

— Ainsi, monsieur Forrester, votre femme et votre fille ont été violées, c’est bien ça ?

— Oui, répondit John. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas de temps à perdre avec cette histoire d’accident. Ma fille a besoin de moi. Sa mère ne s’en occupe pas, elle habite trop loin et elle est complètement absorbée par sa carrière.

— À cause de la nature même de son travail ? dit Osborne en lançant une boulette de papier dans la corbeille.

— Je vois, lâcha John, qui s’essuya la bouche du revers de la main. Vous mettez en doute mes affirmations parce qu’elle est substitut du procureur.

— Écoutez, mon vieux, reprit Osborne. Je ne connais pas votre femme. Je ne l’ai jamais vue. Et ce n’est pas parce qu’elle consent à payer votre caution sous la menace que cela signifie qu’elle a tué quelqu’un.

— Lily se fout de moi et de tout ce qui peut m’arriver, dit John, craignant soudain que son plan n’échoue. Vous pensez qu’elle viendrait de Santa Barbara jusqu’ici, si ce que je vous dis n’était pas la vérité ? Vous jugerez vous-même lorsqu’elle arrivera. Votre collègue de la prison a promis qu’on me libérerait si je vous aidais à résoudre un meurtre. Il a même ajouté que je pourrais bénéficier de la protection qu’on accorde aux témoins en danger, qu’on me fournirait de nouveaux papiers, un appartement et assez de fric pour voir venir. En fait, la seule chose qui pourrait à la rigueur m’incriminer, c’est ce portefeuille… Allez ! Je ne suis pas aussi taré que vous le pensez. Ça ne prouve pas que j’ai tué ce garçon.

Osborne mit son pouce sur ses lèvres pour signifier à sa collègue de ne pas interrompre Forrester. Avec des suspects aussi bavards et compromis, le mieux était encore de les laisser s’exprimer. Plus ils causent, plus ils s’enfoncent, et le silence de leurs interlocuteurs les incite à donner toujours plus de renseignements.

— Je vous avertis tout de suite, reprit John. Je ne tiens pas à être présent lorsque vous l’arrêterez. Je vous répète qu’elle a tué un homme ! Et pourquoi, d’après vous, notre fille préfère-t-elle vivre avec moi ?

Depuis vingt-trois ans qu’il servait dans les forces de l’ordre, Mark Osborne en avait vu de toutes les couleurs. Ce type, assis en face de lui, les mettait peut-être sur une piste intéressante, mais il lui donnait néanmoins envie de vomir. Osborne méprisait les lâches. Il préférait transiger avec un criminel endurci plutôt qu’avec un minable de cet acabit, prêt à balancer la mère de sa fille pour se tirer d’un mauvais pas.

Pour l’instant, Osborne n’était pas sûr de tenir le coupable du délit de fuite, mais il avait la certitude que la voiture confisquée était la bonne. Peu après l’arrestation de John, les techniciens du laboratoire avaient trouvé, sous le pare-chocs arrière de la Mustang, des traces de sang appartenant à la victime, Antonio Vasquez, un étudiant argentin de dix-neuf ans. Quand Hope avait appelé ses parents pour leur annoncer son décès, ils lui avaient confié que le jeune homme avait économisé durant des années pour venir étudier aux États-Unis.

Osborne hocha la tête, invitant Hope à effectuer une nouvelle tentative pour éclaircir la situation.

— Votre femme n’aurait donc pas tué celui qui l’a violée… Si j’ai bien compris, ce dernier a été remis en liberté conditionnelle.

— Elle s’est trompée. Celui qu’elle a tué, Bobby Hernandez, ressemblait à son agresseur.

Un agent frappa à la porte, entra, chuchota quelques mots à l’oreille de Carruthers, qui entraîna Osborne hors de la pièce.

— On vient de trouver sur Internet un article tiré des archives d’un journal de Ventura. Il confirme qu’un certain Bobby Hernandez a bel et bien été assassiné à Oxnard, il y a six ans, le jour indiqué par Forrester.

Elle s’interrompit pour tousser, puis reprit aussitôt :

— Il faut contacter le commissariat de cette localité et vérifier tout cela. D’après ce qu’on sait pour le moment, personne n’a jamais été inculpé de ce meurtre. À moins que les journalistes n’aient considéré Hernandez comme du menu fretin et estimé qu’il ne valait pas même un second article…

Le visage d’Osborne demeura de marbre et ils réintégrèrent la salle d’interrogatoire, où John se dandinait sur son fauteuil.

— Vous allez me laisser partir, hein ? Je n’ai rien fait de mal. D’ailleurs, même si j’étais responsable de ce… crime… ce serait un pur accident. Je vous livre une meurtrière. Vous savez, on peut devenir célèbre avec une affaire comme celle-là, surtout qu’elle implique un haut fonctionnaire de l’État.

Osborne vérifia que le magnétophone enregistrait bien tous les propos du suspect. Puisque, a priori, Forrester ne leur racontait pas de bobards, il fallait procéder avec la plus grande circonspection.

— Parlons net, trancha-t-il. Nous ne vous avons rien promis. Vous nous avez juste priés d’assister à une conversation téléphonique avec votre femme. Nous n’avons fait qu’accéder à votre demande.

John consulta l’horloge fixée au mur, l’air distrait, comme s’il n’avait pas entendu ce que l’inspecteur venait de lui signifier.

— Il faut que vous me rendiez la voiture. À cette heure-ci, ma fille pense probablement qu’on l’a volée.

Osborne rangea sa chaise sous la table. À cinquante-cinq ans, il conservait une prestance et une carrure des plus imposantes. Bien que ses biceps fussent moins fermes qu’autrefois, sa haute taille, ses rides et la moue qu’il affichait en tout temps lui prêtaient une allure redoutable, au point que ses collègues le surnommaient Bulldog.

— On vient d’appeler le bureau des plaques d’immatriculation, expliqua-t-il. La Mustang que nos agents ont confisquée hier appartient à Karen Forrester. Il s’agit bien de votre fille ? Elle habite toujours au 1145-B Mapplewood Drive ? Là même où nos hommes vous ont arrêté ? C’est bien ça ?

Durant quelques secondes, John demeura interdit, le souffle coupé.

— C’est pas vrai ! Vous ne croyez tout de même pas que ma fille est mêlée à la mort de ce type. Je vous l’ai déjà dit : on a piqué mon portefeuille. Je ne m’en suis même pas rendu compte. Sinon, vous pensez bien, j’aurais appelé la banque et annulé mes cartes de crédit. C’est le pickpocket qu’il faut arrêter. Pas moi !

Osborne se dirigea vers la fenêtre, resta quelques secondes face à elle, puis se retourna vers Forrester.

— Quel âge a votre fille ?

— Dix-neuf ans.

— Elle est inscrite à l’université ?

— Oui. À celle de Los Angeles. L’UCLA.

— Elle connaissait la victime ?

— La victime ? Hernandez ? Je me tue à vous dire que ce n’est pas Hernandez qui l’a violée.

— Je vous parle d’Antonio Vasquez. Celui qui est mort hier soir.

— Comment voulez-vous qu’elle connaisse ce mec ? C’est un SDF, un vagabond…

L’inspecteur sortit un petit canif de sa poche et se cura les ongles. À ce stade de l’enquête, aucune information n’avait encore filtré, la description de Vasquez n’était connue que de la police. Immédiatement, John eut conscience qu’il avait fait une gaffe.

— Vasquez suivait des cours à l’UCLA depuis le début du trimestre, Forrester. On a trouvé sur lui sa carte d’étudiant. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il s’agissait d’un vagabond ?

Un moment, John resta sans voix. On essayait de le coincer, de le piéger pour l’obliger à passer aux aveux. Dans son esprit, il ne faisait aucun doute que ce type était un SDF ou un jeune prostitué.

— Je ne sais pas, bredouilla-t-il. Un des flics me l’a laissé entendre…

— Où se trouvait votre fille hier soir ?

— À la maison.

— Avec vous ?

John blêmit. La veille, lorsque les agents le cueillirent sur le pas de sa porte, il avait terminé la bouteille de Jack Daniel’s, de sorte qu’il ne gardait aucun souvenir des réponses qu’il avait données. Il ne se rappelait même plus ce qu’il avait dit ce matin à l’avocat commis d’office, lequel semblait du reste tellement pressé qu’ils avaient à peine échangé trois mots.

— Je… je veux voir mon avocat. Je refuse de répondre à toute autre question.

Hope éteignit le magnéto, puis quitta la pièce pour donner l’ordre qu’on raccompagne le suspect dans sa cellule. Osborne était à nouveau posté devant la fenêtre. Depuis qu’il exerçait ce métier, il avait interrogé des gamins de quatorze ans autrement plus habiles que ce poivrot. Forrester était-il au volant de la Mustang, hier soir ? Pas sûr, pensa-t-il. Une étudiante de dix-neuf ans peut fort bien subtiliser le portefeuille de son père pour aller faire la fête toute la nuit. De plus, une fille qui a été violée au début de son adolescence peut encore être assez perturbée pour prendre la fuite après avoir renversé quelqu’un. Les prisons sont pleines de personnes qui ont été agressées durant leur enfance. Certes, elles demeurent responsables de leurs actes, mais la violence engendre la violence, laquelle pousse au crime. C’est bien connu.

 

Lorsque son prisonnier fut menotté et reconduit sous escorte, Osborne alla rejoindre sa collègue dans le couloir.

— Il faut interroger sa fille sans tarder. Appelle l’université, essaie de savoir où elle se trouve et envoie une voiture de patrouille pour la cueillir à la sortie.

— Je t’en prie, Mark, après tous les problèmes qu’elle a connus, tu ne penses pas qu’on devrait attendre un peu ? Les mecs du labo n’ont pas fini leurs analyses sur la voiture. Ils ne trouveront peut-être rien pour l’incriminer.

Osborne secoua la tête. Certains jours, il se demandait pourquoi il s’obstinait à travailler dans les forces de l’ordre.

— Nous devons absolument interroger cette fille.

— Tu sais, le fait que Vasquez et Karen Forrester fréquentent la même université ne nous apprend pas grand-chose. L’UCLA est immense. C’est un peu comme si tu disais qu’il existe un lien entre deux personnes parce qu’elles habitent la même ville.

— On ne sait jamais. Karen Forrester pouvait très bien sortir avec Vasquez. Il ne possédait pas d’auto, ses parents nous l’ont confirmé ; la fille de Forrester sera passée le prendre. Qui sait s’il n’a pas essayé de la peloter ? Avec les antécédents qu’elle a, elle peut très bien avoir disjoncté. Elle aura poussé Vasquez hors de l’auto et lui aura roulé dessus pour se venger.

— Je suis d’avis qu’on s’occupe du père. C’est un alcoolo. Pas la peine de connaître le taux d’alcool qu’il avait dans le sang pour savoir qu’il était bourré hier soir. Ça suinte par tous les pores de sa peau. Et, en plus, il dégage une odeur !

— Écoute, Hope. J’ai deux enfants. Je t’assure que si ma fille tuait quelqu’un, moi aussi, je transpirerais. Et pas juste un peu. Rien ne pue comme la peur.

— Et qu’est-ce qu’on fait de l’autre meurtre ? Jusqu’où veux-tu qu’on creuse ?

— Tu passes deux ou trois coups de fil pour vérifier. Mais ce n’est pas notre priorité. De plus, Hernandez n’a pas été tué dans notre secteur. Ça échappe à notre juridiction. Avant, tu appelles le médecin légiste, de même que le laboratoire, et tu leur secoues les puces. Je veux les résultats de l’autopsie dès demain et les analyses complètes de la voiture pour la fin de la semaine prochaine. Au plus tard. À cette heure, les parents du garçon montent sans doute dans l’avion et je hais les voyages en avion. Pas toi ?

Sur ces mots, ils se séparèrent. Au début, Hope ne saisissait pas toujours les réflexions inopinées qu’Osborne lançait ainsi à l’improviste. Cette fois, néanmoins, elle comprit ce qu’il voulait dire. Passer des heures dans un avion bondé n’est pas une expérience agréable, même lorsqu’on part en vacances. Pour M. et Mme Vasquez, qui venaient récupérer le corps de leur fils, cela devait être terrible.

 

Le cabinet de Richard Fowler était installé dans un petit immeuble, boulevard Victoria, en face des édifices gouvernementaux du comté de Ventura. Marty Schwartz, son associé, vint le rejoindre sur le parking.

— Je sors du tribunal, dit-il, la main en visière pour se parer du soleil. Tu veux qu’on déjeune ensemble ? Je prendrais bien un potage, chez Marie Callender, par exemple. Tu viens avec moi ?

— Merci, Marty. J’avalerai un morceau plus tard. Il faut que j’aille au commissariat pour parler avec Jameson de l’affaire Pierson.

— L’agent de sécurité qui a accidentellement tiré sur sa femme ?

— Exact, répondit Richard, pressé de mettre fin à cette conversation. Merci quand même pour l’invitation.

Quinze minutes plus tard, l’avocat prenait place dans une grande salle, que se partageaient une vingtaine de détectives, isolés les uns des autres par des cloisons mobiles. Comment pouvaient-ils se concentrer ? Des agents et des secrétaires couraient dans les allées, les téléphones sonnaient constamment, des dizaines de voix se mêlaient, créant un vrai tumulte. Cette ambiance rappela à Richard l’époque où il travaillait comme substitut, mais alors chacun de ses collègues possédait au moins son propre bureau.

L’inspecteur Fred Jameson, trente-huit ans, les yeux verts et les cheveux gris, mesurait plus de 1,80 mètre. Séduisant, sous des abords un peu revêches, il portait ce jour-là une chemise immaculée, une cravate à rayures, un pantalon noir et son étui de revolver, attaché à l’épaule. Jameson, qui venait de San Francisco, et plus précisément des bureaux du shérif de San Francisco, travaillait au commissariat de Ventura depuis cinq ans. C’était un homme énergique, assez sympathique au demeurant, mais sujet à des sautes d’humeur qui le rendaient imprévisible. Au cours des dernières années, il avait eu maille à partir avec les substituts du procureur et il ne se gênait pas pour faire savoir ce qu’il pensait d’eux. De plus, il ne voyait pas d’un bon œil la présence d’un avocat de la défense dans son bureau.

— Il y a un mois, j’ai rempli une demande de renseignements relative à l’affaire Pierson, dit Fowler en consultant les photos prises par la police après le drame. Je devrais les avoir en main depuis des semaines, non ?

Jameson posa lourdement ses pieds sur son bureau. Par cette remarque, Richard laissait entendre que l’inspecteur avait contrevenu à une ordonnance de la cour en ne donnant pas suite à sa demande, mais Jameson ne s’en soucia pas. Certes, il aimait son boulot, mais il avait toujours tendance à s’opposer aux règlements. Après ses études, Fred Jameson était entré dans la police, attiré par le pouvoir que confère l’uniforme. Jusqu’à ce jour, cependant, sa carrière n’avait pas décollé. Bien que possédant l’instruction et la détermination nécessaires pour se hisser aux plus hauts échelons de la profession, un mauvais rapport rédigé contre lui, quelques années plus tôt, l’obligeait à ronger son frein.

— Il est dommage que la femme de Pierson ne soit pas en mesure de confirmer sa version des faits, dit-il. Nous n’aurions pas perdu tout ce temps, vous et moi.

D’après les médecins, Mme Pierson allait probablement recouvrer la santé, mais ils craignaient qu’elle ne puisse se souvenir des circonstances du drame.

— Soyons clairs, lança Richard. Kenny Pierson est un flic. Autrement, vous ne seriez pas là à vous entretenir avec moi.

L’inspecteur glissa un cure-dent entre ses lèvres, l’air absent.

— Entendons-nous bien, Fowler. Pierson est un agent de sécurité. Il bosse pour une entreprise privée. Ce n’est pas comme s’il travaillait pour les forces de l’ordre. De toute manière, de quoi vous plaignez-vous ? Vous devriez être ravi que nous fassions cette démarche… que nous voulions prouver qu’il s’agissait d’un accident. La plupart des types qui logent une balle dans la tête de leur femme se retrouvent en taule illico.

Jameson rangea les photos dans le dossier, puis entraîna Richard vers la sortie.

— Nous attendons toujours le rapport balistique. Il nous apprendra sans doute que l’arme était défectueuse. Dès que je l’aurai reçu, j’appellerai Paul Sullivan, au bureau du procureur, et je lui demanderai d’abandonner les charges.

Richard lui serra la main.

— Je vous remercie. Oh ! Il y a une autre affaire dont j’aimerais vous toucher deux mots. Vous avez une minute ?

— Je vous écoute, répondit l’autre, agacé.

— Marco Curazon. Ce nom vous dit quelque chose ?

L’inspecteur s’adossa au mur. Plusieurs photographies représentant d’anciens commissaires et agents, tués ou blessés dans l’exercice de leurs fonctions, y étaient accrochées.

— C’est pas le mec condamné pour le viol de Lily Forrester et de sa fille ?

— Oui. On l’a remis en liberté.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Nous, on les arrête. Si vous désirez vous plaindre, adressez-vous au bureau des contrôleurs judiciaires.

— J’ai déjà parlé à l’agent qui s’occupe de son cas. Curazon est dangereux, Fred. Il paraît qu’il circule avec des photos de Karen Forrester dans son portefeuille. Des photos récentes, si je ne me trompe pas.

Jameson leva un sourcil, intéressé.

— Comment savez-vous ça ?

— Un de mes clients traînait avec lui avant de se faire coffrer de nouveau. Curazon lui a montré des photos d’une jolie rousse, il prétend que c’est sa copine. Je sais que vous ne vous êtes pas occupé de ce viol. Mais vous connaissez Lily. Eh bien, sa fille lui ressemble à s’y méprendre.

— Ce ne sont pas les rousses qui manquent, répliqua l’autre d’un ton sec, après avoir craché son cure-dents dans une corbeille à papier.

Le criminel le plus redoutable que Jameson ait coincé au terme d’une longue enquête avait été acquitté en cour d’appel. Lillian Forrester était en partie responsable de ce verdict et l’inspecteur gardait une dent contre elle, pour ne pas dire plus. Quelques années plus tôt, en effet, Walter Evans, un conseiller municipal à la retraite, avait été tué par des malfaiteurs. À l’époque, Lily travaillait pour la cour d’appel de Los Angeles et c’est elle qui avait instruit l’affaire. Elle avait conclu que Jameson avait falsifié les preuves afin d’obtenir la condamnation du coupable. Cette infraction, conjuguée à des erreurs de procédure commises par le juge, amenèrent la cour à prononcer l’acquittement. Walter Evans était, il est vrai, un grand ami du père de Jameson ; ce dernier le connaissait depuis son enfance et l’admirait beaucoup. Sans doute Jameson avait-il, en raison de ses rapports étroits avec la victime, commis des erreurs durant l’enquête mais les accusations portées contre lui, et selon lesquelles il avait délibérément falsifié des éléments de preuves, lui causèrent des torts considérables. Des allégations de cette nature, vraies ou fausses d’ailleurs, compromettaient grandement les chances d’avancement d’un jeune inspecteur.

— Il n’y a pas que ça, insista Richard. Curazon ne s’est pas contenté de lui montrer la photo d’une rousse, il a dit que cette fille est inscrite à l’UCLA. Tout comme Karen Forrester.

— Qu’est-ce que vous attendez de nous ? On ne peut rien faire. En revanche, son contrôleur judiciaire a tous les droits. Il peut perquisitionner son domicile, saisir ses biens et même le renvoyer en prison.

— Curazon a pris la fuite. Il se cache depuis des mois. La semaine prochaine, son contrôleur demandera au tribunal de le remettre derrière les barreaux. Mais, avant, il faut le retrouver. Curazon ne se présentera certainement pas à l’audience.

— Je vois mieux où vous vous situez, Fowler, dit l’inspecteur, goguenard. Il n’y a pas eu quelque chose entre vous et Lily Forrester ?

Richard rougit et glissa un doigt sous le col de sa chemise.

— Nous avons déjà travaillé ensemble. Je la considère comme une amie, rien de plus.

— Ce n’est pas ce qu’on m’a dit. Certains prétendent qu’elle était votre maîtresse.

— Mes rapports avec Lily Forrester ne vous regardent pas, répliqua Richard, sentant qu’il aurait dû s’adresser à un autre détective. Je suis venu vous voir, car je sais comment fonctionne l’administration judiciaire. Tant que les médias n’en font pas tout un plat, ceux qu’on recherche demeurent de simples numéros, tout juste bons à établir des statistiques. Je veux que vos hommes recherchent ce mec-là. Il est toujours dans la région. Et il est dangereux, c’est tout !

— Vous avez prévenu Forrester que Curazon se promène avec des photos de sa fille sur lui ?

— Je ne suis pas certain que ces photos représentent Karen. Je n’ai pas l’intention d’effrayer Lily et sa fille tant que nous n’aurons pas de certitude.

— Vous dites que Curazon est en fuite ?

— Il est toujours dans les parages, même s’il évite son contrôleur. Et vous savez pourquoi ?

Richard s’emportait. En toute autre circonstance, Jameson n’aurait pas toléré semblable familiarité. Mais il savait d’expérience que les gens apparemment calmes et posés, comme Fowler, étaient capables à tout moment de s’emporter. Il jugea donc préférable de ne pas envenimer la conversation et recula de quelques pas.

— Je vais vous le dire, poursuivit Richard en touchant du doigt la poitrine de l’inspecteur. Parce que Curazon va commettre un autre crime. Voilà ! Il est de nouveau déterminé à violer Karen Forrester, ou sa mère. Je ne sais pas quand, je ne sais pas où, mais je veux que vous retrouviez cette ordure avant qu’il ne mette son projet à exécution.
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Richard quitta le commissariat et se dirigea vers sa voiture. À peine avait-il tourné la clef de contact que la sonnerie de son portable le fit sursauter.

— Richard Fowler à l’appareil !

— Où étiez-vous ? demanda June Overland, avec son accent traînant. Je n’arrivais pas à vous joindre.

La secrétaire de Fowler était une femme hyperactive. Ou obsessionnelle. Là-dessus, son patron n’avait pas d’avis tranché. Et peu importe, tant elle se montrait efficace. Depuis que Richard lui avait offert des cours d’informatique, plus une feuille ne traînait dans le bureau. Elle avait informatisé les dossiers de tous les clients et s’était même procuré un CD-Rom contenant l’équivalent d’une bibliothèque d’ouvrages juridiques. Le matin, quand Richard arrivait au travail, elle avait réglé l’essentiel de ses tâches et passait le reste de la journée à relancer les mauvais payeurs, voire à conseiller les clients et leurs familles.

— Si vous vous comportez comme une épouse jalouse, June, je vous préviens… J’engage une procédure de divorce.

— Compris. Bon. Le juge McKinley vient d’appeler à propos de votre déjeuner de jeudi. Par ailleurs, Javal Thomton se plaint qu’on le harcèle dans sa cellule. Il semble qu’il soit allergique au bœuf en boîte, ou à la sauce tomate, et il exige que vous déposiez une plainte formelle. Je lui ai rappelé le montant des honoraires qu’il vous doit… Je pense qu’il la remplira lui-même, sa plainte… À part ça, la mère de Kenny Pierson veut connaître le résultat des analyses de l’arme dont son fils s’est servi. Je lui ai répondu que nous n’aurions rien avant la fin de la semaine.

Lorsqu’il écoutait June parler, Richard avait la très nette impression qu’un ordinateur lui débitait d’une traite toutes les informations qu’il contenait. Malgré son accent du Sud, June parlait au rythme de quatre-vingt-dix mots à la minute et tapait à la machine tout aussi vite ; ses doigts volaient au-dessus du clavier comme ceux d’une pianiste de concert. Pour lors, cependant, sa secrétaire ne lui avait rien dit encore qui ne pouvait attendre son retour.

— C’est tout, j’imagine ?

— Non. Une femme a déjà téléphoné trois fois. Elle m’a paru étrange. Elle n’a pas voulu laisser son nom, mais vous devez la connaître… Elle vous appelle par votre prénom.

— Son numéro apparaissait sur l’écran du téléphone ?

— Oui, elle appelle de Santa Barbara.

Richard s’apprêta à noter le numéro de l’inconnue, mais se ravisa. Mieux valait la rappeler calmement du bureau. Même s’il pensait qu’il devait s’agir de Lily, cette femme était peut-être une amie de Rob Whittier, le dealer que Richard défendait.

— June, je suis là dans dix minutes.

Il éteignit son portable et démarra. Le fait qu’un type comme Curazon soit remis en liberté après seulement six années de détention semblait difficile à avaler, mais le système judiciaire taisait des secrets autrement plus choquants. Les prisons étant surpeuplées, on relâche souvent les détenus avant qu’ils aient purgé leur peine. Lorsqu’un juge délivre sa sentence, la victime et ses proches quittent le tribunal persuadés que le criminel effectuera sa peine en totalité. C’est rarement le cas. Quand un prisonnier se distingue par sa bonne conduite, ou s’il travaille en atelier, on lui attribue un certain nombre de points qui lui permettent d’abréger sa peine, parfois de moitié. Mais c’est la loi… Et les tribunaux se gardent bien d’informer le public de ces dispositions.

Richard gara son auto sur la place de parking qui lui était réservée. Il remarqua un nuage menaçant au-dessus de lui et, avant qu’il n’ait atteint l’entrée de l’immeuble, la pluie commençait à tomber. Au lieu de se mettre à courir, Richard s’immobilisa pour observer le ciel. Ce brusque changement de temps ne serait-il pas un mauvais présage ? Depuis six ans, Richard menait une vie normale, sans secousse et, d’une certaine manière, parfaitement équilibrée. Joyce n’était peut-être pas la femme ou l’amour de sa vie, mais les ennuis qu’elle lui causait demeuraient somme toute mineurs. Avait-il eu tort de revoir Lily ? Qui était cette mystérieuse inconnue qui l’avait appelé à plusieurs reprises ? Était-ce bien elle ? Son estomac se noua. Depuis qu’il avait abandonné ses fonctions de substitut, Richard ne souffrait pratiquement plus du stress. Ah, défendre des criminels présentait tout de même des avantages ! Il ne passait plus des nuits entières, perclus d’inquiétude, à attendre le verdict d’un procès.

La secrétaire éclata de rire en le voyant trempé devant le comptoir de la réception. June Overland était une femme de petite taille, qui teignait ses cheveux gris en blond cendré.

— Vous avez l’air d’un canard…

Richard, qui redoutait ce que Lily voulait lui dire, n’avait guère le cœur à plaisanter.

— Vous avez déposé les messages sur mon bureau ?

— Où voulez-vous que je les mette ? répondit-elle, pincée. Et, dites donc, quand vous faites des blagues, qu’elles soient drôles ou pas, vous attendez que je me torde de rire… En plus, vous êtes en train d’inonder l’entrée. Les parapluies, vous connaissez ? C’est pourtant un objet bien pratique, vous savez…

Richard regagna son bureau et claqua la porte derrière lui. Il consulta ses messages et mit de côté le numéro de téléphone de l’inconnue. Puis il retira sa veste, la suspendit au dos d’un fauteuil et pénétra dans sa salle d’eau privée, où il se sécha les cheveux avant de se recoiffer. Devant la glace, il observa son visage. À l’époque où il montait son nouveau cabinet, Lily passait ses journées à étudier les dossiers soumis en cour d’appel et Curazon occupait les siennes à compter les heures dans une cellule trop étroite. Que faisait-il pour se distraire ? Pour réprimer sa rage ? Lisait-il des romans ? Assistait-il à l’office dans la chapelle de la prison ?

Richard demanda à sa secrétaire de lui apporter une chemise propre.

— Je vous entends mieux la porte ouverte, dit June en lui remettant l’une des chemises qu’elle allait chercher elle-même au pressing tous les mercredis.

Richard retira celle qui était mouillée et la lui tendit.

— Pauvre petit. Mais vous avez la chair de poule.

— Tout va bien, June.

Elle se dressa sur la pointe des pieds et posa la main sur son front pour voir s’il était fiévreux.

— Je vais vous préparer une tasse de thé bien chaud, dit-elle en boutonnant sa chemise. Avec ces bureaux climatisés, vous allez attraper un rhume.

D’ordinaire, Richard ne détestait pas qu’on s’occupe de lui, mais il n’était pas d’humeur, ce jour-là, à se laisser materner par June.

— Pas de thé pour le moment. Je dois passer quelques appels. Soyez gentille de refermer la porte en sortant.

En fait, Richard savait fort bien à quoi les détenus employaient leurs journées. D’abord, ils s’acoquinaient avec d’autres criminels. Ensuite, ils levaient des haltères durant des heures pour se transformer en machines à tuer. Enfin, ils préparaient leur vengeance pour le jour où ils sortiraient.

Il composa le numéro inscrit sur le message. Une voix enregistrée l’informa qu’il était en communication avec les services municipaux de Santa Barbara. Quelques instants plus tard, une standardiste lui répondit.

— Maître Lillian Forrester, s’il vous plaît.

— Maître Forrester travaille au bureau du procureur. Poste 210. Je vous la passe ?

Quelle question ! Et pourquoi appelait-il ?

— Je vous en prie, mademoiselle, répondit-il, impatient.

En entendant la voix de Lily, il commença à parler, mais constata bien vite qu’il s’agissait d’un autre enregistrement. Il attendit le bip et laissa un message sur le répondeur. Peu de temps après, il composa le même numéro, sans plus de résultat. Pourtant, Lily devait bien avoir une secrétaire ! Quelqu’un devait connaître le numéro de son portable ! Richard se reprocha d’avoir, la veille, oublié de le noter. Après un quart d’heure de tentatives aussi vaines qu’exaspérantes, il posa les mains sur son bureau et prit un dossier. Il l’ouvrit et tenta en vain de se concentrer. Son estomac gargouillait.

— June, je vais déjeuner. Si jamais cette femme rappelle, donnez-lui le numéro de mon portable.

La secrétaire le considéra, incrédule.

— Le numéro de votre portable ? Mais vous ne le donnez jamais à personne. C’est peut-être une emmerdeuse. Une dingue. Qui d’autre refuserait de donner son nom ?

— Ceux qui ont des problèmes, répondit Richard.

Il saisit un parapluie dans l’entrée et sortit sous l’averse.
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À 15 heures, ce même après-midi, Lily avait enfin réuni les 10 000 dollars nécessaires pour sortir John de prison. Elle avait vidé son compte bancaire, puisé dans ses économies et, comme ce n’était pas suffisant, elle avait dû tirer 2 000 dollars supplémentaires avec sa carte de crédit. Au début du mois prochain, elle ne serait pas en mesure de payer ses factures courantes… Mais il restait deux semaines. D’ici là, elle s’arrangerait pour obtenir un prêt. Sa voiture s’engagea sur l’autoroute 101, en direction de Los Angeles. Après avoir appelé Richard au bureau, elle parvint enfin à le joindre sur son portable.

— Il faut absolument que je te voie tout de suite.

Richard déjeunait.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi n’as-tu pas laissé ton nom à ma secrétaire ?

— J’ai pensé que ce serait une erreur. Où es-tu ?

— Dans un restaurant de Ventura. Chez Madeline.

— Jamais entendu parler de ce resto. Pourquoi ne pas se retrouver au bar de l’Éléphant ? On le connaît tous les deux.

— Si tu veux, répondit-il, en songeant qu’il lui faudrait appeler June pour qu’elle annule ses rendez-vous. Tu ne veux pas me dire ce qui se passe ?

— Pas au téléphone. Je viens de franchir les faubourgs de Camarillo. Je devrais être là-bas dans une quinzaine de minutes.

Dès qu’elle eut raccroché, le portable sonna de nouveau.

— Je sors de cours, dit Karen, et je ne sais pas comment rentrer à la maison. Je viens d’appeler mais ça ne répond pas. Quand je me suis levée ce matin, la Mustang avait disparu. Heureusement, Jennifer est passée me prendre.

— Elle ne peut pas te raccompagner ?

— Je ne sais pas où elle est… Écoute, je me suis disputée avec papa, hier soir. J’ai confisqué les clefs de la voiture, mais il a dû trouver l’autre trousseau. Tu sais, il n’est vraiment pas dans son assiette en ce moment.

Voilà bien l’euphémisme de l’année, pensa Lily. Néanmoins, elle estima que ce n’était pas le moment d’annoncer à Karen que son père se trouvait en prison pour homicide…

— Pourquoi ne prends-tu pas le bus ?

— Ça m’oblige à marcher dix minutes et il tombe des cordes. Je suis à peine guérie…

La jeune fille se tut pour se moucher.

— Saute dans un taxi. Tu as de l’argent sur toi ? Je passerais bien te prendre, mais je suis beaucoup trop loin.

— Mais je ne t’appelle pas pour ça. Je me suis dit que tu avais peut-être eu des nouvelles de papa, ce matin. Et puis je m’en veux de t’avoir appelée, hier soir. J’aurais dû prévenir la police moi-même.

Lily cherchait une explication plausible pour rassurer Karen.

— Ton père est peut-être en train de conclure une vente. Ses affaires ne sont déjà pas reluisantes ces temps-ci, tu ne voudrais pas qu’il rate une occasion, j’imagine. Si tu veux, je peux te retrouver à l’université dans quelques heures. On dînera ensemble, si tu le désires. Va à la bibliothèque en attendant.

Elles décidèrent de se retrouver à 18 heures à la cafétéria de l’UCLA.

— De toute manière, je ne veux plus que papa conduise mon auto.

— Nous parlerons de la voiture ce soir.

Même si Lily versait la caution, la police garderait la Mustang jusqu’à la fin du procès. Décidément, les problèmes s’accumulaient et elle était bien trop nerveuse pour tenter de les résoudre. On ne remplace pas la voiture de sa fille comme on substitue son poisson rouge par un autre pour dissimuler sa mort. Comment éviter que Karen n’apprenne la vérité ? Non, cette fois-ci, la situation était trop grave et, comme d’habitude, c’était à Lily d’annoncer les mauvaises nouvelles. Elle serra les dents, saisit l’enveloppe qui renfermait les 10 000 dollars et la serra dans sa main. Elle songea à toutes ces années durant lesquelles elle avait économisé pour assurer à sa fille un avenir meilleur. Du coup, elle résolut de laisser son mari croupir dans sa cellule.

En arrivant à Ventura, un violent orage éclata. Elle régla les essuie-glaces sur la vitesse maximale, mais leur mouvement frénétique la rendit plus nerveuse encore. Il pleuvait si fort qu’elle avait du mal à s’orienter. Par chance, le bar de l’Éléphant se trouvait juste après la sortie de l’autoroute et ses grands panneaux colorés attiraient l’attention. Lily reconnut la Lexus de Richard sur le parking et se gara juste à côté. L’avocat l’attendait derrière le volant. Lily lui fit signe et se pencha pour ouvrir la portière droite. Le bar était encore fermé à cette heure.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Lily, tout en essayant de garder son sang-froid, lui expliqua la situation en détails. La présence de Richard à ses côtés la réconfortait, elle se sentit soudain plus vaillante, moins angoissée.

— Je m’apprêtais à verser la caution mais, en route, j’ai changé d’avis. John a beau me soupçonner, il ne possède aucune preuve.

Un silence tendu suivit ces paroles.

— Je crains que tu ne fasses erreur, dit enfin Richard d’une voix posée. Non, attends, laisse-moi finir. Je doute que quiconque se soucie aujourd’hui de retrouver l’assassin de Bobby Hernandez. En fait, tout le monde s’en fiche. La police ne reprendrait l’enquête que si un personnage haut placé le réclamait, ou suite aux demandes répétées de la famille. Mais si tu provoques John, qui sait de quoi il est capable ? Tu pourrais te retrouver dans une très fâcheuse posture…

Lily posa son front sur le volant. Les vitres de la voiture étaient tout embuées et la pluie tambourinait sur le toit. Elle se mit à songer à son enfance malheureuse, à son mariage avec John, dont le seul élément positif avait été la naissance de Karen. Elle pensa aux efforts qu’elle avait déployés pour obtenir son diplôme d’avocate, pour se conduire en mère affectueuse, pour mener à bien sa carrière. Richard lui toucha le bras du bout du doigt.

— Manny Hernandez t’a vue, Lily. Il était le témoin principal du meurtre de son frère. C’est lui qui a aidé les détectives d’Oxnard à établir le portrait-robot.

Elle eut soudain l’impression d’être happée dans une autre dimension, comme si le passé rattrapait le présent.

— Ce portrait, il est toujours en circulation ?

— Je n’en ai aucune idée, répondit Richard. Tu te souviens ? Manny soutenait que le meurtrier avait l’air étrange. Je crois même me souvenir qu’il a employé le mot « effrayant ». Il te comparait à un fantôme. Tu as la peau très claire, tu sais ? Et, que tu t’en rendes compte ou non, tu as des traits caractéristiques. Même sous le choc, même en voyant son frère se faire abattre devant lui, Manny a tout de suite compris que le tireur n’appartenait pas à ces bandes qui infestent le secteur.

Des images de cette nuit d’horreur revinrent à l’esprit de Lily. Ce soir-là, après avoir maquillé sa plaque d’immatriculation, elle s’était affublée d’un jean, de lourdes chaussures de marche et d’un bonnet de laine bleu. Personne n’aurait pu imaginer qu’un procureur s’aventure, à cette heure, dans l’un des quartiers les plus mal famés d’Oxnard, gare tranquillement sa Honda et pose une carabine sur le capot, en attendant qu’un homme sorte de chez lui pour l’abattre de sang-froid. En un sens, Lily avait commis ce que bien des experts qualifient de meurtre parfait. John et Karen avaient peut-être réuni certains éléments du puzzle, mais seul Cunningham l’avait reconstitué dans son ensemble. Et ce, bien avant que Lily ne craque et ne lui avoue son crime. À l’époque, elle crut qu’il l’avait laissée filer par compassion ; aujourd’hui, elle le soupçonnait d’être tombé plus ou moins amoureux d’elle.

— Lily ? Tu m’écoutes ?

— Oui, oui, répondit-elle, le regard vitreux. Ensuite, un flic a descendu Manny Hernandez… et les morts ne parlent pas.

— Je le sais bien, mais là n’est pas la question. Tous les journaux ont publié ce portrait-robot. Il faudrait que nous sachions ce que Cunningham a fait des preuves qu’il avait rassemblées.

— Écoute, j’ai promis à Karen d’aller la chercher à 18 heures. Je n’ai plus beaucoup de temps. Sais-tu qui a repris les dossiers de Cunningham ?

— Fred Jameson.

— Tu es sûr ?

— Certain. Je bosse tous les jours avec le commissariat de Ventura.

— Dans ce cas, tout est dit. Jameson me hait, précisa Lily, avant d’expliquer les circonstances de l’affaire Evans et le rôle qu’elle avait joué en obtenant l’acquittement du coupable. Je n’ai pas le choix, je vais devoir me plier aux exigences de John.

— Verse la caution de cet emmerdeur et, si jamais il insiste pour que tu paies son avocat, je m’arrangerai pour qu’un de mes amis le défende. Comme ça, tu n’auras pas à te tracasser pour l’argent et nous conserverons une certaine maîtrise de la situation.

— Je ne peux pas te demander ça. Cet avocat, il faudra bien que tu le rémunères.

— L’argent est le dernier de mes soucis. C’est toi qui m’importes.

— Prends-moi dans tes bras.

Richard s’exécuta. Elle sentit son cœur battre contre sa poitrine. Mais bientôt, craignant de fondre en larmes, elle le repoussa.

— Il est temps que tu cesses de t’en faire pour moi, Richard.

Il ouvrit la portière, la pluie tombait toujours.

— J’ai déjà essayé, tu te rappelles ? Rien à faire, je n’y arrive pas. Allez… Tu as le numéro de mon portable. Appelle-moi plus tard, dans la soirée.
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Lily déposa la caution de John vers 17 heures et n’attendit pas que tous les papiers soient signés ; elle en aurait eu pour des heures. Et, après tout, John pouvait bien se débrouiller seul et rentrer par ses propres moyens, à pied ou en stop, Lily s’en moquait.

Après avoir garé son Audi sur le campus de l’université, elle se remaquilla et attacha ses cheveux en queue-de-cheval.

La cafétéria se trouvait à un kilomètre du parking. Lily portait un tailleur jaune et des chaussures à talons hauts. Elle lissa sa jupe, froissée après toutes ces heures passées au volant. La pluie avait cessé mais l’atmosphère demeurait lourde. Humide. En pénétrant dans la cafétéria, elle aperçut Karen, assise seule à une table, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur portable. Lily prit place à côté d’elle.

— Bonsoir, chérie.

Karen éteignit l’appareil et le glissa dans son sac à dos.

— Merci d’être venue. Je me demande ce qui est arrivé à papa. J’essaie de le joindre depuis tout à l’heure. Ça ne répond jamais.

— Ne t’inquiète pas, il est encore tôt. Tu as faim ?

La cafétéria était bondée, bruyante, sans confort.

Plusieurs personnes faisaient la queue devant la machine à café et, plus loin, on ne vendait guère que des salades ou des sandwiches.

— C’est vraiment pas terrible, ici, dit Karen. Tu ne préfères pas aller ailleurs ?

— Tu as cours à quelle heure demain ?

— Je n’ai qu’un seul cours le jeudi, de 19 à 21 heures.

— Parfait. Alors, allons-y.

Karen enfila son sac à dos et rattrapa sa mère qui, déjà, se dirigeait vers la sortie.

— Pourquoi tu veux connaître l’heure de mon cours ? Et où on va ?

— À Santa Barbara.

— Je m’en doutais, soupira la jeune fille. Écoute, je voulais venir te voir le week-end prochain… C’est absurde de faire tout ce trajet pour une seule nuit. Et tu ne travailles pas demain ?

— Je t’en prie, viens. Je t’expliquerai en route.

Le campus de l’université était fort agréable, verdoyant et planté d’arbres majestueux.

— Je regrette pour l’autre soir, dit Lily.

— Ne t’en fais pas pour ça, répondit Karen, c’est oublié. On fera un crochet par la maison. Je veux prendre des vêtements de rechange.

— Ça va nous retarder. Tu as la même taille que moi. Tu n’auras qu’à choisir dans ma garde-robe.

Durant quelques instants, elles marchèrent en silence, plongées dans leurs pensées. Mais Karen aperçut un banc public et s’y assit.

— Arrêtons-nous une minute. Je sens que quelque chose ne tourne pas rond. Papa a des ennuis ? C’est pour ça que tu veux m’emmener à Santa Barbara ?

— Mais non, répondit Lily, gênée, en repoussant une mèche de cheveux sur le front de sa fille.

— Alors quoi ?

— Je n’aurais pas dû te parler des difficultés financières de ton père. Je me doutais qu’il avait recommencé à boire… Ça me rend furieuse.

— Tu as raison. Il a effectivement recommencé.

— Il n’empêche, soupira Lily. J’ai eu tort. Je lui avais promis de ne rien dire. À ton avis, pourquoi ai-je envie que tu vives avec quelqu’un d’autre ?

— Parce que tu ne veux plus payer pour lui.

La voix de Lily se fit plus autoritaire.

— Il n’y a pas que ça… Il s’est produit autre chose et je ne veux pas que tu y sois mêlée.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Je sais que tu l’aimes. C’est ton père, il le demeurera toujours. Mais il arrive que des événements nous obligent à nous détacher provisoirement des êtres qui nous sont le plus chers.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu penses que papa m’empêche de passer plus de temps avec toi ? En fait…

La jeune fille s’interrompit pour observer un groupe d’étudiants qui se promenaient en riant. Elle envia leur insouciance.

— En fait, j’ai du mal à vivre avec toi, reprit-elle. Je t’en prie… Ne le prends pas mal… Mais nous étions ensemble, cette nuit-là, à Ventura, toutes les deux…

— Tu n’as pas à te justifier, Karen.

— Si, j’y tiens. J’aurais dû t’en parler depuis longtemps. La première fois que je me suis rendue chez toi, à Santa Barbara, j’ai cru que j’allais hurler. Il y a des rosiers partout !

Lily ouvrit la bouche, les yeux écarquillés.

— Je t’en supplie, laisse-moi parler, ajouta Karen en posant son sac dans l’herbe. Ça, c’est une autre de tes manies qui m’énerve. Quand on est ensemble, tu parles sans arrêt. Comme si tu te croyais obligée de me distraire. Comme si tu craignais de te retrouver avec moi, tout simplement.

Elle tira une bouteille d’eau minérale de son sac, en but une gorgée, puis la tendit à Lily.

— Si je ne viens pas te voir très souvent, ce n’est pas parce que je m’ennuie à Santa Barbara. Je n’arrive pas à dormir quand je suis chez toi. J’ai toujours peur que quelqu’un n’entre pour nous violer, ou nous tuer…

Tout comme Lily se sentait enchaînée à Bobby Hernandez, Karen associait sa mère à l’épreuve la plus douloureuse de sa vie. Comment les hommes qui commettent de telles atrocités peuvent-ils ignorer les traumatismes qu’ils infligent à leurs victimes ? À son tour, Lily but une gorgée d’eau et rendit la bouteille à Karen.

— Je ne comprends toujours pas en quoi ces rosiers te gênent.

La jeune fille posa les coudes sur ses genoux et se frotta le visage.

— Cette nuit-là, les fenêtres étaient ouvertes. Ce mec puait et je me suis probablement murée en moi-même, par réflexe, pour me défendre. La seule chose dont je me souvienne, c’est l’odeur des roses.

 

Vers 20 h 30, Lily immobilisa la voiture à North Hollywood, devant la maison de sa fille. Suite aux révélations que Karen lui avait faites, il n’était plus question d’insister pour l’emmener à Santa Barbara. Elles avaient dîné ensemble dans un café, et la majeure partie du repas s’était déroulée en silence, sans que Lily trouve le courage de parler de l’arrestation de John.

— La voiture n’est toujours pas là, dit Karen. Je commence vraiment à être inquiète.

Lily aperçut de la lumière à l’intérieur.

— As-tu laissé allumé, ce matin ?

— Je ne me souviens pas, répondit Karen, qui s’apprêtait à sortir.

Lily la retint par la main.

— Attends. N’entre pas tout de suite.

— Quoi ? Tu penses que le type d’hier est revenu ? Qu’il s’est introduit chez moi ?

— Non, non, dit Lily en s’éclaircissant la voix pour masquer son inquiétude. C’est sans doute ton père.

— Si papa est rentré, où est l’auto ?

— Les flics l’ont confisquée. Ton père a été arrêté la nuit dernière. C’est pour ça que je voulais que tu viennes avec moi.

— Oh, non ! dit Karen, qui donna un violent coup de pied sur la boîte à gants. Une deuxième arrestation pour ivresse au volant. Je m’en doutais. J’avais caché les clefs. Il est quand même sorti !

Lily lui expliqua alors posément ce qui s’était passé. En apprenant que son père avait tué un piéton, Karen éclata en sanglots.

— Je ne veux plus le voir. Jamais je ne lui pardonnerai ! Emmène-moi à Santa Barbara. Emmène-moi en Chine ! N’importe où, je te suis…

— Du calme. J’ai d’abord réagi comme toi. Ça ne sert à rien. Je vais entrer la première. Si ça se trouve, John est encore en détention… Tu as simplement oublié d’éteindre. Quand je me serai assurée qu’il n’y a personne, nous prendrons tes affaires et nous irons à l’hôtel. Demain matin, on essaiera de trouver une chambre dans une résidence universitaire. S’il n’y en a pas de libre, je mets ton père dehors et tu partageras la maison avec une autre étudiante.

— Et tes dossiers ? Non, je ne veux pas que ça t’empêche de travailler.

— Ne t’inquiète pas, on s’en occupe dès demain matin. Ça ne sera pas long. À présent, nous avons besoin de nous reposer, toutes les deux.

Lily quitta l’auto, son portable à la main. Elle n’avait aucune envie de tomber sur John. Une fois devant la porte, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas la clef. Par réflexe, elle tourna la poignée. La porte s’ouvrit. John avait dû trouver quelqu’un pour le raccompagner. Elle pénétra à l’intérieur. Le salon était désert, le téléphone sonnait depuis un moment. Soudain la sonnerie cessa.

— John ? Tu es là ?

À cet instant, Lily entendit du bruit dans la cuisine.

— John ? Ce n’est pas le moment de me faire des blagues. Réponds ou j’appelle la police.

Une voix intérieure lui intimait de sortir. Ne reste pas ici une seconde de plus ! Elle fit demi-tour, courut vers la porte et faillit perdre l’équilibre en dévalant les marches du perron. Dans la voiture, elle tourna la clef de contact et démarra aussitôt.

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe ? On ne prend pas mes affaires ? Papa est là, oui ou non ?

— Je ne sais pas. La porte n’était pas fermée à clef. J’ai entendu des bruits bizarres.

— Papa est peut-être dans la salle de bains. Il ne t’aura pas entendue. Il est un peu sourd depuis quelque temps. Il écoute la télé si fort que j’ai du mal à me concentrer.

Lily s’arrêta plus loin.

— Retiens bien ce que je vais te dire, Karen. Si jamais tu sens que quelque chose ne va pas, fie-toi à ton instinct. Quand j’ai vu que la porte était ouverte, j’ai eu un mauvais pressentiment. Je suis sûre qu’il y avait quelqu’un, et ce n’était sûrement pas ton père.

Sur ce, Lily appela la police et demanda qu’on envoie une voiture de patrouille.

— Nous nous sommes déjà rendus là-bas hier soir, dit la standardiste en voyant l’adresse qui clignotait sur son ordinateur. À deux reprises…

Plus tôt dans la journée, les hommes de l’inspecteur Osborne n’avaient pu intercepter Karen à l’université. Hope Carruthers, suivant en cela les instructions de son supérieur, avait donc lancé un avis de recherche pour interrogatoire. La standardiste vit cette consigne sur l’écran.

— Vous êtes une parente de Karen Forrester ?

— Oui, répondit Lily, croyant que la police rechignait à venir deux soirs de suite. Je suis sa mère. Quand je vous ai appelé hier soir, je me trouvais à Santa Barbara. Tout à l’heure, en raccompagnant ma fille chez elle, j’ai trouvé la porte ouverte, les lumières étaient allumées et j’ai entendu des bruits étranges.

— Votre fille est avec vous ?

— Oui.

— Où êtes-vous ?

— Devant le 1300 Cliff Road.

— Vous êtes en voiture ?

— Oui, une Audi noire, de 1996.

— Restez où vous êtes. Des agents vont passer après avoir vérifié qu’il n’y a pas de problème.

— Attendez, ne raccrochez pas ! s’écria Lily. Il est possible que mon mari soit à l’intérieur. Je ne veux pas que vos collègues le prennent pour un voleur et lui tirent dessus !

 

Vingt minutes plus tard, une voiture de police, tous gyrophares allumés, se gara derrière l’Audi. Karen s’était assoupie, la tête contre la vitre de la portière. Lily tenta de sortir sans la réveiller, mais la jeune fille ouvrit les yeux.

— J’ai fait un cauchemar. Un immeuble s’est écroulé. J’étais ensevelie sous les décombres.

— Attends là, chérie. Je vais parler aux agents.

Ceux-ci étaient déjà postés de chaque côté du véhicule.

— Vous êtes bien Lillian Forrester ? demanda Garry Stafford, un gaillard de moins de trente ans.

— Oui. Qu’avez-vous trouvé à la maison ?

— Aucune trace d’effraction. Cela dit, il est possible que vous ayez surpris un cambrioleur. Nous allons y retourner ensemble, vous nous direz si des objets ont disparu.

— Je vous remercie.

— Un instant, madame Forrester, dit Stafford. Je suis désolé de vous l’apprendre, mais après ça, nous devrons emmener votre fille au commissariat. Vous pourrez l’accompagner, mais puisqu’elle est majeure, votre présence n’est pas indispensable pendant l’interrogatoire.

Lily fut abasourdie. Le mot « interrogatoire » résonna à ses oreilles.

— De quoi s’agit-il, monsieur l’agent ? Ma fille n’a commis aucun crime, que je sache.

— Nous n’avons pas dit ça, madame.

La collègue de Stafford voulut voir le permis de conduire de Karen, pour s’assurer qu’ils avaient mis la main sur la bonne personne. La jeune fille tira son portefeuille du sac à dos, tendit le permis à l’agent et jeta un coup d’œil inquiet vers sa mère.

— John Forrester a été arrêté hier soir pour homicide involontaire et délit de fuite devant le domicile que vous nous avez indiqué. La voiture que nous avons trouvée sur place est enregistrée au nom de Karen Forrester.

— Maman, cette policière veut que je l’accompagne au commissariat, dit Karen en sanglots. Je ne comprends pas. Ils vont m’arrêter ? C’est pas… possible. Ils pensent que j’ai tué quelqu’un ?

— Pas de panique. Ils veulent juste te poser quelques questions. Personne ne veut t’arrêter ni te faire de mal.

Lily se tourna vers Stafford.

— Ça ne peut pas attendre jusqu’à demain ? Je viens juste de lui apprendre l’arrestation de son père. Vous imaginez dans quel état elle est. Je vous promets de la conduire demain au commissariat à la première heure. Vous n’avez qu’à me donner l’adresse.

— Je ne suis pas chargé de cette affaire, répliqua Stafford en remarquant les cernes sous les yeux de Lily et le regard angoissé de sa fille. Cela dit, je peux toujours appeler les inspecteurs qui s’en occupent. On verra bien ce qu’ils diront.

— J’apprécierais beaucoup. Il est presque 22 heures, nous sommes crevées.

Stafford retourna à sa voiture et appela le standard, où on l’informa qu’il n’y avait plus personne. Stafford demanda qu’on le mette en communication avec Hope Carruthers, chez elle.

— Quoi ! Vous êtes avec Karen et Lillian Forrester ? s’exclama Hope en baissant le volume de sa télé.

— Oui. Et pour vous dire la vérité, elles n’ont pas l’air en forme. Vous voulez vraiment interroger la fille ce soir ? Sa mère promet de l’amener demain…

— Pas question, répliqua Hope, qui se rappelait combien Osborne avait été catégorique sur ce point. Amenez-les au commissariat de Burbank. Je vous y rejoins tout de suite.

Elle saisit son revolver et son insigne qui traînaient sur la table basse.

— Et la voiture ?

— Laissez la mère conduire. Mais pas de blague. Ne la perdez pas de vue. Cette histoire est plus grave que vous ne pouvez l’imaginer, Stafford.
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Henry Middleton pénétra dans la chambre de son immense demeure, qui surplombait Montecito. Carolyn, son épouse, se prélassait tout habillée sur le lit à baldaquin.

— Tu as dépensé 500 dollars pour ce pull en cachemire, dit-il. C’est absurde, tu vas l’abîmer. Ce n’est pourtant pas le moment, on est sur le point de perdre tout ce qu’on possède…

Sans un regard pour lui, Carolyn se tourna sur le côté.

— Je suis rentrée de l’hôpital à 18 heures. La bonne a démissionné, j’ai dû ressortir pour faire des courses. J’étais trop crevée pour me changer.

D’un coup de pied, Middleton envoya valser sa chaussure à l’autre bout de la pièce.

— J’ai passé la nuit dans une foutue prison et tu voudrais que je te plaigne d’avoir veillé ta fille qui se meurt à l’hôpital ? Je rêve !

— Tais-toi, Henry. Betsy a eu une autre crise. En plus, cette femme, le procureur, est passée ce matin, elle cherchait à me soutirer des informations.

— Quoi ! Lillian Forrester est venue à l’hôpital ?

— Tu m’as très bien comprise. À moins que tu ne sois devenu sourd dans ta cellule…

Henry s’affala au bord du lit, le visage anxieux et contracté.

— Qu’est-ce qu’elle t’a demandé ? Ma vie est en jeu, Carolyn. Je t’avais dit de ne parler à personne en l’absence de notre avocat.

Du pied, sa femme le repoussa, l’obligeant à se relever.

— Je n’ai rien dit. Et puis arrête de te conduire comme un gamin. Tu sais très bien qu’on ne te condamnera pas. Ils n’ont pas assez de preuves.

Elle allongea le bras vers la table de chevet, saisit un flacon de comprimés, en versa quelques-uns au creux de sa main et avala le tout avec une gorgée de vin. Middleton lui arracha le flacon des mains pour lire l’étiquette.

— Mais ce sont les médicaments de Betsy ! Ceux qu’on lui administre en cas de crise. Tu peux me dire pourquoi tu prends ces cachets ?

— J’en prends depuis des mois… Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué… J’ai les nerfs en boule et le dos en compote, à force de rester assise toute la journée sur ces maudites chaises, à l’hôpital.

— Demande-leur un fauteuil !

— Eh ! Ce sont des religieuses, là-bas. Il n’y a aucun confort. Tout est vétuste. Même l’équipement médical date de la guerre de 14.

— Ce n’est pas une raison pour prendre les médicaments de Betsy.

— Ça détend les muscles, dit-elle en finissant son verre de vin. Ça m’aide à me relaxer. Le vin ne me fait plus rien. Pas même le whisky.

Middleton faisait les cent pas au pied du lit, le flacon à la main.

— Mais tu es complètement folle. Tu vas t’empoisonner. Pas besoin d’être médecin pour savoir qu’il ne faut pas mélanger ce genre de médicaments avec de l’alcool. Si jamais il t’arrive quelque chose, la police m’accusera d’avoir tenté de te tuer, toi aussi.

Carolyn sourit langoureusement.

— Qui sait si je ne cherche pas à m’intoxiquer.

— Comment peux-tu dire, et même penser une chose pareille ? Tu ne trouves pas que ma situation est assez délicate comme ça ? Tu veux qu’ils me condamnent à la chaise électrique ?

Elle se redressa, l’air furieux.

— Je pensais que tout serait terminé depuis longtemps.

— Mais ce n’est encore que le début ! Il y a l’audience préliminaire, ensuite on forme un jury et, après seulement, on commence le procès. Fowler croit que ça peut durer un an, voire plus…

— Je ne te parlais pas du procès. Je ne peux quand même pas passer le reste de mes jours dans ce maudit hôpital. C’est toi qui m’obliges à aller là-bas, pour que tout le monde sache à quel point je suis attentionnée. À quoi bon ? Betsy n’est plus qu’un légume.

Middleton prit sa femme par les épaules en la regardant dans les yeux.

— Mais enfin, c’est notre fille, quand même !

— Ne me touche pas ! protesta-t-elle en se dégageant. Nous nous étions mis d’accord pour la débrancher. Je voulais prendre des vacances et ne plus penser à toute cette histoire. Au lieu de ça, je suis coincée ici. Je ne peux même plus aller au club.

Henry demeura sans voix. Comment avait-il pu épouser cette femme, avoir des enfants avec elle et lui jurer un amour indéfectible ? Était-ce l’alcool et les médicaments qui la poussaient à dire des horreurs semblables ? Ou n’avait-il jamais su à qui il avait réellement affaire ?

— Les enfants ont des problèmes à l’école, reprit-elle. Hier, Cathy est rentrée en pleurant. Quand il est ici, Jacob s’enferme dans sa chambre. Il ne voit plus un seul copain.

— Peut-être, mais tu n’es pas accusée de meurtre, toi !

Middleton n’était pas indifférent aux difficultés que ses enfants connaissaient depuis quelque temps. Cela l’inquiétait et l’attristait, mais il ne pouvait rien y faire pour le moment.

— Tu sais très bien pourquoi nous avons abandonné l’idée, Carolyn. Si Betsy mourait maintenant, ça signifie la prison à perpétuité pour moi. Ou pire…

Carolyn se dressa sur le lit et pointa vers lui un doigt accusateur.

— N’oublie pas que je vis prisonnière depuis la naissance de cette fille. Toi, tu passais ton temps au travail. Monsieur étendait son empire commercial ! Tu faisais l’important !

— Je l’ai fait pour toi, Carolyn. Je l’ai fait pour les enfants. Pour que vous ayez une vie agréable. C’est toi qui voulais qu’ils fréquentent les meilleures écoles. C’est toi qui voulais habiter cette villa. Tu as toujours eu des domestiques… Et tu parles comme si tu t’étais occupée seule de Betsy.

— Nous n’en avons plus, de domestiques. Personne ne veut travailler pour un type accusé de tentative de meurtre, ni vivre dans une maison traquée par les journalistes. Il faut que tu trouves le moyen de remédier à la situation, Henry.

Middleton tomba dans un fauteuil, la tête entre les mains. Quelques instants après, il leva les yeux vers sa femme.

— Comment ? Dis-moi comment faire ? Tu ne vois pas qu’il est trop tard ? Tu ne vois pas qu’on doit traverser cette épreuve en espérant que tu aies raison ? C’est-à-dire qu’ils n’aient pas réuni assez de preuves pour me coincer ? Fowler pense que le procureur porte ces accusations pour calmer l’opinion.

Carolyn lui décocha un regard glacial.

— Tu t’es toujours vanté de pouvoir résoudre les problèmes et de tout arranger. Alors tu trouves une solution. Ou bien c’est moi qui m’en charge…

 

Le même soir, aux alentours de 21 h 30, l’élégant docteur Logan avait perdu beaucoup de sa superbe. Un peu de barbe ombrait ses joues, sa blouse blanche était froissée, tachée. Il avait commencé sa journée à 4 heures du matin et perdu deux patients de moins de sept ans depuis l’aube. Aussi ne s’exprimait-il plus que de manière indistincte. Sœur Mary Luke se pencha vers lui, au-dessus du comptoir, et lui demanda :

— Excusez-moi, docteur. Quel dossier vouliez-vous ?

— Middleton, marmonna-t-il. Celui de Betsy Middleton.

Sœur Mary Luke semblait avoir quarante ans, mais, depuis le temps qu’il travaillait avec des religieuses, Logan ne cherchait plus à deviner leur âge. Celle-ci avait un visage rond, sans rides, et des yeux gris clair, presque translucides.

— Je suis passée la voir il y a une demi-heure. Pourquoi ne rentrez-vous pas vous reposer ? Vous avez eu une dure journée, docteur Logan.

— Je vais juste faire un saut dans sa chambre.

— Son heure va bientôt sonner, n’est-ce pas ?

— Je le crains. Avec ou sans respirateur, du reste, répondit-il en feuilletant le dossier.

— À cause des crises ?

— Vous savez, les malheureux qui souffrent du syndrome d’Aicardi ont tous des crises semblables, expliqua-t-il. Et dans son cas, la strychnine les rend plus violentes encore. Betsy est trop faible pour résister longtemps.

— Dieu la rappelle peut-être à Lui, dit la religieuse sur un ton apaisant.

— Si Dieu veut rappeler quelqu’un, pourquoi ne songe-t-il pas au salaud qui l’a empoisonnée ?

Plutôt que de relever ce blasphème, sœur Mary Luke répondit d’une voix plus douce encore :

— Que voulez-vous… Les voies du Seigneur sont impénétrables.

Logan suivit le couloir, se glissa dans la chambre sans lumière de la fillette et demeura pensif auprès du lit.

Après deux ans au séminaire, Christopher Logan avait renoncé à la vie ecclésiastique pour s’inscrire à l’école de médecine, convaincu de mieux servir Dieu en soignant le corps des malades plutôt que l’âme des pécheurs. Il exerçait depuis quatre années et sa foi était souvent mise à rude épreuve. Le fait de signer le certificat de décès d’un être qui avait à peine goûté la vie l’affectait profondément et lui causait des souffrances morales qui mettaient des mois à se dissiper. Au fil des années, il avait de plus en plus de mal à vénérer un Créateur qui laissait souffrir des innocents. Au début, Logan apaisait sa douleur dans la prière, laquelle lui donnait souvent la force et le courage de poursuivre son travail. Les voies du Seigneur étaient peut-être impénétrables, mais les êtres humains donnaient libre cours à leurs plus sales penchants. Que faisait Dieu pour les retenir ? Voir la maladie emporter un bambin était un spectacle assez pénible en soi. Mais savoir qu’il mourait à petit feu par la faute de celui qui l’avait mis au monde dépassait l’entendement !

Logan posa la main sur l’appareil qui maintenait la fillette en vie depuis des mois ; il regarda ses joues creuses, ses yeux éteints, son corps couvert d’ecchymoses. Quelques mois plus tôt, les convulsions avaient été si violentes que Betsy s’était fêlé la cheville. Logan résistait mal à l’envie qu’il avait de la prendre dans ses bras, de l’emmener loin de cet hôpital, de la ramener chez lui pour la bercer jusqu’à l’aurore… Jusqu’à ce que son frêle corps trouve le silence et la paix, que son âme prenne son envol.

Logan ne connaissait guère Henry Middleton. Pas assez, en tout cas, pour le juger ou voir en lui un assassin. Avant son arrestation, le père de Betsy venait lui rendre visite plusieurs fois par semaine, le soir, et quand Logan l’informait de son état de santé, Middleton l’écoutait avec attention et hochait la tête en silence. La mère, en revanche, se comportait autrement. Même si elle venait tous les jours, son attitude équivoque troublait le médecin. Logan avait l’impression qu’elle demeurait indifférente, incapable d’exprimer une véritable compassion. Il avait déjà observé pareil détachement chez plusieurs de ses confrères, qui en fait se muraient pour mieux remplir leur devoir.

Logan se rappela que son rôle n’était pas de juger, mais de soigner, ou du moins d’apaiser les souffrances. Malheureusement, il se sentait de plus en plus démuni devant Betsy. Son esprit évoluait-il dans un monde inconnu, connexe ? Que ressentait-elle ? Éprouvait-elle du réconfort lorsqu’on la prenait dans les bras ? Sentait-elle les rayons du soleil sur son visage ?

Il s’apprêtait à quitter la chambre lorsqu’une nouvelle question traversa son esprit. Betsy connaissait-elle l’identité de la personne qui l’avait empoisonnée ? Question bien inutile au demeurant car, qu’elle la connût ou pas, la fillette était dans l’impossibilité de la révéler à quiconque.

Logan tira la couverture sur les épaules de l’enfant, vérifia une dernière fois l’intraveineuse et se mit à penser que Betsy n’avait jamais eu de crise en présence de son père, même durant les premiers mois, quand elle était plongée dans un coma moins profond qu’aujourd’hui. Logan prit dans sa poche un stylo lumineux et feuilleta l’épais dossier de sa patiente. Depuis un an, il s’était pris d’affection pour cette enfant et il savait qu’un jour prochain il signerait son certificat de décès, tout comme il l’avait fait quelques heures plus tôt. Sans très bien savoir pourquoi, il estimait devoir quelque chose à Betsy. S’il parvenait, par exemple, à identifier la personne responsable de ce gâchis, il apaiserait quelque peu sa conscience. Mais il n’y avait pas que cela. En s’intéressant à l’aspect criminel de l’affaire, il aurait l’occasion de se rapprocher de Lily Forrester.

Christopher Logan était un homme libre, célibataire, et le substitut du procureur, une belle femme, intelligente et vive. Durant sa jeunesse, suite à sa décision d’entrer dans les ordres, Logan n’avait guère fréquenté les femmes. Ensuite, ses études l’absorbèrent complètement et, hormis quelques aventures sans lendemain, lui laissèrent peu de temps pour cultiver une relation sentimentale. Le médecin n’était plus si jeune, il venait de fêter ses quarante ans et, depuis quelques mois, l’idée de se marier le taraudait de plus en plus. Non pour avoir des enfants, ses jeunes patients comblaient largement ce besoin, mais les liaisons trop brèves qu’il avait connues jusque-là le laissaient insatisfait. Il voulait s’attacher à une femme de façon durable, avant qu’il ne soit trop tard. Et Lillian Forrester l’attirait.

Il quitta la chambre de la fillette et alla rejoindre sœur Mary Luke.

— Demandez à quelqu’un de me faire une photocopie de ce dossier, je vous prie. J’aimerais l’étudier au calme.

— Vous n’avez pas assez de travail ici ? répondit-elle en prenant note de sa demande. Vous voulez en plus en ramener chez vous ?

— J’ai l’impression qu’un détail m’a échappé… Un détail relatif à l’aspect criminel de cette affaire.

— Hum. Ne serait-ce pas plutôt un détail relatif à la belle rousse ?

Logan rougit jusqu’aux oreilles.

— Vous ne manquez jamais de me surprendre, sœur Mary Luke. Un homme peut-il garder ses petits secrets dans cet établissement ?

Il tourna les talons, puis s’immobilisa, l’air perplexe.

— Mais dites-moi… Vous étiez là quand Lillian Forrester s’est présentée ici ? Je ne me souviens pas vous avoir vue.

— Non, je n’étais pas là… Mais on appelle ça : ne faire qu’un avec le Seigneur. Vous devez avoir retenu certaines notions de vos années de séminaire, non ?

Logan leva un index réprobateur.

— Appelez ça comme vous voudrez, sœur Mary Luke. Pour moi, ça ressemble plus à des ragots. C’est un péché, vous savez. Aussi grave que ces cigarettes que vous fumez à l’occasion.

La religieuse porta la main à son cœur.

— Oh ! Mais je ne fume jamais ! Comment pouvez-vous m’accuser d’une chose pareille ?

— Si ce n’est vous, c’est donc votre sœur. Chaque fois que je passe près de votre résidence, je perçois l’odeur du tabac. Alors, dites-moi, qui est la coupable ?

Sœur Luke tourna la tête et replongea dans ses dossiers.

— Je suis une tombe.
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Assise dans la salle d’interrogatoire du commissariat de Burbank, Karen Forrester avait le teint blême et les traits tirés. Pas étonnant. Ce lieu ravivait en elle des souvenirs remontant à l’époque du viol. De plus, l’inspecteur au visage patibulaire l’intimidait avec son air impénétrable.

— Puis-je avoir un verre d’eau ? demanda-t-elle, la gorge sèche, à Hope Carruthers.

Celle-ci posa la main sur l’épaule de la jeune fille.

— Vous ne préférez pas un Coca ? Il y a un distributeur dans le couloir. Vous avez faim ? Voulez-vous que je vous rapporte une barre chocolatée, ou autre chose ?

— Juste de l’eau. Merci.

Lily avait pris place en face de sa fille et Mark Osborne, debout, adossé au mur, gardait le silence depuis qu’il était entré dans la pièce. La ressemblance entre les deux femmes l’étonnait.

— On peut commencer ? demanda Lily, les bras croisés.

L’inspecteur contourna la table avant de poser sa première question :

— Ça vous ennuie que je vous appelle Karen ?

— Pas du tout.

— Connaissez-vous Antonio Vasquez ?

— Ce nom ne me dit rien. Je devrais le connaître ? Quel rapport avec l’accident ?

— Vasquez est inscrit à l’UCLA.

— Comme des milliers d’autres étudiants. Il y en a tellement que je ne connais même pas le nom de tous ceux qui sont en cours avec moi.

— Où étiez-vous hier soir, entre 20 et 22 heures ?

— À la maison. Vous allez me dire qui est ce Vasquez ?

— Antonio Vasquez est ce jeune homme qui a été tué.

Karen se redressa sur sa chaise.

— Excusez-moi, je suis désolée. Si vous me montrez une photo de lui, je pourrais peut-être vous dire si je l’ai déjà vu sur le campus. En tout cas, ce n’est pas un de mes amis, si c’est ce que vous voulez savoir.

Osborne vérifierait auprès de l’université et apprendrait de cette manière si Karen Forrester et Antonio Vasquez fréquentaient ou non les mêmes cours, il préféra ne pas insister sur ce point.

— Revenons-en à hier soir. Quand vous dites que vous vous trouviez à la maison, vous parlez de Mapplewood Drive, c’est bien ça ?

— Oui, répondit Karen, agacée. Ne faites pas semblant d’ignorer où j’habite. La police y est venue trois fois en vingt-quatre heures. D’ailleurs, je ne serais pas assise devant vous si ma mère ne vous avait pas rappelé.

Elle ne manque pas de pugnacité, pensa l’inspecteur en se grattant la barbe. Jusqu’à ce jour, tous ceux qui, devant lui, traitaient les rousses de femmes capricieuses ou imprévisibles lui semblaient tomber dans le panneau des lieux communs. Mais après ce que Forrester avait dit de Lily le matin même, et en constatant lui-même que leur fille avait assez de cran pour répondre du tac au tac à un officier de police, il conclut que la couleur des cheveux pouvait peut-être donner une idée du caractère des gens. Osborne n’avait pas l’intention d’interroger Lily à propos du meurtre de Hernandez dès ce soir, mais lorsque Hope l’avait appelé pour le prévenir qu’on tenait la mère et la fille, il avait filé au commissariat pour se faire une opinion d’elles. Ces deux femmes accumulaient des antécédents peu banals. D’abord on les avait violées l’une et l’autre. Ensuite l’ex-mari accusait sa femme d’avoir tué un criminel notoire et de s’en être tirée sans jugement. Enfin, le père et la fille se trouvaient mêlés à la mort d’un innocent… Avec un bilan comme celui-là, il valait mieux avoir la famille à l’œil et ne rien négliger.

— Où se trouvait votre Mustang entre 20 et 22 heures ?

— Mon père l’avait prise. Il était allé acheter de la glace. Il a vendu sa voiture il y a quelques semaines, alors je lui prête la mienne depuis ce temps-là.

— Il est sorti à quelle heure ?

— Avant 9 heures.

— Vous pouvez être plus précise ?

Karen réfléchit quelques instants.

— On craignait que Baskin-Robbins ne soit fermé… Je suis à peu près certaine qu’il est sorti vers 20 h 50. Quelques minutes plus tôt, peut-être. Je rédigeais un exposé, j’avais retiré ma montre. Elle me gêne quand j’écris…

— Vous devez bien savoir à quelle heure j’ai appelé la police, non ? coupa Lily, qui comptait sur le rapport des agents pour disculper sa fille.

Osborne prit un dossier sur la table, l’ouvrit, vérifia l’heure de l’arrivée et celle du départ des deux agents. À cet instant, Hope entra dans la pièce, portant un verre d’eau qu’elle déposa devant Karen.

— Le médecin légiste n’a pas encore établi l’heure exacte de la mort. Il suppose que la victime a été renversée entre 21 heures et 21 h 20. Vous avez appelé de Santa Barbara à 21 h 38, madame Forrester. Karen aurait donc eu le temps de rentrer après l’accident et de vous téléphoner pour se plaindre qu’un inconnu rôdait près de chez elle.

— La Mustang n’était pas devant la maison lorsque les policiers sont arrivés, rétorqua la jeune fille. Ça prouve que je ne la conduisais pas, non ?

— Dans leur rapport, les agents indiquent qu’une Mustang blanche s’est garée près de chez vous, au moment de leur départ. À 22 h 03. Avez-vous renversé ce garçon, Karen, avant de rentrer chez vous pour demander à votre père de prendre place derrière le volant ?

— Jamais de la vie ! s’écria-t-elle en se levant d’un bond. Je ne ferais jamais une chose pareille. Et je n’apprécie pas du tout que vous me soupçonniez de mentir.

— Vasquez a été tué par vous ou par votre père, répliqua Osborne, qui voulait tirer avantage de cette saute d’humeur. Les techniciens du labo ont découvert des traces de sang sous le pare-chocs de votre voiture.

Karen pâlit, ses lèvres blanchirent, elle se pencha comme si elle avait soudain la nausée. Lily bondit à son tour.

— Cet entretien est terminé, dit-elle. J’ai amené ma fille ici pour qu’elle réponde à quelques-unes de vos questions. Pas pour un interrogatoire. Vous avez déjà porté des accusations contre son père. Je le sais, c’est moi qui ai versé la caution. Je ne vous laisserai pas intimider une jeune fille qui fait de son mieux pour vous aider. Vous allez trop loin, Osborne. Si vous continuez, je porte plainte en haut lieu.

— Vraiment ? dit l’inspecteur en la regardant droit dans les yeux.

— Et si on se calmait un peu ? demanda Hope, la seule à être encore assise. Nous cherchons seulement à connaître la vérité, maître Forrester. Vous êtes procureur, vous mesurez sans doute la gravité de la situation. Il y a homicide.

— Quand pourrai-je récupérer ma voiture ? demanda Karen.

— Allez, viens, dit Lily en ramassant le sac à dos de sa fille. Ton auto est le dernier de nos soucis pour le moment. 

 

Dans l’impossibilité de rentrer plus tôt, comme il le lui avait promis, Richard Fowler appela Joyce de son bureau pour lui donner rendez-vous dans un restaurant indien de Collins Road. Mais, par la suite, plusieurs affaires urgentes le retinrent au bureau et Joyce l’attendait depuis près d’une heure lorsqu’il la rejoignit enfin. Pour patienter, elle avait consommé à jeun bière sur bière, et était visiblement éméchée quand l’avocat arriva.

— Tu exiges que tout le monde soit ponctuel. Mais monsieur, lui, se permet d’être en retard ! Ça va de soi. Monsieur est un avocat de haut vol ! Et moi ? Qu’est-ce que je suis, moi ? Une pauvre idiote qui essaie péniblement de faire vivre sa petite entreprise ?

— Mon retard n’est pas intentionnel, tu penses bien, expliqua Richard, qui fit signe au serveur de lui apporter un verre de vin. Tu aurais pu commencer… Commander une entrée, je ne sais pas…

Joyce se pencha vers lui, furieuse, agressive.

— J’aurais dû m’en aller, voilà ce que j’aurais dû faire ! De quoi j’avais l’air ? J’ai appelé sept fois à ton bureau.

— Tu sais que je ne réponds jamais après les heures de travail.

— Tu étais où ? demanda-t-elle, de manière à être entendue par les autres clients. Avec une femme, c’est ça ? Pourquoi tu ne l’admets pas ? On n’a pas fait l’amour depuis une semaine. Il faut que tu t’amuses ailleurs, c’est évident…

Richard consulta le menu sans tenir compte de ces propos. Lorsque le serveur lui apporta son vin, il commanda sans attendre plusieurs plats dont Joyce raffolait, puis déplia sa serviette. C’était le moment. Il prit son élan.

— Il est clair que tu n’es plus heureuse avec moi, Joyce. Tu es une femme splendide, mais il est peut-être temps que nous nous séparions.

Prise au dépourvu, elle s’enfonça dans la banquette.

— Es-tu en train de dire ce que je pense avoir entendu ? T’as le culot de me faire poireauter une heure pour m’annoncer que tu ne veux plus me voir ?

Richard eut l’impression que la température ambiante s’était élevée de dix degrés en quelques secondes. Il desserra sa cravate et détacha le premier bouton de son col.

— On peut encore se voir, si tu veux. Je pense seulement qu’il est préférable de ne plus vivre ensemble. J’ai beaucoup de boulot, ça me stresse énormément.

— T’es vraiment un salaud ! éructa-t-elle. J’ai vendu ma maison ! Où veux-tu que j’aille ? Tu ne peux pas me demander de partir comme ça. Je vis avec toi depuis trois ans…

— Tu ne vas pas te retrouver à la rue, dit-il, constatant que la partie serait plus difficile qu’il ne l’avait prévu. Si je me souviens bien, après la vente de ta maison, tu as investi ton capital en Bourse. Ton entreprise rapporte moins qu’avant, c’est entendu, mais tes actions, elles, ont doublé, ou triplé, depuis un an. Si tu ne veux pas acheter tout de suite, loue un appartement. En tout cas, j’ai besoin de me retrouver seul. Je ne t’accorde pas toute l’attention que tu réclames. Alors, sois raisonnable.

— Raisonnable ! répéta-t-elle en reniflant. Je pensais que tu m’aimais. Je pensais qu’on allait se marier, fonder une famille. J’ai perdu trois ans de ma vie. Quand je trouverai quelqu’un d’autre, je serai trop vieille pour avoir des enfants. Non, c’est pas juste, tu triches, Richard. Tu t’es servi de moi, maintenant tu me jettes comme un vieux chiffon.

À ces mots, Richard se sentit encore plus fautif.

— Il n’a jamais été question que je t’épouse.

Le serveur déposa discrètement les nombreuses assiettes sur la table et disparut aussitôt.

— Qu’est-ce que tu veux ? reprit l’avocat en jouant avec son verre de vin. Tu n’écoutes jamais ce qu’on te dit. Je n’ai jamais désiré avoir un autre enfant. Bientôt, Greg va se marier et je serai grand-père. Non, si tu souhaitais vraiment une relation sérieuse, tu aurais dû me quitter plus tôt. Tu connaissais mon opinion sur le sujet. J’ai toujours été franc…

Joyce sanglotait maintenant, son mascara coulait sur ses joues. Les autres clients jetaient des regards furtifs dans leur direction.

— Mais je pensais que…

— Je suis navré, soupira Richard.

Il considéra les mets étalés devant lui. Il avait faim mais ne pouvait décemment commencer à manger dans ces circonstances.

— Nous ne sommes plus des adolescents, Joyce. Il faut que tu t’occupes de ton entreprise. Moi, je dois consacrer plus de temps à mon cabinet. Évitons de transformer cette rupture en cauchemar. Séparons-nous comme des gens civilisés.

Richard allait sortir son portefeuille quand Joyce se leva brusquement, saisit le poulet au curry et le lui jeta au visage, le ratant de peu. L’assiette se brisa sur le sol, mais la sauce épaisse éclaboussa son costume et sa cravate. Richard détacha un à un les morceaux de poulet collés sur sa chemise. Joyce fit le tour de la table, prit le verre de vin et le renversa sur la tête de son amant, puis quitta le restaurant au pas de charge.

Le propriétaire du restaurant, flanqué de plusieurs serveurs, apostropha Richard dans une langue approximative. Fowler distingua vaguement le mot « police ». Il leva la main en l’air.

— Rassurez-vous, je paie pour tout. Je vous en prie, n’appelez pas les flics, ça va s’arranger.

Il tira deux billets de 100 dollars de son portefeuille et les tendit au patron. Ensuite, il enleva sa veste et la posa sur le dossier de la chaise.

— Tenez. Je vous la laisse en prime.

Le patron agitait le poing en proférant des injures incompréhensibles. Richard enveloppa soigneusement son portable, lui aussi maculé de sauce, dans une serviette et battit en retraite. Il monta dans sa voiture et mit le cap sur son bureau. Après tout, je n’y ai pas fait installer une douche et un canapé-lit pour rien, pensa-t-il. Autant que ça serve. Dès demain, je donne à Joyce une semaine pour déménager et, si elle proteste, je lui expédie une mise en demeure.
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Malgré les rideaux tirés et les fenêtres closes, le soleil vif illuminait la chambre de Lily. La veille, après avoir quitté le commissariat, elle était rentrée à Santa Barbara, avec Karen qui dormait sur la banquette arrière. Compte tenu des circonstances, il était hors de question que la jeune fille revoie John. Et le fait de rater quelques jours de cours avait peu d’importance ces jours-ci.

Lily enfila un peignoir rose, jeta un coup d’œil dans la chambre d’amis, constata que sa fille dormait toujours, puis se rendit à la cuisine pour faire du café. D’ordinaire, les premiers rayons du jour la tiraient du lit, mais les événements de la veille, qui eussent ébranlé n’importe qui, l’avaient épuisée, au point qu’elle avait oublié de brancher son réveille-matin. Il était déjà 9 heures. Quand le café fut prêt, elle s’en versa une tasse, prit son portable et sortit sur le porche de la maison pour appeler Kingsley. Lorsqu’elle l’eut au bout du fil, elle l’informa qu’elle ne viendrait pas au bureau.

— Vous avez attrapé la grippe ? Il y a une épidémie en ce moment. On conseille à tout le monde de se faire vacciner.

— Non, je ne suis pas malade, Matt. J’ai un empêchement, c’est tout. Dites simplement à Brennan que je prends un jour de congé. Mais il faudrait que vous régliez ce que j’avais à faire aujourd’hui.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Ma fille est arrivée à l’improviste. Comment se présente votre journée ? Il y a un ou deux détails dont j’aimerais que vous vous occupiez.

— Oh, ça ira, répondit-il en vérifiant son emploi du temps sur l’écran de l’ordinateur. Deux audiences ce matin, mais le juge se contentera de lire les actes d’accusation, je devrais être libéré assez tôt. En fait, je voulais plancher sur l’affaire Middleton.

— Bien. Vous avez un stylo ?

— Allez-y, je vous écoute.

— Appelez Ron Spencer et proposez-lui de régler, une fois pour toutes, cette histoire de coups et blessures. J’ai rendez-vous avec lui et son client, Mervin Hatteras, la semaine prochaine, je veux m’assurer que Spencer ne nous réserve aucune mauvaise surprise qui nous obligerait à porter l’affaire devant le tribunal. Vous n’aurez pas de difficulté à récupérer le dossier, il est sur mon bureau.

— Attendez, je n’ai jamais entendu parler de ce Mervin Hatteras, protesta Kingsley, angoissé à l’idée de devoir régler seul une affaire dont il ne savait rien.

— C’est le type qu’on surnomme Bug, vous vous rappelez ? Il vend de la drogue. Il a déjà été condamné. Il cherche à éliminer tous ses rivaux. Dites à Spencer que si son client plaide coupable pour le premier chef d’accusation, il prend deux ans de réclusion. S’il accepte, nous laissons tomber le second et l’affaire est classée. Le type poignardé par Hatteras a un casier judiciaire long comme ça. Il est encore plus dangereux que lui et extrêmement violent.

— Parfait, dit Kingsley, les dents serrées. Autre chose ?

— Oui. À cette heure, Lenora a dû interroger Deborah Saginaw, la gamine victime de l’agression sexuelle. L’affaire Bentley, vous savez ? Je n’ai pas eu le temps de voir Lenora depuis qu’elle l’a rencontrée. Je veux savoir s’il y a du nouveau. Demandez-lui de m’expédier son rapport par e-mail. Je suis sûre que nous devrons plaider cette affaire, il me faut donc un maximum d’éléments.

Kingsley prenait des notes aussi vite qu’il le pouvait, mais quand Lily était lancée, on ne pouvait guère la freiner.

— Vous serez là demain ?

— Je ne sais pas encore. Et pour Middleton, il y a du neuf ?

— Ah, s’exclama Matt, ravi de se retrouver en terrain connu. J’ai fait de longues recherches sur la strychnine. Vous saviez que les dealers en utilisent pour couper la cocaïne, l’héroïne et même les amphétamines ?

— Non, dit Lily, qui se demanda en quoi ces renseignements se rapportaient à l’affaire. Je ne suis pas très calée en stupéfiants, je m’occupe rarement de ces cas-là. Je pensais qu’ils coupaient leur drogue avec des laxatifs pour bébé, ou des produits du même ordre…

— Adams, le technicien du labo, me disait que les dealers emploient de la strychnine parce qu’elle donne un coup de fouet semblable à celui que procurent les drogues dures. Elle stimule l’acuité visuelle et auditive, de sorte que les consommateurs pensent avoir absorbé un stupéfiant. Il y a quelques années, dans les hôpitaux, les médecins l’employaient aussi pour les overdoses aux barbituriques et pour le traitement de certaines maladies du sommeil. Lorsqu’on cesse de respirer durant la nuit, vous voyez ?

— Écoutez, Matt, nous n’avons pas le temps de discuter médecine…

— Je sais. Je veux juste vous faire remarquer que les dealers, pour obtenir de la strychnine, n’ont qu’à se présenter dans la première boutique venue. Tous les produits contre les rats, les souris, contiennent de fortes concentrations de strychnine.

— Nous avons déjà évoqué ce point, rétorqua Lily, qui craignait de perdre son temps. Si tout le monde peut acheter ce genre de produit, ça ne prouve pas grand-chose. Bon, je sais que vous avez réussi à mettre la main sur Jack Nash et à retrouver ses collègues de SOS Pesticides, où Middleton s’est peut-être – je dis bien peut-être – procuré la strychnine, mais…

— Je vous en prie, ne raccrochez pas. J’ai un appel sur l’autre ligne.

En patientant, Lily réfléchit à ce que Kingsley venait de dire. Jusqu’à ce jour, on supposait que Betsy Middleton avait avalé du poison mêlé à du sucre en poudre. Le laboratoire avait retrouvé des particules de ces deux substances dans l’emballage du bonbon et les Middleton accusaient un inconnu d’avoir refilé la friandise à leur fille tandis qu’elle passait de porte en porte, comme le font tous les enfants le soir d’Halloween. Lorsque l’enfant arriva aux urgences, ce soir-là, les médecins crurent d’abord que la crise était due à sa maladie. Et, hormis la strychnine et les médicaments que Betsy prenait chaque jour, on n’avait retrouvé aucune autre drogue dans son organisme. Mais les avait-on seulement recherchées ?

— Excusez-moi, dit Kingsley. C’était le tribunal. Autrement, vous pensez bien, je n’aurais pas répondu. Bon. Où en étions-nous ?

— Vous me parliez de cocaïne. En fait, on n’aurait jamais établi le moindre rapport entre la strychnine et cette friandise, si les Middleton n’avaient attiré l’attention des enquêteurs sur ce point. Ils ont même remis les pailles vides à la police dans l’espoir qu’elle les fasse analyser.

— Ils voulaient que les flics suivent cette piste-là pour détourner les soupçons. Ils espéraient que les inspecteurs croiraient qu’un fou avait mis du poison dans le sucre en poudre. Mais nous savons, vous et moi, que c’est Middleton qui l’a fait. Un témoin l’a surpris au moment où il achetait précisément cette friandise.

Lily tenait là un nouvel élément et se mit à développer une hypothèse à haute voix.

— Les Middleton prétendent que Betsy a subtilisé le bonbon à leur insu et l’a avalé sans qu’ils s’en aperçoivent. Avec une fille handicapée, Middleton a beau jeu de raconter ce qu’il veut et il est probablement fier de présenter un scénario aussi plausible. Je suis sûre qu’il s’est souvenu de l’époque où des sadiques glissaient des lames de rasoir dans les pommes. N’oubliez jamais de vous mettre à la place de l’accusé, Matt.

— C’est bien ce que j’essaie de faire, soupira le jeune avocat. Vous n’avez aucune idée du nombre d’heures que je consacre chaque jour à cette affaire.

— Ah ! Vous voulez jouer dans la cour des grands, il va falloir vous habituer. Dans les semaines qui précéderont le procès, vous aurez du mal à trouver deux heures chaque nuit pour dormir, je vous préviens.

— Dieu du ciel, je vous en prie ! se lamenta Kingsley, retombant dans ses travers d’enfant gâté.

— Vous avez raison d’en appeler à Dieu, mais je vous conseille quand même de revoir votre copie…

Lily arracha quelques feuilles mortes à la jardinière suspendue au-dessus du porche, puis s’adossa à l’un des piliers.

— Pour prouver la culpabilité de Middleton, reprit-elle, il faut savoir précisément ce qui s’est passé, non seulement le soir où le crime a été commis, mais durant les jours qui l’ont précédé. Qui sait si Middleton, ou une autre personne de son entourage, ne consomme pas de la coke, coupée avec de la strychnine ? Je vous parle de coke parce que c’est une drogue de riches. Qui sait si Betsy n’est pas tombée par hasard sur une dose ? Middleton peut fort bien avoir inventé cette histoire pour se couvrir.

— Mais vous oubliez Nash ! objecta Kingsley. Nous supposons que Middleton a empoisonné sa fille pour toucher la prime d’assurance. Toute notre accusation repose là-dessus. À vous entendre, j’ai l’impression que vous écartez le mobile principal.

— Lorsqu’on veut obtenir la condamnation de quelqu’un, expliqua Lily, il faut examiner chaque élément plausible. Je n’essaie pas de saborder le travail que vous avez fait pour retrouver Nash. C’est très bien mais, là encore, demandez-vous ce que Nash a vraiment vu. Un jour, il a croisé Middleton qui bavardait avec deux employés de SOS-Pesticides, et son comportement l’a surpris lorsqu’une bouteille est tombée de sa poche. À partir de ce simple fait, nous devrons ferrailler dur pour convaincre le jury que Middleton a volé de la strychnine ce jour-là, d’autant que, vous le souligniez vous-même, il pouvait facilement s’en procurer ailleurs.

— Une minute, protesta le procureur, de plus en plus tendu. Je vous ai dit que les dealers coupaient leur cocaïne avec de la strychnine parce qu’il me semblait que ce détail pouvait avoir son importance. Cela dit, Middleton n’est pas un dealer, et je suis persuadé qu’il ne s’est pas procuré ce poison pour éliminer des souris. Il se préparait à commettre un crime odieux sur la personne de sa fille.

— Mais ! lança Lily, qui entrevoyait déjà d’autres hypothèses. Vous ne comprenez pas ? Nous aurons un mal de chien à convaincre le jury ! Non… La paille peut être un facteur moins négligeable que vous ne le supposez, Matt. De quoi se sert-on pour sniffer de la coke ?

— De billets de banque, répondit Kingsley, qui se rappela avoir lu un jour qu’on retrouvait des particules de cocaïne sur la moitié des billets en circulation.

— On utilise aussi des pailles, ajouta Lily, qui aperçut Karen, se frottant les yeux dans le vestibule. Bon. Nous parlerons de ça plus tard. Mais réfléchissez-y, Matt. Essayez de voir si ce nouvel élément s’inscrit dans le tableau. Nous ne pouvons pas nous contenter de simples présomptions, si séduisantes soient-elles. Il nous faut un mobile solide et des preuves irréfutables. On a intérêt à être sûr de son coup quand on demande à un jury d’envoyer un accusé à la chaise électrique.

Kingsley ravala sa salive.

— Très bien. Je vous reçois cinq sur cinq.

L’avocate éteignit son portable et le posa sur une petite table ronde.

— Alors ? Tu as bien dormi, ma chérie ?

— J’ai dormi, dit Karen en observant le jardin. L’odeur des roses ne m’a pas gênée. Tu les as coupées durant la nuit ?

— Excellente déduction, ma fille ! Tu es bien plus sagace que celui à qui je viens de parler. Et il possède un diplôme de Harvard, lui ! Tout compte fait, nous devrions peut-être ouvrir notre propre cabinet, toutes les deux, un de ces jours…

Karen fit la moue.

— Oui, dès que je serai sortie de prison… Je n’arrive pas à croire que ce garçon était à l’UCLA. De quoi j’aurai l’air quand tout le monde sera au courant ?

Karen s’assit sur l’une des chaises et posa le front sur le rebord de la table.

— Finalement, tu vas obtenir ce que tu voulais, reprit-elle. Quelle que soit la tournure des événements, il faut que je change d’université… Je passe mon temps à fuir quelque chose. Et parfois, j’ai l’impression que je ferai ça toute ma vie, comme si j’attirais le mauvais sort. Comme si j’avais un mauvais karma…

— Écoute, je vais te préparer un bon petit déjeuner. Les problèmes nous paraissent toujours insolubles quand on a l’estomac vide. Je te jure que tu n’iras pas en prison. Ton père est responsable de ses actes, il en paiera les conséquences. J’y veillerai, compte sur moi.

Karen releva la tête.

— Je ne veux plus lui parler. Ça suffit. Même s’il est mon père, ça m’est égal, je n’en peux plus. J’ai tout supporté, sa fainéantise, son désordre, son alcoolisme. Terminé. Mais jamais je n’aurais cru qu’il ferait une chose pareille. Prendre ma voiture et tuer quelqu’un.

— Il faut que tu sois forte, dit Lily. Nous dresserons un plan de marche après avoir mangé.

— Je n’ai pas faim, maman.

— Sois raisonnable.

— J’ai l’estomac noué. Je vais vomir si j’avale quelque chose.

— Que dirais-tu d’un bon verre de lait ? demanda Lily en se penchant tendrement sur sa fille.

— Un verre de lait ? À condition que tu me le serves dans un biberon !

— Karen, ne sois pas…

— Arrête de me traiter comme un bébé ! Bon. Excuse-moi, ajouta-t-elle, voyant que Lily était blessée. Je n’aurais pas dû dire ça. C’était idiot. D’habitude, je prends du café et une tranche de pain grillé. Vu l’heure, sers-moi une tasse de café. Nous irons déjeuner plus tard, si tu veux.

— Parfait. Et puis tu n’as pas à t’excuser, Karen. Je comprends très bien ce que tu ressens. Mais nous surmonterons cette épreuve. Fais-moi confiance.

Lily se dirigea vers la cuisine et constata que ses mains tremblaient. Il était injuste que Karen paye les pots cassés de son père. Surtout en ce moment. Depuis que Curazon avait été relâché, elle avait en effet perdu son assurance retrouvée depuis le viol. Il n’empêche. Les questions posées la veille par Osborne étaient trop graves pour n’en point tenir compte.

Karen avait besoin d’un avocat. Évidemment, Lily songea d’abord à Richard. Karen le connaissait, même si elle ne l’avait pas revu depuis des années. À l’époque, Lily et Richard travaillaient dans le même service et Karen s’était liée d’amitié avec son fils.

Lily revint sur le perron et surprit sa fille en train de pleurer. Elle s’assit à côté d’elle et lui prit la main.

— Te souviens-tu de Richard Fowler ?

— Bien sûr. J’ai même essayé de contacter Greg, il y a un an. Au fait, sais-tu s’il a obtenu son diplôme ?

— Oui. J’ai revu son père dernièrement. Il défend quelqu’un ici, à Santa Barbara.

— Je pensais qu’il était procureur, comme toi.

— Plus maintenant. Il a ouvert un cabinet à Ventura. Je me disais que nous pourrions peut-être l’appeler et le voir cet après-midi.

Lily nota que l’expression de contrariété sur le visage de Karen laissait place à une certaine frayeur. Pour se ressaisir, la jeune fille croisa les bras.

— Tu sors avec lui ?

— Nous sommes amis, tu le sais. Richard est un avocat brillant. Quand on a un problème, il est parfois utile de faire appel à ses bonnes relations…

— Pourquoi aurais-je besoin d’un avocat ? Tu disais à l’instant que la police poursuivrait papa.

— Il vaut mieux se préparer à toutes les éventualités. Certes, je n’ai pas aimé la manière dont l’inspecteur t’a interrogée hier soir. Mais il faisait son boulot. Il envisageait toutes les possibilités, y compris celle que tu aies pris le volant, le soir de l’accident. Cela dit, il n’a retenu aucune charge contre toi pour le moment. C’est ton père qui est le principal suspect.

— Pourquoi ne l’as-tu pas laissé croupir en prison ?

— Je craignais que ça ne t’affecte, mentit Lily.

Karen apprendrait-elle un jour que Lily avait versé la caution de John pour que ce dernier ne la dénonce pas ? Si Karen découvrait que sa mère était, elle aussi, poursuivie pour meurtre, elle en serait sûrement anéantie. Lily frissonna à cette idée.

Malgré l’angoisse qui la tenaillait, Lily ne put s’empêcher d’admirer la beauté de sa fille. Ses yeux brillaient comme deux saphirs et le soleil rehaussait de reflets blonds sa chevelure de feu. Tandis que Lily la regardait, Karen leva gracieusement le menton et contempla le ciel, comme pour prendre son envol et laisser derrière elle tous ses problèmes.

— Appelle ton ami, soupira la jeune fille. Appelle Richard.

— Et toi, va prendre une douche, proposa Lily, émue. J’ai sorti des serviettes propres. Ensuite, tu fouilleras dans mon placard. Prends les vêtements que tu veux.

— Comme avant ? Lorsqu’on habitait à Camarillo et que je piquais toutes tes affaires ?

— Si tu veux. Cela dit, je préférerais que les circonstances soient autres…

— Peu importent les raisons de ma présence ici, dit Karen d’un ton grave. L’essentiel, c’est que nous soyons ensemble. Nous sommes toujours plus fortes, toi et moi, lorsque nous sommes côte à côte. Curazon nous a agressées, nous avons survécu. Je suis sûre que nous nous en sortirons de nouveau.
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Fringant et guilleret, Fred Jameson fit irruption dans le bureau des inspecteurs, prêt à saisir le monde à bras-le-corps. Il souffla dans ses mains réunies et demanda à la ronde :

— Dites donc ! On pourrait pas éteindre la climatisation ? J’ai l’impression de me trouver dans une chambre froide. Ça caille ! Et en plus on gaspille l’argent des contribuables.

— Hé ! Ho ! Jameson ! lança une voix grave. Un peu de calme. On essaie de bosser, nous…

— Bosser ! rétorqua l’inspecteur. Tu fais quoi ? Tu télécharges des images pornos sur Internet ? Pourquoi t’envoies pas au capitaine la photo de la fille avec son chien ? Je suis sûr que ça l’émoustillerait. Même s’il préfère les brebis, à ce qu’on m’a dit…

Keith Marconi leva la tête au-dessus de la cloison mobile.

— Qu’est-ce qui te prend, Jameson ? T’as forniqué toute la nuit ou quoi ?

Jameson retira sa veste et passa un peigne dans sa chevelure déjà grisonnante.

— Tu brûles, Keith. Mais ce que j’ai appris pourrait se révéler bien plus intéressant qu’une partie de jambes en l’air.

Il s’assit dans son fauteuil et appela le bureau du personnel.

— Inspecteur Jameson à l’appareil. J’aimerais que vous me donniez le numéro de téléphone d’un ancien de la Criminelle. Il travaillait à Oxnard, il y a cinq ou six ans. Cunningham. Bruce Cunningham. Aux dernières nouvelles, il habitait Omaha, dans le Nebraska.

Tandis que son interlocutrice le faisait patienter, Jameson posa les pieds sur son bureau et prit un bloc-notes. Quelqu’un l’avait appelé la veille pour lui filer le tuyau à propos de Lillian Forrester, mais il enquêtait sur un autre meurtre et n’avait relevé ses messages qu’en fin de soirée, une fois rentré chez lui.

— Je suis désolée, répondit Robbie Johnson. Tout ce que nous savons de Cunningham, c’est qu’il a travaillé quelque temps au commissariat d’Omaha, après avoir quitté celui d’Oxnard. Nous n’avons ni son adresse ni son numéro de téléphone. Pour vous dire franchement les choses, on a perdu pas mal de dossiers quand le poste d’Oxnard a fusionné avec le nôtre. On nous a expédié des centaines et des centaines de cartons, vous ne vous faites pas idée…

— Merci, dit Jameson.

Jameson coupa court au bavardage de Robbie qui, avec ses vingt ans de service, entreprenait d’en faire l’histoire, et appela ensuite les archives.

— Allô, Wayne ? dit-il, reconnaissant la voix au bout du fil. Il faut que tu me donnes un coup de main. J’ai besoin de savoir ce que vous avez sur un ancien meurtre, dont on n’a jamais retrouvé le coupable. La victime se nommait Bobby Hernandez.

— Numéro du dossier ? À ton avis, on a combien d’affaires au nom de Hernandez ?

— Allez, Wayne… Sois pas procédurier comme ça. Il te faut vraiment un numéro ? N’importe qui peut retrouver ce dossier en une minute…

— Impossible. Mon équipe est débordée.

Jameson raccrocha et approcha son fauteuil du bureau, non sans décocher un regard noir à son ordinateur. Même s’il savait que, tôt ou tard, il ne pourrait y couper, les nouvelles technologies demeuraient pour lui un mystère. Pour le moment, il avait surtout envie de brandir son revolver et de tirer sur cette satanée machine, ne serait-ce que pour se défouler. Avant de relancer l’enquête et de laisser libre cours à sa joie de coincer Lily Forrester, Jameson devait absolument s’assurer qu’on possédait suffisamment de preuves. À contrecœur, il tapa le nom de Bobby Hernandez, cliqua sur la touche Recherche et, quelques instants plus tard, constata qu’il existait 4838 dossiers à ce nom. Génial, grommela-t-il, dépité. Bref, il n’avait guère le choix, il lui fallait retrouver Cunningham. L’ancien inspecteur se rappelait peut-être certains détails qui lui permettraient d’avancer dans ses recherches.

— Vous pouvez me répéter le nom de l’entreprise ? demanda-t-il à la standardiste du commissariat d’Omaha.

— Il s’agit de la Jineco Equipment Corporation. Le magasin principal se trouve au coin des rues…

— Oh ! J’appelle de Californie, mademoiselle. Je n’ai pas l’intention de me pointer là-bas. Il me faut juste le numéro de téléphone.

Après l’avoir noté, il composa ce numéro et, à sa grande surprise, se trouva rapidement en communication avec Cunningham. Bien que ce dernier ait joui d’une réputation enviable dans les milieux policiers, les deux hommes ne s’étaient encore jamais rencontrés. Jameson lui expliqua donc qu’il avait repris certains dossiers dont il s’occupait à l’époque. Ensuite, pour l’amadouer, Jameson jugea habile d’interroger Cunningham sur ses activités présentes.

— On vend de gros appareils de nettoyage et des machines agricoles. On assure également le service après-vente. La plupart de ces machines sont fabriquées par la compagnie Karcher. Vous en voulez une ?

Jameson dessinait sur son bloc-notes.

— Vous auriez pu devenir détective privé, non ? Avec une expérience comme la vôtre, on vous aurait offert un salaire mirobolant. Ne me dites pas que vous préférez la vente aux plaisirs de l’investigation ?

— Et pourquoi pas, Fred ? J’adore mon boulot. Vous m’avez bien dit que vous vous appeliez Fred, je ne me trompe pas ?

Jameson crut le moment venu d’aborder la question qui le préoccupait.

— Oui, c’est ça. En fait, j’appelle pour vous parler d’une histoire ancienne, dont vous étiez chargé à l’époque. Un meurtre. La victime se nommait Bobby Hernandez. On vient d’obtenir un tuyau d’enfer, l’ennui c’est que je n’arrive pas à retrouver…

— À quel tuyau faites-vous allusion ?

Jameson demeura muet quelques secondes. Il ne pouvait pas se passer du concours de Cunningham mais, d’un autre côté, il devait garder à l’esprit que celui-ci ne travaillait plus dans la police.

— Oh, vous savez comment ça marche, Bruce, répondit-il en l’appelant lui aussi par son prénom. Les tuyaux qu’on nous refile après des années sont souvent crevés, je ne vous apprends rien… Je voulais juste savoir si vous vous souveniez d’un détail à propos de ce meurtre…

— Vous avez parlé d’un tuyau d’enfer, je n’ai pas rêvé.

Une fois de plus, l’inspecteur resta bouche bée. Il ne se rappelait déjà plus avoir utilisé cette expression. Quelques années plus tôt, Jameson avait travaillé avec un détective capable de faire parler n’importe qui et, dernièrement, un collègue d’un certain âge lui avait confié que Cunningham possédait les mêmes facultés. Les criminels les plus endurcis craquaient tous durant ses interrogatoires et crachaient invariablement le morceau. Aussi a-t-on intérêt, quand on discute avec un type de cette trempe, à faire attention à ce que l’on dit.

— Vous devez comprendre, reprit-il en détachant chaque syllabe, que la prudence m’empêche de divulguer le moindre détail…

— J’ai un client, répondit Cunningham. Il faut que je vous laisse. Bonne journée, Fred.

Dès qu’il entendit la tonalité, l’inspecteur, furieux, laissa retomber le combiné sur son bureau.

— Quel sale fils de pute ! hurla-t-il en tournant en rond comme un ours en cage.

Il fallait à tout prix qu’il trouve le moyen de faire parler Cunningham sans rien lui révéler de ce qu’il avait appris.

— Tu pourrais pas la fermer ? demanda une femme qui passait dans l’allée.

— Sandy ! Attends une seconde, lança Jameson en la rattrapant. Tu vas à la cantine ? Tu peux me rapporter un café ?

Un sixième café l’aiderait peut-être à dissiper les brumes matinales qui obscurcissaient encore son esprit. Les collègues de Jameson le considéraient comme un accro à la caféine. Chacun ses démons, pensait le principal intéressé. Mieux vaut boire du café à longueur de journée que deux packs de bière tous les soirs.

Sandy Weinberg, une robuste brune, n’était pas le genre de femme que les hommes trouvent irrésistible mais, depuis plus de dix ans qu’elle travaillait ici, tous lui témoignaient une grande admiration.

— Va te servir tout seul, Fred.

— Décidément ! s’exclama l’inspecteur. Tout le monde s’est donné le mot, aujourd’hui !

Énervé, il saisit sa veste et fila vers la sortie. Un autre cadavre l’attendait à la morgue et deux criminels devaient passer en jugement dans quelques jours. Ce n’était pas le boulot qui manquait. Lily Forrester allait profiter d’un nouveau sursis.
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Vers 15 heures, Karen s’enferma dans la chambre d’amis pour faire la sieste. Lily allait s’installer sur la véranda avec son ordinateur, quand John réussit à la joindre au téléphone. Elle revint sur ses pas et s’enferma dans sa chambre.

— Où est Karen ? demanda-t-il aussitôt, apparemment très inquiet. Je pensais qu’elle passait la nuit chez une de ses copines. J’ai appelé partout. Personne ne l’a vue. Son amie Jennifer me disait à l’instant qu’elle n’est même pas venue en cours, ce matin.

— Elle est ici.

— Salope ! rugit-il, exaspéré. Tu l’as emmenée à Santa Barbara ? Et tu ne m’as pas prévenu…

Lily voulut raccrocher, mais se dit qu’il rappellerait dans la foulée.

— Non seulement tu as tué cet étudiant, John, mais tu l’as renversé avec la voiture de ta fille.

— Je n’ai tué personne.

— Tu n’en as pas marre de toujours raconter des salades ?

— Et toi ? Tu ne mens jamais, peut-être ? Ose me dire que tu n’as pas menti au sujet de ce Hernandez. Tu es une hypocrite, Lily. Une sale hypocrite.

— Les techniciens du labo de la police ont retrouvé des traces de sang sur la Mustang. Nous avons passé des heures au commissariat, hier soir. Puisque l’auto est au nom de Karen et qu’elle était seule au moment de l’accident, la police la considère comme suspecte. L’inspecteur pense même qu’elle connaissait la victime, parce qu’ils fréquentaient la même université.

— Du sang ? T’as bien dit du sang ? répéta-t-il, incapable de se faire à cette idée. Pourquoi tu racontes des horreurs pareilles ? Tu veux me culpabiliser, c’est ça ? Ou bien me faire peur ? Tout ça parce que t’as été obligée de quitter ton merveilleux bureau pour payer ma caution ? Tu n’as même pas attendu qu’ils me libèrent ! Il a fallu que je paye un taxi. Joue pas à ce jeu-là avec moi, Lily, je te préviens. La police n’a pas assez de preuves pour accuser qui que ce soit. Karen moins qu’un autre. Personne ne m’a parlé de ces traces de sang, c’est quoi cette histoire ?

— Les analyses sur la voiture ne sont pas terminées, mais je ne blague pas. La police sait d’ores et déjà que le conducteur de la Mustang a tué l’étudiant. Maintenant, elle se demande si c’est toi ou Karen qui était derrière le volant.

— Tu veux vraiment que je perde la raison ! Dis-moi immédiatement que tout ça est faux !

Lily se trouvait maintenant devant le lavabo de la salle de bains. Elle surprit son reflet dans la glace et sursauta. La rage et l’indignation se lisaient sur son visage. Elle avait les yeux exorbités et ses lèvres n’étaient plus qu’un trait sec, horizontal.

— La raison, ça fait longtemps que tu l’as perdue, John. Ce n’est pas tout. Tu as aussi perdu ta fille.

— Passe-la-moi.

— Elle ne veut plus te parler.

— C’est de ta faute ! Tu as toujours tout fait pour nous séparer !

Il se tut un instant, puis reprit :

— On avait une jolie maison. J’avais un bon boulot de fonctionnaire. Karen était majorette, tout le monde l’adorait à l’école. Tu as tout foutu en l’air. Pourquoi j’ai commencé à boire, d’après toi ? Pourquoi Karen ne voulait plus vivre avec toi ?

— C’est toi qui as tué cet étudiant, murmura Lily, à bout de nerfs. Et maintenant, je dois engager un avocat pour défendre ta fille. Elle ne veut plus retourner à l’université, de peur que tout le monde soit au courant.

— Toi, tu exécutes les mecs de sang-froid ! Et quand tu fais une pareille connerie, il faudrait que tout le monde détourne les yeux. Compte pas sur moi, ma vieille. J’ai tout perdu… Ah, je suis plus lâche et abject que n’importe qui – c’est bien ça que tu dis à Karen, non ? Depuis des années, tu attends l’occasion de la monter contre moi.

— Je veux que tu quittes la maison, John. Je ne te donnerai plus un centime. Tu as trois jours pour faire tes valises.

— Mais je n’ai pas d’argent. Je n’ai même pas de voiture ! Comment veux-tu que je trouve un appartement ? Il faut que tu m’aides.

— Débrouille-toi. Karen est la seule personne qui m’importe désormais.

— Oh, tu ne vas pas t’en tirer comme ça, s’écria-t-il. Très bien. Tu vas savoir ce qu’on ressent lorsqu’on est assis sur la chaise électrique. J’entends déjà ça d’ici : je suis désolée, je suis désolée…

— Je le suis déjà, John, répliqua Lily en s’adossant au mur de la salle de bains.

 

— Quelqu’un est venu ? demanda Karen en sortant de la chambre quelques minutes après l’appel de son père. Je m’étais assoupie et j’ai cru entendre une dispute.

— Non, non, il n’y avait personne.

Lily, suivie de Karen, se dirigea vers le séjour. Elle faisait un effort pour recouvrer sa contenance.

— Richard viendra nous rejoindre ici ce soir. On a de la veine. Il a une audience demain à Santa Barbara et il a réservé une chambre à l’hôtel. Comme ça, nous pourrons discuter tranquillement.

Karen avait emprunté à sa mère un fuseau beige et un pull marron. Elle fit semblant de n’avoir rien entendu et demanda, de but en blanc :

— C’était papa au téléphone ?

— Tu m’as dit que tu ne voulais plus lui parler. Je n’ai fait que transmettre ton message, en ajoutant quelques répliques de mon cru.

— La police l’a de nouveau questionné ?

— Non, chérie, répondit Lily, qui invita Karen à s’asseoir près d’elle sur le canapé. À mon avis, nous n’aurons aucune nouvelle avant quelques jours. La plupart des enquêtes se déroulent de la même façon. On attend d’abord les résultats complets de toutes les analyses et ensuite que les inspecteurs aient interrogé tous les témoins. En somme, on procède comme un menuisier bâtit sa maison…

Tout en parlant, Lily jetait des regards furtifs vers Karen, en se demandant si les événements des dernières heures lui rappelaient les semaines après le viol. Se souvenait-elle de ce jour où elles s’étaient rendues ensemble au commissariat de Ventura pour examiner des photos de suspects ? Lily pria le ciel pour que sa fille ait oublié ces heures pénibles. Elle saisit un coussin et le cala sur son ventre. Après ce qu’elle venait de dire à John, la probabilité que celui-ci mette ses menaces à exécution devenait nettement plus grande. Karen feuilletait une revue traînant sur la table basse, Lily observait son profil à la dérobée. Tout à coup, elle la revit telle qu’elle était à treize ans et se sentit happée par le passé.

 

« Voici ce que nous allons faire, aujourd’hui, dit Margie Thomas, détective à la police de Ventura. J’ai rassemblé plusieurs photos de suspects, ressemblant à l’homme que vous nous avez décrit. Ils se sont tous rendus coupables de divers délits. Vous, Karen, vous prendrez place à mon bureau et vous examinerez la moitié de ces photos. Votre mère s’assoira dans la pièce voisine avec l’autre moitié, puis vous échangerez les photos. Si l’un des hommes ressemble à celui qui vous a agressées, notez le numéro correspondant sur la feuille de papier. Il est possible que vous hésitiez entre plusieurs visages, ça n’a aucune d’importance. Contentez-vous de bien inscrire tous les numéros.

Margie se tut quelques instants, puis s’adressa directement à Karen, persuadée que Lily connaissait la procédure par cœur.

— Si jamais vous reconnaissez quelqu’un, nous tâcherons de le retrouver et on organisera une séance d’identification avec d’autres hommes, afin que vous soyez bien sûre de votre coup. Je m’installe au fond de la pièce, si vous avez des questions, n’hésitez pas à m’appeler.

Lily regarda les photos que Margie lui remit et reconnut plusieurs individus qu’elle avait poursuivis au cours des dernières années. Elle fut même surprise de constater que certains d’entre eux étaient déjà en liberté et tenta de se rappeler leurs crimes respectifs. Elle leva les yeux et aperçut sa fille, de l’autre côté de la vitre, penchée sur le bureau, étudiant chaque visage avec attention.

Si Hernandez avait tué Patricia Barnes pour l’empêcher de témoigner au procès, comme Lily le croyait depuis le début, on pouvait supposer qu’il se proposait, après le viol, d’assassiner Karen et sa mère pour la même raison. Qui sait si la main de Dieu n’avait pas guidé celle de Lily ?

Plongée dans ses réflexions, l’avocate sursauta lorsque Margie pénétra dans la pièce. Karen, qui la suivait, avait le teint pâle, les yeux grands ouverts, son visage exprimait une vive agitation. Au moment où la détective allait prendre la parole, elle s’exclama :

— Je l’ai reconnu ! Je sais que c’est lui. J’en suis certaine. Montrez-lui la photo. Elle le reconnaîtra aussi.

À ces mots, Lily sentit son corps se couvrir de sueur. Oppressée, elle pâlit d’un coup et crut qu’elle allait tomber en syncope.

— Mais vous n’avez pas l’air bien du tout, dit Margie en se tournant vers Karen. Vite, allez chercher de l’eau froide dans le couloir et rapportez-moi des serviettes humides. Voulez-vous que j’appelle une ambulance ?

Lily transpirait à grosses gouttes. Elle respira profondément, puis plus lentement, pour se calmer. Elle avait l’impression qu’une gaine d’acier lui serrait les côtes. Sans doute une crise d’angoisse. Karen venait de voir la photo d’un type qui ressemblait à Hernandez. Ça ne pouvait être que ça… Confrontée à lui, elle reconnaîtrait son erreur.

— Non, ça ira, dit Lily. C’est le stress, sans doute.

Le visage tendu, Karen revint dans la pièce quelques instants plus tard, tenant à la main un verre d’eau glacée et des serviettes, qu’elle remit à sa mère. Celle-ci s’épongea le front, la nuque, et but une longue gorgée d’eau.

— Je vais mieux, dit-elle pour la rassurer. Donne-moi encore une minute, ensuite je regarderai cette photo.

— Vous savez, rien ne presse, dit Margie. Vous pouvez revenir demain matin. Nous ne sommes pas à un jour près.

— Pas question, lança Karen. Montrez-lui la photo. Comme ça, vous pourrez l’arrêter tout de suite.

Margie saisit la main de l’adolescente et lui expliqua d’une voix douce :

— Laissez votre mère tranquille un moment. Toute cette affaire lui est aussi pénible qu’à vous, Karen. De toute manière, même si votre mère trouve que cet homme ressemble à celui qui vous a agressées, nous ne pourrions pas le mettre en prison sur-le-champ. Il faut d’abord organiser une séance d’identification, puis obtenir un mandat d’arrêt du tribunal.

Karen, indifférente au malaise de sa mère, semblait impatiente de l’entendre confirmer ses dires. Lily remarqua qu’elle respirait plus fort qu’à l’ordinaire.

— Bon, dit-elle. Donnez-moi ces photos.

En premier lieu, Margie ordonna à Karen de retourner dans la pièce voisine, puis déposa devant Lily une chemise pleine de photographies semblables à celles qu’elle venait d’examiner.

— Prenez tout votre temps. Ne vous laissez pas influencer par ce que votre fille nous a dit. Elle n’aurait pas dû entrer ici. Il faut que vous portiez un regard aussi objectif que possible sur tous ces portraits. Je vais me retirer. Venez nous rejoindre quand vous aurez terminé.

Lily tourna les pages une à une, curieuse de voir l’homme que Karen pensait avoir reconnu. De temps à autre, elle relevait les yeux pour observer Karen, mais Margie l’avait sans doute entraînée dans le couloir pour lui offrir un Coca ou lui indiquer les toilettes. Soudain, après avoir feuilleté une vingtaine de pages, elle le reconnut.

Un sosie. Pas étonnant que Karen l’ait confondu avec leur agresseur et qu’elle soit maintenant dans cet état de surexcitation. Lily savait qu’il ne pouvait s’agir du même homme, mais revoir ainsi ce visage lui rappela la terreur, l’humiliation et la douleur qu’elle avait éprouvées pour sa fille, cette nuit-là. Sans se hâter, elle étudia son visage avec soin. Sur la photo, l’homme ressemblait trait pour trait à Bobby Hernandez, même sa coupe de cheveux était identique. Il paraissait seulement un peu plus jeune. Mais il ne pouvait s’agir de leur agresseur. Le coupable était mort… Lily retira de son col les serviettes humides, la crise était passée. Soyons franche et jouons cartes sur table, se dit-elle ensuite. Admettons qu’il ressemble à l’agresseur et, plus tard, au moment de l’identification, on dissipera toute confusion. Je déclarerai que ce n’est pas lui. Tout sera dit.

Elle prit la série de photos et quitta la pièce, l’air calme. Karen et Margie entrèrent au même instant dans le bureau de la détective. Karen, qui tenait une bouteille de Coca à la main, semblait plus apaisée, mais toujours anxieuse. Lily avait glissé son index à la page où se trouvait la photo.

— Je dois admettre que l’un d’entre eux lui ressemble énormément, dit-elle sans entrain. Cela dit, je suis à peu près sûre que ce n’est pas lui.

Voyant avec quelle contrariété Karen recevait ces paroles, elle ajouta aussitôt :

— Mais il lui ressemble vraiment. Je pense qu’il vaut mieux organiser une séance d’identification.

Elle s’approcha du bureau de Margie, ouvrit la chemise à la bonne page, et posa le doigt sur la photo.

— Voilà. Numéro trente-six.

— C’est lui ! s’exclama Karen, triomphante. Je vous l’avais dit. C’est bien lui. Le numéro trente-six.

— Karen, je ne suis pas aussi affirmative que toi. Je tiens à le préciser tout de suite. Souviens-toi, je l’ai bien vu lorsqu’il a filé. Toi, tu étais bouleversée.

Le visage de cet homme, éclairé quelques instants par la lumière de la salle de bains, lui revint en mémoire. Il portait un pull rouge. Lily revit son profil, et même le haut de son crâne, qu’elle avait fixé lorsqu’il s’était penché pour remonter sa braguette. Puis elle regarda de nouveau la page sous ses yeux. Elle crut devenir folle. Non. Elle avait bel et bien éliminé le coupable. Point à la ligne.

— Maman, tu n’avais pas tes lunettes ce soir-là, tu ne les portes pas aujourd’hui non plus.

Elle se tourna vers la policière et ajouta, d’un ton sarcastique :

— D’ailleurs, elle doit les mettre pour conduire, mais elle ne le fait jamais.

— J’en ai besoin pour lire, uniquement. Je suis juste un peu presbyte. De toute manière, il est inutile de discuter de cela maintenant. Il y aura une séance d’identification ?

— Je m’en occupe dès aujourd’hui, répondit Margie, et je vous rappelle. Pour l’instant, rentrez chez vous, tâchez de vous reposer et d’oublier ça pendant quelques jours.

En passant la porte, Margie leva vers l’avocate ses yeux lilas qui faisaient penser à ceux de Liz Taylor.

— La vie nous réserve de bien sales coups…

— Comme vous dites.

Lily s’éloigna pour rejoindre Karen.

— Il va sans dire, ajouta Margie depuis son bureau, qu’il serait préférable que vous portiez vos verres la prochaine fois… Quand je ferai comparaître ce type.

Lily quitta l’immeuble et aperçut sa fille qui patientait près de la voiture. Durant le trajet, embarrassée par le mutisme de Karen, elle lui dit :

— Attendons cette identification pour se faire une opinion.

— Tu ne comprends pas qu’il se promène encore dans les rues ? Je pensais qu’il avait pris la fuite, mais non. Il est toujours là. Je le sais.

Lily hésita quelques secondes. Elle était déchirée entre la nécessité de mentir et le besoin de dire la vérité. Elle ne savait plus que répondre à Karen et décida d’appeler la psy dès leur retour, afin que celle-ci voie Karen au plus tôt. Finalement, elle décida que le mieux était de rassurer sa fille, même si cela risquait de la contrarier encore plus.

— Chérie, je suis sûre qu’il est parti loin d’ici. Il n’a pas envie de se faire prendre Et, comme je le disais tout à l’heure, je ne pense pas que ce soit lui. Je vois mieux de loin que de près. C’est ça, la presbytie. Lorsqu’il était près de nous, il faisait trop sombre, mais quand il s’est levé, je l’ai vu s’éloigner dans la lumière.

Elle prit la main de l’adolescente et la serra dans les siennes.

— Je ne pense pas que ce soit le même homme, Karen. Celui qui nous a agressées a disparu ; il a filé. Tu es intelligente, tu sais que de nombreuses personnes se ressemblent. Toi et moi, si on avait le même âge, on pourrait nous prendre l’une pour l’autre, tu ne penses pas ?

D’un coup sec, Karen alluma la radio, puis répliqua, par-dessus le rock diffusé sur les ondes :

— C’était lui, maman. Lorsque tu l’auras en face de toi, tu sauras, toi aussi, que c’est bien lui. »
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Ragaillardi après un bon repas et un énième café serré, Fred Jameson rentra au bureau pour relever ses messages, persuadé que la curiosité avait eu raison de Cunningham et qu’il avait rappelé. Mais il constata qu’il n’en était rien. Alors il composa une nouvelle fois le numéro de la Jineco.

— Bruce Cunningham, s’il vous plaît.

— C’est pour une commande ? interrogea la standardiste.

— Absolument. J’aimerais que vous nous livriez dès aujourd’hui cinq cents de vos machines ultra-performantes.

— Quel est le nom de votre entreprise ? demanda la jeune femme sur un ton professionnel.

— Oh ! Bruce et moi sommes de vieux potes. Je suis son client depuis des années. Vu l’importance de la commande, je voudrais lui faire la surprise moi-même.

Jameson crut que Cunningham répondrait dans la seconde. Au lieu de cela, on lui fit entendre un enregistrement publicitaire vantant les qualités des divers appareils vendus par la Jineco dans le monde entier, de même que les services qu’elle offrait à ses clients. Lorsqu’il apprit que la compagnie avait nettoyé la statue du Christ, sur le Pain de sucre, à Rio, Jameson se demanda si on n’avait pas versé une substance illicite dans son café. Il fallait des appareils gigantesques pour ravaler une sculpture de cette dimension. Pour quelle sorte de boîte Cunningham travaillait-il ? Le Nebraska est à des milliers de kilomètres de Rio. Après quelques minutes, un homme prit la communication.

— Allô ? Bruce Cunningham à l’appareil. Vous allez m’expliquer ce qui se passe ou vous préférez que je vous expédie une facture pour la commande que vous venez de passer ?

— Je suppose que vous avez un afficheur téléphonique qui indique le numéro de vos correspondants ?

— Un truc du même genre. Bon. Au cas où vous ne le sauriez pas, Bobby Hernandez était un tueur en série. Avec sa bande, il a charcuté deux lycéens. Je dis bien charcuté, Jameson. Par la suite, mais seul cette fois, il a kidnappé une prostituée, il l’a violée et il l’a assassinée pour l’empêcher de témoigner. J’étais présent lorsqu’on a exhumé le corps. Ce n’était pas une partie de plaisir, croyez-moi. Alors pourquoi des gens sains d’esprit perdraient-ils leur temps à retrouver celui qui a descendu cette crapule, expliquez-moi ça ?

— Pourquoi rédiger ces milliers de lois, si on ne les applique jamais ? La prostituée dont vous me parliez à l’instant enfreignait la loi, elle aussi…

— La prostitution et le meurtre ne sont pas comparables.

— Je vous l’accorde. Nous n’avons aucune raison de tourner autour du pot, vous et moi. Je cherche seulement à retrouver les dossiers relatifs à cette affaire, pour savoir s’il y a lieu, ou non, de relancer l’enquête. Les dossiers du commissariat d’Oxnard ne nous sont pas parvenus en bon état, c’est le moins qu’on puisse dire. En plus, essayer de retrouver quoi que ce soit dans la banque de données que nous possédons relève de l’impossible.

— Je ne peux rien pour vous. J’étais sur le point de partir.

Cunningham fit une pause avant de conclure :

— En fait, j’ai un conseil à vous donner, Fred. Occupez-vous donc du présent. Je suis certain que vous avez des tas d’homicides sur les bras. Je vous garantis que Hernandez ne valait pas le temps que nous venons de perdre tous les deux.

Pour la seconde fois ce même jour, Jameson se retrouva seul au bout du fil. Toutefois, la réaction de Cunningham laissait supposer que les révélations de John Forrester, selon lesquelles sa femme avait tué cet homme pour se venger, étaient bien fondées. Pour s’en assurer, il appela Hope Carruthers et lui demanda de rencontrer Forrester, dans sa cellule.

— Il n’est plus en garde à vue. Son ex-épouse a payé la caution.

— Non, c’est pas vrai ! Vous avez son numéro de téléphone, chez lui ?

— Je vous le donne tout de suite, répondit Hope en faisant apparaître le dossier Forrester sur son écran.

— Merci beaucoup. Au fait, comment avez-vous su si vite qu’on n’avait jamais retrouvé le coupable ? Je n’en reviens pas. Depuis ce matin, je me tue à interroger cette maudite machine sans en tirer quoi que ce soit. Le nom de Hernandez est bien trop commun…

— Rien de plus facile, vous vous rendez d’abord sur le site Internet d’un quotidien quelconque, vous allez voir leurs archives et vous cherchez à la date du viol. C’est comme ça que nous avons procédé.

— Mais de quel viol parlez-vous ? demanda Jameson, pensant qu’elle faisait allusion à celui de Lily et Karen Forrester. Comment aurait-elle pu retrouver des articles sur ce viol, alors que les journalistes, à cette époque, n’étaient pas autorisés à publier les noms des femmes violées ?

— Je vous parle de l’affaire Lopez-McDonald. John Forrester prétend que Hernandez et son frère Manny appartenaient à la bande qui a tué ces deux lycéens. Bobby a assassiné au moins une autre personne après ça. Mais, si je me souviens bien, un policier du commissariat d’Oxnard a descendu son frère avant que les autres accusés ne passent devant le tribunal.

— Oui, je sais que des collègues ont descendu Manny Hernandez, dit Jameson, convaincu d’en savoir assez maintenant pour retrouver ce qu’il cherchait. Je ne travaillais pas encore ici, mais j’ai entendu plusieurs personnes parler de cette histoire. À propos, comment se déroule votre enquête sur le délit de fuite ?

— C’est une affaire plutôt coton, répondit Hope entre deux toux. Moi, je suis persuadée que le père est coupable, mais mon supérieur a encore des doutes. Comme il a plus d’expérience que moi, je suis forcée de suivre ses instructions.

Hope lui expliqua que Karen aurait très bien pu se trouver derrière le volant, le soir de l’accident. Lorsqu’elle eut terminé, Jameson la remercia de son aide.

Fort de ces renseignements, il estima que son antipathie à l’égard de Lily était tout à fait justifiée. Certes, il admettait avoir fait preuve d’un peu trop de zèle pour obtenir la condamnation du meurtrier de son vieil ami Evans. Mais jamais, jusque-là, il n’avait employé de méthodes frauduleuses au cours de ses enquêtes. Personne n’est parfait, se dit-il. Si ça se trouve, j’ai moi-même envoyé quelques innocents derrière les barreaux. Et si on considère la question sous cet angle, Lillian Forrester n’a peut-être fait qu’une erreur de jugement en m’accusant de falsification de preuves. Jameson avait également la nette impression que Lily aurait été capable de descendre celui qu’elle avait pris pour son agresseur. Par ailleurs, Cunningham avait peut-être raison, lui aussi. Hernandez ne méritait pas de vivre plus longtemps. Qu’importe. Lily Forrester n’avait pas le droit de se faire justice elle-même.

Toutefois, Jameson éprouvait de la compassion à l’égard de Karen. Jamais il ne l’avait rencontrée et il ne savait pas si elle était impliquée dans l’accident ayant causé la mort de cet étudiant argentin. Au fond, il n’était certain que d’une chose : Karen Forrester était souvent dans le pétrin.
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— Maman, réveille-toi, il est tard.

— Quelle heure il est ?

— Presque 17 heures.

— Oh ! Il fallait que je sois vraiment épuisée pour dormir comme ça, dit Lily, les yeux mi-clos.

— Je te réveille pour savoir ce qu’on fait ce soir.

— Tu as faim ?

— Non. Au fait, je ne trouve pas la télécommande.

Lily glissa la main entre les coussins du canapé, remit l’objet à Karen, puis se dirigea vers la salle de bains. Elle ne pouvait s’empêcher de songer encore aux événements d’autrefois, aux jours qui suivirent le viol. Elle s’aspergea le visage, observa son reflet dans la glace, puis avertit Karen qu’elle prenait un-bain chaud.

— On décidera où nous irons manger juste après, ça te va ?

— Prends ton temps, maman. On a bien déjeuné.

Lily remplit la baignoire, retira ses vêtements et s’allongea dans l’eau en fermant les yeux. Ce jour-là, après que sa fille eut identifié Marco Curazon, Lily avait comparé sa photo avec celle de Bobby Hernandez, qu’elle possédait toujours. Chaussant ses lunettes, elle releva plusieurs différences entre les deux hommes. Mais elle refusait toujours d’admettre qu’elle s’était peut-être trompée de coupable.

Lily se frotta les paupières et un autre épisode capital lui revint en mémoire. La scène était si nette dans son esprit qu’elle eut l’impression qu’on la lui projetait sur grand écran. La police avait retrouvé Marco Curazon quelques jours plus tôt et on les avait toutes deux convoquées à une séance d’identification en bonne et due forme. Karen fut la première à passer les hommes en revue, puis ce fut au tour de Lily, qui croisa sa fille au moment où elle quittait la salle.

« Maman, donne-moi les clefs. Je t’attendrai dans l’auto en révisant mes leçons.

Sur le coup, Lily aurait voulu savoir ce que Karen avait déclaré, mais il leur était interdit d’en parler avant qu’elle-même n’ait rendu son verdict. Elle tenta de lire dans le regard de Karen, qui semblait curieusement calme et sûre d’elle-même. Se serait-elle autant maîtrisée si elle avait reconnu son agresseur ? Sûrement pas. Non, en apercevant le suspect, elle aura compris qu’elle s’était trompée.

— Allez, donne-moi les clefs.

— Tiens, prends mon sac, tu les trouveras au fond.

Lily suivit Margie dans la salle voisine et prit place derrière la vitre. Plusieurs hommes attendaient de l’autre côté.

Elle le reconnut tout de suite. Au point qu’elle fut incapable de regarder ses voisins. Pas de doute, c’était lui.

— Demandez-leur de se mettre de profil, s’il vous plaît.

Margie donna les instructions au micro tandis que Lily se rapprochait de la vitre pour mieux voir. Le type en question avait l’air plus vieux que sur le cliché.

— La photo qu’on nous a montrée l’autre jour était récente ?

— Non, pas vraiment. Je pensais que c’était le cas, puisque cet homme est actuellement en prison, mais en fait, elle date de cinq ans. On a oublié de la remplacer par une nouvelle…

— Demandez-leur de se pencher en avant, comme s’ils laçaient leurs chaussures.

Quand ils se redressèrent, Lily s’affala sur une chaise, la tête entre les mains. Jusqu’alors, à chaque fois qu’elle repensait à la scène du viol, le visage de Bobby Hernandez s’imposait à son esprit. Là, elle eut l’horrible impression de se trouver dans une barque à la dérive en haute mer. Cet homme, de l’autre côté de la vitre, était bien plus qu’un visage sur une photographie. C’était une présence. Une présence si forte et si réelle que Lily fut prise d’effroi. Serait-il possible qu’elle se soit trompée, qu’elle n’ait pas tué son agresseur ? Elle rouvrit les yeux, leva la tête et regarda l’homme fixement. De nouveau, elle sentait la lame de son couteau sur ses lèvres. Karen avait raison. C’était lui. Elle crut perdre la tête, la barque chavira. Le visage de Bobby Hernandez lui revint à l’esprit. Un doute subsistait néanmoins. Si seulement elle pouvait les voir tous les deux, côte à côte… De la bile monta dans sa gorge, qu’elle ravala aussitôt. Jamais elle ne pourrait revoir Hernandez. Elle avait employé une méthode expéditive pour que cela ne se reproduise pas.

Lily retira ses lunettes et baissa machinalement la main pour saisir son sac. Elle voulait au moins voir la photo. Ses doigts glissèrent sur la moquette. Pas de sac. C’est Karen qui l’avait. Bondissant de son siège, elle courut vers la porte, Margie sur ses talons.

— Attendez, revenez ! cria la policière, craignant que Lily n’ait une nouvelle crise d’angoisse. Il faut que vous fassiez une déclaration avant de partir.

Lily franchit une porte, plusieurs têtes se tournèrent vers elle, puis elle fila vers le hall d’entrée. Margie, essoufflée, la rattrapa avant qu’elle ne se sauve.

— Je vous en prie. Il faut me dire si c’est concluant. Enfin, vous êtes procureur. Ressaisissez-vous !

Aussitôt, elle regretta ses paroles.

— Excusez-moi, je n’aurais pas dû vous dire ça… Mais je dois faire mon boulot.

— C’est le numéro trois, rétorqua Lily. Je vais chercher Karen, nous revenons tout de suite signer la déclaration. C’est ma fille, moi aussi je fais mon boulot.

Consciente d’avoir été sèche avec Margie, Lily quitta le commissariat et se dirigea vers sa voiture. Elle tenta d’ouvrir la portière droite, là où se trouvait sa fille, mais elle était verrouillée. L’adolescente baissa la vitre, visiblement affolée. Elle tenait la photo de Bobby Hernandez.

— Qui est-ce ? s’écria-t-elle.

— Rien. Un ancien inculpé, c’est une vieille histoire. Quelqu’un me l’a remise au bureau, sous prétexte qu’il ressemblait à l’homme que je décrivais…

Lily se pencha à l’intérieur de la voiture pour prendre la photo, mais Karen la repoussa.

— Il lui ressemble énormément. Je veux qu’on le convoque aussi. Je croyais que c’était le numéro trois. J’en étais sûre, mais maintenant…

— Karen, je t’en prie, rends-moi cette photo. C’est toi qui avais raison. J’ai reconnu le numéro trois, moi aussi. Celui-ci n’est pas le coupable.

Lily respira profondément. Des scénarios plus angoissants les uns que les autres se bousculaient dans son esprit. Il fallait en finir.

— Ce type-là est mort, Karen. Ça ne peut pas être lui.

— Comment ça, il est mort ? Margie Thomas le connaît ?

— La personne qui m’a donné cette photo ignorait son décès. Ce type a été tué il y a des mois. Un règlement de compte entre bandes rivales. Bien avant le viol. Margie ne sait sûrement rien de lui. Elle nous attend, je lui ai promis de revenir tout de suite pour signer notre déclaration. Allons-y.

— Ils se ressemblent tous ! Celui qui est ici aujourd’hui n’est peut-être pas le bon non plus, dit la jeune fille, les larmes aux yeux.

Lily réussit à ouvrir la portière et entraîna Karen hors de l’auto.

— Chérie, toi et moi ne sommes ni le juge ni le jury. On se contente de dire la vérité. À notre avis, cet individu est celui qui nous a agressées. Quand j’ai appris que cet homme était mort, j’ai oublié de rendre la photo, c’est tout. N’en parlons plus.

Karen lui rendit le cliché. Le nom de Hernandez figurait au verso.

— Donne-moi mon sac et allons signer. Ensuite on rentre et on essaie d’oublier tout ça.

Lily glissa la photo dans son sac et revint vers l’immeuble, tenant sa fille par le bras.

— Pendant que j’y pense, ne parle pas de cette histoire à Margie. Inutile de semer le doute dans son esprit. En plus, je pourrais avoir des problèmes, je n’aurais pas dû sortir cette photo du bureau.

Karen leva les yeux vers sa mère, l’air incrédule.

— Je n’en parlerai pas. De toute manière, il ne lui ressemble pas tant que ça. L’autre était plus mince, plus laid, et il avait de l’acné. Comme le numéro 3. Je suis sûre que c’est lui. »

Lily chassa ces mauvais souvenirs, sortit de la baignoire et se sécha. De retour au salon, elle surprit sa fille qui l’observait, pensive, comme si elle avait revécu les mêmes événements. Cette fois, elle allait devoir lui dire la vérité. Qu’arriverait-il en effet si John mettait ses menaces à exécution ? Karen prendrait-elle son parti ? Non, pas après ce qui s’était passé. Et pourtant… Si on obligeait Karen à témoigner, que dirait-elle ? Jamais Lily ne la laisserait se parjurer. À cette pensée, son estomac se noua.

— Alors ? Tu es bien détendue ? demanda Karen en éteignant la télé.

— Plus ou moins, répondit Lily, qui s’assit sur le canapé, près de sa fille. Je comprends mieux pourquoi tu ne viens pas me voir plus souvent. Nous sommes plus fortes lorsqu’on est ensemble mais, malheureusement, il nous est impossible d’oublier le viol.

Karen demeura silencieuse, l’air contrarié.

— Tu ne vas pas continuer à payer le loyer de papa ? De toute façon, il finira en taule. Comme ça, au moins, il ne sera plus obligé de travailler, ou de trouver un appart’.

— Tu dis ça comme si tu ne voulais vraiment plus entendre parler de lui, remarqua Lily. Loin de moi l’idée de l’excuser, mais il n’a quand même pas tué ce jeune homme de manière délibérée. L’alcoolisme est une maladie. John a des torts considérables, mais ce n’est pas un assassin. Il n’est même pas violent. J’ai plaidé contre des individus qui tuaient pour le plaisir. Ton père n’entre pas dans cette catégorie de criminels, tu ne penses pas ?

— Non, c’est certain. Mais voyons les choses comme elles sont. S’il n’avait pas songé qu’à lui, il aurait appelé sur-le-champ la police ou une ambulance. L’étudiant serait peut-être encore vivant.

Lily retira la serviette qui enserrait ses cheveux. Obliques, les rayons du soleil pénétraient dans le séjour par la fenêtre du vestibule.

— Ça ne fait pas de doute et le juge retiendra précisément les points que tu viens de souligner. Encore heureux que la police n’accuse pas ton père de meurtre. Décidément, tu as toutes les aptitudes pour devenir magistrat.

— On l’accuse de quoi, au juste ? Je pensais que c’était un homicide. Ce n’est pas ce que tu disais ?

— Tuer quelqu’un au volant, alors qu’on est en état d’ébriété, est un crime qui relève de l’article 191.5 (c) du code pénal. Mais on l’accuse aussi de délit de fuite. En fait, on ne peut pas retenir les deux chefs d’accusation en même temps. La police en rajoute, au cas où le procureur et la défense s’entendraient pour réclamer une sentence moins lourde, en échange d’un aveu de culpabilité.

Karen tira une brosse de son sac à dos.

— Allez, tourne-toi, dit-elle en posant les mains sur les épaules de sa mère. Je vais te coiffer pendant qu’on bavarde. Tu te rappelles quand tu me brossais les cheveux ?

Lily fut touchée et tourna le dos à Karen pour dissimuler les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Allez, continue. Tu m’expliquais les différents chefs d’accusation. Je me suis amusée à lire tes revues juridiques cet après-midi, pendant que tu dormais.

— Bon, on peut également poursuivre quelqu’un en vertu de l’article 188 du code pénal. Mais dans ce cas-là, il faut prouver qu’il y a meurtre. Homicide volontaire. Atteinte délibérée à la vie d’autrui.

— Et il devra purger combien d’années ?

— Tout dépend du chef d’accusation dont il sera reconnu coupable.

— C’est agréable ? demanda la jeune fille.

— Oui, un véritable bonheur… Où en étais-je ?

— Je voulais savoir combien de temps il passerait sous les verrous.

— As-tu vraiment envie de parler de tout cela ?

— Oui.

— Bon, si tu insistes, soupira Lily. Pour coups et blessures ayant entraîné la mort, c’est dix ans. Mais il n’en fera que cinq ou six.

Karen interrompit son geste, posa la brosse et demeura silencieuse.

— Ce soir, Richard pourra te donner plus de détails que moi. Tu ne veux pas qu’on aille se promener ? Il y a d’agréables sentiers près d’ici, au pied des collines. J’y vais presque tous les week-ends.

— Je n’ai aucune envie de faire des balades, maman. On décide quoi, pour la maison ?

— J’ai appelé le propriétaire ce matin. Je lui ai dit que nous ne renouvelions pas le bail. On louera un camion et on emmènera tes affaires ailleurs.

Karen fronça les sourcils. Lily ajouta aussitôt :

— Je pensais que tu ne voudrais pas y retourner. Et puis je ne veux pas que tu restes seule là-bas, dans la crainte perpétuelle qu’un étranger s’introduise chez toi.

— Tu disais que je pourrais trouver une colocataire.

— Après réflexion, je ne pense pas que ce soit la meilleure solution, vu les circonstances. Si ton père ne trouve pas à se loger, il reviendra frapper à ta porte. On va sans doute l’incarcérer mais, pour l’instant, il est en liberté. Le procès peut n’avoir lieu que dans six ou sept mois. Ou même plus tard… Avec le nombre de causes en attente, à Los Angeles.

— Et mes cours ?

— Ça, c’est à toi de décider. Ce matin, j’ai appelé les résidences universitaires. Il n’y a pas une chambre de libre. Alors, à moins que quelqu’un ne quitte la sienne…

Lily se leva et prit place dans le rocking-chair. Karen s’allongea sur le ventre, les yeux tournés vers les photos qui la représentaient, posées sur une table non loin du canapé.

— Tiens ! Où est la photo qu’on a prise de moi l’an dernier ? Tu te souviens… quand on est allé chez ce photographe, au centre commercial de West Hills ?

Lily savait parfaitement à quelle photo Karen faisait allusion. La jeune fille y était si resplendissante qu’elle attirait tous les regards. Lily se dirigea vers la table, pensant que la photo devait être cachée par d’autres, ou qu’elle l’avait fait tomber par mégarde. Elle n’y était plus. Durant quelques minutes, à quatre pattes, elles cherchèrent la photo. En vain. En vérifiant, Lily se rendit compte qu’il manquait autre chose. En effet, Karen recevait de temps à autre du courrier chez sa mère. Quand ce n’était pas urgent, Lily glissait ces lettres dans une grande enveloppe, qu’elle envoyait à sa fille en fin de mois, avec son chèque. Pour ne pas oublier, elle plaçait toujours l’enveloppe au même endroit. Et Lily se souvenait très bien y avoir mis, deux semaines plus tôt, une carte postale d’une copine de Karen. L’enveloppe avait disparu, elle aussi. Immédiatement, Lily craignit que quelqu’un ne soit entré chez elle durant son absence. Mais elle s’efforça de rester calme et de se montrer rassurante.

— Tu sais, dit Lily en se redressant, ce n’est pas bien grand ici. Elle doit être dans l’un des cartons que j’ai laissés au garde-meubles.

— Non. Je l’ai vue sur cette table, protesta Karen, visiblement troublée. La dernière fois que je suis venue, elle y était. Je sais ce que j’ai vu. Et arrête de toujours vouloir me réconforter, ça m’agace.

Lily frotta ses mains moites sur son jean.

— Ce n’est qu’une photo, après tout.

— Oui, mais elle a disparu. C’est donc que quelqu’un l’a prise.

Karen poussa le verrou de la porte d’entrée, puis s’y adossa.

— Marco Curazon a été libéré et Camarillo est à peine à vingt minutes d’ici. C’est peut-être lui qui rôdait près de chez moi, l’autre soir. En plus, je t’ai dit que l’homme qui me suivait sur le campus, il y a quelques jours, lui ressemblait terriblement, tu te rappelles ?

Lily courut vers sa fille et la prit dans ses bras. Si Karen découvrait que l’enveloppe contenant son courrier avait également disparu, elle céderait à la panique.

— C’est le stress qui te rend parano. Je n’aurais pas dû te parler du danger que tu cours en restant seule chez toi. C’est de ma faute. Je m’inquiète pour rien.

— Non ! s’exclama Karen en se détachant de sa mère. Pourquoi tu dis que c’est de ta faute ? Je déteste que tu te rendes responsable de tout ce qui ne va pas. S’il y a un coupable, c’est bien lui ! Pourquoi il nous a violées ? Les tribunaux n’auraient jamais dû le libérer. Je me fous des lois. Ceux qui commettent de tels actes ne devraient jamais sortir de taule. Jamais ! Tu m’entends ? Sous aucun prétexte !

— Je t’en prie, calme-toi.

— Et si je n’ai pas envie de me calmer ! hurla Karen, comme s’il n’existait pas d’autre moyen d’exprimer la rage qui la tenaillait.

Elle bondit sur sa mère et l’agrippa par le revers de son peignoir, l’air survolté.

— J’ai envie de frapper quelqu’un, tu m’entends ? Balancer des coups de pied à n’importe quel mec, lui arracher les yeux !

Soudain, elle recula, ébranlée par la violence de ses propres paroles.

— Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui me prend de dire des horreurs pareilles.

— Moi, je sais ! dit Lily en lui prenant la main.

— Où tu m’emmènes ?

— Faire de la vitesse. Je connais un endroit, à quinze minutes d’ici. Quand l’aiguille dépassera les 180 km/h, je t’assure que tu te sentiras mieux.

Karen regarda sa mère comme si elle avait un accès de démence.

— Je n’arrive pas à croire que tu me proposes de faire ça après ce qui est arrivé à papa.

— Ton père était ivre, répliqua Lily en ouvrant la porte. L’endroit dont je te parle est une piste de course. Un enquêteur qui travaille au bureau de Santa Barbara pilote des bolides durant son temps libre. Il m’a donné le code d’entrée. Je m’y rends parfois lorsque la pression est trop forte. Ça défoule. Tu verras, ça défoule vraiment.
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Une fois rentrées de leur escapade sur le circuit, Richard Fowler appela pour les inviter à dîner au Plow & Angel, un hôtel-restaurant situé dans un vieux ranch, le San Ysidro, à Montecito. Les gens du coin avaient l’habitude de nommer cet endroit le Ranch, tout simplement, mais il s’agissait d’un établissement centenaire, d’excellente réputation et offrant l’une des meilleures tables de Californie. Les clients de l’hôtel logeaient aujourd’hui dans des bungalows individuels, plus ou moins vastes selon les cas, et aménagés de manière variée. Certains possédaient même plusieurs pièces et un jardin privatif avec Jacuzzi et piscine, ce qui donnait l’impression d’habiter pendant quelque temps dans une résidence vraiment luxueuse.

— Je croyais que Richard n’était pas libre avant 20 heures…

— Son dernier client a annulé leur rendez-vous.

Lily se réjouissait de revoir Richard et espérait qu’il saurait leur changer les idées. Au fond, elle voulait se convaincre que John serait arrêté et que quoi qu’il dise ou fasse, la police ne rouvrirait pas l’enquête sur la mort de Bobby Hernandez. Karen, par ailleurs, devrait s’inscrire à l’université de Santa Barbara. Lily ne redoutait pas ce changement. Sa fille saurait s’adapter et obtiendrait son diplôme. En fait, Lily se souciait davantage de sa réaction au moment où John serait incarcéré. Elle priait pour que Karen soit suffisamment solide. Mais, grâce à sa capacité à surmonter les difficultés, elle se voulait optimiste.

— Est-ce qu’il faut s’habiller ?

— C’est vraiment un endroit chic. Je n’y suis allée qu’une fois car ça coûte assez cher. Mais le cadre est magnifique et l’histoire de l’hôtel, surprenante. Je suis certaine que tu apprécieras le repas.

— Qu’est-ce que tu entends par l’histoire de l’hôtel ? demanda Karen en ouvrant le placard de Lily pour y choisir un ensemble plus habillé.

— Impossible d’énumérer toutes les célébrités qui ont logé là-bas. John Kennedy, par exemple, et sa femme, y ont passé une partie de leur lune de miel. Un grand nombre de comédiens aussi, des musiciens, des écrivains, un tas d’artistes. Si ça t’intéresse, il y a des photos sur les murs.

— Pourquoi ça s’appelle le Plow & Angel(1) ? demanda Karen, en prenant une robe de tricot noire. Charrue pour un resto quatre étoiles, c’est curieux, tu ne trouves pas ?

— Si je me souviens bien, ce nom date de l’époque où c’était encore un ranch. Cela fait référence à un paysan espagnol qui passait toutes ses matinées à prier. Il y a une sculpture à l’entrée, je te la montrerai. Dessous, il est écrit que ce paysan labourait la même superficie de champ, au cours d’un après-midi, que les autres cultivateurs durant une journée entière. Il disait qu’il travaillait plus rapidement grâce à son ange gardien, qui l’aidait dans sa tâche… Le pape l’a canonisé.

— Tu veux dire que c’est un saint ?

— Oui. Si je ne me trompe pas, il est devenu le patron des cultivateurs.

— Le patron des cultivateurs ? Ça sert à quoi ?

— Qui sait ? Peut-être à trouver un ange…

— Pardon ? dit Karen, qui surveillait sa mère du coin de l’œil, comme si la raison la quittait.

Lily se demanda si sa fille allait à la messe de temps en temps, mais jugea préférable de garder sa question pour un autre jour. Durant l’enfance de Karen, elle avait quelque peu négligé son instruction religieuse. La famille de John était presbytérienne et, comme bien des couples de religions différentes, John et Lily s’étaient plus ou moins détachés de leur confession respective. Lily avait pourtant convaincu John de faire baptiser Karen mais, par la suite, la jeune fille n’avait reçu aucun autre sacrement.

— Si tu veux, proposa Lily, je te ferai visiter les locaux de la mission. À moins que tu ne préfères visiter l’église de la paroisse où je vais.

Karen fut stupéfaite. Jamais sa mère n’abordait ces questions avec elle.

— Tu vas à la messe ?

— Oui, en effet, répondit Lily, dont le visage s’empourpra légèrement. Je n’y vais pas tous les dimanches, mais quand je déprime, je m’arrête à l’église ou j’assiste à un office. Depuis quelque temps, j’essaie de ne pas oublier les fêtes importantes. Peut-être devient-on plus sérieux avec l’âge ? À moins que je n’aie des choses à expier…

— Dis donc ! Tu m’impressionnes.

La garde-robe de Lily se composait essentiellement de tailleurs stricts qui, à son sens, convenaient bien à la profession qu’elle exerçait. Karen avait choisi l’un des rares ensembles fantaisistes et Lily dut se rabattre sur une veste noire à revers rouges et une jupe assez courte, qui mettait ses longues jambes en valeur… L’un de ses principaux atouts, selon Richard.

— Si tu veux des bas, j’en ai une autre paire, proposa-t-elle à Karen, qui se maquillait dans la salle de bains.

— Nous n’avons pas la même pointure, répondit-elle en lorgnant ses pieds. Tu penses que je peux garder mes chaussures noires ?

— Oui, elles sont parfaites.

Quand elles furent prêtes, Lily prit le volant de son Audi, dont le moteur était encore chaud. Elles avaient rendez-vous à 19 heures. La présence de Karen chez Lily expliquait peut-être que Richard ne soit pas venu les chercher. Mais, d’un autre côté, Lily lui avait demandé de défendre Karen, au cas où elle serait poursuivie. Et peut-être Richard était-il déjà entré dans son rôle d’avocat. Une fois arrivées, Lily montra à sa fille la sculpture dont elle lui avait parlé plus tôt. Le paysan y était représenté au travail, derrière un cheval tirant une charrue. Une créature céleste était assise sur son épaule.

La porte du Plow & Angel était grande ouverte et Lily reconnut de dos Richard, assis au bar. Dès qu’elle entra dans l’établissement, il se retourna, comme s’il avait senti sa présence. Fowler portait ce soir-là un costume sombre, très élégant, une chemise immaculée et une cravate rouge à petits motifs jaunes. Lily l’embrassa.

— C’est vraiment gentil d’avoir fait tout ce trajet pour nous voir, dit-elle. Il n’y avait pas d’embouteillages ?

— Non, pas trop, répondit-il, tout sourire. Et puis, j’étais heureux de pouvoir me sauver…

— Je suis ravie de vous revoir, dit Karen en lui serrant la main. Comment va Greg ?

— Très bien. Il m’a justement posé la même question à votre sujet ces derniers jours. Lily m’a dit que vous étudiez à l’UCLA ?

Karen baissa les yeux, se rappelant qu’elle allait devoir quitter cette université.

— Alors il est océanographe, à présent ?

— Pas encore. Pour l’instant, il soigne les dauphins à l’Aquarium de San Diego.

Karen avait rencontré le fils de Fowler peu de temps après le viol. Greg s’était comporté avec elle comme un grand frère, lui consacrant plusieurs après-midi pour la réconforter, la rassurer, l’aider en quelque sorte à traverser l’épreuve. Karen se rappelait combien il aimait la mer et le surf. À l’époque, Richard aurait voulu que son fils devienne avocat, comme lui, et Karen sentit qu’il subsistait encore quelques regrets chez Fowler. De son côté, elle ne se souvenait pas à quand remontait sa décision d’exercer cette profession. Le fait d’avoir été victime d’une agression et de s’être retrouvée en bonne place pour étudier les rouages de l’appareil judiciaire avait sans doute joué un rôle dans cette décision.

La plupart des amis de Karen n’avaient pas encore une idée très claire de leur avenir. Ils hésitaient, suivaient plusieurs cours sans opter pour une discipline précise. Toute jeune, Karen manifesta le désir de devenir mannequin, comme l’avait été sa mère bien des années plus tôt. Elle possédait sans doute les attributs qu’il fallait pour s’engager dans cette voie, mais le drame avait dissipé à jamais cette envie, comme il avait emporté son innocence. Son père, à qui elle ne se confiait plus depuis longtemps, s’accrochait encore à une illusion, plus ou moins entretenue par l’alcool. Il espérait que Karen deviendrait une avocate célèbre, capable de subvenir à ses besoins… Il était impossible d’engager une discussion sérieuse avec lui sur ces questions. De plus, Karen savait fort bien que son père ne l’encouragerait jamais à briguer un poste de procureur. Or, pour la jeune fille, c’était une première étape nécessaire pour atteindre son objectif. À l’instar de sa mère autrefois, elle caressait l’idée de devenir juge, voire d’accéder un jour à la cour suprême des États-Unis. Mais ce rêve lui paraissait aussi extravagant qu’inaccessible, aussi n’en parlait-elle pas, même à Lily.

— Eh bien, dites à Greg que je suis très heureuse pour lui. Rares sont ceux qui ont la chance de faire vraiment ce qu’ils aiment dans la vie.

— N’exagérons rien. Il ne fait pas encore exactement ce qu’il voudrait, corrigea Richard en cherchant l’hôtesse des yeux. Et il lui reste encore deux ans à tirer.

— Tiens ! Je pensais qu’il avait obtenu son diplôme l’an dernier.

— Oui, la maîtrise. Mais il a enchaîné sur un doctorat.

— Alors que fait-il à l’aquarium ? Il s’occupe des dauphins, disiez-vous ?

De loin, l’hôtesse leur fit signe d’approcher et Richard entraîna Karen vers leur table.

— Pour l’instant, il nourrit les dauphins et nettoie leurs bassins. Ce qui l’amène à enfiler son équipement de plongée assez souvent et je pense qu’il apprécie cet aspect du boulot. Mais il se plaint du salaire. J’ai beau lui rappeler que ça va s’arranger avec le temps, qu’il gagnera davantage plus tard, ça le tracasse.

— Il faut bien commencer quelque part, commenta Lily en prenant place à table.

Certes, elle savait à quoi songeait Richard en disant cela. Les jeunes voudraient que leur vie soit tout de suite idéale et se désolent en constatant que la route est longue, sinon ardue. Quand elle étudiait à la faculté, Lily travaillait à mi-temps et devait aussi s’occuper de John et de Karen. Autrement, ils n’auraient jamais pu s’en tirer. Malgré cet emploi, les fins de mois étaient souvent difficiles. Aujourd’hui, bien que Karen fût intelligente et déterminée, Lily ne la croyait pas capable d’assumer autant de responsabilités qu’elle-même dans sa jeunesse.

Richard commanda un bifteck, Lily une poule de Cornouailles farcie au riz sauvage, mais Karen se contenta d’une simple salade, qu’elle picora tout au long du repas, sous prétexte de se réserver pour le dessert. Quand ils eurent achevé le plat principal, la jeune fille se pencha vers sa mère et lui demanda à l’oreille :

— On ne devait pas lui parler de papa et de l’accident ?

Lily s’éclaircit la gorge et balaya du regard la salle autour d’eux. À cette heure, la majorité des clients avaient terminé leur repas et quitté les lieux.

— Karen aimerait savoir combien de temps son père passera en prison. Si on le condamne, bien sûr. Nous en avons parlé cet après-midi, mais je lui ai suggéré d’en discuter avec toi.

Après que Lily eut décrit les circonstances de l’accident, Richard s’essuya la bouche avec sa serviette avant de répondre.

— Le juge peut l’envoyer en prison pour quatre, six ou dix ans.

— Mais il n’y passera pas tout ce temps.

— Vraisemblablement pas, dit Lily. Si on le condamne à quatre ans, par exemple, il pourrait être relâché au bout de deux.

— Ça fait quand même beaucoup de possibilités. Et je pensais que seuls les juges décidaient de la durée d’une peine. Seulement, après, il y a une autre instance judiciaire qui décide, ou non, des remises en liberté conditionnelle. N’est-ce pas la raison pour laquelle Curazon a été relâché ? Parce que ce deuxième tribunal commet beaucoup trop d’erreurs ?

— Pas exactement, objecta Richard. Curazon avait été condamné à une peine à durée déterminée. Le jour de sa sortie avait été fixé à l’avance, il était prévu par la loi.

— C’est quoi une peine à durée déterminée ?

— Dans ce pays, chaque État édicté ses propres lois. En Californie, le code distingue les peines à durée déterminée et les peines à durée indéterminée. Celles-ci sont plus rares et s’appliquent, par exemple, pour les meurtres au premier degré. Admettons qu’un criminel écope d’une peine à durée indéterminée, qui peut aller de douze ans à la prison à vie. Dans ce cas, le tribunal de mise en liberté conditionnelle intervient et décide du jour où il sera relâché. Mais, dans la très grande majorité des cas, les crimes entraînent des peines à durée déterminée.

— Je crains de ne pas très bien saisir…

— C’est pourquoi les gens ont un mal fou à interpréter nos lois, lança Lily. Ce n’est pas ton avis, Richard ?

Fowler hocha la tête, invitant Lily à compléter l’explication. Il fit signe au serveur, qui leur apporta la carte des desserts. Lily voulait que tout ceci soit bien clair dans l’esprit de Karen. Certes, son désir de devenir magistrat incitait la jeune fille à poser des tas de questions, mais Lily n’ignorait pas qu’elle entendait aussi se préparer au pire, au cas où la police engagerait des poursuites à son encontre.

— Récapitulons, dit Lily. Dans le cas de peines à durée déterminée, les juges choisissent entre trois sentences.

— Comment ? Au hasard ?

— Évidemment pas. Le conseil judiciaire de San Francisco fixe un certain nombre de règles à l’intention des juges. Ces règles définissent les circonstances atténuantes d’une part, et les circonstances aggravantes.

— Ça, je connais, dit Karen. Mais j’aimerais que tu m’expliques comment ça fonctionne durant un procès.

Le serveur arriva avec les desserts. Lily prit quelques instants avant de répondre, pour goûter son gâteau au fromage.

— Prenons un exemple, reprit-elle. La défense peut invoquer des circonstances atténuantes si l’accusé a volé un litre de lait pour nourrir son enfant, s’il n’a jamais commis la moindre infraction jusque-là, et s’il manifeste un peu de regret.

— Oui, du repentir…

— Voilà. Du repentir, répéta Lily, se rappelant que sa fille n’était plus une gamine.

Elle était à chaque fois étonnée de constater que Karen raisonnait comme elle. La plupart des gens s’émerveillaient de leur ressemblance physique. Mais pour Lily, il était plus surprenant encore de trouver chez deux personnes, fussent-elles mère et fille, les mêmes dispositions d’esprit et une semblable façon de concevoir les choses.

— Le conseil de San Francisco établit certains critères. Le juge doit mesurer la probabilité que le criminel récidive. Dans l’exemple que je citais à l’instant, il se demandera si le voleur sera capable, une fois sa peine accomplie, de subvenir aux besoins de sa famille.

— Comment pourrait-il y parvenir ?

— Grâce à l’aide qu’on lui apporte. S’il n’y arrive pas tout seul, un fonctionnaire l’assistera dans ses démarches auprès de l’administration, de l’assistance sociale, il fera en sorte que notre homme n’ait plus aucune raison de commettre d’autres délits.

— Ça me paraît logique.

— Maintenant, revenons un peu en arrière. Si la cour estime que la défense peut plaider les circonstances atténuantes, la loi stipule que le juge appliquera la plus légère des trois sanctions, quelle que soit la nature du crime commis par l’accusé. Suis-je assez claire ?

— Oui, j’ai compris. Tu peux continuer.

Lily se sentait de plus en plus enrouée, elle but une gorgée de café avant de poursuivre.

— En revanche, un juge imposera la peine la plus lourde si l’accusé possède un casier judiciaire, s’il ne manifeste aucun repentir ou encore si le procureur prouve qu’il a commis son crime sous l’influence de la drogue ou de l’alcool.

— Et dans quel cas le juge impose la peine intermédiaire ?

Lily reposa sa tasse, ravie de partager ses connaissances avec sa fille.

— Évalue toi-même. Songe à l’allégorie de la justice.

Le visage de Karen s’illumina.

— Ça y est ! En fonction de la gravité des différents facteurs. Il les soupèse, comme des poids sur une balance.

— Exactement ! dit Lily en souriant à Richard. Je ne doute pas que tu passeras haut la main les examens d’entrée à la faculté.

— Tu le crois vraiment ?

— C’est certain, renchérit Fowler. Cela dit, avec une mère comme Lily, je ne concevais guère d’inquiétude à ce sujet.

— Dis-moi, Richard, peux-tu prendre le petit déjeuner avec nous, demain matin ? Je connais un endroit très bien à Summerland. Le nom m’échappe, mais le restaurant existait sans doute lorsque tu étais enfant.

— Du moment que je suis au tribunal à 10 heures, je veux bien. Qu’est-ce que tu dirais de 8 heures ? C’est trop tôt ?

— Non, 8 heures, c’est parfait.

Ils discutèrent ensuite des différentes facultés de droit, de leurs qualités respectives. Puis Karen manifesta le désir de revoir Greg, nota son numéro de téléphone et remit à Richard son adresse électronique. Comme la plupart des étudiants, la jeune fille ne pouvait plus se passer de son ordinateur et le traînait toujours avec elle.

— Je ne veux pas que vous vous mépreniez, expliqua Richard. Tout à l’heure, je ne portais aucun jugement défavorable sur le boulot de Greg. Je sais qu’il travaille beaucoup. Il vous a probablement raconté que je me suis mis en rogne quand il m’a annoncé son refus de devenir avocat. Mais avec le recul, je crois que cela aurait été une erreur.

— Et pourquoi ça ? demanda Karen en inclinant la tête.

— Je pense que le monde, aujourd’hui, a davantage besoin d’océanographes que d’avocats.

La jeune fille prit une bouchée de son gâteau au chocolat, puis reposa la fourchette sur la table.

— En d’autres mots, vous estimez que je fais une erreur.

— Non, non, pas du tout. Chacun ses aptitudes. La pratique du droit n’est pas une mauvaise façon de gagner sa vie, loin de là.

— Et Karen s’en tirera très bien ! ajouta Lily en prenant sa fille par la taille.

Elles étaient assises toutes les deux côte à côte, Richard leur faisait face. La décoration du restaurant ressemblait à celle d’un caveau ou d’un cellier. Malgré les bûches flambant dans la cheminée, la pierre des murs répandait une fraîcheur humide. Derrière le bar, trois vitraux circulaires représentaient l’automne, le printemps et l’été. Pour des raisons d’espace sans doute, le quatrième, figurant l’hiver, se trouvait sur le mur près de leur table.

— Je pense que Karen possède les qualités requises pour devenir une grande juriste. J’espère la voir un jour rédiger de nouvelles lois ou, au moins, corriger le jargon ampoulé de celles qui existent.

— Le problème demeure entier, objecta Richard. Chaque fois qu’on tente d’améliorer les choses, un politicien s’empare de l’idée, l’utilise comme formule pour sa campagne électorale, et ça reste lettre morte. N’était-il pas question de changer la loi sur les récidivistes ? Nous en sommes toujours au même point. À la troisième incartade, on vous met pour de bon derrière les barreaux. Mais où garder tous ces prisonniers ? Non, ce qu’il faut, ce sont des programmes de réhabilitation, de réinsertion sociale, pas de nouvelles lois absurdes.

— Je partage ton point de vue, mais dans une certaine mesure seulement. J’oubliais de préciser, Karen, que plusieurs criminels purgent des peines à perpétuité pour des vols insignifiants. C’est rare, mais ce sont des choses qui arrivent.

— Comment est-ce possible ?

— Parce que c’était leur troisième infraction. C’est à cela que Richard fait allusion. Tout ceci ressemble à un jeu, il reste que nous avons affaire à des êtres humains…

— Mais le crime en question peut être une infraction grave, objecta Karen. De plus, qui sait si la victime du vol est riche ou pauvre ? Non, cette loi me paraît tout à fait justifiée. Un vol demeure un crime grave. On ne sait jamais quelle importance la victime accorde à l’objet dérobé. Ce peut être son seul bien.

— Karen, lança Richard, je suis prêt à vous engager ! L’été prochain, si ça vous chante, venez faire un stage dans mon cabinet. Il est difficile de trouver des jeunes qui raisonnent comme vous.

— Vous êtes sérieux ? demanda la jeune fille, flattée. Je viens à peine d’entrer à l’université. Je n’en suis encore qu’aux classes préparatoires.

— Faites-moi confiance, dit-il en demandant la note au garçon. Je pourrais même vous embaucher sur-le-champ. Je ne blague pas. C’est une proposition tout ce qu’il y a de solide et qui n’a rien à voir avec l’amitié que je porte à Lily.

Celle-ci se désolait de sentir la soirée tirer à sa fin. Depuis une heure et demie, c’était l’évidence, ils prenaient tous trois un vif plaisir à dîner ensemble. Comme d’habitude, Richard se montrait charmeur et Karen, pour sa part, se conduisait en jeune femme élégante et stylée. Lily, qui la voyait toujours en jean et en T-shirt, lui trouvait beaucoup d’allure dans cette robe moulante, les cheveux relevés sur la tête. Plus tôt, lorsqu’elles avaient fait leur entrée dans le restaurant, les clients s’étaient retournés sur elles comme sur des célébrités. Sans doute était-ce Karen qui attirait les regards, mais Lily ne se formalisait pas que sa fille lui porte ombrage. Son unique regret était de la voir mûrir si vite.

— Allez, laisse-moi régler ça, Richard, dit-elle en saisissant l’addition. Tu as fait toute cette route jusqu’ici, c’est bien la moindre des choses.

— Je n’ai pas l’habitude de laisser les dames m’inviter au restaurant, répliqua-t-il, l’air espiègle. En plus, je connais des dizaines d’hommes qui se couperaient un doigt pour dîner en tête-à-tête avec deux femmes aussi intelligentes et jolies que vous.

— Eh ! Oh ! N’en fais pas trop, tout de même. Tu l’ignores peut-être, mais les femmes ne croient pas ceux qui les couvrent de compliments. Alors résumons-nous. Si tu nous invites ce soir, c’est moi qui régalerai demain matin.

— À la fac, lança Karen en riant, mes copines prétendent que les types qui nous baratinent ne songent qu’à coucher avec nous.

— Vos copines sont très perspicaces, dit Richard d’un ton paternel. Vous auriez intérêt à les écouter.

En raccompagnant les deux femmes à leur voiture, Fowler se souvint du dernier repas avec Joyce, au restaurant indien. Le matin même, elle l’avait appelé à son bureau pour s’excuser de sa conduite, lui signifier qu’elle ne voulait pas le quitter sur une mauvaise impression et lui dire qu’elle désirait conserver son amitié. Mais Richard, qui redoutait une nouvelle scène, préférait attendre qu’elle ait déménagé avant de retourner chez lui. Aussi avait-il demandé à sa secrétaire d’aller chercher quelques vêtements de rechange, en l’absence de Joyce. Après la semaine éreintante qu’il venait de passer, il entendait se reposer à l’hôtel tout le week-end. Sans en parler bien sûr devant Karen, il voulait également inviter Lily à le rejoindre, plus tard, dans la soirée. D’une certaine manière, il n’était pas rassuré non plus de les savoir seules toutes les deux et, sans effrayer Karen, il désirait prévenir sa mère du danger qu’elles couraient.

La jeune fille s’aperçut qu’elle avait oublié son sac et retourna le chercher. Fowler profita de sa courte absence pour glisser une clef dans la main de Lily, de même qu’une petite carte sur laquelle il avait dessiné le plan pour accéder à son bungalow.

— Viens me voir plus tard, murmura-t-il. J’ai à te parler.

— Impossible, dit Lily. Pas tant que Karen sera ici.

— Tu m’as bien dit que certaines de ses amies vivent à Santa Barbara ?

— Oui, quelques-unes. À quoi songes-tu ?

— Pourquoi n’irait-elle pas dormir chez l’une ou l’autre de ses copines ? Comme ça, nous pourrions passer quelque temps ensemble, toi et moi…

Lily consulta sa montre. Il était 21 h 30. Un peu tard pour demander à Karen de s’imposer chez une amie…

— J’essaierai de lui en parler en route. Ensuite, je te rappelle.

— De quoi vous parlez, tous les deux ? demanda la jeune fille.

— De rien, dit Lily. De la beauté du site…

— Votre mère me disait que vous aviez des amies dans le coin. Il paraît que les jeunes aiment sortir le jeudi. Greg vient de temps à autre voir ses copains et faire du surf. Il me disait qu’il y a beaucoup trop de monde dans les discothèques, les vendredis et samedis soir.

— Vous avez vraiment l’intention de nous emmener danser, maman et moi ?

Richard comprit qu’il s’était piégé lui-même.

— Non, je ne songeais pas à cela. Enfin, je ne demande pas mieux que de vous emmener danser un de ces soirs, mais pas aujourd’hui. Je pensais seulement que vous désiriez peut-être voir des gens de votre âge…

Karen garda le silence quelques instants, regardant Richard et Lily à tour de rôle.

— Effectivement. Je vais appeler Ronnie, elle a peut-être des projets.

Aussitôt, Richard et Lily lui tendirent leurs portables. Ce geste spontané la fit éclater de rire.

— Vous êtes vraiment marrants, tous les deux. Mais bon, je suis la plus jeune. Vous avez bien le droit de m’envoyer promener. Où logez-vous, Richard ?

— Ici même, répondit-il, surpris qu’elle ait compris aussi vite. J’ai pensé que ça me rapprocherait de Lily. Et puis je n’étais pas venu dans cet hôtel depuis des années.

— Vous êtes donc inscrit au nom de Fowler, c’est bien ça ? demanda-t-elle, narquoise, en s’asseyant derrière le volant de l’Audi.

— Mais qu’est-ce que tu fais ! s’exclama sa mère. Je ne veux pas que tu rentres seule à la maison. Richard ne faisait qu’une suggestion, sans plus.

— Je connais sans doute plus de gens que toi à Santa Barbara, dit Karen en brandissant son portable derrière la vitre. Je t’appelle dans un quart d’heure, vingt minutes. Je passerai probablement la nuit chez Ronnie.

Avant que Lily ne puisse répondre, Karen démarra la voiture et disparut.
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Absorbés l’un et l’autre par leurs pensées, Richard et Lily gravirent le sentier escarpé qui menait au bungalow de l’avocat. Un groom leur avait offert de les y conduire à bord d’un petit véhicule motorisé, mais ils avaient préféré s’y rendre à pied. Chaque bungalow portait un nom différent. Celui où John et Jackie Kennedy avaient passé leur lune de miel s’appelait aujourd’hui la Suite Kennedy. En revanche, les autres portaient plutôt des noms d’arbres, de plantes ou de fleurs.

— Tiens, Magnolia, dit Lily. Il se trouve que j’adore les magnolias.

— J’ai donc fait le bon choix.

Au mur, près de la porte d’entrée, une affichette indiquait le nom des clients qui consentaient à révéler leur identité. Mais nombre d’entre eux s’abstenaient, car ils jouissaient d’une réputation qui les exposait sans cesse à la curiosité publique. Pour cette raison, le propriétaire de l’établissement avait même demandé à ses employés de signer un document par lequel ils s’engageaient à ne jamais divulguer les noms des clients, pendant et même après leur séjour. Bien que Richard Fowler ne fut pas une star, il avait exigé qu’on n’inscrive rien sur l’affichette de son pavillon. Il redoutait surtout que Joyce le relance et ne fasse irruption.

— J’ai l’impression de mal me conduire, murmura Lily, tandis que Richard ouvrait la porte.

— Pourquoi ? À cause de Karen ?

— À cause de Karen, bien sûr, répondit-elle, frissonnante. Je ne veux pas que ma fille soit au courant de mes aventures.

Richard pénétra à l’intérieur du pavillon, alluma, saisit Lily par la main et l’attira dans ses bras.

— Penses-tu vraiment qu’elle ignore que nous avons eu une liaison ? Souviens-toi, il y a six ans. Un jour, elle a téléphoné à mon bureau, se faisant passer pour ta secrétaire, et elle m’a invité à un dîner qu’elle organisait pour qu’on se rabiboche, toi et moi. Dans le fond, elle n’aime pas que tu te coupes du monde comme tu le fais.

Richard voyait juste. Trop juste. Lily en fut gênée et se détacha de lui.

— Mais enfin, tu ne comprends pas ? Je veux qu’elle ait confiance en toi. Si jamais la situation dégénère avec John, il faut qu’elle puisse s’en remettre à toi. Imagine ce que peut ressentir une fille de son âge en apprenant que son avocat couche avec sa mère…

— Tout de même ! Ce n’est pas comme si je t’entraînais dans un hôtel de passe. Ce bungalow est presque aussi vaste que le pavillon où tu habites. Lily. Si tu veux, Karen peut venir demain soir. Je commanderai le repas et on nous servira ici même.

— Demain soir ? Tu ne rentres pas à Ventura après être passé au tribunal ?

— Non, j’ai réservé jusqu’à dimanche.

Lily, la main sur le front, pivota sur place.

— Enfin, Richard… Ventura n’est pas si loin d’ici. Ne me dis pas que tu songes faire payer la facture à ton client.

— Tu me connais mieux que ça. Cela dit, c’est peut-être une bonne idée. Je ne le porte pas dans mon cœur…

— Qui ? Henry Middleton ?

Fowler fit la moue.

— Non, pas Middleton. Je faisais allusion au dealer. L’affaire Middleton est bien la dernière chose dont je veux parler ce soir.

— Et si quelqu’un nous a surpris tout à l’heure, au restaurant ? dit Lily, inquiète tout à coup. Avec ce qui m’arrive ces jours-ci, j’ai complètement oublié que tu le défendais. Non, je vais appeler Karen et lui demander de venir me chercher.

— Je t’en prie, ça suffit ! Je viens justement de te dire que nous ne parlerons pas de Middleton. En d’autres termes, on ne complote pas contre lui. Tu ne veux pas profiter des quelques heures qui nous restent, ce soir ?

Lily fit le tour des différentes pièces. À première vue, la direction pensait à tout et certains détails, dans l’ameublement ou la décoration, ajoutaient une note chaleureuse. Il y avait, par exemple, une grande table pour prendre les repas, un coin cuisine, un séjour fermé, des fauteuils confortables et, évidemment, un téléviseur, un magnétoscope et une chaîne hi-fi haut de gamme. Lily entrouvrit les portes vitrées qui donnaient sur la chambre et nota, avec plaisir, qu’elle était bien isolée. Si certaines personnes aiment dormir dans un espace ouvert, Lily préférait pour sa part les chambres closes. Un édredon vert pomme recouvrait le lit, sur lequel on avait déposé deux peignoirs blancs, immaculés, brodés aux initiales de l’établissement. Un bristol indiquait que les clients pouvaient se procurer les mêmes à la réception, mais qu’ils n’étaient pas inclus dans le prix des chambres. Sur les deux tables de chevet, des bougies parfumées à la vanille étaient posées sur des chandeliers en forme d’angelot. Plus loin, une petite corbeille contenait des huiles exotiques, des savons et des sels de bain, de même qu’une ravissante boîte dorée, pleine de chocolats Godiva. Dans un vase de porcelaine trônait une orchidée.

Tout en surveillant Lily du coin de l’œil, Richard retira sa veste avant d’aller la pendre dans le placard. Tapie dans l’ombre, Lily le regardait faire, surprise de constater qu’un homme aussi grand et musclé se déplace avec autant de grâce et de souplesse. En effet, ses mouvements étaient toujours synchrones et son pas silencieux.

— Tu sais, dit-il, j’ai un excellent vin. Un grand bordeaux 84. L’hôtel est réputé pour sa cave.

— Je passe mon tour, Richard. Je n’ai guère l’esprit à boire, ce soir.

Ignorant ce refus, il déboucha la bouteille et emplit deux verres.

— Quand je songe à John, je comprends que tu te méfies de l’alcool, mais il ne faut rien exagérer non plus. Tout est bon si on n’en abuse pas, voilà l’essentiel de ma philosophie. Les médecins estiment qu’un verre de vin, de temps en temps, facilite la circulation, c’est bon pour les artères…

Richard craignait de plus en plus que son projet de renouer avec Lily ne tourne court. Il se demanda même combien de temps allait encore s’écouler avant qu’elle ne le prie de la raccompagner chez elle. Pour dissimuler sa déception croissante, il lui tourna le dos quelques instants.

— À peine commençais-je à me sentir mieux dans ma nouvelle vie, que John m’appelle pour m’annoncer qu’il a tué quelqu’un…

La sonnerie du téléphone retentit et Richard décrocha immédiatement.

— Bien, dit-il. Vous désirez peut-être parler à Lily ? Vous savez, nous ne nous sommes pas vus souvent depuis six ans. On évoquait l’époque où on travaillait ensemble à Ventura. Le genre de propos que tiennent les personnes de notre âge, vous voyez…

Lily allait saisir le récepteur, mais Richard raccrocha.

— Karen dort chez son amie.

— Chez Ronnie ? Est-ce qu’elles vont en boîte, comme tu le suggérais ? Au fond, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Santa Barbara est bien moins sûre qu’autrefois. La ville a beaucoup changé. Un peu comme ce quartier de Miami qui a été réhabilité. Comment s’appelle-t-il, déjà ? South Beach, je pense. Oui, South Beach. J’instruis en ce moment sur un meurtre qui a eu lieu près de State Street, dans le quartier des discothèques.

— Excuse-moi, je n’aurais pas dû lui proposer cela, mais, d’après ce que j’ai compris, Karen n’a pas du tout l’intention de sortir en boîte. Elle dort chez son amie, elle rentrera à la maison demain matin.

— Tu lui as rappelé à quelle heure il fallait qu’elle y soit ?

— Écoute, je l’ai bien observée, ce soir. Elle est adulte. Elle se souviendra de l’heure à laquelle nous avons rendez-vous tous les trois, répondit Richard, l’air de dire que Lily se comportait en mère poule. Elle sait très bien que nous devons trouver le moyen d’écarter les soupçons qui pèsent sur elle. Penses-tu vraiment qu’elle veuille rater cette rencontre ?

— Non, tu as raison, répondit Lily en s’affalant sur un fauteuil bien rembourré.

Elle ferma les yeux, posa la tête sur le coussin. Lorsqu’elle rouvrit les paupières, Richard se tenait devant elle et lui tendait un verre de vin. Elle y trempa les lèvres, posa le verre sur la table, puis retira sa veste et ses chaussures, avant d’allonger les pieds sur le pouf.

Richard s’adossa au comptoir du bar, huma l’arôme du vin, en but une gorgée. Cette bouteille lui avait coûté près de 300 dollars et Lily n’y prêtait guère plus d’attention qu’à un verre de soda.

— Tu sais, dit-il, quels que soient les problèmes sur lesquels on bute, il faut quand même savoir tirer de l’existence un minimum de plaisirs. Sinon, à quoi bon vivre ? Dans quel but ?

— Le repentir, peut-être. Je travaille, je mange, je dors. Et ainsi de suite. J’ai l’impression d’être un disque rayé, je me vois tourner en rond, comme ça, jusqu’au jour où je vais craquer. Je le sais, j’ai déjà vécu cela.

— Si tu aimes les comparaisons, je dirais que tu ressembles davantage à un cyclone qu’à un disque rayé…

Richard faisait de louables efforts pour garder le ton juste et créer une ambiance aussi rassurante que possible. À cet instant, il éprouvait le désir impérieux de prendre Lily dans ses bras, de lui faire l’amour et, surtout, de retrouver l’harmonie qu’ils avaient connue jadis. Richard estimait que, pour sublimer le rapport sexuel et lui donner tout son sens, chaque partenaire doit ressentir le besoin, non seulement de contenter l’autre, mais aussi de le mettre en confiance pour qu’il rende la réciproque. Juste avant le drame dont Lily fut victime, ils étaient sur le point, l’un et l’autre, d’atteindre cette intensité, mais tout avait capoté.

Il allongea sur la jeune femme un regard lourd de désir. Il voulait la transporter vers des sommets qui transcendent la simple sexualité. Pas seulement la convaincre qu’il l’aimait d’un amour véritable, mais extraire aussi, une fois pour toutes, la douleur et l’amertume qu’elle portait en elle.

Richard ignorait si Lily en parlait à son psy, mais il était évident que le viol avait rouvert en elle une blessure si grave et profonde qu’il n’était guère surprenant qu’elle ait tué un homme. Son grand-père, en effet, abusait d’elle lorsqu’elle était enfant. Aussi, le soir où elle prit le fusil de son père avant de se rendre à Oxnard pour abattre Bobby Hernandez, tentait-elle, en un sens, d’éliminer du même coup deux fantômes : celui de l’homme qui venait de la violer et celui de son grand-père, mort depuis des lustres.

Richard diminua l’intensité de la lumière, plongeant la pièce dans une agréable pénombre. Il s’approcha ensuite de la chaîne hi-fi et choisit un disque de Billie Holiday. Bientôt, la voix sensuelle de la légendaire chanteuse de jazz monta des enceintes, astucieusement disposées dans la pièce. Cette voix était si claire, si nette, si proche également, que ce fut comme si Billie Holiday en personne leur donnait un récital.

— Allez, viens danser, ordonna Richard en tirant Lily par la main.

Ils s’enlacèrent et se laissèrent bercer par la musique.

— Nous avons déjà fait ça ?

— Non, murmura-t-il. Je ne danse pas très bien.

— Moi non plus, souffla-t-elle, de plus en plus troublée. On n’invite pas souvent à danser les grandes bringues comme moi. À plus forte raison quand elles sont rousses. Au lycée, je faisais tapisserie.

— Ignores-tu que les hommes de ma taille adorent les grandes femmes ? demanda-t-il en posant les mains sur les hanches de Lily et en la serrant contre lui. Lorsqu’elles sont trop petites, danser devient un supplice.

Richard l’embrassa, caressa son cou du bout des doigts, puis son épaule dénudée. Ensuite il déboutonna son chemisier et se pencha pour embrasser ses seins.

— Allons dans la chambre, proposa-t-il.

— Non ! répondit-elle, enfiévrée de désir. Restons là…

Le vin, la musique et ce lieu, aussi, venaient enfin à bout de ses inhibitions. Richard retira ses derniers vêtements. Lily alla dans l’autre pièce, prit au passage la corbeille contenant des savons et s’enferma dans la salle de bains. Lorsqu’elle en ressortit, elle alluma les bougies.

Richard l’attendait, à demi-couché sur le fauteuil, ses vêtements jetés par terre.

— Tu es vraiment très belle. Tu le sais au moins ?

Son regard glissa sur les courbes sensuelles du corps de Lily, sa peau lumineuse, si douce, ses cheveux détachés, qui bougeaient librement. Lily vint caresser son ventre plat et approcha la main de son pubis.

— Toi aussi, tu es beau, dit-elle en resserrant la pression autour de son sexe dressé.

Quelques instants plus tard, elle se mit à califourchon sur lui, rejeta sa chevelure sur le côté et gémit quand il saisit entre ses lèvres l’un de ses mamelons. Lily éteignit la lampe pour mieux sentir le corps de Richard, et son âme aussi. Lily tressaillait de plaisir. Richard lui caressa le sexe du bout des doigts.

— Que c’est bon ! s’exclama-t-elle.

Lily se pencha sur lui et glissa sa langue dans sa bouche. L’odeur du vin et celle de l’eau de Cologne se mêlaient. Elle embrassa son visage, sa poitrine, goûtant avec délices la peau légèrement salée de son amant.

— Prends ma place, murmura Richard.

Déjà Lily planait dans une autre dimension, prête à quitter le monde dans les bras de Richard. Doucement, il l’aida à s’asseoir dans le fauteuil. Il s’agenouilla ensuite devant elle, écarta ses cuisses et approcha ses lèvres.

— Non, je t’en prie…

— Laisse-moi t’aimer, Lily. Tu n’étais pas si timide autrefois…

Mais le désir était plus fort. La tête posée sur un coussin, Lily courba son corps. Les yeux clos, elle caressa les cheveux de Richard, espérant que cet instant délicieux se prolonge éternellement. Lorsque le plaisir l’envahit, elle sentit une impulsion électrique courir depuis son front jusqu’à ses bras. Tous ses muscles se contractèrent et elle poussa un cri de volupté. Durant quelques secondes, elle fut incapable du moindre mouvement. Puis elle se redressa, prit le visage de son amant dans ses mains et l’embrassa à pleine bouche.

— Laissons ce fauteuil, dit-elle en attirant Richard vers la chambre, un sourire au coin des lèvres. Tu m’as transportée au septième ciel, je veux te rendre la pareille.

— Je t’aime, Lily, dit-il, plus sérieux. Je te laisserai m’emporter où tu le désireras. Je veux que cette nuit soit unique.

Lily se tenait près du lit, les flammes des bougies faisaient scintiller les larmes de joie qui lui montaient aux yeux.

— Je voudrais que ce soit un nouveau départ pour nous. Mais je crains que le passé ne me rattrape. Comment m’abandonner à toi, si c’est pour te perdre de nouveau ?

Richard la prit dans ses bras.

— Je ne te quitterai pas cette fois-ci. Je le promets. Mais nous aurions pu nous retrouver avant, si tu ne m’avais pas tenu à distance.

— J’avais peur. Et maintenant, je redoute ce qui pourrait arriver à Karen.

— Regarde-moi bien dans les yeux, Lily. Je m’occuperai de toi et de Karen. Je te demande seulement de me faire confiance et de me laisser vous aider.

Lily rabattit l’édredon, le jeta par terre, puis s’allongea sur le lit. Richard l’observa un long moment, espérant qu’elle lui dise enfin qu’elle l’aimait, qu’elle s’en remettait à lui, qu’elle savait qu’il ferait tout pour empêcher que quiconque ne la blesse. Elle ne dit rien. Mais après ce qu’elle avait vécu, pensa-t-il, la vulnérabilité qu’elle dévoilait en cet instant et sa volonté de s’abandonner étaient bien plus éloquentes que n’importe quel serment.

— Viens, murmura Lily en l’attirant à elle.
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Vendredi matin, John Forrester se réveilla peu après 9 heures, la tête lourde et la gorge sèche. Il ne s’était pas rasé depuis deux jours. Des canettes de bière vides et les vestiges de plats surgelés encombraient une fois de plus la table basse du salon. Depuis son arrestation, il n’avait pas bu une goutte de whisky mais s’était rabattu sur la bière, qu’il pensait à tort moins nocive pour la santé.

Sur la table tra^naient quelques billets de 100 dollars froissés. Le fruit de sa visite, la veille, chez les prêteurs sur gages. John avait bradé sa montre, son alliance, un appareil photo et un magnétoscope. Par ailleurs, il avait appelé cinq fois l’agence qui l’employait pour savoir si son chèque était enfin arrivé. Au cours des semaines précédentes, pour éviter qu’une vente ne lui échappe, John avait renoncé à plus de la moitié de sa commission, aussi le montant de ce chèque se résumerait-il à peu de chose, à peine quelques milliers de dollars. Comment pourrait-il continuer à travailler sans voiture ? Pourtant, il fallait bien qu’il vive, qu’il mange et qu’il se loge jusqu’au procès…

John se demanda s’il aurait assez de courage pour se suicider. Peu probable. La seule pensée de l’au-delà le terrifiait comme un gamin. Il tourna les yeux vers une photo de Lily et Karen posée sur la cheminée. Toutes deux souriaient…

Lily lui avait pris sa fille, la seule personne qui donnait encore un sens à son existence. Pire. Elle l’avait kidnappée alors qu’il était encore sous les verrous.

— Comment peut-elle refuser de m’aider ! s’écria-t-il, le poing tendu vers la cheminée.

Désemparé, furieux, il saisit la photo, la tira de son cadre, ouvrit son canif et découpa le visage de sa femme. Puis il alluma son briquet et approcha la flamme de cette moitié de photo, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un petit amas de poussière, au fond du cendrier.

— Non, cette fois-ci, elle ne s’en tirera pas comme ça. Je ne la laisserai pas se foutre de moi plus longtemps.

Il empoigna son portable et composa le numéro de Fred Jameson, inscrit sur un bout de papier.

— Vous m’avez laissé un message. Vous vouliez me parler ?

— Exact, répondit Jameson. Où êtes-vous en ce moment ?

— Quelle importance ?

— Simple curiosité, dit l’inspecteur, sentant qu’il avait affaire à un homme en colère. Je cherche à vous joindre depuis un moment. Une détective de Los Angeles, Hope Carruthers, m’a parlé du meurtre dont vous accusez votre ex-femme. Vous n’êtes peut-être pas au courant, mais ce crime relève de notre juridiction. C’est la raison pour laquelle les inspecteurs de Los Angeles nous ont contactés.

John se fichait des zones de juridiction, il voulait que la police coince Lily, point à la ligne. Il alluma une autre cigarette et demanda :

— Cette enquête, vous allez la ré-ouvrir, oui ou non ?

La nuit précédente, Jameson n’avait dormi que quelques heures. Il ne se sentait pas dans les meilleures dispositions, d’autant qu’il avait bien d’autres priorités.

— J’aimerais enregistrer votre déposition, répondit-il en entamant sa sixième tasse de café. Je crains que nous ne puissions nous occuper de cela avant deux ou trois semaines, mais il serait bon de prendre rendez-vous dès maintenant. Quand pouvez-vous venir au commissariat ?

— Deux ou trois semaines ! Je ne sais pas si vos collègues de Los Angeles vous l’ont dit, mais j’ai de gros problèmes en ce moment…

— Chacun ses soucis. Vous avez les vôtres, j’ai les miens. Soit dit en passant, je vous rappelle qu’un témoin accusé d’homicide ne pèse pas lourd dans une cour de justice. Il nous faut des preuves concrètes. Or nous avons du mal à mettre la main sur celles qu’on possédait autrefois. Ce n’est pas une partie de plaisir, que de rouvrir une affaire vieille de six ans. Il y a pas mal d’obstacles.

Furieux, John écrasa une canette de bière vide en serrant le poing.

— Si je comprends bien, vous n’avez pas l’intention de lever le petit doigt. Vous allez la laisser filer une fois de plus. Au fond, les flics et les procureurs appartiennent tous à la même clique et marchent main dans la main…

— Si vous voulez qu’on coince votre femme, Forrester, vous avez intérêt à surveiller vos paroles. Je ne suis pas précisément de bonne humeur aujourd’hui. Je peux vous dire une chose, cependant. Si jamais mon patron tuait quelqu’un, je ne me ferais pas prier pour l’arrêter. Alors, remisez vos préjugés sur l’omerta dans la police. Compris ?

— Oui, mais si vous attendez trop longtemps, je risque d’être en prison.

— D’ici là, pourquoi ne me dites-vous pas ce que vous savez ? Mais je vous préviens, allez à l’essentiel, je ne veux pas entendre de jérémiades. Osborne et Carruthers m’ont envoyé l’enregistrement de votre déposition, inutile de revenir sur tout cela.

Jameson fit une pause, termina son café, puis ajouta :

— Nous ne sommes plus à l’école primaire, Forrester. Il ne s’agit pas d’obtenir le renvoi de vos petits camarades en rapportant au proviseur. Quelles preuves avez-vous du meurtre de votre femme ?

Les yeux fermés, John s’enfonça dans le canapé, tentant de rassembler les détails qu’il avait omis de révéler aux détectives de Los Angeles. Soudain, il perçut un bip au bout du fil. Il crut d’abord qu’on cherchait à le joindre, réfléchit une seconde, et demanda plutôt :

— Vous enregistrez cette conversation ?

— Absolument. Nous enregistrons tous les appels, pour votre sécurité et pour la nôtre.

— Le soir du viol, raconta John en pesant chaque mot, Lily m’a demandé de raccompagner Karen dans notre maison de Camarillo. Je ne désirais pas la laisser seule, mais…

— Où étaient les agents à ce moment-là ?

— Lily n’a pas voulu qu’on les appelle. Si je ne les avais pas contactés, le lendemain, il n’y aurait jamais eu de rapport de police.

Jameson se redressa. C’était peut-être un élément capital, ayant échappé aux premiers inspecteurs. D’une part, le mobile du crime tombait sous le sens. Lily avait tué l’homme qui, croyait-elle, l’avait violée. Or Forrester était en train de dire qu’il s’agissait peut-être d’un meurtre prémédité, ce qui aggravait singulièrement les choses et plaçait l’affaire à un tout autre niveau.

— Pourquoi votre femme a-t-elle refusé d’appeler la police après le viol ? Elle était déjà procureur à l’époque. Elle savait mieux que personne combien il est important, pour nous, de recueillir des preuves sur les lieux du crime, avant qu’elles ne disparaissent. Ce n’est pas tout. La victime d’un viol doit subir un examen médical dans les plus brefs délais. C’est encore la meilleure façon d’identifier le coupable. Grâce aux prélèvements et aux traces de salive ou de sperme, on procède à des tests d’ADN.

— Avant que je ramène Karen chez moi, Lily a dit qu’elle ne voulait justement pas que notre fille subisse ces examens. C’est trop pénible. Sans parler du traumatisme que l’enquête pouvait lui causer. Pour faire bref, elle m’a convaincu qu’il valait mieux oublier tout cela, que Karen retrouverait plus facilement une vie normale. Elle a ajouté que les policiers n’arriveraient probablement jamais à coincer le coupable et que, s’ils y parvenaient un jour, celui-ci passerait à peine quelques années derrière les barreaux. Elle m’a dit aussi que…

John s’interrompit quelques secondes, l’évocation des horreurs subies par sa fille lui nouait la gorge.

— Je vous en prie, poursuivez, insista Jameson, qui prenait des notes, même si l’enregistrement serait ensuite retranscrit.

— Lily m’a expliqué que ce salaud n’avait pas éjaculé… qu’une sirène quelconque l’en avait empêché au dernier moment.

— Pourquoi a-t-elle changé d’avis, le lendemain matin ? Si je ne me trompe pas, elle a quand même fait une déclaration…

— Elle n’a pas changé d’avis. C’est moi qui ai contacté la police ! Elle, elle est restée dehors toute la nuit. Le téléphone sonnait dans le vide. J’étais fou d’inquiétude, je craignais que le violeur ne soit revenu pour la tuer.

— Et où était votre femme ?

— Je n’en sais rien. Elle est rentrée vers 7 ou 8 heures, le lendemain. Deux agents étaient déjà chez moi et interrogeaient Karen. Lorsque je lui ai demandé où elle était passée, elle a répondu que, pour se calmer, elle avait roulé au hasard toute la nuit. Enfin, je ne sais plus…

— Votre femme possédait une arme ?

— Oui. Un browning semi-automatique. En fait, il appartenait à son père. Lorsque nous nous sommes séparés et qu’elle a déménagé à Ventura, c’est moi qui ai rangé ses affaires dans des cartons. Il y avait aussi une boîte de cartouches. Quand elle était gamine, Lily allait souvent chasser le chevreuil avec son père. Il était très fier d’elle, elle ne ratait pas souvent sa cible. Son père est mort depuis des années, je pense que ce fusil avait une valeur sentimentale pour elle. Parce que, sinon, Lily déteste les armes.

Forrester fournissait précisément le genre de renseignements dont Jameson avait besoin pour relancer l’enquête.

— Et où se trouve cette arme aujourd’hui ?

— Aucune idée.

— Vous ne l’avez plus revue depuis le déménagement ?

— Non. Pour tout vous dire, je viens juste de me rappeler que Lily en possédait une. Dans les mois qui ont suivi le viol, je ne songeais qu’au bien de ma fille.

Un témoin lumineux clignota sur l’appareil de Jameson. Il devait mettre un terme à cette conversation et s’atteler sans tarder à des tâches plus urgentes. Certes, il avait hâte de coincer Lily Forrester mais, malgré les révélations de John, l’inspecteur n’en savait pas encore assez pour alerter tout le monde et laisser tomber ce qu’il avait en cours.

— Bien. Dès que j’aurai une minute, je vérifierai tout ça. Je vous rappelle.

John n’eut pas le temps de placer un mot. Jameson avait déjà raccroché.

— Taré ! s’écria-t-il en lançant la canette contre le mur.

Osborne et Carruthers n’avaient pas consenti à lui donner un coup de main en échange de ses révélations, mais John espérait que Jameson se montrerait plus coopératif. Depuis qu’on l’avait arrêté pour conduite en état d’ivresse, il estimait que la plupart des policiers étaient des criminels en puissance, que nombre d’entre eux se comportaient comme des truands à la solde de l’État et que Lily, en qualité de procureur, faisait partie du lot, quoi qu’on en dise. D’ici peu, tous ces gens comploteraient pour le jeter en taule. En vérité, chacun se servait ou se moquait de lui. Il allait se retrouver en prison et Lily continuerait à plaider comme si elle n’avait jamais rien fait de répréhensible. Et c’est elle qui vivrait désormais avec Karen…

— Non, c’est injuste, marmonna-t-il, elle ne s’en tirera pas comme ça…

La mort de Vasquez le bouleversait encore, mais, quoi qu’il fasse, jamais il ne pourrait le rendre à la vie. Désormais, John devait s’occuper de son sort à lui. Tâcher de sauver sa peau.

À ses yeux, tout ce gâchis, le déclin lamentable de sa vie avaient commencé à l’époque où Lily, fraîchement diplômée, décida de se passer de lui. Au début de leur liaison, il la voyait comme une biche, douce, timide et meurtrie. John regarda le visage de sa fille sur ce qui restait de la photo et se rappela celui de sa mère, autrefois, lorsqu’elle était jeune, pleine d’innocence, attentive à la moindre chose qu’il lui disait. En ce temps-là, John achetait les vêtements de Lily, il lui apprenait à faire la cuisine, il s’occupait d’elle comme un père. Mais, malgré ce dévouement, après tous ces sacrifices, elle s’était détournée de lui ! Comme quoi l’instruction peut foutre une vie en l’air, se dit-il. Comment aurait-il pu imaginer que la fréquentation de l’université et l’obtention d’un diplôme changeraient Lily ? Au point qu’elle acquerrait assez de force et d’indépendance pour se passer de lui ? Non, la femme qu’il avait eue la veille au téléphone n’était pas celle qu’il avait épousée. Lily n’existait plus. Seule subsistait une femme sans cœur et sans pitié.

Et dire que Karen commençait à lui ressembler ! Elle traitait son père comme un larbin, oubliant que les décisions reviennent aux hommes, que c’est à eux de mener la barque… Même la Bible décrit la femme comme un avatar ! Serrant les dents, John se demanda quelle mouche les avait toutes piquées, pour se croire aussi importantes.

Soudain, une idée lumineuse lui traversa l’esprit. Les flics et les procureurs se serrent peut-être les coudes, mais les politiciens tueraient père et mère pour de la publicité. Sans plus se poser de questions, il décrocha le téléphone et appela les renseignements.

— Vous pouvez me donner le numéro du maire, à son bureau, s’il vous plaît ?

Lorsque Jameson rentra au commissariat, après le déjeuner, son collègue Keith O’Malley l’informa que le capitaine désirait le voir.

— Pourquoi ? Ne me dis pas qu’on me soupçonne encore de falsifier des preuves ?

— Ça, mon vieux, je n’en sais rien. Je ne suis que le messager.

Jameson longea le couloir jusqu’au bureau du capitaine Andrew Nelson et s’entretint d’abord avec sa secrétaire, Monica Bell, une jolie blonde d’à peine trente ans qui paraissait toujours exténuée. Elle avait quatre enfants à charge, son mari l’ayant quittée l’année précédente.

— Alors, Monica ? Ce sont de bonnes ou de mauvaises nouvelles ? Un de mes gosses a vomi toute la nuit, c’est à peine si j’ai fermé l’œil. Avec la chance que j’ai ces temps-ci, je vais probablement attraper la crève avant demain.

— Ouais, la grippe est sournoise, cet automne. Buvez beaucoup d’eau chaude. C’est ce que me conseillait ma grand-mère. Comme ça, on élimine le virus avant qu’il n’attaque tout l’organisme. Cela dit, je ne sais pas pourquoi le patron veut vous voir. Chaque fois qu’il convoque quelqu’un, on me demande ce qu’il a derrière la tête. Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis que sa secrétaire.

— Je peux entrer ?

— Allez-y. Il vous attend.

Andrew Nelson était un homme mince, de petite taille. Il était aussi attachant qu’un ermite retiré dans le désert depuis sa jeunesse. Il paraissait avoir trente-huit, ou trente-neuf ans. Considéré comme un excellent administrateur, il possédait également une maîtrise en gestion et en informatique. Lorsque Jameson ouvrit la porte, il leva les yeux vers lui et le toisa quelques instants derrière ses lunettes à fines montures d’acier.

— Asseyez-vous, dit-il en fourrageant dans ses papiers.

Jameson prit un siège, non sans manifester des signes d’impatience. Il sentit que le patron allait le faire patienter pour bien marquer son rang. Comparé aux hommes qui l’avaient précédé au même poste, Nelson était un bureaucrate et, de l’avis des collègues de Jameson, ce n’est pas avec lui que les choses iraient en s’améliorant. Il valait donc mieux filer doux et prendre son mal en patience. Nelson était devenu capitaine du jour au lendemain, court-circuitant du même coup des candidats autrement capables et qualifiés que lui. Personne ne doutait qu’il serait commissaire en chef avant quarante ans. Et, s’il était surnommé le Bill Gates des forces de l’ordre, c’est que, dans le fond, la plupart des policiers ne pouvaient pas le sentir. Il avait à peine fait un an de terrain avant d’obtenir son grade de lieutenant et ils ne le considéraient pas comme un des leurs.

— Vous désiriez me voir, capitaine ? J’ai plusieurs affaires sur le feu. Des meurtres, des homicides, ce genre de broutilles, vous voyez ?

Nelson jugea inutile de relever l’ironie.

— Ce matin, nous avons reçu un appel des bureaux du maire, à propos d’un meurtre vieux de six ans. On nous a communiqué à cet effet des renseignements de toute première importance.

— Ça tombe bien, je bosse justement sur…

— Vous permettez que je termine ? coupa l’autre, le regard froid. Un certain John Forrester veut signer une déposition, témoigner contre sa femme, Lillian Forrester, qui a déjà travaillé ici comme procureur et qui exerce aujourd’hui les mêmes fonctions à Santa Barbara. Il prétend qu’elle a tué un homme du nom de Bobby Hernandez. M. Forrester ajoute qu’il a déjà fourni ces informations aux autorités de Los Angeles, mais qu’à ce jour, personne n’y a donné suite. Qu’est-ce que vous savez de cette histoire ?

Jameson respirait maintenant plus à son aise. Il avait d’abord craint qu’un salaud n’ait déposé une nouvelle plainte contre lui. Mais non. En fait, son supérieur – l’homme le plus prétentieux qu’il ait connu de longtemps – voulait des détails sur l’affaire qui l’intéressait au premier chef. Tout allait donc pour le mieux et il répondit avec enthousiasme :

— Comme je vous le disais à l’instant, j’ai déjà vérifié tout ça. Au début, j’ai eu un peu de mal à mettre la main sur les dossiers de l’époque mais, hier, je suis tombé sur le bon filon.

— De quoi s’agit-il ?

— Je suis pratiquement certain que les documents dont nous avons besoin pour nous présenter devant le procureur se trouvent tous dans la salle des pièces à conviction. Hier soir, je m’y suis rendu moi-même et j’ai passé en revue le contenu des cartons. Nous possédons des déclarations sous serment, signées par des témoins oculaires, on a les rapports d’analyses, ceux des enquêteurs, bref, il ne manque rien. De plus, je suis entré en contact avec l’inspecteur d’Oxnard qui était chargé de l’affaire. Vous avez probablement entendu parler de lui. Bruce Cunningham.

— Je vois, répondit son supérieur.

Nelson avait déjà travaillé une fois avec Cunningham, mais ce dernier n’étant plus dans la police, il avait presque oublié son existence.

— Hormis le fait que vous soyez surchargé, qu’est-ce qui vous empêche de donner suite à cette affaire ?

Depuis quelques heures, Nelson soupesait les avantages qu’il pouvait tirer des déclarations de Forrester, si celles-ci s’avéraient fondées, bien entendu. L’affaire Forrester représentait pour lui une aubaine et, s’il savait en tirer profit, une promesse d’avancement.

— Vous savez sans doute que John Forrester est inculpé pour homicide à Los Angeles ? demanda Jameson. Il a renversé quelqu’un avec sa voiture.

— Je l’ignorais, répondit Nelson, sans rien laisser paraître de sa déception. Il y a un lien avec le meurtre de Hernandez ?

— Plus ou moins, dit Jameson en agitant la main. Hope Carruthers, la détective qui m’a mis sur le coup, pense que Forrester fait chanter sa femme. Il l’accuse pour l’obliger à payer sa défense.

— Vous voulez dire que Forrester a inventé cette histoire de toutes pièces ?

— Non, non, pas du tout. Je suis tombé hier sur un portrait-robot du suspect, vous n’en croirez pas vos yeux. En fait, je n’ai pas le document original. Quelqu’un l’aura détruit, ou simplement rangé au mauvais endroit…

— C’est malencontreux. Il est toujours préférable de présenter au procureur des documents originaux.

— Je le sais bien, dit Jameson, qui ne désirait aucunement entendre un discours sur l’importance des preuves. Mais, durant l’enquête, un quotidien avait publié ce portrait-robot et je l’ai retrouvé dans les archives informatisées du journal. Si vous comparez ce portrait à celui de Lillian Forrester, vous verrez que la ressemblance est troublante. Croyez-moi, cette femme est rusée, capitaine, et je ne dis pas ça parce qu’elle est procureur. Elle mesure 1,80 mètre et il y a tout lieu de croire qu’elle s’est déguisée en homme pour tuer Hernandez, se doutant que personne ne croirait une femme capable de commettre un tel meurtre. J’ai vu les photos de l’autopsie. Hernandez avait un trou large comme ça dans la poitrine.

— Et vous croyez que c’est justement pour ça que l’affaire n’a jamais été élucidée ?

— Précisément.

— Donnez-moi les références de cet article. Je me le procurerai sur Internet, je suis en contact avec les principaux quotidiens et les agences de presse.

Jameson se frotta la joue. Les gens qui se vantaient de pouvoir obtenir les informations qu’ils cherchaient, juste en pianotant sur le clavier de leur ordinateur, lui tapaient sur le système. Il y avait même des ordinateurs dans les voitures de patrouille, maintenant ! Reliés directement au Centre national des renseignements criminels !

— Vous disiez ? dit Nelson.

— Je n’ai pas les références exactes en tête, mais pour vous dire franchement les choses, capitaine, j’hésitais à agir pour plusieurs raisons.

— Je vous écoute.

Jameson mit son patron au fait des événements qui avaient entouré les meurtres de Lopez et de McDonald. Il lui parla ensuite du viol dont Lily et sa fille avaient été victimes, puis il établit les liens qui, de son point de vue, rattachaient les deux affaires. Enfin, il se sentit obligé de rappeler que Lillian Forrester lui avait causé du tort en laissant entendre qu’il avait falsifié des preuves pour obtenir la condamnation du meurtrier de Walter Evans.

— Mais vous savez, conclut-il, l’affaire Evans date de cinq ans. Je doute que quelqu’un s’en souvienne encore.

Nelson but une gorgée d’eau et tenta d’évaluer les conséquences de ces différents facteurs.

— Bien. O’Malley se chargera de l’enquête. Ainsi, personne ne prétendra que nous poursuivons Lillian Forrester pour assouvir je ne sais quelle vengeance.

— Mais c’est injuste ! protesta Jameson. C’est moi qui ai fait toutes les recherches et c’est O’Malley qui va en tirer les bénéfices…

— Notre boulot n’est pas un jeu, Jameson. Il ne s’agit pas de marquer plus de points que ses collègues. Quel que soit l’inspecteur chargé de l’affaire, le travail que vous avez accompli jusqu’à maintenant sera porté à votre dossier et reconnu pour ce qu’il vaut.

Déçu, Jameson pensa que c’était mieux que rien.

— Alors on relance l’enquête, c’est bien ça ?

— Je ne vois pas pourquoi on s’abstiendrait. Un meurtre est un meurtre. Et celui-ci présente des caractéristiques susceptibles de retenir l’attention de tout le pays. Ventura n’est pas une bien grande ville, si vous voyez ce que je veux dire…

— Vous estimez qu’il est temps qu’on en parle davantage…

— Voilà ! dit Nelson, l’œil pétillant, avant de se tourner vers son ordinateur. Qu’on en parle dans le vaste monde, Jameson ! Et vous savez quoi ? J’ai l’impression que cette histoire réunit tous les ingrédients nécessaires pour captiver l’opinion.
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Vendredi matin, Lily s’éveilla dans les bras de Richard, plus détendue et comblée qu’elle ne l’avait été de longtemps. Sa tête était blottie sur l’épaule de son amant et sa jambe droite, repliée, reposait sur ses cuisses. Elle se demanda depuis combien de temps il attendait comme ça, les yeux grand ouverts, fixant le plafond. Sans bouger, sans dire un mot, elle contempla affectueusement son profil, la courbe de son nez, ses lèvres, son menton volontaire.

— Bonjour, mon ange, dit-il en souriant, avant de l’embrasser. Il n’est pas facile de te convaincre, mais une fois que tu démarres…

Souriant à son tour, Lily mit un doigt sur la bouche de son amant.

— Arrête, tu me gênes.

— Je te gêne ? C’est pourtant moi qui l’étais cette nuit. Et à mon âge, ça n’est plus si simple, tu sais ? Je ne suis plus un adolescent timide.

— Tiens donc…

— Et pourtant, je n’ai pas été aussi chaste que toi, au cours des dernières années. J’ai eu plusieurs aventures. Que veux-tu ? C’est génétique. Ça fait partie de notre nature, à nous, les hommes.

— Là, tu manques un peu de poésie, fit-elle remarquer en repoussant une mèche sur le front de Richard. Et pourquoi me parles-tu de tes anciennes conquêtes ? Tu veux me rendre jalouse, c’est ça ?

— Non. Je tiens à être franc, je ne veux rien te cacher, c’est tout.

— De toute manière, je ne suis pas jalouse, ajouta-t-elle, avant de se raviser. Admettons que je n’aie rien dit. Ce que tu as fait jusqu’à ce jour n’a aucune importance pour moi. À moins que tu n’aies contracté une maladie…

Richard ne répondit pas, et Lily en conclut qu’il prenait ses précautions.

— Cela dit, si nous restons ensemble, ta conduite à venir pourrait poser problème.

— Ça me convient, comme pacte, dit-il en lui caressant les seins. À une condition.

— Laquelle ?

— Promets-moi de ne jamais me jeter des assiettes au visage.

— Pourquoi dis-tu ça ? demanda-t-elle, stupéfaite.

— Parce que…

Lily embrassa ses lèvres, son torse, son ventre et commençait à descendre plus bas, quand Richard l’attira à lui. Une expression de profonde satisfaction, comme on en décèle sur le visage des femmes comblées par une nuit d’amour, illuminait celui de Lily. Un rai de soleil baignait ses longs cheveux roux. Les problèmes des derniers jours lui paraissaient soudain moins lourds et moins graves. Quelques instants plus tard, Richard fit remarquer à Lily qu’il était plus de 7 heures.

— Loin de moi l’intention de troubler ta rêverie, mais il faudrait peut-être songer à y aller. Tu ne veux pas que Karen arrive chez toi avant nous ? Il serait difficile de nier que nous avons passé la nuit ensemble…

— Oh, ça n’a plus d’importance. Je le lui dirai sans doute un jour ou l’autre.

— Diable ! Je me trompe, ou bien c’est ce qu’on appelle une volte-face ?

— Je suis une femme et, comme tu ne l’ignores sans doute pas, les femmes changent d’avis, voilà tout.

Bien qu’elle ait lancé cette réflexion sur le ton de la plaisanterie, Lily se sentait effectivement tout autre depuis son réveil. La nuit qu’elle venait de passer, en plus d’être délicieuse, avait remué pas mal de choses en elle.

Ce sentiment lui rappela une toile d’Egon Schiele, Étreinte, dont une reproduction décorait un mur de sa chambre. Souvent, lorsqu’elle souffrait d’insomnie, Lily se perdait dans la contemplation de ce tableau, qui l’intriguait et la fascinait. Curieusement, Schiele avait peint cette toile en 1917, l’année même de la naissance de la mère de Lily. On y voyait un homme et une femme allongés sur des draps bleus, dont les plis évoquaient les vagues de la mer. Un jour, dans une librairie de Montecito, Lily avait feuilleté un album, rédigé par une religieuse, historienne d’art, sœur Wendy Beckett. Elle y expliquait que cette toile permettait au spectateur d’approcher l’énigme mystique d’une « véritable étreinte », entendant par là que le couple formait désormais une seule et même personne, chacun s’étant fondu dans l’autre jusqu’à devenir cet autre.

— Tu ne veux vraiment pas t’habiller ?

Lily rejoignit Richard dans la salle de bains et le saisit par la taille, tandis qu’il appliquait sur ses joues de la crème à raser.

— Je te remercie, murmura-t-elle, les yeux humides. J’ai l’impression que cette nuit m’a changée. J’aimerais que ça dure toujours.

— N’en fais pas trop non plus. Je n’ai pas oublié ce que vous disiez, hier soir, à propos des hommes qui vous couvrent de compliments.

 

— Bon, alors je vous retrouve au restaurant, dit Richard, après avoir déposé Lily devant chez elle.

Ils s’embrassèrent, la voiture s’éloigna et Lily se rendit compte qu’elle n’avait pas ses clefs. Elle allait donc devoir attendre l’arrivée de Karen, qui devinerait tout de suite où sa mère avait passé la nuit. Lily avait beau prétendre que cela n’avait aucune importance, elle ne se sentait pas encore prête à lui révéler la chose tout de suite.

Elle se rappela alors qu’elle avait caché un double des clefs à l’extérieur. Et soudain, son cœur se serra à l’idée que Curazon avait pu trouver ce double et s’en être servi pour s’introduire chez elle et voler la photo de Karen. Lily courut vers le jardin, souleva le couvercle du barbecue, glissa la main à l’intérieur et en retira un minuscule coffret métallique, à peine plus gros qu’une boîte d’allumettes… et qui renfermait toujours la clef.

Lily poussa un soupir de soulagement. Si Curazon avait découvert cette clef, il ne se serait en effet pas donné la peine d’en faire un double avant de la replacer dans sa cachette. D’après ce que Lily savait de lui, Curazon était un type perturbé, un déséquilibré. Durant son enfance, sa mère l’avait longtemps maltraité. La plupart des gens oublient que le viol est d’abord un acte de pure violence et que l’agresseur utilise son sexe comme une arme. Certains hommes violent pour punir, blesser ou dominer. Curazon, lui, cherchait une sorte d’apaisement à ses souffrances émotives et mentales. C’était avant tout un impulsif, raison pour laquelle Lily ne pensait pas qu’il possédait un double de la clef. Pourtant, une fois dans la maison, elle dirigea immédiatement son regard vers la table où elle déposait le courrier de sa fille, près de la photo disparue.

Craignant que Karen ne la surprenne dans les mêmes vêtements que la veille, Lily courut vers la chambre pour se changer. Elle choisit un pantalon noir et un pull violet. À ce moment, elle entendit quelqu’un ouvrir la porte et son pouls s’accéléra.

— Maman ? Tu es là ?

— Oui, je m’habille, ma chérie.

Elle enfila rapidement le pull et rejoignit sa fille dans le salon.

— Alors ? Comment s’est passée ta soirée ?

La joie et le sentiment de bien-être qui illuminaient son visage une heure plus tôt avaient totalement disparu. Des cernes sous ses yeux trahissaient le manque de sommeil.

— Pas si mal, soupira Karen, qui s’enfonça dans le canapé et saisit un chewing-gum sur la table basse. Mais dis donc ? Tu as l’air complètement vannée ! Tu as quitté Richard à quelle heure ?

— Oh ! Il faut décoller. On a rendez-vous avec lui dans moins de dix minutes. Ensuite, il faudra que je passe au bureau, mais tu peux m’accompagner. Je n’en aurai pas pour longtemps, juste le temps de copier sur disquette deux ou trois dossiers. Cet après-midi, on ira à l’université pour voir s’il est possible de t’inscrire.

— Tout compte fait, je ne veux pas aller à Santa Barbara. Même Ronnie songe à partir, c’est te dire… Et les gens qu’elle m’a présentés hier soir sont tellement tartes, tu ne peux pas t’imaginer…

— Tu n’exagères pas un peu ?

— Exagérer ? La moitié d’entre eux fument de l’herbe à longueur de journée, les autres sont des fondus de musique rétro. Ils ont passé la soirée à me parler de danses ringardes. Je me suis ennuyée à mourir.

Lily n’avait pas prévu que Karen serait d’une humeur aussi massacrante et son attitude affecta sa sérénité retrouvée.

— Les jeunes de Los Angeles ne suivent pas les mêmes modes ?

— Les modes, les modes, on s’en fout ! Moi, le seul mode qui m’intéresse, c’est le mode d’enseignement. Voilà ! Je veux terminer cette année au plus vite et entrer à la faculté de droit.

Lily posa les mains sur les épaules de sa fille.

— Et c’est pourquoi je suis si fière de toi, ma chérie. Bon. Allons déjeuner, Richard a des choses à nous dire, ensuite nous tâcherons de résoudre tes problèmes.

En refermant la porte de la maison, elle eut une nouvelle idée.

— Après tout, tu pourrais peut-être louer un appartement. On achètera en route un journal de Los Angeles. C’est bien le diable si on ne trouve pas une étudiante à la recherche d’une colocataire.

— Il y a aussi plein d’annonces sur Internet, expliqua Karen en secouant le trousseau de clefs. Vis-à-vis de papa, ça change quoi ? Tu voulais que je quitte Los Angeles à cause de lui, non ?

— Le plus important, c’est que tu n’habites plus avec lui. Si tu vis avec quelqu’un d’autre, il cessera ses pressions sur toi, il ne pourra pas chercher à t’influencer… Et il ne pourra pas s’installer chez toi.

— Ne t’en fais pas. Mon père n’exercera plus jamais de pression sur moi. Jamais ! Il peut se jeter du haut d’un immeuble, je m’en contrefiche. Je ne veux même plus penser à lui, ça me déprime. Je le hais.

— Ne dis pas ça. Tu peux lui en vouloir, mais tu ne dois pas le haïr.

— Mais il a tué quelqu’un ! s’écria Karen, exaspérée.

Elle flanqua un coup de pied dans un pneu de la voiture.

— Ce n’est pas une raison, Karen. La haine nous ronge de l’intérieur. Elle m’a fait perdre six ans de ma vie.

Karen n’entendait pas céder sur ce point.

— Le type qu’il a renversé avait mon âge, maman. Il allait à l’UCLA, tout comme moi. Je peux toujours déménager, ça revient au même. Les gens finiront par le savoir. Si les flics ne m’inculpent pas, tout le monde apprendra, tôt ou tard, que mon père a tué un étudiant.

— Écoute, cette université est immense. Tu l’as dit toi-même aux inspecteurs. Tu te tracasses pour des choses qui n’en valent pas la peine.

— Pas la peine ! hurla Karen. Pourquoi tu ne m’enfermes pas dans un asile, pendant que tu y es ? Ça résoudrait mes problèmes. Je ne me soucierais plus de mon père, je n’aurais pas à déménager ni à changer d’université. En plus, je dormirais mieux, au lieu de rester éveillée toute la nuit de crainte que Curazon, ou un autre taré, ne vienne me violer.

Se rapprochant de sa mère, elle ajouta, toujours agressive :

— Tu voudrais que je ne déteste personne ? Dis-moi comment faire ? Explique-moi ça !

Lily secoua la tête, incapable de consoler sa fille en cet instant. Il fallait que Karen se défoule. Sur le coup, Lily se reprocha d’avoir passé la nuit avec Richard. Comment avait-elle pu songer à son plaisir alors que Karen souffrait mille angoisses ? Les mains tremblantes, la jeune fille mit ses lunettes de soleil. De toute évidence, elle cherchait au fond d’elle-même la force de se ressaisir. Décochant un regard furtif vers Lily, elle ouvrit la portière et lança, presque désinvolte :

— C’était déjà assez pénible de savoir que ma mère avait tué quelqu’un. Mais toi, au moins, tu avais de bonnes raisons…

À ces mots, Lily demeura pétrifiée. Des points noirs se mirent à danser devant ses yeux, elle pâlit. Elle crut même qu’elle allait s’évanouir.

Karen savait ! Sans l’ombre d’un doute, elle connaissait l’horrible vérité.

— Tu croyais que je ne savais rien ? demanda-t-elle. Je suis au courant de tout… Je sais même que la victime n’est pas l’homme qui nous avait violées. J’ai compris ça depuis un bon moment. En fait, tu t’es trompée et tu as descendu le mec qui figurait sur la photo que j’ai trouvée dans ton sac. Celui qui avait abattu une prostituée et deux ados.

Lily fit volte-face et s’élança vers le pavillon. Karen courut derrière elle et la rattrapa par le bras.

— Attends. Je déteste peut-être papa, mais toi, je ne te haïrai jamais. Je comprends parfaitement ce que tu as fait et pourquoi tu l’as fait. Tu voulais me protéger, empêcher qu’on m’agresse de nouveau. Tu as tout risqué dans cette affaire : ta liberté, ta carrière, et même ta vie…

— J’ai eu tort, bredouilla Lily, secouée de sanglots. Personne n’a le droit de se faire justice lui-même. Et quand je disais avoir vécu six ans rongée par la haine, je ne parlais pas de Curazon. C’est moi que je haïssais. C’est la plus pénible des punitions, crois-moi. C’est pour ça que je ne veux pas que tu détestes ton père. Quel que soit le temps qu’il passera en prison, il portera ce fardeau toute sa vie. Sans cesse, il revivra l’horreur de cette minute ; sans cesse, il suppliera Dieu de le pardonner.

— Je l’espère bien, dit la jeune fille en embrassant tendrement sa mère.

Durant quelques minutes, elles demeurèrent immobiles, enlacées, suspendues dans le temps et l’espace, comme le couple sur la toile d’Egon Schiele, la fille et la mère mêlées en une étreinte quasi mystique.

— Je veux seulement ajouter une chose, dit alors Karen. Dans les mêmes circonstances, j’aurais agi comme toi. Tu as peut-être raison de me prévenir contre la haine, mais certaines personnes ne méritent pas de vivre. C’est tout.
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John Forrester se présenta à son agence et la standardiste lui remit une enveloppe contenant le fameux chèque, amputé de la moitié de sa commission.

— Je vous remercie de tout cœur.

Il était 17 h 30, le silence régnait dans les bureaux, tout le monde ayant déjà quitté les lieux pour le week-end. En fait, John avait eu de la veine, la standardiste était elle aussi sur le point de partir.

— Vous direz à Martha que je l’appellerai au cours de la semaine. Ma mère est plus souffrante que je ne le pensais.

— Toujours cette sale grippe ? demanda la jeune fille, avant de se moucher.

— Non, le cancer, mentit-il. Je crains qu’elle n’en ait plus pour très longtemps.

— Je suis navrée, croyez-le bien.

— Merci, lança John en filant vers la sortie, dans l’espoir d’arriver à la banque avant la fermeture.

Il y parvint à temps, empocha l’argent, puis alluma son portable pour appeler un taxi. Il demanda au chauffeur de le conduire non loin du boulevard Pico, là où les vendeurs de voitures d’occasion et les loueurs ont pignon sur rue. Au début, John avait pensé louer une auto, histoire de ne pas dépenser tout l’argent dont il disposait, environ 2 500 dollars. Mais après réflexion, sachant sa marge de crédit nulle, il estima que personne ne consentirait à lui louer une voiture. Pas question non plus de demander de l’argent à Lily. Il connaissait d’avance sa réponse. Soudain, il se pencha vers le chauffeur.

— Faites demi-tour. Ramenez-moi à l’endroit où vous m’avez pris.

— Quoi ! Vous savez ce que vous voulez ? Enfin, c’est vous qui décidez. Pas de problème, mais il faudra quand même payer…

Le chauffeur freina et se tourna vers son client.

— Vous avez du blé ? Montrez-moi ça. J’ai des gosses à nourrir, moi.

— Voilà ! dit John, en brandissant une liasse de billets. J’ai oublié un truc au bureau. Quand on sera là-bas, vous m’attendrez… le temps que je récupère mes affaires.

John s’enfonça confortablement au creux de la banquette, les mains sur le ventre, et contempla les couleurs du jour qui déclinait. Les splendeurs de la nature ne l’avaient jamais beaucoup enthousiasmé, mais avec la condamnation qui lui pendait au bout du nez, il se demanda s’il aurait encore la chance d’admirer des couchers de soleil.

Dès son arrivée à l’agence, il se rendit dans le bureau de Bryant Montgomery, un collègue particulièrement heureux en affaires. Il prit place dans son fauteuil et alluma l’ordinateur. L’informatique n’était pas son point fort et il négligeait de se tenir au courant des dernières innovations, mais Karen, par chance, lui avait appris quelques astuces depuis qu’il travaillait dans l’immobilier. John n’ignorait pas que Montgomery passait du temps sur Internet, pour jouer en Bourse ou acheter divers objets. Or, John connaissait son code et son mot de passe. En effet, un jour, alors qu’il faisait monter les enchères pour acquérir un miroir ancien qu’il voulait offrir à sa femme, Montgomery avait appelé John pour lui montrer l’objet en question. John n’avait eu aucune difficulté à retenir le code, son collègue l’ayant forgé à partir de son propre nom et de chiffres qui correspondaient à l’adresse de l’agence immobilière.

En quelques minutes, John récupéra et nota le numéro de sécurité sociale de Montgomery, celui de son permis de conduire, ceux de ses différents comptes et cartes bancaires, et même le numéro de son passeport.

Mais, au moment de quitter l’agence, après avoir éteint derrière lui, il se rappela que les loueurs d’autos exigent invariablement une photo d’identité.

— Mince, grogna-t-il, craignant que son projet n’échoue.

Il se dirigea vers la fontaine d’eau minérale, saisit un gobelet de carton et le remplit. Par la fenêtre, il aperçut le chauffeur du taxi qui patientait sur le trottoir. Que faire ? Les concessionnaires de voitures, pour la plupart, fermaient leurs portes à 20 heures, voire à 21 heures. Même si John parvenait à en convaincre un de lui louer une auto sans présenter son permis de conduire, il serait sans doute trop tard pour remplir toutes les formalités avant la fermeture. Or il lui fallait absolument un véhicule le soir même, puisque la solution à ses problèmes résidait dans la fuite. C’est du moins la conclusion à laquelle John en était arrivé. Il irait se cacher à Las Vegas et attendrait que les flics viennent le cueillir, s’ils parvenaient à retrouver sa trace. Sans doute Lily perdrait-elle l’argent de la caution. Mais quelle importance ? Sa disparition serait en revanche providentielle pour Karen ! Comme les policiers estiment généralement qu’une fuite équivaut à un aveu de culpabilité, la sienne disculperait sa fille. Après un coup pareil, il ne la reverrait sans doute jamais. Il aurait néanmoins le sentiment d’avoir agi pour son bien…

 

Ce même vendredi, vers 19 h 30, Lily et Richard étaient attablés à la terrasse du bungalow réservé par l’avocat, dans le ranch de San Ysidro. Fowler avait réussi à joindre son fils Greg, à San Diego, et Karen s’entretenait avec lui au téléphone, installée dans la chambre de Richard.

— Ce soir, je préfère rentrer, dit Lily.

— Comme tu voudras, répondit Richard en faisant tourner son verre de cognac pour en dégager l’arôme. Il est vrai que nous avons peu dormi la nuit dernière. Vous avez eu une rude journée toutes les deux, nous avons tous intérêt à récupérer.

Comme il l’avait proposé la veille, Richard avait invité les deux femmes à dîner dans sa chambre. Lily l’avait pourtant appelé pour annuler, mais il avait réussi à la convaincre de venir quand même. Après tout, il fallait bien qu’elles mangent quelque part. Pourquoi pas ici ? Depuis qu’elle vivait seule, Lily ne faisait guère la cuisine, s’accommodant le plus souvent d’un simple potage, ou d’un plat préparé qu’elle réchauffait au micro-ondes.

Durant le repas, Karen s’était montrée plutôt réservée et n’avait prononcé que quelques mots, sans retrouver sa bonne humeur. Pourtant Richard avait fait des efforts appréciables pour alléger l’atmosphère. Il avait raconté de nombreuses blagues et anecdotes mais, malgré cela, la soirée avait été languissante, comme si tous trois partageaient le sentiment assez désagréable, un peu lugubre même, d’être prisonniers d’une nasse. Richard avait alors eu l’idée d’appeler son fils.

Fowler se faisait du souci pour sa maîtresse, mais son inquiétude pour Karen était plus aiguë, surtout depuis que Lily lui avait rapporté leur conversation matinale. Quelle épreuve pour une jeune fille, pensait-il, que de savoir ses parents responsables de la mort d’une personne.

— Nous n’avons tout de même pas perdu notre temps cet après-midi, reprit Lily en posant sa tasse sur une petite table. Karen a repéré plusieurs annonces sur Internet. Des étudiantes qui cherchent des colocataires, à proximité du campus…

— Conseille-lui tout de même de faire attention. Certaines de ces étudiantes pourraient fort bien être de vieux pervers. Mais est-ce que je me trompe ou tu ne voulais pas qu’elle vienne à Santa Barbara ? Pour la voir plus souvent ?

— Si mais, pour le moment, j’aimerais d’abord qu’elle oublie ses problèmes. Ah ! J’ai une bonne nouvelle.

— Laquelle ?

— Lorsque nous sommes passées au bureau, Matt Kingsley, qui m’assiste dans l’affaire Middleton, a proposé à Karen de l’emmener faire un tour dans sa Ferrari, pendant que je recopiais des dossiers sur disquette. Elle le trouve encore plus séduisant que Brad Pitt.

— Il a quel âge ? C’est un homme marié ?

— Vingt-huit ans. Non, il est célibataire. Je ne sais même pas s’il a une copine, nous ne parlons jamais de sa vie privée. Je préfère d’ailleurs qu’il en soit ainsi. En tout cas, Karen lui a tapé dans l’œil, c’est certain.

— Je me demande si c’est une bonne chose, dit Richard en posant les coudes sur ses genoux. Ce n’est pas parce qu’il bosse avec toi qu’il faut lui faire confiance. Rien ne prouve qu’il se montrera galant avec ta fille. D’après la description que tu m’en fais, j’ai l’impression qu’il n’est pas très fiable.

— Non, dans le fond, Matt est un brave garçon, dit-elle, se moquant de son attitude un peu trop paternelle. De toute manière, je ne la pousse pas dans ses bras… Mais la voir sourire m’a fait du bien.

— Tu es sa mère, après tout…

Richard leva les yeux pour contempler le ciel. La lune était brillante, le temps fraîchissait, un feu de bois embaumait l’air. Cette ambiance lui rappela les fêtes de Noël, passées au sein de sa famille, quelques semaines après la mort de son père. Tout était parfait, l’arbre illuminé, les plats exquis, les étrennes soigneusement enrubannées mais, en raison des circonstances, personne n’avait le cœur à la fête.

— Puisqu’on parle de Middleton… Tu as passé combien de temps au chevet de Betsy ?

— J’ai juste fait un saut à l’hôpital au cours de l’après-midi. En vérité, c’est assez tragique comme situation. Je comprends mieux ce que tu voulais dire, l’autre jour. Il est presque cruel de la garder ainsi en vie.

— Tu crois toujours à l’innocence de Middleton ?

— Absolument ! Tu me connais quand même assez pour savoir que je ne défendrais jamais un type qui a empoisonné ses enfants…

— Si ce n’est pas lui, qui alors ?

— Ça, j’aimerais bien le savoir, soupira Fowler, l’air méditatif. Peut-être un fou. Peut-être sa mère, ou un autre membre de la famille. Il n’est pas impossible non plus qu’un employé de la confiserie ait versé de la strychnine dans le sucre.

— Tu ne penses tout de même pas que nous avons négligé cette hypothèse ! C’est tout juste si on n’a pas exigé de la compagnie qu’elle rappelle tous ses produits. On a fait vérifier des centaines de lots sans rien trouver. Et maintenant, l’État veut qu’on en reste là.

— Plusieurs suppositions sont également plausibles, c’est pourquoi je crains qu’on ne retrouve jamais le coupable. Ce n’est pas parce que Middleton magouille en affaires qu’il est prêt à empoisonner sa fille pour sauver son entreprise.

— Nous avons un témoin, une femme, qui l’a vu acheter cette friandise.

— L’a-t-elle seulement bien vu ? C’était peut-être quelqu’un d’autre…

— Elle est formelle ! protesta Lily. Ce n’est pas tout. Elle se souvient très bien de la voiture. Une Ford Explorer rouge. Elle affirme même qu’une femme, ressemblant à Carolyn Middleton, et plusieurs enfants attendaient Henry dans cette voiture, pendant qu’il passait à la caisse.

— Tu sais, Greg s’est acheté une auto dernièrement…

Lily se redressa, croyant que Richard changeait de sujet pour éviter de reconnaître la culpabilité de son client. Mais Fowler n’était pas le genre d’homme à parler pour ne rien dire.

— Et tu vas m’apprendre qu’il s’agit d’une Ford Explorer ?

— Tout juste. Elle n’est pas rouge, cependant, et moins récente que l’auto des Middleton mais, à ton avis, combien de familles américaines possèdent une voiture de ce modèle ?

Lily s’apprêtait à répliquer, Richard leva l’index en l’air.

— Dans ma question, Lily, le mot-clé est « famille ». Ton témoin a vu une voiture familiale de modèle courant, stationnée devant une boutique, avec à son bord une femme et des enfants. Combien de fois par jour, dans ce pays, un père, une mère et leurs enfants garent-ils une Ford Explorer rouge devant un magasin ? Dans la plupart des cas, le père, ou la mère, laisse les autres dans l’auto, le temps d’aller faire une course.

— Jusque-là, je te suis, Richard, mais notre plaidoirie ne repose pas sur ce seul témoin. Garde bien ça à l’esprit en entrant au tribunal, sinon tu perdras…

— Entends-moi bien, répliqua-t-il en prenant le ton qu’il adoptait dans le prétoire. Ton témoin n’a pas noté le numéro de la plaque d’immatriculation. Cette femme se trouvait dans la boutique, près du comptoir. À moins qu’elle ne soit sortie sur le parking, il est impossible qu’elle ait vu les gens dans l’auto assez distinctement pour les identifier de manière catégorique. Combien de personnes, au cours des vingt dernières années, ont été arrêtées suite à un mauvais signalement ? Cent ? Mille ? Dix mille, peut-être. On ne le sait pas exactement. En tout cas, un grand nombre d’entre elles moisissent en prison pour des crimes qu’elles n’ont jamais commis. Il y a même, et cela ne fait pas honneur à notre profession, des innocents qui sont condamnés à mort. Tu dois comprendre, mieux que quiconque, où je veux en venir…

— Tu n’as pas besoin de me le rappeler, rétorqua Lily, pensant que Richard lui portait un coup bas. Je me reproche tous les jours d’avoir tué cet homme, d’autant que celui que j’aurais dû descendre nous terrorise encore !

— La police cherche à coincer Curazon… Et, si ça te rassure, je peux venir chez toi, ce soir. Je dormirai sur le canapé.

— Non, ce n’est pas la peine. J’ai déjà appelé le commissariat de Santa Barbara, j’ai demandé qu’on surveille les environs. En plus, je ne veux pas que Karen…

Elle s’interrompit quelques secondes et reprit son souffle.

— Tu aurais dû me dire tout de suite que Curazon circulait avec une photo de ma fille.

— Je ne voulais pas t’inquiéter. Il ne s’agit peut-être que d’une coïncidence. Il est probable que Curazon ait montré la photo d’une de ses copines qui ressemble à Karen… Tu connais le profil psychologique de ce genre de criminels. Ils fréquentent souvent des femmes qui ressemblent à leurs anciennes victimes.

— Dans le cas de Curazon, il ne saurait y avoir de coïncidences. Tout s’imbrique. Il s’est introduit chez moi, j’en suis sûre. En plus, l’enveloppe sur laquelle figurait l’adresse de Karen a disparu. C’est pourquoi je ne veux pas qu’elle retourne là-bas.

— Tu m’as pourtant dit que tu n’avais relevé aucune trace d’effraction. Moi aussi, il m’arrive de chercher pendant des semaines un objet que j’avais en fait rangé au mauvais endroit. Et puis un beau jour, on tombe dessus. On le retrouve. L’énergie que tu dépenses en songeant sans cesse à Curazon te fera défaut le jour où il faudra soutenir Karen… Garde tes forces.

Lily rapprocha sa chaise et se frotta nerveusement l’épaule.

— Il faut que tu saches ceci. Hier, je me suis disputée avec John. Il pense que c’est moi qui ai demandé à Karen de ne plus lui parler. Ensuite, quand je lui ai dit de quitter la maison avant lundi, il a menacé de me dénoncer à la police.

— Je sais, tu me l’as déjà dit. Mais tu ne réponds toujours pas à ma question. Qu’est-ce qui te fait croire que Curazon est entré chez toi ?

— Un jour, par distraction, j’ai peut-être laissé la porte ouverte. Il est possible aussi qu’il ait découvert le double de ma clef.

Richard fit la moue et Lily s’écria :

— D’accord ! C’est idiot. On ne cache pas ses clefs dans son jardin.

Du doigt, il désigna la fenêtre pour rappeler que Karen pouvait les entendre. Lily poussa un long soupir.

— Et pourtant… Je sais bien que les criminels misent sur le fait que la plupart des gens cachent leur clef sous le paillasson ou dans la boîte aux lettres.

En effet, pourquoi se montrait-elle si négligente ? Pourquoi ne prenait-elle pas plus de précautions ? Elle avait pourtant payé cher sa négligence passée ! La plus dure, sans doute, qu’une femme puisse endurer.

— Curazon est peut-être entré par une fenêtre ouverte. Comprends-moi. Je me sentais en sécurité dans ce pavillon, je ne me suis pas méfiée. Maintenant, il va falloir que j’installe un système d’alarme. Le problème, c’est que je ne peux rien faire sans l’autorisation du propriétaire.

— Il ne s’y opposera certainement pas si tu prends les frais à ta charge.

— Il est en Europe avec sa femme jusqu’au mois prochain. Non, ce qui m’inquiète vraiment, c’est ce type que Karen a vu rôder le soir où John a renversé cet étudiant. Je suis à peu près certaine que c’était Curazon. Heureusement que j’ai appelé la police. Les agents sont arrivés à temps pour le faire fuir.

— Au moins, elle est avec toi, maintenant…

Lily rejeta la tête en arrière et la fit pivoter pour se détendre la nuque.

— C’est peut-être ce qu’il attend, justement.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il en terminant son cognac.

— Rappelle-toi. Nous étions ensemble, toutes les deux, quand il nous a violées.

Son regard s’embua. Des souvenirs pénibles lui revinrent à l’esprit.

 

« Elle jeta un coup d’œil au réveil, posé sur la table de chevet. Il était presque 23 heures. Elle songea à relire quelques dossiers avant de s’endormir mais, trop fatiguée, elle retira ses vêtements et se glissa sous les couvertures, persuadée qu’elle ne souffrirait pas d’insomnie cette nuit-là. La présence de Karen, couchée dans la chambre voisine, la comblait de joie, d’autant que la soirée s’était fort bien déroulée. Elle éteignit la lampe et se rappela qu’elle avait oublié de verrouiller les portes. Chaque soir, avant leur rupture, c’est John qui se chargeait de cette corvée.

Elle enfila négligemment son peignoir et se dirigea pieds nus vers la cuisine, dans l’obscurité. La maison était située dans un quartier tranquille. On ne percevait aucun bruit de voiture, aucun jappement de chien, tout était paisible, rassurant.

En pénétrant dans la cuisine, Lily vit que la brise du soir agitait les voilages de la porte coulissante légèrement entrouverte. Elle se reprocha de ne pas l’avoir fermée plus tôt, mais le quartier était si calme… Elle tira les voilages, fit glisser la porte et crut sentir une présence insolite. Retenant son souffle, elle entendit une sorte de couinement, semblable à celui que produisent des baskets sur du linoléum.

Dès cet instant, tout se précipita. Le bruit derrière elle qui s’amplifia, son cœur qui battait la chamade, le peignoir qu’on releva sur sa tête d’un coup sec. Elle tenta de se défendre, de crier, elle glissa mais réussit à garder son équilibre. Maintenant, un bras la tenait fermement et comprimait sa bouche. Elle voulut le mordre, mais ses dents s’enfoncèrent dans le tissu éponge. Elle était nue des pieds jusqu’à la taille, le vent frais soufflait sur ses jambes. Il lui était impossible de bouger les bras, retenus par le peignoir, comme dans une camisole de force. Aussi donna-t-elle de grands coups de pied, une chaise roula sur le sol et heurta le mur.

Soudain, elle sentit que son agresseur la traînait dans le couloir, vers la chambre de Karen. Non ! Pas Karen ! Elle poussa un gémissement nasal, étouffé, presque inhumain. Incapable de lutter, incapable de se défendre, elle se mit à implorer le ciel. Même les mots lui manquaient. Des souvenirs de son enfance se mêlaient au présent. Non ! Pas Karen ! Il fallait absolument protéger sa fille.

— Maman ?

Lily perçut d’abord sa voix enfantine, interrogative, mal éveillée, puis un cri aigu, strident, qui la terrifia. Il y eut un autre bruit sourd. Ça y est ! Il l’avait prise. Il tenait sa fille. En quelques secondes, elles se retrouvèrent dans sa chambre, étendues de force sur le lit. Le type desserra son étreinte, le peignoir retomba et, grâce à la lumière qui provenait de la salle de bains, Lily put distinguer ses traits. Karen était allongée à côté d’elle et l’homme se tenait à califourchon sur elles. Il tenait la lame d’un couteau à quelques centimètres de sa gorge ; de l’autre main, il serrait le cou de Karen. Lily agrippa son bras et, avec l’énergie que procure la peur, réussit presque à le lui tordre, à retourner le couteau contre lui, à l’approcher de sa poitrine. Déjà, elle voyait la lame s’enfoncer dans son cœur. Mais il était plus fort. Son regard lubrique courait de gauche à droite, sa langue pendait. Il approcha le couteau de la bouche de Lily, la lame entailla ses lèvres. Elle sentit sur sa langue une matière infecte, comme de la rouille. L’homme, le visage tout près du sien, lui murmura, de son haleine fétide :

— Allez, goûtes-y. Lèche le sang d’une sale pute. »

 

Silencieuse, les yeux dans le vague, Lily était immobile depuis un long moment. Soudain elle frappa Richard, brisant du même coup le verre qu’il tenait à la main.

— Lily ! s’exclama-t-il en bondissant de sa chaise.

— Mais tu saignes ! Que s’est-il passé ?

Richard enveloppa sa main dans une serviette immaculée, que le sang traversa aussitôt.

— Je n’en sais rien. Tu étais songeuse… Et tout à coup, tu t’es mise à remuer les bras dans tous les sens.

— Je suis confuse. Tu as mal ?

Richard ouvrit la main, un éclat de verre était incrusté dans sa chair.

— Je suis consternée. Tu as une pince à épiler ?

De sa main valide, Richard retira le morceau de verre puis pressa la serviette contre la plaie pour contenir l’hémorragie.

— Ne t’en fais pas. Dans quelques minutes, ça ne saignera plus.

— Laisse-moi voir, insista Lily, hantée par les souvenirs de cette nuit horrible qu’elle tentait toujours de chasser de son esprit.

— C’est rien. C’est superficiel. Tout ira bien. Allez, vous devriez rentrer toutes les deux et essayer de vous reposer un peu.

Par la fenêtre, Lily jeta un coup d’œil dans la chambre et observa Karen qui s’entretenait toujours avec Greg. Richard regarda à son tour et ils se sourirent, heureux de constater que la jeune fille riait et retrouvait son entrain. Lily pénétra dans le bungalow sur la pointe des pieds. Karen ne l’entendit même pas refermer la porte, tant elle était absorbée par sa conversation. Lily détacha la première feuille d’un calepin à l’effigie du Ranch et griffonna un mot, à l’intention de Karen, lui expliquant qu’elle allait faire un tour avec Richard, qu’ils rentreraient sous peu. Puis elle déposa le billet sur la table du séjour.

— Il y a une pharmacie au village, chuchota-t-elle à Richard, qui l’avait suivie à l’intérieur. C’est une mauvaise plaie, je crains que ça ne s’infecte. On va aller acheter des pansements et un antiseptique.

— Tu fais une montagne de pas grand-chose, Lily.

Les mains sur les hanches, elle le dévisagea.

— Tu préfères que je te conduise aux urgences ?

— Non, surtout pas ! répondit-il, résigné.

La tête basse, il suivit Lily jusqu’à la voiture en maugréant.

 

Norman Reynolds, un Noir d’une trentaine d’années, vêtu d’un pull à col roulé marron et d’un pantalon de même couleur, tendit à son client le contrat de location-vente. Ce dernier venait de choisir une Buick Le Sabre bleue.

— Voilà, monsieur Montgomery, signez aux endroits indiqués, je vous prie.

Même s’il allait fermer un peu plus tard que prévu, Reynolds se félicitait de conclure cette affaire avant de boucler sa semaine. Il aurait encore le temps de passer chez lui et de se doucher avant de rejoindre sa copine qui l’attendait pour partir en week-end.

John imita soigneusement la signature de Montgomery devant chacune des croix cochées par Reynolds et lui rendit les formulaires.

— Bon. Y a-t-il d’autres papiers à remplir ? L’un de mes bons clients arrive ce soir à l’aéroport. Je ne voudrais pas le faire attendre trop longtemps. Il se propose d’acheter une maison d’au moins 2 millions de dollars.

D’après les renseignements que Reynolds avait sous les yeux, ce Montgomery gagnait sa vie de manière tout à fait convenable. Ses revenus s’élevaient à près de 30 000 dollars par mois. Cela valait bien une ou deux petites questions.

— Si je puis me permettre… Lorsque vous vendez une maison de ce prix, combien touchez-vous comme agent immobilier ?

— Oh ! Environ 40 000 dollars. Mon client est cadre supérieur chez Microsoft. C’est vous dire…

— Eh bien, je devrais peut-être songer à me recycler, dit le jeune homme en agrafant le dossier. Ça prend combien de temps pour obtenir le permis ?

— Je serais ravi de vous expliquer tout ça, mais, comme je vous le disais à l’instant, il faut absolument que je file à l’aéroport. Le vendredi soir, avec tous les bouchons, je risque d’arriver en retard. Je n’ai pas envie de rater ma vente.

— Ne vous en faites pas, je vous libère tout de suite. Il me faut simplement une photocopie de votre permis de conduire et un chèque pour la caution. Vous avez prévenu votre compagnie d’assurance ?

John hocha la tête, Reynolds reprit aussitôt :

— Dans ce cas, désirez-vous laisser votre ancienne voiture ici et revenir la prendre demain ?

— Non, ma femme m’a déposé en passant, mentit John, soulagé que le vendeur ne l’ait pas vu descendre du taxi. Je compte lui offrir dès ce soir. C’est son anniversaire.

Il glissa la main dans la poche de sa veste, comme pour en sortir son portefeuille, et retira la liasse de billets qu’il posa négligemment sur le comptoir.

— Mince ! Où il est passé ? s’exclama-t-il en pivotant sur lui-même et en tapotant ses poches. On a dû me le piquer au supermarché. Quelle merde, j’avais justement un chéquier neuf sur moi et la photo d’identité…

Reynolds lorgnait les billets étalés sous son nez.

— Pourquoi aurait-on volé votre portefeuille et pas votre argent ? Vous ne les mettez pas dans la même poche ?

— Non, justement, soupira John, la main sur le front. Je glisse toujours le portefeuille dans la poche arrière de mon pantalon.

D’un geste souple, il ramassa les billets avant que l’un d’eux tombe derrière le comptoir.

— Écoutez, pour la caution, je vous donne 600 dollars en espèces, ça vous va ? Le numéro de mon permis de conduire figure sur le contrat et, vous avez déjà vérifié, tout est en règle.

Reynolds se sentait de plus en plus nerveux. D’un côté, il ne voulait pas manquer cette vente, mais, de l’autre, il s’exposait à perdre son poste.

— Je n’ai pas le droit de vous laisser partir sans photo d’identité.

— Voyons ! lança John, dont les mains tremblaient, ce qui accrut son embarras. Non seulement j’ai ce client à l’aéroport, mais mes enfants m’attendent avec l’auto. C’est une surprise pour leur mère ! Et vous connaissez ma marge de crédit, je vous l’ai donnée…

Le besoin d’avaler un verre d’alcool se faisait de plus en plus pressant.

— En fait, vous en savez assez sur mon compte pour rédiger ma bio. S’il vous faut absolument une photographie, je ne sais pas… Vous devez bien avoir une caméra vidéo cachée quelque part, non ?

— Allez, prenez la voiture, répondit le vendeur. Et passez lundi déposer la photo et le chèque.

John lui serra la main.

— À la bonne heure. Vous me sauvez la vie.
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— Maintenant que je t’ai saoulé avec mes histoires, dit Karen en replaçant les oreillers derrière elle, parle-moi un peu de ton boulot à l’aquarium.

— Ce n’est pas tant le salaire qui m’embête, répondit Greg. Je n’aime pas que les dauphins passent leur vie à exécuter des numéros de cirque. On devrait les remettre à la mer.

— Minute ! S’il n’y avait pas de zoos ou d’aquariums comme le tien, les gens se désintéresseraient des animaux sauvages, ils donneraient moins d’argent aux organismes qui les protègent, tu ne crois pas ? L’endroit où tu bosses est peut-être une attraction touristique, mais c’est avant tout un lieu qui préserve tes précieux dauphins.

— Les dauphins sont particuliers. L’an dernier, j’ai fait un stage dans un village à Hawaï, où les gens qui souffrent de maladies physiques ou psychologiques viennent du monde entier pour travailler avec eux.

— Tu veux dire qu’ils viennent nager avec eux. On ne « travaille » pas avec les dauphins, que je sache.

Karen éclata de rire, puis ajouta :

— Et si les dauphins travaillaient, alors il faudrait les rémunérer…

— Arrête de te moquer de moi, j’essaie de t’apprendre un truc.

— Excuse-moi. J’ai été désagréable avec tout le monde aujourd’hui. Ne me demande pas pourquoi, je ne répondrai pas. Allez, raconte…

— Certains dauphins sentent les maladies ou les blessures dont on souffre. Par exemple, quand une personne malade nage avec eux, ils lui prêtent assistance, si tu veux, ils la soutiennent, réconfortent la partie du corps affaiblie ou blessée. J’ai vu des enfants atteints de lésions de la moelle épinière guérir de manière quasi miraculeuse.

— C’est incroyable ! Vu l’état dans lequel je me trouve depuis quelque temps, je devrais peut-être me rendre à Hawaï et nager avec ces bêtes-là.

— À condition que je t’accompagne.

— Bon, il vaut mieux que je te laisse maintenant. Ma mère doit s’impatienter, en plus, je te dis pas… cette communication va coûter une fortune à ton père.

— T’en fais pas pour ça. Mon père est plein aux as. Il ne sait plus comment dépenser son argent. Mais ce n’est pas pour autant qu’il m’en donne. Il est très strict, tu sais… Il pense que chacun doit se débrouiller seul.

— Mouais, dit-elle, pensive, en se rappelant combien Lily avait trimé dur. Au moins, il paye tes études. Plusieurs de mes amis sont forcés d’abandonner les leurs par manque d’argent. L’an prochain, j’essayerai de trouver un petit boulot pour voir si je peux subvenir à mes besoins.

Là-dessus, Karen promit à Greg qu’ils se verraient bientôt, puis raccrocha et sortit de la pièce pour rejoindre sa mère. Quand elle vit le message sur la table, elle en conclut que Richard et Lily s’étaient absentés pour faire l’amour. Elle fit un geste marquant à la fois de l’indulgence et de l’indifférence. Elle retourna dans la chambre, se roula en boule sur le lit et s’endormit presque aussitôt.

 

Avant d’arriver chez lui, John s’arrêta dans un magasin pour acheter une bouteille de Jack Daniel’s et un quotidien de Las Vegas. Il voulait consulter les petites annonces et voir quel genre de postes on offrait dans cette région. Il était abonné au L.A. Times depuis des années mais, ce matin-là, trop perturbé, il n’avait pas même pris la peine de le feuilleter. Pourtant, devant le kiosque, il éprouva le besoin impérieux d’y jeter tout de suite un coup d’œil. Il découvrit alors ce qu’il redoutait d’y trouver : un article sur la mort d’Antonio Vasquez, avec son nom, imprimé noir sur blanc. Il chancela sur place, baissa la tête, fit demi-tour et fila vers sa nouvelle auto.

Par chance, aucune photo n’illustrait l’article en question. Toutefois, le journaliste soulignait que John Forrester était bel et bien poursuivi pour homicide involontaire et délit de fuite. Y avait-il d’autre solution que la fuite, justement ? Comment agir autrement ? Il fallait changer d’identité sans tarder.

D’ores et déjà, Forrester n’était plus – et ne serait jamais plus – le père affectueux que ses voisins voyaient en lui, et ce, même si le procès se soldait par un acquittement. Jamais plus sa vie ne serait comme avant.

En descendant l’allée qui menait chez lui, John se souvint d’une émission de télévision sur les fausses cartes de crédit, les faux papiers, et sur la facilité avec laquelle on pouvait s’en procurer dans un certain coin de la ville, le parc MacArthur, à l’angle de la 7e Avenue et de la rue Alvarado. John ignorait s’il possédait assez d’argent, mais il décida qu’il irait y faire un saut avant de partir pour Las Vegas.

Encore sous le choc de ce qu’il venait de lire dans le journal, il déboucha la bouteille de whisky et but une longue rasade, avant même d’ouvrir la porte d’entrée. Il s’essuya la bouche du revers de la main, puis il pénétra à l’intérieur, posa la bouteille sur la table basse et fila tout de suite à la cuisine pour écouter ses messages. Il espérait que Karen lui aurait laissé un numéro pour la joindre. Non. Seule une improbable cliente demandait des précisions sur une maison. De rage, il donna un coup de poing contre le mur. Il désirait seulement dire au revoir à sa fille, s’excuser, lui jurer qu’il l’aimait… Comment avait-il pu tomber si bas ? Pourquoi son existence se délitait-elle à ce point ?

John espérait garder la Buick un mois. Personne ne se douterait de rien avant, pensait-il, puisque Montgomery ne recevrait aucune facture d’ici là. D’autre part, l’avocat commis d’office lui avait dit que la première comparution au tribunal n’aurait pas lieu avant trois semaines. Il avait donc une marge devant lui…

Un peu ragaillardi par cette idée, il saisit la bouteille de whisky et se dirigea vers le garage pour y prendre une valise. Ses mains tremblaient, son organisme avait besoin de l’alcool dont il était privé depuis plusieurs heures. John avait décidé de jeter quelques vêtements dans la valise. Il préparerait ensuite une Thermos de café pour contrer les effets de l’alcool puis prendrait dès ce soir la route pour le Nebraska.

Il hésita un moment devant la porte du garage. À l’intérieur s’entassaient les vestiges de l’époque où il vivait avec Lily, à Camarillo. Il approcha le goulot de ses lèvres et vida la bouteille comme s’il s’agissait d’eau minérale.

Enfin, il ouvrit la porte, qu’il referma aussitôt derrière lui car une voisine promenait son chien. John n’était pas d’humeur à faire la conversation, d’autant que cette femme, une bavarde invétérée, lui aurait tenu la jambe pendant des heures… Un vasistas laissait pénétrer une faible clarté à l’intérieur. Avant d’allumer, John perçut un bruit, à sa gauche. Sans doute un chat, se dit-il, qui se sera introduit en douce quand je suis venu prendre mon coffre à outils, l’autre jour.

À tâtons, il cherchait le commutateur lorsqu’il entendit un second bruit, plus inquiétant celui-là, une sorte de sifflement. Craignant la présence d’une bête plus ou moins sauvage, il tira son canif de poche. Immobile, il prêta l’oreille en retenant son souffle. L’alcool le rendait impulsif et il décida de rouvrir la porte au lieu de perdre son temps à chercher ce maudit commutateur. Au moment de saisir la poignée, il entendit quelqu’un se ruer sur lui. Avant même de comprendre ce qui se passait, John sentit un homme le pousser violemment, face contre le mur.

— Tu picoles, hein ? demanda son agresseur en lui arrachant la bouteille des mains avant de la fracasser sur le mur.

À cet instant, Forrester ressentit une vive douleur dans le dos. Une coupure. Pour se défendre, il donna de grands coups de canif dans l’air, au hasard, mais l’homme saisit solidement son bras, poussa un grognement guttural et, d’un coup sec, lui tordit le poignet. » John entendit ses os craquer.

— Tu pensais quand même pas me faire mal avec ce joujou ? C’est tout juste bon pour te curer les ongles, p’tit père.

John comprit que le liquide chaud, qui glissait le long de sa colonne vertébrale, était son propre sang. Pas de doute, il venait d’être poignardé. Avec difficulté, il articula ces quelques mots :

— De l’argent… J’ai… du fric.

L’agresseur brandit son couteau devant ses yeux. Un rayon de lune se refléta sur la lame.

— Tu veux que je te dise un truc, ducon ? Regarde. Ça, c’est une arme ! Ça, c’est un couteau !

D’un geste rapide, il tira les billets de la poche de sa victime et les glissa dans sa ceinture.

John songea tout de suite à Antonio Vasquez. Son frère, sans doute, ou un cousin, qui voulait le venger. Peu à peu, ses paupières s’alourdirent, son corps devint plus lourd. Soudain, l’agresseur prononça, avec un accent mexicain, des mots qui fouettèrent sa vigilance.

— T’es son père, hein ? Elle est dans la maison ? C’est elle que je veux. C’est ta belle petite garce qui m’intéresse. Pas toi. Toi, t’es juste un paumé qui se pointe au mauvais moment. Un minable, rien d’autre.

À chaque mot, l’agresseur enfonçait un peu plus le couteau. John laissait échapper un faible gémissement. Il ne sentait déjà plus la douleur, mais seulement la morsure de la lame entaillant son dos. Ses idées se brouillaient. John se vit dans une pièce exiguë, baignée de soleil. Karen était redevenue la fillette d’autrefois, qui le regardait avec tout l’amour dont elle était capable, le regard naïf, plein d’innocence. « Papa, emmène-moi au jardin. Tu l’as promis. Emmène-moi. »

Le visage de sa fille s’estompa, peu à peu remplacé par celui du beau jeune homme qu’il avait renversé sans lui porter secours. John se sentit happé dans un gouffre sans fin. Alors, il articula les mêmes mots que Lily avait prononcés la nuit où Curazon l’avait traînée dans le couloir :

— Non. Pas Karen. Pas ma fille !
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La pharmacie avait fermé ses portes depuis un bon moment. Redoutant que la plaie de Richard ne s’infecte, Lily l’avait emmené jusqu’à Goleta, une petite localité au nord de Santa Barbara. Il était presque minuit lorsqu’ils revinrent à San Ysidro. Dans la chambre, Karen dormait à poings fermés.

— Surtout ne la réveille pas, chuchota Richard. Dors ici, ce soir. Il y a deux canapés dans le salon.

— C’est hors de question. Je ne vais quand même pas te laisser dormir sur un canapé, surtout après t’avoir blessé. Ta plaie est plus profonde que je ne le pensais. On aurait dû aller à l’hôpital et demander au médecin de mettre des points de suture.

— Il n’y a pas à dire… Tu es vraiment une mère poule.

— Allez, laisse-moi réveiller Karen. Il est temps qu’on te libère.

— Je t’en prie, reste ce soir. Il y a des draps de rechange et des oreillers dans le placard.

— Tu es sûr ? dit-elle en lorgnant les deux canapés.

— Ta fille a besoin de repos, dit-il en refermant soigneusement la porte de la chambre. S’il le fallait, je dormirais par terre, ça m’est égal. La seule chose qui m’importe, c’est de vous savoir toutes deux en sécurité.

 

Le lendemain matin, Karen ouvrit les yeux, complètement déboussolée, ne sachant plus où elle se trouvait. Lorsqu’elle comprit qu’elle venait de passer la nuit dans le bungalow de Fowler, à San Ysidro, elle frissonna.

Les portes menant au séjour étaient closes et la jeune fille supposa que sa mère et Richard étaient allés passer la nuit chez Lily, pour plus d’intimité. Elle avait si faim que son estomac gargouillait. Hormis sa conversation avec Greg, les événements de la veille demeuraient vagues dans son esprit ; elle ne se rappelait pas ce qu’ils avaient mangé au dîner. Elle se leva pour voir si elle ne trouverait pas quelque chose à grignoter. Il était 9 h 15.

— Bonjour, ma chérie, dit Lily, surprise de se réveiller aussi tard. Tu es levée depuis combien de temps ?

— Non, à l’instant. Pourquoi on n’est pas rentrées à la maison, hier soir ?

— Richard s’est blessé. Nous sommes allés acheter des pansements. Lorsqu’on est revenus, tu dormais comme une marmotte.

Ces mots réveillèrent Richard. Il fit la grimace en regardant sa main. Quelques gouttes de sang séché tachaient la gaze.

— Mais qu’est-ce que vous avez ! s’exclama Karen. Comment vous êtes-vous fait ça ?

— J’ai cassé un verre, répondit-il, réprimant un bâillement. Ça brûle un peu, mais c’est supportable. Lily a absolument voulu me faire ce bandage…

Il surprit le regard de Karen qui observait les taches de sang, les yeux écarquillés.

— Mais elle a très bien fait, ajouta-t-il. Ne vous inquiétez pas, un peu d’eau froide et il n’y paraîtra plus.

— Vous avez vu un médecin ?

— Voyons ! Ce n’était pas la peine.

— C’est ma faute, expliqua Lily. Par distraction, j’ai fait un faux mouvement, j’ai heurté sa main, le verre s’est brisé…

Karen doutait que ce soit la vérité. Elle sentit un serrement au creux de l’estomac et, cette fois, ce n’était plus la faim.

— Je ne comprends pas, maman, dit-elle en secouant la tête. Tu habites juste à côté. À cinq minutes en voiture. Pourquoi on a tous dormi ici ? En plus, Richard est blessé. Qu’est-ce qui se passe à la fin ?

— Richard ne voulait pas que je te réveille.

Karen perdit son sang-froid.

— J’en ai ma claque ! Je veux partir d’ici. Pas seulement quitter cet hôtel… ou ce ranch… appelle-le comme tu voudras. Quitter cette sale ville ! J’en ai marre de rester assise toute la journée en attendant qu’on prenne les décisions à ma place. Passe-moi les clefs de l’auto et, surtout, arrête de me traiter comme une gamine !

Lily fronça les sourcils.

— Très bien, dit-elle en prenant son sac, on rentre.

Elle voulut excuser le comportement de sa fille, mais, d’un regard, Richard lui fit comprendre que ce n’était pas la peine.

 

Au moment où elle allait ouvrir la porte, Lily entendit le téléphone sonner à l’intérieur. Elle se précipita vers la cuisine pour répondre, non sans buter au passage sur une chaise. Karen avait boudé tout au long du trajet. À son tour, elle pénétra dans la maison et s’enferma dans la salle de bains en claquant la porte derrière elle.

— Pardonnez-moi, dit Lily, qui pressait le combiné sur son oreille. Je vous entends mal. Vous pouvez me répéter votre nom ?

— Inspecteur Keith O’Malley, répondit une voix caverneuse. Je travaille au commissariat de Ventura. Brigade criminelle.

— Comment avez-vous eu mon numéro ?

Question idiote, la police pouvait obtenir tous les numéros qu’elle désirait, y compris ceux qui ne figurent pas dans l’annuaire.

— Excusez-moi, reprit Lily. Si vous avez des questions sur l’une des affaires qu’on m’a confiées, appelez mon assistant, Matt Kingsley. Vous pourrez le joindre au bureau du procureur, dès lundi matin.

— L’objet de mon appel, maître Forrester, n’a rien à voir avec votre travail. Nous aimerions vous rencontrer cet après-midi même, au commissariat.

— Mais on est samedi… De quoi s’agit-il ?

— Nous préférons ne pas en discuter au téléphone, madame Forrester.

Lily s’adossa au mur derrière elle, son cœur battait la chamade. John avait mis sa menace à exécution. Il avait appelé les flics pour la dénoncer. Aucune autre explication n’était plausible.

— On ne peut pas remettre ça à lundi ? demanda-t-elle en suivant des yeux Karen qui se dirigeait vers la véranda, son ordinateur à la main.

— Soit vous venez vous-même, grommela O’Malley, soit le shérif de Santa Barbara passe vous prendre. À vous de choisir.

— Très bien, je vais venir, dit-elle, la main sur la gorge. À quelle heure ?

— Treize heures précises.

Après toutes ces années, le ciel finissait par lui tomber sur la tête. À son tour, elle fila dans la salle de bains et ouvrit précipitamment l’armoire à pharmacie. Durant les semaines qui avaient suivi la mort de Hernandez, Lily avait absorbé de nombreux calmants, sans lesquels elle eût été incapable de travailler de façon normale. Tous les jours, elle se rendait au palais de justice, terrifiée à l’idée que la police ne découvre la vérité, ne fasse irruption dans son bureau et ne lui passe les menottes devant tout le monde.

En fouillant dans l’armoire, elle surprit son reflet dans la glace. Non. Les calmants ne résoudraient rien. Il fallait renvoyer Karen à Los Angeles au plus tôt. Elle ressentit le même besoin d’agir que Karen avait exprimé tout à l’heure. Elle retourna à la cuisine, ouvrit son sac à main et prit quelques billets.

Ceux qui lui restaient de la somme qu’elle avait retirée l’autre jour pour payer la caution de John.

Ses lunettes sur le nez, Karen fixait l’écran de son ordinateur. Lily prit place à ses côtés.

— Tu as raison, lança-t-elle d’emblée. Il faut que tu retournes à l’université. Peux-tu habiter chez une copine, le temps de répondre aux annonces qu’on a trouvées hier ?

— Je pourrais probablement aller m’installer chez Jennifer. Mais il faudra qu’on couche dans le même lit. Ils sont nombreux dans sa famille. Elle a cinq frères.

— Offre-lui de la dédommager jusqu’à ce que tu aies trouvé un logement, dit Lily en lui tendant trois billets de cent dollars.

L’air perplexe, Karen considéra cet argent.

— Mais je n’ai toujours pas d’auto…

— Prends la mienne. Appelle Jennifer, vois si tu peux rester chez elle un moment et file à Los Angeles sans plus tarder. À mon avis, tu trouveras un appartement en quelques jours. Comme ça, tu ne sécheras plus tes cours.

— Tu es sûre ? demanda Karen, encore honteuse de sa conduite du matin. Mais comment tu vas faire sans voiture ? Je peux prendre la Honda jusqu’à ce que la police me rende la mienne. Elle roule toujours, non ?

— La Honda ? Pas question ! s’écria Lily en sursautant.

Lily aurait dû se débarrasser de cette voiture depuis des années. Aujourd’hui, cette maudite Honda était garée sous une bâche, derrière le pavillon. Le matin du crime, Manny Hernandez l’avait aperçue et s’était empressé d’en faire une description à Cunningham. Et c’était cela, entre autres, qui avait mis l’inspecteur sur la piste de Lily… Elle avait certes envisagé plusieurs fois d’envoyer cette voiture à la casse, mais, comme le véhicule était en bon état, elle avait craint que son attitude n’éveille les soupçons.

— Je ne veux pas que tu conduises la Honda, reprit-elle. Tu pourrais tomber en panne sur l’autoroute. Non. La semaine prochaine, je l’apporterai au garage pour une révision.

— Je tiens à te présenter mes excuses. Je me suis comportée comme une égoïste ce matin. Ça me gêne de prendre ton auto. Papa t’a déjà causé assez d’ennuis comme ça…

— Allez, fais ce que je te dis. On a les nerfs en boule toutes les deux. N’empêche. Je suis heureuse que tu aies parlé avec Richard. Maintenant, si jamais tu as besoin d’un avocat, tu sais qu’il est prêt à te défendre.

— Mais qu’est-ce qui va se passer ?

Lily attira sa fille dans ses bras et lui caressa tendrement les cheveux.

— Ne t’en fais pas. Tout va s’arranger, tu verras.

Karen se releva, la main sur le front.

— C’est curieux. Tu te comportes exactement comme papa le soir de l’accident. Il parlait de déménager, je crois. Mais puisqu’il avait bu, je n’y ai pas prêté attention. Ensuite, je suis allée me coucher, j’ai fait des cauchemars. Si je me rappelle bien, j’ai rêvé qu’il tentait de se suicider.

Lily leva les yeux vers Karen, l’air grave, les traits tirés.

— Ton père ne se suicidera jamais. Ce n’est pas du tout son genre.

— Qu’est-ce que tu entends par là ?

— Changeons de sujet, veux-tu ? Après ton départ, j’irai au bureau pour rattraper un peu le temps perdu. J’aimerais que tu prennes mon portable… Garde-le sur toi et ne l’éteins pas. Je t’appellerai dès que je m’en serai procuré un autre. Comme ça, nous serons toujours en contact. Il suffit de le recharger chaque soir.

— Et la maison ? Il faut que je récupère mes affaires.

— Ton père doit quitter les lieux lundi matin. Ne t’inquiète pas, j’engagerai des déménageurs. Ils entreposeront les meubles, en attendant. Et toi, en faisant plusieurs allers-retours, tu pourrais déjà aller chercher tes vêtements, tes disques, enfin ce dont tu as besoin. Les frères de Jennifer te donneront un coup de main.

Lily s’était levée à son tour. Ensemble, côte à côte, elles regardaient distraitement la pelouse qui s’étendait à perte de vue.

— J’ai peut-être eu tort de ne pas parler à papa, dit Karen, la tête sur l’épaule de Lily. Tu penses que je devrais l’appeler en arrivant là-bas ?

— Ça, c’est à toi d’en décider. Tu sais, je l’ai beaucoup aimé durant les premières années, après notre mariage. Ensuite… J’ignore pourquoi nous nous sommes éloignés à ce point, lui et moi…

Après ces mots, Lily rentra dans le pavillon et laissa la porte ouverte derrière elle. À n’en point douter, compte tenu des circonstances, elle venait d’émettre là une réflexion parmi les plus généreuses qu’elle eût émis de sa vie.

 

Après le départ de Karen, Lily appela Richard à San Ysidro.

— Tu peux régler ta note tout de suite, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’ai réussi à convaincre Karen de rentrer à Los Angeles. Elle habitera chez une amie en attendant de trouver un appartement. Comme ça, au moins, elle pourra reprendre ses cours dès lundi.

— J’allais justement te proposer une solution de ce genre. Tout paraît plus grave quand on n’a rien à faire. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de note ?

— Celle de l’hôtel. Maintenant que Karen est partie, tu peux bien venir dormir ici. Pourquoi gaspiller ton argent ? En plus, j’ai besoin de toi. Un inspecteur de la criminelle vient de téléphoner. Il veut que je me présente au commissariat de Ventura à 13 heures. Il a même menacé de m’envoyer le shérif si je ne venais pas de mon plein gré. John a dû l’appeler après notre dispute et lui suggérer de relancer l’enquête sur la mort de Hernandez…

— J’y serai. Je ne veux pas que tu ailles là-bas toute seule.

— C’est impossible, Richard…

Lily avait l’impression de se rapprocher inexorablement de l’œil du cyclone. Oui. Il était temps de rendre les armes. Ses façons d’agir, par trop impulsives, avaient causé assez de dégâts autour d’elle. Richard, par exemple, qui rêvait alors de devenir juge, avait renoncé par sa faute. Cunningham, qui adorait son boulot, avait démissionné avant de clore son enquête. Et John, qui était devenu alcoolique. Non. Tout compte fait, elle n’avait aucune excuse. Quand bien même Hernandez avait tué trois personnes, quand bien même Lily s’était trompée en le prenant pour son agresseur, rien ne justifiait qu’elle ait agi de la sorte. Cette fois, plus personne ne l’aiderait. Pendant six longues années, elle avait supplié Dieu qu’il la pardonne. Elle était peut-être parvenue à la croisée des chemins. L’occasion de se racheter se présentait à elle, il fallait la saisir, sinon elle replongerait dans un désespoir encore plus profond que celui des dernières années.

— Écoute, je ne t’accompagne pas seulement pour te tenir compagnie, Lily, je suis aussi avocat. Et si jamais la police t’inculpe, je ferai en sorte que Marty Schwartz te défende.

— Ton assistant ?

— Mon associé. C’est un excellent avocat.

— Enfin, Richard, tu sais pourtant de quoi il s’agit, non ? C’est exactement ce qu’on redoutait depuis le début. On va te convoquer pour témoigner contre moi. Il n’est pas question que tu te parjures. Je ne veux pas non plus que la police devine que tu savais et te reproche de n’avoir rien dit. On serait bien avancé, si on se retrouvait inculpés tous les deux. Non. Ça suffit. Je ne te laisserai pas détruire ta vie, ni celle de ton fils.

— Raccroche ! cria-t-il. Tout de suite.

— Quoi ?

— Je suis là dans cinq minutes.

— Mais Richard…

— Fais ce que je te dis !

Lily posa son front sur la table. Pourquoi redouter l’œil du cyclone, alors qu’à l’évidence elle se trouvait en plein dedans ?
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Quelques minutes plus tard, Richard Fowler garait sa Lexus dans l’allée menant au domicile de Lily. Pour être précis, il freina violemment et quitta l’auto sans prendre la peine de refermer la portière. Lily l’attendait dans le vestibule, derrière la porte vitrée. Elle portait un jean et un pull rose à col roulé. Dans sa hâte, Richard faillit décrocher la porte de ses gonds. D’abord, il prit la jeune femme dans ses bras, puis pénétra à l’intérieur, laissant Lily dans l’entrée, les bras ballants. Curieusement, elle eut l’impression qu’il la libérait de toute la peur et du désespoir qu’elle ressentait jusque-là.

— Surtout ne dis rien ! ordonna-t-il.

Il jeta par terre les coussins du canapé, passa en revue les chaises, les fauteuils, les appliques murales, puis entreprit de démonter le téléphone de la cuisine.

— Il y a un autre combiné dans la maison ?

— Oui. Dans ma chambre.

Richard fila dans cette pièce et revint quelques minutes plus tard.

— Allons discuter dehors.

Lily le suivit sur le perron. Richard descendit les marches et l’entraîna plus loin. Il s’immobilisa devant une table de jardin, près de la maison principale. Aux quatre coins de la piscine se dressaient des statues représentant des dieux et des déesses de la Rome antique.

— Tu m’as bien dit qu’ils sont en voyage, non ? demanda Richard en avançant l’une des chaises vers Lily, qui s’assit, non sans réticence.

— Tu vas me dire ce qui se passe, à la fin ?

— Les flics peuvent fort bien avoir placé des micros chez toi. C’est une possibilité que je n’avais pas envisagée, mais maintenant qu’un inspecteur t’a téléphoné…

— Tu deviens plus paranoïaque que moi, Richard. Il est inimaginable que la police de Ventura ait obtenu d’un juge l’autorisation d’écouter mes appels, à plus forte raison de s’introduire chez moi. Légalement, pour faire une chose pareille, il faudrait déjà qu’ils aient des preuves tangibles…

Gêné par la lumière, Richard tira de sa poche des lunettes de soleil et les posa sur son nez. Le ciel, couvert depuis le début de la matinée, se dégageait peu à peu et la température devenait agréable.

— Tu as probablement raison, mais il faut garder à l’esprit que les fonctions que tu occupes ne font pas de toi une criminelle ordinaire. En plus, Fred Jameson ne te porte pas dans son cœur. D’après ce que j’ai entendu dire, il estime que, depuis l’affaire Evans, tu as brisé ses chances d’obtenir de l’avancement.

— Je me suis bornée à vérifier les documents avant qu’on ne les présente en cour d’appel. Il est possible que ses supérieurs l’aient réprimandé, mais, à ma connaissance, il n’a essuyé aucun blâme, du moins aucun blâme officiel. Et moi, je ne faisais que mon boulot.

— L’accusé a été acquitté ?

— Oui. Mais même les magouilles de Jameson n’auraient rien changé. Le dossier était truffé d’erreurs… De toute manière, ce n’est pas lui qui m’a appelé, mais un certain O’Malley. Au fait, il est quelle heure ?

— Onze heures et quart.

— Tu as réglé ta note ?

— Non, pas encore, répondit-il en se levant pour la suivre sur le gazon. Je suis venu ici tout de suite. Si tu veux que je reste ce soir, il faudra que je retourne chercher mes affaires.

— Je te donnerai une clef.

Lily, qui devina ce que Richard allait dire, lui décocha un regard inflexible.

— Non, tu ne viens pas avec moi. C’est rigoureusement hors de question. Par contre, si tu veux vraiment m’aider, prête-moi ton auto. J’ai passé la mienne à Karen et il vaut mieux que je ne me présente pas au commissariat au volant de celle que je conduisais le jour où j’ai tué Hernandez.

— Quoi ! Tu l’as gardée ?

— Oui. En fait, il serait temps que je m’en débarrasse, tu ne crois pas ?

— Tout à fait d’accord. Mais ne me dis pas que tu songes à la vendre ! Ce serait absurde.

Lily eut un faible sourire. Richard secoua la tête.

— D’abord, je ne veux pas que tu t’occupes de ça. Tout à l’heure, quand tu te rendras au commissariat, j’irai la mettre à la casse.

— Ce n’est pas la bonne solution. Si les flics décident de relancer l’enquête, ils voudront saisir l’auto. Je ne vais tout de même pas te demander d’éliminer des preuves à ma place !

— Tu n’as rien demandé. C’est moi qui me propose.

— Pas question, objecta-t-elle. Et puis, au fond, il vaut peut-être mieux la garder.

— Lily, dit-il en saisissant son bras. Écoute-moi bien…

— Très bien, très bien, vas-y, je t’écoute.

— Voici ce que je vais faire, poursuivit-il, plus calme maintenant qu’il avait pris une décision. Après ton départ, j’efface les numéros de série, tant sur le moteur que sur la carrosserie. Et, lorsqu’il fera nuit, j’irai sur les hauteurs de San Ysidro. Là, je repère un endroit isolé, j’enlève les plaques d’immatriculation et je la pousse dans un ravin. Je t’assure qu’on ne la retrouvera jamais. Dans le cas contraire, on ne pourra plus l’identifier, ni remonter jusqu’à toi.

Oui, c’était bien l’avocat que Lily connaissait. Elle se rappela que Richard, jadis, avait installé un grand tableau noir dans son bureau, sur lequel il notait chaque élément nouveau d’un crime, jusqu’au jour où il réunissait tout ce dont il avait besoin pour convaincre le jury.

— Et comment reviendras-tu de là-bas ?

— À pied. Un peu d’exercice ne me fera pas de mal. D’ailleurs, je n’aurai qu’à redescendre. Je m’arrêterai au Plow & Angel, je prendrai un verre, j’appellerai un taxi.

Lily voulut s’opposer de nouveau, mais se retint. De toute évidence, Richard se montrerait inflexible. C’était sa façon à lui de la rassurer, de lui prouver que, quoi qu’il arrive désormais, il serait trop compromis pour la laisser tomber.

 

Lily, qui avait emprunté le portable de Fowler, éprouva, durant le trajet qui la menait au commissariat, le besoin de s’entretenir avec Bruce Cunningham. Comme elle n’avait pas son numéro, elle demanda aux renseignements de lui communiquer celui de la Jineco Equipment Corporation. Quelques mois auparavant, Lily avait trouvé le site de cette entreprise sur Internet. Elle avait hésité à lui envoyer un message, histoire de reprendre contact et de l’informer qu’elle était de nouveau procureur, mais elle n’en avait rien fait. Lily se répéta plusieurs fois mentalement le numéro, avant que la standardiste ne raccroche.

— Je me doutais bien que vous me rappelleriez tôt ou tard, lança d’emblée Cunningham, sur un ton aussi grave que chaleureux.

Lily sourit, rassurée par cette voix bienveillante et tranquille.

— Comment va votre famille ? Votre femme ? Les enfants ?

— Très bien. Le plus jeune vient d’entrer à l’université.

— Et votre travail ?

— Je l’adore, répondit-il, avant de marquer une pause. Mais j’imagine que vous n’appelez pas pour me parler de la pluie et du beau temps. Un mec qui se prétend inspecteur a téléphoné l’autre jour pour me poser des questions sur la mort de Hernandez. Un certain Jameson. Fred Jameson. Vous le connaissez ?

À ces mots, le portable de Lily lui échappa des mains. Richard venait juste de la mettre en garde contre Jameson. Mais apprendre ainsi, de but en blanc, qu’il s’était donné la peine de joindre Cunningham, confirmait ses pires appréhensions. L’enquête était bel et bien relancée. Elle se gara le long de l’autoroute et ramassa le portable à ses pieds, persuadée que l’ancien inspecteur n’était plus en ligne.

— J’espère qu’on va interdire l’usage de ces maudits portables au volant, l’entendit-elle râler. À votre avis, combien de personnes sont mortes à cause de ça ! On devrait obliger les chauffeurs à utiliser un kit mains-libres ou alors à s’équiper de haut-parleurs, au moins, ils tiendraient le volant, vous ne pensez pas, Forrester ?

— Décidément, Bruce, vous n’avez pas changé. Qu’est-ce que Jameson vous a demandé ?

— À votre sujet ou à propos de l’enquête ?

— Les deux.

— Rassurez-vous, je n’ai rien dit qui vous soit préjudiciable, répondit Cunningham en pesant ses mots. Je me suis contenté de lui rappeler que Hernandez était une belle ordure et que gaspiller l’argent des contribuables pour rechercher son meurtrier était une hérésie.

— Aujourd’hui, un autre inspecteur, un certain O’Malley, a téléphoné pour m’ordonner de me présenter à Ventura. D’ailleurs, je suis presque arrivée. Dans quelques instants, je me gare sur le parking du commissariat.

— Il vaut peut-être mieux, j’imagine, que la vérité éclate au grand jour. Vous ne pouvez pas passer le restant de votre vie avec cette épée de Damoclès au-dessus de votre tête.

Dans l’état de nervosité qui était le sien, Lily se demanda si Cunningham lui conseillait à mots couverts de soulager sa conscience et de passer aux aveux. Et en recevant la sanction, ne soulagerait-elle pas également tous ceux qui portaient le fardeau de son silence ? Six ans plus tôt, elle avait tout révélé à Cunningham et celui-ci, sans qu’elle ne lui demande rien, avait décidé de garder le silence. Contrairement à Lily, qui avait agi de manière impulsive, Cunningham avait longuement soupesé les tenants et aboutissants de l’affaire, avant de conclure que l’arrestation de Lillian Forrester ne servirait pas la justice. Il avait transgressé son éthique, à la fois morale et professionnelle, pour qu’une adolescente ne perde pas sa mère au moment où elle en avait le plus besoin. Cunningham avait aussi estimé que la Californie ne pouvait pas se payer le luxe de perdre une procureur aussi brillante que dévouée.

Plongée dans ses réflexions, Lily se dirigea vers l’entrée du commissariat. En raison de la chaleur et de l’anxiété qui la tenaillait, elle avait l’impression de traîner un boulet derrière elle. Si le procureur de Ventura décidait de rouvrir l’enquête et de l’accuser de meurtre, Cunningham serait amené à comparaître.

Il en irait de même pour Karen et Richard. Comment réagirait-elle le jour où ces trois personnes, debout à la barre des témoins, la main tendue sur la Bible, seraient tenues de répondre à la fameuse question qui, déjà, résonnait à ses oreilles : « Jurez-vous de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ? » Lily ne voulait pas y songer.
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Samedi après-midi, à 13 h 15, l’inspecteur Keith O’Malley, un homme d’une trentaine d’années aux cheveux blonds et au teint rubicond, invita Lily à pénétrer dans la salle d’interrogatoire du commissariat de Ventura. Fred Jameson était déjà assis devant la table, au milieu de la pièce.

— Alors ? Vous avez fait bonne route ? demanda-t-il, un sourire narquois au coin des lèvres. J’apprécie énormément ce trajet, vous savez. L’autoroute, comme ça, qui longe la mer… Un de ces jours, j’aimerais bien m’acheter une maison donnant sur la plage. Il y a un endroit en particulier, comment ça s’appelle ? Vous devez le connaître. Il y a plein d’arbres, une sorte de grand bosquet qui avance dans la mer ?

Tiens, il entend le prendre sur ce ton, pensa Lily en s’asseyant calmement sur le fauteuil que lui offrait O’Malley.

— Il existe plusieurs endroits semblables à celui-là. Vous m’avez fait venir jusqu’ici pour me parler de transactions immobilières, inspecteur ?

D’un signe, O’Malley indiqua à son collègue que le capitaine Nelson l’avait chargé de l’enquête, et donc de cet interrogatoire. Jameson l’ignora complètement.

— Ouais, c’est vraiment chouette comme site. Ça me rappelle, mais en plus modeste quand même, ce quartier de Malibu où vivent les stars de cinéma. Évidemment, avec un salaire d’inspecteur comme le mien, la seule maison proche de la mer que je pourrais m’offrir fait face à l’usine de traitement des eaux usagées de Channels Islands. Ah, que voulez-vous… si on ne m’avait pas accusé à tort de…

— Suffit, Fred ! coupa O’Malley, qui posa un magnétophone sur la table, avant de lire ses droits à Lily.

— Ce quartier de Malibu, reprit-elle, en décochant à Jameson un regard d’acier, se nomme la Colonie. Quand j’étais gamine et que les gens en parlaient devant moi, je pensais toujours qu’ils faisaient allusion à une colonie de fourmis. Vous devriez peut-être chercher de ce côté-là, en effet. J’ai l’impression que le décor vous conviendrait parfaitement.

O’Malley posa ostensiblement ses larges mains sur la table.

— Bon. Nous sommes ici pour discuter du meurtre de Bobby Hernandez.

Il se pencha vers le micro, précisa l’heure et la date du jour, puis demanda de nouveau à Lily si elle renonçait au droit qu’elle avait d’être accompagnée d’un avocat.

— Je suis moi-même procureur.

— La question n’est pas là.

— Dans ce cas, oui, j’y renonce.

L’inspecteur sortit alors une feuille de papier sur laquelle il avait noté les questions les plus pertinentes.

— Vous connaissez Bobby Hernandez ?

— Non.

— Mais vous savez de qui je parle ?

— Pas forcément, répliqua Lily, les bras croisés. Il s’agit là d’un nom très commun.

— Assez de conneries ! lança Jameson. Vous savez parfaitement de qui il est question. On n’est pas au tribunal, ici. Vous n’êtes pas à la barre des témoins, que je sache !

— Vous enregistrez cette conversation. Vous m’avez lu mes droits et tout ce que je vais dire peut être retenu contre moi…

— Fred, tu permets que je m’occupe de ça ? demanda O’Malley, le front couvert de sueur.

— Oui, rappelez votre collègue à l’ordre, inspecteur. J’ai assez perdu de temps aujourd’hui. Je consens à répondre à vos questions sans avocat. Alors, soyez aimable et rendez-moi la pareille, comportez-vous d’une manière plus courtoise et professionnelle.

Furieux, Jameson quitta la pièce pour se calmer. Voir Lillian Forrester le mettait hors de ses gonds. O’Malley attendit que Jameson ait refermé la porte, puis il se tourna vers la jeune femme.

— Bobby Hernandez faisait partie de la bande qui a tué Carmen Lopez et Peter McDonald. Vous avez instruit cette affaire, maître Forrester, je suis donc certain que vous vous souvenez de Bobby Hernandez.

— Maintenant que vous êtes précis, je réponds à votre question par l’affirmative.

— Bien. Comment a-t-on appris que Hernandez s’était rendu coupable, avec ses comparses, de ce double meurtre ?

— Vous désirez vraiment reprendre cette vieille affaire depuis le début, inspecteur ?

— Jusqu’à un certain point, dit-il en baissant les yeux sur ses notes.

En vérité, les policiers butaient sur un obstacle de taille. Ils possédaient certains documents relatifs à l’affaire Lopez-McDonald et la plupart d’entre eux avaient même été saisis sur ordinateur. Mais c’étaient les inspecteurs de l’ancien commissariat d’Oxnard qui avaient mené l’enquête sur les meurtres de Patricia Barnes et de Hernandez. Or O’Malley et Jameson ne voulaient surtout pas que Lily devine qu’un certain nombre de dossiers et de preuves avaient disparu lors de la fusion des deux commissariats. Il leur fallait, de plus, obtenir des informations nouvelles en un laps de temps assez court. Une rencontre était prévue avec le procureur la semaine suivante. Aussi désiraient-ils la faire parler sans qu’elle se doute qu’ils se servaient d’elle pour compléter leur dossier.

O’Malley s’éclaircit la gorge avant de reprendre la parole.

— Ce n’est pas nous qui avons enquêté sur le meurtre de Patricia Barnes. Pouvez-vous me dire comment on a su que Hernandez l’avait assassinée ?

Lily le regarda un long moment avant de répondre.

— Pourquoi me poser cette question ? Vous sous-entendez qu’il existe un rapport entre moi et la mort de Patricia Barnes ?

— Non, pas du tout ! J’essaie simplement de me faire une idée claire et complète de la situation. Si je me souviens bien, on n’a pas arrêté Hernandez après la mort de Lopez et de McDonald. Est-ce exact ?

— Exact.

— Et, si on ne l’a pas arrêté, c’est parce qu’il était déjà mort lorsqu’on a découvert son implication dans ce double meurtre ?

— Toujours exact.

— Cependant, Hernandez a tué Patricia Barnes après le double meurtre.

— Oui.

— Alors comment a-t-on appris qu’il avait tué cette femme ?

— Vous possédez tous les dossiers. Pourquoi me demander une chose que vous savez déjà ?

— Cessons de tourner autour du pot, reprit l’inspecteur d’une voix posée. Votre ex-mari prétend que vous avez tué Hernandez. Vous l’auriez confondu avec l’homme qui vous a violées, vous et votre fille. Nous avons également la preuve que…

— Vous n’ignorez pas que John Forrester est inculpé à Los Angeles pour homicide involontaire et délit de fuite ? Les jurés ne verraient pas en lui un témoin très probant.

— Je suis au courant de tout cela. Mais les faits demeurent et coïncident avec les preuves dont nous disposons. Autrement, vous ne seriez pas assise devant moi…

— À quelles preuves faites-vous allusion, inspecteur ?

— Voyons. Vous savez très bien que je ne peux pas vous les révéler.

— Je pensais que vous vouliez jouer cartes sur table…

— Vous permettez ? dit-il, redoutant que l’interrogatoire ne prenne une tournure désastreuse. Hernandez avait été arrêté pour l’enlèvement et le viol de Patricia Barnes. À cette époque, vous dirigiez le service des crimes à caractère sexuel. Pourquoi l’a-t-on libéré ?

— Nous n’avions guère le choix, répondit Lily en frottant ses mains moites sur son pantalon. Patricia Barnes était une prostituée. Il n’est pas rare, lorsqu’un client refuse de les payer, que ces filles-là prétendent avoir été violées. Il a fallu abandonner les accusations contre Hernandez parce qu’elle ne s’est jamais présentée à la cour. Nos trois relances sont restées lettre morte. Nous avons donc dû abandonner l’accusation et, en conséquence, libérer Hernandez.

Plus calme, Jameson revint dans la salle d’interrogatoire, portant un plateau, des verres, un pichet d’eau glacée et une grande tasse de café. Immédiatement, Lily se versa un verre et il en conclut que son collègue avait progressé durant son absence, d’autant que les mains du procureur tremblaient légèrement. Sans dire un mot, il reprit son siège, soucieux de ne pas interrompre O’Malley qui, à l’évidence, marquait des points.

— En fait, si Patricia Barnes ne s’est pas présentée au tribunal, c’est parce qu’elle était déjà morte, n’est-ce pas ?

— Oui. Hernandez l’a tuée juste après sa plainte. Étant donné qu’il s’agissait d’une prostituée, les policiers ont laissé traîner les choses et attendu un certain temps avant de réclamer un mandat d’arrestation. Mais quand le dossier est arrivé dans mon bureau, j’ai ordonné qu’on procède sans délai. Hernandez a probablement enlevé Patricia en pleine rue, lorsqu’elle quittait le commissariat. Ensuite, il l’a tuée et enterrée dans un terrain vague, en bordure de la ville.

Lily fit une pause pour boire un autre verre d’eau.

— Les enquêteurs d’Oxnard, reprit-elle, ont découvert son sac à main sur le même terrain vague et les techniciens du labo y ont retrouvé les empreintes de Hernandez. C’est à partir de là que nous avons établi un lien entre les deux affaires.

— Vous voulez dire entre l’affaire Lopez-McDonald et le meurtre de Barnes ?

— Oui.

O’Malley garda le silence quelques instants avant de poursuivre.

— Nous savons que Bobby Hernandez ressemblait énormément à Marco Curazon. Nous savons aussi que le soir où on vous a violées, vous étiez rentrée chez vous avec le dossier Hernandez dans votre serviette, ainsi que nous l’a confirmé Clinton Silverstein.

Lily releva la tête, comme si l’inspecteur venait de la gifler. Mais ce qui est fait est fait, pensa-t-elle en baissant les yeux. Impossible de reprocher à Silverstein d’avoir révélé la vérité. Il ne pouvait pas se douter que cette précision allait se retourner contre elle.

O’Malley, qui sentit que Lily perdait son assurance, décida de profiter de la situation. Il se leva et haussa le ton.

— Vous possédiez donc une photo de Bobby Hernandez. Vous aviez son adresse et vous étiez persuadée qu’il venait de vous agresser… Votre mari affirme aussi que vous lui avez demandé de ramener votre fille chez lui et que vous alliez les rejoindre après avoir ramassé quelques affaires…

L’inspecteur se rendit au fond de la pièce, puis se retourna brusquement.

— Déjà vous préméditiez votre coup ! C’est pourquoi vous avez exigé de votre mari qu’il n’appelle pas la police, je me trompe ? Pourquoi un procureur n’aviserait pas la police d’un tel crime ? Vous aviez déjà l’intention de supprimer Bobby Hernandez. Vous avez renvoyé votre fille et son père pour avoir les coudées franches, sauter plus vite dans votre voiture, vous rendre à Oxnard et descendre le salaud qui venait de vous agresser…

Lily ne répondit pas, ses mains serraient les accoudoirs du fauteuil.

O’Malley tournait autour d’elle comme un requin autour de sa proie. Il gesticulait, le doigt en l’air, le ton de sa voix se faisait de plus en plus accusateur.

— Ce n’était pas de la légitime défense. Vous avez été violées un peu avant minuit. Hernandez, lui, a été tué le lendemain matin, à l’aube. Sans doute étiez-vous sous le choc… Si quelqu’un violait ma fille, je voudrais certainement lui faire la peau, moi aussi.

Sur ces mots, O’Malley s’interrompit, retourna sa chaise et s’assit à califourchon, à quelques centimètres de Lily.

— La différence entre nous, c’est que, quelle que soit ma rage, maître Forrester, jamais je ne passerais à l’acte. Contrairement à vous…

Par réflexe, Lily se boucha les oreilles. Les images de ce jour sinistre la hantaient et la voix de l’inspecteur résonnait dans sa tête comme la détonation du fusil de son père, ce matin-là. Elle revoyait le trou béant dans la poitrine de Hernandez, le sang qui s’en échappait. Elle se rappela qu’elle avait vomi avant de prendre la fuite au volant de la Honda.

— Vous savez, bien sûr, ce qu’on entend par « meurtre au premier degré », maître Forrester !

O’Malley se releva, persuadé que, s’il insistait encore, Lily craquerait et avouerait.

— Et je suis certain que vous connaissez l’expression « mensonge par omission », qui constitue une circonstance aggravante. En d’autres termes, vous avez commis un crime susceptible de vous valoir la peine capitale.

Lily fronça les sourcils, son instinct de conservation reprit le dessus.

— Et de votre côté, vous n’avez aucun mandat, n’est-ce pas ?

Un pesant silence emplit la pièce.

— Pas encore, répondit finalement O’Malley, le visage écarlate.

Malgré ses efforts, et bien qu’elle fût à terre, Lillian Forrester parvenait à retourner la situation. C’était une chose que d’intimider un suspect ; c’en était une autre, et nettement plus problématique, que d’obtenir de la cour un mandat d’arrestation pour une affaire de ce type. Pour cela, il fallait posséder des preuves irréfutables.

— Je propose qu’on organise une rencontre avec le procureur, dit Jameson, pour voir avec lui si on ne pourrait pas porter des accusations moins lourdes, en échange d’un aveu. Mais avant cela, il faudrait d’abord s’entendre. Vous vivez avec ce secret depuis plus de six ans, maître Forrester, ça pourrait vous nuire devant un juge, si vous voyez ce que je veux dire…

— Je sais tout cela, rétorqua-t-elle en fixant tour à tour les deux inspecteurs. La prochaine fois, ne me convoquez pas sans mandat. Sinon, mon avocat vous poursuit pour harcèlement.

 

Karen était assise en tailleur sur le lit de Jennifer Abemathy, le téléphone posé près d’elle, tandis que la chaîne hi-fi jouait à plein volume.

— Baisse la musique ! cria-t-elle. Je veux appeler mon père.

— Oui, oui, répondit l’autre sans même lever les yeux du magazine de mode qu’elle feuilletait. Penses-tu que je devrais me teindre les cheveux de cette couleur-là ? Allez, dis-moi… Mais blonde, j’aurais un visage trop large, tu ne crois pas ?

Bien qu’elle ne fut pas anorexique à proprement parler, l’amie de Karen s’alimentait à peine, persuadée que la maigreur augmentait son pouvoir de séduction. En fait, Jennifer ne pesait pas plus de cinquante-cinq kilos, mais se considérait encore trop grosse. Excédée, Karen se leva et baissa elle-même le volume, avant d’essayer pour la cinquième fois de joindre son père. Sans succès. Elle tomba de nouveau sur le répondeur et renonça, cette fois, à laisser un message. Ce que Lily lui avait avoué des sentiments qu’elle éprouvait jadis pour John la troublait encore.

— Dis donc, j’aimerais récupérer certaines de mes affaires. Je vais y aller, mais tu n’es pas obligée de m’accompagner.

— Si, si, j’ai promis de t’aider. Tu ne veux pas attendre jusqu’à demain ? Mes frères sont en congé, on pourrait utiliser leur fourgonnette.

Les deux jeunes filles se connaissaient depuis le collège, de telle sorte que Karen s’était crue obligée de révéler à Jennifer que son père avait frappé un étudiant.

— Non. Je veux y aller tout de suite. J’ai besoin d’autres vêtements. Et puis je m’inquiète pour mon père.

— Tu m’as dit que tu ne voulais plus le voir…

— J’ai changé d’avis.

Karen prit une serviette en papier sur la table de chevet et se moucha bruyamment.

— Je croyais être débarrassée de ce sale rhume, ça me reprend.

— C’est probablement une allergie, commenta Jennifer, qui ajoutait un peu de vernis aux ongles de ses doigts de pied. Moi, chaque fois que les vents de Santa Ana se lèvent, je crève de soif. Je parie qu’il est plus agréable de vivre à Santa Barbara, près de la mer…

— Bon. Alors, tu viens ? Ça fait deux jours que je porte les mêmes fringues.

— Oui, j’arrive. Mais on revient avant le début du film, hein ? Je ne veux pas le rater.
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L’Audi noire à bord de laquelle se trouvaient Karen et Jennifer ralentit en débouchant sur Mapplewood Drive. Lorsque les jeunes filles pénétrèrent dans la maison, Karen ne put réprimer une grimace de dégoût. La saleté et un indescriptible désordre régnaient dans le salon.

— En somme, lança-t-elle écœurée, heurtant du pied une canette vide, mon père n’est pas seulement un alcoolo. C’est un porc. Ma mère paie sa caution, et lui il se fout de tout.

— Allez, ne t’en fais pas, dit Jennifer, qui lui tapotait l’épaule.

Puis, tournant les yeux vers la table basse :

— Regarde ! La photo que j’ai prise le jour de la remise des prix est toute cramée, ta mère n’y est plus. Tu penses que ton père lui en veut à ce point ?

Déjà, Karen se dirigeait vers sa chambre. En passant devant celle de son père, elle eut un choc. Les tiroirs étaient grand ouverts, les vêtements jetés sur le parquet, une lampe renversée sur le lit. Aussitôt, elle se précipita vers la pièce voisine, sa chambre, qui se trouvait dans le même état.

— Jennifer ! Viens voir ici !

— Putain ! On devrait peut-être appeler les flics ?

— C’est bien la dernière chose que j’ai envie de faire. L’autre soir, quand ma mère les a appelés, j’ai cru qu’ils allaient m’embarquer.

Machinalement, elle ramassa un slip qui traînait par terre.

— J’imagine que mon père avait picolé. Ma mère lui avait demandé de partir, ça a dû le mettre hors de lui…

— Et il s’en serait pris à tes affaires ?

— Sait-on jamais, soupira Karen. Tu sais, l’alcool ça bousille les neurones. Je t’en prie, Jennifer, promets-moi de ne jamais en parler à personne. Pas uniquement de ce foutoir… De tout ce que je t’ai dit à propos de l’accident.

— Voyons, tu me connais, je sais la boucler. Allez, ça me fout les jetons, tout ça. Si tu veux pas appeler les flics, on ramasse tes affaires et on se barre.

Karen prit un sac et y fourra en pagaille des jeans, des T-shirts, quelques chemisiers, des sous-vêtements, deux ou trois paires de chaussures. Quand il fut plein, elle déposa le sac dans le séjour puis se rendit à la cuisine. Le voyant clignotait toujours, preuve que son père n’avait pas écouté ses messages. Karen remonta alors dans sa chambre pour consulter ses propres messages. Pas un seul de son père… Hope Carruthers, en revanche, lui demandait de l’appeler au plus vite.

Elle rejoignit Jennifer, qui rassemblait des livres dans le séjour.

— Ce… ce type, bégaya Karen. Celui que mon père a tué… Antonio Vasquez… Il suivait le même cours que nous !

— Quoi ! Lequel ?

— Philo. Il était en philo avec nous, j’en suis sûre à présent.

— Oh ! Mais il y a un monde fou dans ce cours-là. Comment tu veux que je m’en souvienne ?

Sans s’en rendre compte, Karen tenait une chaussure de tennis à la main et l’agitait nerveusement.

— L’autre jour, les flics m’ont demandé s’il était en cours avec moi. Ils pensent que je suis sortie avec lui, qu’on s’est engueulés… Que c’est moi qui conduisais le soir de l’accident.

— Écoute, dit Jennifer en la prenant doucement par le bras. À mon avis, les flics soupçonnent ton père. C’est lui qu’ils ont inculpé, non ? Arrête de paniquer…

— Tu ne comprends pas, reprit Karen, les larmes aux yeux. Mon père est probablement parti pour me faire porter le chapeau. Et moi qui me reprochais de ne pas l’avoir appelé ! Et dire que je lui ai laissé des messages pour lui dire que je l’aimerai quoi qu’il arrive. Au fond, il se fiche de moi. Il se fout qu’on m’arrête à sa place. Il pense qu’à lui.

Jennifer la prit dans ses bras pour la calmer.

— Viens, lui dit Karen, il y a des cartons dans le garage, on va en rapporter le plus possible. Je ne veux pas revenir demain.

Bien que la soirée fut à peine commencée, Hope Carruthers estimait que la nuit serait calme. La veille, elle avait laissé des messages sur les répondeurs de Karen et de John Forrester mais ni l’un ni l’autre n’avaient daigné la rappeler. Craignant que Forrester ne soit sur le point de s’enfuir, elle décida d’aller chez lui pour vérifier qu’il y était toujours. Une fois sur place, elle aperçut une jeune fille qui posait un carton près d’une voiture stationnée dans l’allée. Elle jugea préférable de prévenir Osborne.

— Je pense que tu devrais venir voir ce qui se passe ici. Chez Forrester.

— De quoi s’agit-il ?

Hope était au volant d’une voiture banalisée, à quelques dizaines de mètres seulement de la résidence de John. Elle prit une paire de jumelles et décrivit à son supérieur la scène qui se déroulait sous ses yeux.

— Une jeune fille aux cheveux bruns range un grand sac dans le coffre d’une voiture noire, qui ressemble à celle que conduisait Lillian Forrester l’autre soir. Ah ! Je vois Karen maintenant. Elle se dirige vers la porte du garage, qui est entrouverte.

— Je suis tout près. À cinq minutes à peine. Ne les perds pas de vue. Je demande qu’on t’envoie du renfort. Le père est là ?

— Je ne le vois pas. Il est peut-être à l’intérieur.

— Alors ne bouge pas. Attends les collègues…

— Non, je préfère y aller tout de suite. Il n’est pas impossible que Forrester et sa fille soient en train de prendre le large. De toute manière, si le père est là, je l’imagine mal braquer un flingue sur moi.

— Je rêve ! dit Osborne, sarcastique. On dirait que tu ne t’es jamais fait tirer dessus…

Elle raccrocha sans lui répondre. Elle prit son revolver, libéra le cran de sûreté puis descendit de son véhicule, le canon pointé vers le sol.

 

— Incroyable ! La porte de votre garage n’est même pas automatique ? lança Jennifer qui, non sans peine, essayait de la relever.

— Tu sais, c’est une vieille baraque ici, répondit Karen qui s’approchait pour l’aider.

— Dis donc ? dit Jennifer. Tu ne trouves pas que ça pue par ici ?

Karen détecta en effet une odeur nauséabonde.

— Ce doit être un fertilisant. La voisine passe son temps à bichonner ses plates-bandes.

Les deux jeunes filles sursautèrent en apercevant Hope qui fit irruption derrière elles. Celle que ses collègues du commissariat surnommaient le « pif », en raison de son odorat extrêmement développé, détecta elle aussi l’odeur qui provenait du garage. C’était, à n’en point douter, l’odeur caractéristique de la mort…

— Allons discuter plus loin, dit-elle en entraînant Karen et son amie vers la maison. Votre père est à l’intérieur ?

— Non, je ne sais pas où il est…

Au même moment, Osborne, suivi d’une voiture de patrouille, se gara sur le trottoir.

— Vous vous rendiez quelque part, mesdemoiselles ? demanda-t-il.

— Je suis juste venue prendre quelques affaires, répondit Karen. Et je ne vous ai pas rappelé, poursuivit-elle en se tournant vers Hope, car j’ai eu votre message il y a seulement dix minutes. Je n’habite plus ici, maintenant.

Hope demanda aux agents d’emmener les jeunes filles dans la maison puis expliqua la situation à son supérieur. Osborne dégaina son arme. Ensemble, ils se dirigèrent vers le garage. Hope alluma sa lampe torche et aperçut tout de suite des taches de sang au bas de la porte.

— Il faut appeler l’équipe technique et demander qu’on nous envoie d’autres agents, dit-elle en balayant les murs du faisceau de sa torche.

Près du commutateur, elle vit des marques sombres qui ressemblaient à des traces de doigts.

— Il y a certainement un cadavre.

— Et les filles ? Qu’est-ce qu’on en fait ?

Tout en prenant garde de ne rien toucher, Hope étudia les lieux et nota la position de chaque objet, pour être sûre de ne rien oublier. Les premières observations demeurent les plus importantes. Les spécialistes de l’équipe technique prendraient ensuite des photos et recueilleraient les indices, mais ils pouvaient déplacer certains objets par mégarde, voire effacer des empreintes sans le vouloir.

— Je n’ai pas vu de sang sur les fringues des gamines, répondit-elle. Mais mieux vaut s’en assurer avant de les éloigner d’ici. Il faut que nous trouvions le corps.

Lorsqu’il fut certain que personne ne se dissimulait dans un recoin, Osborne rengaina son arme.

— Je vais demander à un des agents d’accompagner Karen au poste. Mais la copine ? On la place en garde à vue, elle aussi ?

— À toi de décider, répliqua Hope. Pour ma part, je suis persuadée qu’elle donnait un coup de main pour déménager, rien de plus.

Quelques minutes plus tard, l’agent Joe Sisely notait avec soin le nom de Jennifer Abemathy, son adresse, le numéro de son permis de conduire, puis il la laissa rentrer chez elle. Il informa ensuite Karen que son supérieur lui ordonnait de la conduire au commissariat. La jeune fille, estomaquée, se débattit lorsqu’il tenta de la pousser à l’intérieur du véhicule.

— Si vous résistez, je vous passe les menottes, prévint-il.

La voiture démarra. Karen se retourna et vit à travers la lunette arrière d’autres voitures de police et une fourgonnette blanche, qui se garaient devant chez elle. Oppressée, le souffle court, elle réalisa que l’odeur nauséabonde n’était pas celle d’un fertilisant. En une fraction de seconde, Karen comprit tout ce que cela signifiait. Refusant de l’admettre, elle s’évanouit. Sa tête heurta violemment la banquette.
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Mark Osborne et Hope Carruthers découvrirent le corps de John Forrester sous une bâche, au fond du garage. Le vasistas, sur lequel se reflétaient les rayons du soleil, et la chaleur exceptionnellement élevée pour la saison avaient fait monter la température à l’intérieur de la remise. Dans un endroit plus frais, l’odeur aurait été moins forte. En fait, cette odeur putride, détectée par Jennifer puis par Hope, n’était pas celle d’un corps en putréfaction. Elle provenait des vomissures qui couvraient la poitrine de la victime et de ses excréments, car au moment de la mort, la vessie et les intestins se relâchent.

Du sang avait coulé jusqu’à la porte, formant çà et là des flaques de largeurs diverses, maintenant coagulées. Osborne poursuivit l’examen des lieux en prenant soin de ne toucher à rien. De son côté, Hope courut vers sa voiture pour donner des ordres. Il ne fallait en aucun cas que les infirmiers fassent quoi que ce soit avant l’arrivée de l’équipe technique et du médecin légiste.

Des agents installèrent un ruban de plastique autour du garage et reçurent la consigne de vérifier l’identité de tous ceux qui s’en approcheraient, fussent-ils inspecteurs ou policiers. Dans moins d’une heure, John Forrester ne serait plus qu’un numéro, un souvenir, une énigme, un nouveau cadavre que l’on transporterait à la morgue municipale.

Incommodée par l’odeur, Hope se frotta le front et examina les nombreuses blessures dans le dos et sur le ventre.

— À ton avis, comment ça s’est produit, Mark ?

— Tu as interrogé Karen Forrester ?

Hope leva les yeux.

— C’est pas vrai ! Ne me dis pas que tu crois que c’est elle. L’accident, à la rigueur… Je peux toujours admettre que c’est possible, même si, d’après moi, c’est lui qui a renversé Vasquez… Mais ça…

Elle contourna le cadavre en secouant la tête.

— Ça, non, Mark. Jamais tu ne me feras croire que Karen Forrester a charcuté son père de cette façon. Regarde le nombre de coups de couteau… la taille des blessures. Non, c’est l’œuvre d’un psychopathe. Celui qui a fait ça ne se dominait plus. Ou alors, il y prenait plaisir.

— Tout est possible. À propos, il faut que je te dise… La fille a perdu connaissance pendant qu’on l’emmenait au poste, tout à l’heure.

— Elle va mieux ?

— Ils sont passés à l’hôpital. Elle s’était juste évanouie.

Hope se redressa, laissant la place à un autre agent.

— Tu sais, moi aussi je réagirais de la même façon si on assassinait mon père. Imagine. C’est tout juste si elle n’a pas, elle-même, découvert le corps ! Elle était en train d’ouvrir la porte !

Osborne serra les lèvres, observa le ciel un moment, puis se tourna vers sa collègue.

— Karen Forrester s’est évanouie quelques minutes seulement après que la voiture a démarré. Le chauffeur a freiné un peu sec et il a cru qu’elle avait perdu connaissance en se cognant le front sur la banquette. Mais le médecin qui l’a examinée est formel. C’est l’inverse. D’abord l’évanouissement, ensuite la bosse.

— Pourquoi tu me parles d’une bosse sur le front de Karen Forrester ? Où veux-tu en venir ?

— N’oublie pas… Nous ne lui avons pas encore annoncé la mort de son père.

— Je ne te suis plus, Mark. À quoi tu songes, au juste ?

— À ton avis, pourquoi s’est-elle évanouie ? Ce n’est plus une gamine, ce n’est pas une fillette de cinq ans qui meurt de trouille en voyant qu’on l’emmène au poste. Elle a déjà subi un interrogatoire, elle sait de quoi il retourne. Par contre, quand on vient de tuer son père et qu’un flic se pointe à l’improviste, il est normal qu’on tourne de l’œil, tu ne crois pas ?

Hope poussa un long soupir.

— Si tu y tiens… Envoie des inspecteurs chercher sa copine. Tu penses qu’il pourrait y avoir plusieurs coupables, c’est bien ça ? Ce qui expliquerait le nombre de coups de couteau ?

— Tout juste, répondit Osborne.

Au même moment, Richard et Lily, assis devant la table de la cuisine, se regardaient dans les yeux, épuisés l’un et l’autre, totalement éreintés. Richard s’était débarrassé de la Honda comme prévu et Lily encaissait le contrecoup de son interrogatoire. Fowler était rentré fourbu, une heure après Lily. Il avait marché pendant presque dix kilomètres. Heureusement, un taxi l’avait ensuite déposé non loin du domicile de Lily.

— J’ai un rendez-vous lundi matin à 10 heures au tribunal de Ventura. Si tu dors encore, je fermerai à clef en sortant, mais tu n’auras plus de voiture.

— Je demanderai à Kingsley de passer me prendre. Je veux passer au bureau et boucler un maximum de dossiers avant qu’on établisse le mandat d’arrêt contre moi…

La sonnerie du téléphone se fit entendre.

— C’est probablement Karen. Je lui ai laissé mon portable. Elle devait m’appeler.

Lorsque Lily revint dans la cuisine, quelques instants plus tard, son visage était décomposé. Elle ouvrit la bouche sans parvenir à articuler le moindre mot. Blême, elle s’appuya au comptoir. Richard bondit. De toute évidence, les nouvelles étaient mauvaises.

— John est mort, dit-elle enfin. Assassiné… Poignardé… Les flics ont trouvé son corps dans le garage.

— Mon Dieu ! Ne me dis pas que c’est Karen qui l’a découvert !

— Je n’en sais rien, répondit-elle en se précipitant vers la chambre pour se rhabiller.

Richard la suivit aussitôt.

— J’ai l’impression qu’ils viennent juste de le découvrir, expliqua Lily. C’est l’inspecteur qui a interrogé Karen à propos de Vasquez qui vient d’appeler. J’aurais dû lui demander de me donner plus de détails, mais quand il m’a dit que la police la plaçait en garde à vue, j’ai immédiatement raccroché. Il faut que j’aille la voir, Richard. C’est Curazon qui a fait le coup, j’en suis sûre. John l’aura surpris alors qu’il attendait Karen.

Richard la saisit par les épaules.

— Du calme ! Osborne a-t-il bien précisé qu’on la plaçait en garde à vue ? Ça voudrait dire qu’on la soupçonne d’avoir tué John…

— Ah, laisse-moi. Comment peux-tu supposer une chose pareille ? Jamais Karen ne tuerait son père. C’est Curazon qui s’ingénie à foutre notre vie en l’air. Pourquoi je ne l’ai pas tué, lui, au lieu de tirer sur Hernandez ! Allez, donne-moi les clefs de ton auto.

— Je t’accompagne. Tu ne peux pas conduire dans cet état. En plus, je ne veux pas que vous répondiez aux questions des flics sans avocat.

Lily prit son sac à main et quitta le pavillon en vitesse. Elle était si énervée que Richard dut courir derrière elle pour sauter dans la voiture, autrement elle aurait démarré sans lui, sur les chapeaux de roues, laissant un nuage de poussière dans son sillage.

Blottis l’un contre l’autre, Richard et Lily patientaient maintenant dans un couloir, devant la salle d’interrogatoire du commissariat de Burbank, à Los Angeles. Quand Lily aperçut enfin Osborne et Carruthers, elle les apostropha :

— Je veux voir ma fille tout de suite. Je l’exige. Comment pouvez-vous me laisser attendre aussi longtemps ?

— Nous comprenons que vous soyez secouée, répondit Hope en touchant du doigt le bras de Lily. Mais mettez-vous à notre place. Nous enquêtons sur la mort d’un homme, sur un assassinat, pour être plus précis. Il y a quelques minutes, nous étions encore sur les lieux du crime. Votre fille se porte bien, mais elle ne sait toujours rien. Nous avons pensé qu’il était préférable que vous soyez là avant de lui annoncer quoi que ce soit.

Attentif, Osborne surveillait les réactions de Lily. Il s’était déjà fait une idée de son caractère quand il avait interrogé Karen à propos de l’accident, et maintenant, en étudiant son attitude, il se disait qu’elle avait très bien pu commettre ce meurtre, dont son mari l’avait accusée. Mais une autre question lui brûlait les lèvres : avait-elle, par-dessus le marché, assassiné Forrester ? Durant le trajet entre Mapplewood Drive et le commissariat, Hope avait réussi à joindre Jameson et ce dernier l’avait informée qu’un mandat d’arrêt contre Lillian Forrester serait bientôt établi.

Avant d’annoncer à Karen la mort de son père, Osborne voulut savoir qui était l’homme qui accompagnait Lily. Il l’entraîna à l’écart.

— Vous êtes un parent de la victime ?

— Non. Richard Fowler, je suis avocat. Mais si Karen Forrester n’est pas en état d’arrestation, considérez-moi comme un ami de la famille.

Osborne tressaillit. C’était donc lui, ce Fowler, dont Jameson lui avait dit qu’il fallait se méfier. Osborne comprenait très bien que Lily soit troublée et réagisse de cette façon. Après tout, il s’agissait du père de sa fille. Toutefois, se dit-il, elle n’est pas bouleversée au point de venir accompagner d’un avocat. Osborne sortit un cure-dents de sa poche, le glissa entre ses lèvres et Richard comprit aussitôt que ce détective à la mine patibulaire voulait le narguer.

— Jouons franc jeu, lança-t-il. Pourquoi, dans des circonstances aussi tragiques, refusez-vous que Lily voie sa fille ? Vous considérez Karen comme une suspecte ?

Le visage d’Osborne demeura impénétrable.

— Suspecte dans quelle affaire ?

— Laissez-moi vous poser une question, reprit Richard. Vous connaissez l’expression : « Il y a un temps pour tout et pour chaque chose » ?

— Ouais. Mais j’ai aussi un nouveau cadavre sur les bras, maître Fowler, et ça me cause un sacré problème, parce que, voyez-vous, cette victime était elle-même accusée d’homicide. Or il se trouve que John Forrester, dont la dépouille est actuellement en route pour la morgue, venait de nous mettre sur la piste du meurtrier de Bobby Hernandez… Vous me suivez toujours ? Ah, j’allais oublier… La police de Ventura vient de nous informer que votre amie allait être à son tour inculpée de meurtre.

Richard respira profondément, jugeant que ce n’était pas le moment d’interrompre le policier.

— Aussi, ajouta ce dernier, j’ai besoin de savoir à qui je m’adresse… À un ami de la famille ? À l’avocat de Karen Forrester ? Ou à celui de sa mère ? Quand ce sera bien clair, nous pourrons discuter…

— Écoutez-moi, inspecteur, lança Richard en réprimant l’envie qu’il avait de frapper Osborne. Je me fous du nombre de cadavres que vous avez sur les bras. Lily est une honnête femme. Laissez-la voir sa fille tout de suite ou je ne réponds plus de mes actes, c’est bien compris ?
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Il était minuit quinze lorsqu’ils quittèrent le commissariat de Burbank et reprirent l’autoroute 101. Richard carburait au café noir depuis quelques heures. Karen et Lily discutaient à voix basse sur la banquette arrière.

— Je ne voulais pas que papa meure, répétait la jeune fille, les yeux embués et un mouchoir à la main. J’aurais dû l’appeler bien avant… J’ai même dit que je le détestais, que je ne voulais plus le revoir…

— Je t’en prie, ma chérie. Tu n’y es pour rien.

— Je l’aimais. Il ne voulait pas tuer cet étudiant.

Richard emprunta la bretelle d’autoroute qui menait à son domicile. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et vit que Lily dormait, la tête posée sur l’épaule de sa fille. L’interrogatoire subi dans l’après-midi, les longues heures sur la route et les efforts déployés pour réconforter Karen avaient enfin vaincu ses résistances. Dans un premier temps, estimant qu’il n’était pas raisonnable de rouler jusqu’à Santa Barbara, Richard avait envisagé de prendre une chambre d’hôtel pour ses passagères, mais, après réflexion, il avait jugé préférable de les emmener chez lui. Il poussa un soupir de soulagement en voyant que la voiture de Joyce n’était pas devant la maison. Il ralentit en se rapprochant de l’allée. Karen se réveilla en sursaut.

— Où sommes-nous ? Pourquoi on s’arrête ici ?

— Nous sommes chez moi, chuchota-t-il. Vous allez dormir ici. Attendez-moi une minute, je vais ouvrir la porte et je reviens.

Quelques instants plus tard, de retour à la voiture, il souleva Lily, qui dormait toujours, et la porta dans ses bras à l’intérieur. Il l’installa dans une pièce du rez-de-chaussée, puis il rejoignit Karen qui l’attendait dans la cuisine.

— Je serai incapable de dormir, dit-elle en glissant un doigt sur le comptoir. Je suis sûre que c’est Curazon qui a tué mon père. Vous ne pensez pas que c’est moi qu’il voulait poignarder ?

— Je vais vous préparer un chocolat chaud. Ça vous détendra. Le lait favorise le sommeil.

Karen haussa les épaules, peu convaincue.

— Peut-être bien…

Richard mit une tasse dans le micro-ondes, se versa un Coca, puis invita la jeune fille à le suivre dans son bureau, où ils seraient plus à leur aise pour discuter. C’était une vaste pièce, au plafond très élevé, et où d’immenses bibliothèques couvraient les murs. En retrait, deux fauteuils de cuir se faisaient face. Plus loin, un superbe secrétaire en merisier trônait devant un vitrail.

— On se croirait dans le Bureau ovale, dit Karen, qui prit place dans l’un des fauteuils.

— Sauf que je ne risque pas de devenir président de sitôt, plaisanta l’avocat en s’asseyant à son tour. Avant de vous montrer votre chambre, je vais vous raconter une histoire qui devrait vous réconforter. N’hésitez pas à m’interrompre dès que vous voudrez dormir.

— Je vous l’ai déjà dit, je n’ai pas sommeil.

— Tout à l’heure, dans l’auto, j’ai entendu ce que vous expliquiez à Lily. Je ne sais pas si vous le savez, mais Greg et moi ne nous sommes pas parlé pendant près de deux ans.

— Quand ça ? C’est curieux, il ne m’en a jamais rien dit.

— J’imagine que nous préférons oublier cette dispute, lui et moi. Je vous en parle, car je pense que cela pourra vous aider à démêler les sentiments contradictoires que vous exprimiez à l’égard de votre père. Vous savez, moi aussi j’aurais pu mourir au cours de ces deux années-là. Ce sont des choses qui arrivent et il y a tout lieu de croire que Greg s’en serait voulu de ne pas s’être réconcilié avec moi.

— Vous vous êtes brouillés parce qu’il ne voulait pas devenir avocat ?

— Ah non, pas du tout, répondit Richard en appuyant la nuque sur l’appuie-tête du fauteuil. Après le lycée, durant les vacances, Greg s’était acoquiné avec une bande de jeunes plus ou moins recommandables. Il ne faisait plus de surf et passait toutes ses nuits dans les nouvelles discothèques de Los Angeles. Il y restait jusqu’aux petites heures du matin. Durant la journée, il travaillait pour moi, ce qui n’est pas forcément l’idéal, il faut le reconnaître.

— Que s’est-il passé ?

— On l’a arrêté pour possession de marijuana. Par la suite, il m’a dit que la drogue appartenait à un de ses amis. Je ne sais pas si c’est vrai, de toute manière ce n’est pas le plus important. Mais, au lieu de me confier ses problèmes, il a demandé à un avocat véreux de le sortir de prison. Et puis, sur ses conseils, un de ses copains s’est introduit chez moi quand j’étais au travail, il a rempli toute la paperasse juridique, ici même, dans cette pièce, il a imité ma signature et offert la maison en garantie. Or Greg ne s’est pas présenté au tribunal le jour dit, de sorte que je me suis retrouvé dans un sale pétrin. On aurait pu saisir ma propriété. Bref, j’ai failli perdre la maison, alors que j’aurais pu régler ça en versant une caution de quelques milliers de dollars. Ensuite, j’ai mis Greg à la porte en précisant que je ne voulais plus le revoir. Évidemment, j’étais furieux, blessé aussi, mais, bien entendu, je ne pensais pas le quart de ce que je disais. C’est la raison pour laquelle il a tant tardé avant de finir ses études. Il a vécu deux ans, à Hawaï, sur une plage.

— Tout compte fait, je pense que je vais aller me coucher, dit Karen, les larmes aux yeux. Mon père est mort. Greg, lui, est toujours vivant.

Richard se leva et lui serra l’épaule.

— Au lieu de ressasser les mauvais souvenirs, essayez de vous rappeler les bons moments que vous avez passés avec votre père. John savait que vous l’aimiez. Mais est-il normal qu’une jeune femme de votre âge habite encore chez son père ? Lily m’a confié que vous ne sortiez presque jamais…

— J’avais besoin de lui, répondit-elle, la voix brisée. Maman était trop occupée. Je craignais de rester seule.

— Vous auriez pu louer un studio dans une résidence universitaire.

Richard conduisit Karen dans la chambre d’amis, à l’étage, et, avant de la quitter, ajouta :

— Ce qu’on a fait à votre père est impardonnable, Karen. Il n’en demeure pas moins qu’il se servait de vous. Il s’accrochait. Il faisait de vous une épouse de substitution, il vous obligeait à supporter ses faiblesses, son alcoolisme… C’est vous qui êtes solide, alors il s’en remettait à vous. Dans un sens, vous le preniez en charge. J’irai même plus loin. Il vous manipulait d’une manière subtile, mais très efficace.

— J’ai peur, avoua Karen, en s’adossant au chambranle de la porte. Je sais que c’est Curazon qui l’a tué. Or Curazon n’avait aucune raison de s’en prendre à lui. C’est moi qu’il voulait… Et si la police ne l’arrête pas ? Je ne serai jamais plus en sûreté, nulle part.

— Si la police le croit coupable, vous pouvez être certaine qu’elle mettra tout en œuvre pour le coincer.

— C’est bien le minimum…

— J’en suis sûr, Karen, dit-il en la regardant droit dans les yeux. Et quand ils auront mis la main sur lui, croyez-moi, cette fois il ne sortira plus de prison.

 

Lundi matin, Bruce Cunningham se présenta au commissariat de Ventura vers 11 heures. Fred Jameson et Keith O’Malley, qui s’y trouvaient déjà, furent stupéfaits que cet homme, considéré comme une légende dans les milieux policiers, apparaisse ainsi sans crier gare dans leur bureau. Cunningham les informa que la Jineco Equipment Corporation l’envoyait à Los Angeles pour un salon, qu’il devait y rencontrer un client, et qu’il avait décidé de passer au poste pour leur donner un coup de main sur l’affaire Hernandez, l’une des rares, sinon la seule enquête qu’il n’avait pas résolue durant sa carrière.

Cunningham, à l’image de sa réputation, était un colosse aux cheveux poivre et sel et au regard aussi vif et perçant qu’autrefois. Il portait ce matin-là une chemise blanche, aux manches retroussées, et il tenait négligemment du doigt une veste légère sur son épaule.

— Parlez-moi d’un homme qui surgit juste au bon moment ! lança Jameson en lui donnant une claque dans le dos. Nous allions voir le procureur à l’instant, mais puisque vous avez dirigé cette enquête, peut-être pourriez-vous nous aider à y mettre un peu d’ordre, ajouta-t-il en désignant de la main un tas de cartons empilés dans un coin de la pièce. Nous avons pas mal d’affaires sur les bras et ceux qui nous proposent de l’aide sont les bienvenus. Cela dit, je ne sais pas si la municipalité consentira à vous verser des honoraires. Mais d’ores et déjà, je peux demander au capitaine de couvrir vos frais durant votre séjour, l’hôtel, l’essence, les repas… Qu’est-ce que vous en pensez ?

— C’est parfait, répondit Cunningham en dénouant sa cravate, qu’il fourra dans la poche de sa veste.

De toute manière, il n’avait aucun problème d’argent. Les affaires étaient excellentes à Omaha, le travail et les commandes ne manquaient pas. Cunningham avait même réussi, au cours des dernières années, à faire assez d’économies pour envoyer tous ses enfants à l’université. De temps à autre, il regrettait un peu cette tension qu’il avait connue jadis dans la police mais, dans l’ensemble, il était ravi d’avoir réintégré sa ville natale.

— Voyons, dit Jameson en consultant sa montre. Que diriez-vous de commencer par faire le tri dans ces boîtes-là, pendant que nous sommes chez le procureur ? Je demanderai à la réception qu’on vous remette un badge, afin que vous puissiez entrer et sortir à votre guise.

Malgré les rides, le visage de Cunningham s’illumina comme celui d’un enfant le soir de Noël. Les circonstances prennent parfois une tournure inespérée. En l’absence des deux détectives, le vieil inspecteur allait pouvoir examiner en paix les pièces à conviction que renfermaient ces fameuses boîtes…

 

Avant de se rendre à l’hôpital Saint Francis, comme elle le faisait chaque jour, Carolyn Middleton glissa dans son sac Vuitton un morceau de tissu, soigneusement enroulé sur lui-même. En règle générale, elle rendait visite à sa fille après le déjeuner et quittait l’hôpital vers 15 heures, pour prendre ses autres enfants à la sortie de l’école. La perspective de passer deux heures assise sur une chaise droite n’était guère réjouissante, aussi glissa-t-elle sous sa langue deux comprimés, qu’elle avala avec un verre de rhum. Puis, se dirigeant vers la voiture, elle tira de la poche de son gilet en cachemire un vaporisateur buccal, qu’elle actionna pour masquer son haleine. Le trajet jusqu’à l’hôpital durait tout au plus dix minutes, les comprimés ne feraient pas effet avant une demi-heure.

Décidément, Henry ne voulait pas comprendre ! D’ailleurs, personne ne comprenait rien à rien… Seule la mère de Carolyn aurait pu deviner, mais elle était morte depuis huit ans. En prenant place derrière le volant, Mme Middleton se rappela certains épisodes de son enfance et songea notamment à sa petite cousine, Naomi, qui souffrait de cette étrange maladie. En fait, bien avant que les médecins n’aient diagnostiqué le syndrome d’Aicardi chez Betsy, Carolyn savait que sa fille était frappée du même mal qui avait emporté sa cousine.

Elle roula jusqu’à l’hôpital dans un état second, une sorte de somnolence qu’elle constatait depuis quelques semaines déjà. Était-ce les calmants qui provoquaient cela ? Ou souffrait-elle d’une forme atténuée de cette maladie héréditaire ? Mais elle préférait demeurer dans l’ignorance. Pour rien au monde elle ne voulait connaître la réponse à ses questions.

À la réception, Carolyn échangea quelques mots avec la religieuse, puis elle se rendit dans la chambre de sa fille. Plutôt que de placer la chaise près du lit, comme elle le faisait d’habitude, elle la mit face à la fenêtre, pour contempler la mer.

Autrefois, après la mort de son père, Naomi et sa mère étaient venues habiter chez les parents de Carolyn, dans leur ferme du Texas. Dès ce jour, Carolyn fut définitivement reléguée à l’arrière-plan. L’état de Naomi requérait tant d’attention qu’elle crut disparaître aux yeux de tous, comme une ombre dans le brouillard.

Elle se rappela du jour où sa mère l’avait violemment disputée. Elle l’avait traitée de mauvaise graine, d’ingrate, de sans-cœur… Pourquoi une telle sévérité ? Ses torts n’étaient pas bien grands. Elle avait juste abandonné Naomi dans un sous-bois. Et alors ? Sa cousine la suivait partout comme un caniche. Carolyn l’avait sur les talons à chaque fois qu’elle retrouvait ses copines, après les cours, non loin du lac où elles fumaient des cigarettes, parlaient des garçons et partageaient de menus secrets. Naomi avait onze ans à l’époque, Carolyn treize. Ses parents, croyants et pratiquants, voulaient qu’elle s’occupe de Naomi, qu’elle l’emmène partout avec elle. Mais Carolyn savait que ses copines n’aimaient pas sa présence, qu’elles la croyaient arriérée, car elle fréquentait une école spécialisée.

Ce jour-là, pour se débarrasser d’elle, Carolyn lui avait proposé de jouer à cache-cache et l’avait laissée dans les bois pour aller rejoindre ses amies. Ce n’est que le soir, au moment du dîner, que les adultes s’inquiétèrent de son absence. La police la chercha toute la nuit et ne la retrouva qu’au matin. La malheureuse avait passé plus de douze heures à grelotter, seule dans le noir.

Mme Middleton chassa ses mauvais souvenirs et se dirigea vers l’accueil. Elle demanda à sœur Mary Luke si le docteur Logan se trouvait dans l’établissement.

— Pas que je sache. Et j’ignore s’il viendra aujourd’hui. Vous désirez que j’appelle son bipeur ?

— Non, ce n’est pas la peine, répondit Carolyn en disparaissant dans le couloir.
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Richard Fowler possédait deux voitures, une Lexus et une Corvette 1965, à laquelle il tenait énormément. Lily lui emprunta la première pour se rendre à Santa Barbara. Elle devait prévenir Allan Brennan, son patron, que John avait été assassiné. Mais aussi qu’on allait probablement l’inculper du meurtre de Bobby Hernandez. Inutile de cacher des événements d’une telle gravité, tout le monde serait bientôt au courant…

Pour Lily, il était évident que tous ceux qui avaient voulu relancer cette enquête ne l’avaient pas fait dans le simple but de faire triompher la Justice. Et encore moins pour venger la mort de Hernandez. Ce dernier, chacun le savait, était coupable du meurtre des deux adolescents. L’arme, que son frère Manny voulait jeter à la mer avant qu’un policier d’Oxnard ne le descende, portait les empreintes de Bobby. Ces mêmes empreintes que l’on avait retrouvées sur le sac à main de Patricia Barnes, sa troisième victime.

Non. Tous ces gens désiraient voir Lily derrière les barreaux pour attirer l’attention des médias ou pour se venger. En fait, les autorités se servaient d’elle et sautaient sur l’occasion qui se présentait. C’était clair comme de l’eau de roche. Accuser un procureur de meurtre ne pouvait pas passer inaperçu. Une nouvelle comme celle-là allait avoir un retentissement sensationnel, comparable à celui dont profitèrent tant de procureurs, de juges et de témoins, lors de l’enlèvement du fils Lindberg. La fascination du public pour les faits divers et les procès n’est pas un phénomène récent, et s’est même amplifiée avec les nouveaux moyens de communication. Avant, les journalistes interprétaient les faits puis exposaient leur point de vue. Aujourd’hui, le public assiste en direct à ces procès et se forge lui-même son opinion. Et l’apparition d’Internet ne fait qu’accentuer le phénomène. Désormais, chacun peut programmer son ordinateur de telle manière que tout nouveau fait dans une affaire apparaisse automatiquement à l’écran, en direct.

En passant dans le couloir, Matt Kingsley aperçut, non sans surprise, Lily installée dans son bureau.

— Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui, lança-t-il. Votre fille est avec vous ? Elle est extrêmement séduisante, vous savez…

Sans laisser à Lily le temps de dire un mot, il poursuivit :

— J’ai du mal à croire qu’elle n’a que dix-neuf ans. Attendez, ne vous méprenez pas, je ne dis pas qu’elle a l’air vieille. Mais elle est tellement plus mûre que les jeunes de son âge… Il n’y a pas longtemps, je suis sorti avec une femme de vingt-huit ans qui se comportait comme une gamine de treize !

Les lunettes de Lily avaient glissé au bout de son nez, ses cheveux étaient attachés en chignon et elle portait sous sa veste une chemise appartenant à Richard. Un peu plus tôt, il avait obtenu de nouvelles précisions sur le meurtre de John et avait refusé que Lily retourne chez elle pour se changer.

— Je ne serai là qu’une heure, tout au plus. Quand j’aurai terminé ceci, j’irai demander à Brennan de m’accorder un congé sans solde.

— Je vous préviens, il ne va pas apprécier ! Je l’ai tout le temps sur le dos. Et puis, vous savez que je n’ai pas assez d’expérience pour m’occuper de vos dossiers en plus des miens. Les événements se…

— Mon ex-mari a été tué hier soir, coupa-t-elle.

Stupéfait, Kingsley recula d’un pas.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’on dit dans ces cas-là ?

— Je doute que Dieu soit de quelque secours, répliqua-t-elle en baissant les yeux sur les documents qu’elle s’apprêtait à signer. On l’a poignardé à cinq reprises dans le garage de la maison où il vivait avec ma fille. Heureusement qu’elle n’y était pas…

— On sait qui l’a tué ?

Lily leva lentement les yeux vers le jeune substitut et repoussa les dossiers devant elle.

— Avec la chance que j’ai en ce moment, je ne serais pas surprise qu’on porte des accusations contre moi. Je commence à croire que deux rôles s’offrent à moi dans la vie : victime ou suspect.

— Vous ne parlez pas sérieusement…

— Ma fille m’attend. Faites-moi un bref résumé des derniers développements de l’affaire Middleton.

— Rien de bien nouveau depuis que je vous en ai parlé. J’appelle l’hôpital aussi souvent que je le peux. Encore ce matin, l’état de Betsy était stable, selon les médecins.

Il s’interrompit, cherchant une autre nouvelle qui méritait d’être rapportée. Lily avait de grands cernes sous les yeux.

— Ah ! s’exclama-t-il. Ron Spencer a téléphoné vendredi. Il consent à clore l’affaire Hatteras comme vous le souhaitiez.

— C’est toujours ça de réglé, soupira-t-elle. Compte tenu des circonstances, je ne plaiderai sans doute pas au procès de Middleton. Brennan va confier l’affaire à quelqu’un d’autre.

Elle surprit une déception sur le visage de son assistant et ajouta aussitôt :

— Ça ne veut pas dire qu’il vous demandera aussi de l’abandonner, Matt. Simplement, vous assisterez un autre que moi. Vous disiez à l’instant que vous ne vous sentiez pas de taille à vous occuper de causes aussi complexes.

— Je ne parlais pas de l’affaire Middleton. Vous savez combien de temps j’ai bossé là-dessus. Brennan va refiler ça à un vieux crâneur comme Dayton, à qui je servirai de garçon de courses…

Lily lui décocha un regard lourd de sous-entendus.

— Excusez-moi. Vous devez me prendre pour un égocentrique qui ne pense qu’à lui, alors qu’on vient d’assassiner votre mari.

— Mon ex ! lança-t-elle en quittant la pièce.

Le docteur Logan avait relu le dossier de Betsy Middleton pendant le week-end. Pour ne rien négliger, il s’était même informé auprès de certains hôpitaux spécialisés pour savoir si des découvertes récentes, concernant le syndrome d’Aicardi, ne lui auraient pas échappé au cours des dernières semaines. De toutes ses recherches, il ne retenait qu’un élément curieux. Les crises de Betsy étaient plus fréquentes en présence de sa mère.

Durant la pause déjeuner, il parcourut le résultat des analyses du laboratoire et constata qu’on n’avait effectué aucun test depuis plusieurs mois, de sorte qu’on ignorait s’il subsistait, ou non, des traces de strychnine dans l’organisme de la fillette. Toutefois, il ne s’agissait pas d’une négligence. Logan, qui se montrait catégorique, refusait d’utiliser ses patients comme des cobayes, contrairement à nombre de médecins qui auraient profité de la situation pour prélever des échantillons de sang à longueur de journée et en apprendre davantage sur cette maladie méconnue.

Le traitement des malades plongés dans un profond coma soulève des questions analogues à celles qu’on se pose à propos de l’avortement. À partir de quel moment un fœtus devient-il un être humain ? Jusqu’où peut-on maintenir en vie un patient que l’on sait perdu ?

Logan enfila sa blouse blanche et décida de réclamer de nouveaux examens. La date du procès du père de Betsy approchait à grands pas et peut-être en apprendrait-on davantage.

Soucieux, il longea lentement le sentier pentu qui menait de l’hôpital au pavillon des soins palliatifs. Aucune religieuse n’était de garde à la réception. Mais c’était l’heure du déjeuner. Il se dirigea vers la chambre de Betsy et ouvrit la porte en grand.

Carolyn Middleton était debout au milieu de la pièce et lui tournait le dos. En entendant la porte grincer, elle sursauta et se retourna. Elle tenait une seringue à la main.

— Docteur Logan ! s’exclama-t-elle, les yeux écarquillés. J’étais en train de…

Elle tenta de dissimuler la seringue derrière son dos, le médecin bondit sur elle, empoigna son bras et la força à lâcher prise. La seringue tomba à terre. Peu violent par nature, il sentit cette fois une rage l’envahir. Il tordit le poignet de Carolyn et la repoussa violemment dans un coin de la pièce. Elle poussa un cri. Sans même la regarder, il se précipita vers Betsy et retira aussitôt le goutte-à-goutte fixé à son bras. Pas de doute. Mme Middleton venait d’injecter une dose de poison à sa fille.

— C’était… c’est Henry qui… bégaya-t-elle.

Betsy fut prise de violentes convulsions. Logan demanda de l’aide. De peur qu’elle ne se blesse, le médecin saisit des sangles pour l’attacher, mais le petit corps frêle et maigre se souleva de plusieurs centimètres au-dessus du lit avant de retomber, sans vie. Logan savait que c’était trop tard. Les moniteurs ne répondaient plus. Tous les appareils de mesure demeuraient muets.

— Vous êtes fière de votre coup ? lança-t-il en ramassant la seringue.

— Elle est… ?

— Oui, madame. Vous avez enfin réussi à la tuer. Et il n’est pas question d’en faire porter la responsabilité à votre mari. Maintenant, je tiens la preuve de votre culpabilité !

 

Richard devait se présenter au tribunal à 10 heures. Il demanda à June Overland, sa secrétaire, de venir chez lui tenir compagnie à Karen jusqu’au retour de sa mère. Avant de partir pour Santa Barbara, Lily était venue voir Karen, qui dormait toujours. Elle en avait profité pour récupérer son portable. Sur le chemin du retour, elle composa le numéro du domicile de Fowler.

— Elle est réveillée ? demanda-t-elle à June.

— Oui, mais elle a dormi jusqu’à midi. Vous désirez lui parler ? Elle regarde la télé dans le séjour.

— Comment va-t-elle ?

— Elle a l’air plutôt calme, chuchota la secrétaire. Je lui ai proposé de manger, elle prétend qu’elle n’a pas faim.

Installée dans un large fauteuil de cuir, Karen fixait l’écran de la télé, mais on devinait qu’elle ne prêtait aucune attention aux images, ni aux propos diffusés à l’antenne. June vint lui dire que sa mère était au bout du fil. Lily lui demanda si elle voulait aller au restaurant.

— Je n’ai pas faim. Quand va-t-on enterrer papa ?

La question prit Lily par surprise.

— Je ne le sais pas exactement. Dès que la police aura terminé ses analyses, je suppose…

— Tu veux dire qu’ils vont faire une autopsie, c’est ça ?

— Attends-moi. Nous discuterons de tout cela ensemble. Je suis sur l’autoroute, j’arrive tout de suite.

Karen actionna la télécommande pour baisser le son.

— J’ai parlé à Jennifer, reprit-elle. Des flics se sont présentés chez elle pour enregistrer sa déposition. Ils lui ont posé les mêmes questions qu’à moi. Ils voulaient savoir où on était pendant la journée, pourquoi je n’ai pas couché chez papa, et ainsi de suite. C’était l’enfer. Ils ont même insinué que c’est nous qui l’avions tué. Ils pensent que j’ai peut-être disjoncté en apprenant qu’il avait renversé quelqu’un, ou alors que je craignais d’être accusée à sa place…

Lily demeura calme et ne fit aucun commentaire. Elle se promit de chercher à connaître l’heure exacte de la mort. Jusque-là, elle supposait que la police avait découvert le corps de John quelques heures à peine après le crime. Elle commençait à se demander si elle n’avait pas tort sur ce point.

— La mère de Jennifer panique complètement, ajouta Karen. Elle ne veut plus que je revoie sa fille, ni même que je lui parle. C’est pas la joie, je t’assure. Non mais c’est vrai… On tue mon père, je ne peux plus assister à mes cours, je couche un soir ici, un soir là, et ma meilleure amie n’a plus le droit de m’adresser la parole. Finalement, il ne me reste plus qu’à me tirer une balle dans la tête.

— Quand bien même ce serait la fin du monde, Karen, je ne veux plus t’entendre dire une chose semblable, c’est bien compris ? J’arrive tout de suite.

Après avoir raccroché, Lily interrogea son répondeur. Keith O’Malley y avait laissé un message, de même que Kingsley, qui l’informait des circonstances entourant le décès de Betsy Middleton. Cette nouvelle l’étonna à tel point qu’elle faillit emboutir la voiture qui la précédait. Pour recouvrer son calme, elle se rangea sur le bas-côté et coupa le moteur.

Les voitures filaient sur l’autoroute… Lily se rappela la visite qu’elle avait faite chez un marchand d’animaux, quelques mois auparavant. Elle caressait vaguement l’idée de prendre un chien. Une fois sur place, elle avait observé le manège d’un hamster qui courait dans sa roue. Elle en avait beaucoup ri ce jour-là. Aujourd’hui, elle se sentait aussi prisonnière que lui. Elle avait beau se démener, elle avait l’impression de faire du surplace…
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À 15 heures, Lily, Karen et Richard étaient attablés dans la cuisine de l’avocat. Sous peu, la police de Ventura aurait en main le mandat d’arrestation contre Lily. Elle aurait voulu dissimuler cette nouvelle à Karen encore quelques jours, mais Richard s’y opposa. Il n’était plus question de se taire. Au contraire, il fallait faire front.

La situation se compliquait, car les trois crimes – l’assassinat de John, celui de Hernandez et l’accident ayant causé la mort de Vasquez – commençaient à s’enchevêtrer dangereusement. Il fallait coordonner l’action pour ne pas risquer de se piéger soi-même.

Richard annonça aux deux femmes qu’à partir d’aujourd’hui il serait l’avocat de Lily. Et si jamais Karen avait besoin d’être défendue à son tour, il contacterait son associé, Marty Schwartz, qui saurait s’occuper d’elle. Il pria Karen de se méfier de ce qu’elle dirait désormais, non seulement à la police, mais aussi à toute personne hormis sa mère et lui.

— Richard a-t-il le droit de te défendre, maman ? Tu m’as dit que tu t’étais confiée à lui, il y a six ans avant de tout révéler à cet inspecteur qui vit au Nebraska.

— Rien ne s’oppose à cela, répondit Richard. Peu importe ce que je sais ou ce que Lily m’a dit. Je mettrai tout en œuvre pour vous protéger l’une et l’autre. Certes, personne ne remplacera jamais votre père, Karen, pourtant je veux que vous sachiez que je suis là pour vous aider, quoi qu’il arrive.

— Je vous remercie, dit-elle en tendant la main pour prendre celle de Fowler. Ça me rassure…

— Il y a aussi un autre avantage, ajouta-t-il en souriant. Lily n’aura pas à se soucier de mes honoraires.

— C’est déjà ça…

— Toutefois, reprit-il, la situation pourrait devenir problématique si on m’obligeait à témoigner. Cela dit, pour l’instant, rien n’indique que la police me soupçonne d’être impliqué dans cette histoire. Le fait que Lily soit une amie et que nous ayons déjà travaillé dans le même service n’empêche absolument pas que je la défende.

Karen se dirigea vers l’évier pour boire un verre d’eau.

— Mais les inculpés ne vivent pas chez leur avocat, dit-elle avec malice.

Richard constata avec satisfaction que le deuil et l’anxiété ne troublaient pas les facultés intellectuelles de la jeune fille, non plus que son sens critique.

— J’ai un canapé-lit dans mon bureau, expliqua Richard. J’irai m’y installer. Vous pouvez donc rester ici aussi longtemps que vous le voudrez. Je demanderai à quelqu’un d’aller chercher les affaires de Lily à Santa Barbara. En tout cas, je ne veux pas que vous remettiez les pieds là-bas. Ma maison est tout à fait sûre, j’ai fait installer un excellent système d’alarme. Et, en cas de problème, il vous suffit de m’appeler, je rapplique sur-le-champ.

— Et mes affaires à moi ? demanda Karen.

— Non, décidément, je ne peux pas accepter ça, dit Lily en se levant. Je plaiderai coupable. Même Cunningham me conseille de faire la paix avec moi-même et avec mon passé.

— Pourquoi plaiderais-tu coupable ? s’exclama Karen. Tu iras en prison ! Je n’aurai plus personne !

— Voyons, Lily, c’est insensé, renchérit Fowler. Ce n’est pas parce que la police possède un mandat d’arrêt que le procureur obtiendra ta condamnation, tu le sais mieux que personne. Je vais te dire une chose. Quand bien même on présenterait aux jurés un film te montrant en train de tuer Hernandez, je suis prêt à parier que tu serais acquittée. Ça tombe sous le sens. Vous avez été violées l’une et l’autre ! Les jurés y seront sensibles. De plus, tu es une mère admirable, un procureur de renom, qui consacre sa vie au service de la communauté. Non, crois-moi, on peut s’en sortir. Et n’oublie pas que Hernandez était une crapule.

— Tu ne comprends donc pas ? dit-elle en frappant du poing sur la table. Je vis dans le mensonge depuis six ans. J’ai besoin d’expier, de faire table rase, de repartir de zéro… Je ne veux pas qu’on m’acquitte parce que j’ai tué quelqu’un pour venger ma fille. Ou pour me remercier d’avoir descendu un assassin. Imagine, si j’avais tué un innocent sous prétexte qu’il ressemblait à notre agresseur. Est-ce que ce serait normal ? Ce serait juste ? On m’acquitterait dans ce cas-là ? Non, tu vois bien. Et puis je tiens à payer ma dette envers la société.

— Pas question ! hurla Karen. Celui que tu as tué était encore plus dangereux que Curazon. Richard vient de te l’expliquer. Aucun jury ne te condamnera. Fie-toi à lui…

— Richard négociera une entente avec le procureur, répliqua Lily en prenant Karen dans ses bras. Tout se réglera derrière des portes closes. Nous n’irons même pas au tribunal, de sorte que nous n’aurons pas à faire face au cirque médiatique qui ne manquerait pas de nous…

— Je me fiche de passer à la télé, lança Karen, les yeux humides et le corps secoué de spasmes. Je t’en prie… Jure-moi de ne jamais t’accuser d’avoir tué ce type…

— Écoute, chérie, répondit Lily d’une voix posée, comme si le fait d’avoir pris sa décision la rendait soudain plus calme. Tu te souviens, l’autre jour, nous parlions des criminels qu’on relâche avant qu’ils n’aient purgé leur peine. Compte tenu des années écoulées depuis la mort de Hernandez et des circonstances atténuantes que Richard évoquait, il y a tout lieu de croire que le procureur me proposera de plaider coupable pour homicide involontaire. Il existe des peines avec sursis, des travaux communautaires… Si ça se trouve, je ne passerai pas une minute en prison.

— Quand as-tu parlé à Cunningham ? demanda Richard en suivant des yeux Karen qui quittait la pièce précipitamment.

— Je ne me souviens pas. Je manque de sommeil, tout s’emmêle. C’est pour cette raison, d’ailleurs, que je tiens à en finir une fois pour toutes avec cette affaire. Karen est furieuse, mais, quand ce sera fait, nous serons tous soulagés, tu verras.

Le bruit d’un moteur se fit entendre à l’extérieur. Ils coururent tous deux à la fenêtre et virent Karen qui s’éloignait au volant de la Corvette.

 

Maintenant qu’ils avaient convaincu le juge de signer le mandat d’arrêt, O’Malley et Jameson ne doutaient pas que Lily se livrerait à la police sans faire d’histoires. Quand ils revinrent au commissariat, ils trouvèrent Cunningham dans le bureau où ils l’avaient laissé quelques heures plus tôt. L’ancien inspecteur faisait le tri dans les dossiers et les pièces à conviction et plaçait sur la grande table ceux qui devaient être importants.

— Quelle joie de vous voir au boulot ! lança Jameson, qui pénétra dans la pièce en faisant craquer ses jointures. Le procureur veut qu’on lui remette, mercredi au plus tard, tout ce dont il a besoin pour étayer son réquisitoire. Ça nous laisse deux jours.

O’Malley déposa plusieurs blocs sur la table afin que les trois hommes puissent prendre des notés. Jameson fut chargé de dresser la liste des témoins et des preuves dont on disposait, puis d’établir la chronologie des faits. Ceci constituerait l’essentiel du dossier. Ensuite, on remettrait ces documents au procureur, qui les examinerait et déterminerait la nature exacte de l’accusation.

— D’abord, déclara Jameson, j’aimerais que nous réunissions les éléments suivants. Primo, le portrait-robot du suspect, celui qui ressemble à Lillian Forrester déguisée en homme. Secundo, l’enregistrement de l’interrogatoire avec Manny Hernandez, interrogatoire que vous avez vous-même effectué, Cunningham, avant que vos collègues n’abattent ce truand sur une plage. Enfin, tertio, le témoignage de la voisine qui, de sa fenêtre, a vu le meurtrier tirer sur Hernandez.

— Je n’ai pas retrouvé le moindre enregistrement dans ces cartons, dit Cunningham en se penchant sur l’un d’eux pour en tirer d’autres documents.

— Que voulez-vous dire ? dit Jameson, qui parcourut l’inventaire des pièces à conviction. Vous avez regardé dans la boîte 23 ? C’est là que je l’ai rangé.

— J’ai vérifié le contenu de tous les cartons, répondit-il, l’air navré. Ne me dites pas qu’on a perdu un document de cette importance lors du déménagement ?

— C’est absurde, je l’ai vu l’autre jour. Il ne doit pas être loin. Il nous faut la déposition de Manny Hernandez, elle est capitale. On a constitué le portrait-robot à partir de la description qu’il a faite de l’assassin. En plus, il donnait des précisions sur sa voiture, son bonnet… Et puis, j’ai aussi enregistré un appel de John Forrester. Il est impossible que cette cassette ait disparu !

— Vous l’avez peut-être laissée dans votre bureau. Toujours est-il qu’il n’y a aucune cassette ni bande magnétique dans ces cartons-là. Vous êtes certain de m’avoir tout apporté ?

— Il devrait y avoir trente-deux cartons.

Cunningham les compta un à un.

— Ils sont tous là. Il n’en manque aucun.

— Mais c’est un mauvais rêve ! s’exclama Jameson, dont le regard croisa celui de l’ancien détective. J’ai rangé moi-même la cassette de votre interrogatoire dans cette boîte-là, la 23.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est la poisse, mon vieux, lança Cunningham en reprenant son siège. Quelles précisions Forrester vous donnait-il sur son enregistrement ?

— Il affirmait se souvenir parfaitement que sa femme possédait une carabine. Du même calibre que celle qui a tué Hernandez. Il disait aussi que sa femme n’est rentrée chez lui qu’à 7 ou 8 heures le matin du meurtre, alors qu’elle devait le rejoindre bien plus tôt.

— Si je comprends bien, les gars, vous avez mis la charrue avant les bœufs. Aujourd’hui, Forrester et Manny Hernandez ne sont plus là pour confirmer vos dires. Ça manque de témoins, votre affaire… D’autant que, d’après moi, vous ne retrouverez jamais cette voisine…

— Et si Lillian Forrester avait tué son mari pour l’empêcher de témoigner contre elle, dit O’Malley.

— Qu’importe ! rétorqua Jameson. Ça ne nous concerne pas. Nous, on essaie de boucler l’affaire Hernandez. Point final.

— À propos, il y a du nouveau, dit Bruce. Pendant que vous étiez chez le procureur, un détective de Los Angeles a téléphoné. Il semble que les empreintes relevées dans le garage de Forrester soient celles d’un certain Marco Curazon. Ça vous dit quelque chose ?

Jameson arpentait la pièce de long en large.

— C’est pas le mec qui a violé Lillian Forrester et sa fille ? Attendez… Richard Fowler m’a parlé de lui. Il paraît qu’il est en liberté conditionnelle depuis peu. Fowler voulait qu’on le pince… Il craignait que Curazon ne harcèle la gamine.

— Eh bien voilà ! dit Cunningham en s’étirant. Selon toute vraisemblance, Curazon s’était planqué dans le garage pour attendre la fille. Forrester y sera entré pour une raison ou une autre, Curazon a perdu la tête et l’a poignardé. Osborne, le détective qui vient d’appeler, me disait que l’on a retrouvé un couteau suisse sur le sol du garage. Mais vu les plaies, le meurtrier ne s’est pas servi de ce canif-là. Pour résumer, Forrester a tenté de se défendre et l’autre est devenu fou de rage, ce qui expliquerait qu’il l’ait poignardé à cinq reprises.

Sur ces mots, Cunningham réprima un long bâillement.

— Simple hypothèse, ajouta-t-il. Au fond, qu’est-ce que j’en sais ? Je suis juste venu vous donner un coup de main.

— Merde ! s’exclama Jameson. Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? L’assassinat de Hernandez n’a rien à voir avec la mort de Forrester.

— Dites donc, Jameson, c’est quoi votre problème ? Lily Forrester vous excite, c’est ça ?

— Le capitaine Nelson tient à ce que nous réglions cette affaire, expliqua Jameson, sur la défensive. Forrester avait téléphoné au maire, il a fait tout un scandale, il prétendait qu’on laissait une criminelle circuler en liberté… Lorsqu’on a relancé l’enquête, nous comptions sur son témoignage.

— Dans ce cas, pas la peine de chercher plus loin. Ça clôt le débat.

— Vous partez ? Vous rentrez déjà ?

— Non, répondit Cunningham en se dirigeant vers la porte d’un pas lourd. Pendant que vous vous amusez à chercher l’aiguille dans la meule de foin, je vais essayer de mettre la main sur ce Curazon.

Lorsqu’il fut sur le point de franchir la porte, il fit demi-tour et ajouta :

— C’est toujours la même histoire, vieille comme le monde : les gentils contre les méchants. Eh ! La première chose à faire, c’est de choisir son camp. Ensuite, on se demande quel bénéfice on peut en tirer. L’ennui, pour un flic, c’est qu’on ne tire jamais de bénéfice. C’est ça, la dure réalité… Pour nous, la seule façon de devenir célèbre, c’est de se faire descendre. Alors on inscrit votre nom sur une belle plaque de métal, qu’on affiche dans le hall. Génial, non ?

— Personne ne prétend qu’on veut devenir célèbres, répondit Jameson en se retournant pour lancer une boule de papier dans la corbeille. Vous permettez que je vous fasse une remarque, Cunningham ? J’ai l’impression que la moitié des anecdotes qu’on raconte à votre sujet sont pure affabulation. Comment allez-vous vous y prendre pour attraper Curazon en deux ou trois jours ?

— Il est parti, dit O’Malley, le regard fixé sur la porte devant laquelle Cunningham se tenait quelques secondes plus tôt.

 

En chemin, Karen s’arrêta pour acheter un sandwich et un Coca. Elle savait qu’il lui fallait prendre des forces pour mener à bien le plan qu’elle venait d’échafauder. Aussi dévora-t-elle le sandwich. Elle consulta ensuite sa montre. 16 h 15. Mince, pas une minute à perdre.

Ragaillardie par son maigre repas, elle démarra et se dirigea en vitesse vers un magasin, situé à quelques pâtés de maisons seulement des édifices gouvernementaux. Avant de quitter la voiture, elle vérifia le contenu de son porte-monnaie, redoutant de ne pas avoir assez d’argent sur elle. Par chance, elle retrouva les billets de 100 dollars que Lily lui avait remis. Elle verrouilla la portière et traversa le parking d’un pas résolu. Un jeune homme d’à peine vingt ans marchait à sa rencontre.

— Tu veux des fleurs ? Douze roses pour 20 dollars.

Karen baissa la tête et s’éloigna sans répondre, mais le vendeur se mit à la suivre.

— Allez ! dit-il en brandissant son bouquet sous le nez de la jeune fille. Tu les offriras à ta mère ! Je te les laisse pour 15 dollars.

— Ça suffit ! Dégage, lança-t-elle, l’estomac au bord des lèvres, l’odeur des roses lui donnant invariablement la nausée.

Elle s’immobilisa, hantée soudain par l’horrible souvenir. Curazon lui écartait les jambes. Elle entendait les borborygmes dégoûtants qu’il avait poussés en la pénétrant. Des mains, elle se couvrit les yeux pour chasser ces images de cauchemar. En vain. Une fois de plus, Curazon se penchait sur elle, la bouche ouverte, le regard fiévreux. Il déballait à nouveau ses horreurs, ses obscénités…

Chez son psy, Karen avait recomposé, minute par minute, les événements de cette nuit-là et elle était parvenue à en rétablir la chronologie de manière à peu près exacte. Ainsi, elle s’était réveillée une première fois, après avoir entendu des bruits dans la maison, mais le sommeil avait eu raison de son inquiétude passagère. L’odeur des rosiers entrait alors dans sa chambre par une fenêtre ouverte, non loin du lit. Ensuite, elle s’était réveillée une seconde fois en reconnaissant les cris étouffés de sa mère que Curazon traînait dans le couloir.

Elle dut se faire violence pour reprendre sa marche et gagner l’entrée du magasin.

— Allez ! Dix dollars.

Karen attrapa le bouquet et frappa le jeune homme au visage. Puis elle jeta les fleurs par terre, sur le parking.

— J’en veux pas de tes sales roses ! hurla-t-elle. La prochaine fois, quand quelqu’un te dira non, j’espère que tu comprendras…
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Paul Butler, procureur en chef du comté de Ventura, était penché depuis des heures sur des colonnes de chiffres, dans son vaste bureau, au deuxième étage d’un immeuble municipal au centre de la ville. La voix de Julia Benson, son assistante, surgit de l’interphone pour le prévenir qu’une personne attendait à la réception.

— Julia, je suis en train de boucler le budget. Je vous ai demandé qu’on ne me dérange sous aucun prétexte.

— C’est la fille de Lillian Forrester. Elle est, comme qui dirait, hystérique, lâcha Julia en baissant la voix.

Butler était un petit homme chauve de soixante et un ans. Il devait prendre sa retraite dans trois mois. Et déjà il comptait les jours. Dans un premier temps, il entendait convaincre sa femme de vendre la maison dans laquelle ils habitaient depuis vingt-sept ans pour acheter un grand appartement luxueux, à proximité d’un terrain de golf. L’année précédente, Butler avait subi une opération à la hanche et, depuis quelques mois, son genou droit le faisait souffrir. Mais il s’était déjà procuré un petit véhicule pour parcourir les terrains. Pourtant, Butler était de mauvaise humeur. Depuis peu, sa fille aînée perturbait ses plans. Elle venait juste de débarquer chez lui, sans crier gare, avec ses trois marmots. Certes il adorait ses petits-enfants, mais sa fille les avait trop gâtés. Et, aujourd’hui, cette inconsciente espérait obtenir de son mari une pension alimentaire substantielle, sous le simple prétexte qu’elle s’ennuyait avec lui… Ces prétentions soulevaient chaque soir des discussions interminables. Aussi, s’il était une chose que Butler voulait éviter en cette fin d’après-midi, c’était bien de se trouver face à une autre hystérique.

— Paul ? dit l’assistante. Vous m’entendez toujours ?

— Oui, oui, grogna-t-il en haussant le volume de l’interphone. Pourquoi la fille de Lily Forrester désire-t-elle me voir ?

— Elle ne veut pas le dire.

— Demandez à quelqu’un d’autre de la recevoir.

Il fit pivoter son fauteuil et contempla le soleil qui se couchait sur les hauteurs de Ventura. Butler savait que le mari de Lily venait d’être assassiné, mais on lui avait appris la nouvelle après qu’il eut donné au procureur Frank Pearlman l’autorisation d’engager des poursuites contre elle. Il avait signé cette autorisation contre son gré, sur la demande expresse du maire. À son sens, en effet, il était inutile de remuer ainsi le passé. Pure perte de temps… Il n’avait donc aucune envie d’engager une discussion qui s’annonçait houleuse avec la fille de Forrester.

— Elle insiste beaucoup, ajouta Julia. Elle prétend que c’est une question de vie ou de mort.

— Dieu du ciel ! Vous êtes sûre qu’elle ne dissimule pas une arme quelconque sur elle ?

— Vous le savez bien, tous les visiteurs passent par le détecteur, répondit Julia. Elle a un sac en plastique et un autre dans lequel on range un ordinateur portable. Les gardiens les ont vérifiés tous les deux, et je ne pense pas qu’une fouille corporelle soit nécessaire. Chacun reconnaît votre importance, Paul… mais vous n’êtes tout de même pas le président, ironisa-t-elle.

Dans le fond, Butler n’était pas misogyne, mais, depuis un certain temps, il avait l’impression que les femmes s’étaient toutes donné le mot pour lui empoisonner la vie.

— Je suis épuisé, confia-t-il à Julia. Est-ce que je peux encore décider de mon emploi du temps ?

— Je me suis entretenue avec elle dans le hall. Lily et moi avons déjà été très proches. Cette fille a été violée il y a quelques années, un dément vient d’assassiner son père… Accordez-lui quelques minutes et je vous promets que personne ne vous dérangera avant que vous n’ayez terminé votre budget…

— Très bien, soupira Butler. Faites-la entrer.

À 17 h 15, Karen franchit la porte derrière laquelle Julia l’attendait. Cette dernière portait un chemisier de soie blanc et une jupe noire.

— Je suis navrée pour votre père, dit-elle en invitant Karen à la suivre dans un long couloir recouvert de moquette. Ce doit être une terrible épreuve pour vous. Transmettez mes condoléances à votre mère, dites-lui de m’appeler, si je peux me rendre utile…

— Je vous remercie, dit Karen en prenant la carte que Julia lui tendait.

La secrétaire ouvrit la porte du bureau de Butler et disparut.

— Alors, c’est vous le grand patron, ici ! lança la jeune fille en s’asseyant dans un fauteuil, en face du procureur.

Karen avait pris soin d’effacer toute trace de maquillage. Elle portait un jean et un pull. Elle croisa les jambes et balança ostensiblement l’un de ses pieds, afin d’attirer l’attention de l’homme sur les bottes de marche qu’elle venait juste de se procurer, de grosses bottes identiques à celles qu’avait Lily, le lendemain du viol.

— Que puis-je pour vous ? demanda Butler, les mains croisées derrière la nuque. Vous vous appelez bien Karen, je ne me trompe pas ?

— Non. Vous connaissez ma mère ?

— Oui. Je la connais même très bien.

— Pas tant que ça, rétorqua-t-elle en tirant de son sac une copie du portrait-robot. Si vous la connaissiez mieux, vous ne vous apprêteriez pas à l’arrêter pour un crime qu’elle n’a jamais commis.

Butler se redressa, ses lunettes glissèrent le long de son nez.

— Nous ne faisons que notre travail. Je comprends que…

Immédiatement, Karen fit un geste pour l’interrompre.

— Si vous prononcez les mots que je devine déjà, je vous préviens, je vais hurler. Chacun prétend savoir ce que je ressens et partager mes souffrances… Tout ça, c’est des conneries. Mon père a été assassiné, le salaud qui m’a violée est en liberté. Au moment où je vous parle, il cherche sans doute à me coincer pour me tuer moi aussi ou pour me violer de nouveau.

Butler approcha le doigt d’une des touches de son téléphone. Cette Karen avait l’air bien jeune, mais elle mesurait au moins 1,75 mètre et semblait en excellente forme physique. Elle aurait sans aucun doute le dessus s’ils en venaient aux mains. Il en voulut à Julia d’avoir insisté pour qu’il la reçoive. De plus, il se dégageait de cette fille une sorte d’énergie véhémente et son regard paraissait menaçant.

D’un bond, Karen se leva et prit dans son sac un bonnet de laine bleu. Médusé, incapable de comprendre ce qu’elle comptait faire, Butler la considéra d’un air ahuri. Karen glissa sa longue chevelure rousse sous le bonnet puis se pencha vers le procureur. Butler appuya simultanément sur l’interphone et la sonnette d’alarme.

— Envoyez-moi tout de suite les gardiens ! cria-t-il en repoussant son fauteuil.

— Mais je ne vais pas vous agresser !

Karen posa un dessin sur le bureau.

— Voilà le portrait-robot de la personne qui a tué Bobby Hernandez. Regardez-le bien, dites-moi ce que vous voyez.

Deux gardiens en uniforme firent irruption dans la pièce. Les bras croisés, Julia Benson resta sur le seuil, derrière eux. Le premier saisit le bras de Karen, le retourna dans son dos et tenta d’attraper l’autre. Le deuxième gardien, un colosse, tendit à son collègue une paire de menottes.

— Mais vous ne pouvez pas me faire ça ! hurla la jeune fille, qui se débattait. Je ne suis même pas armée ! Je n’allais attaquer personne, qu’est-ce que vous croyez ?

— Votre attitude est hostile, expliqua Butler, le souffle court.

Il tira un mouchoir de sa poche et s’épongea le front, se demandant si son cœur tiendrait bon jusqu’à la retraite…

— Allez-vous regarder ce portrait-robot, oui ou non ?

— Prenez son ordinateur et sortez-le d’ici, ordonna le procureur.

Le colosse saisit le sac de Karen et quitta le bureau. Jugeant sa position plus avantageuse, Butler prit le portrait-robot et fronça les sourcils. Il ne fut pas long à noter la ressemblance… Le long cou, le nez, les yeux en amande, les pommettes saillantes.

— Attendez un instant, ordonna Butler au gardien qui s’en allait avec Karen. Amenez-la-moi.

Puis, s’adressant à elle :

— Vous prétendez qu’il s’agit de vous ?

— Pourquoi je suis venue jusqu’ici, d’après vous ? Ma mère n’a pas tué ce type. C’est moi qui l’ai descendu.

— Inutile de crier ! Tout le monde vous écoute, je vous le garantis.

— Vous pouvez leur demander de m’enlever ces menottes ? Ça me fait mal.

Le gardien attendit que Butler hoche la tête, puis il tira une clef de son ceinturon et libéra la jeune fille. Alertés par le raffut, Julia et d’autres juristes observaient la scène depuis la porte grande ouverte.

— Ma mère possédait une photo de Hernandez, expliqua Karen en frottant ses poignets endoloris. Le jour où on nous a violées, elle venait de signer sa remise en liberté. Mon père a menti quand il a raconté aux inspecteurs que ma mère n’est rentrée à la maison que le lendemain matin. C’est moi qui ai pris l’auto. C’est moi qui me suis rendue à l’adresse qui figurait dans le dossier. J’avais pris la carabine de mon grand-père et j’ai attendu jusqu’au matin qu’il sorte de sa bicoque pour lui tirer dessus. C’est tout.

— Et où se trouve cette carabine aujourd’hui ?

— Je l’ai jetée à la mer. J’avais treize ans… Il tenait son couteau sur ma gorge et forçait ma mère à le sucer.

Butler écoutait avec attention. Curieusement, Karen ne présentait plus l’attitude hostile qui l’avait effrayé quelques minutes plus tôt. Elle semblait, au contraire, vulnérable comme une enfant. Cette métamorphose le troubla. Un grand silence emplit la pièce.

Ensuite, Karen se mit à parler d’une voix basse et lente, en détachant chaque syllabe, ce qui rendit son récit plus angoissant.

— Maman voulait me protéger. Elle le suppliait, lui disait qu’elle était prête à faire n’importe quoi, à se plier à tous ses fantasmes s’il ne me touchait pas.

Il répondait qu’elle était trop vieille pour lui. Moi, je priais Dieu, j’étais certaine qu’il allait nous tuer là…

Karen fit une pause et son impétuosité reprit le dessus :

— Et il n’est même plus en taule ! Je suis persuadée que c’est lui qui a poignardé mon père. Je me fiche que vous m’arrêtiez. Au contraire, je serai plus en sécurité en prison que dans la rue !

Malgré toutes ses années, Butler n’avait jamais été confronté à une situation émotive aussi chargée. Aussi pesante. Il avait siégé dans tous les tribunaux de Californie et entendu des centaines de victimes décrire leurs malheurs, aucune d’elles n’était parvenue, comme Karen Forrester, à exprimer ses sentiments d’une manière aussi bouleversante et pathétique. Les mains tremblantes, il tenait toujours le portrait-robot. La jeune fille retira son bonnet, sa chevelure rousse recouvrit ses épaules.

— Laissez-nous seuls, ordonna-t-il. Julia, vous refermerez la porte derrière vous. Demandez à ces gens de reprendre leur travail.

Butler pria ensuite Karen de s’asseoir. Elle reprit place dans le fauteuil et croisa les mains sur les genoux.

— Vous allez me mettre en prison ?

Butler avait consacré sa vie à faire en sorte que les coupables passent la leur derrière les barreaux. Mais les souffrances, les terreurs que Karen venait d’exposer étaient si vives, si aiguës, qu’il se demanda s’il avait toujours agi comme il aurait dû le faire…

— Quel âge avez-vous ?

— Dix-neuf ans.

— Vous savez, votre mère est un procureur exceptionnel. Hors pair. Et aussi une excellente administratrice.

À l’époque du viol, le gouverneur de l’État voulait la nommer juge, mais Lily avait préféré déménager à Los Angeles, où Butler appuya sa candidature auprès de la cour d’appel. Ce souvenir lui rappela les circonstances de l’affaire Lopez-McDonald. Certaines photographies atroces des deux adolescents mutilés hantaient Butler depuis des années. Et il savait qu’elles demeureraient à jamais présentes dans sa mémoire. Or, pour peu qu’il s’en souvienne, Bobby Hernandez était le chef de cette bande d’assassins.

— Est-ce que vous travaillez ? Vous étudiez peut-être ?

— Jusqu’à ces derniers jours, j’étais inscrite à l’UCLA. Je voulais entrer à la faculté de droit, comme ma mère, ajouta-t-elle, comme si ses plans d’avenir étaient désormais inutiles. Les filles de mon âge s’imaginent des trucs… On fantasme… J’espérais devenir juge à la Cour suprême…

— Il n’y a rien de ridicule à viser les sommets, expliqua Butler, qui avait caressé de semblables ambitions. Cela dit, je ne suis pas sûr qu’un poste à la Cour suprême soit aussi exaltant que vous le supposez. Il m’est arrivé de rencontrer des juges qui y siègent et ils m’ont déclaré que leur boulot était plutôt assommant… Beaucoup de paperasse, bien peu d’action…

La tension qui régnait dans la pièce quelques minutes auparavant s’était dissipée. Un long silence suivit les paroles du procureur ; ni l’un ni l’autre n’éprouvait le besoin de le briser. Enfin, Karen demanda :

— Qu’est-ce que vous allez faire de moi ? Si vous rappelez les gardiens, je n’opposerai aucune résistance. Je sais que j’ai eu tort de faire ça.

— Et comment ! dit Butler. Le problème, c’est que je ne suis pas convaincu que vous ayez tué cet homme. En revanche, je suis sûr que votre mère vous a décrit certains des événements que vous venez de relater. À moins que vous ne les ayez lus dans les journaux…

— Vous pensez que je mens ?

— Pas forcément. Vous vous imaginez peut-être avoir tué Hernandez. Vous vouliez vous venger, vous vouliez qu’il souffre autant que vous-même aviez souffert. Ce genre de réaction est tout à fait normal… mais bien peu crédible.

— Pourquoi ? dit-elle en se redressant.

— Parce que vous n’aviez que treize ans. Oui, vous ressemblez à ce portrait-robot. Mais vous y ressemblez maintenant. Là, ce n’est pas le visage d’une fillette de treize ans.

Butler parcourut la description qui accompagnait le portrait.

— Tenez ! On parle ici d’un homme mesurant environ 1,80 mètre.

— Je faisais 1,72 mètre, à l’époque ! Je peux vous montrer des photos. Je ne veux pas que ma mère aille en prison à ma place.

Soudain, Karen voulut supplier Butler, comme elle avait jadis supplié Curazon, mais elle se ravisa. Non, elle devait rester forte et combattre la logique par la raison.

— Vous n’êtes pas forcé de me croire, mais vous vous retrouverez tout de même avec un problème sur les bras. Je sais comment fonctionne l’appareil judiciaire, j’ai suivi des procès retransmis à la télé, j’ai écouté ma mère me parler des causes qu’on lui confiait. Je plaiderai coupable et, pour me protéger, elle fera de même. Du coup, le jury ne saura plus où donner de la tête, ce sera la confusion totale. Et puis, ajouta-t-elle, les jurés éprouveront de la compassion pour nous. Ils se ficheront de Hernandez et de son sort. Il avait tué trois personnes.

— Je crains que vous ne vous trompiez sur ce point, Karen, dit Butler. Quels que soient ses antécédents, M. Hernandez ne sera pas dans le prétoire. Il aurait pu tuer vingt personnes, là n’est pas la question. Ce serait bien différent si c’était lui qui vous avait violées. Mais vous reconnaissiez vous-même, à l’instant, qu’il n’était pas votre agresseur… Puisque c’était Curazon.

Karen eut l’impression que son crâne allait exploser, elle se sentit oppressée, nauséeuse et craignit de s’évanouir comme l’autre soir dans la voiture de police. Pour se donner une contenance, elle se rongea un ongle et songea à son père, aux horreurs qu’elle avait proférées sur son compte avant sa mort.

Elle se rappela les obsèques de son oncle, quelques années auparavant, les seules funérailles auxquelles elle ait jamais assisté. Une vieille dame, qui servait à l’église, lui avait dit que la mort ne devrait pas tant nous effrayer, qu’une tombe était un nouveau domicile. Elle avait même cité la Bible : « Dans la maison du Père, il y a plusieurs demeures. »

— Je veux que la police me laisse enterrer mon père. Avec tout ce qui m’arrive ces temps-ci, j’ai besoin de m’occuper de ses obsèques.

— Julia ? dit Butler, le doigt sur l’interphone. Essayez de joindre Easterly au commissariat de Los Angeles. Je veux savoir où en sont les analyses effectuées sur le cadavre de John Forrester. Vérifiez tout ça et, au besoin, faites accélérer les choses.

Puis, levant les yeux vers Karen :

— Nous allons essayer de résoudre un de vos problèmes. Vous et votre mère pouvez contacter dès à présent les pompes funèbres ; de mon côté, je fais en sorte qu’on vous rende le corps de votre père dans les meilleurs délais. Ça vous rassure un peu ?

— Oui, mais…

— Vous avez assez parlé comme ça, coupa Butler, le sourcil haut. Il est temps que vous écoutiez ce que j’ai à vous dire. Je suis sûr que la police de Los Angeles fait tout ce qu’elle peut pour retrouver l’assassin de votre père. De notre côté, nous mettrons tout en œuvre pour coincer celui qui vous harcèle. Quant au meurtre de Hernandez, je vous conseille très vivement de n’en parler désormais qu’à votre avocat.
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Richard et Lily étaient dans tous leurs états. Depuis que Karen avait pris la fuite au volant de la Corvette, ils sillonnaient les rues du quartier à sa recherche, persuadés qu’elle traînait quelque part à Ventura ou dans les environs. Après avoir roulé longtemps, Richard gara sa Lexus sur le parking de son bureau. Il voulait récupérer le Luger 9 mm qu’il gardait sous clef dans un tiroir de son secrétaire. Il désirait aussi retrouver le numéro de téléphone du contrôleur judiciaire qui s’occupait de Curazon. Quelques jours plus tôt, quand Fowler avait appris que Curazon circulait avec la photo d’une jeune fille ressemblant à Karen, il avait appelé le contrôleur, qui l’avait informé que tous les proches, amis, parents et connaissances de Curazon avaient été interrogés, que les lieux où il avait ses habitudes, avaient tous été visités. Mais maintenant que John était mort, il fallait employer les grands moyens, ne plus se contenter de frapper aux portes.

De retour dans la voiture, Richard glissa le Luger sous son siège.

— Mais enfin, qu’est-ce que tu fais ? demanda Lily en apercevant l’arme dans sa main.

— Je nous protège. Curazon se balade en liberté avec un couteau…

— Tu ne manques pas de tact. On ne sait pas où Karen se trouve, et toi, tu me rappelles que Curazon joue du couteau. Je le sais assez comme ça ! Tu as oublié que c’est sous la menace d’un couteau qu’il nous a violées ?

Richard se pencha vers elle et la prit dans ses bras.

— Je t’aime Lily, lança-t-il, spontanément. Quand tout ceci sera terminé, je t’épouserai, c’est décidé.

— Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? répondit-elle, abasourdie. Et je ne parle pas de Curazon…

Richard se redressa et posa les mains sur le volant.

— Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça, répondit-il, un peu honteux. Je n’ai jamais vraiment songé à me remarier… Non pas que je ne t’aime pas, mais…

— Compris ! dit Lily, qui baissa les yeux. Le stress nous fait dire des choses qu’on ne pense pas. Tu essayais de me rassurer. Oublions.

— Non. Je le pense vraiment. Quoi qu’il arrive, on traversera cette épreuve. Et alors, on fera ce qu’on aurait dû faire il y a six ans. Karen a besoin d’un père. Greg l’aime beaucoup. Oui, ajouta-t-il, comme s’il s’adressait à lui-même. C’est tout à fait envisageable… le mariage et tout ça… En plus, j’ai de l’expérience, je connais la chanson. Et puis tu pourrais devenir mon associée. Quand Karen aura son diplôme, elle se joindra…

— Assez ! supplia Lily, qui réprimait ses larmes. Tu rends ma décision plus difficile à supporter. Mais quoi qu’il arrive, je ne reviendrai pas dessus… Quand bien même vous insisteriez, toi et Karen, pour m’en dissuader… Et si tu ne veux pas rencontrer le procureur et négocier pour moi un arrangement, alors tant pis… J’irai le voir seule.

— Mais il n’est pas question que tu plaides coupable ! Ce que tu disais tout à l’heure à Karen est faux. Le juge ne se contentera pas d’une peine d’intérêt général ! On va t’accuser de meurtre, Lily ! Depuis quand les assassins participent-ils à des programmes de réhabilitation ? Tu ne l’as pas volé, ce Hernandez. Tu l’as tué !

— C’est la raison pour laquelle je dois justement me débarrasser de ce poids qui m’oppresse. C’est en moi, tu comprends ? D’ailleurs, si on se mariait, je foutrais ta vie en l’air. Non, je n’ai pas droit au bonheur.

— Au contraire, tu y as parfaitement droit ! Et moi, j’ai envie de passer le reste de ma vie avec la femme que j’aime. Celle que je désire depuis le jour où je l’ai vue ! C’est Hernandez qui n’avait plus de droits. Tu m’entends ? Aucun. Il les a perdus en tuant tous ces gens.

Lily secouait la tête.

— La question est réglée, nous en avons déjà parlé.

Richard redémarra l’auto en serrant et desserrant les poings pour évacuer la tension, comme un boxeur sur le ring au moment d’enfiler ses gants.

— Et si l’enfer existe, renchérit-il, Hernandez ne jouit d’aucun droit, là-bas non plus !

Plus tard, en rentrant chez l’avocat, ils constatèrent avec soulagement que la Corvette était garée dans l’allée.

— Miracle ! s’exclama Lily.

Oui, c’était bien Karen, assise au volant, qui attendait leur retour. Lily bondit hors de l’auto et courut l’embrasser.

— Excuse-moi, maman, sanglota la jeune fille. Je voulais juste t’aider.

— Ça ! Tu ne m’aides certainement pas en prenant le large. Nous étions fous d’inquiétude. Enfin, tu vas bien, c’est l’essentiel.

 

Une heure après, Richard jeta les restes d’une pizza dans le sac à ordures de la cuisine et se versa un deuxième verre de gin. Le récit que Karen venait de leur faire de sa rencontre avec Butler lui coupait l’appétit. Bien entendu, il savait que les intentions de la jeune fille étaient louables, mais il craignait que les conséquences ne soient catastrophiques. Karen s’était retirée dans la chambre d’amis et Lily attendait que Richard la rejoigne dans la bibliothèque.

— Évidemment, il fallait que Karen se confie à Paul Butler ! dit-il, contrarié, en pénétrant dans la bibliothèque. Rappelle-toi. Tu as obtenu mon poste à la division des crimes à caractère sexuel, parce que j’en avais été viré. Et c’est Butler qui avait refusé de confirmer mes dires et de reconnaître que j’avais surpris le juge Fisher en train de sniffer de la cocaïne. Maintenant que Karen leur a offert ta tête sur un plateau, tu peux renoncer à tout règlement hors cour.

— Tu exagères, répondit Lily, assise en tailleur devant la cheminée.

— En tout cas, tu peux être certaine que les journalistes vont s’emparer de cette histoire et en faire tout un cirque, expliqua-t-il en arpentant la pièce de long en large. C’est tout juste si Karen ne s’est pas prêtée à une reconstitution du meurtre ! Comment a-t-elle pu penser que Butler goberait ça ?

Lily caressait le tapis du revers de la main.

— De toute manière, la vérité allait éclater tôt ou tard. C’est mon problème et tu sais comment j’entends le résoudre. Tout bien pesé, les révélations de Karen ne font que réduire ma marge de manœuvre. J’accepterai sans discussion l’arrangement que m’offrira le procureur, c’est tout.

Richard traversa la pièce, referma la porte d’un coup sec et se tourna vers Lily, un doigt sur la poitrine.

— C’est moi qui ai poussé la Honda au fond du ravin. Durant six ans, j’ai tu les circonstances d’un meurtre dont je savais tout. C’est bien gentil de vouloir soulager sa conscience et de souhaiter se racheter. Mais moi ? Tu y as songé ? On peut me rayer du barreau, ce qui serait d’ailleurs la moindre des sanctions. Et si on décidait de porter des accusations contre moi ? Qu’est-ce qui arriverait à Greg ? Tu te prépares de nouveau à agir de manière impulsive, irréfléchie…

— Je pensais que tu voulais te remarier ? Mais, en effet, pourquoi épouserais-tu la femme que tu viens de décrire ?

— Pardonne-moi, Lily. Je suis furieux. Angoissé. Je ne devrais pas me défouler sur toi. Dans les mêmes circonstances, j’aurais probablement tiré sur Hernandez, moi aussi.

— Ne t’en fais pas. Je leur dirai que c’est moi qui ai balancé la Honda. De toute façon, on ne la retrouvera sans doute pas avant que je ne me livre à la police. Enfin, Karen est la seule personne qui sache que je me suis confiée à toi. Même Cunningham l’ignore.

Richard prit dans ses mains le visage de Lily, l’obligeant à le regarder dans les yeux.

— Si tu vas en prison, qui s’occupera de ta fille ? Allez, laisse-moi présenter les choses comme je l’entends. Nous obtiendrons peut-être un acquittement.

— Karen est une adulte, dit-elle en le repoussant. Elle s’en tirera. Il n’est pas question qu’elle se parjure. J’y veillerai.

Richard se releva, un petit sourire au coin des lèvres. Depuis une seconde, il entrevoyait une solution.

— On peut peut-être tirer un avantage de ce gâchis.

— De quoi tu parles ?

— Rassure-toi. Karen n’aura pas besoin de se parjurer. Après ce qu’elle a fait aujourd’hui, elle est sans doute le dernier témoin qu’ils désirent appeler à la barre.

Lily ne fut pas longue à saisir l’allusion et son visage s’illumina.

— Ils craindront qu’elle répète ce qu’elle a dit, c’est à ça que tu songes ? Si elle s’accuse d’avoir assassiné Hernandez, les jurés en concevront un doute, qui pourrait les amener à prononcer l’acquittement… C’est pourquoi le procureur ne voudra pas qu’elle témoigne.

— Précisément, s’exclama Richard en lui tendant les bras. Cette fois-ci, tu vas m’écouter et agir de façon sensée. Le procureur peut porter toutes les accusations qu’il voudra, le juge n’a aucune raison de te refuser une mise en liberté sous caution. Or j’ai l’argent pour la payer, cette caution. Tu plaideras non-coupable, comme n’importe quel accusé qui se présente devant le tribunal.

Lily demeura assise sur le tapis, plongée dans ses réflexions, pesant et soupesant les choix qui s’offraient à elle. Depuis des années, elle servait le système judiciaire de son mieux. Sa seule incursion dans la zone criminelle n’avait duré que quelques minutes, le temps d’appuyer sur la gâchette du fusil de son père. Maintenant que John était mort, la situation prenait une tout autre tournure et Richard n’avait peut-être pas tort. Parviendrait-elle à libérer sa conscience du fardeau qui l’accablait en confiant son sort à des jurés ? Possible. Puisqu’elle était accusée, on ne pouvait pas la forcer à témoigner contre elle-même. Sur ce point, le cinquième amendement de la Constitution jouait en sa faveur.

— Tu penses qu’on peut l’emporter ?

— Bien sûr, dit Richard en l’embrassant sur le front. Tu as un excellent avocat.

 

Mardi matin, vers 10 heures, Kingsley rappela Lily pour lui donner de nouveaux détails concernant l’arrestation de Carolyn Middleton. Lily ne savait pas encore quand les autorités leur rendraient le corps de John, mais elle venait d’appeler les pompes funèbres pour régler les modalités de l’enterrement.

Là-haut, Karen dormait toujours et Lily eut l’impression que la vaste maison de Richard était peuplée d’âmes en peine – la sienne incluse –, qui planaient dans les couloirs. Bien qu’elle fut brouillée avec John au moment de sa mort, elle s’était réveillée durant la nuit et, sans quitter son lit, avait fait le deuil de cet homme qui, jadis, l’avait épousée pour le meilleur et pour le pire… Maintenant, au moins, il ne souffrait plus, tout comme Betsy.

Elle téléphona alors à l’hôpital Saint Francis pour obtenir du docteur Logan des précisions quant au décès de la fillette.

— Enfin, docteur, je ne comprends pas, dit-elle quand Logan fut au bout du fil. Vous croyez que Carolyn Middleton essayait de tuer sa fille à petit feu depuis sa naissance ?

— Non, seulement depuis Halloween. Lorsqu’elle s’est rendu compte que la première dose ne suffirait pas, elle a continué à lui administrer du poison à notre insu. Je me sens en partie responsable. J’avais cessé de réclamer des tests, pour vérifier la présence de strychnine dans le sang… Surtout vers la fin.

— Ce n’est pas votre faute, docteur. J’étais moi-même persuadée que Henry était le seul coupable.

— Écoutez, je ne suis ni détective ni procureur, je peux seulement vous donner mon opinion qui est, sinon avisée, du moins plausible. À mon avis, Henry savait que sa femme avait empoisonné Betsy, mais je ne pense pas qu’il l’ait secondée de quelque façon. J’en veux pour preuve que Betsy n’avait pour ainsi dire jamais de crises en présence de son père. En outre, je suis à peu près certain qu’il ignorait que sa femme administrait régulièrement de la strychnine à Betsy.

— Mais vous ne m’avez jamais parlé de cela, s’étonna Lily, encore incapable d’admettre que Middleton soit innocent. Où Carolyn aurait-elle acheté ce poison ? Nous avons un témoin qui a surpris le père, quelques jours à peine avant le drame, en possession d’une bouteille de Coca contenant une étrange mixture. Ce jour-là, il sortait d’une usine où on fabrique des pesticides. En plus, vous oubliez cette femme qui l’a vu, elle aussi, en train d’acheter la sucrerie.

— Pour ce qui est de la bouteille, objecta Logan, il faut croire qu’elle contenait bel et bien du Coca. En fait, Carolyn peut fort bien avoir trouvé du poison dans la remise du jardinier, qui en conserve probablement une bonne quantité pour éliminer les souris. Je suis sûr que les Middleton gardent ces produits-là sous clef, mais il est évident que Carolyn pouvait y avoir accès.

— Henry se comportait d’une manière anormale. Et puis, rappelez-vous, son entreprise périclitait…

— Vous me disiez que votre témoin avait croisé Henry quelques jours seulement après Halloween. Selon toute vraisemblance, il était encore sous le choc à ce moment-là, ce qui expliquerait son attitude pour le moins bizarre.

— Alors, d’après vous, il ne serait pas complice ?

— Je ne le crois pas. Carolyn lui aura demandé d’acheter la friandise pour se couvrir et l’obliger à tenir sa langue, au cas où on découvrirait le pot aux roses. Ensuite, il aura compris, mais alors le mal était fait et il aura pensé qu’on ne pouvait plus sauver Betsy. Qui sait ? Carolyn a peut-être menacé de le dénoncer, en précisant que les difficultés de son entreprise pouvaient constituer un mobile aux yeux de la police. D’autant plus que Betsy avait une assurance-vie s’élevant à un million de dollars.

— J’ai honte, dit Lily. J’aurais dû songer à tout cela.

— Je comprends votre sentiment. J’ai commencé à me poser des questions il y a quelques jours à peine, juste avant que je ne surprenne Carolyn, une seringue à la main. J’aurais dû me méfier, moi aussi. Être plus attentif. J’ai été abusé par le fait que les crises provoquées par un empoisonnement à la strychnine ressemblent aux symptômes dont souffrent les malades atteints du syndrome d’Aicardi.

Logan fit une pause en retenant son souffle, puis ajouta :

— En tout cas, je ne suis pas près de l’oublier, croyez-moi. Comme la plupart des infirmières, ici, je m’étais beaucoup attaché à cette enfant.

— Nous en tirons tous une leçon, docteur Logan.

En dirigeant ses soupçons sur Henry, Lily avait négligé les signes et les détails qui incriminaient la mère. Mais, en un sens, elle était soulagée par la tournure des événements, car Henry aurait sans aucun doute été reconnu coupable de tentative de meurtre.

— Il n’empêche… S’il savait, pourquoi n’en avoir parlé à personne ? Pourquoi n’avoir rien fait ? J’ai du mal à croire qu’il se résignait à endosser un crime qu’il n’avait pas commis.

— Carolyn est son épouse. Il doit l’aimer. Vous savez, il est difficile de vivre avec un enfant handicapé. Souvent, les parents se sentent responsables et se croient condamnés à expier, comme s’il s’agissait d’une faute. Les amis et les proches n’ont que de bons mots pour Carolyn. Ils estiment même qu’elle prenait grand soin de sa fille. Mais cela devait être un vrai calvaire. Peut-être Henry éprouvait-il le besoin de la remercier pour la peine qu’elle se donnait. Ce qui expliquerait pourquoi il tenait tant à réussir en affaires… D’une certaine manière, il a fait cela pour lui exprimer sa reconnaissance.

— Pourtant, vous disiez que la petite aurait pu mener une vie presque normale.

— Je suis médecin. Ce que je trouve à peu près normal ne l’est guère pour la plupart des gens. Betsy avait besoin qu’on la surveille sans cesse, qu’on l’aide, elle devait prendre des médicaments, fréquenter une école spécialisée. Tout ceci n’est pas facile. Vous avez été témoin de l’une de ses crises. C’était terrifiant. Sans secours, une crise grave aurait pu l’emporter.

— Je suis sûre que Betsy apprécie ce que vous avez fait pour elle, dit Lily avant de raccrocher.

Puis elle se demanda pourquoi elle avait utilisé le présent de l’indicatif. Qu’est-ce qu’elle en savait ? Qui sait ce qui nous attend de l’autre côté, quand on a franchi le pas ? Peut-être Betsy appréciait-elle, en effet, que Logan ait révélé la vérité. Seule, elle avait lutté sans relâche contre les tentatives répétées de sa mère pour la supprimer.

Les yeux de Lillian s’emplirent de larmes. Elle tourna son regard vers les livres posés sur le secrétaire de Richard. Désormais, la vie que John avait vécue ressemblait à ces livres. Elle n’était plus qu’un ensemble de mots, de pages, de souvenirs… Au fond, John n’était pas un monstre. Pas même un bon à rien. C’était un faible, tout simplement. Betsy Middleton, en revanche, s’était conduite comme un brave petit soldat, vaillant et résolu.
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Haletant, le souffle court, l’homme feuilletait un album photo dans un état d’exaltation presque anormal. Il ne s’était pas douché depuis une semaine mais l’odeur de son corps ne l’importunait nullement. D’ailleurs, après toutes les années passées en prison, il n’y avait plus grand-chose qui le gênât. Soudain, son regard s’immobilisa sur une photo. Alors il renversa la tête, ouvrit la bouche, et son visage se tordit de plaisir.

— Voilà ! C’est elle, murmura-t-il. C’est bien la mienne, je m’en souviens. C’est pas comme l’autre rousse.

D’un coup sec, il arracha la photo de l’album et la glissa dans son sac à dos, avec les autres articles recueillis plus tôt. Puis il fouilla dans un tiroir, choisit un slip blanc et l’ajouta à sa collection de souvenirs. Dans le même tiroir, il découvrit une poupée en porcelaine, au costume froissé, déchiré par endroits. Elle portait un ruban rouge autour du cou et un minuscule pendentif en forme de cœur. Alors il imagina les doigts de la fillette tendus vers ce collier, il vit son sourire, il ressentit la joie qu’elle avait sans doute éprouvée le jour où sa mère le lui avait offert. Oui, c’était une charmante fillette à l’époque, intelligente, heureuse, une petite à qui ses parents ne refusaient jamais rien…

Ah ! Elle ne pouvait pas savoir ! pensa-t-il, amer et venimeux. Mais pour cela, il aurait fallu qu’elle grandisse dans les conditions qu’il avait connues, lui, obligé de voler pour nourrir ses frères et sœurs, battu sans cesse par sa mère, battu jusqu’à ce que son dos soit marqué à jamais.

Sa mère le frappait avec une baguette de sa confection. De fines et souples branches, qu’elle arrachait à l’arbre de la cour. D’abord, elle l’enfermait dans un placard, un cagibi immonde où il faisait noir. Il y demeurait des heures. Il pleurait, frappait la porte de ses poings jusqu’à ce que ses mains soient couvertes de plaies. Et quand sa mère le libérait enfin, c’était pire encore. Elle tenait une de ses fameuses baguettes. Elle l’obligeait à se pencher sur la cuvette des WC. qui empestait. Elle lui ôtait sa chemise et elle le fouettait alors, de plus en plus fort, en criant qu’elle n’arrêterait pas tant qu’il continuerait de pleurer. Mais c’était faux. Même s’il retenait ses pleurs, les coups redoublaient… Jusqu’à ce que le sang perle et tombe goutte à goutte sur le linoléum. Puis elle l’obligeait à tout nettoyer, à frotter, à récurer, pour effacer toute trace.

Il se rappelait l’odeur amère de la lotion qu’elle utilisait pour se teindre les cheveux en roux. Pourquoi cette teinte ? Oui, pourquoi ? Il aimait tant sa longue chevelure noire qui tombait sur ses hanches.

Mais ça, c’était avant les baguettes. Avant les corrections. Quand il lui faisait encore des tresses. À l’époque où il montait sur un tabouret pour caresser à pleines mains ses cheveux si doux, si soyeux…

Mais une fois devenue rousse, elle se mit à sortir chaque soir et à dormir toute la journée. Elle ne faisait plus la cuisine ni les courses. Elle jetait simplement quelques billets sur la table, des billets de un dollar, puis elle repartait pour la nuit. Alors il se rendait seul au magasin pour acheter à manger, mais il n’y avait jamais assez d’argent. Jamais.

 

Mark Osborne avait pris la journée de mardi pour se rendre à San Diego, au chevet de sa mère malade. Hope Carruthers entendait profiter de son absence pour faire avancer l’enquête sur la mort de Forrester. Il s’agissait de son premier meurtre. Aussi voulait-elle prouver à ses collègues qu’elle pouvait mener à bien cette enquête, en dépit des obstacles.

Suite à des pressions venues d’en haut, le cas Forrester était devenu prioritaire pour le médecin légiste.

— Mais les empreintes digitales ? demanda Hope au technicien qu’elle venait de joindre au laboratoire. Vous avez déjà dû les identifier ! Le meurtrier en a laissé des tonnes dans le garage. Je m’en souviens très bien, on distinguait même la trace d’une main à l’œil nu !

— Un instant, répondit Chan Lee. Je pense que nous avons quelque chose pour vous. Je vais vérifier.

En attendant, Hope pianota sur la table. La mort de Forrester avait au moins permis de régler l’affaire Vasquez. La veille, un jeune couple qui avait vu la photo de John dans un quotidien s’était présenté au commissariat pour y faire une déposition. Ils affirmèrent que, le soir de l’accident, ils avaient croisé Forrester au supermarché, à quelques pâtés de maisons seulement du Baskin-Robbins, là où le corps de l’étudiant avait été découvert. Pas la peine de chercher plus loin, pensa-t-elle. Ce dossier est clos.

— Sergent Carruthers ? dit Lee. Vous étiez dans le vrai. Nous avons comparé ces empreintes avec nos fichiers. Ce sont celles d’un certain Marco Curazon. Il est en liberté conditionnelle depuis six mois. Vous voulez que je vous donne son numéro d’identification au FBI ?

— Oui, s’il vous plaît, dit-elle en prenant note. Et dès que vous aurez du nouveau, rappelez-nous immédiatement.

Sans attendre, elle composa le numéro de Lily, mais tomba une fois de plus sur le répondeur. Elle tenta alors de la joindre à son bureau de Santa Barbara, où on l’informa que Lillian Forrester avait obtenu un congé sans solde. En tout cas, Karen et sa mère ne se trompaient pas : Curazon les traquait bel et bien. Jusque-là, on ne pouvait rien faire, car il n’avait encore commis aucun délit. Aujourd’hui, il en allait tout autrement.

Hope supposa que Forrester avait surpris Curazon dans le garage, et il ne faisait aucun doute que ce dernier visait Karen, et non son père. Elle venait d’échapper à une agression autrement fatale que le viol dont elle avait été la victime. Vu le nombre de coups relevés sur le corps de la victime, il était clair que Curazon était passé au cran supérieur et donnait désormais libre cours à sa férocité.

Hope appela le standard et ordonna qu’on ajoute le nom de Curazon à la liste des individus recherchés sur tout le territoire américain, en précisant qu’il était dangereux et armé. Elle demanda également qu’on prévienne le bureau des contrôleurs judiciaires, bien qu’à ce stade de l’enquête, ceux-ci ne fussent pas d’un grand secours. Ils se contentaient, en général, de fournir des renseignements recueillis auprès d’anciens détenus.

Après réflexion, Hope conclut que Karen et sa mère ne répondaient plus au téléphone par crainte de tomber sur des journalistes. Ce n’était guère rassurant. Elle tapa l’adresse de Lily sur son ordinateur, imprima le trajet à suivre pour se rendre chez elle, et décida sans plus attendre d’aller à Santa Barbara.

En quittant le commissariat, Carruthers éprouva une douleur à la jambe droite. Lorsque le temps changeait, les plaques de métal que le chirurgien lui avait greffées se faisaient sentir et rendaient ses déplacements moins aisés. Toutefois, Hope refusait d’avaler quelque médicament que ce soit, hormis de l’aspirine. Elle connaissait trop de policiers qui, blessés dans l’exercice de leurs fonctions, s’adonnaient à l’alcool ou aux stupéfiants. Ayant, elle aussi, été victime d’une agression, elle éprouvait un sentiment de solidarité à l’endroit de Karen Forrester. Elle avait demandé à ses collègues de Santa Barbara de se tenir sur leurs gardes et de rechercher Curazon, mais Hope voulait annoncer elle-même à Karen qu’on connaissait maintenant le nom de l’homme qui avait assassiné son père.

Une fois sur l’autoroute, elle ne put s’empêcher de songer à l’attitude d’Osborne qui, le soir du meurtre, avait laissé Karen trois heures dans une salle d’interrogatoire avant de lui annoncer sans précaution la mort de son père. Hope admirait Osborne. Elle avait beaucoup appris de lui. Mais, à certains égards, elle estimait que son comportement frôlait parfois la cruauté. Peut-être devient-on à la longue insensible, se dit-elle. Pour sa part – et il s’agissait là d’une résolution à laquelle elle n’entendait pas déroger –, il n’était pas question qu’elle se ferme aux sentiments d’autrui sous prétexte qu’elle travaillait pour les forces de l’ordre.

Quelques kilomètres plus loin, Hope se trouva coincée dans un bouchon. Tant pis. Elle posa le gyrophare sur le toit de l’auto, emprunta la voie d’arrêt d’urgence et poussa le moteur à fond. Elle ne ralentit l’allure qu’en pénétrant dans les faubourgs de Santa Barbara, où il commençait à pleuvoir. Pourtant, la météo n’avait rien annoncé de tel avant la soirée… Des éclairs zébraient déjà le ciel sur toute sa largeur, suivis dans la seconde de coups de tonnerre impressionnants, qui rappelèrent à Hope de vieux souvenirs. Son père, un homme simple et avisé, exerçait le métier de jardinier paysagiste. Il possédait sa propre entreprise, ce qui permit à Hope de passer son enfance dans une maison confortable, à El Paso. Hope se rappela combien les orages l’effrayaient quand elle était enfant. Son père la prenait alors sur ses genoux et, pour la rassurer, lui expliquait que Dieu et ses apôtres jouaient aux quilles, là-haut.

En approchant du domicile de Lily, elle constata que le secteur était à la fois boisé et fort mal éclairé. Elle tourna en rond un bon quart d’heure avant de comprendre qu’elle était déjà passée à deux reprises devant la maison de Lily. Elle fit demi-tour. Maintenant, la pluie tombait dru. Après avoir engagé la voiture dans l’allée, Hope aperçut de la lumière à l’arrière d’une immense demeure de style Tudor. Deux autos étaient garées sous un auvent. Un peu plus loin, elle distingua la silhouette d’une troisième voiture mais, avec la pluie, elle ne reconnut pas le modèle.

Elle stationna au bord de l’allée et se frotta les mains avec vigueur pour se réchauffer. Elle observa la maison qui, à n’en point douter, devait valoir un million de dollars, sinon davantage. Comment pouvait-elle s’offrir une maison de ce prix ? Hope saisit un journal sur la banquette arrière, s’en couvrit la tête et sortit de l’auto.

La pluie avait transformé le chemin menant à la maison en une patinoire boueuse. Elle faillit perdre l’équilibre plus d’une fois et maudit l’absence de réverbères. Soudain, une étrange impression l’envahit. Elle s’arrêta, pivota sur elle-même et vit une ombre mouvante près du pavillon. Une bête ? Sans doute un coyote, se dit-elle, ou un animal sauvage. Quelqu’un lui avait dit que les renards étaient nombreux dans le secteur.

Hope allait reprendre sa marche quand elle perçut un bruit insolite. Elle tira le revolver de son étui et libéra le cran de sûreté, tandis que le vent emportait son journal.

Alors, tout s’enchaîna rapidement. En quelques secondes, Curazon fonça sur elle comme un joueur de rugby. Sous le choc, Hope laissa tomber son arme et se trouva rivée au sol, les mains solidement retenues au-dessus de la tête. Curazon s’assit sur elle, à califourchon. La policière poussa un cri, ouvrit les yeux et aperçut le visage répugnant de l’homme qui, six ans plus tôt, s’était penché de la même manière sur Karen Forrester.
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Leur mandat d’arrêt en poche, Jameson et O’Malley quittèrent les bureaux administratifs de Ventura vers 16 heures.

— Tu tiens vraiment à rouler jusqu’à Santa Barbara ce soir, avec toute cette flotte ? demanda O’Malley, sous le porche de l’immeuble. Si ça se trouve, elle n’est même pas chez elle ! On a téléphoné, ça ne répond jamais. Pourquoi aller là-bas pour rien ?

— T’es qu’un vieux chnoque, lança Jameson en entraînant son collègue vers la voiture, sous son parapluie. Sais-tu depuis combien de mois j’attends ce moment-là ? Je suis prêt à faire huit cents bornes pour voir la tête qu’elle fera quand je lui passerai les menottes.

— Qu’est-ce que tu penses de la démarche de sa fille ? Tu sais qu’elle a fait irruption dans le bureau de Butler pour s’accuser du meurtre de Hernandez ?

— Ça confirme ce que je crois depuis un bon moment. Non seulement Lillian a tué ce mec, mais la mère et la fille sont aussi barjes l’une que l’autre. Imagine ! Butler a même appelé les gardiens ! Il était sûr que la gamine allait l’agresser.

Lorsqu’ils eurent pris place dans une Chrysler banalisée, O’Malley enchaîna :

— N’empêche. Pearlman craint que ça pose un problème de taille. Il n’a pas envie d’appeler la fille à la barre. Il faut donc absolument mettre la main sur les témoins que tu lui as promis, de même que sur l’enregistrement de ta conversation avec Forrester.

— T’en fais pas, ça va s’arranger. Ce n’est pas parce que Cunningham n’a rien trouvé que les bandes n’existent pas. L’enregistrement est forcément quelque part – je l’ai vu ! Dès qu’on aura arrêté Lillian Forrester, on passera les cartons en revue, ça prendra un peu plus de temps, mais on trouvera, c’est certain.

Lorsqu’ils arrivèrent à Santa Barbara, l’orage avait doublé d’intensité. À moins de cent mètres du domicile de Lily, Jameson fit une fausse manœuvre, braqua trop vite, et la voiture versa dans le fossé.

— Plus couillon que toi, je connais pas ! s’exclama O’Malley en ouvrant la portière. Je t’avais dit qu’il valait mieux attendre demain matin.

— Allez, va pousser et ferme-la, grommela Jameson. Je croyais que c’était un quartier chic, ici. Tu parles ! Il y a des nids-de-poule partout, aucun réverbère… C’est la zone !

Après quelques tentatives inutiles, O’Malley, complètement trempé, se redressa, ouvrit le coffre et s’essuya les mains sur un chiffon.

— Je renonce. Quoi qu’on fasse, la bagnole ne bougera pas d’un poil. Faut attendre la dépanneuse.

— Dans ce cas, appelle le poste de police le plus proche et demande-leur d’envoyer un camion pour la tirer de là. D’après les indications que j’ai, la Forrester habite tout près d’ici. Le temps qu’on l’embarque, l’auto sera sortie du fossé, on pourra rentrer à Ventura avant ce soir.

O’Malley dirigea le faisceau de sa lampe torche sur le visage de son collègue.

— T’as vraiment tout manigancé pour qu’elle passe la nuit en taule, c’est ça ?

Jameson eut un petit sourire.

— Tout manigancé ? Pourquoi pas le reste, pendant que tu y es ? La pluie, l’orage, le fossé, et quoi encore ?

Une rafale venue des canyons emporta le parapluie de Jameson, qui reboutonna sa veste, croisa les bras et prit le chemin de la maison.

 

Par chance, l’orage avait donné à Hope quelques secondes de répit. Le couteau de Curazon avait glissé de sa ceinture et il libéra l’une des mains de la détective pour le chercher à tâtons. Hope en profita pour lui donner un coup de poing dans les côtes, suivi d’un violent coup de genou dans le bas-ventre. Plié en deux de douleur, Curazon voulut frapper la jeune femme, mais Hope réussit à le repousser et à le faire rouler sur le côté. Elle se releva d’un bond. Curazon criait des obscénités en se tordant de douleur sur la pelouse détrempée. À cet instant, un éclair illumina le ciel et Hope aperçut, quelques mètres plus loin, son revolver qui brillait sur le gravier.

Elle le récupéra immédiatement et le braqua vers Curazon.

— Pas un geste, ordonna-t-elle, le doigt sur la gâchette. Je te préviens. Je n’ai qu’une envie en ce moment. Te faire éclater le crâne. Alors tu ne bouges pas !

Il y eut une lueur derrière elle mais, pensant qu’il s’agissait d’un autre éclair, elle ne détourna pas les yeux de son agresseur. Jameson pointa sur elle le rayon de sa lampe torche.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

Hope crut que c’était un voisin alerté par les cris.

— Police de Los Angeles. Appelez le commissariat de Santa Barbara et exigez qu’on m’envoie du renfort de toute urgence. Cette enflure est en état d’arrestation pour meurtre et voies de fait sur un agent.

— Bingo ! s’écria O’Malley.

Il repoussa Jameson, détacha les menottes de son ceinturon et brandit son insigne à Hope.

— Brigade criminelle de Ventura. Quel est votre nom ?

— Je suis la détective…

Trop éreintée pour terminer sa phrase, Hope baissa les bras. Sa chemise était déchirée, elle avait perdu ses chaussures dans la bagarre et l’élancement de sa jambe droite était si aigu qu’elle crut s’évanouir. Toutefois, après que O’Malley eut passé les menottes à Curazon et l’eut allongé sur le ventre, elle songea à son père. Cette pensée lui rendit un peu de force. Fièrement, elle lança :

— Détective Esperanza Cortez Carruthers.

— Ce n’est pas un nom, c’est un titre, plaisanta-t-il. Je suis l’inspecteur Keith O’Malley. Nous nous sommes parlé au téléphone à plusieurs reprises.

Du pied, il désigna Curazon.

— Et ce tas de merde ? C’est qui ?

— Marco Curazon, répondit-elle en s’asseyant enfin sur les marches du perron. Ses empreintes correspondent à celles qu’on a prélevées dans le garage de John Forrester. C’est lui qui a violé Karen et Lillian Forrester, il y a quelques années.

— Et elle ? Elle est où ? demanda Jameson en tirant le mandat de sa poche.

O’Malley se tourna vers Hope et secoua la tête.

— Si Lillian Forrester s’était pointée ici, ce soir, tu peux être sûr qu’elle serait morte à l’heure qu’il est.
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Il y avait foule au tribunal. Pas un siège de libre. Des agents avaient autorisé les curieux et les journalistes à demeurer le long du mur, au fond de la salle, à condition qu’ils gardent le silence. Lily et Richard, assis derrière la table réservée à la défense, attendaient que la juge, qui délibérait encore, vienne rendre sa décision.

Même s’il ne s’agissait que d’une audience préliminaire, cela équivalait pratiquement à un procès, sans jurés toutefois. Dans l’affaire qu’on instruisait ce jour-là, le procureur devait démontrer qu’un crime avait bel et bien été commis et attester qu’on possédait assez d’éléments incriminants pour que l’accusée, Lillian Forrester, comparaisse plus tard en cour d’assises. À défaut de quoi, elle était libre.

Lily portait un tailleur bleu marine et ses petites lunettes de presbyte. Elle avait noué ses cheveux en boule sur sa nuque et mis un soupçon de rouge sur ses lèvres. Son visage était grave, ses traits tirés, mais, quand Richard la regardait, il la trouvait plus séduisante que jamais. Sous la table, il lui toucha la main et murmura à son oreille :

— Courage. Dans une minute, tout sera terminé.

Karen était assise avec Greg, juste derrière eux. La jeune fille se pencha et posa la main sur l’épaule de sa mère, qui lui sourit d’un air triste avant de tourner les yeux vers la place du juge, toujours inoccupée. « Comparé à ce que nous venons d’endurer, avait-elle expliqué à Karen en se rendant au palais de justice le matin même, les événements d’aujourd’hui sont de peu d’importance. » Il n’était plus question, en effet, de vivre dans l’angoisse. Marco Curazon ne serait jamais plus remis en liberté. À cet égard, le procureur de Los Angeles avait été formel.

De l’autre côté du prétoire, à gauche, Jameson et O’Malley s’entretenaient à voix basse avec Frank Pearlman. Le substitut, un petit homme d’une quarantaine d’années, tendu, avait les yeux foncés, la chevelure bien fournie et un collier de barbe. Après le conciliabule, une expression de contrariété se lut sur son visage. Logique. Les deux inspecteurs s’étaient engagés à lui remettre des preuves irréfutables, or ils n’en avaient aucune. Et, compte tenu des antécédents de la victime, Pearlman ne doutait plus de l’issue de cette affaire.

— Je ne comprends pas comment les documents ont pu disparaître, marmonnait Jameson. C’est dingue. Jamais je n’ai vu ça.

— Il est un peu tard pour en discuter, rétorqua O’Malley.

— Levez-vous ! ordonna l’huissier. La cour. La juge Francine Parks préside la séance.

Alors la juge entra dans la salle d’audience et prit place à son siège. Francine Parks était une jolie femme, encore jeune, aux cheveux bruns. Ses yeux charmants et son teint olivâtre lui conféraient une allure attrayante. Du regard, elle balaya le tribunal, puis s’approcha du micro.

— Dans l’affaire numéro A4 873 468, opposant le ministère public à Lillian Forrester, la cour estime les preuves insuffisantes pour déférer l’accusée. En conséquence…

Elle fit une pause, son regard croisa celui de Lily, puis elle donna un léger coup de marteau sur la table.

— … nous prononçons le non-lieu. La séance est levée.

Déjà, Richard et Lily étaient debout. Karen embrassa sa mère, toutes les deux pleuraient de joie. Greg, souriant, serra la main de son père.

— Du bon boulot, papa !

Enfin, Lily prit Richard dans ses bras.

— Tu ne t’étais pas trompé. J’avais effectivement un excellent avocat.

Maintenant que la juge s’était retirée, les reporters se massaient autour de Lily et prenaient des photos. Voyant que l’allée centrale était trop encombrée, deux huissiers invitèrent Karen, Lily, Richard et Greg à emprunter une allée latérale pour sortir et les escortèrent jusque dans le hall, où une autre foule les attendait.

— C’est à devenir fou ! murmura Lily en s’agrippant au bras de Fowler.

Les huissiers parvinrent tout de même à leur frayer un passage et ils atteignirent bientôt le sommet du grand escalier, à l’extérieur de l’immeuble. Soudain, Lily s’immobilisa, n’en croyant pas ses yeux.

Bruce Cunningham se tenait seul au milieu du parking. Durant quelques secondes, elle crut à une hallucination due à l’émotion. Depuis quelques jours, en effet, Richard n’avait cessé de l’appeler. Sans résultat. Lily en avait conclu qu’il désirait l’éviter.

Elle tendit le doigt vers le parking et, se tournant vers son amant :

— Regarde là-bas ! Bruce Cunningham.

— Où ça ?

Cunningham adressa à Lily un large sourire, puis leva la main pour la saluer. Sans plus attendre, elle se précipita vers le parking mais, lorsqu’elle parvint à l’endroit où il se tenait quelques secondes plus tôt, il n’y avait plus personne. Elle se retrouva seule sur ce parking désert. Elle releva la tête, offrit son visage aux rayons du soleil, et le cercle des êtres qui lui étaient les plus chers se forma tout autour d’elle.

FIN


  

1 Littéralement : La Charrue et l’Ange.
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