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Prologue

 

D'aussi loin que je me souvienne, je crois que je n'avais jamais autant apprécié la pluie.

Une pluie de février, drue, froide, infranchissable. Une de ses pluies qui traversent les vêtements et les êtres, transperçant l'âme. J’ouvris les yeux dans un silence de cathédrale. Seul un léger sifflement persistait à mes oreilles. J'étais en vie, mais ne ressentais pas le froid. Comme si tout m'était étranger. Comme si ce qui m'entourait n'avait plus de prise sur moi.

Je me relevai avec peine, découvrant l’effarant spectacle. J’étais seul. La pluie lavait peu à peu mon visage recouvert de poussière et de cendre. Puis, quand je fus certain que tout était terminé, je décidai de rejoindre la route. M'éloigner, c'était là mon seul but. Le surgissement des phares d'un camion mit fin à mon errance. J'atteignis le bitume épuisé, peinant à reprendre haleine.

La nuit était étrangement calme, simplement ponctuée du frémissement des grands arbres martelés de trombes d'eau. Au sol, l'herbe grasse et détrempée absorbait littéralement mes pas. Je longeai le ruban goudronné quelques minutes encore quand le bruit d'une voiture vint brusquement me tirer de ma torpeur. Le véhicule s'approcha à faible allure, avant de s'arrêter à dix pas à peine.

Aveuglé par les phares, je ne distinguai que la silhouette longiligne de l'homme qui en descendit.

— Vous êtes le professeur Ashcroft, Kyle Ashcroft ? m’interpella-t-il.

J'hésitai un instant, puis me décidai à répondre. Ce que j'ignorai, c'est que celui qui venait de prononcer mon nom me connaissait parfaitement, sans pour autant que lui et moi ne nous soyons jamais rencontrés. En fait, il m'apparut presque familier, comme une troublante sensation de « déjà vu ».

J’ignorai encore si je pourrais tout lui raconter. Tout ce que fut ma vie au cours des quatre mois qui venaient de s'écouler, depuis cette nuit d'octobre où tout avait commencé…




La Formule

 

***

 

1

 

Octobre 2002. Je n'étais à l'époque qu'un simple professeur, noyé dans la masse enseignante de l'Université de Charleston, en Virginie Occidentale. J'enseignais les mathématiques à des classes d'étudiants plus prompts aux rêveries ou au sport qu'à la beauté intrinsèque de l'arithmétique.

J'exerçais pourtant cette tâche avec l'enthousiasme de mes trente-deux ans, nourris dès l'enfance de cette science qu'un père, référence en ce domaine, m'inculqua très tôt dans l'existence.

En ce matin d'automne ensoleillé, j'essayai de convaincre des visages absents de l'ingérence des probabilités dans la vie quotidienne.

— Bon sang, mais à quoi tout ça peut-il bien nous servir ? s'exclama soudain Billy Porter, étudiant plutôt brillant, mais provocateur, et surtout allergique aux chiffres.

Cheveux bruns en bataille, avachi sur sa chaise, l'adolescent ne payait pas de mine, mais s'avérait bien plus fin qu'il n'y paraissait. Après qu'une vague contestataire favorable à l'importun fut passée sur la classe, je repris la parole.

— Vous voulez un exemple concret ? Le voici. Imaginez, monsieur Porter, que vous soyez bloqué au quatre-vingt-dixième étage d'une tour en flammes…

L'allusion aux évènements du 11 septembre, encore douloureusement présent dans les mémoires, provoqua rumeurs et sourires crispés.

— Vous êtes donc dans cet immeuble, continuai-je, satisfait de mon effet, et vous vous précipitez vers les ascenseurs. Vous appuyez sur le bouton d'appel, mais au même instant, quinze autres personnes cherchant elles aussi à fuir en font de même, à quinze étages différents. Que croyez-vous qu'il se passe ?

— Comment ça ? demanda Billy, circonspect.

— Où va se diriger la cabine de l'ascenseur, si vous préférez ? Dépêchez-vous, les flammes se rapprochent !

Billy réfléchit quelques secondes, puis se lança, sûr de lui :

— Vers celui qui appuie le premier sur le bouton !

— Perdu, répondis-je, déambulant dans les allées de la classe. Vous êtes mort !

Nouvelles rumeurs et rires crispés. Conspué par ses camarades, l'étudiant tenta de sauver la face, avant de s’avouer vaincu.

— Avez-vous déjà entendu parler des lois de probabilités ? expliquai-je alors. Des études montrent que la réponse la plus rentable, la plus rapide et la plus satisfaisante pour les usagers est que la cabine se dirige toujours vers l'étage dont elle se trouve la plus proche. On appelle cela la méthode « Ignor ». Elle entre dans le cadre d'un processus qualifié d'optimisation, processus qui permet le fonctionnement de bon nombre des services qui nous entourent au quotidien. Gestion du trafic aérien, des flottes locatives, etc.

Démonstration faite, plus aucune objection ne vint entraver la bonne marche du cours, qui s'acheva sans incident.

— Toutefois, monsieur Porter, conclus-je tandis que la sonnerie retentissait, si, par malheur, vous cherchez le moyen le plus rapide de vous enfuir d'un immeuble en flammes, prenez donc les escaliers !

Un éclat de rire général accompagna la sortie des étudiants, qui se ruèrent bruyamment vers le couloir. La salle se vida en quelques secondes, ne laissant derrière elle que chaises vides et tables dérangées. J'en remis machinalement quelques-unes en place, puis rassemblai mes affaires et me dirigeai vers la salle des professeurs, lorsqu'une voix familière m'interpella.

— Je crois que je vais me convertir à l'Islam, lança Berny Kowaks en repliant le journal qu'il avait dans les mains.

Petit, rondouillard et jovial, Berny Kowaks promenait sa calvitie avec nonchalance, portant sur le monde un regard teinté d'ironie. Enseignant la même discipline que la mienne, il ne daignait réellement se passionner que pour une chose : les femmes. Et c'est justement de cela qu'il m'entretint une fois de plus, ce jour-là.

— Ce torchon prétend que les Kamikazes islamistes mettent plusieurs couches de sous-vêtements parce qu'on leur promet soixante-dix vierges au paradis d'Allah ! fit-il en engloutissant les dernières bouchées d'une barre chocolatée. Au rythme où vont les choses, ajouta-t-il, avisant un couple d'amoureux en train de s'embrasser, il n'y aura bientôt plus qu'au Paradis qu'on trouvera encore des vierges !

— Comment vas-tu, Berny ? le saluai-je en souriant.

— J'en sais trop rien ! Depuis l’année dernière, j'hésite entre crever de trouille et cogner sur tout ce qui bouge ! En fait, je crois que je vais plutôt me saouler ! Et je te conseille d'en faire autant !

— Si tu fais allusion à cette soirée, je t'ai déjà dit que je ne pouvais pas venir !

— Tu ne vas pas me faire ça, s'énerva Kowaks. C'est demain soir ! Je te rappelle qu'il n'y aura que des bombes, toutes célibataires, avec en prime la fabuleuse Nancy ! Cette fille à une poitrine plus vaste que le Minnesota !

— J'ai deux cents devoirs à corriger pour vendredi, Berny. Je n'ai pas le temps de m'amuser, moi !

M'entraînant à l'écart, Kowaks se fit soudain plus sentencieux.

— Ça fait combien de temps que tu n'as pas vu quelqu'un ?

— Je ne crois pas que cela te regarde, répondis-je, agacé par sa condescendance.

— Ok, c'est toi qui vois ! Mais je te préviens, tu as intérêt à venir demain soir ! Ça ne pourra pas te faire de mal ! Et n'oublie pas, champion, surveille tes arrières ! conclut-il en s'éloignant.

Berny était sans nul doute mon meilleur ami. Je le connaissais depuis près de cinq ans et une réelle confiance nous liait l'un à l'autre. À vrai dire, il composait à lui seul une bonne partie du cercle de mes relations. Je lui devais d'ailleurs bien des mains tendues depuis le drame qui frappa ma vie quelques années plus tôt. En me forçant à me joindre à l'une de ces soirées que je n'affectionnais guère, il désirait me rendre service, je n'en doutai pas. Mais j'étais devenu solitaire, et rechignais à forcer ma nature.

La méfiance qu'il me conseilla, en revanche, n'avait aucunement trait à cet aspect de mon tempérament. Nous étions en début d'année et les traditionnels canulars estudiantins n'avaient pas encore été perpétrés. Au vu de l'inventivité de l'année passée, nous pouvions d'ailleurs nous attendre au pire.

La Fraternité « Kappa, Delta, Pi », éternel fer de lance de la tradition, n'avait en effet rien trouvé de mieux que de démonter pièce par pièce la voiture d’un de mes confrères enseignants, avant de la remonter intégralement à l'intérieur même de sa salle de cours. Billy Porter présidant à cette confrérie, j'avais donc tout à redouter.

En rejoignant le parking, ce soir-là, l'étrange sensation d'être observé m'étreignit. Porter, suivi comme son ombre par son fidèle disciple Nathan Gale, veillait probablement dans l'ombre. Lorsque j'ouvris la portière de ma Volvo, inquiet, je m'attendais au pire. Mais rien ne se passa. Mon heure n'était, semble-t-il, par encore venue.
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Au soir du jour suivant, je déclinai une dernière fois par téléphone l'invitation de Berny et rejoignis l'Université, où je savais que je pourrais travailler en toute quiétude. J'y pénétrai sous un ciel couvert, annonciateur d'une pluie imminente. À cette époque de l'année, le climat pouvait varier du tout au tout, la forêt toute proche influant constamment sur la régularité des précipitations.

« L'hiver approche », me dis-je en remontant le col de ma veste.

Je n'avais aucune affinité particulière avec la Virginie Occidentale. Je m'y étais installé un peu par hasard, il y a cinq ans, fuyant le tour dramatique que venait de prendre mon existence. L'endroit m'avait paru propice à l'apaisement intérieur que j'aspirai, le temps aidant, à retrouver.

Tout était désert à cette heure. Un calme étrange régnait au cœur des bâtisses. J'aimais cette ambiance, à la fois sereine et mystérieuse, où l'on peinait à croire qu'un tel silence put succéder au brouhaha de la journée. Une odeur acre emplissait l'atmosphère, mélange de vapeurs d'alcool et d'éther des laboratoires tout proches. J'arpentai les longs couloirs aseptisés des locaux scientifiques, bifurquant à plusieurs reprises avant de trouver ma salle, où je m'installai.

Deux heures d'efforts me firent venir à bout des trois quarts de mes copies, brillantes pour certaines, indigentes pour d'autres. « Les joies de la mathématique », comme Kowaks se plaisait à me le rappeler.

Épuisé, je décidai de faire une pause. J'ôtai mes lunettes de lecture, puis me levai et m'approchai de la fenêtre. Au-dehors, il pleuvait, comme prévu. À la lueur d’un réverbère, je remarquai alors un véhicule que je n'avais pas aperçu en arrivant. Une vieille Ford couleur or, avec une aile repeinte en blanc.

« Un impatient » pensai-je en m’avisant de son stationnement hasardeux sur le bord d'un terre-plein.

J'en étais à ces observations lorsqu'un bruit provenant du couloir me fit sursauter. Persuadé d'être seul dans le bloc des sciences, j'observai une nouvelle fois la Ford. À qui pouvait-elle bien appartenir ? Le claquement soudain d’une porte me décida à aller voir ce qui se tramait à l'extérieur.

— Qui est là ? demandais-je une fois dans le couloir.

Des pas sonores m’orientèrent alors vers l’angle de ce dernier, où j’aperçus subrepticement une ombre projetée sur le sol. Cette fois, plus de doute possible, je n'étais pas seul. Peu sûr de moi, j’avisai une vitrine de trophées sportifs accrochée au mur, au centre de laquelle une batte de base-ball attira immédiatement mon attention. Sans plus d'hésitation, j'ouvris la vitre et m'en saisis.

Nanti de cette arme improvisée, j'avançai lentement, attentif au moindre mouvement, lorsqu’une insidieuse incertitude m'envahit peu à peu. Et si tout cela n'était qu'un jeu ? Peut-être me trouvai-je, malgré moi, au cœur d'une farce d'étudiant qui n'avait d'autre but que de m'effrayer.

Plus rien ne troublait le silence depuis plusieurs minutes à présent. Au point que la tension qui m'étreignait ne tardait pas à retomber. Un sourire fugace vint même s'afficher sur mon visage lorsque je pris conscience du ridicule de la situation. Je regardai alors la batte de base-ball d'un œil circonspect, puis me décidai à la reposer à l'endroit où je l'avais prise.

Encore sous le coup de ma stupide frayeur, je rejoignis ma salle de cours, tout en songeant à la satisfaction que devaient éprouver les auteurs de cette blague, quand le vrombissement d’un moteur attira brusquement mon attention. M'approchant de la fenêtre, je vis la Ford couleur or démarrer en trombe, fendant la nuit tous feux éteints vers la sortie du campus.

Je n'avais donc pas rêvé. Quelqu'un avait bien pénétré dans le bâtiment. Je me retournai alors et constatai que plusieurs tables avaient été déplacées. Persuadé de les avoir trouvés en ordre à mon arrivée, je compris immédiatement que l'inconnu qui venait de s'enfuir devait être parvenu jusqu'ici. Des traces de pas sur le sol trahissaient d’ailleurs son passage, confirmant mon hypothèse.

Plus loin, gisait, aux pieds d'une chaise, une chemise de cuir noir, encore ruisselante de pluie, sans doute perdue par l'intrus dans sa fuite. Intrigué, je la ramassai, défis la lanière qui l'enserrait et soulevai le rabat. À l'intérieur, une simple feuille de papier, jaunie par le temps, que je dépliai avec précaution, découvrant ce qui s'y trouvait inscrit.

Sous mes yeux s'étendait une suite de chiffres et d'algorithmes, agencés de telle manière qu'ils formaient la formule mathématique la plus complexe qu'il m'ait été donné de voir. À vrai dire, j'employai le mot « formule » à défaut d'autre chose, tant il semblait difficile de voir dans cette série alphanumérique une organisation véritable. Mécaniquement, je retournai la feuille et découvris au bas de celle-ci des traces d'impression presque effacées, que je ne parvins pas à déchiffrer.

Aucune autre signature, de quelque nature que ce fut, n'apparaissait sur le document. Plutôt perplexe, je ne pus refréner mon instinct de mathématicien qui me poussait à décrypter la partie chiffrée. Mais, m'avisant de l'heure tardive, je décidai de remettre mon étude à plus tard.

Mille questions se posaient cependant. À qui ce document était-il destiné ? Qui en était le porteur ? Pourquoi n'avait-il pas répondu à mes appels ? Et pourquoi s'était-il enfui avec une telle rapidité ? J'arrêtai là les supputations et me dis, en quittant les lieux, que la nuit me porterait conseil.
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Devant moi, la route sinueuse et détrempée faisait miroiter la fade lumière d’un timide soleil levant. Je serpentai sur le bitume à allure modérée, comme chaque matin, longeant l'Elk River. J'habitai Elkview, petite bourgade située à quelques kilomètres de Charleston. L'endroit idéal pour la tranquillité à laquelle je prétendais.

La route était déserte. Cela faisait bien dix minutes que je n'avais croisé personne. La glissière de sécurité défilait sous mes yeux, invariable et grisâtre, témoin muet de la circulation. J'étais en avance, mais aimais prendre mon temps pour rejoindre le campus.

Ce jour-là, cependant, mon apaisement habituel n'était qu'apparence. La tête encore pleine des évènements de la veille, je n'ambitionnai qu'une chose : percer le mystère du document découvert dans ma salle de cours.

À mesure que je m'approchai de Charleston, le trafic s'intensifia, pour bientôt ne former qu'une longue file de véhicules pratiquement à l'arrêt. Je freinai, un peu surpris, puis me déportai sur la gauche pour comprendre la raison de l'embouteillage. À deux cents mètres environ, j'aperçus alors l'éclat de plusieurs gyrophares, présageant un probable accident. Je m'en approchai lorsqu’enfin la colonne daigna se mouvoir et compris, au nombre de véhicules de secours, qu'il ne s'agissait pas d'un banal accrochage.

Entre les patrouilles de police, en effet, un impressionnant camion-grue s'évertuait à sortir de la rivière une voiture qui, semble-t-il, avait fait le grand saut. L'histoire aurait pu s'arrêter là, si le véhicule extrait des flots n'avait été une Ford couleur or, avec une aile repeinte en blanc. Précisément la même que je vis, la veille, quitter l'Université à la hâte.

— Un type s’est offert le grand plongeon, m'expliqua l'officier de police que j’interpellai sur l’accident. À croire qu'il en avait marre de l'existence !

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Regardez autour de vous. Cette ligne droite doit bien faire deux kilomètres, et il n'y a pas eu un seul accident mortel sur cette portion de voie depuis près de vingt ans !

Je jetai un œil dans mes rétroviseurs. Le policier disait vrai. Pas le moindre virage à l'horizon. La vitesse seule ne pouvait expliquer une embardée d'une telle violence. Lorsque la Ford fut complètement sortie de l'eau, j'aperçus l'espace d'un bref instant le corps blafard et sans vie de son conducteur, affalé sur le volant. Une vision de mort qui me fit lever le cœur.

Déjà, la file de voitures s'ébranlait de nouveau, m'entraînant dans sa suite. Mais mes yeux ne pouvaient se défaire de l'horreur. Les images du véhicule démarrant à toute allure, la veille au soir, me revinrent en mémoire. Que cherchait à fuir son conducteur au point de sortir de la route ? Se pouvait-il qu'il y ait un lien entre cet accident et sa visite à l’université ?

 

Pensif, j'arrivai finalement à destination avec près de vingt minutes de retard, Les premières depuis que j'occupais mon poste. En quittant le parking, je m'étonnai de trouver vacante la place de Berny. J’apprendrai dans la journée qu’il serait absent toute une semaine. Les séquelles d'une soirée trop arrosée, pensai-je, amusé.

Ma pause déjeuner serait courte. J’avais décidé de rattraper mon retard en avançant mon premier cours de l’après-midi. En sortant du bloc scientifique, la vue d’une caméra au plafond me rappela que le campus était sous surveillance électronique. Peut-être subsistait-il une trace de la venue de mon mystérieux visiteur, la veille au soir.

La salle de contrôle était déserte à cette heure. Je profitai de la pause du gardien pour y pénétrer discrètement. Devant moi, la liste des bandes semblait innombrable. Bien trop nombreuses en tout cas pour me laisser le temps de visionner quoi que ce soit. Le vigile se contentait souvent d’un sandwich et ne dérogea pas à sa règle en revenant moins de cinq minutes plus tard.

M’éclipsant à la hâte, je souris de mon ridicule en retournant à ma salle de cours. Sans doute cette histoire de formule m'obsédait-elle plus que je ne voulais l’admettre. Au point de me consacrer, les jours suivants, à son déchiffrement. J’examinai d’abord cette impression au dos du document, impression dont je déterminai qu'il s'agissait d'une sorte de cachet, rédigé en Italien. La marque du papetier, supposai-je.

Puis je m'attardai sur le corps principal du texte. Las, ma persévérance ne fut pas payée en retour, ne parvenant, malgré tout mon savoir, à ne déchiffrer que quelques maigres combinaisons de calcul. Ce qui ne me permit en rien d'éclaircir ce à quoi j'avais affaire.

Ma déception fut à la mesure du temps que j'y passai. Je tentai même de contacter Berny afin qu'il me fasse part de ses lumières. Mais mes appels restèrent lettre morte. Si bien que j'abandonnai rapidement toute velléité d'en savoir plus, la chemise de cuir rejoignant la pile de documents qui s'entassaient sur mon bureau.
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Une semaine s’écoula sans que je me préoccupe de cette histoire. Jusqu’à ce soir d’orage, où un coup de téléphone vint brusquement tout bouleverser. Au bout du fil, Berny, visiblement affolé, me conjurait de venir le rejoindre immédiatement à l'Université. Pour toute explication, je n’eus que cette phrase, expéditive :

— Ramène tes fesses ici très vite, champion !

Il était près de vingt-trois heures. Intrigué et inquiet, je sautai dans ma Volvo et parcourus les quelques kilomètres qui me séparaient de Charleston en un temps record. Sur le parking, je croisai la voiture de Berny, dont le capot était encore chaud. Le vent et la pluie formaient une sorte de brume qui rendait presque angoissante la masse imposante des bâtiments déserts. D'un pas hésitant, je me dirigeai alors vers le lieu où il m'avait donné rendez-vous, au coin de la Schoenbaum Library.

J'en abordai l'angle lorsque, à dix mètres à peine, Berny m’apparut, immobile, comme tétanisé. Je m'apprêtai à le rejoindre quand il me fit signe de ne pas m'approcher. Incrédule, je vis alors une silhouette sombre se placer derrière lui, et braquer une arme sur sa tempe. La surprise et la peur me firent reculer de plusieurs pas, manquant de trébucher.

Sous la lueur d’un réverbère, je découvris soudain le visage tuméfié de Berny. La pommette et la lèvre inférieure en sang témoignaient des coups violents qu’il avait dû recevoir. Son agresseur, lui, resta dans l’ombre. Même ses yeux semblaient avoir disparu sous la cagoule noire qui lui dissimulait le visage.

— Écoutez-moi très attentivement, Monsieur Ashcroft, dit-il soudain, la voix déformée par un synthétiseur vocal. Vous êtes en possession d'un document qui ne vous appartient pas.

L'allusion à la chemise de cuir découverte quelques jours plus tôt était évidente. En d’autres circonstances, j’aurai joué l'incrédulité. Mais le regard implorant de Kowaks vint vite me ramener à la raison.

— Rendez-nous ce document, et votre ami aura la vie sauve, reprit la voix. Dans le cas contraire, vous mourrez tous les deux.

Obsédé par les reflets métalliques du pistolet, je ne parvenais pas à recouvrer mon calme. Tout se brouillait dans mon esprit. Imperceptiblement, je sentis mes jambes à deux doigts de défaillir. Je n'avais pas le document sur moi, et n'envisageai à cet instant aucune échappatoire.

L'homme armé finit vite par entrevoir mon désarroi. Comme pour m'intimer une pression supplémentaire, il s'avança sous le réverbère. Le reflet de sa boucle de ceinture en forme d'aigle me jaillit alors au visage. Je cherchai en vain un moyen d’échapper au pire, quand le fracas d'une poubelle renversée vint furtivement détourner son attention.

Il n'en fallut pas plus à Berny pour saisir sa chance et tenter de se dégager. D'un geste désespéré, il parvint à s'emparer du bras armé de son ravisseur, m'ordonnant dans un cri de déguerpir au plus vite. Conscient de l'opportunité, j'abandonnai très vite tout héroïsme pour m'enfuir sans me retourner.

Je n'avais pas fait dix pas qu'un coup de feu retentit, bientôt suivi d'un second, s’ajoutant au grondement de l’orage. Je sursautai à chacun de ces claquements secs, n'osant imaginer ce qu’ils supposaient. Prévenir la police. L'idée me sauta à l'esprit. Je courus comme un dératé jusqu'à ma voiture, m'y engouffrai d'un bond, et empoignai mon téléphone portable.

Peine perdue. La batterie était vide. J’envoyai alors balader l’appareil sur la banquette arrière, et réfléchis. La tête entre les mains, je tentai de reprendre mon souffle, lorsqu'une ombre fugitive me tira brusquement de ma torpeur. Et si le tueur m'avait suivi ? Ma réaction fut immédiate. J'introduisis ma clé dans le barillet, démarrai en trombe et m'arrachai au bitume dans la fumée de mes pneumatiques.

Lorsque j'abordai MacCorkle Avenue à tombeau ouvert, des myriades de phares surgirent comme autant d'agressions visuelles. Instinctivement, je ne cessai de scruter mes rétroviseurs, craignant d'être rejoint par le tueur. Les coups de feu me résonnaient encore aux oreilles. Qu'était-il advenu de Berny ? Obsédé par l'angoissante question, je finis par retrouver un tant soit peu mon calme, et ralentis afin d'éviter l'embardée.

Le commissariat le plus proche se trouvait à deux kilomètres à peine. J'empruntai le pont de la 35ème, franchis la rivière Kanawha et rejoignis Washington Street. Mais, à mesure que je m'approchai de mon but, le doute m'envahit. Et si l'on ne croyait pas à mon histoire ? Après tout, je n’avais aucune preuve, si ce n’était mon seul témoignage. Un témoignage si rocambolesque qu’il pouvait très vite me faire passer du statut de victime à celui de suspect.

À moins de cent mètres du poste de police, je me garai et coupai le contact. Mon hésitation était à son comble. Jamais, peut-être, je ne m'étais senti aussi mal. Les mains crispées sur le volant, je jetai un œil dans mon rétroviseur intérieur. Le regard que je croisai alors me parut étranger. Un regard emprunt de terreur et de peine. Les yeux d'un homme qui ne savait quelle attitude adopter. La crainte d'être l'accusé plus que l'accusateur du meurtre hypothétique de mon ami s'abattait maintenant sur moi comme une chape de plomb.

La perspective me fit venir des sueurs froides. J'étais dans un état second. Si absorbé que je ne vis même pas ce policier s'approchant de mon véhicule, et se pencher devant ma vitre latérale.

— Il ne faut pas rester là, dit-il en cognant sur le carreau. Le stationnement est interdit.

Sa voix ferme me fit tressaillir. Je le regardai sans vraiment le voir, hébété, puis me décidai à faire mouvement. Si je restai une minute de plus, il percevrait certainement mon trouble. En m’éloignant du commissariat, je m'engageai vers l'inconnu, franchissant, sans réellement en prendre conscience, un point de non-retour.
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Peu à peu, le froid hivernal s'installait sur la région, mettant fin aux dernières journées ensoleillées du début d'octobre. Un calme apparent régnait au-dehors, dans un monde qui pourtant ne serait plus jamais le même. Depuis un an déjà, tout ce que le pays comptait de médias n’avait cessé d'analyser en tous sens les conséquences du onze septembre. J'éteignis la télévision vers deux heures du matin, ce soir-là, sur des images d’archives du « Ground Zero » new-yorkais.

Trois jours durant, je demeurai cloîtré chez moi, redoutant à chaque instant que la police ne débarque pour m'interroger sur la mort de Berny. Au long de mes nuits blanches, j'avais ressassé le problème en tous sens, songeant même à la reddition. Mais, à l'heure qu'il était, tout devait avoir été découvert depuis longtemps déjà. Et mon témoignage tardif ne m'aurait rendu que plus suspect encore.

Apathique, je dormais peu, et ne mangeais presque rien. Sur mon répondeur, les messages de l'Université s'accumulaient, sans que j'y octroie la moindre réponse. Mes cours avaient été suspendus. Mais c'était là le cadet de mes soucis. Sur mon bureau trônait la chemise de cuir, énigmatique, dont la vue seule faisait naître en moi une sorte d’angoisse irrépressible.

Je m'apprêtai à passer une nouvelle nuit sans sommeil, lorsque la sonnerie stridente du téléphone résonna dans l'entrée. Qui pouvait bien appeler à une heure aussi tardive ? Surpris, je fus tenté de laisser agir le répondeur, puis me résignai à décrocher. Au bout du fil, une voix inconnue me livra d'étranges instructions.

— Monsieur Ashcroft ? demanda-t-elle.

— Lui-même. Qui le demande ?

— Mon nom n'a pas d'importance. Maintenant, écoutez-moi très attentivement.

Suivirent alors le lieu et l'heure d'un rendez-vous, auquel il était impératif que je me rende muni de la formule. Puis la voix raccrocha avant même que j’eus le temps d’ouvrir la bouche. Intrigué, je contactai alors le central téléphonique afin de connaître l'origine de l'appel. Peine perdue. On m’informa que le numéro n'était pas attribué.

D'abord perplexe, je fus vite pris d'une vive terreur. Et si le tueur du campus m’avait retrouvé ? Je balayai aussitôt l’hypothèse, improbable. L’inconnu au bout du fil connaissait mon numéro de téléphone, et donc très certainement mon adresse. S’il s’était agi du même individu, il m’aurait déjà mis une balle dans la tête sans plus de civilité.

Au final, je résolus de me rendre au rendez-vous fixé, seule façon de faire la lumière sur le sort de mon ami. C'était la première fois que je remettais les pieds dans la capitale depuis cette funeste soirée. Et l'impression d'être constamment observé me poursuivit tout au long de mon parcours. J'avais froid, mais ignorai, de la peur ou de la température, laquelle s'en trouvait responsable.

Jamais, je crois, Pennsylvania Avenue ne m'avait paru aussi longue. Je traversai l'Elk, roulai jusqu'à l'adresse qu’on m’avait indiquée, puis ralentis à son approche. Il n’y avait rien d’autre, au numéro mentionné, qu'un vaste chantier de construction, érigé de grues et d'engins, et ceint d'une palissade métallique.

Incrédule, j'arrêtai mon véhicule, en descendis, et jetai un œil alentour. La rue était déserte. Seule une cabine publique trônait sur le trottoir opposé. Lorsqu’elle se mit à retentir, je sus que le coup de fil m'était destiné. En décrochant, la même voix que j’avais entendue la veille au soir me donna de nouvelles instructions.

Je m’y conformai une fois de plus. Il était de toute façon trop tard pour faire marche arrière. Suivant les indications à la lettre, j'aboutis bientôt dans une rue isolée, puis m'engouffrai, peu rassuré, dans le parking souterrain où devait finalement se tenir le rendez-vous.

Je stoppai mon véhicule au deuxième sous-sol, puis attendis. Quelques minutes à peine après mon arrivée, une quatre-quatre aux vitres fumées vint se placer à une dizaine de mètres de là, tous feux éteints. Deux hommes en noir en descendirent, se dirigeant aussitôt dans ma direction.

Je m'apprêtai à descendre à mon tour lorsqu'une camionnette blanche déboula brusquement sur le parking, fonçant droit sur les deux inconnus dans un crissement de pneus. Pris de court, ces derniers n'eurent d'autre choix que de se jeter au sol pour éviter d’être percutés. Saisi par la scène, je restai là, incapable du moindre geste, quand la camionnette pila juste devant moi.

— Si vous voulez vivre, montez ! me hurla la jeune femme blonde qui apparut derrière la porte latérale coulissante.

Devant mon indécision, elle m'agrippa alors vigoureusement le bras, m'entraînant à l'arrière du van, avant d'ordonner au conducteur de mettre les voiles. Nous remontâmes vers la lumière à une vitesse folle, ballottés à chaque virage, avant d'atteindre la rue et de disparaître à l’angle de la voie suivante.

— Qui êtes-vous et où m'emmenez-vous ? m'insurgeai-je enfin.

— Vous saurez tout en temps voulu, me dit l'inconnue.

Encore sous le choc de ce kidnapping aussi inattendu que brutal, je pris néanmoins quelques secondes pour l'observer. Taille moyenne, cheveux mi-longs blonds et bouclés, un visage mutin qu'éclairaient deux yeux d'un bleu limpide. Si la situation n'avait pas été si dramatique, je l'aurais sans doute trouvée jolie. Mais l'heure n'était pas aux sentiments, je le compris bien vite.

— Sans notre intervention, vous seriez sans doute mort à l'heure qu'il est ! soupira-t-elle.

Je ne comprenais rien à son discours. Rien, dans le comportement des inconnus du parking, ne m’avait semblé représenter un risque quelconque. Mais, à bien y réfléchir, rien non plus ne me prouvait que je ne courrai aucun danger à leur contact. La dernière phrase de la jeune femme, d’ailleurs, abonda dans le sens de cette seconde supputation.

— La disparition de votre ami n'a jamais été signalée à la police. Il n'y aura pas d'enquête.
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Mon inconnue avait tort, je n'allai pas tarder à m'en rendre compte. Car ce qu'elle et moi ignorions alors, c'est qu'au soir de la mort supposée de Berny, débutait une enquête sur le lieu même où tout avait commencé. Une enquête qui s'amorça de la plus étrange des façons.

D'une forêt de gyrophares, imprimant leurs lueurs frénétiques sur les murs de l'Université, émergea une Pontiac sombre, qui franchit le cordon de sécurité ceignant les abords du campus. L'homme qui en descendit se nommait Palmer, l'inspecteur Scott Palmer. Je ne pouvais soupçonner à cet instant le rôle capital qu'il allait jouer dans mon existence.

Le policier jeta un œil sur le ciel lourd et menaçant, écrasa du talon son mégot de cigarette, puis dirigea sa silhouette filiforme vers l'entrée du bloc scientifique. Son visage émacié et sévère toisa le couloir menant à ma salle de cours, depuis laquelle plusieurs uniformes menaient un étrange ballet d'allers et venues. Palmer y pénétra silencieusement, affectant un rictus d'agacement qui mit presque aussitôt fin au tumulte.

En quelques secondes, tout ce que la pièce contenait de policiers quitta les lieux, ne laissant sur place que Palmer, son adjoint, un jeune sergent, arrivé trente minutes plus tôt, et le photographe de l'identité judiciaire.

— Qu'est-ce qu'on a ? demanda le premier en enfilant les gants de latex qu'on venait de lui tendre.

— Eh bien, c'est très étrange, fit le sergent.

Palmer s'avança dans la pièce, et découvrit ce pour quoi on l'avait mandé. Sur le sol, au beau milieu de tables renversées, s’étalait une marre de sang, du centre de laquelle émergeait une batte de base-ball. Le policier s'en approcha, l'observa un moment, puis dit, circonspect :

— Où est le corps ?

— C'est là que c'est étrange, répondit l'adjoint en se grattant le crâne. Il n'y en a pas !

— C'est une plaisanterie ?

— Nous avons fouillé tout le bâtiment et ses environs, mais nous n'avons rien trouvé.

— Et bien, recommencez ! Celui où celle qui a perdu tout ce sang n'a pas pu aller bien loin !

— À vos ordres ! s’exécuta le sergent. Et pour le sang ? ajouta-t-il.

— Ne touchez à rien. Les types du labo sont payés pour ça.

Palmer n’avait pu s'empêcher d'être directif. Voilà un mois qu'on lui avait collé un « bleu » comme partenaire, et qu'il s'échinait à composer avec son manque d'expérience. Mais sa patience avait des limites, et la scène qu’il avait sous les yeux marqua l'une d'elle.

— Rappelez-moi votre nom, sergent, fit-il subitement.

— Bishop, inspecteur.

— Très bien, sergent… Bishop, voilà ce qu'on va faire : Avant que vous ne quittiez les lieux, je veux savoir qui était présent ce soir sur le campus, quels sont les enseignants donnant habituellement leurs cours dans cette salle, et les emplois du temps de tout ce petit monde durant les dernières vingt-quatre heures. Je veux cette liste demain matin sur mon bureau. C’est assez clair pour vous ?

Devant le regard hésitant de son interlocuteur, visiblement impressionné par la flaque de sang, l'officier insista.

— Un problème, sergent ?

— Euh… Non, inspecteur !

— Alors qu'attendez-vous pour vous mettre au travail ?

— À vos ordres, bredouilla l'autre en tournant les talons.

Palmer soupira en le regardant partir. Travailler avec un néophyte ne lui convenait décidément pas. Mais on ne lui avait guère laissé le choix. Transféré d'un commissariat de New York six mois plus tôt, il s’accommodait tant bien que mal de son affectation, ne goûtant que peu à la nébulosité de l'affaire qu'on venait de lui confier.

Les zones d'ombres masquaient toujours une vérité plus sordide. Il le savait d'expérience. Et ce qu'il avait devant lui n'y faisait pas exception. D'où provenait tout ce sang ? Où se trouvait le corps, si tant est qu'il y en eût un ? Et pourquoi avait-il disparu ? En sortant de la salle de cours, il ne possédait aucune réponse.

Dans le couloir, sa route croisa celle du directeur de l'Université. La soixantaine, cheveux blancs, costume strict, l'homme, que je connaissais bien, était rôdé à l'exercice qui lui incombait à cette heure : Éviter tout scandale au sein de son établissement. Avide de comprendre les raisons d'un tel déploiement de force, il interpella aussitôt l’inspecteur.

— On m'enlève d'une soirée avec le maire pour m'apprendre que l'aile scientifique de mon établissement est bouclée jusqu'à nouvel ordre ! Dit-il, agacé. Pourrai-je savoir qui a donné ces instructions, inspecteur ?

— C'est moi. Vous êtes ?

— Calvin Sheperd, directeur de ce campus. J'exige qu’on m'explique ce qui motive cette décision !

— Tant qu'on n'en saura pas plus sur cette affaire, le bâtiment restera clos. Le reste appartient à la confidentialité de l'enquête.

— Dois-je vous rappeler que nous sommes au début de l'année, et que la réputation de cette Université dépend des cours qui y sont tenus ?

— Apparemment, je me suis mal fait comprendre, Monsieur Sheperd. Il s'agit probablement d'un meurtre. Jusqu'à ce que mes supérieurs en décident autrement, c'est donc de moi que dépend la réputation de votre établissement. Et ce que j'en ai vu ce soir me laisse perplexe !

— Expliquez-vous ?

— Je n'ai croisé aucun vigile depuis que je suis arrivé. Qui assure la surveillance des locaux durant la nuit ?

— L'œil dans le ciel, répondit fièrement Sheperd en désignant une caméra de surveillance fixée au plafond. Avec ça, plus besoin d'un personnel coûteux et inutile !

Palmer scruta l'installation. Il tenait là sa première piste sérieuse. Dans l'heure qui suivit, il se trouvait face au chef de la sécurité du campus, qu’on avait brusquement tiré de son sommeil. L'homme somnolait encore, mais semblait compétent. L'inspecteur posa donc peu de questions.

— Ces caméras filment en permanence ?

— Elles fonctionnent jour et nuit, et chaque bande est conservée trois semaines. Si quelqu'un a pénétré dans ce bâtiment, elles l'ont forcément vu.

— Où stockez-vous les bandes ?

— Suivez-moi, fit le responsable.

Le vieux flic ne fut pas déçu. En découvrant les films archivés, il comprit qu'aucune entrée, aucun couloir n'échappaient à l'œil des caméras. L'analyse des bandes s'avérerait donc son principal indice.

En quittant l'Université, Scott Palmer huma l'air froid de la nuit. Sans qu'il en détermine la cause, une étrange impression s'insinua dans son esprit. Une sensation d'impuissance qui le fit remonter dans son passé, sombre et glacial. Aussi sombre que l'hiver qui pointait des cimes environnantes.
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Une boutique de produits « bio ». C'est le décor que je découvris lorsque, enfin, la fourgonnette blanche interrompit sa course. Durant tout le trajet, je n'avais posé aucune autre question, me contentant d’observer plus en détail les deux personnes qui venaient de m’enlever.

Le conducteur, une sorte d'ours aux cheveux longs et à la barbe interminable, semblait s'être perdu dans les années soixante-dix. Sa boucle d'oreille et son tee-shirt à l'effigie du groupe « Sonny and Cher » confortaient l’impression. La femme, elle, dirigeait les opérations. Perfecto et jean troué, elle ne se distinguait guère par une allure plus conformiste. Mais son regard ne trompait pas. Elle savait parfaitement ce qu’elle faisait.

La boutique où nous nous arrêtâmes ressemblait à beaucoup d'autres du même genre. Décor « new Âge », légumes naturels et herbes de toute sorte. L'arrière-salle, en revanche, s'avéra bien plus surprenante.

En lieu et place de ce qui n’aurait dû être qu’une réserve de marchandises se tenait le siège d'une organisation dont je n'aurais pas fini d'entendre parler. Son nom, « Green Vendetta », tagué sur l'un des murs, me fit immédiatement songer à un mauvais remake de « L'Armée des Douze Singes ». À ceci près qu'ici, il ne s'agissait plus de cinéma.

Autour de moi, des pans entiers de murs rassemblaient, entre photos, coupures de presse, et autres posters militants, un véritable répertoire des côtés les plus sombres de l'humanité.

J'avais visiblement affaire à un groupe altermondialiste, tendance radicale, dont le champ d'action, je n'allai pas tarder à m'en rendre compte, s'étendait bien au-delà de la défense de l’environnement. Théorie du complot, dénonciation du lobbying des industries pétrochimiques et d'armement, croisade anti-O.G.M. … Aucun des scandales de notre monde ne paraissait échapper à leur vigilance.

Lorsque la jeune femme entra dans l'arrière-boutique, l'un de ses acolytes l'interpella aussitôt.

— Deb', viens voir ça ! fit-il en désignant l'écran de son ordinateur.

Petit, presque chauve, le visage mangé par d'énormes lunettes, l'intervenant, qui triturait nerveusement son stylo-bille, me sembla encore plus atteint que les autres. L'image d'un rat me vint instantanément à l'esprit.

— En interceptant le signal d'un satellite météo, je suis tombé là-dessus, reprit-il, tandis que sa comparse s'approchait.

Sur son écran, des images infrarouges d'une forêt manifestement protégée, où des traces orangées en mouvement indiquaient la présence d'individus, visiblement des bûcherons en plein travail. La réaction de la dénommée « Deb’ » ne se fit pas attendre.

— Les chiens ! Ils vont encore faire sauter la montagne ! Demain, nous irons poser des pièges ! enchaîna-t-elle aussitôt.

La sentence semblait définitive. Elle ne souffrit aucune objection. La militante semblait parfaitement dominer son auditoire. Je n'en saurai plus à son sujet que plus tard, découvrant un parcours hors normes qui ne collait que peu à l'image qu'elle donnait de prime abord.

— Je crois que nous vous devons quelques explications, finit-elle par dire. Les hommes auxquels nous vous avons soustrait sont d'anciens militaires.

— Que me veulent-ils ? m’étonnai-je.

— À vrai dire, vous êtes au centre de leurs préoccupations depuis plusieurs jours, déjà. Et des nôtres, par conséquent. Montre-lui, Boyle, dit Deb' au « rat » de l'ordinateur.

— Voilà, reprit ce dernier en orientant son moniteur dans ma direction.

Il tapota quelques touches et fit apparaître ce qu’il m’expliqua être le fac ci mile d'un rapport émanant apparemment de la Défense.

— Il y a deux semaines, environ, poursuivit-il, un document classé « secret défense » a disparu d'une base militaire ultra secrète de Virginie. Au départ, rien n'a filtré. Jusqu'à ce qu'un de mes contacts au Pentagone me fasse parvenir ce rapport, qui confirme le vol. Le gouvernement nie tout en bloc, comme d'habitude. Mais il semblerait que certaines personnes soient prêtes à tout pour récupérer ce document.

— Pour le moment, on ignore qui vous l'a transmis, fit Danny.

— Et pour Berny ? demandai-je alors.

— Nous ne savons rien de plus, déplora Deb', un peu décontenancée. Mais il y a fort à parier que les hommes qui vous cherchent ne se soient pas encombrés d'un tel témoin.

— Où se trouve la formule, à présent ? me lança le « rat » de l'ordinateur.

La question me fit presque sursauter. Mon esprit embrouillé peinait à intégrer toutes ces histoires d'espionnage militaire, auxquelles je restais étranger. La mort probable de mon ami, à laquelle je m'étais préparé malgré tout, résonnait dans mon esprit bien plus intensément que toute autre considération. Lorsque Boyle réitéra sa demande, mon « rapt » prit tout son sens.

— La ferme, Boyle ! le coupa aussitôt Deb'.

—  Qu'attendez-vous de moi ? Intervins-je, à bout de nerfs.

— Calmez-vous, tempéra la jeune femme. Notre seul souhait est que cette formule ne tombe pas entre de mauvaises mains !

— Et que comptez-vous faire d'un document dont vous ignorez tout ?

— Nous n'en savons pas plus que vous, en effet, reprit Deb'. Mais on vous recherche, et sans notre aide, vous n'irez pas très loin !

— Laissez-moi en être seul juge, conclus-je en me dirigeant vers la sortie.

Lorsque je voulus franchir le pas de la porte, Danny se mit en travers de mon chemin. Je pris alors conscience que l'hirsute me surplombait d'une tête, et reculai d'un pas.

— Ça suffit ! ordonna la jeune femme. Danny, dégage de cette porte ! Monsieur Ashcroft est libre d'aller et venir comme il l'entend. Après tout, nous ne pouvons pas le retenir contre son gré.

Le ton employé me fit comprendre qu'en sortant de cette boutique, je me retrouvai seul. Seul pour braver les dangers qui m'attendaient au-dehors. Seul aussi, pour venir à bout du mystère entourant le document, et des raisons de la mort de mon ami. Bien que sceptique quant aux intentions de la bande d'allumés à laquelle je me trouvai confronté, je pris toutefois le parti d'écouter ce qu'ils avaient à me dire.

 

***

 

8

 

Selon Deb', mon domicile était probablement sous surveillance. J'exclus donc d'y retourner, privilégiant, sur ses conseils, un motel discret en périphérie de Charleston. À raison, visiblement, tant l'enquête que menait la police sur une tout autre affaire allait bientôt prendre une direction inattendue me concernant.

C'est sous un ciel couvert que Scott Palmer arriva au commissariat, tôt ce matin-là. Couvert comme son humeur, égale à elle-même, exécrable. Des saluts que lui adressèrent les uniformes qu'il croisa, il n'en perçut aucun, laissant ses pas le guider instinctivement vers la machine à café. Un breuvage infect, qu'il jeta presque aussitôt. Dans la salle de réunion, un premier briefing de l'enquête débutée deux jours plus tôt à l'Université l'attendait.

La demi-douzaine d'agents qui s'y trouvaient se tut à son entrée, puis s'assit en silence. Les recherches déjà effectuées ne brillaient pas par leurs résultats. Malgré une fouille minutieuse, aucun corps n'avait finalement été retrouvé, tandis qu'un interrogatoire plus poussé du directeur du campus donnait lieu à bien des doutes sur le sérieux supposé de cette nébuleuse affaire.

Tout portait à croire, en effet, qu'il s'agissait là d'un simple canular d'étudiant, courant à cette période de l'année. L'arme, la batte de base-ball, provenait d'une vitrine de trophées située dans un couloir. Quant au sang, il semblait sortir de nulle part. À cette différence près que cette farce de mauvais goût me touchait directement, puisqu’ayant pour cadre ma propre salle de cours. Et c'est là que le bât blessait.

Car rien, pour le moment, ne confirmait l'hypothèse de la blague de potache. Et mon absence injustifiée depuis le jour de cette macabre mise en scène me plaçait, bien involontairement, sous le feu des projecteurs. De la liste du personnel de l'Université, ne manquaient d'ailleurs que deux noms. Le mien, et celui de Berny Kowaks.

Dans l'esprit des enquêteurs, difficile de croire à une coïncidence. Scott Palmer, lui, prenait en tout cas les choses très au sérieux. Son instinct lui dictait de ne rien négliger dans ses investigations, tant que tous les aspects n'en auraient pas été clairement explorés.

Pas de corps, donc. Et l'analyse des seules traces indéniables, le sang et la batte de base-ball, prendrait plusieurs jours au laboratoire scientifique. Ne restaient que les vidéos de surveillance, dont l'examen pouvait permettre d'avancer.

La salle de projection, aveugle et sombre, sentait le renfermé. L'inspecteur y ajouta la fumée de sa cigarette, incommodant au passage le sergent Bishop, dont les maigres heures de sommeil se lisaient sur le visage.

Commencèrent alors de longues et fastidieuses heures de dérushage. La pile de cassettes, toutes étiquetées, donnait un aperçu du temps qu'il faudrait pour en venir à bout. D'abord, la vidéo du parking, où l'arrivée progressive du personnel de l'établissement permit de mettre un visage sur la liste de noms établie par l'adjoint.

— L'homme à la Volvo se nomme Kyle Ashcroft, précisa ce dernier. C'est le professeur de mathématique qui donne ses cours dans la salle où on a retrouvé le sang. Célibataire, plutôt discret d'après ses collèges, il est le fils d'un certain Georges Ashcroft, une sommité scientifique, mort il y une dizaine d’années.

— Qui d'autre enseigne dans cette salle ?

— Personne, il est le seul.

— Qu'est-ce qu'on a dans son casier ?

— Des livres de cours, quelques photocopies, une paire de lunettes…

Palmer se retourna, interloqué.

— Je ne vous ai pas demandé de me déballer ce que contient son placard, mais son casier judiciaire !

— Désolé, inspecteur, bredouilla l'autre, en cherchant nerveusement dans ses notes. Voilà, j'y suis. En fait, on n'a pas grand-chose. Quelques P.V. de stationnement, un excès de vitesse, c'est à peu près tout. Pas vraiment de quoi en faire un suspect potentiel !

— Pas vraiment, en effet. Et sur Kowaks ?

— Selon les témoins, le meilleur ami d'Ashcroft. Son dossier est un peu plus étoffé, mais la majorité des infractions est bénigne et date de ses années de fac. En revanche, voilà presque deux semaines qu'il n'a pas remis les pieds au campus. Et personne ne semble avoir eu de ses nouvelles depuis. Une dernière chose : sa voiture, ainsi que celle d'Ashcroft, était présente sur le parking de l'établissement, le soir où on nous a appelés.

— Creusez sur ces deux types. Je veux savoir ce qu'ils sont devenus.

Les bandes du bloc scientifique furent, elles aussi, passées au crible. Les traces de sang, encore fraîches à l'arrivée de la police, supposaient que le forfait avait été accompli peu de temps auparavant. Les policiers visionnèrent donc les enregistrements minute par minute, égrainant des images d'une monotonie totale et surtout vierges de tout indice. Le time-code indiquait minuit, cependant, lorsque soudain, deux ombres furtives défilèrent sur le mur du couloir, juste avant que l'objectif de la caméra ne soit brusquement occulté.

L'inspecteur se redressa sur son siège, et fit reculer la bande. Un second, puis un troisième visionnage ne montrèrent néanmoins rien de plus. Les quinze minutes qui suivirent non plus, d'ailleurs, jusqu'à ce qu'une main inconnue ne vienne dégager l'objectif. Au final, la vidéo n'apprit que deux choses à Palmer : l'heure précise à laquelle avait probablement été commis le délit, et le temps qu'il avait fallu aux deux silhouettes anonymes pour l'accomplir.

— Faites venir un spécialiste pour qu'il analyse ses bandes, ordonna l’inspecteur. Je veux qu'il s'installe dans cette pièce, et qu'il n'en ressorte qu'avec suffisamment de preuves pour épingler les coupables !

Le courant d'air qui suivit sa sortie aurait glacé le sang d'un mort. Le sergent Bishop, lui, était bien vivant, mais se serait bien passé de ce nouveau défi. Nous étions vendredi, et trouver un tel homme à la veille d'un week-end relevait de l'exploit. Ce n'était pourtant pas cette difficulté qui l'inquiétait le plus à ce moment.

Affecté depuis trois ans à Charleston, il vivait là ses premiers vrais pas dans une enquête digne de ce nom, mais ignorait quelle conduite adopter face à l'irascibilité constante de son supérieur. Une attitude à laquelle l'histoire de ce dernier n'était pas étrangère.

— Palmer était un ponte de la Criminelle de New York, lui confia un policier plus ancien. Son nom ne te dit vraiment rien ?»

— Non, vraiment, répondit l’autre. Mais si ce type est un cador, qu’est-ce qu’il fait là ?

— D’après ce que je sais, il commandait une brigade d'intervention au moment des attentats, l'une des premières arrivées sur les lieux. Ce jour-là, il a perdu neuf de ses hommes dans l'effondrement de la tour Nord. Cinq d'entre eux venaient de sortir de l'École de Police.

Bishop resta muet. Prostré sur sa chaise, il s'imaginait mal ce que le quotidien d'un commissariat de province comme Charleston pouvait représenter pour un homme tel que Palmer, face au poids d'une telle responsabilité. L'inexpérience avait coûté la vie à cinq de ses jeunes recrues. De quoi justifier bien des emportements devant sa propre maladresse.
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Contre toute attente, je récupérai ma voiture à cent mètres à peine de la boutique de Deb' et de ses acolytes. Je ne sus ni quand ni comment, mais l'un d'eux l'avait reconduite du parking souterrain jusqu'ici. Dans ma poche, l'adresse du motel que me recommandait Deb', à la sortie de Charleston.

La prudence aurait voulu que je m'y rende sur-le-champ, et que j'y attende patiemment son coup de fil. Mais j'étais las des manipulations, et guère disposé à obéir aux ordres comme un vulgaire pantin.

Je m'interrogeai encore sur les véritables intentions de « Green Vendetta ». Si l’objectif de l’organisation était de récupérer la formule, pourquoi ne pas avoir insisté davantage pour me la prendre ? Pour le comprendre, encore aurait-il fallu que je sache moi-même ce que cachait véritablement le document. La composition d'une arme chimique redoutable ? Un virus, peut-être ? J'exclus ces deux hypothèses, ce que j'en avais étudié ne coïncidant en rien avec les procédés physiques ou biologiques que j'aurais dû y rencontrer.

 Pas de doute, je devais en apprendre plus sur ce qui attisait tant les convoitises. Mais pour dépasser le stade d'un premier examen sans résultat, il me fallait récupérer mes travaux préliminaires sur le disque dur de mon ordinateur portable. Or, retourner chez moi équivalait à me jeter dans la gueule du loup.

Après mûre réflexion, je filai finalement jusqu'à Elkview. J’abandonnai mon véhicule en sous-bois, à environ un kilomètre de mon domicile, puis, patiemment, attendis la nuit. Je savais que le seul moyen de rejoindre ma maison sans passer par la route serait de traverser la rivière. À la faveur de l'obscurité, je rejoignis donc l'embarcadère, forçai la serrure du hangar à bateaux, et m’emparai d’une des barques de pêcheurs qui y passaient l’hiver à l'abri du gel.

Le courant de l'Elk me faciliterait la tâche. Sans presque donner un seul coup de rame, je laissai dériver l'embarcation, qui m'entraîna sans obstacle vers l'autre rive. Puis je traversai en silence les deux rues qui me séparaient de mon habitation, que l'atteignis bientôt.

Mais, alors que je m'attendais à trouver sur place les hommes de main du parking souterrain, j'eus la surprise de découvrir une voiture de patrouille stationnée juste devant chez moi. À l'intérieur, deux agents somnolaient, attendant qu'un quelconque signe d'activité vienne les tirer de leur torpeur.

Que venait faire la police dans cette histoire ? Le meurtre de Berny était-il déjà connu des autorités ? Si tel était le cas, Deb' se trompait lourdement en prétendant qu'il n'y aurait pas d'enquête. Qu'à cela ne tienne, je courais le risque. Il était de toute façon trop tard pour faire marche arrière.

La porte principale étant sous surveillance, j'entrai par l'arrière de la maison, moins exposé. Le grincement de la porte à son ouverture me glaça le sang. Jamais, je crois, je n'avais eu aussi peur à la simple idée d'entrer chez moi.

La poitrine martelée par les battements rapides de mon cœur, je me dirigeai droit vers mon bureau, où je récupérai, à la lueur d'une lampe torche trouvée dans ma voiture, l'ordinateur portable dont j'avais besoin. En sortant de la pièce, je croisai du regard mon diplôme universitaire, encadré sur le mur. Ma plus grande fierté, symbole de l'aboutissement des ambitions que mon père nourrissait à mon égard.

Une photo de ce dernier, la seule que je conservai de lui, trônait juste à côté. Il y posait en compagnie d'un de ses collègues dont j'avais toujours ignoré le nom. Des images me revinrent subitement en mémoire. Cette soirée à la Fondation, la route sinueuse et détrempée, puis l’accident. Cinq années s’étaient écoulées, pourtant. Mais tout semblait si frais dans mon esprit…

L’heure n'était cependant pas à l'appesantissement psychanalytique. Il me fallait sortir au plus vite, et disparaître comme j'étais venu. Las, ma fuite coïncida avec le moment que choisit l'un des policiers en faction pour assouvir un besoin naturel. Cherchant un endroit discret, il contourna la maison au moment précis où j'en refermais la porte. Aussi surpris que moi, il dégaina instinctivement son arme et me mit en joue, proférant les sommations d'usage.

Pris au piège, je levai aussitôt les bras, résigné à me rendre, lorsqu'un morceau de bois vint soudainement s'abattre sur son crâne dans un bruit sourd. Derrière lui apparut Deb', qui jeta son arme improvisée et m'empoigna avec force, m'entraînant jusqu'à la fourgonnette blanche qui l'attendait un peu plus loin.

Son démarrage en trombe alerta le second policier, qui se lança aussitôt à nos trousses dans le vacarme de sa sirène. Il ne fit pourtant pas vingt mètres avant qu’une poignée de clous jetés sur la route par la jeune femme ne mette un terme à la poursuite, crevant net ses quatre pneumatiques.

— Vous êtes complètement malade ! hurlai-je, paniqué. Vous venez de frapper un flic !

— Si vous aviez suivi mes conseils, je n’aurais pas eu besoin de le faire, rétorqua Deb' en se passant nerveusement la main dans les cheveux. avoir

Je m'aperçus alors que du sang s'échappait de sa paume. La blessure provenait sans doute du morceau de bois ramassé tout à l'heure. Lorsque je le lui fis remarquer, elle jura et éluda le sujet, comme pour me faire comprendre que seul mon sort comptait à ses yeux.

— Je vais me rendre à la police, poursuivis-je, excédé. C'est ce que j'aurais dû faire depuis le début !

— Et perdre toutes les chances de connaître les raisons de la mort de votre ami ? Je ne vous ai pas sauvé deux fois la mise que vous fichiez tout par terre au premier mouvement de panique !

La jeune femme n'avait pas tort, je devais bien le reconnaître. C’était avant tout pour éclaircir la mort de Berny que j'avais couru le risque de retourner chez moi. Ce qui n'expliquait cependant pas la présence de la police sur les lieux, alors qu'il n’était pas censé y avoir d'enquête.

— Pas d'enquête sur le meurtre de Kowaks, non. Mais quelque chose s'est produit depuis, répondit évasivement la jeune femme.

Je ne sus que répondre. Bien des choses m'échappaient, visiblement. Je sentis pourtant que la mystérieuse Deb’ en savait bien plus qu’elle ne voulait en dire et décidai de lui accorder ma confiance. Pour le moment du moins. Jusqu'à ce que je sache exactement où m'emmenait la route sombre et sinueuse qui s’ouvrait devant moi.


Contre-enquête
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Tout obstiné qu'il était, Scott Palmer ne pouvait rien sans les résultats du laboratoire scientifique. Il n'avait pas de corps, mais l'arme potentielle et le sang découverts dans ma salle de cours, eux, existaient bel et bien. Et leur analyse ne manquerait pas d'apporter quelques pièces supplémentaires au puzzle qu'il s'évertuait à assembler.

Deux hypothèses s'affrontaient dans son esprit lorsqu'il débarqua au siège de la brigade scientifique. Mais du meurtre atroce, peu étayé, ou du canular estudiantin de mauvais goût, impossible, pour l'heure, de trancher.

Le bâtiment, ultramoderne, contrastait singulièrement avec l'exiguïté et la vétusté des locaux du commissariat. Mais, dans un monde où les meurtriers s'ingéniaient à repousser toujours plus loin les bornes de l'horreur et de la sophistication, la simple analyse des faits avouait désormais ses limites. Et le recours à la science apparaissait, même aux yeux d'un flic de l'ancienne école, comme indispensable.

C'était la première fois que Palmer mettait les pieds dans cet endroit étrange, où des policiers sans armes passaient le plus clair de leur temps dans l'atmosphère confinée de leurs laboratoires. Perdu dans ce dédale de couloirs à la propreté clinique, il finit cependant par aboutir dans le bureau de celui qu'il cherchait, un certain Robert Lindenhall. Le meilleur expert légiste de la région, lui avait-on vanté.

La porte vitrée, déjà ouverte, donnait sur une pièce à l'atmosphère glaciale. Garnissant les murs, des étagères voyaient s'aligner des dizaines de bocaux de verre, où chacun des organes de l'être humain semblait avoir trouvé sa place. Une forte odeur de formol imprégnait l'air ambiant, au point de laisser croire que l'homme qui y exerçait son activité n'était guère différent des cadavres qu'il examinait à longueur de journée.

Le bureau, noyé sous un monceau de dossiers en attente, était désert, tandis qu'un son nasillard s'échappait d'une salle d'examen mitoyenne. Palmer s'approcha, en franchit la porte, et découvrit alors le plus surprenant des spectacles. Au beau milieu des tables d'autopsie, un homme corpulent d'une cinquantaine d'années, crâne dégarni et barbe grisonnante, se contorsionnait, casque de walkman sur les oreilles, au son d'un des tubes des « Sex Pistols ».

Lorsque Lindenhall s'aperçut qu'il n'était pas seul, il stoppa la musique et tenta, un peu gêné, de retrouver une certaine contenance.

— Robert Lindenhall, je présume ? demanda Palmer, tout aussi circonspect.

— Lui-même, répondit l'autre en rajustant sa blouse bleu pâle. Désolé pour la musique, ajouta-t-il le sourire aux lèvres. Les « Sex Pistols » ! Toute ma jeunesse ! À l'époque, j'avais les cheveux teints en vert, et je me prenais pour Cid Vicious !

— Je vois que les choses ont changé, constata le policier devant la calvitie du scientifique.

Celui-ci passa la main sur le sommet de son crâne, un peu vexé, avant d'enchaîner.

— Vous êtes ? 

— Inspecteur Scott Palmer. C'est moi qui vous ai appelé ce matin, à propos des prélèvements de l'Université.

— L'Université… Ah, oui, bien sûr, le sang et la batte de base-ball !

— Des résultats ?

— Eh bien, pour le moment, je n'en suis qu'aux analyses préliminaires : Examen sanguin et recherche d'empreintes.

L'homme fouilla dans ses dossiers, et sortit celui qui l'intéressait.

— Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il s'agit bien de sang humain, du groupe A Positif. On m'a parlé d'une possible blague de potaches. Dans la plupart des cas, ce genre de gag est fait avec de l'hémoglobine animale. J'ai déjà vu ça, en 95, en Pennsylvanie. Ces petits morveux s'étaient servis du sang d'un porc ! Ici, c’est différent.

— Et pour la batte ?

— A priori, elle est en bois.

— Pardon ?

— Je plaisante, inspecteur !

Devant la mine déconfite du policier, Lindenhall comprit que son humour n'était pas le bienvenu. Il reprit aussitôt son sérieux.

— Hum, excusez-moi. Le manche était recouvert de sang, mais je suis tout de même parvenu à isoler plusieurs empreintes digitales. Elles appartiennent apparemment à un certain… Ashcroft, Kyle Ashcroft, un des professeurs de l’Université, je crois. Ça vous dit quelque chose ?

— Ça se pourrait bien, fit Palmer, convaincu de tenir enfin sa première piste étayée.

— Ce n'est pas tout, poursuivit le scientifique. J'ai aussi découvert plusieurs cheveux sur l'extrémité de l'arme. Ils se trouvaient mélangés au sang, ce qui sous-entend que la victime aurait été frappée à la tête. Je n'ai pas encore eu le temps de les analyser. Mais dès que j'apprends quelque chose, je vous appelle.

Le policier s'apprêtait à prendre congé, lorsque Lindenhall l'interpella de nouveau.

— Une dernière chose, inspecteur. Un détail me tracasse. On a recueilli près de deux litres de sang sur les lieux de la découverte. Bien sûr, en l'absence de corps, on ne peut exclure aucune hypothèse. Mais je peux vous assurer d'une chose : peu de personnes survivent après avoir perdu autant de sang !

Nourri de ces éléments, Scott Palmer rejoignit son véhicule et passa ses consignes par radio. Ordre fut donné de m'interpeller dès que je reparaîtrai, à mon domicile ou ailleurs. De simple témoin, je faisais donc, à compter de ce moment précis, figure de suspect aux yeux des autorités. Les premières preuves m'accablaient. Et bien qu'encore sceptique, l'inspecteur ne pouvait éluder des faits aussi parlants.

Les dernières paroles de Robert Lindenhall, en particulier, lui restaient en mémoire. Si la quantité de sang retrouvée excluait la possibilité que la supposée victime ait survécu, comment le corps avait-il pu se volatiliser ? Et d'ailleurs, de quel corps s'agissait-il ? La disparition de Berny, que ma fuite aurait pu expliquer, ne plaidait pas en ma faveur, cependant, bien que notre amitié cadre mal avec la thèse du meurtre.

Pour le vieux flic, bien des points restaient en suspens, tel ce ciel gris d'orage qui tardait à livrer la première goutte d'eau.
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Retour à la boutique « bio », déserte à cette heure de la nuit. Deb' déverrouilla le rideau de fer et nous fit entrer. Nous traversâmes le magasin en silence. Cela faisait d'ailleurs bien vingt minutes que ni elle ni moi n'avions ouvert la bouche. L'arrière-boutique était plongée dans l'obscurité. La jeune femme enclencha un vieil interrupteur, provoquant le crépitement des tubes au néon.

— Que fait-on ici ? demandai-je alors.

— Peu de gens connaissent cet endroit. La police doit déjà être à vos trousses, à cette heure.

L'envie de l'interroger me brûlait les lèvres. Mais je décidai de me taire et de la laisser venir à moi. Après tout, elle me devait bien quelques explications. Durant cette courte attente, Deb' ôta sa veste, se saisit d'une trousse de secours, et désinfecta sa blessure à la main. Je remarquai alors un étrange tatouage sur son épaule droite.

— Ça grouille de flics à l'Université depuis quelques jours, dit-elle en appliquant un pansement compressif sur sa plaie. Apparemment, ils y ont découvert quelque chose. Mais ce n'était pas le corps de Berny Kowaks.

— Alors, pourquoi ce policier m'a-t-il braqué avec son arme, tout à l'heure ?

— Je n'en ai pas la moindre idée.

— Tout ça est allez bien trop loin, dis-je en me dirigeant vers la sortie. Il est temps que je me débarrasse de cette satanée formule !

— Attendez ! objecta la jeune femme.

— J'ai déjà trop attendu ! Il faut que la police sache que je ne suis pour rien dans toute cette histoire !

— Alors, votre ami sera mort pour rien.

La phrase qu'elle prononça coupa court à mon élan. Je m'immobilisai, hésitai un instant, puis me retournai. Là, dans ses yeux bleus limpides, je lus alors une sincérité à laquelle je ne m'attendais pas. Décontenancé, voire troublé, je ne la quittai pas du regard. Qui était-elle réellement ? Et pour quelle mystérieuse raison s'obstinait-elle à me venir en aide ? Sans que j'eusse à prononcer le moindre mot, elle reprit.

— Je m'appelle Déborah Carmichael, mais tout le monde m'appelle Deb' ou Debby. Et, croyez-moi ou non, je souhaite tout autant que vous découvrir pourquoi votre ami s'est fait assassiner. Mais si vous ne m'aidez pas, alors la mort de Berny restera à jamais sans réponse.

De ces paroles, je ne retins que deux choses. La première, un nom qui ne m'était pas inconnu, Carmichael. Je réfléchis un instant, puis me souvins. Les Carmichael étaient l'une des familles les plus puissantes de la région. Médias, finances, industries, tout semblait leur appartenir depuis des générations. Le patriarche, Lucius Carmichael, figurait même dans la liste des généreux donateurs de l'Université. C'était là que j'avais croisé son nom. Ce que j'ignorai, en revanche, c'est qu'il avait une fille.

La deuxième chose fut la franchise de ses propos. Derrière l'altermondialiste, dont je réprouvai le mode d'action, se cachait en fait une idéaliste forcenée, pour qui seule la vérité comptait. Certes, je n'éludai pas l'intérêt qu'elle portait à la formule. Mais il se doublait à cette heure d'une véritable volonté d'en savoir plus sur ce qui m'arrivait. Depuis le début de cette histoire, j'étais seul dans mon combat. Peut-être venais-je d'y trouver une alliée.

Nous discutâmes de longues minutes ainsi, sous la lumière blafarde des tubes au néon. Debby me raconta tout, de son enfance solitaire aux raisons de son combat. Orpheline de mère dès l'âge de huit ans, ignorée d'un père pour qui ne comptait que son empire, l'enfant qu'elle était s'accoutuma très tôt d'une vie à l'écart des autres, ne trouvant refuge que dans l'immense parc de la propriété familiale.

C'est de ce dernier que naquit son amour de la nature, en contrepoint de son dégoût des hommes. D'enfant délaissée, elle devint vite une adolescente rebelle, enfreignant volontairement les règles d'un milieu guindé pour enfin exister aux yeux de son géniteur.

Fuyant le foyer familial à vingt ans, abandonnant des études pour lesquelles elle n'était pas faite, elle trouva bientôt son accomplissement dans la lutte pour la sauvegarde de l'environnement, et contre la mondialisation, dont « Green Vendetta » se voulait l'aboutissement.

Je ne sais si je la trouvai pessimiste ou simplement complètement folle. Mais je décelai en elle une sorte de mélancolie larvée, qui ne trouvait de remède que dans une hyperactivité à mille lieues de mon style de vie posé. Le feu et la glace, pensai-je alors. Mais peut-être était-il temps pour moi de sortir d'une léthargie qui, depuis cinq ans, sclérosait un peu plus chaque jour mon existence.

Pensif, je scrutai de nouveau le décorum de la pièce qui m'entourait. Au milieu du flot d'images anxiogènes tapissant les murs, une photo en particulier attira mon attention. Alors que je m'en approchai, Déborah m'en donna la signification.

— C'est un crâne de cristal, dit-elle, l'un des treize de la légende.

— La légende ?

— Une légende Maya parle de l'existence de treize anciens crânes de cristal, qui seront un jour réunis afin de permettre à la Terre d'accéder au « Cinquième Monde », celui de la sagesse et de la spiritualité.

Là où je ne voyais que superstition, Debby, elle, parlait plutôt d’un avertissement transmis aux hommes, afin qu'ils prennent conscience de la portée de leurs actes sur l’avenir de la planète. Utopisme que je réfutai aussitôt, mon esprit cartésien niant la possibilité même qu'une légende puisse avoir une quelconque once de réalité.

— Peut-être bien… Ou peut-être pas, fit-elle en se dirigeant vers la sortie.

— Où allez-vous ?

— Chez mon père. Je dois récupérer quelque chose au manoir.

Devant mon immobilisme, elle ajouta.

— Vous venez, oui ou non ?
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Les vidéos de surveillance de l'Université avaient parlé. Le spécialiste qui s'y attelait depuis maintenant trois jours était enfin en passe de livrer ses premiers résultats. Des résultats qui ne cadraient pas vraiment avec mon nouveau statut de suspect.

Six heures plus tôt, Scott Palmer et son adjoint quittaient mon domicile, où ma rocambolesque échappée avait eu pour effet le quadrillage policier de tout le secteur. L'agent assommé par Debby, lui, ne souffrait que d'une légère commotion, tandis que le témoignage qu'apporta son collègue m'innocenta très vite de ce « fait d'armes », portant l'attention sur la complicité dont j'avais bénéficié pour m'enfuir.

De la fouille en règle des quelques pièces de ma maison, ne sortit rien de parlant. Aucune autre empreinte que les miennes n'y furent d'ailleurs découvertes. Seul mon ordinateur portable manquait à l'appel, amenant la question de son contenu et des risques que j'avais pris pour le récupérer.

Ce qui, en définitive, ne faisait qu'ajouter un élément étrange de plus sur une liste déjà bien disparate. D'autant que l'argent liquide, bien plus utile à ma cavale, n'avait, lui, pas disparu. Accroupi devant la barque qui m'avait permis de traverser l'Elk à couvert, Palmer ruminait cet imbroglio, pensif, lorsque le sergent Bishop interrompit sa réflexion.

— Votre conclusion ? fit-il.

— Quelque chose nous échappe, forcément, répondit l'autre.

— Comment ça ?

— Le comportement de ce type n'est pas logique. Quand on est suspecté de meurtre, la dernière chose à faire est de revenir au seul endroit où l'on est sûr de vous retrouver.

Étrange, en effet. Mais pas si surprenant pour Bishop. Car après tout, Kyle Ashcroft n'était qu'un citoyen ordinaire, un de ceux à qui il n'arrivait jamais rien de particulier. Du jour au lendemain, il était passé du statut de simple professeur de mathématique à celui de suspect dans une probable affaire de meurtre. Maintenant qu'il se savait traqué, peut-être avait-il simplement paniqué.

Bishop marquait un point, Palmer dut en convenir.

— Vous me surprenez, sergent, dit-il en se tournant vers l’adjoint. C'est à l'École de Police qu'on vous apprend ça ?

— J'ai suivi quelques cours de psychologie criminelle, répondit l'autre avec une certaine fierté.

— Votre point de vue est intéressant. Je dirai même qu'il est probablement exact. Mais vous oubliez une chose.

— Laquelle ?

— J'ai croisé pas mal de meurtriers dans ma carrière. Certains se contentaient juste de tuer. D'autres allaient jusqu'à narguer la police en revenant sur les lieux de leur crime, ou laissaient volontairement des indices derrière eux. Mais prendre le risque de se faire arrêter pour un simple ordinateur portable, ça, je ne l'avais encore jamais vu !

Cette fois, ce fut Palmer qui marqua un point. Aucun des deux policiers n’eut cependant le temps d’épiloguer, un appel radio les informant des conclusions de l'analyse des vidéos du campus.

Le moins que l’on pouvait dire, c’est que le spécialiste qu’on leur avait assigné n’avait pas le look de l’emploi. Vingt-cinq ans, maximum, cheveux longs et bruns maintenus en catogan, et une allure d'adolescent attardé qui ne cadrait guère avec le sérieux du travail à accomplir. Mais en un temps si court, le Comté n'avait trouvé que lui. Tous devraient donc s'en accommoder.

Lorsque les enquêteurs pénétrèrent dans la salle de visionnage, l'analyste pesta contre le bruit de l'intrusion, avant de se raviser en découvrant ses visiteurs. Il se leva alors maladroitement, manquant de renverser une tasse de café posée sur la console, et salua les deux policiers :

— Matt Dexter, enchanté , fit-il, avant d’enchaîner nerveusement sur les résultats de ses recherches.

— J'ai tout repris de zéro, et ça n'a pas été facile ! Votre matos est un peu… « préhistorique » ! Mais je suis quand même parvenu à quelque chose d'intéressant.

— Nous vous écoutons, fit Palmer, attentif.

— Pour la vidéo du parking, nada. D'après le gardien, la caméra est tombée en rade cette nuit-là.

— En panne ? s’étonna l'adjoint. Elle fonctionnait pourtant parfaitement le matin même !

— Je vous cite simplement ce que m'a dit le gardien. Pas de caméra, donc pas de film.

Hasard ou coïncidence ? Le vigile semblait pourtant au-dessus de tous soupçons. Palmer ne saurait donc rien des véhicules présents à l'Université au soir des faits.

— Ensuite, reprit Dexter, je me suis attelé aux bandes du bloc scientifique, là où vos collègues m'ont dit que vous aviez aperçu des ombres suspectes. Le problème, c'est que le voile sur l'objectif de la caméra empêche de distinguer quoi que ce soit.

— C'est bien pour ça qu'on vous a fait venir ! S’agaça Palmer.

— Et vous avez bien fait ! J'ai d'abord travaillé sur les deux ombres furtives qu’on distingue sur le mur. Généralement, les ombres ne disent rien de particulier. Mais ici, l'orientation de la lumière du couloir fait qu'elles n'ont subi pratiquement aucune déformation. À leur taille et à leur démarche, je dirais qu'on a affaire à deux individus de sexe masculin, plutôt jeunes. Vous me direz, rien de surprenant dans une Université !

Son trait d'humour et son rire ne suscitant aucune espèce de réaction, Dexter se racla la gorge, reprit son sérieux, et poursuivit :

— Mais il y a mieux ! Au moment où l'un des inconnus aveugle l'objectif, il en approche suffisamment la main pour que l'on remarque quelque chose.

L'analyste passa alors la bande image par image de l'instant qu'il venait de décrire. Puis il en stoppa le déroulement, et pointa du doigt une minuscule zone claire à peine visible sur l'écran. Une zone qui, à première vue, ne fournissait rien de probant. Et pourtant…

— J'ai nettoyé l’image et je l’ai agrandi plusieurs fois. Coup de chance, le type ne portait pas de gants. On peut donc voir deux de ses doigts, l'auriculaire et l'annulaire. Mais c'est surtout l'annulaire qui a retenu mon attention.

En s'approchant de l'écran, Palmer et son adjoint découvrirent qu'une bague garnissait la partie supérieure du doigt en question. Une sorte de chevalière de couleur argentée, dont le corps principal s'ornait de plusieurs signes indistincts.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda l'inspecteur, intrigué.

— J'ai gambergé un petit bout de temps avant de comprendre cette inscription. En fait, ce sont des lettres. Des lettres grecques, pour être plus précis, Kappa, Delta, et Pi. Ça vous dit quelque chose ?

— C'est le nom d'une des Fraternités de l'Université, intervint Bishop en relisant ses notes. Mais, alors, ce sont bien des étudiants qui ont fait le coup !

Scott Palmer ne put qu’admettre l’évidence, l'hypothèse du canular reprenait tous ses droits. Et la piste du meurtre sanglant dont j'étais le coupable supposé perdait du même coup une bonne partie de son intérêt. L'absence de corps devenait alors logique dans le cadre d'une simple mise en scène. Une mise en scène apparemment destinée à faire de moi le centre des préoccupations des enquêteurs.

Mais l’inspecteur restait néanmoins sur ses gardes. Quoi qu'en dise la vidéo, Berny Kowaks avait bel et bien disparu de la circulation. Et c'était bien mes empreintes, et aucune autre, qui figuraient sur la batte de base-ball.
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Un « C » de bronze majuscule ornait la lourde grille de fer forgé de la propriété des Carmichael. Une grille sombre, presque inquiétante, à l'image du manoir qu'elle protégeait. J'en venais presque à comprendre pourquoi Déborah avait choisi de fuir l'endroit. Rien, en effet, n'encourageait à aller plus loin. Encore moins l'épaisse chaîne d'acier, surmontée d'un impressionnant cadenas, qui garnissait le portail.

Il était trois heures du matin, et je commençai sérieusement à me demander ce que nous faisions là, grelottants de froid, devant cet obstacle a priori infranchissable. Jamais à court de ressource, Deb' jura en découvrant la chaîne, retroussa ses manches, et entama l'escalade du mur d'enceinte.

— On peut savoir ce que vous êtes en train de faire ? dis-je, stupéfait.

— Ça se voit, non ? J'essaie d'entrer chez moi ! Si ça vous pose un problème, vous pouvez toujours m'attendre ici !

Je regardai autour de moi. Nous étions en rase campagne, à trois kilomètres de l’habitation la plus proche, sur une route déserte et silencieuse. Le hululement d'une chouette me fit soudain tressaillir. Tant pis pour l’effraction, je n’avais pas l’intention de rester une minute de plus ici.

J’eus toutefois quelque peine à suivre le chemin de la jeune femme. L’escalade nocturne n’était, à vrai dire, pas dans mes habitudes. Lorsque je franchis le mur et sautai sur l'herbe grasse du parc, deux molosses, aussi sombres que la nuit, me faisaient face, m'observant comme ils l'auraient fait de leur prochain déjeuner.

— Ils ne sont pas méchants, tenta de me rassurer Deb’. Samson, Attila, je vous présente Kyle Ashcroft.

Les dobermans, élancés et musculeux, s'assirent et me fixèrent d'un regard curieux. Pas dangereux, peut-être. Mais je m'étais toujours méfié de tout ce qui courait plus vite que moi.

— Si ça ne vous ennuie pas, j'aime autant écourter les présentations , lançai-je en me relevant.

Nous traversâmes l'immense jardin d'un pas alerte, avant d'apercevoir enfin l'entrée de la grande bâtisse. La lourde porte de chêne massif n'était étrangement pas verrouillée.

— Mon père compte trop sur ses chiens pour éloigner les intrus , fit Deb' en entrant.

Le vaste hall dallé de marbre aboutissait sur un large couloir, dont l'accès principal donnait sur le salon. La jeune femme me dit alors de l'attendre ici, tandis qu'elle montait à l’étage pour prendre ce qu'elle était venue chercher. Je la vis s'éloigner dans l'escalier principal, puis me retournai, et découvris la pièce qui m'entourait.

Meubles stylés de bois précieux, trophées de chasse ornant les murs, odeur de cuir et de cigare froid. Luxueux et feutré, le décor, digne d'un salon à l'anglaise, concourrait à donner la pleine mesure du statut privilégié de ses occupants. Sur la cheminée, quelques photographies noir et blanc me permirent d'y mettre un visage. Des clichés dont Déborah était étrangement absente.

— Vous devez vous demander pourquoi je ne figure pas sur ce joli portrait de famille, me fit sursauter cette dernière, discrètement redescendue. Lorsque je suis partie, mon père m'a définitivement rayé de sa vie, ajouta-t-elle d'une voix neutre, dans laquelle je décelai une profonde amertume.

Le dossier qu'elle tenait en main éveilla aussitôt ma curiosité. Nous nous assîmes alors, puis elle reprit la parole.

— Voilà tout ce que j'ai pu réunir sur les hommes qui vous traquent, fit-elle en extrayant une photo de l'un d'eux. Lui, c'est Ray Sibjersky, l’un des hommes que vous avez vus dans le parking. C’est un ancien marine. Il appartenait à une unité d'élite de l'armée américaine. J'ignore qui et combien sont ses complices. Mais tout ce qui les intéresse pour le moment, c'est de récupérer la formule.

— Des mercenaires ? la coupai-je, attentif.

— En quelque sorte. Mais mes informations restent vagues pour le moment.

— Dites-m’en plus sur la formule.

— Les premières traces de son existence remontent à la fin des années cinquante. C'est à cette époque qu’on trouve mention, pour la première fois, d'un document mathématique ultra secret dans les archives du Pentagone. J’ignore d'où il vient et ce qu'il signifie. Mais il semble que les pistes sur sa provenance nous emmènent en Europe, juste après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Connaissez-vous un savant du nom de James Roarchack, Monsieur Ashcroft ?

— Jamais entendu parlé. Qui est-ce ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. Mais son nom apparaît dans pratiquement tous les documents relatifs à la formule. En fait, c'est comme si cet homme faisait partie intégrante du document.

— Où avez-vous eu tous ces renseignements ?

— Disons que j'ai tiré quelques leçons de mes années de combat. C’est en connaissant ses ennemis qu'on apprend à les vaincre.

Je la regardai un instant. Une sorte d'attirance indescriptible me poussait vers cette femme, au visage si doux, mais au caractère si dur. Peut-être était-ce cette ambivalence qui me troublait à ce point. À vrai dire, je ne savais plus trop quoi penser. Ce qu'elle venait de me révéler éclairait d'un jour nouveau ce qui m'arrivait alors. Mais ces explications signifiaient également que je ne pouvais faire autrement que de m'impliquer davantage. Malgré ma répulsion pour cette clandestinité forcée, j'y plongeai irrémédiablement.

Lutter contre les mercenaires lancés à mes trousses ne serait pourtant pas chose facile. D'autant que Déborah avouait son ignorance quant à leur manière de procéder. Mais l'aperçu qu'ils m'avaient donné m'engageait à la plus grande prudence. J'avançai en terrain miné, je ne le comprenais que trop.

Déborah, elle, voyait les choses sous un angle différent. Le revolver qu'elle sortit de la ceinture de son jean en fut d'ailleurs le puissant reflet. Pris d'un mouvement de recul, je ne sus quelle attitude adopter. L'idée de fuir en courant me traversa subrepticement l'esprit. Même la présence de Samson et d'Attila me parut à cet instant anecdotique.

— Tant que nous ne savons pas exactement à qui nous avons affaire, je préfère rester prudente, fit-elle en guise d'explication.

Ennemis aux motivations obscures, nouvelles règles du jeu… Peu de certitudes, donc. Mais l'enquête que nous allions mener débutait véritablement. Seul son terme m'était pour l'heure inconnu.
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Herbe brunie par le gel, arbres dépouillés. Un étrange soleil, froid et blanc, nimbait les abords de l'Université, lorsque Scott Palmer et son adjoint y pénétrèrent, ce jour-là. La lumière crue inondait la façade de brique du siège de la Fraternité « Kappa Delta Pi », une ancienne bâtisse jouxtant le campus, restaurée avec soin. Personne d'autre que ses membres n'étaient habituellement admis à y mettre les pieds. Mais un insigne ouvrait bien des portes, et celles-ci n'y firent pas exception.

Dans le hall d'entrée, un vaste tableau recensait les membres historiques de l'institution, devenus pour la plupart des notables respectés. Chaque année, beaucoup tentaient leur chance, prêts à franchir les étapes de l'« Intégration », rituel de passage secret et obligé, pour entrer dans ce cercle très fermé. Peu y parvenaient, cependant, ce qui rendait ses admis plus fiers encore de leur appartenance.

Les préparatifs d'une des fêtes qui ponctuaient l'année scolaire battaient leur plein lorsque les policiers furent orientés vers ceux qui présidaient la Fraternité.

— Billy Porter ? demanda Palmer à un étudiant qui lui tournait le dos.

— Qui le demande ? répondit ce dernier avant même de se retourner.

— Inspecteur Scott Palmer, et voici le sergent Bishop.

— La police ? Que puis-je pour vous, Messieurs ? Si vous venez pour le tapage de la fête, vous arrivez trop tôt. Elle n'aura lieu que demain soir !

— Nous enquêtons sur les faits survenus dans le bloc scientifique, reprit Bishop.

— Alors, c'est à vous que nous devons la suspension des cours ! Beaucoup pourraient vous en remercier. La science, ça n'est pas vraiment leur truc. Le mien non plus, d'ailleurs !

— Arrêtez votre cirque et montrez-moi vos mains, coupa Palmer, agacé par le ton ironique de son interlocuteur.

— Mes mains ? Vous voulez m'arrêter ?

— C'est votre bague qui nous intéresse, intervint Bishop.

Interloqué, Porter tendit sa main droite. Un anneau identique à celui du suspect de la vidéo ornait son annulaire. Lorsque les enquêteurs lui firent part de leurs soupçons, l'étudiant ne put s'empêcher de sourire.

— Savez-vous combien de membres compte notre Fraternité, inspecteur ? Près de cent vingt. Et tous portent la même bague. Nous la remettons à chaque nouvel adhérent. C'est notre signe de ralliement. Nathan pourra vous le confirmer »

— Nathan ? S'étonna Palmer.

— Nathan Gale, notre vice-président.

Moins charismatique que son mentor, Gale apparaissait comme l'âme damnée de Porter. Son bras droit et homme à tout faire, en quelque sorte. Taille moyenne, cheveux peroxydés, tee-shirt imprimé d'une feuille de cannabis, l'adolescent possédait lui aussi le profil du suspect idéal pour un canular de cette ampleur. Ce fut en tout cas le premier constat de l'inspecteur, qui ne possédait cependant aucune preuve directe de sa culpabilité.

— Où vous trouviez-vous dans la nuit du dix-huit octobre, vers minuit ? Interrogea-t-il sans enthousiasme.

— Minuit, l'heure du crime, fit Gale en grimaçant.

— En ce qui me concerne, j'étais chez moi, intervint Billy. Seul.

— Pas terrible, comme alibi, l'interrompit Palmer.

— J'ignorai qu'il m'en fallait un !

— Et vous, monsieur Gale ?

— À une fête, en dehors de la ville. En revanche, j'ignore totalement comment et quand je suis rentré ! J'étais bien trop bourré pour ça !

— Quelqu'un pourra-t-il confirmer votre présence à cette fête ? Demanda Bishop.

— Pas loin de deux cents personnes ! Le problème, c'est que je n'en connaissais aucune. De toute façon, dans ce genre de soirée, tout le monde est bien trop raide pour se souvenir de quoi que ce soit !

Bishop regarda son supérieur. Ils avaient sans doute en face d'eux les acteurs principaux de leur affaire, et aucun n'avait d'alibi valable pour la nuit des faits. Mais en l'absence de preuves irréfutables, seuls des aveux pouvaient les confondre.

— L'un de vous connaît-il le professeur Kyle Ashcroft ? poursuivit Palmer.

— C'est notre prof de maths, répondit Porter. Si ça n'était pas un scientifique, je dirais presque que c'est un type brillant. Mais ça va faire plus d'une semaine qu'on ne l'a pas vu. Vous pensez qu'il lui est arrivé quelque chose ? fit-il, faussement condescendant.

Palmer enrageait. Il commençait à saisir toute l'ampleur du piège que mes propres étudiants m'avaient tendu. Maquiller ma salle pour en faire le théâtre d'un meurtre supposé, et m'accabler par des preuves difficilement récusables. L'objectif était vicieux, mais semblait parfaitement calculé. L'homme discret que j'étais n'aurait pas manqué de tomber dans le panneau. Mais un fait imprévu venait enrayer cette implacable machine : ma fuite. Un fait que même les auteurs de la mise en scène paraissaient ne pas avoir prévu.

Repu des sarcasmes de Billy Porter, le vieux flic changea de méthode. Ses interlocuteurs étaient intelligents. Ils ne tomberaient dans aucun des pièges classiques que la police pouvait leur tendre. Il lui fallait donc marquer son territoire, et mettre un terme au sentiment de supériorité du président de la Fraternité. L'ultime phrase que ce dernier prononça lui en donna d'ailleurs toute matière.

— Si vous n'avez pas d'autres questions, Messieurs, nous ne vous retenons pas plus longtemps. Nous avons encore beaucoup de choses à préparer pour cette fête, et…

— Approchez, Monsieur Porter, l'interrompit l'inspecteur.

— Pardon ?

— Approchez, j'aimerai vous parler seul à seul.

D'abord réticent, l'étudiant finit par obéir et se laissa entraîner à l'écart. Scott Palmer le saisit alors puissamment par la nuque et lui glissa à l'oreille :

— Écoute-moi bien, petit ! Pour ta gouverne, j'étais déjà aux basques de Ted Bundy quand ta mère changeait encore tes couches-culottes ! Alors, ne viens pas me réciter le couplet du petit étudiant innocent comme l'agneau, ça ne prend pas avec moi ! Quoi que tu caches, je finirai par le savoir ! Enregistre bien ce message !

Lorsque l'inspecteur lâcha son emprise, Billy Porter, le souffle court, s'éloigna d'un bond. Reprenant peu à peu ses esprits, il perçut à peine le « bonne journée » dont le policier accompagna sa sortie, avant de pester contre les regards interrogateurs de ses camarades et de quitter la pièce, sommant Nathan Gale de le suivre.

— Qu'est-ce qu'on fait ? interrogea Bishop en refermant la porte du local.

— Rien pour le moment, répondit sèchement Palmer.

— Mais ces gamins nous mentent, c'est évident !

— Sans aucun doute. Mais nous n'avons aucune preuve directe. À présent, ils savent que nous les soupçonnons. Faites une enquête rapide et mettez en place une surveillance discrète. L'un d'eux finira bien par commettre une erreur.

— Et pour Ashcroft ?

— On continue les recherches. Jusqu'à ce qu'on ait compris ce qui s'est passé cette nuit-là, il reste un témoin clé. Sa fuite et la disparition de Kowaks montrent que certains points nous échappent encore.

En revenant sur le parking, une rutilante Corvette rouge flambant neuve détourna un instant l'attention de Bishop, qui se ressaisit aussitôt.

— À propos, qu'avez-vous dit à Porter, à l'instant ? demanda-t-il, tandis que les deux hommes se dirigeaient vers leur véhicule.

— Je nous ai dégoté deux invitations pour la fête de demain. Un truc pareil, ça ne se manque pas !
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Se cacher le jour, sortir la nuit. Peu à peu, je m'accoutumai à ce rythme étrange, presque fascinant, si éloigné de mon mode de vie habituel. La faune nocturne, hétéroclite et bigarrée, possédait ses propres règles, dont j'ignorai jusqu'à l'existence, mais que je dus, par la force de choses, apprivoiser.

Notre premier objectif, à Debby et à moi, fut de remonter à la source. Patiemment, et avec force détails, je lui avais raconté le déroulement de cette soirée où j'avais découvert la formule. Un élément s'en détachait : la présence sur les lieux de la Ford couleur or, avec son aile repeinte en blanc. La même que je retrouvai le lendemain, suspendue à une grue, après son embardée dans l'Elk River.

D'abord anodin, cet événement revenait à présent au centre de mes préoccupations. Car, selon toute vraisemblance, c'était son conducteur qui avait déposé le mystérieux document dans ma salle de cours.

Enquêter sur cet accident ne serait pourtant pas chose facile. Considéré par la police comme une simple sortie de route consécutive à la pluie battante, il n'avait fait l'objet d'aucune investigation véritable. Ni sur le corps du conducteur, ni sur le véhicule. Mais, si Deb' et moi ne pouvions plus rien faire pour le premier, il n'en était pas de même pour le second. Les véhicules accidentés finissaient tous à la casse. C'était donc là que nous comptions retrouver la Ford.

Cela faisait bientôt quatre heures que nous écumions les carrosseries et ferrailleurs de la ville, cette nuit-là, lorsqu’enfin la chance nous sourit. La casse que nous « visitions » alors ressemblait à toutes les autres. Un sol boueux, jalonné de flaques d'hydrocarbure aux reflets irisés, qu'encadraient des montagnes de carcasses en attente de compression. J'y laisserai sans doute une paire de chaussures, mais le jeu en valait la chandelle.

Nous déambulions ainsi depuis dix bonnes minutes, quand mon regard fut brusquement attiré par une Ford à l'allure familière. Une aile peinte en blanc, des traces  récentes d'un violent accident, pas de doute, c'était le bon véhicule.

— Qu'est-ce qu'on cherche, exactement ? demandai-je à Deb' en m'en approchant.

— Un indice, n'importe lequel. Quelque chose qui nous mettra sur la piste de son propriétaire.

Le premier réflexe de la jeune femme fut de noter le numéro des plaques d'immatriculation. Boyle, le spécialiste en informatique, piraterait sans difficulté le fichier des cartes grises pour obtenir les renseignements correspondants. Mais cela ne suffisait pas. Le conducteur se trouvait, ce soir-là, en possession de la précieuse formule. Il en fut même, avant moi, le dernier détenteur. La question était donc de savoir comment il se l'était procuré.

À première vue, la Ford n'était pas un véhicule militaire. Et rien, à l'intérieur de l'habitacle, ne laissait supposer que l'on avait affaire à un membre de l'armée. Lorsque Debby força une des portières pour entrer à l'intérieur, des images du drame que je vécus, cinq ans auparavant, me jaillirent en mémoire. En de fulgurants flash-back, je revécus alors les plus sombres minutes de mon existence.

— Tout va bien ? demanda soudain la jeune femme, m'extrayant de mon absence passagère.

— Oui, oui... Je crois, bredouillai-je en reprenant mes esprits.

L'examen du poste de conduite ne donna rien de particulier. L'eau de la rivière avait tout lessivé, y compris les traces de sang laissées par le malheureux chauffeur. À l'arrière, rien de plus, si ce n'était quelques débris de verre encore incrustés dans le tissu de la banquette. Au point que je commençais sérieusement à douter que nous tirions quoi que ce soit de l'épave.

— Nous perdons notre temps, finis-je par lancer, impatient. Il n'y a rien à glaner, ici.

— Je ne peux pas croire que cette voiture n'ait rien conservé de son propriétaire, insista Déborah. On dirait presque que quelqu'un est passé avant nous !

De la vase recouvrait encore le plancher, camouflant d'une étendue grisâtre et visqueuse la moquette intérieure. C'est de cette fange que Deb' extirpa le premier élément tangible : un ticket de carburant, à demi effacé par son séjour dans l'eau, mais provenant d'une station-service située en Virginie. Or, c'était d'une base militaire de ce même État qu'avait été dérobée la formule.

Le halo de ma lampe torche fit apparaître une date dans le coin inférieur gauche du morceau de papier : douze octobre. Le jour même où j'étais fortuitement tombé sur le document. Hasard ou coïncidence ? Se pouvait-il que l'homme à la Ford soit à l'origine de son vol ? Et si oui, sa mort était-elle vraiment accidentelle ? Le doute s'imposait.

Je regardai Debby. Son visage ne trahissait aucune émotion. Remonter une piste jalonnée de cadavres n'avait pourtant rien de très rassurant. Et l'hypothèse d'un nouveau meurtre ne faisait que rendre plus prégnante encore la menace qui pesait sur moi. Car selon toute logique, je faisais désormais figure de cible potentielle.

Un bruit tout proche nous fit soudain sursauter. Sans doute le gardien. J'éteignis aussitôt ma lampe et me cachai derrière la Ford. La jeune femme lut dans mes pensées. Mieux valait ne pas nous attarder. Sans plus attendre, nous décampâmes en vitesse.

En rejoignant la rue, détalant comme des voleurs à la tire, je pris conscience du ridicule de la situation. À trente-deux ans, j'avais connu des heures plus glorieuses ! Lorsque Deb' constata ma confusion, elle se mit à rire. Un rire franc et clair, à mille lieues de l'image radicale qu'elle m'avait donnée jusqu'alors.

Dès cet instant, j'eus une autre vision d'elle. Une vision bien plus séduisante que ses activités discutables. J'aurai été incapable de décrire le sentiment que je ressentis, mélange d'attirance et de méfiance, doublé d'une envie de mieux connaître son personnage fascinant. Pris au piège, je ris d'ailleurs à mon tour, oubliant un moment le tour dramatique des évènements.
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Robert Lindenhall avait avancé. C'est du moins ce que laissait entendre le coup de fil qu'il donna à Scott Palmer quelques jours après sa première visite.

— La dernière fois, je vous avais parlé de la présence de cheveux sur la batte de base-ball, consécutive à un possible coup porté à la tête de la victime, dit-il au policier, lorsque celui-ci franchit la porte de son laboratoire.

— Et ? s'impatienta l'inspecteur, tandis que le sergent Bishop, attentif, découvrait les lieux.

— J'ai procédé à leur analyse, j'ai même fait un test A.D.N. Mais ça n'a rien donné.

— Comment ça ?

— Regardez, fit Lindenhall en désignant un microscope électronique posé sur une paillasse.

Palmer s'approcha, et colla son œil sur la lunette.

— Je ne vois rien, s'étonna-t-il en se redressant.

— Vous plaisantez ? Cet appareil coûte au bas mot dans les dix mille dollars ! fit le médecin en souriant, content de son effet.

Décidément, l'humour calamiteux du légiste n'était pas du goût de l'inspecteur. Pas plus que la réaction de son adjoint, à deux doigts d'éclater de rire. Dépité, le médecin reprit aussitôt son sérieux, ajustant un second appareil sur le fragment de cheveux. A priori, ce dernier n'avait rien de particulier. À un détail prêt, cependant : il ne possédait pas de racine.

— Pas de racine ? fit Palmer, surpris.

— La seule façon d'établir une séquence A.D.N. à partir d'un élément capillaire est d'analyser les fragments d'épiderme qui se rattachent à son bulbe. Ici, il n'y en a pas, pour la bonne et simple raison que ce cheveu n'a pas été arraché, mais coupé.

— Coupé ? s'étrangla Bishop. Après un coup de batte de base-ball sur le crâne ?

— Une explication, professeur ? demanda son supérieur.

— Je n'en vois qu'une qui tienne vraiment la route : vous avez affaire à une authentique mise en scène ! Plutôt bien agencée, je le reconnais. Même moi, j'ai failli me laisser prendre !

Palmer s'était fait abuser comme un bleu. Le canular frôlait la perfection : arme recouverte de sang et de cheveux, mare de sang savamment répandue au sol, tables dérangées pour simuler une lutte… Le tout n'avait pas dû nécessiter plus d'un quart d'heure de mise en place. Et c'est précisément le temps, montre en main - la vidéo de surveillance en attestait - qu'il avait fallu aux responsables pour opérer.

Une seule chose demeurait inexpliquée : la présence de mes empreintes sur le manche de la batte. La raison en était pourtant simple. Et c'est Matt Dexter qui la découvrit. De retour en salle de projection, Palmer et Bishop écoutèrent attentivement l'analyste vidéo, encore tout excité par sa découverte.

— En remontant dans la chronologie des bandes, je suis tombé sur ça, dit-il en passant la vidéo. Ça s'est passé une semaine environ avant la découverte de la batte et du reste.

Toujours ce même couloir, conduisant à ma salle de cours. À ce détail près que ce soir-là, la caméra de surveillance ne manqua rien des évènements. On m'y voyait sortir prudemment de ma salle, puis faire lentement quelques pas dans le couloir, avant d'ouvrir une vitrine de trophées sportifs, et d'y saisir la fameuse batte de base-ball.

Je me souvins de la peur qui m'étreignit, cette nuit-là. Scott Palmer, lui, en ignorait tout de la cause. Une image ne traduit qu'une part restreinte de la réalité. La seule chose qu'il retint fut mes mains posées sur ce qu'il prit, des jours durant, pour l'arme d'un crime.

Fait opportun ou coup du sort ? Je l'ignorai. Une évidence, avant tout : moi aussi, on m'avait piégé. Et si le policier ne pouvait déterminer ce qui m'avait poussé à m'armer alors que je me trouvai seul, en pleine nuit, au cœur d'un bâtiment désert, il comprit parfaitement l'utilisation habile qui fut faite d'un objet compromettant, sur lequel figuraient des empreintes identifiables.

— Ashcroft s'est fait berner, grommela-t-il.

— Et nous aussi, par la même occasion ! confirma Bishop. Que fait-on ? On convoque Billy Porter et Nathan Gale ?

— Négatif, soupira le policier. Sans preuve directe, on n'a rien contre eux.

— Et c'est là que j'interviens, le coupa Dexter en s'interposant entre les deux policiers, décontenancés. Lorsque je vous ai appelés, tout à l'heure, reprit-il, j'ai dit que j'avais quelque chose à vous montrer. En fait, je parlais de deux choses. Ce que vous venez de voir n'était que le hors-d'œuvre. Voici le plat de résistance !

L'analyste changea de cassette vidéo, et lança la lecture. La scène de l'obturation de la caméra défila de nouveau.

— Nous avons déjà vu ces images, objecta Bishop.

— Celles-ci, oui. Mais la suite est beaucoup plus intéressante. Regardez. Environ quinze minutes après que l'objectif a été recouvert, on suppose que les deux suspects sont repassés dans le couloir, et qu’ils ont ôté ce qui l'occultait avant de s'enfuir. C'est à ce moment qu'un détail m'avait échappé. Jusqu'à ce que je découvre ceci.

À vitesse réelle, on ne voyait rien. Ou plutôt, une main fugitive arracher littéralement ce qui recouvrait la caméra. Or, celle-ci se trouvait à près de deux mètres cinquante de hauteur, et pour l'atteindre, il fallait effectuer un véritable bond. C'est cette séquence inédite qui, au ralenti, apparut en arrière-plan. En s'appuyant sur le mur pour prendre son impulsion, l'un des suspects avait déposé une empreinte palmaire presque complète.

— Cette fois, nous avons notre preuve ! s'exclama Palmer.
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Il ne fallut que quelques minutes à Boyle pour tirer toutes les informations utiles des numéros de plaque d'immatriculation rapportés de notre incursion à la casse. Le propriétaire de la Ford se dénommait Clifton Northgood. Célibataire, sans famille connue, il exerçait la profession de technicien de maintenance pour le compte d'une des plus grosses sociétés de surveillance électronique du pays, Global System.

Rien de bien passionnant. Rien qui explique, surtout, qu'il ait pu être en possession d'un « secret défense ».

En creusant sur son employeur, cependant, Boyle découvrit qu’il figurait parmi les trois principaux fournisseurs de système de sécurité du Pentagone. Une grande partie des bases militaires du pays était d'ailleurs équipée de son matériel dernier cri. Northgood possédait donc un job rêvé pour qui voulait pénétrer dans l'une de ces bases à sa guise, sans éveiller le moindre soupçon.

Tout n'était qu'hypothèse, cependant, rien ne prouvant qu'un modeste agent de maintenance avait pu s'emparer d'un des secrets les mieux gardés du pays. D'ailleurs, pourquoi prendre un tel risque ? L'argent ? Et quand bien même. Cela n'expliquait pas plus sa venue à l'université en pleine nuit pour y abandonner la formule. Bien que les faits paraissent se recouper, nous ne pouvions tout miser sur la foi d'un simple ticket de carburant.

Autre chose me troublait. Nous avions un nom, un mobile supposé, l'argent, et une situation professionnelle offrant la possibilité de dérober le document. Mais je ne voyais toujours pas le rapport entre ces faits et un protocole mathématique vieux de plus de cinquante ans dont personne ne semblait capable de définir l'utilité. Mon esprit rigoureux n'y trouvait pas ses marques et demandait encore des éclaircissements.

Il fallait creuser davantage. Rien à attendre, cependant, de la base militaire ultra secrète de Virginie dont nous ne pouvions même pas prouver l'existence. Mais la société qui employait Northgood, elle, avait pignon sur rue. Chacun de ses agents devait avoir ses ordres de mission, ou tout au moins conserver des traces écrites de ses interventions. Des documents existaient, Deb' et moi en étions persuadés. Et c'est au domicile du conducteur de la Ford que nous avions le plus de chance d'en trouver témoignage.

Kanawha City était une banlieue résidentielle comme bien d'autres, avec ses rues à angles droits, et ses maisons qui se ressemblaient toutes. L'endroit était désert et silencieux lorsque nous y arrivâmes, sur les coups des quatre heures du matin.

Le froid glacial me cinglait le visage, traversant mes vêtements jusqu'aux pores de ma peau. Les mains enfoncées dans les larges poches de la parka que m'avait prêtée Debby – dans ma fuite, je n'avais emporté aucun vêtement – je regardai le trottoir défiler sous mes yeux, les sens paralysés par le gel.

Devant le domicile du technicien, Déborah jeta un œil autour d'elle, puis crocheta d'un geste sûr la porte d'entrée, avant de s'engouffrer à l'intérieur. Surpris par autant d'assurance, j'hésitai un instant à lui emboîter le pas. Les effractions n'étaient décidément pas mon fort.

Cinq pièces s'offraient à nous. La fouille serait rapide, d'autant que nous avions une idée assez précise de ce que nous cherchions. Papiers personnels, relevés de compte, courriers en tout genre… Bref, tout ce qui pouvait attester de la présence de Northgood en Virginie, le douze octobre dernier. Tandis que Deb' examinait le salon, je me chargeai de la chambre.

En y pénétrant, j'éprouvai une impression étrange, mélange d'excitation et de gêne. Inconsciemment, je ne pouvais éluder le fait que je fouillai la chambre d'un mort. À chacun de mes gestes, à chaque objet que je touchai ou que je déplaçai, j'entrai un peu plus dans l'intimité de cet homme que je ne connaissais pas. Une sorte de malaise m'envahit soudain lorsque je tombai sur un album photo.

Là, sur quelques pages plastifiées, se trouvait le résumé de sa vie. Une existence sans relief, récit d'événements anodins que la plupart d'entre nous avaient vécu ou vivraient un jour. Mon regard s'accrocha à chacun des clichés que je fis défiler lentement, me ramenant sans cesse à la seule image que je gardais de lui, celle d'un corps inerte et blafard, couché sur le volant de sa voiture.

Troublé, je rejoignis Debby dans la pièce voisine, lui signifiant que j'avais fait chou blanc. La jeune femme, elle, avait été plus chanceuse, le bureau de la victime livrant toute une série de notes de frais relatives à ses différents déplacements. Le tout rangé par ordre chronologique et géographique. Trois d'entre elles concernaient la Virginie, dont l’une couvrant un séjour du dix au douze octobre.

En quittant les lieux, nantis de ce bilan en demi-teinte, bien des questions demeuraient. Car, si nous tenions la preuve de la présence du technicien dans la région du vol, nous ignorions toujours les raisons exactes de son forfait.

— Northgood n'avait rien d'un espion, constata Deb’. Il n'a pas pu agir de son propre chef.

— Sans doute, intervins-je. Mais pour le compte de qui aurait-il pu faire ça ? Sibjersky ?

— Ça n'a pas de sens. Pourquoi vous avoir remis la formule, dans ce cas ?

Nous nous perdions en conjectures. Intérieurement, je réclamai des noms, des lieux, des faits. Tout reposait désormais sur les talents de Boyle, l'expert en piratage, et le seul capable, à cette heure, de nous en apprendre plus sur Global System, le tout-puissant employeur de Northgood.
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L'empreinte sur le mur du couloir de l'Université appartenait à Nathan Gale, l'âme damnée de Billy Porter. Ne restait plus, pour Palmer, qu'à procéder à son interpellation. Avec prudence, toutefois. Gale n'était pas seul ce soir-là, et rien, pour le moment, ne permettait d'identifier le deuxième suspect.

Le doute s'insinua pourtant dans l'esprit du policier. En son for intérieur, il n'était pas convaincu que l'affaire fut aussi simple. Ma fuite, et l'habileté avec laquelle je m'ingéniai à ne pas me faire prendre cadraient mal avec la limpidité des conclusions d'une enquête trop rapide.

Nathan Gale fut arrêté au matin du jour suivant, alors qu'il se rendait à l'université. Au pire, il écoperait d'une mise à l'épreuve, assortie d'une peine de travaux d'intérêt général. Tondre la pelouse et repeindre des palissades n'aurait fait trembler personne. Palmer le savait, tout comme il savait qu'il faudrait qu'il joue serré pour que l'étudiant lui révèle le nom de son complice.

Debout derrière la vitre sans tain de la salle d'interrogatoire, impassible, l'inspecteur observait. Devant lui, se jouait un étrange spectacle. Assis sous la pâle lumière d'un tube fluorescent, Gale subissait, depuis trente bonnes minutes déjà, le flot ininterrompu des questions du sergent Bishop. Trente minutes sans aucun résultat.

Perdant patience, l’adjoint coupa bientôt court, regroupant nerveusement les pièces du dossier qu’il avait devant lui, avant de sortir de la salle en coup de vent.

— On perd notre temps, dit-il en croisant Palmer, je vous le laisse !

L’inspecteur sourit intérieurement. Vingt ans dans la Criminelle lui avaient enseigné l'humilité face aux suspects récalcitrants. Et une certitude : chacun d'eux était différent. Là où Bishop se bornait à appliquer le code, lui savait qu'il n'existait qu'une seule méthode : l'instinct.

En fait, tout se passait comme il l’avait prévu. Sans le savoir, Bishop avait servi d’appât. Dans la pénombre de la pièce exiguë, le véritable interrogatoire pouvait commencer.

— Plutôt nerveux votre collègue, dit Gale au moment où Palmer entrait à son tour.

— Désolé pour ça, répondit le flic. C’est un bleu, il est encore un peu maladroit. Tu veux une cigarette ?

— On n’a pas le droit de fumer ici, et vous le savez très bien ! Vous jouez à quoi, là ? Au gentil et au méchant flic ?

Le policier baissa la tête en souriant.

— Je lui avais pourtant dit que ça ne marcherait pas, fit-il. Il pensait que si tu ne lui disais rien par la manière forte, tu me parlerais plus facilement. Ce truc-là ne fonctionne que dans les films !

— Nom de Dieu, qu’est-ce qu’il fout ? demanda Bishop derrière la vitre.

— C’est sa méthode, lui confia l'un de ses collègues, attentif. Il le met en confiance.

Palmer tourna un moment dans la petite salle, faisant mine de réfléchir. Puis il s’assit face au suspect, et reprit.

— Écoute, petit, je ne vais pas te mentir. On a suffisamment de preuves pour t’inculper d’effraction et de dégradation de biens publics. Le problème, c’est que tu n’étais pas tout seul pour faire ça, et que tu es trop bête pour avoir monté le coup.

— Si vous pensez que c'est en m'insultant que je vais vous livrer un nom, vous perdez votre temps, inspecteur, répondit Gale.

— Là, tu marques un point ! Mais j’ai un autre problème. Depuis le soir de votre petite mise en scène, deux de vos professeurs ont disparu.

Cette fois, ce fut Palmer qui marqua un point. Gale savait pour ma disparition. En revanche, il ignorait tout de celle de Kowaks, et n'était probablement responsable d'aucune des deux. La perspective d'y être mêlé précipita la fin de son mutisme hégémonique.

— Voilà ma théorie, enchaîna l’inspecteur, poursuivant son bluff. Ashcroft et Kowaks vous surprennent le soir de votre « coup », à l'Université. Ils menacent de vous dénoncer, les choses s'enveniment, et vous décidez de les faire taire.

— Eh, une minute ! Lança Gale, paniqué. On n’a rien à voir avec ça ! On voulait juste faire une blague !

— Ça, ce sera au juge d’en décider. Mais devant lui, tu seras tout seul. À toi de voir si tu as envie de payer pour ton copain.

Palmer marqua un silence, puis se leva pour prendre congé, lorsque Gale l'interpella.

— Attendez ! lança-t-il.

L'inspecteur se retourna. L'adolescent était prêt aux aveux, il le savait. Alors, il retourna s'asseoir, et enclencha un petit magnétophone qu'il posa sur la table.

— Le but, c'était de faire accuser Ashcroft d'un crime imaginaire, soupira Gale. Ça ne devait pas aller plus loin !

— Pourquoi lui ?

— Chaque année, on désigne un professeur au hasard. Cette fois, c'est tombé sur lui, voilà tout.

— En attendant, Ashcroft n'a toujours pas refait surface.

— Je ne sais rien là-dessus, il faut me croire !

— Et pour Berny Kowaks ?

— Je n'en sais pas plus que vous ! On n'a jamais eu Kowaks en ligne de mire.

— Qui est le « on » ?

— Si je vous le dis, qu'est-ce que ça me rapporte ?

— Disons que je pourrai en toucher deux mots au juge. Avec un peu de chance, il en tiendra compte au moment du verdict.

C'était maigre, mais c'était tout ce que Palmer avait dans sa manche. Après une minute de réflexion, Gale accepta la proposition.

— Billy Porter, finit-il pas lâcher.

Le policier quitta la pièce en coup de vent, ordonnant qu'on lui amène Porter sur le champ. Moins d'une heure plus tard, le second étudiant se trouvait à la place de son complice, attendant qu'on vienne lui extirper confirmation des dires de ce dernier.

Debout derrière la vitre miroir, Palmer l'observait à son tour. Entre ses mains, les premiers comptes-rendus de l'enquête qu'il avait commandée sur les deux étudiants, et dont Bishop lui avait lu les grandes lignes.

— Porter travaille le week-end pour payer ses études, avait-il expliqué. Il est brancardier à l'Hôpital Général du Comté. J'ai passé quelques coups de fil, et on m'a confirmé que plusieurs culots de sang, de groupe A Positif, avaient disparu des réserves, aux alentours du dix octobre. La mère de Gale, quant à elle, tient un salon de coiffure en ville. Neuf chances sur dix pour que les cheveux coupés viennent de là. 

Le sang, les cheveux, tout concordait. Un élément troublant, pourtant, vint très vite s'ajouter à ce tableau. Il concernait cette Corvette rouge qu'avait remarquée Bishop, sur le parking de l’Université. Sa curiosité et quelques vérifications plus tard, il avait découvert, stupéfait, qu'elle n'était autre que la propriété de Nathan Gale.

La Virginie Occidentale était essentiellement connue pour ses forêts et ses rivières poissonneuses. Mais elle l’était aussi pour figurer parmi les États les plus pauvres des États-Unis. Et la perspective qu’un adolescent d’à peine vingt ans, issu en outre d’un milieu modeste, puisse rouler dans une voiture avoisinant les trente mille dollars dépassait de loin ce qu'il était possible d'imaginer.

Une recherche rapide sur les finances de Gale démontra pourtant que pas moins de deux versements, d’un montant de quinze mille dollars chacun, avaient été effectués sur son compte durant les deux semaines qui précédaient et suivaient les faits. Des virements identiques apparaissaient en outre sur le solde de Billy Porter, qui nia tout en bloc.

— J'ignore d'où vient cet argent, dit-il lorsque Palmer lui présenta ses relevés bancaires.

— Toi, peut-être, mais ton ami a très vite compris quel usage il pouvait en faire, rétorqua le policier.

— Il faut tout leur dire, Billy, fit Gale, qui, amené par Bishop dans la salle d'interrogatoire, sentait l'étau se resserrer sur lui.

— La ferme, Nathan ! Scanda Porter.

— Ton ami semble plus raisonnable que toi, intervint l'inspecteur. Tu devrais suivre son exemple.

— Pas la peine d'insister. Je ne dirai rien sans la présence de mon avocat !

Porter jouait la montre. Il savait que les charges retenues contre lui n'étaient pas suffisantes pour justifier une garde à vue prolongée. Palmer disposait donc de peu temps. Un temps qu'il s'employa à mettre aussitôt à profit. Il savait Gale plus impressionnable que son condisciple. Ce fut là-dessus qu’il décida de miser.

— D’où que vienne cet argent, je finirai par connaître la vérité, prévint-il. Et ce jour-là, croyez-moi, ce n’est pas à une simple peine d’intérêt général qu’il faudra vous attendre !

— Eh ! Une minute, intervint Gale, paniqué. On avait un accord ! Vous aviez dit que vous parleriez au juge !

— J'ai dit la ferme, Nathan ! s'énerva à nouveau son ami.

— Billy était avec moi, la nuit du dix-huit ! C'est lui qui a eu l'idée, je n'ai fait que suivre son plan ! Quant au pognon…

Fou de rage, Billy Porter se leva brusquement de sa chaise pour se à la gorge de son camarade, l'entraînant avec lui dans sa chute. Rapidement ceinturé par les policiers, il fut aussitôt entraîné hors de la salle, inondant les couloirs du commissariat d’une bordée d’injures.

Groggy, Gale se releva avec peine, la lèvre en sang. Bishop ramassa la chaise et l’aida alors à s'asseoir, tandis que Palmer, resté à l'écart, lui tendait un mouchoir sur ces mots :

— Je crois que tu as beaucoup de choses à nous raconter, mon petit Nathan !
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Les conclusions de Boyle sur Global System se voulaient sans appel. L’employeur de Northgood était au-dessus de tout soupçon. Qu'il s'agisse de ses comptes ou de ses activités, tout semblait blanc comme neige. La société se trouvait d'ailleurs, depuis près d'un an, sous l'étroite surveillance d'une commission d'enquête diligentée par le Sénat, l’État souhaitant s'assurer de sa loyauté envers son principal client.

Durant tout le temps que durèrent ces recherches, et bien qu'éminemment concerné, je me surpris à m'isoler de ce groupe que je ne connaissais que depuis quelques jours. Tapi dans un coin de l'arrière-boutique, je restai là, pensif, assailli de souvenirs et d’images de Berny, dont la disparition se faisait cruellement ressentir.

Dès mon premier jour à l'Université, cinq années auparavant, il s'était mis en tête de m'affranchir sur les règles du campus. Peuplé de carriéristes ou de blasés, le corps enseignant ne devait son salut, selon lui, qu'à quelques âmes pures, au rang desquelles il me faisait figurer. Flatté, j’avais fini par trouver dans sa description toute la justesse de ce pour quoi je faisais ce métier. D'autant plus que Kowaks s'excluait totalement de cette catégorie !

L'homme avait son caractère, qui le rendait parfois insupportable. Une sorte d'électron libre dont le respect de la hiérarchie figurait au dernier rang des préoccupations. Bon vivant, obsédé par les femmes, comme pour s'affranchir de deux divorces calamiteux, il nourrissait bien plus d'affection pour ses élèves qu'il ne voulait le montrer. C'était en cela que je trouvais le personnage touchant. Et c'est pour cela que sa perte me frappait plus durement encore.

La voix de Boyle me fit brusquement revenir à la réalité. Si Global System affichait une honnêteté sans failles, on ne pouvait pas en dire autant de Northgood. Sous ses apparences de modeste technicien de maintenance, en effet, l’homme cachait un vice : le jeu. Depuis bientôt dix ans, il engloutissait la quasi-totalité de ses revenus dans des paris clandestins. Hypothèque, prêteurs sur gages… le technicien était endetté jusqu’au cou. Ce que contredisait totalement son compte bancaire, régulièrement alimenté depuis bientôt six mois par des versements à cinq chiffres. Et bien que leur source demeurait, pour l'heure, inconnue, ils venaient étayer l’hypothèse que Deb’ et moi avions timidement avancée : Northgood avait sans doute agi pour de l’argent.

L’agent de maintenance jouissait d’une position professionnelle idéale pour qui souhaitait accéder à certains secrets militaires. Poursuivi par ses débiteurs, pris à la gorge, il ne devait avoir eu d’autre choix que de monnayer ce potentiel. Restait à découvrir qui pouvait en avoir bénéficié.

Un détail, pourtant, clochait dans ce postulat. Northgood était mort peu de temps après le vol. Dans ce plan en apparence bien huilé, quelque chose avait failli. Quelque chose en rapport avec son passage éclair à l'Université.

Pour Déborah, comme pour le reste de sa bande, les faits parlaient d'eux-mêmes. Une fois son forfait accompli, Northgood devenait un témoin gênant, qu’il fallait faire disparaître. Ce que n’avaient pas prévu ses commanditaires, cependant, c’était que leur « employé » se débarrasserait de la formule juste avant qu’ils ne lui fassent un sort.

Suivant ce raisonnement, la mort de Kowaks, puis ce piège tendu dans le parking souterrain, n’apparaissaient alors que comme les conséquences de cet imprévu. J’étais entré accidentellement en possession de la formule. Il fallait donc m’atteindre, par tous les moyens.

Et tandis que sur Fox News la « guerre éclaire » promise par notre Président s’éternisait dans une contrée qu'un Américain sur deux aurait été bien incapable de situer sur une carte, je m'interrogeai singulièrement sur les motivations de ces ex-membres de l’armée lancés à mes trousses, à l’heure où, sur notre propre sol, le terrorisme le plus brutal pouvait frapper à tout moment.

Curieuse ironie du sort. Alors que le monde semblait à deux doigts d'imploser, je me trouvai là, dans les réserves d'un magasin « bio », à enquêter sur une série de meurtres dont personne, pas même la police locale, ne semblait connaître l'existence. Rien de tout cela n'avait de sens. Et bien que galvanisé par l'enthousiasme de Deb’ et de sa bande d’allumés, je commençai cependant à douter de la réelle utilité de tant d'efforts.

La piste Northgood s'arrêtait là. Sans autre indice, difficile d'avancer. Seules l’origine et la signification de la formule pouvaient encore nous permettre de comprendre. Un nom revenait sans cesse dans les archives de l'armée, celui de James Roarchack. Il avait laissé son patronyme au mystère. C'est par ce dernier que nous tenterions de l’éclairer.
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Pour peu qu’on le pousse, Nathan Gale était un véritable moulin à paroles. Des préparatifs aux détails précis de sa réalisation, l'adolescent livra tout de la mise en scène visant à me faire accuser. Mais un seul point intéressait véritablement Palmer : l’origine de l’argent retrouvé sur les comptes des deux étudiants.

Sur ce sujet, Gale fut moins loquace. Après bien des tergiversations, il finit toutefois par admettre qu'on les avait contactés, Billy Porter et lui, une semaine environ avant le canular, afin d'en commanditer l'exécution. Libre à eux de procéder comme ils l’entendaient, le seul impératif étant que j’apparaisse, aux yeux de la police, comme le principal suspect d’un faux homicide.

Trente mille dollars scellèrent l’accord, une somme équivalente devant être réglée une fois l’opération menée à bien. Gale ignorait tout de l’identité de leurs interlocuteurs anonymes. L’argent assurait son silence et celui de son complice, leur ôtant toute envie d'en savoir davantage.

Scott Palmer accueillit ces révélations avec prudence. Rien de tout cela ne cadrait en effet avec l’enquête de routine qu’il menait jusqu’alors. Mais il tenait là le premier élément tangible de cette étrange impression qui le poursuivait depuis le début de ses investigations. Le silence de Porter prouvait d’ailleurs qu'autre chose se cachait derrière l’écran de fumée dont les deux étudiants s’étaient rendus coupables.

L’enquête préliminaire démontrait, qui plus est, qu’on ne me connaissait pas d’ennemi. Comment, dans ce cas, expliquer que de telles sommes soient engagées dans le seul but de me compromettre ? Et comment justifier que je disparaisse le soir même, alors que j'ignorais vraisemblablement tout des objectifs de cette mise en scène ?

Ces faits insolites amenaient de nouvelles interrogations, au premier rang desquelles figurait l’identité des commanditaires du piège qu’on m’avait tendu. Seules traces concrètes de leur existence, les numéros de compte des virements perçus par Porter et Gale, qui furent transmis aux spécialistes de la Brigade Financière.

Remonter le fil de l'argent jusqu'à sa source prendrait du temps. Mais alors que Palmer et Bishop s’apprêtaient à prendre leur mal en patience, un témoignage inattendu vint tout relancer. Celui d’un homme que rien ne disposait à voir ce à quoi il avait assisté, quelques nuits plus tôt. Tombé en panne en plein centre de Kanawha City, aux environs de quatre heures du matin, l’égaré cherchait son chemin et un téléphone, lorsqu’il nous vit, Deb’ et moi, pénétrer chez Northgood par effraction.

Sa déposition, deux jours plus tôt, serait sans doute restée lettre morte si l’officier qui l’avait recueillie n’avait fait le rapprochement entre les descriptions des deux suspects et l’enquête que ses collègues menaient sur ma disparition.

Ma réapparition soudaine éveilla l’instinct de Palmer, à qui il ne fallut que quelques minutes pour rassembler une équipe et filer sur place. Las, la fouille en règle de la modeste demeure du technicien de maintenance ne donna rien de probant, hormis la disparition constatée de quelques documents professionnels. Mais elle eut au moins le mérite d'attirer l'attention des enquêteurs sur sa mort, dans la nuit du douze au treize octobre.

La coïncidence des dates, tout autant que la profession bien particulière de Northgood, amenait bien des supputations sur l’intérêt que Debby et moi pouvions y porter. Suffisamment, en tout cas, pour que le vieux flic décide de s’y intéresser de plus près.

Le rapport de la police locale que se procura Bishop sur l'accident du technicien semblait sans appel : la berline, une Ford couleur or, avait quitté la route, enfonçant la glissière de sécurité et finissant sa course dans l'Elk River. Cause du dérapage : la pluie, qui tombait en trombes, cette nuit-là. Et comme toujours dans ce genre de cas, les recherches n'avaient pas été au-delà.

Mais Palmer ne comptait pas s’en tenir à ce résumé trop succinct. Pour en avoir le cœur net, il fit retrouver le véhicule, sur lequel on pouvait encore distinguer les traces de l'accident, mais également, et c'était plus surprenant, les marques très nettes d'un second impact, à l'arrière celui-ci. Ce qui contredisait d'emblée la thèse de la simple embardée. Une expertise s’imposait. Une visite sur les lieux du drame également.

 

La route reliant Elkview à Charleston était battue par les vents lorsque la Pontiac s’immobilisa sur la bande d'arrêt d'urgence. Resté à l’intérieur, Bishop observa son supérieur, planté au beau milieu du bitume, et jetant alternativement un œil sur sa montre et sur le ciel, de plus en plus couvert. Intrigué, l'adjoint finit par le rejoindre.

— On peut savoir ce que vous faites ? l’interrogea-t-il, agacé.

— J’attends, répondit laconiquement le policier.

Décontenancé, Bishop inspecta les abords de la route. Devant lui, la glissière de sécurité défoncée, point d’impact de la Ford de Northgood. Plusieurs dizaines de mètres en amont, de longues traces de freinage au sol attestaient de la perte de contrôle du conducteur. À droite comme à gauche, la longue ligne droite, qui s’étendait sur près de deux kilomètres.

— Pluie ou pas, je me demande bien comment il a pu sortir de cette route, constata-t-il, étonné.

Pour seule réponse, un brusque grondement orageux secoua le ciel, tandis qu’un puissant éclair déchirait le plafond nuageux. Il n’en fallut pas plus pour que des trombes d’eau s’abattent dans les secondes qui suivirent sur les deux enquêteurs.

— Pile à l’heure, dit alors Palmer, esquissant un demi-sourire. Prenez le volant, sergent, fit-il à Bishop en lui lançant les clés.

— Où va-t-on ?

— Vérifier une théorie.

Les deux hommes s'engouffrèrent dans l'habitacle, puis la Pontiac s’éloigna du lieu de l’accident, avant de faire demi-tour, et de revenir vers son point de départ à vive allure. Mais alors qu’elle ne se trouvait plus qu’à quelques centaines de mètres de son but, Palmer s’empara du volant, lui faisant faire une brusque embardée. Surpris tout autant qu’impuissant, Bishop vit bientôt le véhicule perdre toute adhérence et partir en tête à queue vers la rivière.

Comprenant que Palmer ne lâcherait pas prise, il écrasa alors la pédale de frein jusqu'à ce que la voiture de près de deux tonnes s'immobilise enfin, à moins d’un mètre du rail de sécurité.

— Vous êtes malade ! hurla l'adjoint, sous le choc. Vous auriez pu nous tuer !

— Mais nous sommes toujours en vie ! s'entendit-il répondre. Tout comme devrait l’être Northgood, s'il n'avait fait qu'un simple dérapage incontrôlé !

Reprenant peu à peu ses esprits, Bishop comprit bientôt où son supérieur voulait en venir. Sous une pluie battante, saisi par l'effet de surprise, et avec un véhicule qui devait, au bas mot, peser pas loin du double de la Ford accidentée, il était parvenu à éviter la sortie de route, en freinant sur une distance plus courte que ne l'avait fait le technicien de maintenance. De douteuse, l'hypothèse de l'accident devenait invraisemblable.

— Faites venir la Scientifique, ajouta Palmer. On rouvre le dossier Northgood.
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Enquêter sur James Roarchack n'était pas chose facile. Tout ce qui concernait sa vie semblait placé sous le sceau du secret, à l’instar de la fameuse formule qui portait son nom. Internet, généraliste et cloisonné, ne donna rien de concluant. Ce fut donc vers les archives de la Bibliothèque de Charleston que nous orientâmes nos recherches.

L’établissement ne fermait ses portes qu’à minuit. Nous y arrivâmes vers vingt-trois heures. Notre temps d’investigation serait réduit, mais la discrétion dont nous avions besoin, assurée. Garé dans une ruelle adjacente, Danny nous attendrait, gardant un œil alentour.

Pratiquement désertes à cette heure, les grandes salles de lecture nous saisirent de leur silence pesant, lorsqu’enfin, nous y accédâmes. Se répartir la tâche était le meilleur moyen de gagner du temps. Je m'occuperai des journaux, Deb’ des archives historiques. Selon ses informations, le nom de Roarchack apparaissait vers la fin des années cinquante, en même temps que les premières mentions de la formule. Une demi-heure de lecture fastidieuse me permit finalement d’en trouver trace dans les pages d'un grand quotidien national.

L'article, daté du vingt-six mars 1958, relatait l'entrée aux États-Unis d'un mathématicien d’origine soviétique, transfuge du Bloc soviétique. Naturalisé dès son arrivée sur notre sol, l'homme passait pour une sommité dont la réputation n'était pas sans rappeler celle d'un certain Robert Oppenheimer. Les quelques lignes ne faisaient aucunement référence à une quelconque formule. Mais il y avait fort à parier que les talents du scientifique ne furent pas laissés en sommeil.

Et c'est précisément dans cette voie que s'orientaient les investigations de Deb’, qui ne tarda pas à me faire part des résultats qu'elle venait d'obtenir.

— Le nom de New Technologic Institute vous dit-il quelque chose ? me demanda-t-elle.

Je réfléchis un instant, puis me souvins. Démantelé vers la fin des années soixante-dix, ce centre, l'un des plus secrets que le Pentagone ait financé, travaillait à la fabrication et à l'expérimentation d'armes nouvelles. Jusqu'à ce qu’une fuite de produits radioactifs ne cause la mort de plusieurs scientifiques et n’entraîne sa fermeture.

Selon les sources, rendues publiques des années plus tard, James Roarchack figurait sur la liste de personnel de 1960 jusqu'à l’arrêt de toute activité, en 1978. Il disparaissait ensuite corps et bien de tous les documents officiels. Impossible, cependant, d’accéder aux archives de ce centre, toujours protégées par le secret d’État. C’était pourtant en leur sein que figuraient sans doute la plupart des mentions de la formule et de sa signification.

Ne pouvant aller plus loin, Debby et moi décidâmes de ne pas nous attarder. Mais au moment où nous nous dirigions vers la sortie, l’apparition soudaine de Ray Sibjersky nous fit brusquement reculer de dix pas. Cette fois, Déborah n'eut pas besoin de me saisir par le bras pour m’entraîner dans sa fuite.

En une fraction de seconde, cependant, quatre des hommes de l’ex militaire se déployèrent devant chacune des issues, rendant toute retraite impossible. Pris au piège au beau milieu de la grande salle de lecture, nous cherchions une échappatoire, lorsque Deb’ avisa d’un regard la porte des toilettes. Sans autre hésitation, elle se saisit alors d'une table qu'elle retourna brusquement contre l’homme qui nous barrait la route, puis nous précipita d’un bond vers les commodités.

— La fenêtre ! me hurla-t-elle en désignant une mansarde surplombant les latrines.

Tandis que j’escaladai maladroitement l’assise de porcelaine afin d’ouvrir l’issue, je vis la jeune femme renverser une armoire métallique contre la porte, bloquant l’entrée à nos poursuivants. M’engouffrant tant bien que mal dans l’embrasure de la lucarne, je sentis alors une violente impulsion, qui me propulsa littéralement vers l’extérieur.

Au moment où mes pieds touchaient le bitume de la ruelle, les hommes de Sibjersky enfonçaient la porte des toilettes. En un rien de temps, ils auraient fait le tour du bâtiment pour nous couper la route. Plus une seconde n’était à perdre. Au volant de la camionnette, Danny n'avait pas bougé d'un pouce. Son Walkman rivé sur les oreilles, il fit un véritable bond lorsque Deb’ lui intima l'ordre de démarrer.

Remontant la ruelle en marche arrière, nous parvînmes à rejoindre l’avenue, et à déguerpir sans encombre. Intérieurement, je m’estimai heureux d’être encore en vie. Mais nous l’avions échappé belle. Et ce que je lus dans les yeux de la jeune femme me fit comprendre que Sibjersky ne lâcherait pas prise avant d’avoir obtenu satisfaction.
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Le laboratoire d'analyse scientifique croulait sous les affaires en attentes. Mais Scott Palmer savait se montrer persuasif. Et les semaines séparant la mort de Northgood de l’examen des lieux de l’accident nécessitaient qu'on agisse au plus vite. Débris de verre, traces de freinage,… Tout fut passé au peigne fin, à commencer par le véhicule lui-même, pour l’analyse duquel Robert Lindenhall livrait les premiers résultats de ses adjoints.

— J’ai quelque chose pour vous, fit-il à Palmer lorsqu’il le vit entrer.

— Je vous écoute, répondit l’autre, impatient.

— En premier lieu, sachez que les traces de choc à l'avant sont bien consécutives à l’impact de la Ford avec la glissière de sécurité. On a retrouvé des lamelles métalliques provenant du rail fichées dans la tôle. En revanche, il semble que la vitesse ne soit pas la cause de son embardée.

— Expliquez-vous, intervint le policier.

— D’après les données techniques des trains roulants et du moteur, la voiture ne devait pas rouler à plus de vingt kilomètres-heure lorsqu’elle a percuté la glissière.

— Impossible ! S’exclama Bishop. On ne défonce pas ce genre d'obstacle à une vitesse pareille !

— Et les résultats de l’expertise vous donnent raison, renchérit le scientifique. D’autant que, d’après l’état d'usure des disques, le conducteur devait être debout sur les freins au moment de l’impact.

— Votre conclusion ? demanda Palmer.

— Et bien, on a aussi noté les traces d’un second choc, à l’arrière, cette fois. L’angle de l'impact et les marques laissées sur la carrosserie indiquent qu’il serait dû à un autre véhicule plus massif, probablement un quatre-quatre équipé d'un pare-buffle, ou quelque chose de ce genre. C’est d’ailleurs ce que confirment les traces de peinture noire relevées sur la Ford. Mais ce n’est pas tout.

Lindenhall se saisit d'un petit bocal posé sur une paillasse, et poursuivit.

— On a recueilli des débris de verre qui ne provenaient pas du véhicule de Northgood à l’endroit de l’impact.

— Le tout-terrain ? interrogea Bishop.

— Exact. Mais ils possèdent une caractéristique intéressante. Regardez.

Les policiers s'approchèrent, découvrant ce qui semblait être les restes d'une ampoule de phare.

— Elle s'est probablement brisée lors du choc, poursuivit Lindenhall. En fait, il n'en reste plus que le culot et un fragment du filament. Le plus surprenant, c’est qu'il n'y a aucune trace de verre sur ce dernier.

— Précisez, s’étonna Palmer.

— Lorsqu'un phare allumé se brise, la chaleur qui s’en dégage fait fondre le verre qui vient adhérer au filament. Ici, ce n'est pas le cas.

— Ce qui veut dire ? s'impatienta le policier.

— Ce qui veut dire que le quatre-quatre qui a poussé la Ford dans l’Elk River roulait tous feux éteints.

Cette fois, plus de doute possible. La thèse de la mort accidentelle s'éloignait définitivement, laissant place à celle du meurtre intentionnel. Personne, en effet, n’oubliait d'allumer ses feux en pleine nuit, et sous une pluie battante, s'il ne le faisait sans intention de se rendre invisible. Restait à déterminer le mobile de ce crime, et surtout, à en identifier les auteurs. Sur cette dernière interrogation, Lindenhall apporta sa contribution.

— L'analyse du verre brisé et des pigments de peinture noire nous a donné la marque du véhicule incriminé. C’est un modèle peu courant, ce qui facilitera peut-être vos recherches.

Corruption financière, disparitions inexpliquées, meurtre maquillé en accident… L'affaire se compliquait considérablement. On était loin, désormais, du canular d’étudiant qui aurait mal tourné. Pour Palmer, quelque chose d’autre sous-tendait ce patchwork hétéroclite. Une sorte de fil conducteur qui reliait tous ces faits entre eux. Et c’est justement sur ce point que Matt Dexter, l'analyste vidéo, avait progressé.

— Lorsque j’ai appris que vous vous intéressiez à une Ford couleur or, dit-il aux policiers de retour au commissariat, j’ai tout de suite su que ceci vous intéresserait.

Dans le magnétoscope, la vidéo de surveillance du parking de l’Université, le soir du douze octobre. Ce même soir où j’avais saisi la batte de base-ball dans le couloir.

— C’est assez bref, poursuivit Dexter. En réalité, la caméra a enregistré une image qu'elle n'aurait pas dû voir.

— Comment ça ? demanda Bishop.

— L’objectif a dû bouger ou bien quelqu’un l’a déplacé. Toujours est-il qu’on voit ce qui se passe dans ce qui aurait dû être un angle mort. D'après le time-code, vers minuit environ, un véhicule vient se garer sur le terre-plein, près de l'entrée. J’ai fait un agrandissement de l’image.

Le cliché, sombre et flou, ne laissait cependant aucune place à l’incertitude. Ce capot et cette aile droite si spécifique ne pouvaient appartenir qu’à une seule voiture : celle de Northgood.

— Beau travail, Dexter, le félicita Palmer.

Contre toute attente, l’agent de maintenance se trouvait donc sur le campus, quelques heures seulement avant sa mort. D’après l’enregistrement, il n’y était resté que quinze minutes, avant de disparaître aussi rapidement qu’il était arrivé. Soit, à peu de chose près, durant tout le temps où je m'étais livré à mon étrange manège, dans ce couloir en apparence désert. 

L’intrusion du technicien était-elle en rapport avec ces agissements ? Rien ne permettait aux enquêteurs de le conclure. D’autant que la vidéosurveillance n’avait capté aucune image de Northgood. Une étrangeté somme toute explicable lorsqu’on connaissait sa profession.

— Votre bonhomme installe des systèmes de sécurité pour le compte d’une des plus grosses sociétés de surveillance du pays, fit Dexter. Normal qu’il sache comment devenir invisible aux yeux des caméras ! »

L’analyste n’avait pas tort. Mais cela n’indiquait pas plus les raisons de sa présence, ni ce qui m’avait poussé à pénétrer chez lui par effraction, quelques jours après sa mort.

La sonnerie retentissante d'un téléphone portable vint couper court à la réflexion. Bishop répondit, puis raccrocha presque aussitôt.

— Ashcroft et sa complice ont été vus hier soir, à la Bibliothèque Municipale, dit-il avec empressement. Apparemment, ils n'étaient pas seuls !


La piste européenne
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Le motel où je me cachai ressemblait à bien d'autres, avec ses chambres anonymes, et son confort sommaire. Dans ma situation, j'éludai pourtant volontiers ce genre de considérations. Pour l'heure, je tentai de faire le point sur mes recherches. Et le moins que l'on pouvait dire, c'est que je n'avais guère avancé.

La nervosité affichée par Debby, qui ne cessait de faire les cent pas, ne constituait pas, qui plus est, mon meilleur encouragement. Agacé par son comportement, j'avais un mal de chien à faire le vide et à me concentrer. Mon père m'avait enseigné que les mathématiques étaient affaire de rigueur et de calme. Deux choses que je ne parvenais pas à réunir, en ce matin brumeux où mes maigres heures de sommeil ne faisaient qu'ajouter à mon impuissance.

Les évènements du soir précédent, à la bibliothèque, ne cessaient de me revenir en mémoire. Comment Sibjersky nous avait-il retrouvés ? Depuis des jours, nous vivions terrés comme des rats en cage, ne sortant que la nuit, évitant les lieux publics et les endroits trop fréquentés.

Sur les conseils de Deb', j'avais jeté toutes mes cartes de crédit, ainsi que tout ce qui pouvait permettre de m'identifier. Et bien que ne partageant en aucune façon les tendances paranoïaques dont la jeune femme et sa bande faisaient leur pain quotidien, je devais bien admettre qu'à leur contact, j'en avais plus appris sur la clandestinité et les secrets d'Etat que dans tous les romans de Tom Clancy réunis.

Plus inattendue, cependant, était cette réelle attirance que j'éprouvai pour la figure de proue de ce groupe d'allumés altermondialiste. Un sentiment étrange, dû pour une bonne part à sa personnalité complexe et fascinante. Et peut-être aussi, je ne pouvais le nier, à son physique avenant.

Je me surpris moi-même de ce genre de pensée licencieuse, tant ma situation ne s'y prêtait guère. Depuis bientôt cinq ans, aucune femme n'était entrée dans ma vie. Aucune relation, en tout cas, véritablement digne d'intérêt. Au grand désespoir de Berny, qui voyait en moi une sorte d'ascète vivant en reclus des plaisirs du monde.

«— La femme est à l'homme ce que l'huile est à une mayonnaise, dangereuse pour les artères, mais indispensable ! » me rappelait-il souvent.

Je souris à l'évocation de ce souvenir. Mais ma rigueur habituelle me rappela vite à l'ordre. Il n'y avait aucune place, dans ce que je subissais à ce moment, pour une histoire de ce genre. Rivé sur ma chaise, je levai alors le nez de mon écran d'ordinateur. Deb' n'avait pas cessé son manège impatient. Ravissante, peut-être, mais à cette minute, prodigieusement agaçante.

— User la moquette ne fera pas avancer les choses, lui lançai-je alors.

— Rester enfermée ici me rend folle, fit-elle, exaspérée.

— Avec ce qui c'est passé hier, c'est encore le mieux que nous ayons à faire !

— Où en êtes-vous avec la formule ?

— Au point mort, j'en ai bien peur.

Malgré des heures de patience, et les données récupérées dans mon ordinateur, je devais bien admettre, en effet, mon incapacité à décoder quoi que ce fut de ce casse-tête arithmétique. Toujours ces mêmes algorithmes impénétrables, aux déclinaisons infinies. J'eus beau y appliquer mes connaissances les plus pointues, rien n'y fit. Je séchai comme un cancre devant sa copie. J'en venais presque à croire qu'il manquait une pièce à ce puzzle, une sorte de notice explicative qui permettrait de comprendre sous quel angle l'aborder.

Autre chose défiait, en outre, ma sagacité : l’attitude de Deb' à mon égard. Depuis notre fuite in extremis de la bibliothèque, elle était sur les dents. Certes, sans plus d'indices, et malgré la détermination dont elle faisait preuve, difficile d’aller plus loin. Mais l'impatience qu'elle manifestait n'expliquait pas tout. Jamais, peut-être, je ne l'avais vue aussi nerveuse. Comme si ma perplexité face à la formule dérangeait ses objectifs.

De quoi m'interroger de nouveau sur ce qu'elle et son groupe attendaient véritablement de moi. Je ne niais en rien l'aide et l'investissement qu'ils apportaient à ma quête, et qui dépassaient de très loin ce que j'aurais été moi-même, et seul, en mesure d'accomplir. Mais quel intérêt y trouvaient-ils vraiment ? Celui de révéler au grand jour l’existence d’un important secret militaire ? Et quand bien même l'auraient-ils fait. Sans son décryptage, le document ne valait rien.

Cette dernière hypothèse amenait d'ailleurs un autre mystère. Pourquoi diable ce Northgood avait-il choisi ma salle de cours ? Hasard ? Coïncidence ? À cette heure, je l'ignorai. Mais tant d'incertitude me donnait mal au crâne.

— Trouvons cette base secrète, en Virginie, et cherchons-y des réponses ! dit soudain la jeune femme.

— Autant se jeter directement dans la gueule du loup ! la coupai-je, stupéfait par l'incongruité de la proposition. Vous perdez la raison !

— Si vous avez une meilleure idée, je vous écoute ! Soupira-t-elle.

— Creusons encore sur ce Roarchack, proposai-je. Après tout, il est à l'origine de la formule.

— Nous n'apprendrons rien de plus en restant ici. Tout ce qui le concerne est encore classé Secret Défense ! Nous n'allons tout de même pas remonter sa piste jusqu'en Europe !

La phrase de Deb' semblait, sur la forme, tout aussi délirante que son projet d'investir une base militaire. Mais en y réfléchissant, la proposition n'était peut-être pas totalement dénuée de sens. Tout, depuis le début, semblait tourner autour du personnage énigmatique de James Roarchack. D'après ce que nous en savions, ce transfuge du Bloc soviétique avait débuté ses recherches en Europe. Il y avait donc fort à parier qu’on en retrouve trace sur les lieux mêmes de ses premiers travaux.

De plus, la chute du rideau de fer avait mis au grand jour nombre d'archives autrefois secrètes, que l'on pouvait aujourd'hui consulter sans presque plus de difficulté qu'un simple quotidien. Certes, dite de cette manière, la chose paraissait simple. Mais je n'étais ni un voyageur, ni un aventurier, et peinai à m'imaginer entreprendre un tel périple.

Un autre point, cependant, jouait en la faveur du projet. Face à mon échec dans le déchiffrement du document, j'admis qu'une seule personne, hormis mon père, possédait les compétences nécessaires pour me venir en aide. Le Professeur Henri Pontallier, l'un des plus brillants mathématiciens de son temps, avait été l'un de mes mentors lors de mon séjour universitaire en France, il y a plus de dix ans.

D'après ce que je savais, l'homme, pour qui je nourrissais le plus profond respect, enseignait toujours à la Sorbonne. En me rendant en Europe, je faisais donc d'une pierre, deux coups, progressant sur l'énigme mathématique, et m'informant sur sa provenance.

Fantaisiste au premier abord, l'idée de Debby n'était peut-être pas, au final, aussi stupide qu'elle y paraissait. Au point que la perspective d'aller enquêter sur le Vieux Continent se mit à me tarauder avec bien plus de vigueur que je ne l'aurai présumé.
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Une forêt d'uniformes occupait encore la grande salle de lecture de la Bibliothèque lorsque Palmer et son adjoint y pénétrèrent, sur les coups de neuf heures du matin. Sur leur gauche, un officier achevait de prendre la déposition d'une femme d'un certain âge, à l'allure guindée et au tailleur strict. La directrice de l'établissement, apprendraient-ils aussitôt.

— Je suis encore sous le choc, leur déclara-t-elle, la main sur la poitrine, avant de poursuivre :

— Comme je l'ai déjà dit à vos collègues, un groupe d'hommes est entré dans le hall vers vingt-trois heures quarante-cinq. Avant même que je puisse faire un geste, ils s'étaient déjà dispersés aux quatre coins de la bibliothèque ! Ils portaient tous des tenues sombres, c'est tout ce que j'ai eu le temps de voir. Tout est allé si vite ! Ils en avaient après les deux visiteurs encore présents à cette heure, un homme brun et une jeune femme blonde.

La description que fit de nous la vieille femme ne laissa aucun doute aux enquêteurs. Debby et moi étions bien présents cette nuit-là. Ce qui amenait la question suivante : qui, hormis la police, nous recherchait, et surtout, pourquoi ? S'avançant sur les lieux des faits, Palmer reconstitua la scène dans son esprit, de l'intrusion des cinq inconnus à notre fuite.

— À votre avis ? demanda l'adjoint en recoupant ses notes.

— Ces types savaient parfaitement ce qu'ils faisaient. Quatre hommes suffisent à couvrir toutes les entrées et sorties de la pièce.

— Toutes sauf les toilettes, objecta Bishop. D'après les premiers relevés d'empreintes, c'est par là qu'Ashcroft et la fille ont réussi à s'enfuir.

L'inspecteur jeta un œil autour de lui. Une table renversée, des chaises éparpillées dans toute la pièce... D'après ce chaos, Ashcroft et son amie s'étaient défendus bec et ongle pour échapper à leurs poursuivants.

— Qui étaient ces hommes ? fit l'adjoint.

— Des professionnels visiblement très bien renseignés. Ils connaissaient la configuration des lieux avant même d’y entrer. On sait ce qu'Ashcroft et la fille venaient faire ici ?

— Apparemment, ils s'intéressaient à un type nommé… Roarchack, James Roarchack. Un scientifique russe recruté par le gouvernement vers la fin des années cinquante. Il était membre d'un centre de recherche secret démantelé il y a plus de vingt ans, la New Technologic Institute. Ça vous dit quelque chose ?

— L'un des plus gros scandales d'État des années soixante-dix, si je me souviens bien. L’équivalent d’un WaterGate chez les militaires. Mais tout ça ne nous dit pas ce que ce Roarchack vient faire dans la cavale d'Ashcroft, ni pourquoi cette fille cherche à tout prix à le protéger.

Palmer voulait des réponses. En levant le nez au plafond, il aperçut alors une myriade de caméras de surveillance. Une fois de plus, la technologie viendrait à son secours. Pour de bien maigres résultats, comme le lui confirma Dexter après visionnage des bandes.

— Voilà tout ce que j'ai, fit-il, dépité.

Sur l'écran, notre arrivée à la bibliothèque, moins d’une heure avant l'intervention de Sibjersky, permit aux policiers de mettre enfin un visage sur Déborah. Une recherche au fichier centrale leur apprit bientôt tout ce qu'il y avait à savoir sur elle. Et le palmarès était éloquent : libération des animaux cobayes d’un laboratoire pharmaceutique, incendie des locaux d'une société de déforestation, croisade anti-O.G.M.… La jeune femme et son organisation n'en étaient pas à leur premier coup d'éclat.

Photo en main, l'inspecteur eut du mal à croire qu'un si innocent visage, héritier qui plus est de l'Empire Carmichael, puisse cacher une telle marginalité. Tout comme il ne comprenait pas davantage les raisons pour lesquelles la jeune femme m'apportait son aide depuis le début de ma fuite. Il n'en apprendrait pourtant pas plus des autres vidéos, vierges de toute image.

— Je ne comprends pas plus que vous, déplora Dexter. Les bandes sont pourtant en bon état. Elles ont dû être effacées entre hier soir et ce matin. Visiblement, vos « Men in black » ne veulent pas être reconnus !

— Découvrez comment ils s'y sont pris en si peu de temps, ordonna Palmer. Et faites votre possible pour tirer de ces vidéos quelque chose d'exploitable !

— Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets rien.

— Vous avez carte blanche.

Étrangement, l'inspecteur ne fut guère surpris. L'état des vidéos cadrait avec ses premières impressions. Ces inconnus n'étaient pas des amateurs. Ils avaient agi en terrain découvert, tout en prenant soin de faire en sorte qu'on ne puisse les identifier. Ce qui l'inquiétait plus, en revanche, c'est qu'il n'était plus le seul à me rechercher. Et bien qu'il connaisse désormais mon alliée, il ne possédait toujours aucun élément qui puisse la relier à ma cavale, dont il ignorait encore tout des raisons.

— Trouvez-moi cette fille, sergent, finit-il par lâcher fermement à son équipier. Et vite !
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Lorsque Deb’ m’avait aiguillé sur la piste européenne, je n'avais sans doute pas en tête la somme incalculable d'obstacles qui s'élèveraient devant moi. J'ignorai tout, d'ailleurs, de la manière dont il faudrait m'y prendre, mais avais, à cette heure, bien d'autres chats à fouetter. À commencer par Deb' elle-même, qui doutait singulièrement de la réussite de mon projet.

— Tout ça est complètement dingue, ne cessa-t-elle de répéter tandis que je lui exposais mes intentions.

Je m'agaçai de sa réaction. Après tout, la jeune femme était en grande partie à l'origine de mon initiative. Qu'elle le veuille ou non, nous nous trouvions face au mur infranchissable du silence d'État. Et rien, ici, ne pouvait plus nous permettre d'avancer. Rester en Virginie Occidentale m'exposait, qui plus est, aux foudres des autorités et de Ray Sibjersky. M'éloigner ne serait donc pas inutile.

Lorsque j'étais arrivé à Charleston, cinq ans plus tôt, jamais je n'aurais cru devoir m'en enfuir un jour dans de telles circonstances. Ma quête de la sérénité et de l’oubli prenait fin de la plus étrange des manières. Curieuse ironie du sort. Aujourd'hui, j'étais un fugitif, et n'avais plus qu'une idée en tête : m'échapper.

Seul, je n'avais cependant aucune chance d'y parvenir, et dus vite me résoudre à m'en remettre une fois de plus à Déborah, que je finis, après quelque insistance, par convaincre du bien-fondé de mon action.

— Ça ne sera pas facile, soupira-t-elle. J'espère que vous savez ce que vous faites. »

Je ne répondis pas, sans doute pour ne pas avoir à admettre que non. À dire vrai, je n'avais aucune idée des contraintes qu'engendrait mon départ. Leur énumération me fit froid dans le dos. Le mandat d'arrêt qui courrait contre moi traversait probablement les frontières de l'État. Pour voyager sans être inquiété, il me faudrait un faux passeport, et une nouvelle identité. Sans que j'en prenne conscience, j'entrai de plain-pied dans la clandestinité.

Comment en étais-je arrivé là ? J'évitai, par ignorance, sans doute, par crainte, très certainement, de trop me poser la question. Depuis maintenant plus d'un mois, j'avais la sensation de vivre une existence qui n'était pas la mienne. Un reflet dans une vitre me renvoya fortuitement mon image, faisant naître en moi le plus brutal des frissons.

Fagoté dans des vêtements trop amples, j'affichai des traits tirés, et un regard vitreux qui me fit presque peur. Mais je dormais peu et mal, et la tension constante qui m'étreignait n'arrangeait rien. Il fallait que je m'éloigne, que je prenne à tout prix du recul. Quitter cet Etat devenait une nécessité pour mon équilibre, mental comme physique.

Réunir les faux documents prendrait quelques jours. Danny l'hirsute connaissait l'ami d'un ami qui, contre quelques centaines de dollars, accomplirait un travail correct en toute discrétion. Le temps pour moi d'intégrer toutes les étapes du parcours que Debby et Boyle avaient établi, s'ingéniant à multiplier les moyens de transport afin de rendre toute filature impossible. Taxi, autobus, voiture de location... Le tout payé en liquide, donc sans trace, grâce à la caisse noire de l'organisation.

Quatre mille dollars. Voilà tout ce dont je disposais pour mener à bien mon expédition. C'était peu, mais je n'avais pas d'autre alternative. Ma priorité serait de rejoindre New York, d'où je prendrais le premier vol à destination de Paris. Ensuite, je devrai me débrouiller seul. En bouclant mon unique sac de voyage – je n'emportai que le strict nécessaire – une puissante angoisse m'envahit. Mais ce n'était pas tant la peur de l'échec que celle de l'inconnu qui me terrifia alors.

La veille de mon départ, un élément nouveau précipita les choses. Un des contacts de Boyle l'avait informé de la réouverture du dossier Northgood par les autorités. Il n'y avait donc plus une minute à perdre. Si la police s'intéressait au technicien, elle ne serait pas longue à remonter jusqu'à nous.

— Il faut faire vite, dit Deb' en se saisissant de mon bagage. En partant ce soir, vous pourrez prendre suffisamment d'avance.

Une sorte d'effervescence s'empara alors des complices de la jeune femme. Et, bien que cette agitation ne me rassurait guère, elle eut au moins le bénéfice de mettre un terme à mes dernières hésitations.

— Passez par la sortie de secours, elle est moins exposée, me lança Déborah en m’entraînant dans sa suite.

En poussant la porte métallique, je me retrouvai au beau milieu d'une étroite ruelle. La nuit commençait à tomber. Cette fois, plus question de reculer. Le regard de Deb' me convainquit d'ailleurs que je n'avais plus d'autre option.

— Déchiffrez cette formule, Kyle, dit-elle en s'approchant. Et revenez sain et sauf. »

Face à la solennité du moment, aucune parole digne d'intérêt ne me vint à l'esprit. Je n'eus d'ailleurs pas l'occasion d'ouvrir la bouche, la jeune femme se saisissant subitement du col de ma veste avant de déposer un furtif baiser sur mes lèvres.

Décontenancé, je ne trouvai rien d'autre à faire que de tourner les talons et de m'éloigner sans me retourner. La gare routière ne devait pas être à plus de dix minutes à pied. Je l'atteindrai avant que le soleil ne disparaisse derrière l'horizon. Mais ce baiser me suivrait à chacun de mes pas.
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Reprendre à zéro l'enquête sur le meurtre de Clifton Northgood laissait augurer bien des surprises. Dettes de jeux, hypothèque, compte en banque dispendieux. Les résultats des investigations de la Brigade Financière laissèrent Scott Palmer pantois. Mais, plus encore que la double vie de l'agent de maintenance, ce fut la provenance, rigoureusement identique, des fonds qui agrémentaient régulièrement son compte ainsi que ceux de Porter et de Gale qui soulevait le plus d'intérêt.

Palmer possédait déjà la preuve que les deux étudiants avaient agi sur ordre. Il supposait aujourd'hui que Northgood en avait fait autant, bien qu'ignorant encore la nature de sa mission, et si celle-ci était à l'origine de sa mort. Quant à l'argent, trait d'union des deux affaires, il demeurait impossible, pour l'heure, d'en déterminer la source. Rien n'était plus anonyme qu'un numéro de compte. Il faudrait sans doute des semaines à la Financière pour établir une traçabilité.

L'intérêt que je portai au technicien, lui, déroutait tout autant. Mais il expliquait sans doute ma cavale, et justifiait que je prenne le risque de sortir de l'ombre, au lieu d'y rester prudemment tapi. De quoi attiser plus encore la curiosité des autorités pour Debby. Depuis le départ, ma fuite semblait régie par son aide providentielle. À elle de leur en fournir la raison.

— J'ignore totalement de quoi vous parlez, objecta cette dernière lorsque Palmer et Bishop l’interrogèrent dans la boutique « bio ».

L'aisance et la froideur de la jeune femme ne surprirent pas le vieux flic. De fait, hormis la vidéo, incomplète, de la bibliothèque, rien n'impliquait véritablement la militante, ni dans l'agression du policier devant mon domicile, ce dernier n'ayant pas vu son assaillant, ni dans le cambriolage de Northgood, sa présence ce soir-là ne reposant que sur le témoignage, imprécis, d'un homme qui se trouvait à une centaine de mètres de la scène, dans une quasi-obscurité.

Palmer ne s'avouait cependant pas vaincu. D'une manière ou d'une autre, il faudrait qu'elle parle. La suite de son enquête en dépendait.

— Pas de ça avec moi, mademoiselle Carmichael, fit-il. Je sais parfaitement qui vous êtes, et ce dont vous êtes capable. Ce qui s'est passé à la bibliothèque, l'autre soir, m'amène d'ailleurs à penser que je ne suis pas le seul à m'intéresser à vous. À vous, et à Kyle Ashcroft, bien sûr.

— Je ne connais pas cet homme. Vous devez faire erreur...

— Ce n'est pas ce que dit cette photo, la coupa le policier en exhibant l'agrandissement de la vidéo que Matt Dexter lui avait transmis. Pour quelqu'un que vous ne connaissez pas, vous semblez très proche.

Deb' ne répondit pas. Ce fut à peine si elle posa les yeux sur le cliché. Elle savait que la police n'avait aucune preuve directe de ses exactions, et s'évertua à ne pas leur en fournir

— Pour quelle raison aidez-vous Ashcroft ? insista Palmer.

— Je vous répète que je ne connais pas cet homme. Cette photo ne prouve d'ailleurs rien de ce que vous affirmez.

— Pourtant, vous étiez bien à la bibliothèque ce soir-là.

— J'y suis effectivement allée, mais pour y mener des recherches personnelles.

— Sur James Roarchack ?

— Je ne pense pas que cela vous regarde. 

— Est-ce à cause de ces recherches que ces hommes en noir vous ont agressée ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, nia une fois encore la jeune femme.

— Des témoins vous ont pourtant vu vous défendre avec fougue !

— Je ne suis pas du genre à tendre l'autre joue lorsqu'on me gifle, ironisa Deb'.

— Donc, vous admettez avoir été agressée.

— Je ne dis pas le contraire.

— Pourquoi ne pas avoir déposé plainte ? intervint Bishop, en retrait depuis le début de la conversation.

— Je m'en suis sortie sans égratignure. Déposer plainte n'aurait rien changé.

— Vous connaissez un nommé... Clifton Northgood ? reprit Palmer.

— Jamais entendu parlé. Écoutez, je ne sais pas ce que vous cherchez exactement, mais vous devez vous tromper de personne.

Fin de l'acte. Malgré ces contradictions, Palmer ne possédait pas plus d'éléments pour confondre Debby. Dans son for intérieur, pourtant, il savait qu'il tenait en elle son seul lien direct avec moi. Mais il devrait se montrer patient, et composer avec ce maigre résultat. Au moment où lui et Bishop allaient prendre congé, Boyle sortit de l'arrière-boutique, refermant la porte à double tour derrière lui.

— Qu'y a-t-il dans cette pièce ? interrogea le policier.

— La réserve du magasin, dit la jeune femme. Si vous voulez visiter, il vous faudra un mandat.

La militante frappait juste. Elle se savait en position de force, et s'en targuait sans vergogne. Mais la visite de la police au sein même de son organisation, fut-elle sans résultat, n'était pas anodine. Et mon départ ne la mettait pas à l'abri, tant s'en faut. Palmer n'était pas venu pour rien. Contrairement à l’assurance qu’elle affichait, elle le savait pertinemment.

— Mettez en place une surveillance tournante, ordonna Palmer à son adjoint en posant le pied dans la rue. Je veux savoir qui entre et sort de ce magasin, à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

— Vous pensez vraiment que cette fille va commettre une erreur ? fit le subordonné en prenant note.

— Très franchement, j'en doute. Elle n'est pas née de la dernière pluie. Mais je n'en dirais pas autant d'Ashcroft. Ce type n'a rien d'un James Bond. S'il ne peut plus se réfugier ici, il lui faudra trouver un autre endroit pour se cacher. Faites le tour des motels et des pensions de famille du comté. Avec un peu de chance, quelqu'un l'aura peut-être remarqué. Et creusez sur sa vie. Ce type à peut-être une faiblesse que nous pourrions exploiter.

Palmer jouait la carte de l'attente. Sous surveillance, Déborah et son groupe devenaient infréquentables, même pour moi. En accentuant ma traque, il espérait provoquer ma réaction, et me pousser à la faute. Une étude plus poussée de mon dossier l'amena d'ailleurs à réviser son jugement à mon propos, lui offrant une autre perspective sur ma personnalité.

D'après les informations succinctes que lui avait transmises Bishop, j'étais célibataire, et n'avais aucune famille. De fait, il semblait difficile d'en savoir plus à mon sujet. Du moins, durant les cinq dernières années. En remontant au-delà, cependant, les enquêteurs découvrirent ce que je m'ingéniais à oublier avec tant de force.

— Ashcroft a une ex-femme prénommée Lauren, lut l'adjoint à son supérieur. Ils ont divorcé il y a cinq ans. C'est à la suite de cette séparation qu'il est venu s'installer en Virginie Occidentale.

— Rien d’autre ? demanda Palmer.

— Si, écoutez ça : il semblerait qu'ils aient eu un grave accident de voiture quelques mois avant de se séparer. Ashcroft aurait perdu le contrôle de son véhicule dans un virage, avant de faire plusieurs tonneaux et de s'encastrer dans un arbre. Lui s'en est tiré avec une simple fracture du poignet. Sa femme a eu moins de chance. Lésions multiples aux cervicales, traumatisme crânien, et trois semaines de coma. Elle a demandé le divorce peu de temps après sa sortie de l'hôpital.

— Que sait-on des circonstances de l'accident ?

— D'après le rapport de police, Ashcroft avait trop bu cette nuit-là. Le soir même, il s'apprêtait à entrer au comité de direction de la Fondation de son père. L'accident a mis un terme à ses projets. Mais il y a plus grave. Le compte-rendu des ambulanciers indique que Lauren Ashcroft était enceinte de quatre mois. Le bébé n'a pas survécu.

Assis à son bureau, Palmer feuilleta d'un œil distrait les quelques pages du rapport de la police de Philadelphie, là d'où je venais. Là où tout s'était déroulé. Détails techniques, juxtaposition froide et austère de faits circonstanciés. Rien, à ses yeux, qui pouvait traduire ce que je devais endurer depuis ce drame. Mais une certitude qui se fit jour, cependant. J'avais déjà fui une fois pour échapper à mon passé. Rien n'interdisait que je récidive.

— Où vit l'ex-femme d'Ashcroft ? s’enquit l’inspecteur.

— Toujours à Philadelphie, lut Bishop. Vous pensez qu'il pourrait tenter de la revoir ?

— C'est peu probable. Mais Ashcroft n'en est pas à sa première dérobade. Poussé dans ses retranchements, il n'est pas exclu qu'il tente de quitter l'État. Si c'est le cas, je veux en être le premier informé.
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Un seul arrêt émailla mon interminable voyage en bus. Une brève halte à Harisburg, où la plupart des passagers en profitèrent pour se dégourdir les jambes. Un luxe que je refusai de m'offrir. Dans ma position, mieux valait rester discret. J'enviai pourtant la décontraction de ces voyageurs qui ne prenaient le large que pour quelque agréable villégiature. J'aurai donné cher pour jouir, l'espace d'un instant, de leur insouciance.

Au final, sortir de Virginie Occidentale fut beaucoup moins compliqué que je ne l'avais imaginé. Au terme des premiers six cents kilomètres, j'émis un soupir de soulagement. Mais je ne croyais plus à la chance, et décidai de ne pas m'attarder. Mon objectif premier demeurait New York. Je quittai donc le bus, louai une voiture, que je payai en liquide, puis jetai un œil sur la carte.

Au détour d'un regard, je m'aperçus alors que je n'étais qu'à une centaine de kilomètres de Philadelphie. Un frisson glacé me parcourut l'échine à la lecture de ce nom. Jamais, au cours des cinq années qui venaient de s'écouler, l'idée d'y revenir ne m'avait traversé l'esprit. Rien, d'ailleurs, dans ma situation actuelle, ne me prédisposait à faire de cette perspective une option envisageable.

C'est pourtant le risque que j'encourus, presque inconsciemment, comme mû par une force indicible qui me poussait à affronter mes vieux démons. Mille fois, sur la route que j'empruntai de nuit, je fus au bord de renoncer. À mesure que les kilomètres défilaient, cependant, une sorte de point de non-retour s'installa au plus profond de mon âme.

En posant le pied à Philadelphie, au petit matin, je consacrai quelques instants à mettre de l'ordre dans mon esprit. Cinq ans. Voilà cinq ans que je n'avais pas humé cet air, qu'il y a un mois encore, je pensai ne plus jamais connaître. La circulation, la foule, l'agitation qui régnait autour de moi, tout me rappela les vingt-sept premières années de ma vie. Une émotion à laquelle la vue d'un uniforme, non loin de là, vint bien vite mettre un terme.

J'abandonnai mon véhicule au premier concessionnaire que je trouvai sur mon chemin, puis empruntai un taxi en quête d'un hôtel isolé, auquel je finis vite par renoncer. Je n'étais pas venu jusqu'ici pour reculer si proche du but. J'indiquai alors au chauffeur l'adresse à laquelle je souhaitai me rendre. Une adresse que je prononçai d'un souffle, comme si elle était toujours la mienne.

— 14210, South Street, dit le chauffeur avec un accent ukrainien à couper au couteau, au moment où il stoppa son compteur.

Bâtiments de briques crues, façades noircies par les gaz carboniques. Le quartier historique de Society Hill n'avait pas changé. En face, sur Colombus Boulevard, au-delà de Penn's Landing, les grandes usines sidérurgiques crachant leur fumée sombre au bord du Delaware. Sur l'autre rive, le New Jersey.

Je réglai la course, puis m'avançai, l'angoisse chevillée au corps, vers la porte. J'avais la bouche sèche, et ne sentais plus mes jambes. Que dire après tout ce temps ? Après quelques secondes de latence, je sonnai finalement, bien décidé à ne pas flancher.

Lorsque la porte s'ouvrit, cependant, je fus à deux doigts de défaillir. Un vertige sourd m'assaillit, qui ne s'estompa que lorsque Lauren prononça le premier mot. Assise dans son fauteuil roulant, elle me regarda un instant, sans doute aussi mal à l'aise que je pouvais l'être. J'aurai été incapable de lire ce qui passa dans son regard durant ce bref moment, qui me parut durer des heures. Tant de choses, tant de souvenirs nous rattachaient l'un à l'autre. Tant de douleur, aussi.

— Tu comptes rester sur le pas de la porte ? fit-elle soudain dans un souffle.

Sans pouvoir prononcer la moindre parole, j'obéis et entrai. Le petit guéridon d'acajou, sur lequel j'avais l'habitude de poser mes clés, trônait toujours sur la gauche. Au-dessus, le miroir de courtoisie, chiné dans une brocante, me renvoya mon image. Une image vieille de cinq ans. Tout, de ce que je connaissais de l'entrée, était encore à sa place. À un détail prêt, cependant : plus aucune marche ne séparait les autres pièces du salon, dans lequel Lauren me fit bientôt asseoir.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-elle aussitôt.

Je répondis au hasard, ne parvenant pas à détacher mes yeux des siens. Je me souvins alors combien j'avais aimé cette femme, que je retrouvai aujourd'hui dans de bien singulières circonstances. Troublé, je finis par jeter un œil autour de moi, et découvris la photo d'un couple qui trônait que la cheminée. Un couple qui n’était plus le nôtre, et que je contemplai pour la première fois.

— Qui est-ce ? eus-je l'audace de demander.

— Howard, répondit-elle d'une voix sourde. Il est kinésithérapeute. Tu te souviens sans doute de lui. Il s'est occupé de ma rééducation après…

Je devinai le dernier mot de sa phrase, qu'elle se garda bien, pourtant, de prononcer.

— Et toi, comment vas-tu ? enchaînai-je, gêné.

— Arrête, Kyle. S'il te plaît.

Un nouveau silence s'installa entre nous, que je n'osai, cette fois, interrompre d'une autre sentence ridicule. Comment l'aurai-je pu, d'ailleurs ?

— Tu savais comme moi qu'un jour ou l'autre, il nous faudrait vivre cet instant, dit-elle enfin. Alors, tâchons de nous comporter en adulte.

La gravité de son visage laissa bientôt place à une certaine détente, qui ne tarda pas à déteindre sur moi. Nous discutâmes alors presque naturellement, de tout et de rien, évoquant, au détour de la conversation, nos vies respectives. J'appris à cette occasion que, trois ans à peine après le drame, engluée dans une profonde dépression, elle avait décidé de refaire son existence. Nouvel amour, nouveau travail, et surtout, nouveaux projets d'avenir. Tout ce que je n'avais jamais eu le courage, depuis tout ce temps, d'envisager une seule seconde avec sérieux.

Revivre. Tel était le parti qu'elle avait choisi de prendre. Je n'osai imaginer les sacrifices qu'elle avait dû se résoudre à faire pour y parvenir. Toutes ces choses, aussi, auxquelles elle fut contrainte de renoncer. Lorsque je l'avais rencontrée, peu après mon retour de France, j’étais instantanément tombé sous son charme. Enjouée, dynamique et sportive, se lançant sans cesse de nouveaux défis, elle dévorait la vie à pleines dents.

Quatre années de passion et d’amour véritable, presque fusionnel. Jusqu'à ce soir d'avril tragique, où tout avait basculé.

Aujourd'hui, bien des choses avaient changé. Je la retrouvai différente, amincie, ayant perdu cette étincelle dans son regard, qui, autrefois, avait allumé ma flamme. Je crois, pourtant, que je la trouvai toujours aussi belle. En prenant le temps de l'observer, je remarquai alors toute une somme de détails qui m'avaient échappé. Elle avait raccourci ses magnifiques cheveux blonds, modifié son allure par de subtiles touches de maquillage, changé de style vestimentaire, également. Seules ses manches longues, dont elle s'ingéniait à ne jamais se départir, trahissaient encore la pudeur dont elle entourait certaines de ses cicatrices.

— Et toi, que deviens-tu, lança-t-elle au premier de mes silences.

J‘avais beau m'attendre à cette question, je ne sus que répondre. Que dire ? Comment lui faire comprendre que, malgré tous mes efforts, je n'étais pas parvenu, aujourd'hui encore, à définitivement tourner la page ? Quel subterfuge pouvais-je inventer pour justifier cette quasi-inertie sentimentale et professionnelle ? Comment lui expliquer que jamais, peut-être, je ne pourrai surmonter ce sentiment de culpabilité qui hantait chacune de mes nuits ? Las, je me contentai d'une demi-réponse, évoquant la Virginie Occidentale, et le poste d'enseignant que j'y occupai.

Immanquablement, nous en vînmes à évoquer les raisons de ma visite, et les conséquences qu'elle supposait. Là encore, je me gardai bien de lui dire la vérité. Non par manque de confiance – sur ce point, je n'avais aucune espèce d'appréhension –, mais par souci de ne pas la mêler à mes sombres histoires. Sans entrer dans le détail, je lui fis donc comprendre qu'il me fallait un toit pour la nuit, et que je disparaîtrai dès l'aube. Je ne sais, cependant, si je prenais réellement conscience de la signification de ma demande.

En posant le pied dans mon ancienne demeure, j'assumai d'un coup le poids de mon départ, et de tous les bouleversements dont il se trouvait être la cause. Rien ne m'y avait préparé. Pas même la souffrance sourde que je ressentais depuis si longtemps au fond de moi. Curieuse ironie du sort, Howard, le mari de Lauren, se trouvait à un congrès près de Toronto. Il ne rentrerait pas avant une semaine, résolvant, du même coup, la pire épreuve à laquelle j'aurai dû me confronter : celle de le rencontrer.

Sans que j'en doute véritablement, Lauren accepta de m'héberger. Sa réponse fut directe et franche. Elle stigmatisait tout le chemin parcouru vers sa lente réadaptation au monde. Je m'aperçus alors qu'elle avait accepté de ne jamais guérir totalement, et que c'est cette acceptation qui la faisait envisager l'avenir avec un regard neuf. Un avenir dont je ne faisais plus partie, désormais.

Je dormis peu, cette nuit-là, hanté par des rêves étranges. Renonçant au sommeil, je me levai pour me rafraîchir. La chambre d'ami que j'occupai se trouvait mitoyenne d'une autre pièce, récemment rénovée. Lorsque je passai devant la porte, l'odeur encore tenace de la peinture attira mon attention. Rien qui  parvienne cependant à effacer le souvenir de sa destination première, celle d'accueillir une vie nouvelle. Une pièce où, jamais, notre enfant ne dormirait.

La neige. Ce fut la première image qui croisa mon regard lorsque m'approchai de la fenêtre, au matin suivant. Nous n'étions qu'en novembre. L'hiver s'annonçait rude sur la Pennsylvanie. Je regardai ma montre. Elle indiquait six heures. Tout, alors, me revint brusquement en mémoire. La formule, ma fuite, et surtout la police, qui me recherchait toujours. Cette fois, plus question de perdre du temps.

Petit déjeuner rapide et silencieux. Lauren n'avait jamais été du matin. Sur ce point, rien n'avait changé. Mais, alors qu'elle s'apprêtait à m'appeler un taxi, elle hésita un instant, puis raccrocha le combiné. Mon regard en sa direction lui fit comprendre que je n'avais pas tout dit. Mon silence confirma ses doutes. Et bien que surprise d'une telle réaction, Lauren ne posa pas de question. Si j'étais venu jusqu'ici, c'est que j'avais aussi besoin d'elle.

Elle se saisit alors d'un jeu de clés, dont elle extrait l'une d'elles, qu'elle me tendit en disant :

— Prends la voiture d'Howard. J'irai la récupérer plus tard.

Moi non plus, je ne posai pas de question. Je pris la clé, et jetai un dernier regard sur mon ex-épouse. L'envie qui me saisit soudain de l'embrasser pouvait paraître hors de propos. Elle témoignait cependant de l'amour infini que je lui portai, et que, malgré les distances, les années ou les drames, je lui porterai toujours. Puis, je me dirigeai vers le garage, montai dans le véhicule, démarrai et m'éloignai rapidement. Sans me retourner, comme je l'avais fait, cinq ans plus tôt.
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Soixante jours de mise à l'épreuve, et cent trente heures de travaux d'intérêt général. Malgré le faisceau d'éléments troublants réunis par Palmer, le tribunal ne pouvait statuer sans preuves. La peine infligée à Billy Porter et Nathan Gale, moins de dix jours après leur arrestation, prenait donc des allures de clémence. Mais elle ne condamnait que le seul fait pour l'heure incontestable : le canular dont les deux étudiants s'étaient rendus responsables.

Présents dans la salle, l'inspecteur et son adjoint observaient en silence. Ils savaient que les prévenus n'avaient pas tout dit. Le sourire narquois de Porter, au moment où il passa devant eux, le leur rappela d'ailleurs avec force. Mais le procureur s’était refusé à requérir sans plus de résultats concrets dans l'affaire des mystérieux versements bancaires. Témoignages imprécis, recoupements incertains... Rien qui justifiait, à ses yeux, la poursuite des investigations.

La surveillance de la boutique de « bio » ne donna d'ailleurs rien de plus que ce qu'en attendait Palmer. Depuis son passage, la militante écologiste et son groupe se montraient plus que discrets, s'ingéniant à ne commettre aucune erreur. Pas même celle de se montrer en ma compagnie, au motel où, grâce aux recherches de Bishop, j'avais fini par être repéré.

— C'est bien le type de la photo, avait témoigné le gérant de l'établissement face aux enquêteurs. Il n’est resté que quelques jours, avant de tout régler en liquide et de disparaître du jour au lendemain. Par contre, je n'ai jamais vu la fille. S'il recevait des visites, c'était probablement la nuit. »

— Quelqu'un pourrait nous en dire plus ? avait demandé Bishop.

— Il y a bien Jerry. C'est lui qui garde la boutique quand j'ai fini mon service. Mais je doute que vous en tiriez quoi que ce soit. Ce type passe le plus clair de son service à dormir ! Je devrai le virer pour ça, mais je n'en ai pas le courage.

J'avais donc disparu subitement, quelques jours seulement avant que Palmer ne s'intéresse à Debby. Une fois encore, il ne pouvait s'agir d'une simple coïncidence. Mais ces présomptions ne suffisaient pas à asseoir des faits. Et Palmer ne pouvait tout miser sur la foi de témoignages hétéroclites.

Tout était là, pourtant, sous ses yeux. Tout ce que, moi-même, je n'avais pas vu au départ, et que Deb' me fit peu à peu découvrir. Northgood, Roarchack, Sibjersky, la formule. Rien ne manquait à un puzzle que l'inspecteur, malgré toute sa sagacité, ne parvenait à démêler.

La clé de l'énigme résidait dans ces mystérieux numéros de compte, il en était persuadé. Tout comme il savait que la Brigade Financière finirait bien par en identifier l'origine. Derrière eux se cachaient sans doute les meurtriers de l'agent de maintenance, et les raisons du cambriolage que j'avais perpétré au domicile de ce dernier.

En définitive, sa seule piste valable demeurait celle du véhicule tout-terrain ayant percuté la Ford de Northgood. D'après les analyses du labo, les débris retrouvés sur les lieux appartenaient à un quatre-quatre de marque japonaise. Le modèle, récemment importé aux États-Unis, n'existait qu'en trois exemplaires dans tout l'État de Virginie Occidentale.

Le premier appartenait à un retraité âgé de 73 ans, insoupçonnable. Les deux autres, en revanche, avaient été volés chez un concessionnaire de Parkersburg, près de huit mois auparavant. Aucun d'eux n'avait, depuis, refait surface. Même constat concernant l’enquête sur le vol, qui n’avait rien donné.

Le moins que l'on pouvait dire, c'est qu'obtenir des noms ou des signalements s'avérait particulièrement complexe dans une affaire aux finalités difficiles à cerner. D'autant qu'aucun lien apparent n'unissait tous ses actes à mes tribulations nocturnes. Sur les marches du palais de justice, Scott Palmer alluma une cigarette, et attendit la sortie des condamnés. Il fallait qu'il se montre, qu'il fasse comprendre qu'il ne lâcherait pas prise aussi facilement.

À l'instant où Billy Porter posait le pied dans la rue, un minuscule point rouge s'afficha sur son torse. L'apercevant du coin du regard, le policier, instinctif, jeta sa cigarette et plaqua littéralement le prévenu au sol sans autre forme d'avertissement. Une balle siffla alors à leurs oreilles, bientôt suivie d'une seconde.

Les yeux écarquillés, Nathan Gale s'effondra lourdement sur le bitume, atteint en pleine poitrine, au moment où le sergent Bishop, l'arme au poing, tentait de s'interposer. En moins de dix secondes, l'affolement général s'empara des témoins de la scène. Pris de cours, les rares agents de police présents sur les lieux tentèrent d'éloigner les passants de la courte fusillade, qui prit fin aussi vite qu'elle avait débuté.

Émergeant de la cohue, Scott Palmer, accouru au chevet de Gale, tempêta pour obtenir des secours. Son adjoint, lui, tardait à rengainer son automatique. Les doigts crispés sur la crosse, le regard vague, il réalisait qu'il essuyait des tirs pour la première fois de sa vie.
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Paris. Mon vol pour la France se déroula sans encombre. Du moins, pour ce que j'en perçus. En fait, je dormis durant presque tout le trajet, et ne vit pratiquement rien du voyage, ni du film de seconde zone qui fut projeté dans l'avion. Et tandis qu'à New York, des mesures de sécurité draconiennes s'attardaient sur le moindre ressortissant dont l’origine s'apparentait de près ou de loin au Moyen-Orient, je m'étonnai encore de la facilité avec laquelle j'avais pu quitter le pays.

Mais qui se serait soucié d'un simple citoyen américain jouant les touristes, fût-il muni d'un faux passeport ?

Lorsque l'appareil prit place sur le tarmac de l'aéroport Roissy Charles de Gaulle, je me levai muni d'une énergie nouvelle, satisfait d'avoir pu récupérer quelques heures d'un sommeil mis à mal depuis bien des semaines à présent. Entraîné par la meute des autres passagers, je récupérai mes bagages, me soumis aux contrôles d'usage, renforcés depuis les attentats, puis m'extirpai enfin du bouillonnement de la foule. Au-dehors, le froid virulent me saisit aussitôt. Les mois d'hiver se ressemblaient, quelles que soient les villes du monde.

Un ciel anthracite accompagna mes premiers pas dans la capitale. Je consultai ma montre, elle indiquait onze heures du matin. Mais il faisait si sombre que la nuit semblait sur le point de tomber. Brouillé par le décalage horaire, je ne pris pas le temps de déjeuner. Je n'avais de toute façon ni le temps, ni l'envie de m'attarder en banlieue.

Renonçant au taxi, j'optai pour les transports en commun, plus rapides, plus discrets, et surtout moins chers. Mon budget n'était pas sans limites, et il me fallait encore penser à me loger. Je pris le RER à la première gare que je rencontrai, franchis quelques stations, puis m'engouffrai dans le métro. La chaleur et la foule qui s'y pressait me renvoyèrent dix ans en arrière. L'année de fin d'études que j'avais passée ici restait dans ma mémoire comme l'une des plus paisibles de mon existence, entre émulation intellectuelle et insouciance.

Une bourse confortable, versée chaque mois par mon père, m'avait permis de m'abstraire de toute question matérielle. Cette liberté dont je jouissais, à l'époque, s'alliait à une certaine désinvolture, que les vicissitudes de l'existence n'atteignaient pas encore. Et tandis que mon pays s'enlisait dans les lendemains difficiles de la Guerre du Golfe, je vivais librement entre ma passion pour les études, et l'envie de dévorer l'existence.

Mais aujourd'hui, tout était différent. Et le freinage brutal de la rame de métro vint bien vite me remettre les pieds sur terre. Station St Michel, à dix minutes à peine de la Sorbonne. Je savais que le professeur Pontallier, que j'espérai providentiel dans le déchiffrement de la formule, y donnait en ce moment une série de conférences de stochastique à des étudiants en mathématiques financières. Je n'avais aucun rendez-vous, mais espérai bien pouvoir l'y rencontrer.

Je remontai maintenant la Rue de la Sorbonne. Cinquante mètres plus haut, j’y pénétrai par la cour principale. Je la traversai en diagonale, sous les regards impassibles et séculaires de Louis Pasteur et Victor Hugo, au milieu de quelques étudiants impatients de prendre leurs congés de fin d'année. Puis j'empruntai l'Escalier B, grimpai quelques étages, déambulai dans les couloirs, et trouvai enfin le département que je cherchai.

La porte grinçante, le plancher craquant sous mes pas, les bruits, les odeurs, rien n'avait changé en dix ans. Pas même la vétusté des locaux, qu'une impérieuse rénovation, annoncée via un panneau informatif, tardait à améliorer. J'avançai en territoire connu, comme si je n'avais jamais cessé de fréquenter l'endroit. Le secrétariat m'informa que mon ancien professeur entamait la seconde heure d'une de ses conférences. Je l'attendis donc dans son bureau, exigu et austère, comme le reste des lieux.

Debout à la fenêtre, au verre légèrement déformant, je passai l'heure qui suivit à réfléchir à la manière dont j'allai présenter les choses à Pontallier. De prime abord, la vérité semblait exclue. Mais à quoi bon déformer une fois de plus les évènements ? À quoi bon me parjurer devant l'un des hommes que je respectai le plus ? À bien y réfléchir, j'envoyai au diable les hésitations. J'avais déjà menti suffisamment.

— Ce que vous me racontez là est tout bonnement stupéfiant, s'exclama Pontallier lorsque je mis mes plans à exécution. Je ne peux y croire !

— J'aimerai partager votre incrédulité, professeur, répondis-je, conscient du peu de crédibilité dont s'affublait mon histoire. Mais il s'agit pourtant de l'exacte vérité.

Un long silence suivit ma phrase. L'homme que j'avais en face de moi n'avait presque pas changé. Malgré les années, il possédait toujours cet extraordinaire enthousiasme qui m'avait tant séduit. Je trouvais à l'époque, dans son insatiable appétit de connaissance et de savoir, ce que j'attendais véritablement de la discipline à laquelle je désirais consacrer ma vie.

En m'envoyant vers cet homme à la calvitie prononcée et à la barbe grisonnante, mais au regard plein de vie et d'énergie, mon père ne s'était pas trompé. Et comme lui, à l'époque, je savais aujourd'hui que j'avais fait le bon choix.

Mais l'émotion que je ressentis à le revoir ne devait pas, pour autant, occulter le véritable but de ma venue. J'enchaînai donc.

— Connaissiez-vous ce dénommé James Roarchack ?

— Je crains fort de n'avoir même jamais entendu parlé de lui, fit le mathématicien. Ni de sa formule, dont vous m'entreteniez à l'instant. Mais si ce que vous dites est vrai, ce document doit être d'une grande valeur.

— À vrai dire, il est surtout totalement incompréhensible à mes yeux !

En un bref résumé, je lui fis alors part des heures entières que j'avais passé à me pencher sur ces algorithmes abscons, sans parvenir, jusqu'alors, à en déchiffrer la moindre parcelle. Devant l'intérêt que Pontallier manifestait à mon écoute, je ne résistai pas plus longtemps à lui présenter l'objet de mon désarroi. Face au feuillet jauni, le professeur chaussa ses demi-lunes et s'assit à son bureau.

Le froncement de ses sourcils m'indiqua que tout son cerveau était en éveil. Un cerveau que j'avais souvent comparé à une sorte de machine, capable d'une puissance de réflexion dont je n'avais trouvé d'égal que chez mon père.

— J'ignore si ce que j'ai sous les yeux vaut le prix des vies qu'il a coûté, reprit-il après quelques minutes, mais je dois bien avouer n'avoir jamais rien vu de tel !

— Dites-m’en plus, professeur.

— Je ne demande pas mieux, mais il me faut du temps !

— Malheureusement, je n'en dispose guère !

— Laissez-moi quelques jours, et je pourrai peut-être vous en apprendre plus, fit-il en rangeant le document dans sa sacoche.

Je ne réfléchis même pas au geste qu'il venait de faire. Pour la première fois depuis deux mois, je me séparai, provisoirement, de la formule. Mais la personne à qui je la laissai possédait toute ma confiance. Et le territoire français s'offrait à moi comme une sorte de refuge, où les hommes qui me poursuivaient ne me retrouveraient sans doute pas. La Virginie Occidentale, et tous les ennuis qui s'y rattachaient me paraissaient bien loin, à cette heure. Si loin que je n'hésitai pas une seconde lorsque Pontallier m'invita à prendre un café.

Le bar où nous descendîmes n'avait pas d'équivalent en Amérique. À vrai dire, il ne s'en trouvait probablement pas d'identique dans le monde. L'odeur âcre et puissante d'un percolateur, les tables de bois patinées par le temps, la gouaille de la patronne. Dans un monde d'uniformité et d'aseptisation, seul Paris pouvait encore faire exister de tels endroits. Des endroits qui me faisaient revivre l'indolence de mes vingt ans.

Mon ancien professeur se montra curieux de tout, s'enquérant de mon parcours depuis mon retour sur mon sol natal. Je ne lui cachai rien, ni des joies, ni des tumultes ayant émaillé mon existence. Pontallier savait pour la mort de mon père. Il ignorait, en revanche, que son décès n'avait en rien décidé de l'abandon de la prestigieuse carrière à laquelle je me destinais. La logique implacable des mathématiques se montrait parfois impuissante à expliquer les méandres de la vie. La mienne en était le parfait exemple, et le scientifique, en convenant, n'insista pas davantage.

Je le quittai moins d'une heure plus tard, lui promettant de revenir le voir dès le lendemain, afin de l'épauler dans ses recherches. Je déclinai, en revanche, l'offre qu'il me fit de m'inviter chez lui. J'avais d'autres projets en tête. Les rues parisiennes avaient réveillé en moi de troublants souvenirs. Un nom s'appliquait à ces derniers : Mathilde Dubreuil. Son domicile se trouvait à dix minutes à peine de la Sorbonne. J'ignorai si elle pouvait m'héberger. Je crois qu'à ce moment précis, j'avais juste très envie de la revoir.
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Billy Porter s'en sortait avec une fracture de la clavicule. Plaqué au sol par Palmer, son os s'était brisé en percutant le bitume. Gale, lui, avait eu moins de chance. Une balle lui avait perforé le poumon droit. Soins intensifs, état stationnaire. Cinq centimètres plus bas, d'après le médecin qui l'avait opéré, et c'est à la morgue du comté que la police aurait récupéré son corps. Une police qui ne quittait plus le chevet des adolescents, depuis leur très discret transfert dans une aile désaffectée de l’hôpital de Charleston.

Échaudé, et désireux de ne pas risquer de voir les tireurs achever leur travail, Scott Palmer se refusait désormais à lâcher Porter d'une semelle, trop curieux des révélations qu'il avait à lui faire. Car, rien, à présent, n'empêchait plus l'inspecteur de se livrer à une enquête officielle sur les deux activistes de « Kappa, Delta, Pi », qu'on avait visiblement décidé de réduire au silence.

D'abord Clifton Northgood. Aujourd'hui, Porter et Gale. La méthode était différente, mais le but semblait identique : l’élimination pure et simple de témoins gênants.

Billy Porter était encore sous l'effet des analgésiques lorsque le policier et son adjoint se mirent en tête de l'interroger.

— D'accord, d'accord, je vais tout vous dire, fit Porter, encore groggy. Le soir du canular, il s'est passé quelque chose. Un truc qui n'était pas prévu.

— Nous sommes tout ouïe, fit l'inspecteur.

— Au début, tout a bien fonctionné. On est entré sans que personne ne nous remarque, on a masqué la caméra de surveillance, et on a suivi le plan. Mais sur le chemin du retour, je me suis aperçu que j'avais perdu mon anneau.

— Celui de la confrérie ? Demanda Bishop.

— C'était la seule chose qui pouvait permettre de m'identifier. Je n'avais pas le choix, il fallait que je le retrouve. Alors, j'ai dit à Nathan de filer et j'ai fait demi-tour.

Curieuse ironie du sort. C'était précisément cet anneau qui avait mis les enquêteurs sur sa piste.

— C'est en repartant à mon tour que je les ai vus.

— Qui ça ? Qui avez-vous vu ? insista l'adjoint.

— Un type armé qui braquait le professeur Kowaks. C'était derrière la Schaenbaum Library.

— À quoi ressemblait-il ? interrogea Palmer, attentif.

— Il faisait nuit, j'étais trop loin pour distinguer son visage. Et puis, j'avais les yeux rivés sur son flingue. Ensuite, le professeur Ashcroft s'est pointé, et le ton est monté.

— Que se sont-ils dit ?

— Je vous l'ai dit, j'étais trop loin. Tout ce que je sais, c'est qu'en reculant, j’ai renversé une poubelle. Le bruit a du détourner l’attention du type au flingue, parce que Kowaks s'est aussitôt débattu, et qu'Ashcroft en a profité pour se faire la belle.

— Que s'est-il passé ensuite ?

— Ça, j'ai pas attendu pour le savoir ! J'ai fait comme Ashcroft, j'ai détalé à toutes jambes. Lorsque j'ai escaladé le grillage, j'ai juste entendu deux coups de feu. J'imagine que l’homme au flingue les a descendus tous les deux.

Le récit était édifiant à plus d'un titre, éclairant en partie l'origine de ma fuite, et expliquant du même coup la disparition soudaine de Kowaks. Il justifiait qui plus est les motivations de la fusillade du palais de justice, Porter devenant le témoin encombrant d'une scène à laquelle il n'aurait jamais dû assister. Quelque chose échappait cependant à la sagacité du sergent Bishop, qui s'en ouvrit à son supérieur.

— Pourquoi avoir attendu si longtemps avant de tenter quelque chose contre Porter et Gale ?

—  Jusqu’à ce qu’on s’intéresse à eux, ceux qui cherchent à les éliminer n'avaient pas de raison de penser qu'ils représentaient une menace. Leur arrestation a du précipiter les choses.

Car, contrairement à ce qu’avait imaginé Porter, je n’étais pas mort cette nuit-là. Et ma survie à elle seule supposait que toutes les pièces de cet échiquier macabre, auquel j'étais mêlé malgré moi, disparaissent, afin de couvrir les traces de mes poursuivants.

Une stratégie mortelle qui, à cette heure, prenait une envergure nouvelle aux yeux de Palmer. Il en avait la certitude désormais. La mort de Northgood, ma fuite et la tentative d’assassinat visant les deux étudiants faisaient partie intégrante d'un tout.

Un tour auquel les compétences de Matt Dexter allaient une fois encore apporter leur précieuse contribution. L'analyste vidéo semblait capable d'accomplir des miracles pour peu qu'on lui en laisse le temps. Le résultat de ses travaux en témoignait une fois encore.

— Les vidéos de la bibliothèque ont bien été effacées volontairement, avait-il expliqué aux enquêteurs. Vos collègues ont relevé des traces d'effraction sur la porte du local où sont stockées les bandes.

— Comment s'y sont-ils pris ? S'enquit Palmer.

— Ils se sont servis d'un électro-aimant. Toute la pièce était encore remplie d’énergie magnétique à mon arrivée.

— Un électro-aimant ?

— La méthode la plus rapide et la plus efficace que je connaisse, surtout quand on n'a pas le temps de chercher de quelles bandes on veut se débarrasser.

Selon toute logique, les images de la salle de lecture ne s'avéraient donc plus exploitables. La logique, cependant, ne paraissait pas stopper Dexter dans son labeur de fourmi.

— Lorsqu'on efface une cassette vidéo, reprit-il, le tout début de la bande reste toujours intact. J'ai travaillé deux nuits entières sur ces quelques secondes, de quoi vous faire définitivement perdre a vue ! Résultat des courses : trois images furtives, mais qui, filtrées et nettoyées, nous donnent ceci.

L'analyste lança les images en question, qu'il fit défiler au ralenti. Bishop et son supérieur y virent alors quatre hommes débarquer en trombe dans le hall de la bibliothèque, bientôt suivis d'un cinquième, Sibjersky en personne, qui, par chance, s'arrêta net sous l'objectif de la caméra.

— Faites-moi en un tirage », demanda-t-il aussitôt.

— C'est déjà fait, répondit l'autre en le lui tendant.

— Je veux savoir qui est cet homme, ordonna Palmer. On tient peut-être l’un de nos tireurs.
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50 bis, rue Lhomond. C'était l'adresse que Mathilde m'avait indiquée par mail – le premier après cinq années ou presque de silence – il y a quelques mois de cela. Selon toute logique, elle n'en avait pas changé. Je me souvenais de l'enthousiasme avec lequel elle m'avait parlé de cet appartement auquel elle semblait tant tenir. Elle en avait pensé tous les détails, du gros œuvre à la décoration, s'y investissant corps et âme. À vrai dire, je ne lui connaissais pas d'autre forme d'investissement.

Mathilde était un personnage fascinant. Douée d'une formidable vitalité, elle dévorait la vie d'un regard inquisiteur et profondément humain, cherchant dans ceux et celles qui l'entouraient les réponses aux multiples questions qu'elle se posait sur l’existence. Une curiosité emprunte parfois d'un certain fatalisme, qu'elle s'ingéniait à masquer d’un apaisement qui ne cachait que maladroitement d’anciennes blessures.

Lorsque nous nous étions rencontrés, il y a près de dix ans, elle suivait les cours d'art dramatique de la prestigieuse École Florent. Plus qu'un apprentissage, une véritable vocation, qu'elle portait en elle depuis longtemps, et qui s'imposa comme une évidence. Passion dévorante autant qu'exigeante, couronnée d'un premier prix de Conservatoire et de quelques prix d'interprétation, au théâtre comme au cinéma.

Comédienne reconnue, mais demeurant en marge d'un show-business pour lequel elle n'était pas faite, Mathilde vivait confortablement de son art, sans pour autant défrayer la chronique par quelque frasque que ce soit. Plus qu'un amour de jeunesse, elle m'avait ouvert les yeux sur bien des aspects de ma propre personnalité, me nourrissant de son bouillonnement intellectuel et de sa générosité d'âme.

Mon retour aux États-Unis avait sonné le glas de notre liaison, qui n'avait pas survécu à la distance, ni à ma rencontre avec Lauren, celle qui deviendrait ma femme.

J'arrivai devant le 50 bis sans presque m'en apercevoir, perdu dans la myriade de souvenirs qui m'emplissait l'esprit. Je cherchai le nom de Mathilde sur l'interphone, puis sonnai. La réponse ne se fit pas attendre, m'empressant d'une voix simple de monter. Six étages plus haut, je n'eus pas même le temps de frapper à la porte que celle-ci s'ouvrit devant moi. La jeune femme brune qui se trouvait dans l'encadrement me scruta un moment du regard, avant de décrocher le plus formidable des sourires.

Je n'avais pas fait trois pas dans l'appartement de mon amie que nous nous jetions dans les bras l'un de l'autre, tentant maladroitement de masquer notre émotion réciproque. Les yeux scintillants de joie, elle m'enjoignit alors de m'asseoir et de tout lui raconter des dernières années de mon existence, justifiant pour sa part son long silence par les impératifs de sa carrière.

À vrai dire, je n'avais pas grand-chose à lui apprendre du peu d'évolution de ma vie personnelle et professionnelle. L'accident avait tout rayé d'un trait, mais elle le savait déjà. Je n'avais pas envie, non plus, de lui débiter ma rocambolesque histoire de formule et de fuite. Du moins, pas pour le moment. Seul importait, à cette heure, qu'elle m'offre le gîte pour les quelques jours que je pensai passer en France. Une hospitalité que Mathilde m'alloua sans une once d'hésitation.

Au fil de notre conversation, j'appris alors qu'elle venait de rompre avec l'acteur principal de son dernier film. « Une histoire sans intérêt », se borna-t-elle à répéter. J'avais toujours su quand elle mentait. Mais son regard fuyant, lui, ne mentait pas.

— Ne t'inquiète pas pour moi, conclut-elle en détournant la tête.

Mathilde devait assister à la Générale de sa prochaine pièce, une adaptation contemporaine du Phèdre de Racine. Elle me quitta moins d'une heure après mon arrivée, m’ordonnant presque de faire comme si l'endroit m'appartenait. Je défis donc mes maigres bagages, pris une douche réparatrice, puis enveloppé d'un peignoir, découvris plus avant les lieux qui m'entouraient.

Des murs blancs, simplement parés d’un pêle-mêle de photos des personnes qui lui étaient chères. Des meubles anciens, patinés par le temps. Une cuisine provençale, peuplée d'épices et de livres de recettes, témoins des origines méditerranéennes de mon amie. Une riche bibliothèque, enfin, où le théâtre contemporain le plus avant-gardiste croisait les grands auteurs du passé.

Mathilde transparaissait dans chaque parcelle de son intérieur, au point que je me sentis rapidement à l'aise dans cet endroit que je ne connaissais que depuis quelques heures. Y planait une atmosphère qui m’était presque familière, une sorte de sérénité qui, après tout ce que je venais de vivre, ne pouvait que m'apaiser.

Je passai le reste de la journée devant la fenêtre, à contempler celle que les dépliants touristiques nommaient la « Ville Lumière ». De ses toits effilés, de ses tours et de son bourdonnement, je ne retins que la protection que la cité m'offrait. Là où, pensais-je, mes poursuivants ne me retrouveraient pas.

J'ignorai encore si Pontallier saurait résoudre cette satanée formule. Tout juste imaginai-je que si je pouvais n'en comprendre qu'un dixième, Berny ne serait pas mort pour rien. Son meurtre me hantait toujours, malgré les mois qui défilaient. Les images de cette terrible nuit ne cessaient de me revenir en mémoire, en d’incessants et terrifiants flash-backs.

Peut-être aurai-je dû me rendre, ce soir-là, et tout expliquer aux autorités. Au lieu de ça, je me retrouvai à des milliers de kilomètres de chez moi, à attendre qu'un homme que je n'avais pas revu depuis la fin de mes études supérieures vienne me sortir du mauvais pas dans lequel je m'enfonçai chaque jour un peu plus. Triste constat. Mais l'heure n'était plus aux lamentations. Il fallait que j'avance, coûte que coûte.

Mathilde rentra tard dans la nuit. Une nuit où, à l'instar de bien d'autres ces derniers mois, je ne parvins à trouver le sommeil. La déambulation de sa silhouette, sous les lumières feutrées de son appartement, fit renaître en moi de doux souvenirs. Elle sortait de scène, mais peinait à sortir de son rôle. Le récit de ma rocambolesque fuite acheva de la faire revenir à la réalité.

— Un vrai scénario d'espionnage ! s'exclama-t-elle finalement, un thé fumant à la main.

— Pour un bien mauvais film, déplorai-je alors.

Tout, dans cette histoire, relevait de l'incroyable. Et si mon amie ne me connaissait cet esprit cartésien qu'elle s'employa, autrefois, à combattre avec virulence, elle n'aurait pas été loin de me prendre pour un fou.

— Que comptes-tu faire ? reprit-elle.

— Enquêter sur Roarchack, et faire la lumière sur cette formule.

Mathilde réfléchit un instant, puis ajouta :

— Pour ta formule, je ne peux pas faire grand-chose. Mais pour ce Roarchack, je connais quelqu'un qui pourrait peut-être t'aider. Il est journaliste, et...

— Je ne te demande rien, l'interrompis-je soudain, désireux de ne pas l'impliquer davantage.

— Ne sois pas stupide. L'homme dont je te parle me doit un service. Je te donnerai ses coordonnées demain. À toi d'en faire ce que bon te semble.

Je retrouvai là celle que j'avais quittée il y a dix ans, déjà. Généreuse et désintéressée, mais surtout prête à tout pour les gens qui lui étaient chers. Nous discutâmes ainsi de longues heures, avant de nous endormir presque l'un contre l'autre, vers quatre heures du matin, dans une posture emprunte de chaleur et de tendresse. Loin, bien loin des affres de mon existence. Peut-être était-ce de cela dont j'avais, à ce moment, le plus besoin.
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La salle de réunion du commissariat n'était pas bien vaste. Une table ovale en occupait presque tout l'espace, réservant une partie congrue à la demi-douzaine de chaises qui l'entourait. C'est pourtant là que Scott Palmer avait sonné le rappel de toute son équipe, tôt ce matin-là. Près de deux mois d'investigations nécessitaient bien, pensait-il, qu'on fasse le point.

L'inspecteur jeta un regard devant lui. Seul le sergent Bishop manquait à l'appel. Contrarié, le vieux flic entama toutefois son exposé, ne négligeant aucun des éléments qu'il possédait à ce jour. D'abord le canular de l'Université, puis ma fuite, le meurtre de Northgood, la corruption de Porter et de Gale, et enfin la fusillade du palais de justice. Difficile de s'y retrouver au milieu de tous ces faits épars. Et pourtant…

— Voilà ma théorie, énonça Palmer à son auditoire attentif. Clifton Northgood est criblé de dettes de jeux. Acculé, il accepte, contre une forte somme, d'effectuer une tâche, dont nous ignorons encore l'objet, pour des hommes, dont nous ignorons l'identité.

— Ça fait beaucoup de choses que nous ignorons, l'interrompit l'un des policiers.

— Il ne tient qu'à vous de m'en apprendre plus, officier Sanchez, rétorqua sèchement l'inspecteur. Je poursuis. Pour des raisons qui nous échappent, Northgood décide de faire cavalier seul et de doubler ses « employeurs », qui le suppriment dans la nuit du douze octobre. Dans les jours qui suivent, les mêmes hommes soudoient Porter et Gale, afin de monter une mise en scène visant à faire accuser leur professeur de mathématique, Kyle Ashcroft, d'un meurtre factice. Quel lien entre les deux affaires ?

Devant le silence général, Palmer reprit :

— Encore et toujours Northgood. Juste avant de faire le grand plongeon, notre homme fait une halte à l'université. Ashcroft était présent, cette nuit-là. Moins d'une semaine plus tard, le dix-huit octobre, au soir même du canular, il disparaît, tout comme son meilleur ami, Berny Kowaks. Depuis cette date, Ashcroft s'ingénie à nous échapper, aidé en cela par une certaine Déborah Carmichael, militante écologiste bien connue de nos services.

L'exposé fut clair et précis. N'y manquaient plus que les derniers développements de l'enquête, que Palmer livra aussitôt.

— Nous savons que les hommes qui ont tué Northgood et tenté d'abattre Gale et Porter sont les mêmes qui poursuivent actuellement Ashcroft. Selon toute vraisemblance, ils comptent lui faire subir le même sort. Northgood lui a peut-être transmis une information compromettante, quelque chose en rapport avec ce pour quoi il avait été payé. Creusez dans cette voie, et ne négligez aucune piste, à commencer par Global System. »

De fait, Northgood travaillait indirectement pour l'armée. Difficile d’imaginer le Pentagone avoir une quelconque responsabilité dans l’histoire. Mais les méthodes utilisées par les meurtriers du technicien rappelaient furieusement des tactiques proprement militaires. Une hypothèse étayée qui plus est par les quelques documents professionnels que Deb’ et moi avions dérobés au domicile du défunt.

— Nous savons également qu'Ashcroft était, il y a peu encore, caché par sa complice et les militants de son groupe. Leur surveillance n'a rien donné pour le moment. Mais nous n’écartons aucune possibilité, y compris celle que notre fugitif ait quitté la Virginie Occidentale. Aéroports, gares routières, stations de taxis… Tout doit être passé au crible, secouez-moi vos indics ! Des questions ?

— Qu'est-ce qui nous prouve que Northgood ne faisait pas chanter les hommes qui le payaient ? demanda l'un des enquêteurs. Ça expliquerait qu'ils le liquident !

— C’est une hypothèse, en effet, mais je n'y crois pas, répondit son supérieur. Northgood n'avait pas l'envergure pour ça. Je pencherai plutôt pour une sorte de garantie qu’il a cherchée à obtenir. Peut-être a-t-il voulu tout simplement assurer ses arrières. Ou peut-être que ceux qui le payaient avaient dès le départ prévu de le supprimer. Autre chose ?

Devant le silence général, Palmer conclut.

— Messieurs, je vous rappelle que nous avons affaire à des professionnels, dont nous n'avons eu qu'un bref aperçu de la détermination. Je ne saurai donc trop vous recommander d’être prudents dans vos investigations. Maintenant, au travail !

Un bref brouhaha accompagna la sortie des policiers, pour lesquels ma fuite en Europe ne faciliterait sans doute pas la tâche. Mais, là où je me trouvai, j'étais à mille lieues de penser qu'un tel déploiement de force ne s'affectait qu'à ma seule personne.

En quittant la salle à son tour, Palmer croisa Bishop, essoufflé, qui ne cacha rien de son embarras. Un problème personnel justifiait, selon ses dires, son absence. Des explications bien vite retoquées par son supérieur.

— Je me moque de vos excuses, sergent. Avisez-vous de manquer encore un briefing, et je vous mets sur la touche !

Le ton cassant de Palmer accompagnait son pas rapide et décidé, dont son adjoint ne tarda pas à s'enquérir du but.

— Je vais au labo. Les résultats de la balistique viennent de tomber.

Des résultats qui, tels qu’ils furent présentés par Lindenhall, ouvraient bien des perspectives.

— La balle extraite du poumon de Gale est de calibre 7,62. Elle est dans un sale état, mais ses striures nous font dire qu'elle provient d'un fusil M-24. On n'a pas souvent l'occasion de travailler sur une balle de ce calibre. Ce qui range votre tireur dans une catégorie bien particulière.

La conclusion du scientifique orientait définitivement les policiers vers la piste militaire. D'autant qu'au calibre et à l’arme utilisée, s'ajoutait la distance de tir, déterminée par la trajectoire des balles, et qui ne laissait plus de doute sur les capacités du sniper.

— Le type que vous cherchez à fait feu depuis le sommet d’une tour voisine, située à près de quatre cents mètres du palais de justice, reprit Lindenhall. Un joli carton, compte tenu des conditions météo ce jour-là !

— Des indices de son passage sur le toit de l’immeuble ? interrogea Palmer.

— Pratiquement aucun, hormis quelques traces de résidus sédimentaires. À première vue, on dirait une sorte de sable.

— Du sable ?

— Nous n’en sommes qu’au stade des premières analyses. Je vous tiendrai au courant dès que j’en saurai plus.

Les méthodes, les armes de gros calibre, tout allait dans le sens d'une opération tactique parfaitement planifiée. Plus que jamais, la société pour laquelle travaillait Clifton Northgood revenait au premier plan. Le technicien installait et entretenait des systèmes de vidéosurveillance pour le compte de Global System, l’un des principaux fournisseurs de l’armée. Un poste où la confidentialité de ses interventions était probablement de mise.

— Vous pensez vraiment que l’armée est derrière tout ça ? demanda Bishop à son supérieur.

— Je pencherais plutôt pour un groupe paramilitaire, des mercenaires ou quelque chose de ce genre. Northgood avait probablement accès à des informations sensibles. Je suis prêt à parier qu’on l’a payé pour ça, et que c’est aussi pour ça qu’on l’a descendu.

— Pour le moment, tout ce qu’on a, c’est la photo du type de la bibliothèque. Mais il ne figure dans aucun de nos fichiers.

— Étendons les recherches aux archives militaires. La meilleure école de sniper au monde est le corps de Marines. Si notre homme en a fait partie, il doit y en avoir des traces.

À l'instant où Palmer mettait le pied hors du laboratoire, le portable de son adjoint se mit à sonner. Le policier décrocha, affecta une mine circonspecte, puis interpella son supérieur.

— On vient de retrouver le corps de Berny Kowaks ! dit-il précipitamment.


James Roarchack
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Quatre jours durant, j’assistai le professeur Pontallier dans ses recherches sur la formule. Une tâche où les maigres résultats que j’avais obtenus jusqu’ici ne firent guère avancer les choses. Si ce n'est à comprendre que je faisais, depuis le départ, fausse route.

— Ce document forme un tout, me dit bien vite mon ancien professeur. Tenter d'en développer séparément l'une ou plusieurs des composantes est absurde. Cela ne servirait qu'à en accroître la taille de manière exponentielle.

Je dus bien vite me résoudre à cet avis éclairé, et me conforter dans l'idée que j'avais frappé à la bonne porte. Pontallier était décidément un homme remarquable, ne se satisfaisant en rien de la mine de connaissances qu’il possédait déjà. Il faisait plus que comprendre les mathématiques, il était capable d’y plonger son esprit tout entier, tel un nageur évoluant avec souplesse dans les circonvolutions les plus complexes des chiffres et des opérations.

— J'en perds mon latin ! ne tardai-je pas à m'exclamer. Comment faire pour résoudre cette énigme si ne nous pouvons en solutionner les composantes ?

— C'est sans doute là que réside la  clé du mystère, répondit Pontallier, presque amusé par mon emportement. Et c'est ce qui fait tout le sel de nos recherches, ne croyez-vous pas ?

Je souris à mon tour. Autant de détachement apparent tranchait singulièrement avec la tension qui entourait les évènements liés à la formule. Une attitude qui me fit dire que je devrai peut-être l'envisager moi-même avec plus de recul. Après tout, là où je me trouvai, je n'avais plus grand-chose à craindre de mes poursuivants.

Je quittai le professeur plus tôt, cet après-midi-là, la tête encore pleine d'algorithmes et de nombres premiers, résolu à faire mieux le jour suivant.

Après bien des réserves, j’avais finalement accepté le rendez-vous que Mathilde m’avait organisé avec son ami journaliste, un certain Paul Girardin. Le siège du quotidien pour lequel il travaillait se situait à l'ouest de Paris, m’obligeant à prendre le métro, bondé à cette heure. À la sortie du souterrain, une puissante bourrasque me fit relever le col de ma veste. Je n'étais pas à l'aise à l'idée de cette rencontre. J'y allais plus pour satisfaire mon amie que pour déballer mon histoire à un strict inconnu.

Le journal n’était plus maintenant qu’à cent mètres devant moi. Je l’atteignis enfin, entrai dans le hall, vaste et lumineux, puis m'apprêtai à m’adresser à l’accueil lorsqu'une jeune femme brune m'accosta subitement.

— Vous êtes Kyle Ashcroft ? me dit-elle alors.

— Oui, mais je...

Je n'eus pas le loisir d'achever ma phrase qu'elle m'entraîna au-dehors, avant de m'indiquer une brasserie voisine où le journaliste m'attendait. Surpris tout autant qu’intrigué par ce manège, je suivis néanmoins ses injonctions et traversai la rue, avant d'entrer dans l'établissement, où un homme me fit signe de m'approcher depuis une table du fond de la salle.

— Bonjour, monsieur Ashcroft, fit-il dans un parfait anglais. Asseyez-vous, je vous en prie.

Je m'exécutai, puis observai un instant celui qui me faisait face. Blond, taille moyenne, athlétique, visage émacié, trente-cinq ans, tout au plus. D'emblée, je pus vérifier les dires de Mathilde quant au caractère volontiers dominateur du personnage. Sûr de lui, doté d'une confiance en soi qui confinait parfois à l'arrogance, il aimait diriger les débats, comme je ne tardai pas à le constater lorsqu'il reprit la parole.

— Pardonnez l'intervention de mon assistante, mais j'ai préféré qu'on se voie en terrain neutre. D'après ce que m'a dit Mathilde, votre problème est assez... Particulier !

— Disons que...

— Depuis combien de temps la connaissez-vous ? m'interrompit-il aussitôt.

— Qui ça ?

— Mathilde, combien de temps ?

— Presque dix ans, répondis-je.

— Bizarre, elle ne m’a jamais parlé de vous.

— Je ne suis resté qu’un an en France. Je ne l’avais pas revue depuis.

Le regard du journaliste trahissait son envie d’en savoir davantage. Je ne lui en laissais pas l’occasion, enchaînant immédiatement avec l’objet de ma visite.

— Le nom de Roarchack ne m’est pas inconnu, me dit Girardin. Je n’ai jamais travaillé au service « étranger », mais d'après ce que m'ont dit mes collègues, il est lié à un incident nucléaire qui s’est produit dans les années soixante-dix. Il faut dire que votre politique d’armement était plutôt musclée à l’époque !

— En 1978, j’avais neuf ans, rétorquai-je sèchement. Tout ça me passait un peu au-dessus !

Surpris de ma réaction, Girardin comprit que je n’étais pas enclin à supporter plus longtemps son ton professoral. Plus disposé à écouter ce que j'avais à lui dire, il retroussa ses manches, dévoilant la naissance d'un tatouage sur l'un de ses avant-bras, et se montra attentif.

En quelques mots, je lui expliquai alors ce que j'attendais de lui. La période américaine de Roarchack m'intéressait bien moins que son passé européen. Si je voulais éclaircir le mystère entourant la formule, il me fallait remonter à la source. Le journaliste ne me promit rien de plus que de consulter les archives de son journal. Au mieux, j’en apprendrai davantage sur cet homme mystérieux que j’avais l’impression de côtoyer presque chaque jour. Au pire, je ne glanerai rien de plus que ce que j’en savais déjà.

Je ne quittai Girardin qu’à la nuit tombée, un peu décontenancé par cette étrange rencontre. Pensif, je décidai de ne pas rentrer immédiatement, et fis quelques pas dans la rue. Une nuée de fraîcheur s’abattit bientôt sur mon front. Il neigeait. Je m’arrêtai alors, fasciné par le ballet éphémère des flocons, dont la chute savamment orchestrée s’achevait doucement sur le sol. Le klaxon d’un bus vint brusquement me tirer de ma torpeur, écourtant mes déambulations.

L’appartement vide de Mathilde résonna bruyamment du claquement de la porte d’entrée. Depuis qu’elle m’hébergeait, nous ne faisions que nous croiser. Entre répétitions et interviews, sa pièce lui prenait pratiquement tout son temps. Nous communiquions par mots interposés, comme si nous n’habitions pas sous le même toit. Bien qu’un peu frustré de cette situation, peu m’importait, en vérité. Le service qu’elle me rendait valait bien ce sacrifice.
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La pluie battante ne parvenait à étouffer l’odeur pestilentielle qui emplissait l'atmosphère. La décharge dans laquelle on venait de retrouver le corps de Berny Kowaks étalait ses monceaux d'ordures à perte de vue. C'est sous l'un d'eux qu'on avait découvert le cadavre de mon meilleur ami. Un étrange concours de circonstances, comme l'avait indiqué le gérant de l'endroit.

— Ça fait deux mois qu'une grève empêche le transfert des déchets vers l'incinérateur, avait-il expliqué aux policiers. Si le travail n'avait pas repris depuis trois jours, on n’aurait jamais déterré votre bonhomme !

Et pour cause. Enfouie sous une montagne de déchets, la dépouille, en état de décomposition avancée, s'y trouvait depuis un mois au moins. C'est en tout cas ce qu'indiquaient les premières constatations du légiste.

— Les causes de la mort ? demanda Palmer en enfilant mécaniquement des gants de latex.

— Une balle dans la nuque, juste à la base du bulbe rachidien, précisa le praticien. Difficile d'en dire plus avant l'autopsie, mais l'emplacement des lividités cadavériques indique qu'il n'a pas été abattu ici. Pour le reste, je ne vois pas d'autres lésions, hormis des morsures de rongeurs.

Le mode opératoire indiquait une exécution dans les règles, et concordait qui plus est avec le témoignage de Billy Porter. Le tueur du campus m'avait peut-être manqué, mais il avait fait mouche avec Kowaks, avant de se débarrasser du corps dans un endroit où il savait qu'il serait difficile de le retrouver.

Palmer donna ses consignes quant à l'examen post-mortem, puis rejoint le sergent Bishop, qui se tenait à vingt pas, un mouchoir sur la bouche. Dès le début, le policier avait pris ses distances. C’était la première fois qu’il voyait un cadavre dans cet état. Le visage blême, il regarda son supérieur approcher sans oser prononcer un mot.

— On n’apprend rien en restant à l’écart, lança ce dernier sans un regard pour lui.

— Désolé, répondit-il, mais l'odeur était vraiment insupportable...

— Je me fiche de vos excuses, sergent. Si vous ne vous sentez pas capable d’affronter la réalité de cette enquête, je peux très bien me passer de vous !

— Eh, une minute ! fit Bishop en se ressaisissant soudain. N’allez pas trop loin, Palmer ! On n'est pas à New York, ici !

La pluie, le froid, l’environnement hostile, la somme de brimades qu’il ne cessait d’endurer depuis le début de cette affaire, tout concourrait à ce que le jeune policier ne laisse pas passer cet énième affront. Rien ne le prédisposait pourtant à l’intensité de la réaction de son supérieur.

— Pour qui vous prenez-vous, sergent Bishop ? hurla Palmer en empoignant sèchement son adjoint par le col. Qui vous donne le droit de parler de New York ? Vous n'y étiez pas, vous ne savez rien de ce qui est arrivé ! Rien du tout, vous m'entendez ?

L’attroupement qui résulta de l'altercation y mit aussitôt un terme. Conscient du spectacle peu flatteur qu'il venait de donner, Scott Palmer préféra s'éloigner, rejoignant rapidement son véhicule, dans lequel il s’engouffra aussitôt. Quarante-cinq minutes, et presque autant de cigarettes, s’écoulèrent avant qu'il ne voie Bishop trouver le courage de le rejoindre.

La carrosserie encore luisante de pluie de la Pontiac renvoya l'image de l'adjoint, avant qu’il ne se décide à monter à bord. Une odeur de tabac froid imprégnait l’habitacle, nimbé d’une fumée bleutée. Tout au long de l’interminable silence qui s’installa entre les deux hommes, le jeune flic ne cessa de ressasser les premières paroles qu’il pourrait prononcer. Palmer coupa court à ses hésitations.

— Laissez tomber, sergent, dit-il tout de go. J’ai eu tort. Il n’y a rien de plus à ajouter.

— Voilà deux mois que nous travaillons ensemble, et nous ne connaissons rien l’un de l’autre, finit par lâcher Bishop dans un souffle.

— Où voulez-vous en venir ?

— Venez dîner à la maison. Vous comprendrez.

 

Coincé entre Piedmond Road et l’autoroute, le modeste appartement que le sergent Bishop et sa compagne louaient depuis maintenant deux ans ne se distinguait pas par son calme. Mais ce ne fut pourtant ni le vacarme continuel de la circulation, ni le tremblement régulier des vitres qui surprit le plus Scott Palmer.

— Sam m’a beaucoup parlé de vous, fit la jeune femme blonde au ventre arrondi qui l’accueillit d’un sourire sur le seuil.

— Lisa exagère, comme toujours, répondit Bishop, presque gêné, en posant d'un geste tendre une main sur son futur enfant.

— Sam ? renchérit Palmer.

— Mon vrai prénom est Samuel, mais tout le monde m’appelle Sam.

— Je l’ignorai.

— Vous ne me l’avez jamais demandé.

La phrase de son coéquipier sonnait juste. De toute évidence, l’inspecteur ignorait bien des choses à son propos. À commencer par sa paternité imminente, sans aucun doute cause de ses fréquents retards.

— Lisa entre dans son sixième mois de grossesse, fit l’adjoint en invitant Palmer à gagner le salon. Les matins ne sont pas toujours faciles.

Le décor était sobre. Des quelques cadres ornant les murs émergeait la photo d'un mariage simple, mais heureux. À sa droite, un diplôme de l’École de Police, dont Bishop était sorti major. Quelques médailles récompensant son habileté au tir l'accompagnaient, provoquant le regard interrogateur du vieux flic.

— Disons que je ne suis pas maladroit, se justifia le sergent. Vous buvez quelque chose ?

— Scotch sans glace, merci.

Debout devant la fenêtre, l’inspecteur aperçut alors, de l’autre côté de l’autoroute, l’immense cimetière de Spring Hill.

— Si je meurs en service, je n’aurai que la route à traverser ! sourit Bishop en s’avisant de son regard.

— Qui parle de mourir ? intervint Lisa en entrant dans la pièce, et en s'asseyant auprès de son époux.

Au fil du dîner, Palmer apprit tout ou presque du jeune couple. Ils s’étaient rencontrés sur les bancs de la faculté, s’étaient fiancés quelques mois après leur diplôme, pour finalement se marier l'année suivante. Le parcours somme toute banal de deux êtres ordinaires, néanmoins sublimé par l’amour infini qu’ils semblaient se porter l’un à l’autre.

Lisa était jeune femme discrète, mais intuitive, l’inspecteur l’avait su au premier regard. Aussi ne fut-il pas surpris lorsqu’elle prit congé des deux hommes dès la fin du repas. Elle savait qu’il serait encore question d’une enquête en cours, et préféra s’éclipser.

Assit dans son fauteuil , un verre de cognac à la main, Bishop entra dans le vif du sujet.

— Que nous apprend le meurtre de Berny Kowaks ? demanda-t-il bientôt.

— Que nos adversaires sont des gens déterminés, et consciencieux, répondit Palmer.

— Quelque chose m’échappe, reprit Sam. Pourquoi prendre le soin de maquiller l’assassinat de Northgood en accident, et exécuter Kowaks d’une simple balle ?

— Par manque de temps. Ils ont probablement agi dans l’urgence.

— Alors, le canular de l’université…

— Une manœuvre de diversion. Mais ça n’a pas suffi. Tout ce qu’ils ont eu le temps de faire, c’est de se débarrasser du corps en s’arrangeant pour qu’on ne le retrouve pas.

Après un instant de silence, Bishop reprit :

— Que fait-on à présent ?

— Rien tant que nous n’avons pas l’identité du type de la bibliothèque. Et rien tant que l’armée ne nous a pas donné son feu vert pour consulter ses archives. Évitons toute précipitation, sergent. Nous marchons sur des œufs.

— Faites-moi plaisir, inspecteur, appelez-moi Sam.

— Va pour Sam. Mais si je vous prends une seule fois à m’appeler Scott, je vous vire sur le champ ! plaisanta Palmer en vidant son verre.
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La neige n’avait pas tenu. Seuls de rares flocons persistaient encore sur le rebord des fenêtres. Douche rapide, petit déjeuner frugal. Depuis que j’étais en France, rien d’autre, pratiquement, n’occupait mon esprit que cette satanée formule. Moi qui voulais prendre du recul, j’en étais pour mes frais.

Trois jours d’investigations supplémentaires n’apportèrent rien de véritablement nouveau sur l’énigme mathématique. Si ce n’est, peut-être, la confirmation de la présence, récurrente, de nombres premiers, sur lesquels le professeur Pontallier me promit d’enquêter plus avant. Je savais son instinct rarement faillible, et m’en remettais à son jugement. La solution de l’ensemble se trouvait sans doute, selon lui, dans cette régularité manifeste.

J’allais, de mon côté, au-devant d’un second rendez-vous avec Paul Girardin. D’un coup de fil sibyllin la veille au soir, il m’avait informé qu’il détenait les informations demandées au sujet de James Roarchack. Le journaliste m’attendait dans la même brasserie que lors de notre précédente rencontre, face au siège de son journal.

Je retrouvai celui que j’avais quitté trois jours plus tôt, cynique et hautain. Mais, contrairement à ce que j’avais imaginé au premier abord, l’homme prenait sa mission très au sérieux. Au point d’être parvenu, en très peu de temps, à rassembler tout ce que son journal possédait sur le mystérieux mathématicien. Des révélations qu’il me tardait de consulter enfin.

— Ça m’a coûté quelques services, mais j’ai ce que vous cherchiez, fit Girardin lorsque je m’assis à sa table.

Devant moi, une pile de photocopies, dont le journaliste me tendit les premières en poursuivant :

— D’après l’enquête que le journal a faite sur le scandale de la New Technologic Institute, votre bonhomme vient des Balkans. Son véritable nom est Jaromir Roarchakov. Il émerge pour la première fois quelques années après la fin de la Seconde Guerre mondiale, en se mettant au service des Soviétiques. Là, il collabore au démantèlement des quelques usines d’armement du Reich restées debout, avant de se faire remarquer par les Américains et d’obtenir son transfuge. C’était en 1958, je crois.

— Rien d’autre ? demandai-je, pensant à la formule sans oser la mentionner.

— Vous avez là tout ce que nous savons sur ce type. Après sa dissidence, il devient plus difficile de le suivre. L’Oncle Sam tient à ses petits secrets !

Tout était là, devant moi, dans une chemise cartonnée d’une confondante banalité. Tout, de son parcours à l’Est à son passage aux États-Unis. Pressé de me plonger en détail dans la documentation, je remerciai Girardin, pris rapidement congé, puis rentrai directement. Des heures durant, j’épluchai alors chacune des pages du précieux dossier.

Jaromir Roarchakov était né dans une région perdue des Balkans. Enfance banale, études brillantes dans les plus grandes universités soviétiques. Je passai rapidement sur la première partie de sa vie, pour en venir à ses activités en Allemagne.

L’ensemble manquait de détails. L’enquête, effectuée à la fin des années soixante-dix, ne disposait pas encore des archives mises au jour après la chute du mur de Berlin. Mais j’en appris suffisamment pour comprendre que les compétences de Roarchack avaient été immédiatement employées dans le décodage de documents relatifs à l’armement secret du Reich. Plus étonnant, en revanche, était ce mystérieux séjour de plusieurs mois en Italie, à Rome plus précisément, en 1950, pour des raisons qui n’étaient en rien spécifiées.

Las, la documentation ne mentionnait nulle part l’existence d’une quelconque formule. Une fois encore, je faisais chou blanc, ne parvenant à en apprendre davantage sur l’énigme mathématique. Je n’eus cependant pas le temps de me laisser aller au découragement, la sonnerie stridente du téléphone venant bientôt interrompre mon insatisfaction.

Au bout du fil, Henri Pontallier m’enjoignait, d’une voix blanche, de le rejoindre le soir même à la Sorbonne. Il avait, semble-t-il, d’importantes choses à me révéler. Le ton employé, tout comme l’horaire tardif du rendez-vous, vingt-deux heures, ne tardèrent pas à me troubler. Que pouvait bien vouloir mon ancien professeur pour s’entourer de tant de mystères ?

Nerveux, j’attendis patiemment que la nuit tombe devant le journal télévisé, suivant d’un œil distrait le flot d’images qui défilaient devant moi. Et tandis que le monde s'engluait dans la guerre d'Afghanistan, jamais, je crois, je me m’étais senti aussi éloigné du bouillonnement du monde.

L’heure venue, je me mis en route pour la Sorbonne. Je trouvai la station Saint Michel déserte, et le métro tout autant. Rue des Écoles, j’avançai dans le froid, intrigué par la finalité de mon trajet. D’après Pontallier, le planton de la porte sud, averti de mon arrivée, me ferait entrer sans encombre. Je trouvai l’homme, déclinai mon identité, pénétrai dans la cour principale, et me dirigeai droit vers le bureau du scientifique.

De longs couloirs obscurs se dressaient devant moi. La bâtisse séculaire prenait parfois des allures de véritable labyrinthe une fois la nuit tombée. Je marchai dans une semi-obscurité, empruntant une myriade d’escaliers, lorsqu’un bruit soudain, amplifié par l’écho, me fit sursauter. Pourtant familier des lieux, et habituellement peu enclin aux frayeurs infondées, je senti alors une sorte d’angoisse étrange monter en moi. Comme le signe avant-coureur d’un drame imminent.

Peu rassuré, je finis de grimper quatre à quatre les étages qui me séparaient du lieu du rendez-vous, parcourant hâtivement les derniers mètres de corridor. Mais, alors que j’avançai vers la porte entr’ouverte du bureau de Pontallier, les bruits distincts d’une lutte me parvinrent aux oreilles. Deux voix s’échappaient de la pièce, parmi lesquelles je reconnus immédiatement celle de mon ancien professeur.

Le ton menaçant de la seconde, ajouté au bruit des meubles renversés, n’augurait rien de bon, au point que je me précipitai bientôt vers le vacarme. Mais, au moment où j’allais pénétrer dans la pièce, le battant de bois s’ouvrit brusquement, me heurtant violemment en plein front. Projeté à terre par la violence du choc, j’aperçus alors deux silhouettes, l’une entraînant l’autre et qui s’enfuyaient en courant.

Sonné, j'eus toutefois le temps d'apercevoir un détail qui me glaça le sang : l'assaillant portait une boucle de ceinture argentée. Portant une main à mon visage ensanglanté, je tentai, vacillant, de me remettre debout. Il fallait que je reprenne mes esprits, que je me lance à leur poursuite. La vie de Pontallier était en jeu. J’avais déjà fui une fois devant l’assassin de Berny. Je ne le laisserai pas subir le même sort.

Très vite, je compris que je pourrai tirer avantage de ma bonne connaissance des lieux. D’après ce que j’avais pu voir, le ravisseur et sa victime avaient pris la direction de l’Observatoire. Je connaissais par cœur cette aile du bâtiment. J’avais l’habitude de m’y réfugier lorsque j’étais étudiant. La vue sur Paris y était incomparable.

J’empruntai alors un chemin différent du leur, parvenant à compenser un peu du retard que ma blessure m’avait fait prendre. Si bien que je parvins, quelques mètres derrière eux seulement, au pied de l’escalier de la tour principale. Essoufflé et encore groggy, je stoppai un instant ma course. Le sang qui s’écoulait de mon front me brouillait la vue.

L’esprit embrumé, je pris peu à peu conscience du danger de ma situation. L’homme que je poursuivais était sans aucun doute armé. Et à ce moment précis, je n’avais aucune idée de ce que j’étais en mesure de faire pour contrer cette menace. J’avançai tête baissée, droit dans la gueule du loup, sans réfléchir une seule seconde aux conséquences.

Des bruits de pas à l’étage supérieur me sortirent brusquement de ma torpeur. Dans l’obscurité la plus totale, je gravis alors les marches en colimaçon qui se dressaient devant moi. Plus aucun son, hormis le résonnement de mes pas, ne troublait le silence. Soudain, mes yeux perçurent l’éclat métallique de la porte du dernier étage qui se refermait doucement, laissant filer deux ombres fugitives sur le faîte du bâtiment.

Le souffle court, j’en saisis la poignée et m’apprêtai à l’ouvrir à mon tour, lorsqu’un coup de feu me fit tressaillir. Prostré contre l’encadrement, je tentai de maîtriser les tremblements qui parcouraient chaque parcelle de mon corps. La peur était là, presque palpable, me rendant incapable de faire le moindre mouvement.

Mais l’idée terrifiante de ce qui se tramait à l’extérieur fut plus forte que mon effroi. D’un geste lent et incertain, j’ouvris la porte, et me risquait à faire un premier pas sur l’étroite passerelle que surplombait le dôme de l’Observatoire. Devant moi, à cinq mètres à peine, gisait le corps inerte de mon ancien professeur aux pieds du tireur.

Son automatique encore fumant à la main, l’homme tourna la tête dans ma direction. Une épaisse capuche, assortie d’une cagoule, ne laissait rien entrevoir de son visage. Pour la seconde fois, je me retrouvai face à l’assassin de mon meilleur ami. Littéralement paralysé, je le vis alors s’avancer lentement, pour finalement s’immobiliser à quelques centimètres de moi. Un vent glacial me cinglait le visage, séchant le sang qui s’écoulait de ma blessure à la tête. L’espace d’un instant, je crus que mon heure était venue, égrainant les secondes qui me séparaient du trépas.

Sans prononcer une parole, le tueur finit pourtant par se remettre en mouvement, s’échappant par le chemin d’où il était venu. Un vertige sourd me saisit aussitôt, comme si tous mes muscles me lâchaient d’un seul coup. M’effondrant sur le sol, je ne trouvai la force de réagir qu’à la vue du corps de Pontallier.

Agrippé à la rambarde de la passerelle, je me redressai avec peine, et le rejoignis. Etendu sur le dos, la poitrine ouverte d’une large plaie dont s’écoulait une marre de sang, l’homme ne bougeait plus. Le cœur au bord des lèvres, je détournai, horrifié, mon regard de son visage figé dans la douleur, pour m’attarder sur le revers de sa veste, dont dépassait une chemise de cuir noir que je n’aurais confondu avec aucune autre.

Un coup d’œil à l’intérieur me confirma que la formule s'y trouvait toujours. Comment le meurtrier avait-il pu omettre de la reprendre ? Et pourquoi ne m’avait-il pas tué lorsqu’il en avait eu l’occasion ? Intrigué, je m’apprêtai à m’éloigner de Pontallier, lorsque la main de ce dernier se redressa subitement pour venir m’empoigner par le bras.

— La formule… Ton père… dit alors celui que je croyais mort d’une voix étouffée, avant de rendre son dernier souffle.

Je ne sais ce qui, du regard halluciné qu’il me tendit ou de ses derniers mots, m’effraya le plus cette nuit-là. Qu’avait-il voulu me dire ? Et que venait faire mon père dans toute cette histoire ? Encore tremblant, je me redressai enfin, laissant derrière moi le corps sans vie du scientifique. Donner l'alerte, rien d'autre ne m'importait à cette minute. Je m'approchai alors d’un boîtier d’alarme incendie, et en brisai la vitre sans réfléchir. Puis, anéanti, je m’accroupis le long d’un mur, la sonnerie stridente me brisant les tympans, attendant que les secours finissent par me trouver.
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Le logiciel de reconnaissance faciale mis au point par Matt Dexter s'avéra d’une efficacité remarquable. Se basant sur les quelques traits anatomiques spécifiques d’un visage anonyme, il permettait d’identifier, en quelques minutes seulement, n’importe quel individu, pour peu que celui-ci figure dans une base de données, quelle qu’elle fût.

Après bien des tergiversations, l’armée avait finalement consenti à mettre ses archives à la disposition de Palmer. Si l’inconnu de la bibliothèque avait un passé militaire, il l’y trouverait forcément. Ce que l’analyste ne tarda pas à confirmer, avec toutefois une nuance de taille.

— Votre homme se nomme Raymond Sibjersky, le major Raymond Sibjersky, énonça-t-il. Le dernier rejeton d’une lignée de patriotes : père héros du Vietnam, grand-père vétéran de la Seconde Guerre mondiale. Il fait ses classes dans les Marines, intègre West Point à l’âge de vingt ans, en ressort officier en 1990, et part pour le Golfe l’année suivante à la tête d’une unité des Forces Spéciales.

— Quel est le problème ? Demanda Palmer, devant la mine déconfite de son interlocuteur.

— Le problème, c’est qu’il n’en est jamais revenu !

— Pardon ? S’étrangla Bishop.

— Comme je vous le dis ! Porté disparu avec neuf de ses hommes, après une embuscade à la frontière koweïtienne, quelques semaines avant la fin du conflit !

Une certaine perplexité se lut dans le regard des policiers. Comment se pouvait-il qu’un homme figurant sur une photo datant de quelques jours soit mort près de dix ans auparavant ? Palmer ne croyait pas aux revenants, et encore moins aux coïncidences. Pour lui, la seule personne qui pouvait, à cette heure, éclairer ce mystère demeurait Déborah Carmichael.

C’était elle qui me venait en aide depuis le début, elle qui m’avait défendu contre mes assaillants de la bibliothèque, elle encore qui n’avait pas jugé utile de porter plainte à la suite de cette agression. D’une manière ou d’une autre, elle en savait plus que ce qu’elle voulait bien avouer. Le policier en restait persuadé.

 

Démarche décidée, visage fermé. Convoquée en fin de journée, la jeune femme, visiblement tendue, traversa le poste de police d’un trait, sous les regards curieux des officiers présents. Immédiatement conduite en salle d’interrogatoire, elle s’installa sans prononcer un mot, patientant jusqu’à ce que l’inspecteur pénètre à son tour dans la pièce.

— Pourrai-je savoir ce que je fais ici ? fit-elle aussitôt, impatiente.

— C’est moi qui pose les questions, Mademoiselle Carmichael, répondit sèchement le policier.

— Alors, posez-les, et qu’on en finisse ! De toute façon, vous ne pouvez pas me garder sans accusation valable.

— Qui parle d’accusation ? Vous êtes là en qualité de témoin oculaire.

— Et que suis-je censée avoir vu ?

— Cet homme, dit Palmer en lui soumettant la photo de Sibjersky. Ce cliché provient d'une caméra de surveillance de la bibliothèque, le soir de votre agression.

— Je ne connais pas ce type, répondit-elle en repoussant le document.

— Vous en êtes-vous sûre ? Regardez bien, insista l’interrogateur.

— Certaine. Nous en avons fini ?

Palmer se leva alors, contournant la militante, et poursuivit :

— Étrange. Pourtant, la dernière fois que nous nous sommes vus, vous admettiez avoir été agressée la même nuit, et au même endroit.

— Je n’ai jamais dit le contraire. J’ai juste admis que je ne connaissais pas cet homme, pas que je ne l’avais jamais vu.

En deux phrases, le policier comprit qu’il n’avait pas affaire à une débutante. Sous ses dehors innocents, la jeune femme maîtrisait parfaitement son affaire. À lui de faire preuve de l’ingéniosité nécessaire à son ascendant.

— C'est cet individu qui vous a agressée ? insista-t-il.

— Je ne me rappelle pas, répondit l'interrogée, éludant la question.

— Revenons sur ce que vous faisiez à la bibliothèque, ce soir-là, reprit Palmer, contournant le sujet.

— Je vous l’ai déjà dit, j’effectuai des recherches à titre personnel.

— Sur James Roarchack ?

— J’imagine que vous avez pris vos renseignements.

— En quoi un scandale vieux de plus de vingt ans peut-il intéresser une fille comme vous ?

— Jusqu’à preuve du contraire, rien ne m’interdit de m’informer librement.

— Sauf lorsqu’il s’agit d’archives fédérales.

— Dans ce cas, arrêtez-moi !

Une tension presque palpable régnait dans la semi-obscurité de la pièce. Palmer bluffait, mais il venait de marquer un point. Déborah perdait son sang-froid pour la première fois depuis le début de l’interrogatoire. Mais le policier se garda bien d’en manifester la moindre satisfaction. Son avantage ne tenait qu’à un fil, qu’il lui fallait encore habilement exploiter.

— Jetez un œil là-dessus, poursuivit-il en étalant le dossier de Sibjersky devant elle.

— Que suis-je censée y voir ? répondit-elle en se pliant, bon gré mal gré, à l’exercice.

— Ça, c’est à vous de me le dire. Si vous pouvez m’expliquer pourquoi un officier porté disparu en 1992 en Iraq réapparaît soudainement il y a deux semaines dans une bibliothèque de Virginie Occidentale, je suis preneur !

— J’ai bien peur de ne rien pouvoir faire pour vous, inspecteur. Une fois encore, j’ignore tout de cet homme et de ses motivations.

Palmer n’en saurait pas plus. Frustré, il savait pourtant qu’il n’avait pas encore suffisamment d’éléments pour retenir la jeune femme plus longtemps. Mais s’il n’apprenait rien sur Sibjersky, il n’avait guère de doute sur le fait que l’écologiste lui mentait quand elle prétendait ne pas le connaître. Plus que jamais, elle jouait son rôle d’obstacle entre ma cavale et la police.

— Je peux y aller, maintenant ? Finit-elle par lâcher.

— Encore une minute. Le temps de signer votre déposition, dit Palmer en sortant de la salle.

Il n’avait pas fait trois pas vers son adjoint que ce dernier l’informait qu’on venait enfin de retrouver ma trace, via les caméras de surveillance de l’aéroport JFK, à New York. L’image, imprécise et neigeuse, ne trompait pourtant pas. Et la casquette que je portai ce jour-là n’avait pas suffi à dissimuler mon visage, filmé de face au moment de la vérification des passeports.

Quelques coups de fil avaient alors suffi à connaître ma destination, la France, vers laquelle je m’étais envolé sous une fausse identité. L’information ne disait cependant rien du but de mon voyage, mais elle avait au moins le mérite de sous-entendre qu’il en avait un. Restait pour l’inspecteur à le déterminer.

Debout face à la vitre sans teint de la salle d’interrogatoire, le vieux flic n’avait cessé d’observer Déborah. Les yeux rivés sur la table, la militante se livrait depuis bientôt cinq minutes à un étrange manège, démontant pièce par pièce le téléphone portable qu’elle avait en main, avant de le remonter en un temps record sans même le regarder.

— A votre avis ? s’enquit Bishop, dubitatif.

— Cette fille sait qu’elle n’a rien à craindre. Pourtant, elle est nerveuse. Comme si quelque chose la mettait mal à l’aise.

— Pourquoi n’a-t-elle pas contacté son père ? Cet homme est le type le plus puissant de la région. Un claquement de doigts de sa part, et elle était dehors en dix minutes !

— Je doute que son paternel soit très client des penchants altermondialistes de sa progéniture.

— Alors quoi, on la laisse filer, une fois de plus ?

— Pas tout à fait. Rendez-moi service, Sam. Lorsqu’elle quittera les bureaux, précipitez-vous vers moi en faisant mine de m’annoncer une nouvelle importante concernant Ashcroft.

— De quel genre, la nouvelle ?

— Je ne sais pas, improvisez. Je veux voir quelle sera sa réaction.

Un paraphe sur sa déposition, et Déborah était libre. Sur le chemin de la sortie, Palmer se plaça en travers de sa route, risquant une dernière salve.

— Pourquoi protégez-vous Ashcroft, mademoiselle Carmichael ? demanda-t-il d’un air faussement distant.

— C’est vous le flic, rétorqua-t-elle ironiquement. Faites votre boulot !

— Rassurez-vous, c’est bien mon intention. En attendant, je vous saurai gré de ne pas quitter l’État. Il se peut que nous soyons amenés à nous revoir bientôt.

— C’est toujours un plaisir, inspecteur !

La jeune femme n’avait pas fait trois pas que Bishop mettait à exécution le subterfuge prévu. Un fax à la main, il prit son supérieur à part et haussa volontairement la voix. Les autorités françaises venaient de l’informer de ma présence sur leur sol. Marquant un temps d’arrêt, Déborah quitta finalement le poste de police aussi rapidement qu’elle y était entrée, sans faire montre de la moindre émotion.

— Beau travail, Sam, dit simplement Palmer lorsqu’elle disparut de sa vue.

— Vous pensez que ça a marché ? fit l’autre, circonspect.

— On verra bien. D’ici là, on ne la lâche pas d’une semelle. S’il elle tente de rejoindre Ashcroft en Europe, on la coffre illico pour faux témoignage et entrave au déroulement de l’enquête. Et faites doubler la surveillance de Porter et Gale à l’hôpital. Ce sont nos seuls témoins. Je n’ai pas envie que le « fantôme » de notre héros du Golfe vienne finir son sale travail.

La crainte du policier était à la mesure de ce qu’il découvrait du pedigree de ceux qu’il pourchassait. Morts ou vivants, des hommes comme Sibjersky ne laissaient en général pas de traces derrière eux. Palmer en voulait pour preuve les méthodes employées pour faire taire les deux étudiants.

Ce point entendu, il n’était cependant pas question d’attente. Si ma piste se perdait pour l’heure en Europe, il lui faudrait trouver autre chose, explorer de nouvelles pistes pour parvenir à la vérité, si fuyante soit-elle. L’une d’elles s’imposait presque naturellement. Elle portait le nom de James Roarchack.

Plusieurs jours durant, Bishop avait patiemment réuni, comme moi avant lui, toutes les informations disponibles sur le scientifique. Mais plus encore, son accès direct aux archives fédérales, accès qui me faisait défaut, lui permit de découvrir tout ce qu’il y avait à savoir sur l’homme et sur l’opacité de son travail. C’est par ce biais que, pour la première fois depuis le début de leur enquête, les policiers entendirent parler de la formule.

— Une formule ? interrogea l’inspecteur, curieux.

— Les archives de la New Technologic Institute ne donnent pas plus de précisions, spécifia le sergent. Tout ce qui la concerne est encore classé « secret défense ». Mais il semble que ce soit essentiellement pour sa mise au point que le gouvernement américain s’est alloué les services de Roarchack.

— Demandez à ce qu'on creuse sur cette formule, fit Palmer en sortant de son bureau. Elle a peut-être un lien avec notre affaire.

— Où allez-vous ?

— Boire un verre, j’en ai besoin. Si ça vous tente, joignez-vous à moi.
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Soleil glacial, trottoirs verglacés. Ce matin-là ressemblait à bien d’autres, avec cette lumière froide de l’aurore qui frappait les vitres et les pierres, les nimbant d’une uniforme couleur orangée. Avec sa vie parisienne, aussi, qui s’éveillait doucement au rythme d’une circulation encore fluide. Un matin qu’une heure plus tôt, pourtant, j’observai à travers les barreaux d’une fenêtre close.

J’avais passé la nuit dans le décor lugubre de la salle d’interrogatoires d’un commissariat du Vème arrondissement. Des heures au cours desquelles, malgré tous mes efforts, je n’étais parvenu à me détacher des images atroces du corps d’Henri Pontallier. Rien d’autre, hormis cette vision de cauchemar, n’occupait mon esprit. Rien, si ce n’était cette phrase énigmatique et inachevée, la dernière prononcée par mon ancien professeur.

À la peine immense que j’éprouvai, s’ajoutait ce nouveau mystère. Qu’avait-il voulu dire à propos de mon père ? Pour quelle impérieuse raison m’avait-il demandé de le rejoindre en pleine nuit ? Et surtout, comment l’assassin de Berny était-il parvenu à me retrouver ? Tout s’embrouillait dans ma tête. Et le flot de questions auxquelles me soumirent les policiers français n’arrangea en rien ma vacillante stabilité mentale.

Qui ? Comment ? Pourquoi ? Mon interrogatoire m’avait semblé ne jamais devoir prendre fin. Au terme de ma déposition, cependant, rien d’autre n’avait pu m’être reproché que d’avoir été témoin d’un meurtre auquel je me trouvais totalement étranger.

Les investigations françaises ne donneraient rien, je le savais déjà. On n’avait retrouvé ni arme, ni empreintes, ni aucun autre élément permettant d’identifier le tueur. Et la description sommaire que j’en avais fournie – un homme cagoulé entièrement vêtu de noir – n’avancerait guère les enquêteurs.

À aucun moment de ce supplice, pourtant, l’idée de parler de la formule ne m’effleura l’esprit. Qu’y comprendraient mes geôliers ? Guère plus que moi dans le fait d’être encore en sa possession. Ni dans celui d’avoir été épargné par l’assassin de Pontallier. Deux faits pour lesquels je ne possédais pour l’heure pas la moindre explication plausible.

Ma position de témoin principal m’imposait de rester à la disposition de la justice. Une contrainte néanmoins tempérée par un élément, positif, celui-là : Mon statut de ressortissant américain. Un statut auquel je devais, je le compris rapidement, de sortir libre du poste de police. Libre, mais à quel prix ?

Au moment où je posai le pied sur le bitume, en ce froid matin de décembre, je me demandai s’il n’aurait pas mieux valu que je demeure en sécurité au fond d’une cellule. Chacun de mes pas semblait désormais alourdi du danger qui me guettait au-dehors. Inconsciemment, je pouvais presque sentir la présence du tueur au-dessus de mon épaule.

Il était là, quelque part, tapi dans l’ombre, attendant son heure pour agir de nouveau. Deux cadavres attestaient de sa volonté prédatrice. Et bien que je m’interrogeai encore sur sa clémence envers moi, je ne doutai pas un instant qu’il ne reculerait devant rien pour atteindre son macabre objectif.

Mon parcours se jalonnait de morts, j’en prenais subitement conscience. Glissée dans la poche intérieure de ma parka, la formule se chargeait à présent du poids de tout ce sang versé. Mais la perspective de m’en débarrasser, et avec elle tous mes ennuis, glissa toutefois sur mes pensées aussi subrepticement que le vent sur mon visage.

Non. Il me fallait comprendre. Il fallait que je sache pourquoi j’étais devenu une cible. Je n’avais que trop tardé à faire la lumière. Deux de mes amis l’avaient déjà payé de leur vie. Et puisque le document mathématique et son auteur supposé attiraient tant les convoitises, je décidai de faire de James Roarchack le plus précieux de mes alliés.

Je saurai tout sur lui. Je mènerai la plus méticuleuse des enquêtes, creusant aussi profondément qu’il le faudrait afin d’établir la vérité, cette vérité qui m’avait déjà coûté si cher. J’avais peut-être frôlé la mort, mais rien ne devait me faire fléchir dans ma détermination nouvelle.

Au lendemain de l’une des nuits les plus agitées de mon existence, l’épuisement et le manque de sommeil prirent malgré tout rapidement le pas sur mes résolutions. Il fallait que je dorme, que j’apaise un tant soit peu mon esprit et mon corps. Cent mètres à peine me séparaient à présent du domicile de Mathilde, que je finis par atteindre, harassé et transi.

J’ouvris la porte silencieusement afin de ne pas réveiller mon amie, rentrée il y a peu, puis m’engageai vers la salle de bain, lorsque la lumière se fit soudain. Mathilde apparut alors, simplement vêtue d’un peignoir de soie qui lui dévoilait une épaule. Les yeux ensommeillés, elle s’avança vers moi, s’avisant du sang sur le col de ma chemise, puis du large pansement qui couvrait une partie de mon front.

— Que t’est-il arrivé ? demanda-t-elle d’une voix inquiète.

— Pardon de t’avoir réveillée, répondis-je, mal à l’aise.

Une sorte de gêne m’envahit presque instantanément. Une sensation étrange, aussi, mélange de souvenirs fugaces et de trouble présent à laquelle la tenue de Mathilde n’était sans doute pas étrangère. Mais ni l’heure, ni le contexte n’étaient propices à ce genre de sentiment. Et notre liaison, vieille de dix ans déjà, n’était plus qu’un lointain souvenir, balayé depuis par les affres de nos vies respectives. Loin, bien loin des étudiants insouciants que nous étions alors.

Si je n’éprouvai plus, pourtant, aucun sentiment pour la jeune femme qui me faisait face, c’eût été me mentir à moi-même que de prétendre ne pas ressentir une certaine excitation. Un désir incongru que je tentai immédiatement de chasser de mon esprit, encore embrumé des antalgiques qu’on m’avait donnés pour calmer la douleur.

Lorsque Mathilde s’avança pour toucher le bandage recouvrant ma blessure, suturé de trois points, je ne pus toutefois me retenir de lui saisir la main, avant de la porter à ma joue, me blottissant au creux de sa paume brûlante. Contre toute attente, elle ne tenta aucunement de se défaire de mon emprise, approuvant implicitement mon geste. Son visage s’approcha alors du mien, et je pus sentir son souffle chaud sur mon front.

Un souffle qui me ramena dix années en arrière. Tout, de notre sulfureux passé, remonta soudain à ma mémoire. De furtives images m’envahirent. Des sensations, aussi, délicieuses et apaisantes. Comme si nos corps avaient gardé le souvenir de nos étreintes passées.

La réalité prit alors un autre sens. D’abord hésitantes, nos bouches se cherchèrent un moment, avant d’oser se trouver enfin. De fugitifs, nos baisers se firent bientôt plus intenses, à mesure que nous nous rapprochions l’un de l’autre. Nos gestes accompagnèrent notre audace, faisant céder tour à tour les verrous de nos pudeurs respectives.

Lentement, je fis alors courir mes lèvres sur le bas de son visage, explorant chaque centimètre de son cou, m’attardant dans le creux de son épaule dénudée. Puis, d’une main aventureuse, je défis le nœud qui maintenait close la ceinture de son déshabillé. Le maigre obstacle de soie céda sans bruit, découvrant l’intimité de mon amie.

À ce moment seulement, j’osai affronter son regard, empli des flammes d’un désir auquel je me croyais depuis longtemps étranger. Collé contre sa poitrine, je pouvais sentir son cœur s’accélérer à mesure de ma hardiesse envers elle. Mes bras glissés autour de sa taille, je rejoignis ses mains, restées jusqu’ici immobiles. Nos doigts s’entrelacèrent telles des lianes, mariant nos paumes que nul n’aurait pu, à cet instant, séparer.

Mathilde m’entraîna doucement vers la chambre, abandonnant en chemin son peignoir, qui s’étala sans bruit sur le plancher. Je m’allongeai alors, laissant sa bouche parcourir mon torse, qu'elle découvrit d'un geste lent et calculé.

Le cliquetis de ma boucle de ceinture résonna à mes oreilles comme un murmure lointain. À cette minute précise, je sentis mon esprit défaillir, m’éloignant d’une réalité si confuse qu’elle ne laissa plus place qu’aux délices de l’instant. Mon regard se perdit dans la chevelure de mon amie, qui s’étala sur mon bas-ventre.

Les lueurs diffuses du soleil de l’aube traversaient le store de la chambre, balayant à présent le corps nu de Mathilde, dont j’explorai chacune des parcelles de mes lèvres, effleurant la pointe de ses seins, couvrant son ventre et ses hanches de baisers, m’aventurant jusqu’à l’aine.

De tendres, nos mouvements se firent tout à coup plus saccadés, plus nerveux, aussi. La première étreinte secoua nos chairs de plaisir, ouvrant la voie à l’abandon total de nos âmes. Nos muscles tortueux couraient sous nos épidermes, tendus comme des arcs. Le souffle court, je me risquai de plus en plus profondément dans le corps de mon amante, encouragé par les spasmes de son centre brûlant.

La moiteur de nos peaux nous soudait l’un à l’autre, fusionnant nos êtres enlacés. Tantôt directifs, puis cédant, l’instant d’après, à nos caprices intimes les plus inavoués, rien ne compta plus alors que l’expression de notre plaisir.

Heurts, gémissements, chaos.

La sueur ruisselait le long de la poitrine durcie de désir de Mathilde, qui sut, conquérante, trouver la clé de la jouissance, accentuant le mouvement de ses hanches, extirpant du plus profond de nos ventres le volcan jaillissant du plaisir. Un long râle surgit de sa gorge, rompant le silence et l'ombre, illuminant la nuit.

Les yeux mi-clos, son corps retomba brusquement sur le lit, essoufflé, épuisé, ravi. La bouche sèche et l’esprit enfiévré, j’observai un moment son visage extatique. Le sang me martelait encore les tempes. Mais je ne ressentais plus aucune douleur. Comme si ces quelques heures intenses et solaires avaient apaisé, pour un temps, la noirceur de mon existence.
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Scotch sans glace et bière blonde. Les verres que Palmer et Bishop avaient commandés leur ressemblaient. Accoudé au bar du pub qui faisait face au commissariat depuis bientôt une demi-heure, aucun d’eux n’avait encore ouvert la bouche. Leur esprit, cependant, se voulait tout entier tourné vers l'enquête nébuleuse qu'ils menaient depuis des semaines. Ce fut Bishop, le premier, qui se décida à rompre le silence :

— Quelque chose nous échappe, dit-il soudain. Le meurtre de Kowaks a forcément une signification.

— Vous pensez à quoi ? répondit Palmer en portant son scotch à ses lèvres.

—  C'est cette précipitation que je ne comprends pas. Je veux dire, pourquoi se donner tant de mal à nous faire croire qu’Ashcroft était coupable du meurtre de Kowaks, pour finalement le liquider d'une balle dans la nuque ?

— Quelque chose a dû venir compromettre leurs plans. D'une manière ou d'une autre, Ashcroft devait leur servir d'alibis, et détourner notre attention.

— Notre attention de quoi ? Et puis que vient faire ce... Roarchack dans tout ça ?

— Une question à la fois, Sam. Personne n'agit sans but. Si nous trouvons le lien entre ces éléments disparates, nous mettrons le doigt sur le véritable objectif de toute cette mascarade.

L'inspecteur visait juste. Tout comme moi, il se devait de démêler l'écheveau du jeu de piste sur lequel, à huit mille kilomètres de distance, nous nous trouvions tous deux. Pas facile, pourtant, d'avancer, quand tout ce qui entourait James Roarchack se trouvait – j’en savais quelque chose – nimbé de l’impénétrable brouillard du « secret défense ».

Et pas moyen, non plus, d’en savoir davantage sur les mystérieux documents que Déborah et moi avions dérobés chez Northgood. Il fallait pourtant que l’un de ces deux barrages cède. Et ce fut au deuxième que l’inspecteur décida de s’attaquer.

Aux requêtes des enquêteurs, Global System avait opposé une fin de non-recevoir. Mais un mandat en bonne et due forme, revêtu qui plus est de la signature d’un juge fédéral, viendrait sans nul doute à bout de ces réticences. C’est du moins ce qu’espérait Palmer, peu enclin à ignorer plus longtemps les raisons de la mort de l’agent de maintenance.

Entre deux rasades de bière, Bishop n'avait cessé d'observer son supérieur. Pour la première fois depuis qu'il le côtoyait, son visage granitique semblait s'adoucir. Le monstre froid, calculateur et méthodique, qu'il croyait infaillible ressemblait presque à un être humain. S'infiltrer dans cette faille infime pour tenter d'en apprendre plus sur l'homme pouvait paraître risqué. Mais une telle occasion ne se représenterait peut-être pas. Après un court instant de silence, il se jeta à l'eau.

— Que s'est-il passé à New York ? fit-il d'une traite, presque sans réfléchir.

Palmer ne sourcilla pas. Lentement, il finit  son verre, en commanda un deuxième, en but une gorgée, puis soupira, avant d'enfin ouvrir la bouche.

— Vous connaissez l'East River en septembre ? demanda-t-il, les yeux dans le vague.

— J'avoue que non, répondit Bishop, attentif.

— Vers huit heures du matin, lorsque le soleil baigne Manhattan, ses reflets frappent l'eau comme sur un miroir. J'avais la chance d'assister à ce spectacle depuis la fenêtre de mon bureau de Brooklyn. Au loin, on apercevait les deux tours...

Palmer marqua un temps d'arrêt. Il porta son verre à ses lèvres, mais, renonçant à le boire, le reposa sur le comptoir. Puis il avala sa salive, et poursuivit.

— On a reçu l'ordre de mobilisation vers neuf heures trente, mais la plupart de mes hommes étaient déjà sur le terrain. Je commandais une unité spéciale d’intervention. On formait de jeunes recrues. Ce jour-là, c’était leur première sortie sur le terrain…

Nouveau silence. Cette fois, le policier vida son verre d’une traite.

— On roulait sur le pont de Brooklyn lorsque la première tour s’est effondrée, dit-il d’une voix blanche. La radio n’arrêtait pas de cracher des infos, tous les canaux étaient saturés de messages d’alertes et d’ordres d’évacuation. Je me souviens l’avoir coupée avant même qu’on atteigne Manhattan.

Le bar, l'entremêlement des conversations, l'atmosphère bruyante et enfumée, tout disparut soudain aux yeux de Bishop, suspendu aux lèvres du vieux flic.

— L’île n’était plus qu’un gigantesque nuage de poussière, poursuivit-il. Les gens couraient dans tous les sens, comme des fantômes. Leurs yeux étaient vides, plus rien n’avait de sens.

Palmer fit une nouvelle pause. Chacune de ses phrases était pesée, chacun des termes choisi, mesuré. Mais aucun d’eux ne semblait pouvoir retranscrire l’horreur à laquelle il avait assisté.

Lorsqu’on a mis les pieds dans Lower Manhattan, on ne reconnaissait plus rien, ni les rues, ni les immeubles. Au loin, on entendait des alarmes de voiture se déclencher à la chaîne. Ce n’est que plus tard qu’on a compris que les bruits sourds qui les précédaient provenaient des corps qui se jetaient dans le vide.

Le sang de Bishop se glaça dans ses veines. La suite le paralysa d’effroi, lorsque l’inspecteur lui expliqua que neuf de ses hommes, partis en renfort pour aider à l’évacuation de la seconde tour, n’en étaient jamais revenus.

— Quand la tour sud est devenue instable, j’ai donné l’ordre à mon unité de se replier. Mais le chef de section a refusé d’obéir, et les autres l’ont suivi. Ils n’étaient pas prêts pour affronter ça... Personne ne l’était.

Six mois plus tard, Palmer demandait son affectation à Charleston. À mille lieues des démons new-yorkais. Là où, du moins le croyait-il, il pourrait s'affranchir du passé. La réalité, tout autre, n'avait cessé, depuis, de lui prouver qu'il avait eu tort.

Bishop, étourdi du récit de son supérieur, noya son regard dans la mousse mordorée de sa bière. Le grand flic qui était assis à ses côtés s'était livré à nu, avec ses failles et ses blessures. Jamais peut-être, il n'avait eu l'impression d'aussi bien le connaître. Palmer ne devait aucunement sa présence en Virginie-Occidentale à une quelconque mutation disciplinaire, comme tous l’avaient pensé jusqu’alors. Une révélation qui changeait bien des choses, en vérité, à commencer par la vision que son adjoint avait désormais de lui.

De cette étrange relation qu'ils nouaient chaque jour un peu plus l'un envers l'autre, émergeait à présent une sorte de respect mutuel. Loin, bien loin des tensions des premiers temps de leur collaboration. Le silence qui s’installa à nouveau ouvrait de nombreuses perspectives. Plus aucun tabou ne semblait devoir s’élever entre les deux hommes. Pas même celui de leur parcours personnel.

— Pourquoi êtes-vous devenu flic, Sam ? fit soudain Palmer en regardant droit devant lui.

Bishop détourna le regard. C’était à lui, à présent, de se confier.

— Mon père était bûcheron, répondit-il. J’ai grandi à Linwood, un bled paumé en forêt de Monongahela. À une époque, je passais mon temps dans les bois, à me balader, à chasser avec mon père aussi. Je connaissais le coin comme ma poche ! Et puis, quand j’avais douze ans, mon paternel s’est fait la belle. Alors, ma mère et moi, on est venu s’installer à Charleston.

Le jeune flic s’interrompit, marquant une certaine solennité de ton.

— Un soir, poursuivit-il, elle m’a envoyé faire une course dans le quartier où on habitait. Il faisait nuit, le coin n’était pas très sûr. En passant devant une ruelle, j’ai vu un type se faire tabasser par trois brutes qui en avaient après son portefeuille. J’ai tellement eu la trouille que j’en suis resté paralysé. Le lendemain, j’apprenais dans le journal que le type en question avait succombé à ses blessures, et qu’il n’avait que dix dollars sur lui. Mort pour dix malheureux dollars ! Alors, je me suis dit que c’était peut-être ça, ma voie. Qu’avec une plaque et un flingue, je pourrai faire en sorte que d’autres pauvres gars dans son genre ne meurent pas dans une ruelle, pour dix dollars. Après la fac, l’École de Police a bien voulu de moi. La suite, vous la connaissez.

— Un concours de circonstances, donc.

— Si on veut. Mais je vous retourne la question : qu’est-ce qui vous a poussé à devenir flic ?

— Tradition familiale ! Mon père était flic, mon grand-père était flic, et deux de mes oncles portaient l’uniforme. Je n’ai jamais vraiment eu le choix. Mais j’ai toujours fait ce métier comme une évidence. Vous jouez du piano, Sam ?

— Non, je dois avouer que non.

— Moi non plus. Lorsque j’en regarde un, je ne vois qu’un tas de touches, trois pédales, et une grosse boîte en bois. Mais Beethoven ou Mozart, eux, n’avaient qu’à regarder le même instrument, et pour eux, ça avait un sens. Je ressens la même chose chaque matin, lorsque je glisse mon flingue dans son étui. Enquêter, fouiller, comprendre ce qui peut se passer dans la tête d’un tueur… Pour moi, ça a un sens. C’est ça qui me motive. C’est tout ce que je sais faire. Et vous, Sam, qu’est-ce qui vous motive ?

Le sergent réfléchit une seconde, puis s’acquitta de sa réponse en souriant.

— Probablement la même chose que vous !

Au moment où Palmer s’apprêtait à demander l’addition, l’adjoint prit une grande respiration et enchaîna :

— Est-ce que je suis un bon flic, inspecteur ?

— Il est un peu tard pour entamer un si vaste débat, sergent ! sourit l’autre. Votre femme vous attend. Rentrez chez vous Sam Bishop, les jours à venir ne seront pas de tout repos.
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Je m’éveillai dans la clarté d’une fin de matinée. Paupières lourdes, manque de sommeil, muscles endoloris par les « tourments » des derniers jours. Je n’étais pas au mieux de ma forme. Ma blessure au front se rappela douloureusement à moi dès que j’ouvris les yeux. Je me tournais alors et vis Mathilde encore endormie. Puis, je regardai ma montre : midi.

Trois jours que je végétai dans l’appartement de mon amie, avec laquelle j’avais renoué des liens bien plus intimes que je ne l’aurai imaginé. Une belle erreur, pensai-je alors, que je mettais sur le compte des bouleversements que je vivais depuis quelques mois. Mais peut-être était-ce de cela dont j’avais besoin à ce moment.

J’arrêtai là les supputations, et me contentai de regarder mon amie dormir. Un sommeil profond, accompagné d’une respiration lente et silencieuse. Un corps immobile, aussi, comme celui d’Henri Pontallier. Son cadavre m’obsédait. Il hantait presque chacune de mes visions. Sans cesse, je le voyais se dresser vers moi, et m’asséner cette dernière phrase étrange, avant de passer de vie à trépas.

Ces quelques mots abscons me martelaient les tympans. Mon professeur y parlait de mon père, mais n’avait pas eu la force d’achever ses dires. Qu’avait-il découvert, qui justifie qu’on le tue ? Le cadavre, le sang, la plaie béante, l’homme à la boucle de ceinture argentée, son arme braquée sur moi… Toutes ces images d’horreur se bousculaient devant mes yeux, lorsque je les ouvris enfin. Treize heures. Sans m’en rendre compte, je m’étais rendormi.

Je me tournai à nouveau, et vis Mathilde se lever. La vue de son corps nu provoqua en moi une légère excitation, que j’oubliai aussitôt. J’avais bien d’autres chats à fouetter. Mais par où commencer ? Éplucher une nouvelle fois la documentation que m’avait fournie Paul Girardin, le journaliste, me parut l’idée la plus judicieuse. C’est en tout cas la seule qui me vint à l’esprit sur l’instant.

Je m’apprêtai à me lever lorsque Mathilde, revêtue d’un peignoir, pénétra à nouveau dans la chambre.

— Toasts ou croissants ? me demanda-t-elle alors.

Un petit déjeuner, à une heure de l’après-midi ! Je reconnus bien là celle pour qui j’avais craqué dix ans auparavant. J’allai lui répondre lorsque je remarquai une petite tache rouge sur son peignoir blanc. Une tache qui se déplaça lentement, pour bientôt atteindre le rebord du lit dans lequel je me trouvai toujours, avant de finir par se poser sur ma poitrine et de s’immobiliser enfin.

Je ne sais ce qui me vint à l’esprit à ce moment précis. L’instinct de conservation, la prémonition furtive et soudaine de ce qui allait se passer. Aujourd’hui encore, j’ignore la réponse. Tout ce dont je me souviens, c’est de m’être littéralement jeté à terre, au moment même où une balle venait briser la fenêtre et faire éclater l’oreiller dans un nuage de plume. À peine eus-je le temps de hurler à Mathilde de s’allonger sur le sol, qu’une seconde, puis une troisième déflagration, abattaient la lampe de chevet et transperçaient le mur.

— Tu n’as rien ? demandai-je aussitôt à mon amie.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit-elle, paniquée, en s’agrippant à moi.

— Sortons de cette pièce ! m’empressai-je de répondre.

Alors que les coups de feu avaient cessé, je me saisis des premiers vêtements qui me tombèrent sous la main, et ordonnai à Mathilde d’en faire autant. L’assassin de Berny et de Pontallier m’avait retrouvé. Pas question de rester une minute supplémentaire. L’homme s’était visiblement servi d’un fusil à lunette. S’il ne tirait plus, c’est qu’il avait sans doute quitté sa position pour venir ici terminer son travail.

— Qu’est-ce que c’était, Kyle, ne cessait de hurler Mathilde. Réponds-moi, qu’est-ce que c’était ?

— Il faut sortir d’ici ! l’enjoignis-je, son visage entre mes mains. Tu m’entends ? Il faut sortir !

Devant la porte d’entrée de l’appartement, je convainquis Mathilde de fuir vers le commissariat le plus proche. Si ma théorie était la bonne, le tueur se désintéresserait d’elle pour ne penser qu’à me poursuivre. C’était moi qu’il visait, moi et cette satanée formule.

Le bruit de l’ascenseur gravissant les étages nous convainquit d’emprunter les escaliers, dans lesquels nous nous jetâmes littéralement. Les six étages nous parurent interminables. La porte cochère, enfin, puis la rue, où je me séparai de mon amie. Pas le temps, cependant, pour de longs au revoir. De cet instant, je ne me souviens que du regard étrange que me tendit Mathilde en s’éloignant, mélange d’inquiétude et d’interrogation, bien au-delà de la peur.

Pas une seconde à perdre, pourtant. Il fallait que je m’éloigne à tout prix. Las, je ne fis pas cent mètres avant que le tueur ne constate ma fuite et ne débarque en trombe sur le trottoir que je foulais encore. Regard à droite, puis à gauche. En une poignée de secondes, il m’avait repéré.

Je me retournai plusieurs fois pour tenter d’apercevoir son visage, mais la seule chose que je distinguai fus sa boucle de ceinture en argent, plus proéminente que jamais. Sa vue à elle seule provoqua en moi une telle panique que je me mis à courir sans presque m’en rendre compte. Une course que le meurtrier de Pontallier imita tout de go.

Après quelques instants d’errance et d’hésitation, je m’engouffrai dans la première station de métro qui se trouva sur mon chemin. Pas le temps pour un ticket. Je franchis le portique d’un bond, dévalai les marches qui conduisaient sur le quai, et me jetai dans la première rame en partance. Les portes automatiques se refermèrent sans que je visse mon poursuivant monter à son tour.

Le souffle court, je m’écroulai sur un strapontin où je tentais tant bien que mal de reprendre mes esprits. Mon répit ne fut que de courte durée pourtant, lorsque, dans le reflet d’une des vitres du wagon, j’aperçus le visage du meurtrier qui franchissait les travées à ma recherche, à moins de dix mètres de moi.

L'espace d'un instant, je crus que la station suivante n'arriverait jamais. Le train n'avait pas encore marqué l'arrêt complet que je me levai tel un ressort, me ruai sur la porte automatique, et me propulsai dehors en bousculant la foule de voyageurs qui se dressait devant moi. J'ignorai totalement où je me trouvais, mais n'avait qu'un seul but : sortir du souterrain pour disparaître dans le tumulte de la rue. Déjà, dans mon dos, je pouvais sentir l'ombre menaçante du tueur qui m'avait emboîté le pas.

Las, la station Montparnasse étendait ses ramifications sur des centaines de mètres de distance. La forêt de tunnels dans laquelle je m'égarai bientôt eut rapidement raison du peu de confiance que j'avais mis dans ma fuite. Gagné par la panique, je sentis l'épuisement poindre à mesure que mes jambes donnaient des signes de faiblesse. Les poumons en feu, je peinai à présent à reprendre mon souffle, tandis que mon avance sur mon poursuivant fondait à vu d'œil.

La lumière du dehors, enfin à la portée de mon regard, m'aveugla presque lorsque je mis le pied sur le trottoir, au point qu'un vertige me prit à la vue de l'immense tour au pied de laquelle j'avais émergé. Un instant désorienté, je manquai de perdre l'équilibre au beau milieu de la rue, quand une puissante moto stoppa net sa course à quelques centimètres de moi.

Je levai alors les yeux vers le pilote, qui ôta son casque intégral à visière fumée, libérant une chevelure blonde et bouclée que je n'eus aucun mal à reconnaître. Déborah, plus déterminée que jamais, m’intima l’ordre de grimper à l’arrière du véhicule. Ordre que j’exécutai sans me faire prier, laissant sur place le tueur et ses funestes intentions.

Nous roulâmes ainsi trente bonnes minutes durant, slalomant au milieu des voitures et des bus, pilant littéralement à chaque virage, accélérant tout aussi brusquement dans les lignes droites. Par instant, je me demandai si celle à qui je devais une nouvelle fois la vie n'allait tout simplement pas y mettre un terme sous les roues du prochain véhicule que nous allions croiser.

 

Dix-neuvième arrondissement. La ruelle étroite et sombre au centre de laquelle nous venions de nous arrêter n'avait vraiment rien d'engageant. C'est pourtant là que des questions légitimes m'assaillirent. Comment celle que j’avais quittée près d’un mois plus tôt en Virginie Occidentale m'avait-elle retrouvé ? Comment avait-elle pu anticiper ma fuite au point de jaillir sur ma route au moment où je commençai à croire ma dernière heure arrivée ? Des interrogations auxquelles les premiers mots prononcés par Debby mirent pratiquement un terme.

— Vous n’avez rien ? s’empressa-t-elle de me demander en se débarrassant de son casque.

— Non, mais comment... fus-je tenté d'amorcer.

— Plus tard. Entrez dans l’immeuble qui se trouve derrière vous, appartement 21. Je repasse dans une heure avec vos affaires.

À ces mots, la jeune femme remit son casque et démarra son engin, dont ma nouvelle question accompagna le départ.

— Et Mathilde ? hurlai-je alors qu'elle s'éloignait déjà, la moto disparaissant bientôt au coin de la ruelle.

Transi de froid, je ne tardai pas à me résoudre à suivre ses injonctions. L’immeuble décrépi où je pénétrai ne me rassura guère. Une forte odeur d'urine se dégageait de la cage d'escalier. Deuxième étage, appartement 21. Je frappai à la porte branlante, puis, devant l’absence de réponse, l’ouvris. Une profonde obscurité régnait à l’intérieur, accompagnée d'une humidité tellement dense qu'elle en était presque palpable.

Je n'avais pas esquissé trois pas qu’une silhouette apparut soudainement à quelques mètres devant moi. L’homme qui m’interpella était assis. J'en aperçus les traits lorsqu'il manœuvra les roues de son fauteuil pour enclencher l'interrupteur d'une lampe. Cheveux longs filasse, barbe clairsemée, teint blafard, tatouage indistinct sur l’avant-bras droit. Difficile de lui donner un âge. Seule sa voix m’indiqua qu’il ne devait pas avoir plus de quarante ans.

— C’est Deb’ qui vous envoie ? fit l’inconnu avec un accent italien à couper au couteau. Faites comme chez vous. Vous voulez boire quelque chose ? ajouta-t-il en se servant une rasade de whisky dans un verre rongé de tartre.

La demande me parut si incongrue que je n’y apportai aucune réponse. Conscient de mon embarras, l’homme, dont j’appris qu’il se prénommait Luigi, tenta de me rassurer en m’affirmant que je n’avais rien à craindre tant que je resterai ici. D'un coup d'œil panoramique, je découvrais l'endroit craspec, où s'entassaient des piles de livres au beau milieu de meubles branlants et d'étagères recouvertes de poussière.

Il y avait plus de place ici pour les araignées que pour les êtres humains, pensais-je alors. D’emblée, je résolus de ne pas m’attarder en ces lieux inhospitaliers plus longtemps qu’il ne serait nécessaire.

Visiblement bien renseigné sur mon compte, mon hôte approcha bientôt son fauteuil de la fenêtre, d’où perçait une raie de lumière blafarde. C’est à ce moment que je m’aperçus qu’il était aveugle. Des traces de brûlures autour des yeux témoignaient de l’origine probablement accidentelle de son état. Je m’expliquais alors mieux l’obscurité quasi totale dans laquelle il semblait vivre.

L’homme était peu disert. C’est donc dans un silence presque total que nous attendîmes patiemment le retour de Debby, moins d’une heure plus tard, et munie de mes affaires, comme convenu.

— C’est arrivé au congrès de Gênes, en juillet de l’année dernière, m’expliqua-t-elle en refaisant le pansement de ma blessure au front. Ma question, une parmi le flot dont j’assaillis la jeune femme, concernait l’état de Luigi. Les images télévisées de la répression sanglante de cette manifestation altermondialiste me revinrent en mémoire.

— On s’est retrouvés face à un cordon de Carabiniers. Luigi a ramassé une grenade lacrymogène et a voulu la renvoyer, mais elle lui a explosé au visage.

— Mais alors…

— Le fauteuil ? Rien à voir. Un accident de moto, il y a neuf ans.

J’en savais plus sur l’inconnu. Mais ce qui m’importait avant tout était de comprendre comment l’assassin de Pontallier avait pu me suivre depuis les États-Unis. Selon Déborah, tout aussi circonspecte que moi, nous avions tout simplement sous-estimé les ressources de ceux qui souhaitaient récupérer la formule. Sur sa présence, plus qu’opportune, en revanche, la jeune femme se voulut volontairement floue.

— Lorsque j’ai appris la mort de Pontallier, j’ai su qu’il fallait que je vienne, conclut-elle simplement.

Bien qu’évasive, cette réponse fut pourtant la seule que j’obtins. Il me faudrait donc m’en contenter. Je connaissais le visage de Deb’ lorsqu’elle gardait sciemment le silence. Un visage toujours aussi prompt à générer le trouble en moi. Autour de moi, les murs jaunâtres de la salle de bain se noyaient dans les méandres de mon esprit. Alors qu’elle finissait de me soigner, je lui saisis la main et dis :

— Aidez-moi, Debby, aidez-moi à comprendre…

Jamais, je crois, je ne m’étais senti aussi impuissant qu’à cette minute. Une faiblesse passagère qui n’échappa en rien à la militante écologiste. Serrant mes doigts dans sa paume, elle accompagna son geste de paroles qui se voulaient apaisantes. 

— Je veille sur vous, gardez confiance. Ne pensez qu’à une chose, décrypter la formule. Le temps presse. Plus tôt nous saurons ce qu’elle contient, plus tôt vous serez en sécurité.

Sa phrase me ramenait une fois encore à cette satanée formule. Mais elle sonnait juste, et atteignit son but. Celui de ne pas perdre de vue l’essentiel. Mes travaux avaient subi un coup d’arrêt brutal avec la mort de mon professeur. Il me fallait pourtant franchir ce cap. Plus le temps passait, et plus il me semblait que le décodage de l’énigme mathématique m’apporterait toutes les réponses.

À mon grand dam, Deb’ ne pouvait pas rester. Trop de choses restaient à éclaircir autour du meurtre de Pontallier. Des zones d’ombre qu’elle comptait bien dissiper par ses propres moyens, sans attendre les résultats de l’enquête officielle. Au moment de quitter l’appartement de Luigi, la jeune femme me réitéra ses recommandations. Malgré tout ce qui venait de m’arriver, je ne devais penser qu’à une chose : décoder la formule. Le reste, elle s’en chargeait.

Pour preuve de la confiance qu’elle me témoignait, elle fourra dans la poche de ma veste une liasse de billets. Près de six mille dollars, la quasi-totalité de la caisse noire de son organisation, m’apprendrait-elle plus tard. Une somme destinée à couvrir tous mes frais, et sur l’origine de laquelle je ne tenais pas à me montrer plus curieux.

Rester immobile, et attendre quelques jours que les choses se calment. Tels furent les derniers mots de Deb’ avant de disparaître à nouveau. Plus facile à dire qu’à faire. L’appartement miteux de Luigi ne m’inspirait que dégoût et mal-être. Il me fallait partir au plus vite. Le besoin se fit viscéral au fur à mesure que s’égrainaient les minutes que je passais dans cet endroit.

Je n’étais pas du genre à céder à l’empressement. Mais rester cloîtré ici ne ferait guère avancer mes investigations sur James Roarchack, et par conséquent sur la formule. Je devais en apprendre plus sur cet homme, je me l’étais promis au lendemain du meurtre de mon ancien professeur.

J’en étais à ces réflexions lorsque le sol de la chambre d’ami où j’avais posé provisoirement mes affaires se mit soudain à trembler. Je regardais ma montre. Elle marquait dix-neuf heures trente. Je m’approchai alors de la fenêtre, et m’aperçus que je me trouvais à deux rues à peine de la Gare du Nord.

Une idée germa alors en moi. Une idée qui allait à l’encontre de la prudence prônée par mon amie. Me rendre en Allemagne, remonter à la source, comprendre comment et pourquoi Roarchack avait mis au point la formule, près de cinquante plus tôt. Un pari risqué, certes, mais qui répondait à une double ambition : répondre à mes principales interrogations, et à l’impérieuse nécessité de prendre enfin mon destin en main.

J’avais de l’argent. Du moins, de quoi voir venir un moment. Mes bagages étaient près. Je le fus à mon tour en un rien de temps. Je quittai discrètement l’appartement de Luigi vers vingt et une heures, sans aucun bruit, et sans aucun regret. Direction la gare, et ses guichets, étrangement bondés, auprès de l’un desquels je pris un aller simple pour Berlin. Le premier train en partance, dans lequel j’embarquai moins d’une heure plus tard, fit mon affaire.

La machine s’ébranla dans l’obscurité de la nuit, m’emportant vers un nouvel inconnu. Lorsque le contrôleur poinçonna mon titre de transport, il me souhaita un joyeux Noël. Surpris, je m’avisais soudain que nous étions au soir du vingt-quatre décembre. J’avais perdu toute notion des dates ou du temps, et ne tardai pas à m’assoupir, perdant mon regard dans le reflet de mon propre visage sur la vitre du wagon.
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Jardin zen bordé de plantes artificielles, sol dallé de marbre, mines austères de réceptionnistes débordées. Le siège de Global System était à l'image de la société qu'il abritait, froid et impersonnel.

Lorsque Palmer débarqua ce matin là, accompagné de Bishop et d'une demi-douzaine d'officiers de la police de Washington, la standardiste devant laquelle il se présenta lâcha son combiné téléphonique, et se saisit sans broncher du mandat fédéral qu'il lui tendit. Quelques coups de fil avaient suffi à l'inspecteur pour décrocher la précieuse signature d'un juge à qui il avait autrefois rendu service. « Une vieille affaire de mœurs », avait-il simplement soufflé à son adjoint, goguenard.

— Huitième étage, indiqua la jeune femme en s'avisant du nom porté sur le document.

— Ils nous attendaient, fit, blasé, l'inspecteur Diaz, l'officier de liaison chargé de coordonner la perquisition, en se dirigeant vers l'ascenseur.

— Dites-moi quelque chose que je ne sais pas déjà, répondit ironiquement Palmer.

La cage vitrée s'éleva silencieusement, uniquement rythmée par la voix de synthèse qui égrainait les étages. Lorsque les portes s'ouvrirent, un trentenaire à l’allure de boy-scout, costume sombre et attitude triomphante, surgit devant les policiers et se présenta aussitôt.

— Peter Shingell, dit-il en serrant la main des deux hommes qui lui faisaient face. Je suis l'assistant de Robert Carlyle. Monsieur Carlyle s'excuse de ne pouvoir vous recevoir en personne, mais il est retenu par une importante réunion. Je vous servirai donc de guide.

Charismatique père fondateur de Global System, Robert Carlyle, homme mystérieux et influent, présidait aux destinées du premier fournisseur du Pentagone en systèmes électroniques d'armement, aidé en cela par un puissant réseau d'amis patiemment tissé dans les plus hautes sphères du pouvoir.

Principal financier des campagnes électorales de bon nombre de Sénateurs – la moitié du Congrès, disait-on, lui devait son élection – il était un intime du Président lui-même, avec lequel il jouait régulièrement au golf. Avec ce genre de « client », Palmer marchait sur des œufs, il le savait. Mais ce matin-là, il n'était pas décidé à se laisser intimider, ni à capituler si facilement.

— Parfait, fit-il à l’assistant en s'engageant dans le dédale de couloirs qui lui faisait face. Dans ce cas, guidons-nous donc vers le bureau de votre patron.

Surpris, Shingell se précipita dans ses pas, ânonnant une nouvelle fois son histoire de réunion de laquelle on ne pouvait déranger son employeur.

— Doucement, Palmer, tempéra à son tour l'inspecteur Diaz. Je n'ai aucune envie d'avoir des ennuis avec ce type !

— Je n’ai pas fait tout ce chemin jusqu'à Washington pour avoir affaire à un employé. C'est Carlyle qui m'intéresse. Si quelqu'un dans cette boîte sait quelque chose, ça ne peut être que lui.

Malgré les protestations de Shingell, le policier et sa petite troupe poursuivirent leur chemin, jusqu'à ce qu'une vaste salle vitrée attire leur attention. À l'intérieur, une douzaine d’hommes se faisaient face autour d'une immense table de bois laqué. Les policiers firent alors le tour de l'enceinte de verre, passant devant le bureau d'une secrétaire qui tenta tant bien que mal de leur barrer la route.

— Laissez, Véronica, je m'en occupe, fit Shingell, lui-même impuissant face à la détermination du vieux flic.

— Eh bien, eh bien ! s'exclama l’homme qui se trouvait en bout de table, lorsque tous entrèrent en trombe. Que se passe-t-il, Peter ?

Costume trois-pièces sur mesure, cravate flagorneuse, soixantaine grisonnante et sourire carnassier. Robert Carlyle était tel qu’on l’avait décrit à l’inspecteur. Sûr de lui, arrogant et peu enclin à se laisser dicter ses faits et gestes. Mais, en ce jour de décembre, la loi était du côté du flic de Charleston. Et il comptait bien à ce qu’elle le reste.

D’un mot, Carlyle congédia ses collaborateurs. Il savait qu’il devrait composer avec un mandat auquel il ne pouvait s’opposer, mais n’avait pas pour autant l’intention de faciliter la tâche aux enquêteurs. Un coup d’œil sur le document fédéral, puis il reprit la parole, soucieux de garder la main sur son auditoire.

— Laissez-nous, Peter, je me charge de ces messieurs.

Shingell fronça les sourcils, mais se résolut à sortir avant que son patron ne réitère son ordre. 

— D’ordinaire, nous préservons la confidentialité des dossiers de nos employés, reprit Carlyle d’une voix ferme.

— D’ordinaire, vos employés ne se font pas assassiner, répondit Palmer sur le même ton.

— Assassiner ? Mais de quoi parlez-vous ? Ce… Northgood est mort dans un accident de voiture, me semble-t-il, il n’est nullement question d’un meurtre !

Le dirigeant avait cherché le nom de son employé comme on le faisait d’une information subalterne qu’on a peine à retenir. Tout au plus, une gerbe de fleurs avait-elle été envoyée par sa secrétaire, pour l’enterrement. Si on lui avait demandé les données économiques de l’exercice en cours, sans doute aurait-il répondu sans la moindre hésitation.

— Nos dernières conclusions démontrent que Clifton Northgood n’a pas quitté la route de son propre chef, intervint Bishop en remettant au PDG de Global System une copie du rapport d’enquête. Il semble qu’on l’est un peu aidé.

— Eh bien… Tout cela est bien regrettable pour ce pauvre garçon, fit ce dernier, faussement contrit. Mais je ne vois pas en quoi votre perquisition peut permettre d’y voir plus clair dans cette histoire !

— Nous pensons qu’il existe un lien entre sa mort et ses activités professionnelles, expliqua l’inspecteur. Plusieurs de ses rapports d’interventions ont été dérobés à son domicile quelques jours après son accident.

Un voile de contrariété passa sur le visage de Carlyle. Cette fois, il ne pouvait se dérober. Pas question, pour autant, de déroger à la sacro-sainte règle du « secret défense » dont la puissante société entourait bon nombre de ses affaires. D'un geste sur l'intercom d'un téléphone posé devant lui, il rappela Shingell, qu'il chargea de conduire les policiers aux archives.

Palmer n'était pas dupe. Northgood n'était qu'un pion minuscule dans l'immense organigramme de l'entreprise. Sa fonction ne lui donnait probablement qu'un accès limité aux informations sensibles sur les bases militaires dans lesquelles il opérait. Mais un accès visiblement suffisant pour que quelqu'un s'intéresse de près à ses activités.

En sortant de la salle de conférence, l'inspecteur fit comprendre d'un regard à son adjoint qu'il n'était pas utile qu'il suive le groupe. À mi-mots, Bishop comprit que si Carlyle et son fidèle lieutenant n'en livreraient pas plus il n'en serait peut-être pas de même pour la secrétaire personnelle du premier.

Prétextant un détour par les toilettes, il s' éclipsa discrètement, attendit que la jeune femme soit seule, puis revint vers elle moins de dix minutes plus tard, lui expliquant naïvement qu'il s'était égaré.

— C'est votre fils ? demanda-t-il, en désignant une photo encadrée sur le bureau. Un simple sourire suffit à répondre à sa question.

 

Portes blindées, caméra de surveillance, serrure à empreinte palmaire... Un impressionnant système de sécurité protégeait les archives de Global System. C'était une pièce toute blanche, d'une propreté clinique, dont chaque mur se trouvait recouvert d'armoires informatiques dotées des plus puissants disques durs. En leur sein, stockées numériquement, l'ensemble des activités de l'une des plus secrètes sociétés au monde.

D'un simple pianotage sur un clavier annexe, Shingell extrait les éléments souhaités, puis les compila sur un cédérom qu'il remit ensuite à l'inspecteur Diaz. Venus en nombre, les policiers se regardèrent interloqués. En lieu et place des cartons de dossiers qu'ils s'attendaient à transporter, le minuscule cercle de plastique leur parut bien dérisoire.

Le bras droit de Carlyle, lui, souriait intérieurement. La manœuvre était ingénieuse, les forces de l'ordre ne pouvant consulter son contenu qu'une fois de retour au commissariat. Ce qui fut fait moins d'une heure plus tard. Avec une surprise de taille cependant, celle de constater que l'ensemble des lieux mentionnés sur les bordereaux d'intervention de Northgood avait été crypté.

Renseignements pris, une Charte gouvernementale, prise peu de temps après les attentats du onze septembre, et contre laquelle aucun mandat fédéral ne pouvait s’opposer, protégeait la confidentialité des données jugées sensibles pour la sécurité de l'Etat. Palmer comprenait mieux à présent l'aisance manifestée par Carlyle. Avant même que les policiers ne franchissent le seuil de Global System, il savait que rien de véritablement dangereux pour la bonne marche de son entreprise ne sortirait de ses murs.

— On ne peut rien faire de plus, constata l'inspecteur Diaz. Seule la Cour Suprême peut lever cette Charte. Désolé pour vous, Palmer.

Contraint d'accepter cette situation, ce dernier ne s'avouait pourtant pas vaincu. Un cryptage, quel qu'il fût, avait forcément un sens, une signification. Matt Dexter y passerait ses soirées et ses week-ends s'il le fallait, mais il en viendrait à bout. Car quelque chose clochait avec la mort du technicien de maintenance. Quelque chose que le témoignage informel de la secrétaire de Carlyle venait mettre en lumière de façon inattendue.

— J'étais dans le bureau de Carlyle lorsqu'on lui a appris la mort de Northgood, avait-elle confié à Bishop, suffisamment subtil pour amener la jeune femme à parler. Depuis que je travaille pour lui, je crois que je ne l'avais jamais vu s'énerver comme ça !

Mais cette colère n'était rien en comparaison de celle dans laquelle le dirigeant était semble-t-il entré quelques heures plus tôt seulement.

— J'ignore totalement quel était le sujet de la conversation, mais Peter Shingell est ressorti du bureau aussi pâle qu'un fantôme ! Tout ce que je peux vous dire, c'est que dans l'heure qui a suivi, il a fallu que je lui livre un compte-rendu des activités de tous nos agents techniques pour l'ensemble de la côte Est des États-Unis.

La mort de Northgood avait visiblement ébranlé Carlyle bien plus qu’il ne voulait le laisser paraître. Mais sa réaction pointait du doigt un élément troublant. Quelque chose était arrivé avant le meurtre. Quelque chose qui faisait visiblement de ce dernier la conséquence d’un autre fait, survenu le jour même.

D’une manière ou d’une autre, tout ramenait à l’Université de Charleston. C’était le dernier endroit fréquenté par l’agent de maintenance avant son plongeon dans l’East River. C’était là, aussi, que tout avait commencé.

Billy Porter et Nathan Gale avaient probablement tout révélé de ce qu’ils savaient. Mais ça n’était pas le cas de leurs comptes bancaires. Du moins, jusqu'à ce que la Brigade Financière n'examine de plus près la provenance des fonds versés sur ces derniers. Plusieurs semaines d'investigations avaient été nécessaires pour en déterminer l'origine, que Palmer découvrit dès son retour à Charleston.

— L’argent provient d’une banque située aux Bahamas, la Caribean Pacifik Bank, lui expliqua un responsable de la Brigade. Il a transité aux États-Unis via une société-écran, la Blunsdale Corporate, une simple boîte postale à Portland.

— Et pour Northgood ? fit l'inspecteur, attentif.

— Même provenance, les numéros de virement sont identiques. Les sommes qui renflouaient son compte viennent du même « mécène ». Mais il y a mieux. La Blunsdale Corporate n'est pas un nom qui nous est inconnu. Elle faisait partie d'un réseau de sociétés fantômes utilisées pas la CIA et les services secrets de l'armée jusqu'au milieu des années quatre-vingt-dix pour monter des opérations secrètes à l'étranger.

— « Faisait » ? intervint Bishop.

— Le système a totalement été abandonné après la chute du bloc soviétique. Si quelqu'un a réactivé le réseau, il devait être parfaitement renseigné.

L’hypothèse militaire émise par Palmer trouvait une nouvelle justification à la lumière de ces éléments. Tout ou presque trouvait une correspondance avec le pedigree de Sibjersky, jusqu'aux années durant lesquelles il avait opéré au sein des Forces Spéciales. L'homme n'avait pu ignorer l'existence d'un tel réseau. Et son réveil soudain après plusieurs années de sommeil remettait sérieusement en cause la supposée disparition de l'officier lors du conflit irakien.

— Le compte des Bahamas n'a que dix mois d’existence, reprit l'inspecteur de la financière. Il a été ouvert par Internet, ce qui signifie que son commanditaire est intraçable. Le solde de départ s'élevait à cinq millions de dollars, déposé en liquide. Là encore, on en ignore l'origine. Mais près de cinq cent mille dollars disparaissent trois semaines seulement après l'ouverture du compte.

Soit plus de six mois avant que Northgood ne perçoive son premier versement. Étrange. D'autant qu'aucun des protagonistes de l’affaire ne semblait concerné par ce premier virement, bien plus conséquent que les suivants.

— Beau travail, conclut Palmer. Je veux être informé du moindre dollar qui entre ou sort de ce compte à la seconde où cela se produit.

— À votre avis, fit Bishop quand les deux hommes se retrouvèrent seuls, qu'est-ce qui peut valoir cinq cent mille dollars ?

— Beaucoup de choses, Sam. Mais ce qui me préoccupe avant tout, c'est de savoir comment un groupe d'anciens militaires portés disparus il y a dix ans a bien pu se procurer une mise de fond de cinq millions !

— Et si ces hommes étaient toujours en activité ? Si cet argent provenait du gouvernement ? Ça justifierait bien des zones d'ombres !

— Ça se tient, mais je n'y crois pas. L'armée ne nous aurait pas permis de mettre le nez dans ses archives si ça pouvait compromettre une mission en cours.

Matt Dexter entra sur ces paroles. Il était le seul à pouvoir éclaircir les raisons obscures pour lesquelles Northgood avait été supprimé. Ce meurtre, le premier, était la base de tout, le fil d’Ariane qu’il remonterait jusqu’à moi, la pierre angulaire sur laquelle ma fuite, et tout ce qui s’en suivait reposait.

— J'espère que vous aimez les énigmes, dit Palmer en lui tendant les bordereaux cryptés.


Diversions
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Berlin, gare de Bahnhof Zoo, neuf heures du matin. Je descendis du train les yeux encore mi-clos, et le corps endolori par de trop courtes heures de sommeil. Nous étions le jour de Noël. La ville entière s’était parée de ses atours festifs, singulièrement éloignés de mon état d’esprit. Devant la gare, l’église du souvenir de Kaiser Wihelm et sa tour hexagonale me saisirent littéralement le regard.

Dans l'heure qui suivit mon arrivée, je louai une voiture afin de faciliter mes déplacements, puis trouvai un hôtel correct où me poser. Seul dans ma chambre, je me munis alors d'un plan de la ville et d'un annuaire afin de repérer les lieux utiles à mes futures investigations. J'y passais une bonne partie de la journée, avant de m'endormir, gagné par la fatigue, en fin d'après-midi.

La sonnerie stridente du téléphone me tira brusquement du sommeil. Je me saisis de ma montre posée sur la table de nuit. Elle indiquait neuf heures trente du matin, l'heure à laquelle j'avais demandé à ce qu'on me réveille. Toilette rapide, déjeuner sur le pouce. La Bibliothèque Nationale serait la première étape de mon périple. C'était là, au sein des archives de l’ex-RDA, que je trouverai sans doute les réponses à mes questions concernant James Roarchack.

Vingt minutes plus tard, je parcourrai l’Unter den Linden Straβe. Bordée des tilleuls qui lui donnaient son nom, l’avenue majestueuse se fermait par la Porte de Brandebourg, posée sur l’ancienne ligne de partage des deux zones de la ville. Je passai devant l’imposant monument surplombé du quadrige non sans une pensée pour tous ceux et celles qui, près de trente années durant, virent en lui un passage vers l’Ouest, vers la liberté.

Numéro 8. Je me garai à quelque pas, puis m’avançai vers l’impressionnant édifice de style néo-baroque, dans lequel je pénétrai d’un pas décidé. Je me présentai comme un universitaire rédigeant une thèse sur l’après Seconde Guerre mondiale, ce qui me fit conduire auprès d’un des conservateurs de la bibliothèque. L’homme au teint blafard semblait sans âge, comme ces vieux livres poussiéreux et jaunis, oubliés par le temps.

En quelques paroles habilement choisies, mon stratagème fonctionna au-delà de mes espérances. Je remplis trois formulaires, attendis une demi-heure, puis accédai aux archives demandées.

— Vous autres Américains, ne pensez décidément qu’à la guerre, me fit remarquer le conservateur en s’éloignant.

L’allusion, sarcastique, se voulait pourtant le reflet d’une certaine réalité. Celle qui voulait qu’à moins de deux heures d’avion d’ici, les armées de mon pays livrent un combat contre les auteurs présumés des attentats new-yorkais de septembre. Trop absorbé par les vicissitudes de ma propre existence, je me serai bien gardé de prendre parti. Tout au plus constatai-je, une fois encore, la nature singulièrement ambivalente de l’homme, qui, pour imposer la paix, faisait la guerre.

La salle dans laquelle me conduisit le vieil homme s’étendait à perte de vue, à mesure que les éclairages au néon s’allumaient en crépitant. Devant moi, des milliers de boîtes d’archives s’alignaient en bon ordre sur d’interminables rayonnages métalliques. Tout était là, à portée de main, y compris les documents les plus récemment révélés au grand public grâce à la levée des derniers secrets de la Stasi.

— L’informatisation des fichiers est encore incomplète, m’expliqua le conservateur. À vrai dire, plus personne ne s’intéresse vraiment aux vieux secrets de l’Allemagne de l’Est. Les gens préfèrent oublier.

D’après Girardin, le nom de James Roarchack apparaissait au lendemain du conflit, lorsqu’il était entré au service des Soviétiques pour le démantèlement des usines d’armement du IIIe Reich. Je me concentrai donc sur ces années particulières où, en très peu de temps, une puissance victorieuse s’imposa à un pays ravagé et conquis.

Le conservateur disait vrai. Je ne trouvai rien sur le scientifique dans la base informatique. Ma recherche m’imposa donc la fastidieuse manipulation de dizaines de boîtes, dont j’extrayais un à un les dossiers poussiéreux. Les pages défilèrent sous mes yeux une heure durant, avant qu'enfin, le nom de Roarchack n'apparaisse.

Peu à peu, les pièces du puzzle s’emboîtèrent. À mesure que je progressai, la vie du Soviétique m’apparut comme une sorte de film que recomposa mon imagination. Je passai brièvement sur son parcours afin d’en venir directement à sa collaboration au service de l’Union Soviétique.

En octobre 1948, il intégra ainsi une équipe de scientifiques chargés par les Russes du décryptage des archives secrètes du Reich, équipe au sein de laquelle il travailla deux ans, avant de voyager. On retrouvait sa trace à l’été 1950, à Rome, sans plus de précisions sur l'objectif de ce séjour.

Son retour en Allemagne, quelques mois plus tard, se déroula visiblement dans la plus grande discrétion. Discrétion telle que l’homme ne réapparaissait dans les archives qu’en 1958, au moment de son transfuge vers les États-Unis. La suite, je la connaissais.

À mon grand désarroi, je n’appris rien de plus sur la formule, nulle part mentionnée, ni sur les recherches précises menées en Allemagne et en Italie par le mathématicien. L’ensemble, recoupant pour beaucoup les informations que m’avait transmises Girardin, fourmillait toutefois de détails. Lieux, dates, fréquentations…

En reconstituant le parcours de cet homme, j’appris à mieux cerner sa personnalité, emprunte de rigueur, de goût du secret, et d’abnégation. Je savais désormais à qui j’avais affaire. Mais il me manquait l’essentiel : l’origine de l’énigme mathématique et surtout, sa signification. Tout au plus, constatai-je que, plus de cinquante ans après la fin du conflit, certains secrets se trouvaient encore suffisamment sensibles pour ne pas être dévoilés au grand jour.

En refermant l’un des dossiers, je fis maladroitement tomber une série de photographies. L’une d’elles était un portrait de James Roarchack. Visage fin, traits réguliers, lunettes cerclées, cheveux bruns plaqués en arrière. Bien que plutôt séduisant, l’homme ne se distinguait guère de ses semblables. J’en fus presque déçu, m’attendant peut-être à plus de particularisme chez l’auteur d’un tel mystère. Mais un étrange sentiment de familiarité se fit jour en moi, l’impression de connaître déjà le scientifique, de l’avoir déjà vu.

J’éludai rapidement l’hypothèse, improbable, jusqu’à ce que mon regard se pose sur un autre cliché. Là, dans ma main soudainement prise de tremblements, se tenait un portrait de mon père en compagnie du mathématicien. Le même portrait qui trônait chez moi, à Elkview, à côté de mon diplôme universitaire. La seule photographie que j’avais conservée de mon défunt géniteur.

Je secouai la tête, cru à un mauvais tour que me jouait mon esprit, mais rien n’y fit. Je lâchai la photographie, abasourdi, comme si le papier glacé me brûlait les doigts, et m’effondrai sur une chaise. Les idées les plus folles gagnèrent mon esprit. Que venait faire mon père dans tout cela ? Comment et dans quelles circonstances avait-il rencontré Roarchack ? Et surtout, en quoi les deux hommes étaient-ils liés ?

D’un mouvement de tête, je réprimai mes errements soudains, et regardai au dos de la photographie. Y était inscrit le nom du laboratoire de développement, et une date, 1956. Soit deux ans avant que le mathématicien ne devienne transfuge aux États-Unis. L’image avait donc été prise en Allemagne. J’eus beau creuser ma mémoire, cependant, je ne me souvins pas que mon père y ait jamais séjourné. Du moins, si c’était le cas, il ne m’en avait jamais parlé.

Je tentai alors de me raisonner, de me dire qu’une photo ne signifiait rien, qu’en tant que mathématicien de renom, mon père fut forcément amené à côtoyer d’autres prestigieux confrères. Peine perdue. Le doute subsistait. Il était trop fort, trop imposant dans mon for intérieur pour que je puisse m’y dérober.

J’étouffai subitement dans l’atmosphère confinée des archives de la Bibliothèque. Je laissai là les dossiers poussiéreux, les photos et les questions qu’elles suscitaient, et me précipitai vers la porte. Il fallait que je sorte au plus vite. Tous les visages que je croisai sur mon chemin disparaissaient dans une sorte de flou indescriptible. Sur le trottoir de la bâtisse séculaire, je pris une grande bouffée d’air, emplissant mes poumons de la brise glaciale de décembre. Aussi glaciale que mes pensées.

Dans la poche intérieure de ma parka, je pouvais sentir tout le poids de la chemise de cuir noir renfermant la formule. En d’autres circonstances, je n’aurai pas hésité longtemps avant d’y mettre le feu et d’en faire disparaître toute trace. Mais, en d’autres circonstances, je ne me trouverai certainement pas là, sur le trottoir d’Unter den Linden Straβe, dans une ville et un pays qui m’étaient étrangers, à m’interroger sur le passé d’un père que je croyais connaître.

Un regard vers le ciel grisâtre me fit peu à peu reprendre mes esprits. J’étais allé trop loin, à présent, pour renoncer face à ce nouveau questionnement. Il fallait que je comprenne, coûte que coûte. Tel était mon unique but.
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— … La dernière fois que nous nous sommes vu, vous admettiez avoir été agressée la même nuit, et au même endroit.

— Je n’ai jamais dit le contraire. J’ai juste admis que je ne connaissais pas cet homme, pas que je ne l’avais jamais vu.

Minute après minute, Scott Palmer avait passé la soirée à se repasser en boucle l’enregistrement de l’interrogatoire de Déborah Carmichael. Seul dans le commissariat, désert à cette heure, il laissait ses doigts courir sur les touches de la télécommande du magnétoscope, pensif, avachi dans son fauteuil, avançant ou reculant l’image au grès de ses interrogations et de ses doutes.

Quel était ce lien mystérieux qui me liait à l’altermondialiste ? Pourquoi m’avait-elle aidé dès les premiers jours de ma fuite ? Où y était son intérêt ? Palmer allait d’image en image comme de question et question. L’aplomb manifesté par la jeune femme ne cessait de le troubler, tout comme cet étrange manège auquel elle s’était livrée avec son téléphone portable, lorsqu’il avait quitté la pièce.

Aucune faille, aucune faiblesse ne se faisait jour dans le regard de la suspecte. Sûr d’elle et de ses secrets, elle n’avait rien laissé paraître qui aurait pu la confondre. Ni dans ses paroles, ni dans ses actes. Le policier savait pourtant qu’elle jouait un rôle dans son enquête. Restait à découvrir lequel, et à déterminer son degré d’implication.

Il en était à ce constat quand des bruits de pas l’extirpèrent de sa concentration. Se croyant seul dans le commissariat, il se leva silencieusement, sortit de son bureau, puis, guidé pas la lueur d’un moniteur d’ordinateur resté allumé, avança en sa direction.

— Que faites-vous ici le jour de Noël ? demanda-t-il soudain à Sam Tyron, qu’il surprit littéralement absorbé devant ce qui semblait être une carte géologique de l'État.

Au son de cette voix à laquelle il ne s’attendait pas, le sergent fit un bond sur son fauteuil, avant de reprendre ses esprits et de rétorquer :

— Je vous retourne la question, inspecteur ! 

— Personne ne m’attend, éluda l’autre d’une grimace, ce qui n’est pas votre cas, il me semble. Vous êtes sur quoi ?

— Vous vous souvenez du sable qu’on a retrouvé sur le toit depuis lequel le sniper a fait feu sur Porter et Gale ?

— Du sédiment, répondit le policier. Lindenhall a déjà statué là-dessus. Rien d’exploitable, d’après son rapport.

— Un résidu de roche sédimentaire, plus exactement, précisa Bishop. Le genre d’élément qu’on ne s’attend pas à trouver sur le toit d’un immeuble !

— Et j’imagine que vous avez une explication ?

— Je crois bien que oui. Regardez.

D'une pression sur une touche de son clavier, Bishop afficha une série de photos qu'il se mit à commenter.

— Les snipers utilisent généralement un trépied pour stabiliser leur arme. Mais quand ce n’est pas le cas, la méthode la plus couramment utilisée est celle du sac de sable. Elle consiste à placer un petit sac rempli de sable sous le fusil, sac sur lequel il leur suffit d'exercer une pression de la main pour modifier l'inclinaison du canon. Pratique, rapide et efficace.

— Soit, mais je ne vois pas en quoi ça nous avance dans notre enquête !

— Si on trouve d’où ce sable provient, on saura où notre tireur l’a ramassé, et donc probablement l’endroit où lui et ses complices se cachent.

L’hypothèse tenait la route. Palmer y souscrivit d’emblée, poursuivant dans cette voie :

— J’imagine que vous avez une idée sur la question.

— Vous lisez dans mes pensées, inspecteur ! La composition du sédiment est très particulière. À vrai dire, on n’en trouve qu’en trois endroits distincts dans tout l’État.

Bishop afficha alors sur son écran une carte géologique de Virginie Occidentale, matérialisant les zones concernées en les colorant de rouge.

— Des mines de charbon ? s’avança son supérieur en s’approchant du moniteur.

— D’anciennes mines, pour être exact, désaffectées depuis plusieurs années. Les sédiments proviennent des explosions qu’on pratiquait pour pulvériser la roche et en extraire le minerai. Deux d’entre elles sont à ciel ouvert. La troisième, souterraine, est beaucoup plus ancienne. Elle date du siècle dernier. Je l’ai volontairement éliminée en premier, car elle se trouve en plein cœur de la forêt de Monongahela. C’est un site protégé, que ne fréquentent que quelques randonneurs ou chasseurs. Trop difficile d’accès pour abriter une planque. Le deuxième site, lui, a été totalement démantelé lorsque la société qui l’exploitait a fait faillite. Il n’y a plus un seul bâtiment encore debout. Plus rien qui puisse servir de cache à notre commando.

— Et le troisième ?

— Le troisième colle parfaitement avec ce qu’on recherche. Les bâtiments sont abandonnés depuis sa fermeture, en 1996, à la suite d’un accident. Plus personne n’y a remis les pieds depuis. L’endroit est isolé, encaissé à flanc de montagne, mais parfaitement accessible à des véhicules tout-terrains. Il se situe dans le comté de Lincoln, soit à une heure à peine de Charleston. Bref, la planque idéale pour Sibjersky et ses acolytes.

Bishop progressait de jour en jour, Palmer venait d’en avoir une nouvelle et fragrante démonstration. Intuition, pragmatisme du raisonnement, déduction concluante. D’une certaine façon, le vieux flic se reconnaissait presque en lui. Il y a quelques mois encore, pourtant, il n’aurait pas parié un cent sur ce gamin qu’il l’impressionnait aujourd’hui.

Une descente en règle dans l’ancienne exploitation minière s’imposait. Elle fut programmée pour le lendemain à l'aube. Tout se jouerait sur l’effet de surprise, faute de temps pour une préparation plus minutieuse. Mais l’heure n’était plus aux hésitations. Les policiers avaient peut-être une chance de coincer enfin l’ex-militaire et sa bande. Ils n’en auraient sans doute pas une deuxième.

Sur l’injonction de Palmer, Sam Bishop se vit bientôt contraint de quitter le commissariat. Lisa l’attendait, il ne pouvait plus l’ignorer. En sortant, il croisa un coursier qui lui signifia qu’il avait un pli important à remettre à son supérieur. Surpris qu’on puisse livrer du courrier un 25 décembre, le sergent laissa entrer le messager, puis remonta le col de sa veste, pensif, en posant le pied sur le trottoir verglacé.

Il ignorait ce que pouvait contenir cette enveloppe kraft qu’il n’avait qu’entraperçue. Comment aurait-il pu le deviner, d’ailleurs ? Comment aurait-il pu savoir que Palmer avait une femme, restée seule à New York, qu’il n’avait pas revu depuis son arrivée à Charleston ? Comment aurait-il pu comprendre qu’en ce jour de Noël, par coursier interposé, elle entamait une procédure de divorce ?

Scott Palmer savait ce que contenait l’enveloppe avant même qu’il ne l’ait ouverte. Il arracha l’en-tête d’un geste mécanique, lut les premières lignes du document, et reposa le tout sur son bureau. La suite, il la connaissait. Les avocats, le tribunal, et tout serait terminé. Du moins, pour ce qui concernait l’Etat Civil.

Avant même ce jour dramatique de septembre, le lent et insidieux travail de sape avait déjà commencé, sous la forme d’un quotidien banal, fait de silences et d’absences, de discussions manquées, de cette distance qui naît progressivement entre deux êtres qui ne communiquent plus que par messages interposés.

Et puis, il y eut septembre, sombre et brutal, et tout s’était précipité. Charleston n’était probablement pas la solution. Mais l’éloignement géographique n’était que le reflet inévitable de l’implacable vérité.

Palmer ouvrit le tiroir de son bureau et s’apprêtait à y ranger l’enveloppe, lorsqu’il aperçut, au fond de ce dernier, l’alliance qu’il y avait déposée quelques mois plus tôt. Il la contempla un moment, puis referma brusquement le tiroir.

« Pas encore », murmura-t-il.
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Blancheur clinique, odeur d’éther. D’étranges conversations me parvenaient aux oreilles, mêlées à des cliquetis métalliques. Lorsque j’ouvris les yeux, un visage aux traits familiers m’apparut, derrière un voile trouble qui, peu à peu, se leva à mesure que je recouvrai mes capacités visuelles. Un visage que j’étais pourtant à mille lieues de m’attendre à retrouver là, devant moi, dans ce lieu qui m’était inconnu.

— Bonjour, Kyle, dit Déborah en souriant.

— Où suis-je ? bredouillai-je alors.

— À l’hôpital, vous ne vous souvenez pas ?

En un flash aussi brusque que soudain, tout me revint alors en mémoire. La voiture, le choc, les sirènes de l’ambulance. Je secouai douloureusement la tête, et découvris le décor qui m’entourait. Une banale chambre d’hôpital, anonyme et froide, où l’on m’avait conduit avant que les analgésiques n’aient raison de mon état d’éveil. Ma léthargie fut cependant de courte durée, la douleur de mes blessures me ramenant vite à la réalité.

Moins de six heures plus tôt, je me trouvais encore devant le 7 Takustraβe, dans le quartier de Dahlem, au sortir d’une bien étrange visite au Centre Konrad Zuse. Un endroit qu’il me semblait connaître avant même d’y avoir posé le pied, tant on m’en avait vanté les mérites. Un véritable temple dédié aux mathématiques et à leurs applications dans le monde réel.

La photo de mon père découverte aux archives de la Bibliothèque Nationale avait changé la donne. Elle m’impliquait désormais personnellement, faisant du décodage de la formule mon premier et unique impératif. Déborah avait raison lorsqu’elle me suggérait de ne pas me détourner de cet objectif. C’était dans cette optique, et aussi dans celui de comprendre quels pouvaient être les liens qui unissaient mon père à Roarchack, que je poussai la porte de l’institution scientifique, ce matin-là.

Le Centre Konrad Zuse figurait en deuxième position sur la liste que j’avais constituée en arrivant en Allemagne. Je pénétrai dans le hall de la bâtisse incurvée de verre et de béton comme en terrain conquis. Mon père y avait eu autrefois ses entrées. J’espérai que mon nom m’accorderait les mêmes privilèges. Une sensation presque familière me saisit lorsque j’entrai. L’atmosphère de ce lieu, consacré à ma passion première pour les chiffres et leurs mystérieuses combinaisons, ne pouvait qu'éveiller en moi cette assurance qui, en bien des domaines de mon existence, me faisait défaut.

La standardiste de l'accueil parlait un anglais approximatif. Elle me fit plusieurs fois répéter le motif de ma venue, puis saisit son combiné téléphonique et me pria de patienter un instant. Moins de cinq minutes plus tard, un homme brun se présenta à moi en ces termes :

— C’est un véritable plaisir de rencontrer le fils de l’illustre Georges Ashcroft, fit-il, enthousiaste. Que nous vaut l'honneur de votre visite ?

J’observai un instant l’inconnu. Front dégarni, lunettes à monture d’écaille, chemise blanche et cravate noire. Le prototype du mathématicien de laboratoire, brillant, mais vieux avant l’âge. Je m’étonnai d’une telle réflexion. Après tout, je n’étais guère différent de lui. Au détail prêt, cependant, d’offrir à des étudiants, et non à un simple tableau noir, le fruit de mon savoir. J’oubliai ces a priori, lui présentai en deux mots le but de ma visite, et le suivis sur son invitation.

Dans les larges couloirs blancs dominait l’odeur des marqueurs pour tableaux, trahissant l’une des principales caractéristiques de ce singulier institut : on n’y comptait moins d’ordinateurs que dans une banale université de sciences humaines. Car la mathématique était ici, et avant tout, un labeur mental, qui voyait ses chercheurs œuvrer le plus souvent en solitaire face à leurs lignes de calculs.

Optimisation combinatoire. Deux termes barbares aux oreilles des néophytes, mais qui constituaient pourtant l'essentiel de l'activité du centre. En clair, les membres de ce dernier passaient leurs journées à concevoir des algorithmes relatifs au fonctionnement idéal d’un certain nombre de services courants liés au quotidien.

Leur champ d’action s’étendait de la simple gestion d’ascenseurs aux réseaux de téléphonie les plus complexes et les plus avancés, en passant par la rentabilisation de systèmes horaires, de parcs de véhicules, jusqu’à la courbure adéquate d’un nouveau prototype de couche-culotte !

La pluralité de leurs domaines de compétence ne parvenait cependant pas à masquer ce qui, à mes yeux, revêtait le plus d’importance à cette heure : si quelqu’un pouvait me venir en aide dans le dédale mathématique que constituait la formule, c’est ici que je le trouverai.

Dès le départ, j’avais résolu de parler librement de l’énigme, du moins pour tout ce qui concernait mes recherches. L’homme qui m’avait accueilli se nommait Kurt Müller. Intrigué par mes propos, il convoqua à ses côtés trois de ses collègues, dont on aurait dit qu’ils avaient été clonés tant leur allure s’avérait similaire en tout point. Bien que ne connaissant aucun de ces hommes, je me décidai toutefois à leur faire confiance.

Le scénario que j’avais bâti à la va-vite pour présenter la formule sans en rien révéler des véritables tenants relevait de la roulette russe. Ou l’on croyait en mon histoire, ou l’on me prenait pour un fou. J’inventai donc de toutes pièces la découverte fortuite du document, avançait le nom de Pontallier pour asseoir et crédibiliser mon histoire, et épiloguait sur sa mort prématurée et sur mon incapacité à venir, seul, à bout du mystère.

Je me surpris moi-même des détails que j’apportai à mon récit, fruit d’une imagination que les circonstances rendaient étonnamment débordante. La mine circonspecte de mes interlocuteurs était à double tranchant. Crédible ou non, je serai vite fixé. Contre toute attente, ce fut la première des deux hypothèses qui obtint leur faveur.

La formule les intriguait, indubitablement. Et bien que toute nouvelle recherche nécessitait l’aval de la direction du centre, les quatre hommes décidèrent de me venir officieusement en aide. Je n’en espérai pas tant. Tout à ma satisfaction, je leur résumai alors patiemment, près d’une heure durant, les différentes pistes que mon ancien professeur et moi-même avions suivies dans nos investigations, puis remerciai mon auditoire avant de prendre congé.

— Voici ma carte, me dit Müller en me raccompagnant. Contactez-moi dans quelques jours. Nous aurons peut-être avancé.

Je repartis confiant, presque soulagé d’un poids devenu trop lourd à porter. Je savais qui plus est la formule en de bonnes mains, et m’impatientai déjà des futurs résultats. Mais rien ne pouvait m’enlever de l’esprit cette photo de mon père en compagnie de Roarchack, cause du plus prégnant de mes tourments.

Absorbé par mon trouble, j’errai sur le trottoir qui faisait face à l’Institut, absent, quand un jeune en rollers que je n’avais pas vu venir, et lancé à vive allure me bouscula brusquement. Ce n’est que lorsqu’il s’éloigna sans un mot d’excuse que je m’aperçus qu’il avait subrepticement glissé un morceau de papier dans la poche de ma parka. Reprenant mes esprits, je dépliai la feuille et y découvris un message griffonné à la main :

 

Demain, 12 h 00, Fontaine Neptune.

 

Un peu hébété, je me demandai aussitôt qui pouvait en être l’auteur. Très vite, j’acquis la certitude que cette « rencontre » n’était pas fortuite. Rien, depuis le début de ma cavale, ne relevait du hasard. Je n’eus cependant pas le loisir d’approfondir ma réflexion, le vrombissement d’une voiture sombre franchissant le coin de la rue détournant mon attention avant de délibérément foncer sur moi.

La suite était plus confuse. Un choc violent, puis plus rien. Transporté à l’hôpital le plus proche, je m’en tirai à bon compte avec quelques contusions et une côte fêlée. Le résultat du coup reçu par la portière de la berline folle, qui me percuta alors que je m’évertuai à lui échapper. Après une nuit passée en observation, je signai dès le lendemain mon bulletin de sortie, et acceptai que Debby me raccompagne à mon hôtel.

Je renonçai très vite à comprendre comment la jeune femme m’avait une fois encore retrouvé. Sans doute avais-je, sans trop y prendre garde, laissé des traces sur mon passage. Le train, le véhicule de location, la chambre d’hôtel… Le meurtrier de Berny et de Pontallier avait très certainement suivi le même chemin pour parvenir à nouveau jusqu’à moi.

Pas besoin d’être devin, en revanche, pour deviner que l’auteur du mystérieux rendez-vous n’avait rien à voir avec ceux qui me poursuivaient depuis les Etats-Unis. Sans quoi je ne serai sans doute, à cette heure, plus de ce monde. Ma curiosité l’emportant sur la prudence, je décidai de me rendre à l’endroit convenu. On venait, par deux fois en quelques jours, de tenter de m’assassiner. Je ne risquai rien à tenter d’en apprendre davantage sur ce qui motivait un tel acharnement.
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Depuis près de vingt ans, on décapitait les montagnes de Virginie Occidentale pour en extraire le charbon. À grand renfort d’explosifs et d’argent, le « dieu minerai » avait eu raison de la mauvaise conscience américaine, balançant ses tonnes de déblais sur les pentes, ravageant les forêts, bouchant les ruisseaux et comblant les vallées.

À trois heures du matin, dans ce décor aux allures de paysage lunaire, Scott Palmer et Sam Bishop attendaient. À l’abri d’une pluie battante dans leur voiture banalisée, les deux hommes, jumelles en main, observaient depuis des heures à présent les abords de la mine abandonnée. De l’autre côté, à l’orée des grands arbres, trois autres véhicules faisaient de même.

Aucun mouvement, pourtant, n’était encore venu animer les quelques bâtiments encore debout. Jusqu’à ce qu’enfin, les choses se meuvent. Deux cents mètres en amont, un quatre-quatre sombre venait de surgir des ténèbres, avant de s’approcher de la friche industrielle, tous feux éteints.

Seize heures plus tôt, Max Dexter poussait la porte du commissariat, qu’il découvrit en pleine ébullition. Sortant en trombe de la salle de réunion, une dizaine d’agents le croisèrent sans même lui prêter attention, encore tous au briefing auquel ils venaient d’assister. Au travers des vitres de la pièce conférencière, l’analyste entraperçut plans et photos aériennes de ce qu’il identifia comme étant un site d’extraction houiller.

Palmer n’avait eu que peu de temps pour s’organiser. Il détestait être pris de court, mais s’était refusé à laisser filer une telle opportunité. Les hommes qu’ils pourchassaient n’étaient pas du genre à s’éterniser au même endroit très longtemps. La planque que Bishop supposait avoir découverte ne serait sans doute que provisoire. Il lui fallait donc agir vite, et jouer sur l’effet de surprise.

Dexter, lui, n’y comprenait pas grand-chose. Mais peu lui importait, en vérité. Quatre jours d’effort lui avaient été nécessaires pour venir à bout des codes figurant au bas des bordereaux d’intervention de Northgood. Tout excité à l’idée d’exposer ses résultats, l’analyste trébucha en entrant dans la salle, laissant glisser à terre une pile de feuilles qu’il avait à la main.

— J’ai laissé tourner trois bécanes jour et nuit pour percer le cryptage de ces codes, expliqua-t-il, enthousiaste, en ramassant son dossier. Ça n’a pas été facile, mais je crois que j’ai trouvé !

— Calmez-vous, et expliquez, tempéra Palmer, néanmoins attentif.

— Voilà. Au début, j’ai d’abord cru à un code alphanumérique à combinaison multiple.

À mesure qu’il parlait, Dexter fouillait nerveusement dans ses documents, dont il extrait avec maladresse deux feuillets froissés, avant de poursuivre :

— En fait, il s’agit bien d’une suite de séquences, découpée en séries de six lettres suivies d’un nombre variable de chiffres, indépendantes les unes des autres. Les lettres correspondent à des chiffres, et les chiffres à des lettres. C’est un petit logiciel de ma composition qui m’a donné la clé. Regardez.

À nouveau, Dexter fouilla ses feuilles, et présenta à l’inspecteur une page noircie de chiffres.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’autre, circonspect.

— Un ordre de séquences, qui permet de décoder le reste de la combinaison. 

Dexter reprit sa feuille, saisit un marqueur à tableau, et y inscrivit ce dont il parlait.

— Sur les bordereaux de Northgood, un premier groupe de six lettres compose des coordonnées GPS, latitude et longitude. Ce qui nous donne la position géographique du lieu d’intervention. Un second groupe de sept chiffres, lui, permet probablement d’en identifier l’endroit.

Malgré ses allures d’éternel dilettante, Dexter était de loin le meilleur analyste avec lequel Palmer ait eu à travailler. Même Global System et son goût du secret n’avaient pas réussi à parer sa sagacité. Une réussite toutefois tempérée par un détail d’importance : Sur plus de la moitié des documents qu’il avait pu décoder, aucune base militaire n'apparaissait sur les cartes fédérales.

— Pas vraiment étonnant pour des bases secrètes, fit Dexter.

— On a les coordonnées satellites, c’est suffisant, non ? intervint Bishop.

— Nous n’en aurons peut-être pas besoin, conclut Palmer, pour qui seule comptait, à cet instant précis, l’occasion qui lui était offerte de mettre un terme aux agissements de Sibjersky et de son commando.

 

Tapis dans sa Pontiac, le policier commençait presque à regretter d'avoir prononcé cette phrase. Six heures de planque, et toujours pas le moindre mouvement alentour. Des traces de pneus encore fraîches, un cadenas fracturé sur la porte du bâtiment principal de la mine abandonnée, tout pourtant attestait d'une activité récente. Et l'arrivée de ce tout-terrain venait peut-être d'en apporter la preuve tant attendue.

— Qu’est-ce qu’on fait ? dit Bishop, empressé.

— On observe et on attend, le modéra l'inspecteur.

— Deux individus à bord, cracha soudain le talkie des policiers. Attendons instructions.

Palmer patienta quelques secondes. Les deux occupants du tout-terrain ne semblaient pas devoir bouger. Après un instant de réflexion, il donna ses consignes.

— Prenez deux hommes avec vous, et contournez le véhicule, ordonna-t-il à son adjoint. Les autres restent en stand-bye au cas ou le reste de la bande débarquerait.

— Et vous, pendant ce temps ? acquiesça l'autre en armant la culasse de son automatique.

— Disons que j'irai faire les présentations !

Alors qu'il s'apprêtait à quitter l'habitacle, Bishop s'avisa que son supérieur n'avait pas enfilé son gilet pare-balles.

— Je n'ai pas l'intention de me faire trouer la peau ce soir, répondit l'intéressé, un léger sourire aux lèvres.

Arme au poing, Bishop bientôt rejoint pas ses deux coéquipiers, prit le quatre-quatre, toujours immobile, à revers, avant de s'en approcher prudemment. De son côté, Palmer, lui, s'engagea droit vers le véhicule. À dix pas à peine, bravant toute règle de sécurité, il alluma alors sa lampe torche et la braqua droit sur le pare-brise.

— Nom d'un chien, qu'est-ce qu'il fout ? tempêta l'agent Sanchez, aussi surpris qu'incrédule.

— Aucune idée, répondit Bishop, tout aussi décontenancé, mais il est trop tard pour la jouer discrète !

Le sergent n'avait pas tort. Au moment où Palmer tentait son coup de poker, le conducteur du tout-terrain descendit du véhicule. Il eut à peine le temps de poser le pied au sol que Bishop et ses hommes, prononçant les sommations d'usage, le mirent en joug, lui ordonnant de s'allonger face contre terre.

Sous les injonctions des policiers, le passager ne fut pas long à l'imiter dans ses gestes. Ce ne fut qu'à cet instant que, dans le faisceau des torches, les hommes de loi découvrirent avec stupeur les visages des suspects, un couple d'adolescents de seize ou dix-sept ans tout au plus.

Apeuré et ne comprenant visiblement rien à ce qui leur arrivait, aucun d'eux n'osa prononcer une parole ou faire le moindre mouvement, jusqu’à ce que Palmer ne mette enfin un terme à leur supplice.

— Rengainez vos armes, ordonna-t-il à ses hommes, résigné. Et enlevez-leur ces menottes ! ajouta-il, agacé par leur inertie.

— Qu'est-ce que c'est que ce cirque ? S'emporta soudain Bishop en se tournant vers son supérieur. Comment avez-vous su que...

— Les anciens marines affichent rarement un autocollant « peace and love » sur leur pare-choc !

Le sergent fit le tour du tout-terrain, et découvrit à son tour l'écusson. L'inspecteur disait vrai. À cinq mètres du véhicule, il savait déjà que lui et son équipe faisaient fausse route. En définitive, le lieu de leur interminable planque n'était qu'un point de rendez-vous discret pour adolescents en mal du frisson que pouvait procurer le cadre singulier de l'ancienne mine. Le cadenas fracturé, les traces de pneus, tout attestait de ces fréquentes, mais au final bien innocentes, visites nocturnes.

Et tandis que des trombes d'eau balayaient sans discontinuer la nuit glaciale, la piste patiemment échafaudée par Bishop se noyait dans le ruissellement des pentes, emportant avec elle son lot de sédiments, et pas mal de certitudes. Au moment où Palmer sonnait l'heure de la retraite, une berline inconnue émergea des ténèbres, tous feux braqués, attirant aussitôt toutes les attentions. En une poignée de secondes, une demi-douzaine d’automatiques se braquèrent en sa direction, avant que deux hommes ne s'extirpent du véhicule en exhibant leur insigne de fédéraux.

— Lequel d’entre vous est l’inspecteur Palmer ? cria l’un d’eux.

— C’est moi, répondit l’intéressé en faisant signe à son équipe de baisser leurs armes. À qui est-ce que je m’adresse ?

— Agent spécial Paul Sheffield, et voici l’agent Greenberg. Vous êtes quelqu’un de difficile à trouver, inspecteur !

— Je peux savoir ce que le FBI vient faire sur le lieu d’une enquête en cours ? reprit le policier, surpris.

— Ce n’est plus votre enquête, nous reprenons les choses en mains !
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Neptune, trident de bronze sur l’épaule, semblait contempler d'un œil inquisiteur les soixante-quatorze mètres du beffroi de l’Hôtel de Ville de Berlin. L’imposant édifice séculaire, entièrement bâti des briques rouges qui lui donnaient son nom, Rotes Rathaus, mêlait savamment le style des palais italiens et anglo-normands de la Renaissance, déroulant, sous les fenêtres de son premier étage, une frise en terre cuite qui retraçait l'histoire de la cité berlinoise depuis sa fondation.

Je jetai un œil sur l’horloge du beffroi, puis consultai ma montre. Douze heures quinze. Qui que soient la ou les personnes qui m’avaient donné rendez-vous, elles étaient en retard. Transi de froid sur un banc aussi glacial qu'inconfortable, j'en venais presque à regretter mes trente minutes d'attente, dévisageant les quelques touristes égarés qui photographiaient le monument, sous la pesanteur d'un ciel anthracite.

Je ne sais comment j’avais réussi à convaincre Déborah du bien-fondé de cette rencontre. Étrangement, elle n'avait pas manifesté l'hostilité à laquelle je m'attendais de sa part. À croire que la curiosité l'avait, chez elle tout comme chez moi, emporté sur les risques encourus. Inutile, en revanche, d’essayer de la dissuader de m'accompagner. Je commençai à suffisamment la connaître pour ne pas perdre mon temps en vaines palabres. À quelques rues d'ici, elle m'observait. Je pouvais presque sentir son regard protecteur sur moi.

Perdant patience, néanmoins, j’allai rebrousser chemin lorsqu’un homme prit soudainement place à mes côtés. Veste et pantalon de velours sombre, visage carré, cheveux grisonnants et clairsemés, la soixantaine tout au plus.

— Rien ne décourage les touristes, dit-il subitement d’une voix rocailleuse marquée d'un fort accent russe. Pas même le froid. Pardon pour le retard, mais nous devions être sûrs que vous n’étiez pas suivi. Vous êtes Kyle Ashcroft, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en se tournant vers moi.

Surpris tout autant que décontenancé, je fus bien en peine de formuler une réponse cohérente.

— Je ne vous imaginais pas comme ça, enchaîna bientôt l’inconnu.

— Comment connaissez-vous mon nom ? Finis-je par demander.

— Aucune importance. Disons simplement que nous suivons votre parcours depuis un certain temps.

À ces mots, l’homme me tendit une enveloppe kraft, que j’ouvris nerveusement. À l’intérieur, une série de clichés noir et blanc, me représentant dans les rues de Paris, près de la Sorbonne, mais aussi à Berlin, devant la gare de Bahnhof Zoo, ou bien encore devant mon hôtel, en compagnie de Déborah. À leur vue, je ne pus réprimer un léger frisson rétrospectif.

Des semaines, sans doute, que mes moindres faits et gestes étaient ainsi scrutés, épiés, sans qu’à aucun moment, je puisse soupçonner quoi que ce fut. D’un regard panoramique, je dévisageais alors le moindre passant dont l’attitude pouvait me paraître sortir de l’ordinaire. Mais à ce jeu, tous ou presque me parurent suspects.

— Vous êtes un homme étonnant, Monsieur Ashcroft, sourit l’inconnu. Plein de ressources !

— Qui êtes-vous et pour qui travaillez-vous ?

— Chaque chose en son temps. Vous saurez tout le moment voulu. Pour l’heure, dites-moi si vous avez progressé dans le décryptage de la formule. Les chercheurs de Centre Konrad Zuse ont-ils votre confiance ? Leur avez-vous confié le document original ou une copie ?

La franchise et la précision de ses questions me désarçonnèrent. Visiblement, il savait tout. Du moins, tout ce qui concernait l’énigme mathématique. Une fois encore, j’avais l’impression de ne rien maîtriser de ma destinée. À croire qu’où que j’aille, et quoi que je fasse, quelqu’un posséderait toujours un temps d’avance sur moi. Opiniâtre, je décidai toutefois de ne rien laisser paraître de mon désarroi, prenant le pli de faire face, coûte que coûte.

— J’imagine que vous connaissez déjà la réponse. Et j’imagine que vous savez déjà que je ne vous dirai rien.

— Parfait, c’est exactement la réponse que j’attendais.

L’homme prenait visiblement un malin plaisir à me déstabiliser. Et le moins que l’on pouvait dire, c’est qu’il y parvenait parfaitement. Mais ce qui me mettait peut-être le plus mal à l’aise était cet apparent dédain qu’il affichait depuis qu’il s’était assis sur ce banc. Un détachement qui tranchait singulièrement avec le poids de ses paroles, dont les suivantes achevèrent de me troubler.

— Je n’en suis pas encore absolument certain, mais je crois que vous êtes l’homme qu’il nous faut, Monsieur Ashcroft.

— Pardon ?

— Informez-moi de vos progrès, ajouta-t-il en se levant, dégageant une impressionnante stature que je n'avais pas perçue auparavant.

— Et pourquoi devrais-je vous faire confiance ? demandai-je avant qu’il commence à s’éloigner.

— Parce qu’au fond de vous, vous savez que nous ne sommes pas adversaires. Au fait, mon nom est Graüpner, Karl Graüpner, scanda l’inconnu en disparaissant dans le froid.

La conversation ne devait pas avoir duré plus de dix minutes. Mais j’en ressortais l’esprit embrumé d’incertitudes. Qui était réellement ce Graüpner, et comment pouvait-il en savoir autant sur moi et sur la formule ? Je n’étais en Allemagne que depuis six jours, et déjà, je me perdais en conjectures.

Il me fallait pourtant me reprendre, et analyser avec objectivité les nouveaux éléments que j’avais en main. Un homme, ou plutôt un groupe d’hommes, si je m’en tenais au « on » employé par mon interlocuteur, me filaient depuis des semaines. Je ne savais rien de leurs motivations, ni de leurs véritables intentions à mon égard.

Une chose cependant émergeait de ce flot de questions : malgré l’impression peu rassurante que dégageait Karl Graüpner, il ne semblait pas être lié à Sibjersky et à la bande de tueurs que j’avais aux trousses. Il n’y avait d’ailleurs fait aucune allusion. Mais était-ce pour autant qu’il n’en savait rien ?

Le russe jouait trop la carte du mystère pour apparaître plus naïf qu’il ne voulait le faire croire. Et c’était suffisant pour venir à bout de ma patience. J’en avais assez. Assez de me laisser une fois de plus manipuler. Il était temps de reprendre l’initiative. Si ce Graüpner voulait ma collaboration, ce serait à mes conditions. La première étant de faire en sorte de disparaître de sa surveillance, et de me fondre dans le paysage.

En retournant vers mon véhicule de location, je ne cachai rien de mes intentions à Debby. Rendre la berline, changer d'hôtel et d'apparence, me rendre invisible aux yeux de mes poursuivants. J'avais laissé trop d'indices sur mon chemin, trop de fils d'Ariane que n'importe quel Graüpner, n'importe quel Sibjersky n'avait eu aucune peine à remonter. Surveillé de toute part, il me fallait devenir une ombre.

Contre toute attente, Debby se rendit à mon opinion. Dans mon malheur, j'avais la chance de faire cause commune avec une spécialiste de la clandestinité. Ses faits d'armes d'activiste l'avaient aguerrie à ce genre d'exercice. Fort de son expérience, je suivis ses conseils et abandonnai mon véhicule deux rues plus loin, avant de regagner l'hôtel à pied pour y retrouver la jeune femme, qui m'y avait précédé.

— Voilà ce qu'on va faire, m'expliqua-t-elle alors. 

Deb’ et moi faisions approximativement la même taille. Affublée de ma parka et de quelques-uns de mes vêtements, elle aurait mon allure. De quoi, tout au moins, donner le change aux yeux de ceux qui me suivaient. Et tandis qu'elle quittait l'hôtel par la porte principale, entraînant dans sa suite une berline sombre qui démarra dès qu'elle posa le pied sur le trottoir, je m'éclipsai discrètement par l'entrée de service, située à l'arrière du bâtiment, en quête d'un nouveau point de chute.

Je jetai mon dévolu, comme convenu avec mon amie, sur une pension de moindre catégorie, à l'allure craspec et aux chambres à la propreté douteuse. Mais au moins l'endroit avait-il l'avantage d'être peu regardant sur l'identité de ses clients, pour la plupart de passage. Déborah ne m'y rejoignit qu'à la nuit tombée, après des heures passées à mener ses poursuivants aux quatre coins de la ville, avant de les semer définitivement au détour d'une ruelle.

— Aucune chance qu'ils nous retrouvent, dit-elle, un léger sourire au coin des lèvres.

Bien que soulagé, j'eus du mal à faire montre du moindre enthousiasme. J'avais connu trop de revers pour oser me réjouir maintenant. Et tandis que je déballai mes affaires, la jeune femme se débarrassa de son accoutrement et fila à la salle de bain.

— Tu ne devrais pas faire confiance à cet homme, dit-elle en se glissant sous la douche.

Ce tutoiement soudain me troubla beaucoup, tout autant que le reflet de son corps nu furtivement entraperçu dans le miroir embué de la salle d'eau. Par « cet homme », elle désignait sans le nommer Graüpner, pour qui je sentis dans sa voix une réelle aversion. À dire vrai, je n'étais guère plus confiant qu’elle. Mais l'inconnu, aussi mystérieux soit-il, bénéficiait de l'énorme avantage de ne pas avoir tenté de m'assassiner. Du moins pas encore. Peut-être alors n'était-il pas dépourvu de sens de lui accorder le bénéfice du doute.

Lorsque Deb’ sortit de la douche, simplement enveloppé d'une serviette de bain, mon trouble fut à son comble. Une émotion comparable à celle que j'avais ressenti lors de ce furtif baiser qu’elle m’avait accordé à Charleston, au moment de mon départ pour Philadelphie, m'envahit alors. N'ignorant rien de ce que je ressentais, elle s'approcha de moi, conquérante. Ses cheveux encore dégoulinants, ses épaules nues, ses jambes fuselées, tout en elle provoquait en moi le désir.

Sans que je n'ose esquisser un geste, elle se colla à moi, ses bras enserrant ma taille, son visage à quelques centimètres du mien. Ses yeux limpides se chargèrent soudainement d'un feu intense, faisant vaciller les derniers remparts de mes atermoiements. Ses lèvres se joignirent alors aux miennes dans un baiser fougueux, presque brutal. Ses mains enserraient mon visage avec force, l'empêchant de s'échapper. Plus que jamais, j’étais son prisonnier, consentant, immobile, captif de ses gestes et de ses envies.

La serviette glissa au sol, dévoilant son corps, musculeux, félin, incroyablement attirant. Ses petits seins ronds se dressaient comme des collines. Elle dévoila mon torse d’un geste brusque, y enfouit ses lèvres, descendit jusqu’au bas-ventre. Je fermai les yeux, goûtant l’instant. Un râle de contentement s’échappa de ma gorge.

Je m’écroulai sur le lit sans résistance, laissant Debby venir sur moi. Je m’aventurai en elle comme en terrain miné, hésitant, le souffle court. Sa chaleur intime envahit bientôt tout mon corps. Ses jambes ceignaient ma taille comme une tenaille, laissant libre court aux mouvements de ses hanches sur les miennes. Saccades, chocs des chairs et des peaux. Puis tout s’accéléra.

Les ongles plantés dans ma poitrine, Déborah accentua son étreinte, muscles tendus, dressée comme un arc. Ses cheveux en bataille lui couvraient la moitié du visage, simplement soulevés par son souffle intermittent. Aucune parole, aucun son ne s’échappaient de sa bouche. Mais ses yeux semblaient lancer des éclairs, traversant la pénombre de la chambre d’hôtel.

La jouissance vint bientôt, soudaine, inattendue, brutale. Nous étions au soir du 31 décembre. Mais je n’entendis rien des rumeurs de la fête qui célébrait la nouvelle année. Enfiévrée et haletante, Deb’ s’écroula sur moi comme un pantin désarticulé. Ce fut à peine si je remarquai, les yeux mi-clôt, les profondes cicatrices qui lui lacéraient le dos.
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— Nous suivons la piste de Clifton Northgood depuis plusieurs mois à présent.

Encore dégoulinant de pluie, l'agent spécial Sheffield parlait d'une voix calme et posée. Il avait acquis l'attention de son auditoire dès ses premières paroles. Massés dans la salle de réunion du commissariat, Scott Palmer et ses hommes écoutaient sans broncher.

— Il y a huit mois de cela, les dirigeants de Global System nous informent de leurs soupçons concernant l’un de leurs employés. D'après eux, Northgood profitait de sa position pour détourner des secrets militaires. Ça n’était que des soupçons à l’époque. Mais nous avons très vite acquis la certitude que ces rumeurs étaient fondées.

Sheffield se saisit d'un gobelet fumant et but une gorgée de café, avant de poursuivre.

— En enquêtant sur Northgood, nous avons découvert qu'il était criblé de dettes de jeu. Vendre des informations classées « secret défense » devait lui permettre de payer ses créanciers devenus trop pressants. Restait à découvrir les acquéreurs. C'est là que Sibjersky et sa bande entrent en scène.

Palmer jubilait intérieurement. L'audacieuse théorie qu'il avait patiemment échafaudée des mois durant au cours de ses investigations se voyait confirmée point par point sous ses yeux. La suite du récit fut à l'avenant.

— Raymond Sibjersky, officier des Marines, Guerre du Golfe, multiples décorations, etc., etc. Je vous passe la suite, j'imagine que vous la connaissez. Dans l'active, il était à la tête d'un commando des Forces Spéciales. Officiellement, lui et neuf de ses hommes ont été déclarés portés disparus en Irak en 1991. Mais lorsque nous les identifions comme étant les commanditaires de Northgood, plus aucun d'eux ne fait partie de l'armée.

— Et depuis quand le FBI s’occupe des affaires du Pentagone ? se risqua Palmer.

— Depuis que les militaires ne veulent plus se salir les mains avec leurs brebis galeuses, inspecteur, répondit sèchement l’agent fédéral. Ces hommes ne sont rien moins que des mercenaires. Ils vendent leurs services au plus offrant. Remonter jusqu’à eux était le seul moyen de savoir pour qui ils travaillaient.

Sheffield sortit de sa sacoche un dossier affublé de la mention « confidentiel » et l’ouvrit, avant d’en extraire une série de documents. Photos, relevés téléphoniques… Rien ne manquait à ce qui s’apparentait à une surveillance en règle.

— Il ne nous a pas fallu un mois avant que Northgood nous mène à eux, via les virements de son compte bancaire. Mais nous n’avions pas suffisamment d’éléments pour les impliquer dans le vol de secrets. Jusqu’à ce qu’enfin, Northgood ne se décide à passer à l’acte. C’était au cours d’une inspection de routine dans une base de Virginie. Selon nos sources, un document classé « secret défense » disparaît de cette même base le jour même de son intervention.

Le Fédéral s’interrompit un instant, comme pour ménager une sorte de suspense totalement incongru dans la situation présente. En guise de coup de théâtre, ce ne fut d’ailleurs qu’un constat d’échec, puisqu’il admit avoir perdu la trace de l’agent de maintenance à ce moment précis, jusqu’à ce que celui-ci refasse surface à l’Université de Charleston.

La suite, Palmer la devinait. Selon le FBI, Northgood avait probablement tenté de doubler ses acheteurs, qui l'avaient rattrapé et supprimé. Puis, lorsqu’ils avaient compris que leur « employé » s’était débarrassé du document volé, ils avaient retrouvé ma piste, tué Berny Kowaks, et organisé le canular de l’Université pour me mettre son meurtre sur le dos et me faire réagir. Mais je m’étais enfui, et était parvenu à leur échapper avec l’aide de Déborah.

C’est là que le bât blessait. Sheffield ne l’admettrait sans doute jamais, mais la situation lui avait totalement échappé. Il avait perdu Northgood et Sibjersky, n’avait pu empêcher la mort du premier, et encore moins les agissements du second. Qui plus est, il ne semblait avoir eu aucun contrôle sur ma cavale. À tel point qu’il n’avait d’autre choix, à cette minute précise, que de s’en remettre à la police locale.

Palmer détenait des informations utiles. Il le savait, mais n’était pas prêt à tout abandonner au FBI sans combattre. Tout au moins, pas avant d’en savoir plus sur les intentions du Bureau.

— Pourquoi n’avoir rien dit de votre enquête parallèle ? demanda-t-il.

— Le gibier que nous traquons n'est pas ordinaire. Sans vouloir vous vexer, cette enquête dépasse de loin le cadre des compétences de la police de Charleston.

— Pas si l’on en croit votre présence dans ces murs, rétorqua ironiquement l’inspecteur.

— Croyez ce que vous voulez, Palmer, nous reprenons l’enquête, que cela vous convienne ou non.

— Que pouvez-vous nous dire sur le document volé ? intervint Bishop.

— Officiellement, rien de plus que ce que vous savez déjà. L’armée est plutôt avare d’informations sur le sujet.

Il en était d’ailleurs de même pour ce qui concernait Sibjersky et ses hommes. Aucun nom, hormis celui de leur chef, aucune photo non plus. L’agent fédéral avouait n’en savoir guère plus que le flic de Virginie Occidentale. Là encore, le Pentagone s’était montré peu loquace.

— Il me faut tout ce que vous avez sur cette affaire, enchaîna Sheffield. À commencer par les témoignages de Billy Porter et de Nathan Gale. Ils sont les seuls à avoir vu l’un des hommes de Sibjersky.

— Vous perdez votre temps, ces mômes n’ont rien vu. Rien d’exploitable en tout cas.

— Vous ne semblez pas comprendre la gravité de la situation, inspecteur. Le temps presse. À l'heure qu'il est, l’un des secrets les mieux gardés des États-Unis se balade dans la nature en compagnie d’un professeur de mathématiques qui ignore sans doute tout de sa portée. Alors, jusqu’à nouvel ordre, c’est au FBI de décider de ce qui est exploitable ou non !

— Je croyais que vous ne saviez rien de ce document !

Le silence de Sheffield suffit au policier. Il connaissait par cœur les méthodes du Bureau, et savait pertinemment qu’il n’en apprendrait pas plus. Peu lui importait, en vérité. Son esprit tout entier était déjà occupé à mettre au point sa stratégie à venir. Laisser les rênes de l’enquête au FBI ne signifiait pas abandonner à n’importe quel prix. Contre toute attente, un coup de fil sibyllin sur son portable lui offrit inopinément l’occasion qu’il attendait.

Mine tendue, regard fuyant. Palmer raccrocha presque aussi vite qu'il avait pris l'appel. D'une phrase, il s'excusa auprès des Fédéraux, prétextant une autre affaire qui requérait son attention, avant de s'éclipser sans autre forme d'explication.

Pris de court, Bishop tenta de faire bonne figure, jusqu'a ce que son portable vibre dans sa poche. D'un geste, il consulta discrètement le message qu'il venait de recevoir, et qui émanait de son supérieur.

— Gagnez du temps, j'ai besoin d'une heure.

Sans plus d'explication, l'adjoint décida de jouer le jeu. Il connaissait suffisamment Palmer pour savoir que l'homme n'était pas du genre à se laisser flouer sans réagir.

— Asseyez-vous, fit-il aux deux agents. Regrouper toutes les pièces du dossier risque de prendre un peu de temps.
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Insomnie. Les yeux grands ouverts, je consultai ma montre. Elle indiquait trois heures du matin. Je me levai discrètement, et m'assis à ma table de travail. Sous mes yeux s'étalaient près de trois mois d’enquête. Des noms, des lieux, des dates, et cette photo de mon père en compagnie de Roarchack, fruit d'une grande part de mon tourment.

 J'eus beau fouiller les tréfonds de ma mémoire, rien ne me revint d'un quelconque séjour en Allemagne à cette période de sa vie. Ni dans mes conversations avec lui, ni dans ses écrits. Même désillusion concernant la photo proprement dite. Le laboratoire de développement dont le nom figurait au dos n’existait plus depuis vingt ans. Quant à la prise de vue, sans décor ni élément identifiable, elle ne m'apportait rien de plus. Une fois encore, je pataugeai.

Toute sa carrière, toute sa vie même, mon père l’avait consacré aux mathématiques. Avec opiniâtreté et honnêteté, jusqu'à devenir une sommité respectée de tous. À l’époque du cliché, il présidait déjà aux destinées de la fondation qu’il avait créée peu de temps après sa sortie de l’Université, et à la direction de laquelle il me prédestinait depuis toujours. Sa mort tragique, puis mon accident en avaient à jamais décidé autrement.

Cinq jours me séparaient de mon étrange rencontre avec Karl Graüpner. Cinq jours au cours desquels je n'avais cessé de repenser à notre conversation. Que savait-il de moi et de mon père ? Quelles réponses pouvait-il m'apporter ? Au milieu de la somme d’incertitudes dans laquelle je me débattais, j’en étais presque réduit à attendre de ses nouvelles avec impatience. Un comble, quand on savait avec quelle détermination je m'étais évertué à disparaître.

Je me levai alors, et me dirigeai vers la salle de bain. Debout devant la glace, je contemplai un moment mon reflet. Mon allure avait changé, indéniablement. Nouveaux vêtements, nouvelle couleur de cheveux aussi, qui me donnait un air plus grave, plus affirmé. Un air qui, au final, collait plus étroitement avec ce que j'étais devenu. Ma plaie au front, presque totalement cicatrisée, soulignait d'un trait horizontal le dessus de ma paupière. L'homme que j'étais il y a trois mois encore était mort avec cette cicatrice. Mon innocence aussi.

Dans l'encadrement de la porte, j'aperçus Déborah, profondément endormie. Chaque nuit ou presque, nous épuisions nos corps dans des ébats toujours plus intenses, plus brutaux parfois, où le plaisir jaillissait à chaque fois aussi violemment que l'éveil d'un volcan. Elle aussi avait contribué à me changer. Chaque fois que je croyais la connaître enfin, elle se dérobait, insaisissable. C'était peut-être cette part insondable de son mystère qui me plaisait tant.

À pas feutrés, je m'approchai d'elle, et détaillai du regard son tatouage sur l’épaule droite. Il figurait un aigle tenant dans ses serres deux sabres croisés. J’y trouvai à la fois un symbole de paix – l'animal maîtrisant l'esprit guerrier – tout autant que celui du combat que la jeune femme menait contre la folie destructrice des hommes. Le plus parfait résumé de son ambivalente personnalité. À peine effleurai-je sa peau qu'elle se redressa soudainement, saisissant mon poignet avec force, avant de desserrer son étreinte et de me gratifier d'un sourire.

— Viens, me dit-elle en m'entraînant dans le lit.

 

Au matin suivant, je décidai de retourner au Centre Konrad Zuse. Voilà plus d’une semaine, à présent, que j’avais confié à Kurt Müller et à ses collègues une copie de la formule. Je brûlais d’apprendre ce qu’ils avaient pu en tirer. Je pénétrai dans la vénérable institution dès son ouverture, puis me dirigeai droit vers le laboratoire, où je trouvai Müller devant un tableau couvert d’algorithmes. Lorsqu’il me vit entrer, l'homme se précipita vers moi.

— Ce document est incroyable, s’enthousiasma-t-il d’emblée. Depuis votre venue, il ne se passe pas une journée sans que nous y consacrions tout notre temps libre !

Il se dirigea alors vers son bureau, sur lequel il se saisit d’une pile de feuilles, griffonnées de telle sorte que leur assemblage formait le calcul le plus complexe qu'il m'ait été donné de voir.

— Pontallier avait raison, ajouta-t-il. C'est une formule à développement exponentiel, dont chaque élément amène à d'autres, qui eux-mêmes amènent encore à d'autre, etc., etc. Comme des poupées russes.

— Votre avis ? demandai-je, impatient d’en savoir davantage.

— Comme je vous le disais, Pontallier avait raison. Développer la formule ne sert qu’à perdre un temps infini à résoudre la somme que celles qui apparaîtront. En revanche, nous sommes parvenus à nous mettre d’accord sur une chose : l’ensemble semble se fonder sur une série de séquences identiques, qui elles-mêmes s’appuient sur des nombres premiers.

Des nombres premiers. Avant de mourir, mon ancien professeur en était arrivé au même point. Mais j’attendais plus, et ne tardai pas à en faire part à Müller, qui coupa pourtant court à mes espérances.

— Difficile d’aller plus loin, fit ce dernier, dépité. En fait, c’est comme s’il manquait quelque chose, une sorte de clé qui nous permettrait de comprendre la cohésion intrinsèque du document. Êtes-vous sûr qu’il est complet ?

Sa question me sembla étrange, mais j’y répondis par l’affirmative. La copie que je lui avais confiée était l’exacte réplique du document que je conservai précieusement. À vrai dire, je ne m’étais jamais vraiment interrogé sur son incomplétude éventuelle. Il y a trois mois encore, j’ignorai jusqu’à son existence.

— Si j’avais à émettre une hypothèse sérieuse, conclut Müller, je dirai que nous sommes en face d’une formule destinée à être transcrite, une sorte de code, probablement chiffré, qui permettrait d’accéder à autre chose. C’est malheureusement tout ce que je peux vous en dire.

Les résultats étaient maigres. Bien loin, en tout cas, de ceux que j’attendais avec tant d’empressement. Malgré tout, les dernières paroles du mathématicien allemand me restèrent en mémoire. Qu’entendait-il par « code » ? Et quelle pouvait bien être cette « autre chose » à laquelle il permettrait d’avoir accès ?

Sans plus de réponses à mes interrogations, je ressortis du centre désabusé. Ma dernière carte, celle de la résolution de la formule, venait de s’évanouir sous mes yeux. James Roarchack et son secret restaient plus que jamais un mystère insoluble. Pensif, j’errai un moment dans le quartier de Dahlem, avant de me réfugier, frigorifié, dans une brasserie.

Le café noir que je commandai était à l’image de mon état d’esprit, sombre et fumant. J’avais du mal à faire le point. Trop de questions demeuraient, trop de zones d’ombres aussi. Et si tout s’arrêtait là, dans un café de la banlieue berlinoise ? Pour la première fois depuis le début de ma cavale, j’envisageai sérieusement d’abandonner, et de rentrer aux Etats-Unis. Peu m’importait, désormais, que la police m’y recherche pour un meurtre que je n’avais pas commis. Je saurai, en tant utile, faire la preuve de mon innocence.

Assis face à la vitrine de la brasserie, j’observai la rue déserte, absorbé par la perspective de mon retour, quand mes yeux se fixèrent sur un reflet que renvoyait la vitre. Là, juste derrière moi, à quelques tables de la mienne, un visage familier m’apparut. Si familier que je crus un instant à un tour que me jouait mon imagination. Je clignai des paupières, mais rien n’y fit. Paul Girardin se tenait ici même, derrière moi, à cinq mètres à peine.

Je me retournai alors brusquement, le cherchai vainement du regard, puis vis mon attention détournée par le bruit de la porte de l’établissement qui se refermait. L’homme venait de s’enfuir à ma vue. Que pouvait faire Girardin à Berlin ? M’y avait-il suivi, et si oui, pour quelles obscures raisons ? Je devais savoir.

D’un bond, je lui emboîtai le pas. Lorsqu’il s’en avisa, le journaliste accéléra, ce que je fis à mon tour. Les tressautements de mes foulées sur la chaussée réveillèrent ma douleur au thorax. Mais peu m’importait en vérité. Je ne laisserai pas s’échapper cette nouvelle énigme. Devancé d’une trentaine de mètres, cependant, je faillis perdre sa trace à un croisement, avant finalement d’entrapercevoir sa silhouette au bout d’une ruelle adjacente.

J’y bifurquai à mon tour, poursuivant ma course dans une interminable courbe, pour finalement aboutir sur une impasse. Face au mur de brique qui se dressait devant lui, le journaliste stoppa net sa cavale, puis se retourna dans ma direction. Je n’étais plus qu’à une vingtaine de pas de lui, touchant au but. Nos regards se croisèrent l’espace d’une seconde, presque incrédules, avant que l’homme n’escalade d’un saut les bennes à ordures agglutinées le long du mur, et ne franchisse ce dernier pour disparaître aussitôt.

Je m’apprêtai à en faire de même, quand ma blessure au côté me rappela violemment à la réalité, me clouant littéralement au sol. Couché sur le trottoir glacé, essoufflé et grimaçant, je vis alors s’approcher de moi un homme en rollers, précisément le même qui avait croisé ma route le jour de ma première visite au Centre Konrad Zuse.

L’inconnu freina à quelques centimètres de mon visage, lâcha une enveloppe kraft à mes pieds, puis disparut comme il était venu. À l’intérieur, une pile de documents, et surtout, un téléphone portable, ce qui me fit instantanément me rendre à l’évidence. Malgré mes efforts, Graüpner m’avait retrouvé.

 

***
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Genou à terre, Sam Tyron peinait à reprendre son souffle. Le visage ruisselant de pluie et de sang, le regard vague, il tourna la tête. Devant lui, à un mètre à peine, le corps inerte de son adversaire gisait au beau milieu des poubelles de l’hôpital. Déjà, la silhouette familière de Palmer se découpait à dix pas, au travers du rideau sombre qui s’abattait du ciel.

Une heure plus tôt, rien, pourtant, ne prédisposait l’adjoint à côtoyer la mort d’aussi près. La Pontiac sombre avait traversé la nuit, balayant de ses feux les contours de la ville endormie. Les mains crispées sur le volant, Bishop tempéra tant bien que mal son impatience, jouant des coudes et de la circulation pour arriver à temps. Le sol détrempé de l’entrée des urgences, le plus court chemin vers l’aile désaffectée du bâtiment, vit passer en un souffle sa silhouette fugitive, silencieuse et pressée.

Les quatre étages, sombres et figés à cette heure de la nuit, furent avalés en quelques secondes. Dix minutes plus tard, c’est dans ces mêmes escaliers qu’allait se mener la poursuite meurtrière. Tout ce que l’adjoint avait appris à l’école de police fut balayé à la première balle qui lui siffla aux oreilles. Pour la première fois de sa vie, il était en passe de faire feu sur autre chose que des cibles en carton.

La découverte macabre qu'il avait faite à son arrivée ne faisait que révéler l'ampleur du piège dans lequel lui et son supérieur étaient tombés. Ses yeux chassaient encore les images des deux corps ensanglantés, gisant dans l'habitacle de leur véhicule, sur le parking quasi désert. Les hommes qu'il pourchassait seraient sans pitié, il n'en avait jamais eu une preuve plus flagrante.

L’ombre du tueur glissait à présent d’un étage à l’autre, tirant plusieurs salves sur le policier. Les balles ricochèrent sur le métal de la rambarde de l'escalier dans des gerbes d'étincelles, fracassantes comme le tonnerre. Un coup d'œil rapide au niveau inférieur, juste à temps pour voir le fugitif pousser la porte du premier sous-sol, puis Bishop s'élança, s'y engouffrant à son tour.

Corridors sombres et humides, lumière intermittente de néons crépitant. Regard à droite, puis à gauche. Plaqué contre un mur, l’adjoint reprit son souffle, crispa ses doigts sur la crosse de son Glock, et avança. Le bruit des pas de son prédécesseur lui indiqua la direction à suivre.

Vingt mètres plus loin, sous un ciel de canalisations suintantes, le déclenchement soudain du moteur de la chaufferie le fit presque bondir. Le bruit assourdissant ne dura qu'une poignée de secondes, suffisamment toutefois pour lui faire perdre toute trace auditive du meurtrier. Lorsque le vacarme cessa enfin, Bishop avait atteint la vaste salle où s’alignaient les cuves en inox de la blanchisserie.

La vapeur qui s’en exhalait saturait l'atmosphère d'un brouillard aveuglant. Un avantage aussitôt exploité par l'homme de Sibjersky, qui fit à nouveau feu en direction de l'adjoint. Une balle transperça une gaine d'évacuation, projetant un jet de vapeur brûlante que le policier évita de justesse en se jetant à terre. Dans le recoin sombre où il trouva refuge, les images de cet étrange début de nuit, où tout avait basculé, lui revinrent subitement en mémoire.

 

Bishop n'avait cessé de naviguer d'un bureau à l'autre, enjoignant ses coéquipiers à gagner du temps. Photocopies « indispensables », rédaction de rapports inachevés, bug informatique même, tout fut prétexte à laisser s'égrainer les précieuses minutes que son supérieur lui réclamait. Un Palmer dont le portable restait plus que jamais muet, avec pour seule réponse aux multiples appels de son partenaire le message en boucle du répondeur.

— Alors ? fit Dexter lorsque Bishop pénétra dans la salle de visionnage.

— Répondeur, toujours et encore ! tempêta ce dernier.

— À ce rythme, on ne va tenir bien longtemps avant que vos amis les fédéraux ne se doutent de quelque chose !

Derrière les vitres de la salle de réunion, en effet, les deux agents manifestaient des signes de plus en plus visibles d'impatience. Ils ne tarderaient plus, maintenant, à exiger qu'on leur remette l'intégralité du dossier de l'enquête. Un véritable camouflet aux yeux de Bishop, le policier perdant d'un coup le bénéfice de plusieurs mois d'investigation, au profit d’hommes qui, jusqu’à présent, ne s’étaient pratiquement contentés que de les observer.

Difficile à avaler, même pour le « bleu » qu’il était. Et tandis que Dexter compilait à vitesse lente les vidéos de l'université qui avaient permis de mettre la main sur Porter et Gale, l'adjoint s'interrogea sur le passage qu'y fit Northgood au soir de sa mort.

Pourquoi s'y était-il débarrassé de la formule, sa seule monnaie d'échange avec Sibjersky ? Avait-il choisi ce lieu public à dessein, ou bien le choix de l'endroit résultait-il de la plus parfaite des coïncidences ? La théorie du FBI voulant qu'il ait tenté de doubler ses commanditaires semblait en outre bien hasardeuse aux yeux du policier, pour qui une telle audace cadrait mal avec le pedigree peu aventureux de l'homme en question.

Las, Bishop n'aurait pas le loisir d'approfondir plus avant les motivations de l'agent de maintenance. En ressortant de la salle de visionnage, il tomba nez à nez avec Sheffield, à bout de patience.

— Je savais la police locale peu efficace, dit-il sèchement, mais à ce point, vous battez des records !

À ces mots, le sergent consulta sa montre. Le laps de temps réclamé par Palmer venait d'arriver à son terme. Ne pouvant dissimuler un léger sourire satisfait, le jeune flic regroupa les pièces du dossier d'un air faussement affable, puis remit le tout aux agents fédéraux.

— Inutile de nous raccompagner, fit Sheffield en quittant les lieux. Nous retrouverons le chemin.

La porte du commissariat n'était pas encore close que la sonnerie du portable de Bishop retentissait bruyamment. Sur l'écran du téléphone, le nom de Palmer s'afficha en lettres majuscules.

— Bon sang, mais où êtes-vous ? interrogea l’adjoint, excédé, en décrochant d'un geste.

— À la morgue, répondit l'inspecteur. Le corps qu'on a retrouvé à la décharge n’est pas celui de Berny Kowaks.

 

***
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Assis à une terrasse de café, je grelottai depuis vingt minutes à présent. Karl Graüpner était en retard, comme lors de notre premier rendez-vous. Mais, du froid ou de l’attente, peu m’importait en vérité. Dans ma poche, le bilan des quarante-huit dernières heures semblait peser des tonnes. Deux jours plus tôt, pourtant, j’étais à mille lieues d’imaginer ce que j’allais découvrir.

Le contenu de l’enveloppe que m’avait remis le « coursier » de Graüpner était à la mesure de ce que j’attendais depuis mon arrivée en Allemagne : un pass d’accès aux archives militaires de l’ex-RDA. De quoi me faire plonger dans les arcanes des secrets nazis les mieux gardés de l’Histoire.

Je me serais aisément passé, en revanche, du téléphone portable joint au colis, nouveau fil à la patte qui donnait lieu à cette seconde rencontre, et dont j’aurai bien du mal, cette fois, à me débarrasser. Laissant derrière moi le mystère Girardin et sa présence improbable à Berlin, je m’étais rendu dès le lendemain au siège des archives, bâtisse récente et anodine perdue en rase campagne, à près d’une heure de route de la capitale.

Hall d’entrée glacial, employés austères. Un instant, malgré la modernité des installations, je me crus revenu dans les années cinquante. Muni du pass, sésame obligatoire, je fus alors conduit vers la zone documentaire qui requerrait mon attention. Devant moi, dans une salle immense, des milliers de dossiers et de boîtes cartonnées poussiéreuses, accolées les unes aux autres, s’alignaient en bon ordre sur d’interminables rayonnages métalliques.

J’y croisai, pêle-mêle, les noms d’Oppenheimer, de von Braun, de Strughold, embrassai d’un regard les tenants et aboutissants de la célèbre opération « Presse-papier » – « récupération » systématique, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, des savants et techniciens de l'industrie de guerre nazie au profit des Etats-Unis – , entrevis également son équivalent soviétique au bénéfice de Staline.

Ce fut par ce dernier biais que je débutai mes investigations. Car l’URSS, tout comme son homologue américain, ne se contenta pas de débaucher les cerveaux de l’Allemagne hitlérienne. Elle dépêcha également sur place quelques-uns de ses meilleurs spécialistes, chargés d’évaluer la pertinence des travaux menés au sein des complexes militaro-industriels du IIIe Reich. Parmi ces hommes de l’ombre, figurait en bonne place James Roarchack.

Un dossier nominatif lui était même consacré, me faisant miroiter l’importance de sa mission. Je passai rapidement sur sa biographie, dont je connaissais déjà bien des abords, pour me concentrer sur son travail. Selon la documentation que j’explorai, Roarchack ne s’attaqua qu’à un seul programme, visiblement hautement confidentiel, et répondant au nom de code de « Crépuscule ». Un projet si occulte que son contenu était, à mon grand dam, totalement passé sous silence.

L’élément semblait d’une telle importance stratégique que le scientifique expédia un câble à Moscou dans la journée même de sa découverte. Un fac ci mile m’en donna un aperçu :

 

14 décembre 1948-

ai mis au jour le projet « Crépuscule » - stop

Grandes perspectives d’utilisation - stop

Comité Central doit être informé - stop

Rentre à Moscou au plus vite.

 

Nous étions en décembre 1948, soit deux mois après son entrée en Allemagne. Le dossier, que j’espérai détaillé, comportait à ce moment un blanc de plusieurs mois. Un blanc où, selon le câble, Roarchack rentra en Russie pour faire état de sa trouvaille. Je vérifiai plusieurs fois, mais aucune page ne manquait. La documentation ne reprenait ainsi qu’au printemps 1949, date à laquelle le mathématicien revint en Allemagne pour reprendre son travail dans la plus grande discrétion.

En juillet 1950, Roarchack quitta une nouvelle fois Berlin, mais pour l'Italie cette fois. Un séjour de cinq mois à Rome, sans plus de précisions sur le but de l'escapade, si ce n'était une série d’autorisations spéciales pour accéder aux archives du Vatican. Nouveau blanc. Je vérifiai la numérotation : cette fois, dix pages manquaient au dossier. Agaçant et frustrant. Néanmoins, je poursuivis. Selon les sources soviétiques, l’homme, à l’issu de ce voyage, rentra en Allemagne, où plus rien ne filtra de ses recherches.

Pendant huit ans, et sur les ordres de l’appareil d’Etat moscovite, le mathématicien travailla sur le programme « Crépuscule », sans que rien ne soit révélé de sa véritable teneur. Le terme de « formule » apparut alors presque à chaque page, ce qui m’en fit déduire qu’il s’était sans doute agi, pour le scientifique, de crypter le projet afin d’en rendre son contenu indéchiffrable. Mais l’histoire ne s’arrêtait pas là.

Dès le mois de juin 1955, l’Oncle Sam s’intéressa de très près aux travaux du Soviétique. Trois années furent nécessaires aux États-Unis, entre tractations secrètes et tentatives d’approche avortées, pour qu'enfin ils finissent par le convaincre de passer à l’Ouest. Dans son exode, le scientifique emporta vraisemblablement ses travaux, sur lesquels il plancha encore deux décennies durant au profit, cette fois, du géant américain.

J’explorai ces pages avec fièvre et excitation, me plongeant dans cette guerre de l'ombre où tout n'était que secrets, dissimulation et mensonges. Quel rôle mon père avait bien pu jouer dans cet engrenage obscur ? J'eus beau vérifier et vérifier encore, à aucun moment, son nom n'était mentionné. Faisait-il partie de ces hommes chargés de "retourner" Roarchack ? Je peinai à me l'avouer.

Mais mon questionnement principal demeurait circonscrit aux dix pages manquantes du dossier, celles qui relataient le séjour du Russe en Italie. Dix pages à mon sens cruciales, et qui formaient le maillon central de toute l’énigme. Que venait faire Rome dans cette histoire ? Pour quelle impérieuse nécessité le mathématicien y passa-t-il cinq mois entiers ? Où diable le Vatican y trouvait-il sa place ?

En définitive, je devinai désormais ce qu’était la formule, un code secret protégeant un programme militaire nazi vieux de cinquante ans, et dont personne au monde, hormis son créateur, ne connaissait la clé. Pour le reste, et sans plus de précision sur les feuillets concernant l'Italie, difficile d'aller plus loin. L'arrivée de Karl Graüpner coupa court à mes tergiversations.

— Je vous avais dit de venir seul, dit-il en s'asseyant en face de moi.

Je pris un air faussement surpris, mais compris dans la seconde que le Soviétique n’était pas dupe. Malgré mes réticences, Déborah m'avait suivi. Peu à l'aise à l’idée de ce second rendez-vous, elle n'imaginait pas une seconde me laisser seul face à un homme en qui elle n'avait aucune confiance. Finalement, je me sentais presque rassurer de la savoir non loin.

— C’est mon ange gardien, répondis-je un sourire aux lèvres.

— Va pour l'ange gardien ! Fit Graüpner en levant les yeux au ciel. Après tout, moi non plus je ne suis pas venu seul.

Graüpner avait le chic pour me mettre mal à l'aise. Ses quelques mots avaient suffi pour qu'instantanément, je me sente épié de toute part. Le regard fuyant, je me tortillai sur ma chaise, tentant avec peine de conserver mon sang-froid.

— Avant la fin de cette rencontre, nous saurons tout de votre accompagnatrice et de son passé, reprit-il. Car tout le monde à un passé, n’est-ce pas, Monsieur Ashcroft ?

L'homme s'interrompit un instant, ménageant son effet, puis reprit :

— À ce propos, le passé de James Roarchack a-t-il satisfait votre curiosité ?

Ce nouvel emploi du « nous » ne laissait pas l'ombre d'un doute. Graüpner ne travaillait pas seul. Et bien qu'ignorant totalement à quelle obscure organisation il pouvait bien appartenir, la perspective d’être le jouet d’une pieuvre tout aussi mystérieuse qu'inconnue me glaça les entrailles.

— Qu'attendez-vous de moi ? demandai-je soudain.

— Il était important que vous en sachiez plus sur Roarchack et l'origine de ses travaux. Tout ce qui peut vous permettre d'avancer nous est communément utile. Nous poursuivons le même but, celui du décryptage de la formule, dois-je vous le rappeler ?

— Vous poursuivez peut-être ce but, mais ce qui m'importe avant tout, c'est la vérité !

—  La vérité ! lâcha le Soviétique sur un ton emphatique. Un terme qui n'a plus guère de sens que pour quelques politiciens naïfs ! Mais il ne me semble pas que vous fassiez partie de cette catégorie.

— J'ai perdu ma naïveté le jour où j'ai posé le pied en Europe, répondis-je. Mais je commence à être fatigué par toute cette mise en scène, fatigué de courir après une chimère pour le compte de personnes que je ne connais même pas. Alors de deux choses l'une, Graüpner : soit vous me dites ce que je veux savoir, soit je rentre aux Etats-Unis et je me livre à la police ! Qui sait, peut-être seront-ils intéressés toute cette histoire de formule et de secrets nazis !

En jouant la carte du bluff, je prenais un risque évident. Mais le jeu, plus que jamais, en valait la chandelle. La réaction de Graüpner ne se fit pourtant pas attendre, le Soviétique partant dans un grand éclat de rire.

— Allons, allons, Monsieur Ashcroft, vous n’en ferez rien, vous le savez aussi bien que moi ! À la minute même où vous mettrez le pied dans un aéroport américain, vous serez inculpé de meurtre. Vous êtes prêt à courir ce risque ?

— Je suis innocent, et je le prouverai, me défendis-je.

— Ça n’est pas moi qu’il faut convaincre. Sauf si, bien sûr, vous pensez que votre seul renoncement suffira à faire entendre raison aux hommes qui vous pourchassent depuis la Virginie.

Un silence pesant s’installa entre nous. En un instant, je compris tout de la tactique de Graüpner. En coopérant avec lui, je m’assurais l’accès aux renseignements que je convoitai, bénéficiant du même coup de sa protection contre Sibjersky. En mettant fin à cette collaboration, je perdais tout. D’une manière ou d’une autre, j’étais piégé, et n’avais d’autre choix que d’écouter ce qu’il avait à me dire.

— Maintenant que les choses sont claires dans votre esprit, dites-moi où vous en êtes du décryptage de la formule.

— Il me manque une donnée. Dix pages dans le dossier de Roarchack concernant un voyage qu’il aurait fait en Italie. Sans elles, impossible d’avancer. Ça vous dit quelque chose ?

— Je vais me renseigner.

— Dans ce cas, dis-je en me levant, prêt à prendre congé.

— Asseyez-vous, ordonna Graüpner d’une voix ferme. Nous n’en avons pas terminé ! Martela-t-il en frappant l’accoudoir de sa chaise du plat de la main.

Un frisson me parcourut les chairs et me glaça le sang. Sous ses airs bonhommes, je sentis le Russe capable de me mettre une balle dans la tête sans sourciller. Conscient de ma valeur à ses yeux, cependant, j’éludai un instant la crainte qu'il m’inspirait, mais me rassit prudemment, et le laissai poursuivre.

— Sibjersky et ses sbires représentent une menace non négligeable pour notre projet. Nous ignorons encore le but exact de leur mission, mais nous ne pourrons pas toujours veiller sur vous. Il serait bon qu'à l'avenir, vous ne réitériez pas votre tentative stupide d'échapper à notre vigilance.

Le Russe me sidérait. Ce qui n'était rien d'autre qu'une menace à peine voilée avait été énoncée avec un léger sourire aux lèvres. Tour à tour effrayant et affable, il s'ingéniait à instaurer un malaise qui n'avait d'autre but que de dominer son interlocuteur.

— Maintenant, vous pouvez prendre congé, conclut-il en se levant, avant de s'éloigner rapidement.

Transi de froid et de perplexité, je n’attendis pas dix secondes avant de rejoindre Déborah. Sa curiosité était à la mesure de ma circonspection. Noyé sous un flot de questions, je ne trouvai d’autre échappatoire que de quitter les lieux.

— Rentrons à l’hôtel, murmurai-je. J’ai beaucoup de choses à te raconter.

 

***
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Plaqué contre une cuve métallique du premier sous-sol, Bishop n’avait pas bougé d’un pouce, son esprit résonnant encore de la phrase qu’avait prononcé Palmer lorsque les Fédéraux avaient quitté le commissariat, quelques heures plus tôt.

Rien n'avait transpiré du visage de l'inspecteur quand Lindenhall, d'une phrase sibylline, lui avait annoncé la nouvelle par téléphone. Face au FBI et à sa mainmise sur l'enquête, le vieux flic qu'il était avait préféré garder cet atout dans sa manche. Et quel atout ! Dans la salle d’examen du légiste, la conclusion de ce dernier s'était voulue sans appel. Le cadavre qu’il venait d’autopsier n’était pas celui de Berny Kowaks.

— Un corps ne change pas à ce point, même à ce stade de décomposition.

Devant le représentant des forces de l’ordre, la table d’acier inoxydable se couvrait encore de la dépouille assassinée. Peau verdâtre, chairs à demi rongées par la putréfaction et la vermine, l’homme n’avait plus d’humain que la forme. Encore bien visible, pourtant, l’impact de la balle qu’il avait reçue, macabre témoignage de l’œuvre du tueur. Une balle, une seule, unique cause, selon Lindenhall, du décès.

— La balle est entrée à la base du bulbe rachidien, expliqua le médecin en tournant le corps sur le côté. Elle a traversé la gorge avant de ressortir par la bouche, broyant la mâchoire et laissant les chairs en charpie.

Attentif, Palmer conservait son flegme habituel. Il n'en était pas à son premier cadavre, et s'étonnait encore qu'un homme puisse finir par s'habituer à l'abjection. D'un mouvement de tête, il pria le légiste de poursuivre.

— La pluie et le temps ont effacé toute trace de poudre, mais les brûlures qui bordent la plaie indiquent que le projectile a été tiré à bout portant. Votre homme est mort sur le coup.

— On n’a retrouvé aucune balle, pas même la moindre douille, intervint l’inspecteur. Une idée du calibre ?

— Le rapport préliminaire avait vu juste. C’est du neuf millimètres, le calibre le plus courant qui soit. Rien à attendre de ce côté. Ce que je peux vous affirmer, en revanche, c’est que le corps que vous avez sous les yeux n’est pas celui de Berny Kowaks.

— Qu’est-ce qui vous permet d’être aussi affirmatif ?

— Et bien, les empreintes digitales et dentaires sont inexploitables, mais il ne faut pas être devin pour comprendre qu'il y a supercherie.

— Expliquez-vous ?

— D’après son dossier médical, Kowaks a subi une importante opération à la jambe lorsqu'il était plus jeune. Il portait deux broches sur le fémur. Or, notre cadavre n'en a aucune. Mais ça, ceux qui l'ont descendu ne pouvaient pas le savoir !

— Si ce n’est pas Kowaks, alors qui est-ce ? interrogea Palmer, interloqué.

— Je n'en ai aucune idée, mais j'ai découvert quelque chose qui pourra peut-être vous intéresser.

Lindenhall se saisit alors du bras de la dépouille, qu'il retourna afin d'en exposer la face antérieure.

— Lors de mon examen, j’ai remarqué ceci, dit-il en approchant une mini-caméra filaire, dont l'image fut instantanément retransmise sur un moniteur adjacent à la table d'inox.

L'inspecteur s'en approcha, découvrant les contours imprécis de ce qui semblait être une sorte de tatouage.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il aussitôt.

— Une marque faite à l'encre indélébile. Les soupes populaires utilisent ce genre de tampon pour éviter que les sans-abri se présentent plusieurs fois à la même distribution de nourriture. Chaque association a son symbole. Celui-ci provient de l'une d'entre elles située à trois pâtés de maisons à peine de la décharge où on a retrouvé le corps.

— Alors notre homme...

— … Est probablement un sans-abri, oui, l'interrompit le légiste. Un pauvre type que vos mercenaires ont voulu faire passer pour Kowaks. Même taille, même corpulence, probablement très proches physiquement. Sans examen approfondi, il était facile de se méprendre.

Palmer masquait mal son désarroi. Pourquoi diable avait-on voulu lui jouer un tel tour ? Quel intérêt y avait-il pour Sibjersky à ce qu'on croit mon meilleur ami mort ? Et surtout, qu'était devenu le vrai Kowaks depuis sa disparition ? La mise en scène était presque parfaite, jusqu'à la date à laquelle remontait le meurtre, six semaines d'après le légiste. Soit approximativement l'époque où Kowaks s'était évanoui dans la nature.

— Une chance que cette grève des ordures ait cessé, ajouta Lindenhall.

— Comment ça ? fit l’inspecteur, soudain sorti de sa torpeur interrogative.

— Eh bien, quelques jours de plus dans cet environnement, et il n’aurait plus été possible d’identifier quoi que ce soit du cadavre. À croire que les types qui ont fait le coup voulaient qu’on retrouve le corps !

Le sourire du légiste n’ôta en rien le doute qui s’empara du flic. Une chance, en effet, qu’après presque deux mois de blocage, la grève cesse soudain, permettant la macabre trouvaille. Une chance d’autant plus opportune que la mort de mon meilleur ami, nécessaire à ma mise en accusation, et en partie responsable de ma fuite, s’avérait être le rouage central du coup monté par les barbouzes de Sibjersky.

Sans cette découverte, c’était tout l’engrenage parfaitement huilé de la conspiration qui tombait à l’eau. Un puzzle que seul l’œil aiguisé de l’expert avait permis de mettre à mal. Palmer n’avait jamais cru aux coïncidences. Celle-ci n’y fit pas exception. Son portable en main, il composa nerveusement le numéro du maire, qu’il sortit d’un profond sommeil.

— Vous avez vu l’heure ? grommela l’élu.

Mais l’heure ne fit en rien obstacle à la détermination du policier. Il fallait qu’il sache, qu’il en ait le cœur net. Et la conversation ne tarda pas à donner raison à son audacieuse théorie. Contre toute attente, le principal syndicat responsable de la grève avait brusquement voté la fin du conflit sans qu’aucune de ses revendications n’ait abouti. Surprenant, même pour le maire en personne, d’autant plus que Ben Laraby, le tout puissant patron du syndicat en question, n'avait jamais été du genre à se coucher sans combattre.

Quelque chose avait dû se passer, quelque chose que Palmer comprit à demi-mot dans les paroles du magistrat. Lettres anonymes, menaces de mort... Laraby ne comptait plus les pressions qu'il avait dû subir au cours de sa carrière de militant. Mais cette fois, c'était différent.

D'abord ce quatre-quatre noir qui l'avait suivi partout où il allait, des jours durant. Puis ces coups de fil en pleine nuit, sans que personne ne prononce un mot. Et enfin, ces photos reçues par coursier, où l'on pouvait voir sa femme et ses deux fils dans chacun des lieux de leur vie quotidienne.

Et jamais la moindre menace franche, un mot qui lui aurait permis de mettre tout cela sur le compte des pressions ordinaires. C'était ce flou, cette absence d'éléments concrets qui avait fini d'exacerber ses craintes. La présence du tout terrain aux abords de la décharge où on avait retrouvé le corps du sans-abri avait achevé de le convaincre de ce qu'attendaient ses mystérieux occupants.

La suite, le policier la connaissait. La levée aussi soudaine qu'inattendue du mouvement de grève, puis la découverte de celui qu'on avait pris pour Kowaks. De quoi alimenter la mise en scène de Sibjersky, et inciter le FBI à sortir de sa réserve. En une fraction de seconde, tout s'éclaira dans l'esprit de Palmer. Et si c'était là l'effet recherché ? Pousser la police locale dans ses retranchements afin d'amener les Fédéraux à quitter le bois ? Mais dans quel but ?

Ce but, le vieux flic ne tarda pas à le saisir, pourtant. Billy Porter et Nathan Gale demeuraient les seuls témoins encore en vie des agissements des mercenaires. En reprenant l'enquête, la police fédérale conduirait ces derniers presque naturellement aux deux étudiants. L'inspecteur n'était pas encore sorti des locaux de la Scientifique qu'il se saisissait de son portable pour composer le numéro de Bishop.

— On s'est fait berner, lui cria-t-il après l’avoir informé de la supercherie concernant Kowaks. Foncez à l'hôpital !
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Loin, bien loin de tous ces revirements, je ne pouvais défaire mon esprit de la vision de Paul Girardin s’enfuyant à mon approche. Que donc le journaliste français faisait-il à Berlin ? Et pourquoi avait-il détalé à toutes jambes à ma simple vue ?

À trois reprises dans la soirée, j’avais tenté de joindre Mathilde, mon amie parisienne, peut-être la seule qui pouvait me renseigner. Sans succès. La ligne, perpétuellement en dérangement, ne m'offrait même pas la possibilité de laisser un message. Idem pour mes mails, expédiés depuis un cybercafé, et demeurés sans réponse.

Étrangement, Debby ne semblait pas accorder autant d’importance à ce fait que je ne le faisais moi-même. Pour elle, le journaliste n'était qu'un fouineur, en quête d'un quelconque scoop sur les traits quelque peu hors-norme de mon enquête. Je ne me satisfaisais en rien de cette conclusion, mais dus bien reconnaître n'avoir pas d’autre argument à y opposer.

Bien plus intéressant, à ses yeux, fut le récit de ma seconde rencontre avec Graüpner, de son attention portée à mes découvertes sur la mission de Roarchack, de ses menaces à peine voilées, aussi, quant à mon intention de reprendre ma liberté, de sa volonté, enfin, de m'impliquer presque contre mon gré dans une opération plus vaste dont j'ignorai tout des tenants et des aboutissants.

Déborah écouta avec attention, ne retenant que deux choses de ma logorrhée : la dangerosité évidente de Graüpner, et l’hypothèse selon laquelle la formule serait une sorte de code protégeant un secret militaire nazi. Pour elle, comme pour moi, la clé de l’énigme résidait dans ce séjour à Rome du mathématicien, demeuré mystérieux.

L’Italie. Que diable ce pays m’évoquait-il ? J’avais cherché des heures durant, lorsqu'un élément, auquel je n’avais prêté, jusqu’alors, aucune attention particulière, m’était subitement revenu en mémoire.

Au dos de la formule figurait une inscription en italien, dont j'avais conclu qu'il s'agissait de la marque du papier. En réalité, le sigle distinctif d’une prestigieuse papeterie romaine, presque séculaire, spécialisée dans la production d'encre et de papier pour l'édition d'ouvrages rares ou la restauration d'œuvres anciennes. C’était donc là que Roarchack s’était procuré le support du précieux document. Par chance, l’enseigne, de renommée mondiale, existait toujours.

Tout comme Roarchack en son temps, un détour par la capitale italienne s’imposa dès lors à mes yeux, et à ceux de Deb, qui s’enquit bientôt d’échafauder les plans de mon futur départ, qu’elle désirait imminent. Enthousiasme auquel je ne tardai pas à mettre un frein. Je n’en avais pas encore fini de l’Allemagne et des questions qu’elle suscitait. J’attendais des réponses que seul Graüpner semblait en mesure de pouvoir m’apporter.

— Il sait des choses sur mon père, et sur les hommes qui me poursuivent. Je ne partirai pas avant d’avoir ces éléments, répondis-je à la jeune femme pour justifier ma décision.

Déborah ne répondit pas. Mais son silence valait tous les discours. Et ses yeux s’avéraient, eux, incapables de masquer ses émotions. Étrangement, je n'y détectai pourtant aucun signe de ressentiment à mon égard. Cette absence d'objection me surprit grandement. Mais Deb commençait à bien me connaître, et savait quand mon obstination surpassait parfois le raisonnable. 

Sans que je comprenne encore comment, le passé de mon père faisait partie intégrante de cet engrenage qui, depuis mon arrivée en Allemagne, s’était resserré d’un cran autour de moi. Je n'avais d'autre choix que de faire la lumière sur la nature exacte de ses relations avec Roarchack. Et si accorder une part de ma confiance, fût-elle infime, à un homme comme Graüpner s’avérait nécessaire à cela, j’en prenais le risque, sans une once d’hésitation.

Dans les jours qui avaient suivi ma deuxième rencontre avec le Russe, j’étais parvenu à regrouper, sur un seul cédérom, l’ensemble de mes recherches. J’y avais tout consigné, de mes certitudes à mes doutes, des archives secrètes à mon propre parcours, que je m’étais efforcé de résumer en quelques pages, comme une sorte de témoignage de mes pérégrinations. Un exemplaire scanné de la formule achevait l’exercice.

J’étais désormais prêt à partir, n'attendant qu'un signe du Soviétique avant de prendre la route. L’occasion de renouer le contact me fut donnée par une froide journée de janvier, sous les trombes d'eau déversées d'un ciel de plomb. Posé sur la table de nuit, le portable qu’il m’avait transmis résonna d'une sonnerie aussi vive que mon impatience.

Au bout du fil, la voix faussement chaleureuse de Graüpner m’indiqua la première étape du parcours destiné à rejoindre le lieu du prochain rendez-vous. Le Russe procédait toujours ainsi, afin de déjouer toute tentative de filature. Le regard que m’adressa Debby en disait long sur ce qu’elle pensait de ces consignes. Sans dire un mot, elle s’approcha de son sac de voyage, duquel elle sortit un étui dont la forme laissait peu de doutes quant à ce qu'il contenait.

— Prends ça, me dit-elle en me tendant l’objet.

Pour la première fois de mon existence, je tenais une arme entre mes mains. Une arme pour laquelle la première réflexion que je me fis fut sur son étonnante légèreté.

— C'est un Glock 19, m'expliqua mon amie. Chargeur de seize balles, neuf millimètres parabellum.

Ses gestes, étonnamment précis, accompagnaient ses mots. Sans plus de cérémonie, elle poursuivit son surprenant exposé.

— J’imagine que le poids te surprend. C’est parce qu’il est presque entièrement composé de polymère.

— Mais comment sais-tu tout ça ? Et puis, d'où vient cette arme ? dis-je, aussi stupéfait qu'effrayé par son assurance.

— Il y a beaucoup de choses que tu ignores à mon sujet, répondit-elle évasive. Lorsqu'on doit se débrouiller seule depuis l'âge de seize ans, on est forcé d'apprendre à se défendre.

Viser la cible, puis presser légèrement sur la détente, en prenant soin d’accompagner son geste afin de limiter l’effet de recul. Sur la manière de s'en servir non plus, Deb ne fut pas avare d'explications. Entre ses mains expertes, mon noviciat fut de courte durée. Et bien que l'idée même de mettre ses conseils en pratique me révulsait au plus haut point, cette ambiguïté qu'elle exhalait, subtil mélange de violence et de charme, eut bien vite raison de mes dernières résistances.

À quatorze heures précises, je sortis de la pension dans laquelle j'avais trouvé refuge, et cherchai sur le trottoir le véhicule que le Russe avait mis à ma disposition. Une pression sur le plip de déverrouillage des portières me désigna un élégant coupé, dans lequel je montai immédiatement. Les consignes de Graüpner étaient claires : je devais venir seul.

Je démarrai alors et avançai lentement jusqu'à longer une étroite ruelle. Tapie derrière les bennes à ordures qui en dissimulaient partiellement l'entrée, Déborah se faufila comme un félin pour me rejoindre discrètement dans l'habitacle. Lorsqu'elle monta à bord, nos regards se croisèrent furtivement, inquiets, mais déterminés, avant que mon amie ne s'allonge sous une couverture que j'avais préalablement jetée sur la banquette arrière.

Je savais les risques que je prenais en contrevenant aux consignes de Graüpner. Mais tenter de convaincre Debby de ne pas venir me semblait peut-être plus dangereux encore. Les yeux rivés sur le compteur kilométrique, remis à zéro pour la circonstance, je suivis scrupuleusement les indications données par le Russe. Mais, si les circonvolutions que j'effectuai dans les rues de Berlin n’avaient d’autre but que de s’assurer que je n’étais pas suivi, je dus bien vite déchanter.

À une centaine de mètres derrière moi, en effet, se profila bientôt dans mes rétroviseurs un véhicule que je ne tardai pas à identifier avec une froide certitude. Mes souvenirs demeuraient fugaces, mais insuffisamment pour ne pas reconnaître la berline qui m’avait foncé dessus quelques jours plus tôt, à la sortie du centre Konrad Zuse.
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Le piège était presque parfait. Sans le travail de fourmi de Lindenhall et la présence d’esprit de Palmer, Sibjersky aurait sans aucun doute réussi son audacieux pari. Un pari sur la mort, celle de Porter et Gale. Sur la route de l’hôpital, Sam Bishop, cramponné à son volant, n’avait pas manqué un mot des explications de Palmer, crachées dans le haut-parleur de son portable.

En petites touches, tel un tableau impressionniste, les éléments s’étaient agencés dans son esprit comme ils l’avaient fait dans celui de son supérieur. Diaboliques, parfaitement agencés, et conduisant irrémédiablement vers une cible toute désignée. Le FBI ne pouvait se douter qu’en cherchant à interroger les deux étudiants, il signait directement leur arrêt de mort.

Deux balles suffiraient à mettre à exécution le plan, parfaitement huilé, que Sibjersky peaufinait vraisemblablement depuis des semaines. Son échec lors de la fusillade du palais de justice avait été, jusqu’ici, son seul bémol. Dans le parking souterrain, sombre et humide, du complexe médical, il avait rectifié l’erreur.

Aucun des deux agents fédéraux n’avait eu le temps d’esquisser un geste en direction de son arme, ni même de descendre du véhicule. Les débris de verre des vitres latérales s’imprégnaient encore du sang de leurs cadavres lorsque Bishop les avait découverts, gisant dans l’habitacle. Quatre à quatre, il avait gravi, l’arme au poing, les marches des étages qui le séparaient de l’aile où Porter et Gale avaient été dissimulés aux yeux d'éventuels importuns.

Le corridor désaffecté baignait dans une lumière verdâtre et intermittente. L’œil aux aguets, l’adjoint avait avancé prudemment, découvrant bientôt le corps sans vie du policier de garde, exécuté d’une balle en pleine tête, à l’instar des Fédéraux. La porte de la chambre de Porter et Gale, entrebâillée, se trouvait trois mètres plus loin.

L’arme au poing, Bishop l’avait ouvert d’un coup de pied avant de s’engouffrer à l’intérieur. Personne, pas même les deux convalescents, prudemment évacués d’un coup de fil, moins d'une heure plus tôt. Un bruit soudain dans le couloir, puis la porte des escaliers de service qui s'était lentement refermée lui avaient alors donné la piste du fuyard.

Enveloppé des vapeurs brûlantes qu’exhalaient les cuves de la blanchisserie, Bishop reprenait peu à peu ses esprits. Tôt ou tard, il lui faudrait faire mouvement. Tapi dans l’ombre, le tueur l’attendait, prêt à faire feu de nouveau. Et si le policier pouvait tirer parti du camouflage que lui offrait l’environnement, il savait que celui qu'il poursuivait bénéficiait du même avantage.

Les contours incertains d'une porte vitrée, située à vingt pas à peine, attirèrent bientôt son attention. La seule issue possible, pour le tueur comme pour lui. Bishop vérifia le chargeur de son Glock, jeta un coup d'œil rapide devant lui, puis s'engagea vers l'inconnu. Mètre après mètre, son automatique pointé droit devant lui, il progressa alors en direction de la porte, lorsqu'une ombre jaillissante sortit du brouillard vaporeux pour se ruer sur lui.

Déséquilibré par la violence du choc, le policier laissa échapper son pistolet, qui glissa au sol pour disparaître dans la brume. Plusieurs coups assénés au visage et au ventre l'empêchèrent de se ressaisir, l'acculant en quelques secondes contre un mur.

Sonné, Bishop comprit rapidement qu'il ne trouverait son salut que dans la fuite. L'homme qui lui faisait face portait déjà la main à son arme quand l'adjoint se jeta au sol, se perdant à son tour dans la vapeur. Plusieurs coups de feu retentirent alors, balayant d'éclairs l'atmosphère étouffante.

Puis le tueur cessa le tir et scruta du regard les quatre coins de la pièce. Pas un mouvement ne faisait frémir la nuée chaude et laiteuse. Quand la porte vitrée s'entrouvrit en grinçant, il pressa de nouveau sur la détente, criblant d'impacts le périmètre immédiat de l'unique sortie, avant de s'avancer vers elle d'un pas décidé.

Surgissant subitement du brouillard, Bishop intercepta sa course, le désarmant à son tour avant de tenter de l'immobiliser au sol. Mais le mercenaire, aguerri au combat rapproché, esquiva la prise et se libéra de son étreinte d'un violent coup de tête. Fracas des chairs et des os. Une gerbe de sang traversa l’air embrumé. Groggy, le policier ne put empêcher son assaillant de le ceinturer et de le projeter au travers de la porte.

Le bois et le verre volèrent en éclat tout autant que l'état de conscience du sergent, jeté à terre au milieu des bennes à ordure de l'hôpital, sous la pluie glaciale qui martelait le sol sans discontinuer. Le sang et l’eau ruisselaient sur son visage, l'aveuglant un instant. Pas assez cependant pour ignorer l'éclat de la lame du poignard que le meurtrier venait de faire jaillir de sa botte.

L’esprit en feu et le corps tuméfié, Bishop se releva avec peine. Ses yeux balayèrent les alentours immédiats. Rien, autour de lui, qui pourrait lui servir d’arme, même improvisée. Rien, sauf le couvercle métallique d’une poubelle dont il se saisit en guise de bouclier. Le combat prit alors des aspects médiévaux, comme deux chevaliers échappés du passé poursuivant un duel hors du temps.

La lame du couteau scia le rideau de pluie à plusieurs reprises, se heurtant chaque fois au métal dans un crissement strident. Bishop parait les coups comme il le pouvait, se contentant de résister, reculant à chaque ruade de son adversaire. Derrière lui, l’impasse s’achevait sur un mur de briques sales. Encore quelques pas, et il ne pourrait fuir.

Le miaulement soudain d’un chat bondissant d’un container détourna l’espace d’une seconde l’attention du tueur. Une seconde dont Bishop tira immédiatement parti, déviant d’un coup habile le bras armé de son agresseur. Puis les coups s’enchaînèrent, plus rapides, plus violents.

Sous les heurts répétés, l’homme, désorienté, recula à son tour, sa garde cédant sous les chocs. Son visage, à présent à découvert, se balançait de droite et de gauche, crachant le sang à chaque impact. Le couvercle lui martelait la face avec une telle hargne qu’elle ne fut plus bientôt qu’un amas de chair en charpie. Une dernière salve eut raison de l’équilibre du mercenaire qui, inconscient, s’écroula sur le sol détrempé.

Absent de sa victoire, Bishop lâcha le morceau de métal informe qu’il tenait en main. Les yeux vides, il sentit soudainement ses jambes se déroder sous son poids, avant de s’effondrer à son tour, dégoulinant de pluie et de sang. Seul l’éclat d’une lampe torche émergeant de la pénombre le tira de sa semi-conscience. Déjà, Palmer s'approchait. Il serait bientôt là, dans la lumière blafarde d’un petit jour crépusculaire.


Et Fiat Lux
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Les rues berlinoises s’enchaînaient à vive allure. Quelques centaines de mètres avaient suffi à la voiture sombre pour se rapprocher dangereusement. J’eus beau accélérer, prendre tous les risques, rien n’y fit. Nos poursuivants ne lâcheraient pas prise, je devais m’en faire une raison.

À mes côtés, Debby, les yeux rivés dans les rétroviseurs, affichait un calme qui tranchait singulièrement avec ma nervosité. Déterminée, elle tempérait tant bien que mal l’anxiété avec laquelle je menai la course folle, se saisissant régulièrement du volant pour me faire brusquement changer de direction.

Il n’était depuis bien longtemps plus question de suivre les indications laissées par Graüpner. Ce fut pourtant à cet instant critique que le Soviétique se rappela à moi. La sonnerie du portable se perdit dans le vacarme des vrombissements du coupé. Pas suffisamment pourtant pour que je puisse l'ignorer.

Au bout du fil, le Russe scanda de nouvelles directives. J’eus beau lui faire prendre conscience du critique de la situation, rien n’y fit. Si je voulais m’en sortir, je n’avais d’autre choix, selon lui, que de suivre à la lettre ses indications. Frustré, j’obtempérai néanmoins. Le détour que je pris alors m’amena droit vers les quartiers de l’ancienne Allemagne de l’Est.

La zone industrielle crasseuse, vestige de l’ère communiste, dans laquelle je m’enfonçai bientôt déroulait devant moi ses axes étroits et tortueux. Manquant de perdre le contrôle de mon véhicule à chaque intersection, je crus ma dernière heure arrivée lorsque j’évitai de justesse un semi-remorque lancé en marche arrière.

Cramponnée au tableau de bord, Déborah sortit de son mutisme pour m’ordonner de prendre sur la droite. D’un coup de volant brutal, je pénétrai dans un cul-de-sac providentiellement masqué par le camion qui avait failli causer notre perte. Une cache temporaire, mais suffisante pour que nos poursuivants ignorent notre embardée et continuent leur chemin.

Plusieurs secondes s’écoulèrent avant que Deb’ et moi échangions un regard. Nous l’avions échappé belle, nous le savions tous les deux. Mais tout restait à faire. Déjà, le téléphone portable retentissait à nouveau. Nouvel itinéraire, et nouveau pas vers l’inconnu. J’enclenchai la marche arrière non sans une certaine appréhension, m’assurai que nos ennemis n’étaient plus en vue, et repris la route.

Passé la zone industrielle, nous nous engageâmes, quelques centaines de mètres plus loin, dans un ancien quartier résidentiel, aujourd’hui totalement déserté. Les immeubles collectifs, blockhaus de béton fantomatiques, défilaient sous nos yeux, témoignage d'une époque révolue que tous, à l'Est comme à l'Ouest, cherchaient à oublier. Sous le ciel d’orage qui couvrait la ville, l’endroit prenait par moments des allures de no man’s land postapocalyptique.

Au bout de la rue, un complexe sportif désaffecté tenait lieu de point de rendez-vous. Étrange idée. Mais plus rien ne devait m’étonner de la part de Graüpner. Nous avions à peine mis pied à terre, cependant, que le surrégime d’un moteur nous fit brusquement détourner la tête. À une centaine de mètres de là, le véhicule de nos poursuivants venait de réapparaître.

Sur les indications laissées par le Russe, nous abandonnâmes notre coupé et contournâmes à la hâte le bâtiment sur sa droite, empruntant ce qui fut autrefois une sortie de secours, aujourd’hui porte d’acier défoncée et rongée par la rouille. Une odeur âcre de chlore et d’excréments nous saisit la gorge aux premiers pas que nous fîmes à l’intérieur.

La pénombre stoppa un court instant notre empressement. Puis nos yeux s’habituèrent à l’obscurité, et nous parcourûmes rapidement l’étroit corridor qui s’étendait devant nous, jusqu’à atteindre une porte grillagée. Mais, alors que je m’apprêtai à la franchir, Deb me retint par le bras sur ces mots :

— Donne-moi le flingue !

Devant mon incompréhension manifeste, elle insista, me faisant comprendre ce que je n’avais osé deviner de prime abord.

— Donne-moi le flingue et vas-t-en ! Je vais essayer de les retarder !

— Pas question que je te laisse ici ! répondis-je en poussant la grille.

Je n’avais pas fait trois pas que j’entendis cette dernière se refermer lourdement derrière moi. De l’autre côté du grillage, la jeune femme me fixait d’un œil résolu. Elle avait pris sa décision. Je sus immédiatement que, quoi que je dise, je ne la ferai plus changer d’avis. D’un geste résigné, je sortis alors l’arme de ma poche, et lui tendit d’une main tremblante par dessus la grille close.

Déjà, au loin, on pouvait entendre les pas de nos poursuivants se rapprocher dangereusement. Agrippées à la grille, nos mains se joignirent une dernière fois, nos regards se fixant comme pour une ultime étreinte.

— Sauve-toi, dit Déborah d’une voix tremblante. Fais ça pour moi !

L’instant semblait surréaliste. D’un côté, le téléphone portable qui s’était brusquement remis à sonner ; de l’autre, mon amie, qui me suppliait presque de l’abandonner à un sort incertain. Dans le haut-parleur du mobile, je pouvais entendre la voix ferme de Graüpner qui m’ordonnait de poursuivre mon chemin, coûte que coûte.

Je crus défaillir en lâchant les mains de mon amie. Mais quel autre choix s’offrait à moi ? Il fallait que je me reprenne, et que je poursuive mon chemin vers la vérité. Lentement, je détachai mes yeux de ceux de ma compagne de route, mon seul et indéfectible soutien depuis le début de cette histoire.

Tourner les talons et me mettre à courir. Je n’avais pas le droit d’hésiter. Le cœur et l’esprit en feu, je m’arrachai de la grille et m’enfuis sans me retourner. Moins d’une minute plus tard, deux déflagrations rapprochées, suivies d’une troisième, claquèrent dans l’obscurité, me faisant tressaillir de tout mon être.

Je longeai à présent une série de casiers métalliques. L’odeur de chlore s’était intensifiée. Je devinai alors que je devais me trouver dans les vestiaires de ce qui fut autrefois une piscine. Les douches que je découvris un peu plus loin confirmèrent mon hypothèse. Une série de marches menaient au bassin. Je les empruntai à l’aveugle, ignorant toujours le but final de mon parcours.

Une vaste surface verdâtre et croupissante remplissait encore un tiers du plan d’eau, aussi attirant qu’un égout new-yorkais. Alors que je m’en approchai, hésitant, la sonnerie du cellulaire me sortit soudain de ma torpeur. Au bout du fil, Graüpner, qui m’intima l’ordre le plus inattendu qui soit : plonger sans ôter un seul de mes vêtements.

Mettre ne serait-ce qu’un pied dans cette fange odorante dépassait de loin ce dont je me croyais capable. Si la situation n’avait pas été aussi dramatique, j’aurais volontiers cru à une plaisanterie. Mais l’arrivée imminente de mes poursuivants, et l’insistance de mon correspondant finirent par me convaincre d’obtempérer.

Sans réfléchir, je me décidai à me jeter à l’eau, en me disant qu’au final, ce serait peut-être un microbe, et non Sibjersky, qui aurait raison de moi. Je traversai d’un bond la couche stagnante, projetant autour de moi d’épaisses giclées vaseuses, mais ne restai sous l’eau qu’une poignée de secondes, avant de remonter aussi vite que je le pus.

Agrippé au bord du bassin, j’eus toutes les peines du monde à reprendre pied sur le dallage devenu glissant. Trempé et malodorant, j’aperçus sur ma droite, au travers de la verrière panoramique qui baignait l’endroit d’une lumière glauque, la sortie que m’avait auparavant indiquée Graüpner.

Je me précipitai alors vers la baie vitrée, l’ouvrit d’un geste, et me retrouvai sur une terrasse, au moment où les tueurs atteignaient le bassin. Le crissement des pneus d’un van fonçant vers moi me fit un instant douter de ses intentions. Jusqu’à ce qu’il freine à ma hauteur, et que deux hommes me somment de monter à bord. Ce que je fis sans discuter, comprenant qu’il en allait de ma survie.

Je n’étais pas encore assis que l’un des inconnus me couvrait la tête d’une cagoule noire. Plongé dans l’obscurité la plus totale, transi de froid et de peur, je restai là, sur cette banquette inconfortable, durant un trajet qui m’apparut interminable.

Un coup de frein brutal mit fin au périple. J’entendis les portières s’ouvrir, puis les deux hommes descendre du véhicule, avant de s’en éloigner précipitamment. De longues secondes passèrent jusqu’à ce que, le silence revenu, je me décide à ôter la cagoule qui me couvrait le visage. En posant le pied en dehors du van, chancelant, je découvris alors le décor qui m’entourait, un vaste parking souterrain en apparence totalement désert.

Au bout de la travée où le véhicule se trouvait stationné, le halo lumineux d’une cage d’ascenseur aux portes grandes ouvertes attira mon attention. Je jetai un œil alentour, avançai prudemment vers l’hypothétique sortie, puis appuyai sur le seul bouton figurant sur la commande de la cabine.

Lorsque les portes se rouvrirent, je me retrouvai face à une vaste salle où une dizaine de bureaux, simplement séparés par de minces cloisons, et noyés d’incessantes sonneries téléphoniques, s’alignaient en bon ordre.

Perdu au milieu de cet univers singulier, j’errai un moment dans l’indifférence quasi générale, croisant, pêle-mêle, sur les écrans d’ordinateur et sur les murs, une avalanche de données disparates, mélange de listing téléphonique, de cartes ou de photographies. L’une d’elles, la mienne, prise quelques jours plus tôt devant le centre Konrad Zuse, trônait au centre d’un tableau de liège, épinglée parmi une dizaine d’autres.

D’un regard, je pus embrasser presque chaque étape de mon parcours depuis mon arrivée en Allemagne. Jamais, en réalité, je n’avais été seul. Partout où j’avais posé le pied, quelqu’un m’avait suivi, observé, photographié, épié dans le moindre de mes faits et gestes.

— Effrayant, n’est-ce pas ? dit soudain une voix familière dans mon dos.

 Je me retournai alors, découvrant Graüpner, les bras croisés, un léger sourire de fierté au coin des lèvres.

— Suivez-moi, Monsieur Ashcroft, ajouta-t-il avant que je puisse ouvrir la bouche. Nous n’avons que peu de temps devant nous.
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— Si vous voulez l’interroger, il va falloir être patient, fit le médecin, catégorique. Votre homme n’y est pas allé de main morte !

Palmer rongeait son frein. L’homme que Sibjersky avait chargé d’éliminer Porter et Gale, un dénommé John Carver, ex-membre de son unité disparue au combat, était plongé dans un coma artificiel dont il ne sortirait, sans doute, pas avant plusieurs jours. Trois heures que l’inspecteur faisait les cent pas, devant les soins intensifs, trois heures pour finalement s’entendre dire qu’il devrait attendre.

De retour aux urgences, il y rejoignit Bishop, à qui les sutures encore fraîches qui lui barraient le visage donnaient des allures de boxeur sortant d’un combat. Le bras gauche en écharpe, l'adjoint tentait péniblement de se rhabiller, au grand dam d’une infirmière qui s'échinait à le convaincre de rester tranquille.

— On peut savoir ce que vous faites ? demanda l’officier.

— L’enquête n’est pas terminée, répondit le sergent en grimaçant de douleur. Vous avez encore besoin de moi.

— Dans votre état, je me le demande ! Rétorqua l’autre.

Contre avis médical et toute règle élémentaire de prudence, Bishop signa néanmoins sa feuille de sortie, insistant pour accompagner son supérieur jusqu’au commissariat.

— Que va-t-il se passer à présent ? se risqua-t-il à demander une fois en chemin.

— Quantico nous envoie une de ses huiles. Il devrait arriver dans la matinée pour reprendre le dossier. Des Fédéraux sont morts, l’affaire ne nous appartient plus.

Palmer avait prononcé ces mots comme une évidence. Cette fois, il ne pourrait rien faire. Un coup de fil sibyllin du procureur, reçu dès l’aube, le lui avait clairement fait comprendre. Les évènements qui venaient de se produire dépassaient désormais le cadre de la police locale. L’homme qui occupait le bureau de l’inspecteur au moment où celui-ci y pénétra fut d’ailleurs tout aussi clair à ce sujet.

— C’était donc vrai ! s’exclama-t-il lorsqu’il vit le policier entrer. Quand on me l’a dit, je ne voulais pas y croire !

— Bonjour Krank, répondit Palmer, un peu surpris. Alors c’est toi qu’on envoie faire la sale besogne ?

— Il faut bien que quelqu’un se dévoue pour rattraper tes erreurs !

L’échange, faussement tendu, ne dupa en rien Bishop. De toute évidence, les deux hommes n’en étaient pas à leur première rencontre. Le sourire bientôt affiché par le dénommé Krank lui confirma d’ailleurs aussitôt.

— Sam, je vous présente Albert Krank, du FBI, fit Palmer en se tournant vers son adjoint.

— Félicitations mon garçon, répondit le Fédéral en lui serrant la main. Vous faites équipe avec l’un des meilleurs flics que je connaisse ! Même si j’ignore totalement ce qu’il fait dans un bled pareil !

Bishop détailla l’homme du regard. Cet Afro-Américain d’un mètre quatre-vingt-dix pour 120 kg environ, promenait son impressionnante stature avec une nonchalance singulière. Sa voix de Stantor et son costume parfaitement ajusté imposaient immédiatement le respect, sans qu’il eût besoin d’en rajouter.

— On ne t’attendait pas avant la fin de la matinée, reprit Palmer.

— Vu la situation, j’ai préféré prendre les devants. Deux de nos agents sont morts. Le Bureau réclame des têtes.

— Je n’ai pas voulu ça, déplora l’inspecteur.

— Inutile de te justifier, je te connais suffisamment pour ça.

— Que vas-tu faire ?

— Rien avant que tu m’aies fait un topo complet. Je veux tout savoir dans les détails. Nom de Dieu, Scott, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tout est dans le dossier, répondit l’inspecteur.

— Je me contrefous du dossier, c’est ta version que je veux.

Palmer afficha un rictus de satisfaction, comme s’il s’attendait à cette réponse. Patiemment, il détailla chaque étape de son enquête, en prenant soin, cette fois, de n’omettre aucun détail. De ma fuite de l’Université, jusqu’à la formule dérobée par Northgood, et autour de laquelle tout semblait graviter, l’immense écheveau prit peu à peu forme sous les yeux de l’agent Fédéral.

— Si je résume, se lança Palmer, un « secret d’Etat » vieux de cinquante ans se balade dans la nature dans les mains d’un professeur de mathématique, lui-même poursuivit par un groupe de mercenaires dont l’un d’entre eux, notre seul témoin, ne pourra rien nous dire avant plusieurs jours, si bien sûr il se décide à parler !

— C’est plutôt maigre, déplora Krank.

— Si tes services ne l’avaient pas joué en solo sur Sibjersky, on n’en serait sans doute pas là, contesta l’autre.

— L’agent Sheffield était un bon élément, même si je n’approuvais pas toujours ses méthodes.

— Comme celles qui consistaient à tenir la police locale à l’écart ? se risqua Bishop.

— Précisément. La guerre des services, ça n’a jamais été mon truc. Les hommes comme Sibjersky ne s’attrapent pas avec les ficelles habituelles. Après tout, Capone est tombé pour fraude fiscale !

Albert Krank n’était pas de ceux qu’on envoyait par hasard. Sa présence en ce jour confortait Palmer sur l’importance de sa mission. Et si ses premières craintes avaient été que le Bureau n'étouffe l’affaire, jugée trop sensible pour qu’elle s’ébruite au grand jour, les dernières paroles du Fédéral achevèrent de le rassurer.

Mais pour remonter jusqu’à Sibjersky, il leur fallait un nouvel angle d'attaque, et se résoudre à la forte probabilité que le tueur de l’hôpital ne parlerait pas. L’homme était un ancien marine. Son dossier militaire parlait pour lui : plusieurs fois décoré pour bravoure, et rompu à toute technique d’interrogatoire, même les plus rudes.

La dernière allusion de Krank, anodine en apparence, résonna alors subitement d'un ton nouveau dans l’esprit du vieux flic. En épluchant le dossier, les conclusions de la Brigade Financière remontèrent à la surface. L'argent, point de départ de toute l’affaire, n'avait peut-être pas encore livré tous ses secrets.

— Ce compte off-shore dont s’est servi Sibjersky pour financer son opération, on sait comment il a été alimenté ? demanda Krank.

— Un dépôt en liquide d’un montant de cinq millions de dollars, il y a dix mois de cela, précisa Bishop.

— Cinq millions, ça ne se trouve pas au coin de la rue, reprit le Fédéral.

— Jusqu'ici, on croyait à une opération gouvernementale, fit Palmer. Le compte des Bahamas faisait partie d’un réseau utilisé autrefois par les Services Secrets. Mais l'arrivée de Sheffield a changé la donne. Si Sibjersky travaille en free-lance, il a forcément dû se procurer la somme par ses propres moyens.

— Ou par le biais d'un commanditaire privé, corrigea Krank. N'importe quelle puissance étrangère ou organisation terroriste serait capable d'aligner une telle somme.

Que Palmer le veuille ou non, l'ombre du onze septembre planait sur cette affaire. Depuis plus d’un an, toutes les agences gouvernementales étaient sur les dents. Et la simple idée que l'ennemi puisse venir de l'intérieur aurait fait trembler jusqu'au président lui-même. Mais le vieux flic ne croyait pas à la théorie du complot.

— Qu'il fasse ou non encore partie de l'armée, Sibjersky reste un marine, fit-il. Ce type appartenait Forces Spéciales. Depuis le début, il agit comme un soldat le ferait s’il était coupé de son commandement. Il prend ses propres initiatives, décide de sa stratégie, de son mode d'action. Il est complètement autonome, conformément à l’entraînement qu’il a reçu.

— Autonome au point d’assassiner deux agents fédéraux de sang-froid ? Drôle de patriotisme !

— S’ils contrecarraient sa mission, tes agents constituaient un obstacle. On n'a pas appris à Sibjersky à réfléchir, mais à être efficace.

— Autrement dit, et si je suis ta théorie, le fidèle soldat rentre d'Irak, quitte l'armée, et se lance avec ses hommes dans une sorte de croisade meurtrière contre un pays qu'il a toujours servi ? Pas très crédible !

Krank demeurait sceptique. Palmer s'employa à le convaincre.

— Ce ne serait pas la première fois qu'un vétéran aurait l'esprit revanchard !

L’allusion à certaines milices anti-gouvernementale, fondées par d’anciens combattants du Vietnam désavoués à leur retour du front, était évidente. L’Histoire récente des États-Unis se peuplait parfois des fantômes bannis d’un passé devenu gênant. À ce titre, le syndrome de la « guerre pour rien » trouvait peut-être une nouvelle résonance avec Sibjersky.

— J'ai quand même du mal à croire que ces hommes prennent le risque de dérober un « secret défense » simplement pour le vendre au plus offrant, objecta le Fédéral. Si tu veux mon avis, ça sent la commande à plein nez !

Krank marquait un point. Toute l'opération tournait autour de la formule de Roarchack. Et les cinq millions initiaux n'avaient pour le moment servi qu'a financer cette dernière. Quelque chose d'autre que l’argent motivait Sibjersky. Quelque chose qui se situait certainement à la confluence des deux hypothèses énoncées.

— D'accord, reprit Krank. Disons que nous avons deux théories pour une seule piste, celle de l'argent. Je te donne quarante-huit heures pour me démontrer que tu as raison, dit-il à Palmer. Passé ce délai, le Bureau prendra les rênes.

En sortant de son bureau, Palmer afficha un léger sourire. Contre toute attente, on lui offrait une dernière chance, celle de valider son postulat.

— Par où commence-t-on ? demanda Bishop, tout aussi enthousiaste.

— Krank a raison sur un point : cinq millions, ça ne passe pas inaperçu. Hold-up, cambriolages de grandes envergures, extorsions... Je veux un topo complet sur toutes les affaires de ce genre dans les douze derniers mois. Prenez tous les hommes qu’il vous faut, mais retrouvez-moi ces cinq millions !
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Termini ressemblait à toutes les grandes gares d'Europe, cosmopolite et bruyante. Je sautai sur le quai bondé au milieu d’une foule compacte et étouffante, dont je cherchai aussitôt à m’extraire. Dix heures de train avaient eu raison de ma patience. Bien malgré moi, j’avais suivi le conseil appuyé de Karl Graüpner quant au moyen le plus sûr et le plus discret de me rendre en Italie. Prendre l’avion apparaissait désormais, multiplication des contrôles oblige, comme bien trop risqué dans ma situation.

Un voyage plus discret, peut-être, mais aussi beaucoup plus long, bien que j’eusse mis à profit une bonne part de l’interminable trajet. Les vingt-quatre dernières heures avaient été éprouvantes, mais aussi riches d'enseignement. Et tandis que les montagnes enneigées de Suisse défilaient au travers de la vitre de mon compartiment, j'assimilais lentement tout ce que j'avais appris la veille, de la bouche même du Soviétique.

Trois douches avaient été nécessaires pour me débarrasser de l'odeur tenace qui imprégnait ma peau, une heure encore après mon bain forcé dans cette piscine désaffectée. Séché et changé, je découvris alors plus avant les lieux étranges dans lesquels j'avais involontairement atterri.

Très vite, je compris que je me trouvai au cœur d’une sorte de cellule de renseignement. Et bien qu’il m’eut été impossible d’en identifier la puissance opérante, l’objectif de ses employés, lui, semblait beaucoup plus clair. Partout où je tournai le regard, j’y croisai mention de mon parcours ou de la formule, me faisant immédiatement réaliser que nous étions au centre de leurs préoccupations depuis des mois sans doute.

Mais peu m’importait, en cet instant, le malaise rétrospectif que générait en moi cette découverte. Le sort de Déborah occupait tout mon esprit. Qu'était-il advenu d'elle après ma fuite ? Ma douloureuse décision de la laisser aux mains de mes poursuivants lui avait-elle coûté la vie ? J’eus beau interroger Graüpner, je n’obtins qu'une seule réponse, tout aussi elliptique qu'équivoque.

— Elle a fait son choix, un choix que vous ne pouviez faire à sa place.

Las, je dus me contenter de ces quelques paroles, le Soviétique refusant d’en dire plus. Bien plus intéressant, à ses yeux, était d’entendre le compte-rendu que lui fit un de ses agents. L'homme s'approcha, tendit la paume de sa main dans laquelle reposait une dizaine de pastilles de plastique sombre, pas plus épaisses qu’un ongle, et annonça un chiffre.

— J'en ai compté huit, rien que dans les vêtements. On est en train de scanner les chaussures.

Devant mon incompréhension manifeste, Graüpner se saisit d'une des étranges pastilles et me la tendit.

— Savez-vous ce que c’est ? fit-il, avant d'apporter immédiatement réponse à sa question. Des mouchards, une petite merveille de technologie ! On les a retrouvés dans la doublure de vos vêtements. Un seul de ces petits joujoux peut permettre de vous localiser par satellite à des centaines de kilomètres à la ronde. Vos poursuivants semblent vraiment prêts à tout pour récupérer la formule.

À l’énoncé de ces révélations, je tombai des nues, mais compris après coup le pourquoi de cette baignade forcée dans la piscine désaffectée. Il fallait que je disparaisse des écrans de surveillance de Sibjersky. Mais comment diable le mercenaire s'y était-il pris pour placer ces puces sur mes propres vêtements ?

 Une fois de plus, je me perdais en conjectures. Je ne possédai ces affaires, achetées dans une boutique du centre de Berlin à l'insu - du moins le croyais-je - alors, de tous, y compris de Graüpner, que depuis quelques jours. Aucune autre personne, en dehors de Debby et de moi, ne les avait approchés. Se pouvait-il dans ce cas que ma chambre d’hôtel fût visitée en mon absence ?

Au point où j'en étais, tout me paraissait envisageable, y compris les hypothèses les plus folles. Mais ce ne fut pas le seul élément troublant de mon entrevue avec le Russe.

— Suivez-moi, dit bientôt ce dernier en me conduisant vers une petite pièce attenante aux locaux où nous nous trouvions, sorte de salle de projection en modèle réduit. D’un geste de la main, il fit signe au technicien qui l’occupait de faire le noir et de lancer les images.

Sur le large écran qui se dressait devant moi, je vis alors apparaître la photographie d’un visage inconnu, que Graüpner commenta aussitôt.

— Cet homme se nomme Vassili Petrovich. Il est Géorgien. Ancien colonel de l’armée rouge, il déserte après la chute de l’URSS pour se mettre à son compte. Son domaine de prédilection, c’est le trafic d’armes. Toute sorte d’armes, du fusil d’assaut au missile tactique. En quelques années, il est devenu l’une des références mondiales dans sa partie.

Je crus sans difficulté mon interlocuteur. Traits endurcis, regard glacial, cicatrice sur la joue gauche, l’homme avait tout à fait la tête de l’emploi. Si je l’avais croisé dans la rue, j’aurais immédiatement changé de trottoir.

— Maintenant, soyez attentif, poursuivit le Russe.

Sous mes yeux, un film amateur, tourné en huit millimètres, déroula ses images de médiocre facture. J’assistai alors à un étrange spectacle. Au beau milieu d’une forêt enneigée, un homme emmitouflé extirpait maladroitement d’un fossé, à l’aide d’une branche en forme de fourche, un cylindre métallique d’une vingtaine de centimètres de long, dont la chaleur faisait fondre la neige autour de lui, la changeant littéralement en vapeur d’eau.

Sur la suite du film, qui n’était pas sonorisé, on retrouvait le même homme, considérablement amaigri, et agonisant sur le lit d’une sorte d’hôpital de campagne, les bras et les mains couverts de profondes brûlures. La bande prenait fin quelques secondes plus tard, sans que rien n’en détermine ni la provenance, ni l’endroit où la scène se déroulait. Avant que j’eus le temps d’ouvrir la bouche, Graüpner reprit :

— Ces images ont été tournées l’année dernière par un journaliste indépendant, dans la région séparatiste d’Abkhazie, en Géorgie. L’homme qu'on y voit est mort quelques jours plus tard.

— D’où viennent ses brûlures ? demandai-je alors. Et qu’est-ce qu’il ramassait dans cette forêt ?

— Savez-vous ce qu’est le Strontium, Monsieur Ashcroft ?

Face à mon évidente ignorance, le Russe poursuivit :

— Le Strontium est un métal radioactif, l’un des produits de fission les plus dangereux au monde. L’armée soviétique s’en servait dans les années quatre-vingt pour alimenter les batteries de leurs balises radio. L’homme qu’on voit sur ce film est un paysan de la région. Ce qu’il ramasse dans ce fossé n’est rien d’autre qu’une de ces radios laissées à l’abandon par les Russes. Le plomb qu’elle renferme lui servait à fabriquer des cartouches pour la chasse. Il est mort six mois plus tard, rongé un cancer des poumons.

Le récit de Graüpner me laissa muet d’effroi. J’avais peine à imaginer qu’un simple morceau de métal rouillé puisse avoir des effets aussi dévastateurs. Mais la finalité de la démonstration me fut révélée dans la suite des explications de mon interlocuteur.

— Il y a six mois de cela, l’Agence internationale de l'énergie atomique signalait dans un de ses rapports la disparition de deux cents kilos de ces batteries d'un lieu de stockage tenu secret. D’après nos sources, il semble que Petrovich ne soit pas étranger à ce vol.

Graüpner parlait d’une voix monocorde, comme insensible aux mots qu’il prononçait. Il élaborait ses phrases comme autant de petites énigmes, qu’il agençait peu à peu comme on l’aurait fait d’un immense puzzle. Un puzzle auquel il manquait toutefois la pièce maîtresse : le rapport entre son récit et la formule de Roarchack. Ma curiosité fut toutefois bientôt satisfaite.

— Petrovich est un mercenaire, reprit le Soviétique. Il vend ses services au plus offrant. S’il a dérobé ces batteries, c’est qu’il compte les vendre à celui qui lui en a passé commande. Et cet homme, nous le connaissons tous les deux.

À ces mots, il pressa sur le bouton du projecteur, qui afficha aussitôt une photographie noir et blanc, au grain épais, sur laquelle on pouvait distinguer deux individus. Le premier était Petrovich. Et je n’eus aucun mal à reconnaître le second, qui n’était autre de Sibjersky en personne.

— Ce cliché a été pris en juillet dernier, dans un tripot de Tbilissi, la capitale géorgienne. Elle montre notre marchand d’armes en pleine discussion d’affaires. L’homme qui se trouve à sa droite se nomme Ray Sibjersky. Mais je ne vous apprends rien, je suppose.

— Rien, en effet, acquiesçai-je en serrant les dents.

— D’après nos renseignements, Sibjersky apparaît dans le paysage il y a dix mois de cela, en ouvrant un compte bancaire dans une banque off-shore des Bahamas. Il y dépose cinq millions de dollars en liquide. Nous pensons qu'une partie de cette somme lui a servi à acheter le Strontium.

— Mais que compte-t-il faire de ces batteries ? Et quel est le rapport entre cette vente et la formule de Roarchack ?

— En ce qui concerne la formule, nous n’avons pas encore réussi à établir de lien. En revanche, il semble que l’objectif final de Sibjersky soit malheureusement plus clair.

Graüpner se retourna sur ces mots, fit quelques pas, pensif, puis revint dans ma direction, l’air solennel.

— Même en grande quantité, le Strontium n’a pas la capacité d’une charge nucléaire classique. Mais en le combinant avec des explosifs traditionnels, on peut s’en servir pour concevoir ce qu’on appelle une « bombe sale ».

Un frisson me glaça l’échine. Se pouvait-il que l’homme qui me traquait depuis les États-Unis projetât de fabriquer une arme atomique ? Si oui, dans quel horrible but ? Et surtout, quelle en serait la cible ? À mes multiples interrogations, le Russe demeura muet. Son calme affiché le rendit encore plus inhumain à mes yeux.

À dire vrai, il me sembla qu’il anticipait chacune de mes réactions ou de mes paroles. Un tel aplomb en de pareilles circonstances aurait déstabilisé n’importe qui. Mais j’avais depuis longtemps dépassé ce stade. Et le danger qui se faisait jour aujourd’hui devant moi annihilait bien des hésitations.

À compter de cette minute, je devenais le jouet d’un complot terroriste international dont j’ignorai tout des buts finaux, mais pour lequel je détenais visiblement un élément essentiel au déroulement. J’avais perdu Berny, et maintenant Déborah. J’étais donc seul pour affronter mon destin. Seul, mais pas sans armes.

Graüpner, dans toute sa perversité, avait indubitablement besoin de mon aide. Mais je n’étais désormais plus enclin à la lui accorder sans contrepartie. Comprenant que je ne bougerai pas le petit doigt sans quelque assurance de sa part, il se saisit d’un téléphone, et passa ses consignes.

Quelques heures plus tard me fut remise une enveloppe kraft, dans laquelle je trouvai un passeport pour l’Italie, une liste de points de chute sécurisés, ainsi qu’un sauf-conduit pour les arcanes du Vatican. L’enveloppe contenait également une copie du dossier que le Russe possédait sur Sibjersky et son groupe. Mais ce fut sur la dernière chemise que mon attention se porta en priorité.

Sur la couverture cartonnée, la mention « confidentiel » barrait un nom d’une encre rouge, celui de mon père. Et tandis que le taxi qui m’emmenait de la gare de Termini vers l’un des hôtels de la liste qu’on m’avait donnée jouait du klaxon et des insultes pour se frayer un chemin dans la circulation romaine, mon esprit tout entier restait obsédé par l’incroyable vérité que j’y avais découverte.
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L’argent était intraçable. Dès les premières heures du compte à rebours accordé par Albert Krank, la Brigade Financière avait été parfaitement claire avec Palmer. La myriade de sociétés-écrans, par laquelle les cinq millions du compte des Bahamas avaient transité, avait parfaitement rempli son rôle de blanchiment.

C’était donc bien sur la nature physique des billets qu’il fallait travailler. Des heures durant, Bishop et son équipe passèrent au crible les registres des affaires ayant eu lieu dix mois plus tôt, et susceptibles d'avoir fourni la somme. Un épluchage systématique et fastidieux, jusqu’à ce qu’enfin, l’attaque d’un fourgon blindé vint plus particulièrement attirer l’attention d’un des enquêteurs.

— Salt Lake City, en mars dernier, fit Sanchez, le rapport en main. Le fourgon rentrait de sa tournée. Il transportait la recette journalière d’une salle de jeu. Montant estimé : cinq millions de dollars. Que des petites coupures, et aucun billet marqué.

Mais la coïncidence ne s’arrêtait pas là. Le mode opératoire employé lors de l’attaque sortait, lui aussi, de l’ordinaire.

— Le fourgon a sauté sur un engin explosif dissimulé sous une plaque d’égout, poursuivit l’agent. Le souffle de la déflagration l’a projeté sur le toit. Là-dessus, deux quatre-quatre noirs se sont pointés, six ou huit types équipés de très gros calibres en sont descendus, ont percé le plancher du fourgon, se sont emparés du butin et ont mis les voiles aussi vite qu'ils étaient venus. Aucun coup de feu n'a été échangé. L'opération n'a pas dû leur prendre plus de cinq minutes, montre en main.

Les méthodes, les armes, la rapidité d’exécution, tout concordait avec les hommes que Palmer recherchait.

— Ça s'est passé en plein jour, sous un échangeur routier, ajouta Sanchez. Ces types savaient parfaitement ce qu’ils faisaient : les seuls témoins de leur coup sont les quelques sans-abri qui squattent le coin. Aucun d'eux n'a été capable de décrire les braqueurs. D’après les témoignages, ils portaient tous des cagoules et des tenues de camouflages. La seule chose sur laquelle leurs récits concordent, c’est sur leur nombre, pas plus d’une dizaine d’hommes.

Soit précisément le nombre des membres du commando de Sibjersky disparus en Irak. Un coup visiblement si bien élaboré et orchestré qu'il n'avait pas tardé à générer certains soupçons, comme le confirma Sanchez en achevant sa lecture du rapport.

— L'itinéraire du fourgon n'était connu que des convoyeurs et de la société qui les employait. Les flics de Salt Lake n'ont pas mis longtemps à comprendre que les braqueurs avaient bénéficié d’une complicité interne. C’est là que ça devient encore plus intéressant. Trois semaines après l’attaque, un des employés de la société, un dénommé Tim Bergossian, voit son compte en banque augmenté subitement de cinq cent mille dollars ! Pas de chance pour lui, tous les comptes des salariés de la boîte avaient été placés sous surveillance. Il a été arrêté le jour même.

Le regard de Palmer s’éclaira soudainement. Il venait peut-être de mettre la main sur le premier virement émis depuis les Bahamas, comme une vérification des numéros du compte émetteur ne tarderait pas à lui confirmer.

Bishop, lui, restait dubitatif. Pourquoi diable Sibjersky et sa bande seraient-ils allés jusqu’en Utah pour commettre leur forfait, alors que tout de leur action, depuis le début de l’enquête, semblait centré sur la Virginie Occidentale et ses environs ?

— Pour la discrétion, lui répondit l’inspecteur. En exécutant leur braquage dans un autre État, ils n’attiraient l’attention que des flics du coin. Il n’y avait pratiquement aucune chance pour qu’on s’intéresse à leur attaque, et encore moins pour qu’on établisse un lien entre eux et cette dernière. Est-ce que Bergossian a parlé ? ajouta-t-il, s’adressant à Sanchez.

— Muet comme une tombe. Et pour cause ! Bergossian s’est évadé durant son transfert du tribunal à la prison. Ensuite, silence radio pendant cinq mois, avant de se faire repérer dans un motel en Arizona, puis de se faire arrêter un mois plus tard alors qu’il tentait de franchir clandestinement la frontière mexicaine.

— Ce type a traversé trois Etats avant de se faire prendre, fit l'inspecteur. Quelque chose me dit qu’il ne fuyait pas que la police. Où se trouve-t-il aujourd’hui ?

— Toujours au centre de détention d’El Paso. La police locale est débordée, et son avocat fait des pieds et des mains pour retarder son transfert en Utah.

— Vous connaissez le Texas ? conclut Palmer en se tournant vers son adjoint.
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La plupart des gens ne se souviennent pas de ce qui précède leur cinquième anniversaire. Je faisais exception à la règle. Les heures sombres qui avaient précédé la mort de ma mère restaient gravées dans ma mémoire. J'avais parfois l'impression que son cancer avait occupé chacun des jours de ma cinquième année d'existence. Ce qui, d'un certain sens, n'était pas tout à fait faux.

Avec les années, seules quelques images furtives de son visage me revenaient encore en mémoire. Je n'avais conservé aucune photo. Tout ce qui me rattachait à elle s'était peu à peu évaporé dans les brumes du temps. Même les larmes de mon père à son enterrement. Les dernières larmes que je l'avais vu verser de sa vie.

Au lendemain du décès, tout en lui avait changé. Autrefois enjoué et volontiers rieur, il s'était brusquement enfermé dans une austérité glaciale, ne vivant que pour son travail. Nurses et précepteurs m'avaient tenu lieu de famille, des années durant. Un relatif isolement dont je m’étais, étrangement, plutôt bien accommodé.

D'un naturel solitaire, par la force des choses, j’avais alors trouvé refuge dans ce qui accaparait le plus clair du temps de mon défunt géniteur, ces livres étranges remplis de chiffres qui peuplaient son bureau. En quelques années seulement, le petit garçon secret qui n’avait fait que côtoyer la vie s'était mué en un adolescent assoiffé de connaissances, passant des heures à étudier, se nourrissant de formules et de théorèmes.

D'abord observateur et distant, mon père s'était peu à peu rapproché de moi, me faisant partager son savoir. Nous parlions peu, mais nous nous comprenions enfin, deux lignes de calculs algébriques prenant parfois des allures de discussion intime. Mes études achevées, ce fut presque naturellement que sa succession à la tête de la fondation qu'il présidait devint notre ambition commune. Sa mort brutale, puis l’accident que j’avais eu avec Lauren vinrent mettre un terme définitif à ces projets.

Comment avait-il pu me mentir aussi longtemps ? Comment près de quinze années de sa vie avaient-elles pu m’échapper ainsi ? Lorsque j’avais ouvert, après bien des hésitations, l’enveloppe que m’avait confiée Graüpner, je m’étais littéralement jeté sur ce fameux dossier confidentiel barrant son nom. Ce qui concernait Sibjersky, dont je connaissais désormais les funestes ambitions, pourrait attendre.

Là, sur des copies de documents vieux de près de cinquante ans, je pris alors connaissance de ce dont je ne m'étais jamais douté. Pendant près de quinze ans, entre le début des années cinquante et le milieu des années soixante, l’éminent Georges Ashcroft avait ainsi rempli la fonction d’agent de liaison pour les Services Secrets américains, dans le cadre de l’opération « Presse-papier ».

Un espion. Mon père n’avait été rien d’autre qu’un espion, recruté sur ses compétences professionnelles afin d’évaluer la pertinence des travaux scientifiques des futurs transfuges du bloc soviétique. C’est dans cette optique qu’il était entré en contact avec Jaromir Roarchakov, futur James Roarchack, afin de l’amener à trahir son camp au profit des Etats-Unis. Après bien des négociations, ce fut chose faite en 1958.

Mais sa collaboration s'était poursuivie des années encore après cette date, pour finalement prendre fin peu de temps avant ma naissance. Était-ce cette dernière qui décida mon père à abandonner ses activités secrètes ? Pour ma part, au regard du non-dit qui entoura, vingt-cinq années durant, ce pan entier de son existence, je commençai à ne plus croire à grand-chose.

Des images étranges peuplaient mon esprit, mêlant Georges Ashcroft, James Roarchack, et même Karl Graüpner. J’ôtai cette perspective absurde de mon cerveau, pour m’interroger sur ce que mon père connaissait exactement de la formule. Bien plus que je n’en savais moi-même, assurément, bien que les documents que j’avais en main n’en content mot. Sans aucun doute avait-il lui-même effectué des recherches afin d’avaliser les travaux de Roarchack. Quels en avaient été les résultats ? La question demeurait.

Curieuse ironie du sort. Voilà près de trois mois que je détenais un document secret sur lequel mon père avait déjà investigué des années durant, et qui, par le plus pur des hasards, était aujourd'hui parvenu jusqu’à moi. Quel enseignement tiré de cette étrange coïncidence ? Je l’ignorai encore.

À vrai dire, je ne savais par où débuter mes recherches en Italie. Les éléments dont je disposai restaient trop imprécis pour me permettre de foncer bille en tête. Les yeux rivés sur un vieux cliché de mon père dans son laboratoire, une idée germa alors en moi. À sa mort, j’étais devenu son légataire universel, l’héritier de l’un des chercheurs les plus brillants de la planète. Et bien que je ne me sois jamais vraiment préoccupé de ce que cela représentait, je réalisai que je possédai de droit l’ensemble de ses archives et documents privés.

Il y avait fort à parier que rien ne subsiste de ce qui avait eu trait à ses activités secrètes. Mais je comptai sur la chance pour m’apporter ne serait-ce que le début d’un élément nouveau, quelque chose qui m’indiquerait la voie. Par chance, l’hôtel dans lequel je résidai disposait d’un fax. C’était un hôtel pour touristes, étrangers pour la plupart. Un appel vers les États-Unis se noierait dans le flot des liaisons quotidiennes, ne dérogeant en rien à la discrétion dont mon séjour se devait d’être entouré.

Il était quatorze heures à ma montre, soit environ huit heures du matin à Philadelphie. J’obtins le secrétariat de la Fondation au bout de quelques sonneries seulement, m’identifiai brièvement, m’entretins quelques minutes avec le Secrétaire Général, et demandai qu’on me faxe tout ce que le coffre-fort de mon père contenait de dossiers personnels.

D’abord surpris d’une telle requête – mon dernier contact avec la Fondation remontait à deux ans – mon correspondant finit par admettre la légitimité de ma demande. Tout me revenait de droit, il ne pouvait s'y opposer. Nous convînmes de la date et de l’heure du transfert, qui nécessiterait sans doute plusieurs heures, puis je raccrochai avec la conviction d’avoir pris la bonne décision.

L’opération était prévue pour le lendemain, le temps de regrouper la documentation. Je décidai donc de mettre à profit ce laps de temps pour me rendre dans cette papeterie romaine dont le nom apparaissait au dos de la Formule, et d’où provenait le support sur lequel elle figurait. J’ignorai totalement ce que j’avais à y glaner, mais tout nouvel indice me semblait, dans ma situation, bon à prendre. Je repérai l’endroit sur un plan de Rome acheté à la réception, puis quittai l’hôtel aux environs de quinze heures.

Je réglai le taxi en liquide. Sur les conseils de Graüpner, je prenais désormais soin de ne laisser aucune trace de mes déplacements. La rue dans laquelle la voiture me déposa se situait non loin du Colisée. C’était une de ces rues animées et passantes, aux commerces débordants sur les trottoirs, telles des fourmilières étendant leur territoire. La papeterie occupait le numéro 47. Façade de bois vernis, vitrine ciselée, et, au-dessus de la lourde porte sculptée, à côté de l’enseigne « Giovanni et Fils », une date, celle de sa création, 1903.

Une odeur d’encre et de pâte à papier m’envahit lorsque j’entrai. Je jetai un rapide coup d'œil sur le décor qui m’entourait, mélange de sceaux de cire, d’échantillons de feuilles calligraphiées et de plumes de toute sorte. L’endroit semblait avoir échappé au temps, comme sorti tout droit d’une échoppe du XIXe siècle. Une impression que l’homme qui se dirigea vers moi renforça immédiatement.

— Ricardo Giovanni, à votre service, me dit-il, sourire aux lèvres, dans un anglais fortement teinté d’accent transalpin.

Je pris le temps de l’observer un instant. Grand et brun, cheveux retenus en catogan, costume de coupe italienne, veston et cravate proéminente. Un véritable dandy du siècle dernier, au point que la référence à Casanova me vint immédiatement en tête. Presque amusé, j’engageai le dialogue.

— Qu’est-ce qui vous a fait penser que je parle anglais ? demandai-je, intrigué.

— Simple observation, répondit-il. D'abord, le plan de la ville qui dépasse de votre poche m'indique que vous n’êtes pas d’ici. À vos vêtements, j’aurai peut-être dit un quelconque pays européen, mais la montre ne colle pas. C’est une réédition d'un célèbre modèle d'une marque de la côte Est des États-Unis. D’après votre accent, je dirai que vous êtes de New York, je me trompe ?

— Philadelphie, fis-je, stupéfait.

Ma montre… probablement la seule chose dont je ne m'étais jamais séparée depuis mon départ de Charleston. Un cadeau de Lauren pour notre premier anniversaire de mariage. L’un des derniers témoignages de notre amour passé. L’exercice de l’Italien était brillant, et me mit en confiance. Il m’expliqua alors qu’un œil aiguisé était l’une des clés pour connaître les désirs d’un client avant même que celui-ci n'ouvre la bouche.

D'emblée, il avait saisi que ma demande serait peu commune. Aussi décidai-je de jouer cartes sur table.

— J’effectue des recherches sur l’une de vos productions, dis-je d’une voix posée.

— Quel genre de recherches ?

— Disons que je possède un document assez ancien, dont le support et l’encre proviennent apparemment de votre établissement. J’aimerai en savoir plus sur ses origines, et sur celui qui vous l'a commandé.

— Je vois. Malheureusement, notre fichier client est strictement confidentiel, et j’ai bien peur de ne pouvoir accéder à votre requête.

J’aurais dû m’y attendre. Décidé, néanmoins, je poursuivis. L’homme qui me faisait face était bien trop jeune pour avoir connu Roarchack. Mais il évoluait dans cette boutique avec tellement d’aisance qu’il paraissait presque être chez lui. J'émis alors l'hypothèse qu'il devait en connaître les anciens propriétaires.

— Si je les connais ? sourit-il. Mais j'en suis leur descendant ! Je tiens cette enseigne de mon père, qui la tenait de son père avant lui. Et j'ose espérer que mon fils après moi reprendra le flambeau !

— Alors vous pouvez peut-être m'aider. Les renseignements que je convoite remontent à cinquante ans environ. Peut-être votre père en saurait-il plus à ce sujet ?

— Hélas, mon père a pris sa retraite il y a plus de dix ans, et je doute qu’il se souvienne de choses aussi anciennes.

À ce moment, mon regard croisa subrepticement celui d’un vieillard dissimulé derrière le rideau qui fermait l'accès de l’arrière-boutique. Un sentiment étrange s’immisça dans mon esprit à l'instant où il posa les yeux sur moi. Comme si cet inconnu pouvait, d’une manière ou d’une autre, me venir en aide. L’idée me vint alors de prononcer le nom de Jaromir Roarchakov à voix haute, afin qu’il puisse l’entendre, et d’attendre sa réaction.

J’avais à peine fini d’énoncer ce nom que le vieil homme fit un signe à mon interlocuteur, qui s’éclipsa en s’excusant. Le rideau s’ouvrit puis se referma derrière lui, me laissant seul dans la boutique. J’errai un moment, posant un œil distrait sur du papier vélin à la trame lisse et élégante, puis vis l’Italien revenir vers moi d’un pas décidé.

— Comme je vous l’ai dit, reprit-il, les informations concernant nos clients sont confidentielles. Toutefois, j’ignore pourquoi, mais mon père accepte de vous recevoir un moment. Si vous voulez me suivre.

Mon intuition avait été la bonne. Il avait suffi d’un nom, un seul, pour voir mes ambitions aboutir. Je suivis mon hôte jusque dans l’arrière-boutique, véritable atelier de papeterie et d’imprimerie aussi ancien que la boutique elle-même. Çà et là, de véritables orfèvres travaillaient reliures de cuirs et impressions luxueuses, tandis que des pages entières d’écritures et d’illustrations séchaient lentement, suspendues à des fils.

Au milieu des presses de bois usées par le temps, un vieillard faisait déambuler sa chaise roulante d'une table de travail à une autre, attentif aux gestes de chacun. Vêtu d’un tablier taché d’encre, il me dévisagea silencieusement durant quelques secondes de ces yeux bruns cernés de rides profondes, que surmontaient encore quelques cheveux gris épars. Puis il prit la parole dans un anglais encore plus accentué que celui de son fils :

— Voilà bien longtemps que je n’avais entendu le nom de Roarchakov, dit-il d’un air pensif. Oui, bien longtemps… À vrai dire, je pensais ne jamais plus entendre prononcer ce nom un jour. Un homme étrange, ce Roarchakov, plein de secrets. Votre père était moins mystérieux, lui…

— Mon père ? sursautai-je.

— Georges Ashcroft était bien votre père, n’est-ce pas ?

J’acquiesçai, pétrifié.

— Vous lui ressemblez beaucoup.

Devant ma surprise affichée, le vieil homme poursuivit :

— Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire, Monsieur Ashcroft.
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Faisant face à Ciudad Juárez, symbole mexicain de la délocalisation américaine et de sa main d’œuvre à bas prix, El Paso, ville frontière entre deux mondes, ressemblait à l’arrière-cour de l’Amérique. Plus qu’une ville, une sorte de désert aménagé. Un désert qu’un soleil perpétuel éclairait de ses pâles rayons d’hiver.

Palmer et Bishop venaient de poser le pied sur le tarmac de l’aéroport lorsqu’ils aperçurent celui qui devait les conduire jusqu’au centre de détention. Un froid sec cinglait les visages, tandis que les deux policiers s'approchaient d'un quatre-quatre poussiéreux siglé d'une étoile dorée.

— Je suis le shérif adjoint Stanley McCabe, fit l'homme qui se tenait à côté du véhicule. On m'a prévenu de votre arrivée, mais je n'y croyais qu'à moitié !

 Visage rosé et ventre proéminent, l'officier McCabe ne se départait pas de son Stetson et de ses Ray-Ban, qui lui donnaient des allures de cow-boy anachronique. À peine le pick-up s’était-il ébranlé qu’il reprenait la parole.

— Qu’est-ce qui peut bien pousser deux flics de Virginie-Occidentale à se taper trois heures d’avion pour venir voir l’Américain ? demanda-t-il, un sourire aux lèvres.

— L’Américain ? fit Bishop, surpris.

— C’est comme ça que les autres clandestins l’ont surnommé. Il faut dire qu’il ne fait pas très « couleur locale » en prison ! Pourquoi ce type vous intéresse ?

— Pour les besoins d’une enquête, répondit laconiquement Palmer.

Les trois hommes se turent un instant. Au travers de la vitre latérale, la localité texane étendait ses interminables rues à angles droits à perte de vue. Soudain, au détour d’un faubourg longeant l’autoroute, l’immense échangeur routier apparut tentaculaire et saturé. Sur des centaines de mètres, du côté mexicain, de longues files de véhicules s’avançaient lentement, ralliant toutes un même point : le poste frontière.

Bishop observa, pensif. Malgré le onze septembre, le rêve américain n’avait, semblait-il, pas disparu. Mais à quel prix ? Sur les abords des voies encombrées, hommes, femmes et enfants défilaient à pied, fourmilière anonyme se mêlant aux voitures et aux camions. Derrière chacun des visages qui croisèrent le regard du policier, l’espoir laissait bien souvent place à la désillusion. Mais qui pouvait rêver de ramasser des pastèques ou de faire le ménage pour trois dollars de l’heure ?

L’intense trafic routier ne représentait pourtant que la partie émergée de l’iceberg, l'immense désert environnant se peuplant chaque nuit de centaines de clandestins, pauvres hères ratissés par des passeurs sans scrupules, qui tentaient leur chance au milieu des cactus, des capteurs de mouvement et des caméras infrarouges.

— Une fois, on en a trouvé un caché dans le réservoir d'un camion, dit soudain le shérif en s'avisant du regard interrogatif de l'adjoint.

— Le réservoir ? s’étonna Bishop. Mais comment y était-il entré ?

— Ils avaient coupé le réservoir en deux, et ils l’avaient ressoudé autour de lui. Le problème, c’est qu’ensuite, ils ont fait le plein. Quand on l’a sorti de là, le pauvre type baignait dans cinquante litres d'essence !

Bishop s’étrangla. Il imaginait mal comment un être humain pouvait en arriver à de telles extrémités.

— Mais ce sont les trafiquants de drogue qui nous donnent le plus de fils à retordre, reprit l’agent. La semaine dernière, on a retrouvé de l’héroïne dans les implants mammaires d'une fille. Elle s'était fait opérer contre la promesse d'un contrat dans une agence de mannequins bidon ! Celle-là, on ne nous l’avait encore jamais faite !

Le ricanement de McCabe masquait maladroitement la noirceur de la réalité. La litanie des anecdotes de ce genre pouvait sans doute durer des heures. Mais le shérif s'interrompit pour revenir au but de la venue de ses deux passagers.

— Un drôle de type, votre client, poursuivit-il. D’habitude, c’est dans l’autre sens qu’on arrête les clandestins ! Mais votre bonhomme, là, il a fait tout le contraire. Et il avait l'air sacrément décidé, en plus. On a dû le courser sur presque deux kilomètres derrière le poste frontière avant de lui mettre le grappin dessus !

Les regards de Palmer et Bishop se rejoignirent subrepticement, s’accordant sur un constat identique : l’homme cherchait à fuir, indéniablement. Et cette course effrénée vers le Mexique n’était pas sans leur rappeler le sort tragique réservé à Clifton Northgood.

Le centre de détention d’El Paso dressait ses murs d’enceinte un peu à l’écart de la ville. Son architecture contemporaine lui conférait des allures de forteresse aveugle. Passé la grille et les contrôles de routine, le pick-up se gara à proximité de l’entrée principale. Ted Lipinsky, l’avocat commis d’office de Tim Bergossian, attendait à deux pas. Lorsqu’il aperçut les policiers, il s’en approcha lentement.

À vrai dire, l’homme semblait abonné à une certaine lenteur. La cinquantaine bedonnante, cintré dans un costume bon marché presque aussi défraîchie que la mine de son propriétaire, le juriste paraissait aussi désabusé que ceux qu'il défendait.

— Ted Lipinsky, dit-il en tendant une main mollassonne à Palmer.

— Le meilleur avocat du Texas renchérit ironiquement le shérif. J’ai jamais vu un de ses clients faire plus d’une semaine de cellule !

Lipinsky n’avait pourtant rien d’un crack. Depuis près de vingt ans, son unique tâche en tant que commis d’office consistait à faire signer à des clandestins, dont la plupart ne parlaient même pas sa langue, la promesse de ne plus mettre les pieds illégalement sur le sol américain. Promesse que quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux trahissaient dans les jours mêmes qui suivaient leur libération.

— Dites-m’en plus sur Bergossian, enchaîna Palmer sans perdre de temps.

— Venez à l’intérieur, dit l’avocat. On gèle, ici.

Réunis devant la machine à café de la salle de repos des gardiens, l’inspecteur et son adjoint tendirent une oreille attentive au récit de leur interlocuteur.

— Ce Bergossian sort un peu de l’ordinaire, fit Lipinsky en soufflant fébrilement sur son gobelet fumant. Mais de là à faire deux mille kilomètres pour lui rendre visite, j'avoue que je suis un peu surpris !

— Tout dépend de ce que vous allez nous dire, rétorqua Palmer.

— Comme vous voudrez. Tim Bergossian s’est fait appréhender en septembre dernier par une patrouille. Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois, il semblait complètement déboussolé. Tout ce qu'il était capable de dire, c'est qu’il refusait de remettre les pieds en Utah. En prenant connaissance de son dossier, j’ai appris qu’il était recherché pour complicité dans le braquage d'un fourgon blindé, à Salt Lake City. Une grosse affaire, à ce qu’on m’a dit.

Lipinsky but une gorgée de café dont il se plaignit du goût atroce, puis reprit, tout aussi placidement.

— En fait, je n’ai pas vraiment été surpris par sa demande. Les mormons n’aiment pas trop qu’on touche à leur fric, et la perspective de faire trente ans de pénitencier ne donnerait envie à personne d’aller se livrer. Et puis, la police n’a pas encore réussi à retrouver l'argent et le reste de la bande courre toujours. Ce qui veut dire qu’il risque de payer pour les autres. Mais…

— Mais quoi ? intervint Bishop.

— Je ne sais pas. Depuis le début, j’ai l’impression qu’il y a autre chose. Ce type est mort de trouille, mais j’ai la sensation que la peur de la prison n’explique pas tout.

— À quoi pensez-vous ? demanda l'inspecteur.

— Ça, c’est à vous de me le dire ! J'imagine que vous n’auriez pas fait tout ce trajet si vous n'aviez pas une petite idée sur la question !

Sous ses dehors bonhommes, l’homme de loi s’avérait bien plus malin qu’il n’y paraissait. Palmer comprit très vite qu'il ne pourrait rien tirer de Bergossian sans son appui. Le fugitif avait sa confiance, il faudrait en jouer. Comprenant d'un regard que le shérif n'avait pas forcément à entendre ce qu'ils avaient à se dire, Lipinsky le congédia en quelques mots.

— Si t’allais m’attendre à la voiture, Stanley ? J’aurais besoin que tu me raccompagnes en ville. Mais d’abord, j’ai quelques petites choses à régler avec ces messieurs.

Un peu naïf, le policier s’exécuta sans protester, ce qui donna à l’avocat l’occasion d’user d’une formule lapidaire :

— Un brave flic, ce McCabe. Mais croyez-moi, s’il est encore shérif adjoint à son âge, ce n’est pas seulement parce qu’il a les pieds plats !

Palmer sourit. Intérieurement, il savait qu'il avait fait le bon choix. Ce que sembla lui confirmer l’avocat sur le chemin qui menait vers la cellule du détenu.

— Ça va faire cinq mois que je retarde la procédure d’extradition de Bergossian vers l’Utah. Seulement, d’ici quelques semaines, je n’aurai plus d’autre choix que de le livrer aux autorités de Salt Lake. Ce type est peut-être mort de trouille, mais ce n’est pas un imbécile. Avec moi, il refuse tout compromis et reste muet comme une tombe. Comme j’imagine que ce n’est pas l’argent du braquage qui vous intéresse, peut-être qu’avec vous, il sera plus loquace.

À quelques pas devant eux, les premières grilles à ouverture électrique marquaient le début de la zone de détention. Palmer consulta sa montre. Il lui restait à peine vingt-quatre heures pour valider sa théorie auprès de Krank. Quelques cellules plus loin, il entendait bien prouver au FBI qu’il ne faisait pas fausse route.
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— La dernière fois que j’ai vu votre père, je ne me doutais pas que je croiserais son fils un jour, fit Giancarlo Giovanni.

Le vieil homme tenait entre ses mains les premières épreuves d’un ouvrage consacré aux enluminures du XIIIe siècle. La pâle lumière d’une applique éclairait son visage marqué par le temps, sorte de parchemin dont chaque ride aurait formé une étrange calligraphie. Face à lui, je restai immobile, paralysé par la révélation qu’il m’avait faite un instant plus tôt.

— Il travaillait pour votre gouvernement, vous le saviez ? poursuivit-il en marquant distinctement chaque mot.

— Je l’ai appris récemment, répondis-je d’une voix blanche.

— Moi, je l’ai su tout de suite. Dès que j’ai posé les yeux sur lui, j’ai compris qu’il n’agissait pas pour son propre compte. À vrai dire, ça n'était pas la première fois qu'un homme comme lui me rendait visite.

— Dites-moi ce que vous savez, j’ai besoin de comprendre, dis-je, presque en suppliant.

— Cela remonte à bien des années. Une époque étrange, pleine de doutes et de non-dits. La guerre avait laissé des blessures profondes et indélébiles. Pourtant, le pays reprenait vie, peu à peu. Mon père, lui, avait perdu la sienne dans les camps. J'ai repris cette affaire, SON affaire, pour conserver un témoignage de son passage. J'avais à peine vingt ans, mais déjà l'amour des ouvrages anciens.

J’écoutai d’une oreille distraite les digressions nostalgiques de Giovanni père, bouillant qu’il en vienne enfin au but.

— Jaromir Roarchakov a poussé la porte de cette boutique le 4 octobre 1950, énonça-t-il tout de go. Avant même qu’il ouvre la bouche, je savais que sa demande ne serait pas ordinaire.

Lentement, le vieil homme se déplaça vers l’une des étagères encombrées qui garnissaient les murs de la pièce. D’une pile de dossiers jaunis, il extirpa une chemise poussiéreuse aux rebords rongés par le temps, la déposa sur sa table de travail, et l’ouvrit.

— Oui, reprit-il d’une voix plus faible, une bien étrange demande… Je n’ai pas tout de suite compris ce qu’il désirait. L’homme se voulait volontiers mystérieux.

— Quel genre de commande a-t-il passée ? intervins-je, la main sur la chemise de cuir qui contenait la formule.

— Du papier et de l’encre. Rien d’extraordinaire, me direz-vous. Du moins, pour le papier, qui n’avait rien de très particulier. Un vélin de qualité supérieure, très résistant aux manipulations et à l’usure du temps. Roarchakov s’était montré intransigeant sur ce point.

Le document que je tenais en main ressemblait trait pour trait à la description que m’en faisait l’Italien. Je ne m’étais donc pas trompé. Le séjour de Roarchack en Italie était bien la pierre angulaire de toute l'énigme. Tous mes sens en éveil, j'écoutai le vieil homme poursuivre son explication.

— En revanche, la confection de l'encre m'a demandé bien plus de travail, beaucoup plus…

Une à une, le vieillard extirpa de son dossier des pages d’épreuves et de formules chimiques témoignant de ses travaux, dont je n’allais pas tarder à comprendre tout le potentiel.

— C’était une encre lumino-réactive, fit l’Italien, une encre qui n’apparaît que sous une certaine intensité lumineuse. Il m'a fallu bien des nuits de réflexion pour la mettre au point, et répondre aux exigences très précises de Roarchakov. Je le voyais revenir chaque jour, s'assurant de ma progression. Et puis un matin, alors que je lui présentais le résultat de mes travaux, il a tout pris, m’a réglé ce qu’il me devait, et a disparu. Je ne l'ai jamais plus revu.

J’imaginai alors que ce fut à ce moment que mon père était entré en scène. Je me trompais de peu. Aux environs de l’été 1955, soit plus de cinq ans après le départ de Roarchack, un homme en costume impeccable avait à son tour poussé la porte de la boutique de Giovanni. Et durant les quelques minutes qu’avait duré cette visite, il ne fut question que d’une seule chose : la commande du Soviétique.

En des termes diplomatiques, mais clairs, Georges Ashcroft avait fait comprendre à l’Italien qu’il n’avait d’autre choix que de collaborer, sous peine de se voir accuser d’intelligence avec l’ennemi. Car, en cinq ans à peine, c’était tout l’équilibre du monde qui avait changé, la signature du Pacte de Varsovie en mai de la même année pérennisant la naissance effective des deux Blocs, Est et Ouest.

Giancarlo Giovanni, qui n’avait qu’une idée très vague de ce qu’impliquait l’appartenance de son pays à l’OTAN, avait alors livré ce qu’il savait, allant même jusqu’à remettre une copie de son dossier à mon père. Sans grand risque, toutefois, Roarchack ayant pris soin d’emporter avec lui tous les documents relatifs à la composition finale de cette encre si particulière.

— Toute cette histoire d’espionnage n’a plus grand sens, aujourd’hui, conclut le vieil Italien. Mais je me suis toujours demandé ce que ce diable de Russe avait pu faire de mon encre.

D’un geste, je sortis alors de ma poche la chemise de cuir, que je posai devant mon interlocuteur. D’une main un peu hésitante, l’homme en souleva le rabat, découvrant l’exemplaire original de la formule.

— Arf ! Je m’en doutais un peu, soupira-t-il, un peu déçu. Je savais bien que le dosage chromatique n’était pas le bon. Mais ce Roarchakov n’a jamais voulu l’entendre !

L’homme n’avait pas tort. Si son encre ne devait apparaître que sous une certaine intensité lumineuse, le texte n'aurait pas dû être visible en toute circonstance. Ce qui était manifestement le cas. Mais alors, pourquoi Roarchack n'était-il jamais reparu ?

Étrange. Lorsque je pris congé de l'Italien, mon esprit bouillonnait de questions, au point que j'errai un moment avant de rentrer à l’hôtel. En quelques jours, j’en avais appris plus sur mon père que durant les décennies où je l’avais côtoyé. Et cette sensation d’avoir été étranger à toute une partie de sa vie m’obsédait littéralement.

Le dossier de Graüpner ne mentait pas. Mon père avait bien joué un rôle décisif dans le recrutement de James Roarchack. Au point d’en avoir suivi, à quelques années de distance, les pérégrinations italiennes. Il savait tout des recherches du scientifique, mais buta sans doute, tout comme moi, sur l’étrangeté de la commande de ce dernier.

J’en revenais donc à mon point de départ, et ignorai toujours quel lien il pouvait exister entre l’opération « Crépuscule », ce programme nazi que la formule protégeait, et le Vatican. Peut-être les dossiers personnels de mon père pourraient-ils m’en apprendre plus à ce sujet.

À vingt heures précises, quatorze heures heure de la côte Est, le fax de l’hôtel se mit à crépiter. Une heure et demie et quatre rouleaux de papier thermique plus tard, j’avais récupéré l’essentiel des documents que je convoitai. J’éliminai d’emblée les dossiers professionnels ordinaires, qui ne concernaient que le fonctionnement de la Fondation, pour me concentrer sur le reste. Un long et fastidieux travail de dépouillement m’attendait, tandis que la nuit tombait sur la cité millénaire.

Au-dessus de mon épaule planait l’ombre de Debby, présence invisible dont je ne parvenais à me défaire depuis mon départ précipité d’Allemagne. Aujourd’hui, j’avançai pour elle presque autant que pour moi, pour cette volonté qu’elle avait de me voir aboutir, pour l’ambition qu’elle manifestait pour deux.
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Prostré sur le lit de sa minuscule cellule de neuf mètres carrés, Tim Bergossian n’avait rien du braqueur de haut vol. Silhouette chétive, crâne dégarni et petites lunettes cerclées lui donnaient une allure plus proche du petit fonctionnaire véreux que du malfrat d’envergure. Un constat que firent d'emblée les deux policiers, sans que Lipinsky ait eu besoin de leur faire un dessin.

La tête entre les mains, le détenu ne releva les yeux que lorsque Bishop et Palmer pénétrèrent dans la cellule exiguë. L’avocat, lui, prit ses distances. D’un commun accord, il suivrait l’interrogatoire depuis la salle de contrôle, par le biais d’une caméra braquée sur la scène. En cinq mois, Bergossian n’avait pas dit un mot du braquage à son défenseur. L’absence de ce dernier le déciderait peut-être à parler.

L’exiguïté du lieu créa immédiatement une étrange atmosphère, simplement rythmée par le vrombissement de la climatisation.

— Vous perdez votre temps, je ne dirais rien, dit soudain le détenu avec une froide certitude.

Contre toute attente, Palmer soupira en regardant le sol, puis s'adressa à Bishop sur un ton auquel ce dernier ne s'attendait pas.

— Je vous l'avais bien dit qu'il ne parlerait pas ! On perd notre temps ici !

À ces mots, l'inspecteur se leva d'un bon, sortit de la cellule, puis s'engagea dans le couloir, ajoutant, tout en s'éloignant :

— Je vous attends dehors.

Stupéfait, Bishop resta muet un instant, avant que Bergossian, tout aussi surpris, ne le tire de sa torpeur.

— Pas commode, votre collègue.

— C'est mon patron, répondit le policier en esquissant un sourire de dépit. Le pire, c'est que venir ici était une idée à lui !

— Eh bien, ça doit pas être facile tous les jours ! fit l'autre, compatissant.

L'amorce d'un dialogue profita à l'adjoint, qui saisit aussitôt sa chance.

— Vous voulez une cigarette ? dit-il en faisant mine de fouiller ses poches.

— Je ne fume pas.

Bishop ne put s'empêcher de sourire de nouveau, enchaînant aussitôt.

— Ça aussi, c'est une idée à lui. Il appelle ça la mise en confiance. Mais, entre nous, je ne vois pas pourquoi vous devriez me faire confiance !

— En effet !

Le flic se tut un instant, puis, regardant de droite et de gauche, comme pour s'assurer que personne n'écoutait, il reprit :

— Écoutez, je vais être franc avec vous, je pense que vous êtes un pigeon. Pour moi, vous vous êtes fait avoir sur toute la ligne.

— Pardon ? s’étrangla Bergossian.

— Ne me dites pas que vous avez cru un seul instant pouvoir toucher votre part du butin ? Les cinq cent mille dollars sur votre compte, c’était juste pour vous faire plonger ! Ils se sont servis de vous, ouvrez les yeux, bon sang !

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, grommela le détenu en serrant les dents.

— Vraiment pas de quoi se vanter ! Je comprends pourquoi vous gardez le silence. À votre place, moi aussi je me tairais !

— Ca suffit, fermez-la ! s'énerva Bergossian en se levant d'un bond. Vous ne savez rien ! Ça ne devait passe passer comme ça !

Comme un fauve en cage, l'homme se mit alors à faire les cent pas devant sa paillasse, répétant sans cesse sa dernière phrase. Le policier l’observa silencieusement, ménageant son effet. Jusqu'à ce qu'il se lève à son tour, et se dirige vers le couloir en disant :

— Vous savez quoi, laissez tomber, c'est le procureur qui décidera de votre sort. De toute façon, vous êtes perdant, vous allez prendre pour ceux qui vous ont balancé.

— Comment ça, balancé ? scanda le prisonnier, pâle comme un mort.

— C'est vous qui êtes derrière des barreaux, vous et personne d'autre, constata le policier dans un demi-sourire. Posez-vous la question !

Réfugiés dans la salle de contrôle, Lipinsky et Palmer étaient aux premières loges, assistant à ce curieux spectacle.

— Doué, le petit. Je comprends pourquoi vous vouliez qu'on équipe la cellule de micros, fit l'avocat, goguenard.

Debout devant les écrans de surveillance, Scott Palmer ne put s’empêcher de sourire lui aussi. Il était loin, à présent, le jeune flic un peu gauche qu’il avait découvert quelques mois plus tôt.

Bergossian s’écroula sur son lit, abattu par ce dont il venait de prendre conscience. Bishop, lui, se tut. Il savait qu’il jouait sur le fil du rasoir. Calmement, il se rassit dans la cellule, et attendit. L’homme qui lui faisait face avait besoin de soulager sa conscience, il le savait. Dans l'avion qui l'amenait à El Paso, l'adjoint avait eu tout le temps potasser son dossier.

Une famille modeste, des études expéditives et un job sans envergure. Voilà ce qui résumait la vie de Bergossian. Le détenu n'avait rien du criminel endurci. Sans doute avait-il vu dans sa participation au braquage une occasion unique de sortir de sa médiocre condition. Et c'est sur cette espérance illusoire que Bishop comptait pour arriver à ses fins.

— Vous voyez ça ? dit le policier en désignant son visage contusionné et son bras en écharpe. C'est le résultat de ma rencontre avec un de vos copains. Vous ne m’apprendrez rien si vous me dites que vous en avez peur. Je sais parfaitement de quoi ces types sont capables. Mais si vous voulez sortir d'ici un jour, vous auriez tout intérêt à m’en dire davantage.

— Qu’est-ce que j’y gagne ? répondit l'autre, la gorge nouée. Une balle dans la tête dès que j’aurais posé un pied dehors ?

— Pas si on les arrête avant. L'argent ne m'intéresse pas, ce sont ceux qui ont fait le coup que je veux.

Bergossian se tut. Tout se bousculait dans son esprit. Et c’est précisément ce que le policier attendait.

— Je veux un accord écrit, et la garantie que vous parlerez au juge, finit-il par demander.

— Tout ce que vous voudrez, à condition que vous me racontiez tout depuis le début.

Le prisonnier prit quelques secondes, comme pour rassembler ses souvenirs, puis il respira longuement, avant de se lancer.

— Il y a un an de ça ou presque, j’ai reçu un coup de fil. On me proposait de participer à un braquage. Si le coup réussissait, j’empochai le tiers du butin. Dans le cas contraire, personne ne saurait jamais que j’avais participé. Au début, j’ai cru que c’était une blague. Mais deux semaines plus tard, j’ai reçu un autre appel. Cette fois-là, on m’a donné tous les détails de l'attaque. Tout ce que j'avais à faire, c'était donner les horaires et l’itinéraire complet d’un des fourgons de la société.

Bergossian parlait d’une voix monocorde, comme s’il récitait un texte appris par cœur. Des mois, sans doute, qu’il ressassait cette histoire dans sa tête. Le récit prenait par instant des accents de délivrance.

— Personne ne peut refuser un truc pareil, poursuivit-il. Ça faisait quinze ans que je bossais dans cette boîte. Quinze ans à voir défiler, huit heures par jour, des sacs remplis de billets, sans pouvoir en toucher un seul ! Et tout ça pour douze mille dollars par an !»

Bishop avait vu juste. L’appât du gain rapide avait fait vaciller sa bonne conscience. En le contactant, Sibjersky savait pertinemment à qui il s’adressait : un homme facile à corrompre, et suffisamment naïf pour ne pas en demander plus.

— Je devais glisser tous les renseignements dans une enveloppe, et la déposer dans une boîte aux lettres, à l’angle de la rue où je travaillais, dit le détenu. Ensuite, j’avais juste à attendre. Je devais toucher ma part sur un compte à l’étranger quelques semaines plus tard. Mais rien ne s’est passé comme prévu…

La suite coulait de source. Quelques jours après le braquage, cinq cent mille dollars avaient été versés sur son compte courant. Une somme suffisamment spectaculaire pour attirer l’œil de la police, sans risque pour Sibjersky, Bergossian n’en sachant pas assez pour représenter un véritable danger.

Atout supplémentaire pour le mercenaire, l’évasion du prisonnier, deux jours après son arrestation. Une occasion rêvée pour éloigner plus encore les enquêteurs de sa piste, et qui, comme Bishop allait le découvrir, ne devait rien au hasard.

— On était en route pour le tribunal quand une voiture nous a percutés à un carrefour. Les deux flics qui étaient à l’avant se sont retrouvés dans les vapes. Deux secondes après, j’ai vu un type s’approcher avec un flingue. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir, j’ai ouvert la portière et je me suis mis à courir.

Sibjersky avait joué sur la peur et la diversion. Se croyant poursuivi et menacé d’une mort certaine, Bergossian avait alors fui comme un dératé à travers trois Etats, monopolisant les efforts des autorités, et permettant à l’ex-militaire de disparaître tranquillement. D’autant plus ingénieux que le fugitif se trouvait bien incapable de décrire un seul des hommes avec lesquels il avait traité.

— Tout s’est fait par téléphone, dit-il, la tête basse. Je n’ai jamais rencontré personne. La seule chose dont je me souvienne, c’est du tatouage du type qui m’a braqué au moment où je me suis enfui.

— Un tatouage ? s’étonna Bishop.

— Oui, sur son avant-bras. Croyez-moi, quand on vous pointe un flingue sous le nez, on se souvient parfaitement de la scène !

— Vous pourriez me le décrire ?

— Je peux même faire mieux que ça ! donnez-moi une feuille et un crayon, et je vous le dessine.

Tandis que Bergossian s’exécutait, le policier, lui, ne bronchait plus. Cette fois, plus de doute possible. Les théories de Scott Palmer s’avéraient rigoureusement exactes.

— C’était une femme, dit le détenu au moment où Bishop quittait sa cellule.

— Pardon ? s’étonna ce dernier.

— Au téléphone, précisa l’autre, c’était une femme. Je n’ai jamais eu personne d’autre au bout du fil.

Un peu décontenancé, le policier se dirigea, pensif, vers la salle de contrôle. Le témoignage de Bergossian ne suffisait peut-être pas à compromettre les projets de Sibjersky, mais il validait des mois d’enquête, trouvant de quoi tenir la dragée haute au FBI et à Albert Krank. Tout agencé qu’il était, l’échiquier du mercenaire venait de perdre une de ses pièces.

— Plutôt gonflée votre technique d’interrogatoire, fit Palmer lorsque Bishop le rejoignit.

— J’ai été à bonne école ! rétorqua l’adjoint en souriant.

 

***
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Page après page, tout ce que le coffre de mon père contenait de documents personnels défila sous mes yeux. Des centaines de lignes sans rapport avec mes recherches que j'épluchai patiemment, jusqu’à ce qu’enfin, je déniche la perle rare : le fac simile du dossier remis en 1955 par Giancarlo Giovanni, annotée de la main même de mon géniteur.

Las, l’ensemble ne contenait en définitive rien de très exceptionnel, fourmillant, pour l'essentiel, des « tâtonnements » chimiques du créateur de cette encre si particulière, dont je ne saisissais toujours pas la véritable utilité. J’en étais à ces constatations, les yeux rougis par la lecture intensive, lorsqu’une annotation manuscrite au bas de la dernière page vint brusquement me tirer de ma torpeur.

Dans le coin inférieur droit, en marge du texte principal, on pouvait distinguer les quelques mots suivants :

 

Pdr. V. Danielli

Inf. XXXVII

Tr. R, L. VI

 

Mon père avait ponctué presque tous les paragraphes de la page de points d’interrogation. Seules ces trois lignes absconses échappaient à la règle, ce qui ne les rendait pas plus claires pour autant. Sans véritablement savoir pourquoi, je ne pouvais cependant en détacher mon regard. Comme si quelque chose, dans mon for intérieur, m’en faisait deviner la probable importance.

À première vue, cette suite de lettres et de chiffres ne signifiait pas grand-chose. En poussant plus loin leur étude, je proposai toutefois rapidement une explication à la première des trois lignes. « V. Danielli » pouvait difficilement être autre chose que l’initiale d’un prénom suivi d’un nom. Quant à « Pdr. », mes quelques notions d’Italien le traduisaient en « Padre », soit père, au plutôt prêtre dans le contexte de mon enquête.

Exténué, j'abandonnai cependant pour quelques heures d'un sommeil nécessaire mes investigations. Je me levai sur les coups de midi, pris un rapide petit déjeuner, et me remis au travail. D'emblée, je posai un esprit plus clair sur ma première hypothèse, qui ne me parut pas dénuée de sens. Elle s’adaptait même plutôt bien à la logique qui voulait que Roarchack ait fréquenté le Vatican. Le reste du passage, lui, demeurait une énigme.

Qu'à cela ne tienne. Sans perdre de temps, je décidai de mettre à profit mes premiers résultats. Le document était peut-être vieux de cinquante ans, mais je ne perdais rien à consulter un annuaire. Peut-être y trouverais-je trace d’un Danielli, ou, à défaut, d’un quelconque descendant.

Mais les trente Danielli du registre téléphonique de la ville de Rome eurent bien vite raison de mes espérances. Me vint alors l’idée de resserrer mon champ de recherche en empruntant à l’accueil de l’hôtel l’annuaire du Vatican. Après tout, s’il s’agissait d’un prêtre, j’avais de bonnes raisons d’espérer. À ma grande surprise, le plus petit Etat du monde recelait pas moins de cinq personnes du même nom, tous membres du clergé pontifical. Mais un seul d’entre eux possédait la lettre « V » en initiale de son prénom.

L’homme n’était cependant pas un prêtre, mais un archevêque, Monseigneur Vitto Danielli. Si bien que j’hésitai un moment avant de composer le numéro de son secrétariat. Il existait une chance sur un million pour que cet ecclésiastique de haut rang soit celui de l’annotation manuscrite. Le doigt sur le cadran, je saisis finalement la poignée de chiffres que j’avais sous les yeux et attendis. Au bout de trois sonneries, une voix féminine décrocha.

Planté devant le téléphone, je restai muet quelques secondes, incapable de m’annoncer. Difficile d’être clair lorsque moi-même je me perdais en conjectures. Sans réfléchir, je donnai alors mon nom, demandai à rencontrer l’homme d’Église, et attendit.

À quelques centaines de mètres de la fenêtre de ma chambre, la coupole de la basilique Saint-Pierre se dressait majestueusement dans le ciel de la cité romaine. Bien des secrets devaient être enfermés dans ces murs. Bien des silences aussi. Lorsque la voix féminine reprit la parole, ce fut pour me donner l'heure d’un rendez-vous, fixé au lendemain même.

En me présentant d'emblée, il semblait que j’avais mis dans le mille. Si j'avais vu juste, mon père avait laissé un souvenir suffisamment tenace pour que j'obtienne, aujourd'hui encore, un précieux sésame. J'ignorai tout de l'homme que j'allai rencontrer, et de son degré d'implication dans mon enquête. Mais je tenais peut-être là la piste la plus concrète qu'il m'ait été donné d'avoir jusqu'alors. Une piste qui me permettrait enfin, du moins l'appelai-je de mes vœux, d'éclaircir une fois pour toutes le mystère entourant la formule.

Je dormis mal cette nuit-là. Et c’est l’esprit embrumé de sommeil qu'un taxi me déposa, le lendemain en début d'après-midi, devant la Porta Angelica. Moins d'une heure après avoir posé le pied au sein de la cité pontificale, je patientai dans la salle d’attente austère du bureau de l’ecclésiastique.

J’observai le décor qui m’entourait, du sol dallé de marbre aux murs recouverts de boiseries patinées par le temps. À travers une vitre déformée, derrière les statues séculaires surmontant la basilique sainte, on pouvait apercevoir la place Saint-Pierre, partiellement encerclés des hémicycles du Bernin, qui s'étendait vers la ville.

Je méditai sur la sérénité de l'endroit lorsque Sœur Claudia, la nonne qui m’avait accueilli, pénétra dans la pièce et me signifia de la suivre. Au bout d’un couloir sombre, elle ouvrit bientôt une porte devant moi. J'entrai à sa suite, et découvrit les lieux.

Face à moi, à quelques mètres à peine, se tenant debout derrière un magnifique bureau d’acajou sculpté, un homme en chasuble pourpre observait les jardins qui se dressaient devant sa fenêtre.

— Laissez-nous, ma Sœur, dit-il d'une voix posée, sans même se retourner.

Lorsqu'il daigna enfin tenir compte de ma présence, il me dévisagea un long moment avant d'enfin m'inviter à m'asseoir, ce qu'il fit également. D'emblée, je fus saisi par l'aura qui se dégageait de sa personne. Une sorte de sagesse naturelle pouvait se lire dans ses yeux d'un bleu profond, qui éclairaient d'une lumière intense un visage à peine creusé de quelques rides.

— J'ignorais que Georges Ashcroft avait eu un fils, lança-t-il d'emblée.

— Vous connaissiez mon père ? répondis-je, fébrile.

— C'était il y a bien longtemps, mais je l'ai rencontré, en effet. C’était un homme d’une remarquable intelligence. Dommage que ses motivations n’eussent été aussi pures que son esprit.

La phrase me noua la gorge. Un instant, je me dis que je ne souhaitai pas en savoir plus. Mais Danielli ne me laissa pas l'occasion d'hésiter.

— J'imagine que votre présence en ces murs ne doit rien au hasard ?

— Non, en effet, fis-je, la voix blanche.

— Venez, marchons un peu, dit soudain l'ecclésiastique en se levant et en m'invitant à le suivre.

Surpris, j'emboîtai le pas de l’archevêque jusqu'au perron du bâtiment, avant d'entamer avec lui une promenade dans les cours du Vatican. Nous empruntâmes la Scala Regia, l’escalier monumental du Bernin qui reliait la chapelle Sixtine et les palais du Vatican à la basilique Saint-Pierre, puis passâmes devant le palais apostolique, résidence du pape. Durant tout ce temps, Danielli demeura silencieux. Je sursautai presque lorsqu’il reprit brusquement la parole.

— Lorsque j'ai rencontré votre père, je n'étais encore qu'un simple prêtre. J'avais néanmoins, depuis peu, la charge de la bibliothèque, et c'est précisément pour cela qu'il s'est adressé à moi. Il n'était d'ailleurs pas le premier...

Sans qu'il en prononce le nom, je compris instantanément que l'homme faisait allusion à Roarchack. De même que mon père avait suivi les traces du scientifique jusque chez Giovanni, il avait marché sur ses pas jusqu’au Vatican. Je touchai au but, j'en avais l'intime conviction. Mis en confiance, je décidai alors de jouer cartes sur table.

— J'imagine que ses recherches concernaient ceci ? dis-je en exhibant la formule.

— Eh bien... Le papier a jauni avec le temps, mais il me semble reconnaître le document sur lequel il s'interrogeait, en effet.

La réaction mesurée de l'archevêque ne pouvait signifier que deux choses : soit il n'attachait guère d'importance à tout cela, soit il camouflait parfaitement ses émotions. J'optai pour la deuxième hypothèse, la rapidité avec laquelle j'avais obtenu ce rendez-vous prêchant pour un intérêt bien plus vif qu'il n'y paraissait.

— Cinq années avant votre père, un dénommé Roarchakov était venu avec un document similaire, à la différence près que le sien était vierge. Mais vous savez sans doute déjà tout cela.

Danielli afficha un sourire compassé. L'homme avait passé l'essentiel de sa vie entre ces murs. Il était rompu depuis longtemps au jeu des intrigues et du pouvoir, mais possédait suffisamment de finesse d'esprit et d'habileté pour affecter, en toutes circonstances, un apparent détachement.

Ce qu’il m’annonça confirmait toutefois les dires du vieux Giovanni. Le Russe avait usé des créations de l’Italien au sein même du Vatican. Mais à quel dessein ? Je l’ignorai encore.

— Bien des choses avaient changé entre la venue de Roarchakov et celle de votre père, ajouta l’homme d’Église. En 1955, le Soviétique appartenait déjà à un monde révolu. L’époque de votre père annonçait la naissance de nouvelles puissances, des puissances qui avaient toute légitimité pour enquêter sur les secrets les plus inavouables.

Vitto Danielli observa un long silence. Un silence emprunt d’une méditation presque naturelle chez cet homme qui avait consacré sa vie au recueillement et à la prière. Sur notre droite s’élevait la grande niche du Belvédère. Je profitai de l’instant pour oser la question qui me brûlait les lèvres.

— Que vous a demandé mon père ?

— Vous êtes un homme persévérant, Monsieur Ashcroft. C’est une qualité que j’apprécie, croyez-le. Et bien que j’ignore encore vos véritables motivations, tous ces secrets n’ont plus grande importance aujourd’hui.

L’archevêque s’assit alors sur un banc de pierre, prit une longue respiration, et consentit à me raconter ce qu’il savait.

— Lorsque Roarchakov est venu pour la première fois au Vatican, je n’étais alors qu’un jeune prêtre d’à peine vingt ans, tout juste ordonné. Ce fut à mon mentor, l’évêque Di Stefano, que le Soviétique s’adressa à l’époque. Di Stefano était un homme âgé et malade, mais il dirigeait d’une poigne de fer la prestigieuse Bibliothèque. Ce que j’ignorai alors, c’est que les nazis, en leur temps, étaient venus eux aussi…

Peu à peu, l’histoire prenait forme dans mon esprit. Je visualisai les personnages, matérialisai les lieux qui, en cinquante ans, n’avaient sans doute guère changé. La vérité se trouvait là, quelque part, je pouvais presque la toucher de mes doigts.

— L’évêque Di Stefano était un humaniste, et un amoureux des livres anciens. Devoir accepter que des officiers allemands pénètrent dans le sein des seins a dû être un véritable crève-cœur pour lui. Mais les temps étaient troubles, et la sagesse avait depuis bien longtemps laissé la place à la terreur.

Tout concordait, du programme secret conçu dans les usines du Reich aux recherches qu’avait effectué Roarchack à son sujet. La seule chose qui manquait, c’était le pourquoi.

— J’ai découvert bien plus tard que les hommes qu’avait envoyés Berlin n’étaient pas des soldats, mais plutôt des scientifiques, tout comme le Soviétique, poursuivit Danielli. Je n’ai jamais vraiment su ce qu’ils cherchaient ici. À vrai dire, toute cette histoire me dépassait un peu. Je me contentai d’assister mon évêque dans sa tâche, mais j’évitai de me soucier de ses affaires. Le Russe est venu presque chaque jour, tout un mois durant. Et puis, à l’hiver 1950, il n’a plus reparu.

Giovanni disait donc vrai. Roarchack avait vraisemblablement achevé sa mission en Italie avant, comme je l'avais appris dans les archives de Berlin, de retourner en Allemagne dans les jours qui avaient suivi.

— Lorsque votre père s’est présenté à moi, j’avais succédé à Di Stefano en tant que conservateur de la Bibliothèque. L’Amérique était devenue toute puissante. Difficile de s’opposer à ses émissaires, fussent-ils animés d’intentions litigieuses.

Je brûlai d’en savoir plus. Las, l’archevêque m’avoua son ignorance. Mon père possédait toutes les autorisations requises pour enquêter sur les travaux de Roarchack, mais l’ensemble devait rester confidentiel. Danielli n’avait fait que lui ouvrir les portes.

— Je devais m’effacer et laisser votre père travailler seul, les consignes de ma hiérarchie étaient claires, précisa le prélat. Et bien que ma curiosité m'ait longtemps titillé, j’ai su respecter cette confidentialité.

Au moment où il achevait sa phrase, je m’aperçus que nous faisions face à la façade de la prestigieuse Bibliothèque du Vatican. Sans que je comprenne pourquoi, une étrange sensation m’envahit soudain. Comme si tout se trouvait là, derrière ces portes de bois sculpté. Comme si les mois d’errance et de dangers que je venais de vivre trouvaient ici leur aboutissement. Avant même que j’eusse prononcé un mot, Danielli ajouta :

— Aujourd’hui, le monde a de nouveau changé. l’Histoire est faite de cycles. Les secrets d'hier ne sont plus ceux de notre temps. Je ne suis plus le directeur de cette bibliothèque depuis plusieurs années, à présent. Mon successeur est un homme jeune et ambitieux. Mais il est investi de sa tâche, et partage beaucoup des idéaux qui étaient les miens. Je l’ai prévenu de votre venue, il vous attend.

Le cœur battant, je compris la chance qui m'était donnée de faire la lumière sur ce qui motivait ma cavale de plusieurs mois. Contre toute attente, l'archevêque Danielli ne me laissa pas le temps de le remercier, prenant congé sur ces mots :

— Les livres ont la mémoire du passé. Puisse la Lumière Divine vous éclairer dans votre quête, Monsieur Ashcroft.

 

***
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— J'ai passé quelques coups de fil, vous revenez dans la partie.

Albert Krank était loin d'être un imbécile. Les meurtres de ses deux agents tombaient sous le coup d'une enquête fédérale. Mais il manquait singulièrement d'effectifs, et les derniers résultats obtenus par Palmer remettaient en cause les bases mêmes de ses investigations.

Si la provenance des fonds de Sibjersky était désormais établie, rien ne renseignait cependant les policiers sur les fins de leur utilisation.

— On en revient au point de départ, déplora Krank devant les pièces du dossier étalées devant lui.

— Pas forcément, fit Palmer en se saisissant d'une feuille à la volée et en sortant en trombes de la salle de réunion.

— On peut savoir où il va ? s'étonna l'agent fédéral.

— Lui seul le sait ! répondit Bishop, les yeux au ciel, en emboîtant le pas de son supérieur.

Palmer traversa le commissariat à grandes enjambées, jusqu'à la salle de projection, où Matt Dexter travaillait encore. Concentré sur sa tâche, l'analyste fit un bond sur sa chaise à l'entrée du policier.

— Vous voulez ma mort ? vociféra-t-il aussitôt.

— Pas avant que vous ne m'ayez dit ce que je veux savoir, répondit l'autre, sous le regard interrogateur de Krank et Bishop, qui venaient de les rejoindre.

— Sur le dernier bordereau de Northgood, celui qui date du jour de sa mort, quel était le lieu de l’intervention ?

— Tu ne comptes quand même pas aller y faire un tour ? s'étrangla le Fédéral.

— Et pourquoi pas ? Après tout, c'est de là que tout part. Le vol de cette formule, la mort de Northgood, d'une manière ou d'une autre, tout nous ramène là-bas ! L’endroit, Dexter ! Pressa Palmer.

— Et bien, en décodant les lettres qui se trouvent à côté de la géo-localisation, on peut lire « Langs. Vi. », fit l’analyste en fouillant dans ses papiers. En cherchant sur une carte, j'ai trouvé un patelin du nom de Langsworth, au nord de l’Etat de Virginie. Le problème, c’est qu’il n’y a pas la moindre installation militaire à cet endroit, juste des champs à perte de vue !

— Je suppose qu'il est inutile de te rappeler que cette base est probablement secrète, et qu'elle n’a aucune existence officielle, même pour le Bureau ! précisa Krank.

— Base fantôme ou pas, c’est vraisemblablement là-bas que Northgood a dérobé la formule de Roarchack, expliqua l’inspecteur. Les lieux, les dates, tout concorde ! Et je serai curieux de savoir comment l’armée a pu se faire avoir par un simple employé de maintenance !

— Écoute, Scott, tempéra le Fédéral, je suis chargé de mettre un terme aux agissements d'une bande de brebis galeuses, pas d'enquêter sur un secret militaire vieux de cinquante ans !

L'objection était légitime. Mais Palmer n'était pas décidé à laisser une quelconque opposition officielle lui barrer la route. Depuis des mois, il naviguait en eaux troubles, au milieu des secrets et des non-dits. Cette fois, il n'était plus enclin à suivre le chemin qu'on avait tracé pour lui.

— Si tu choisis de prendre cette voix, fit Krank le regard sombre, tu devras le faire seul. Le FBI niera toute implication, et cette fois, je ne pourrai rien faire pour te sortir du pétrin dans lequel tu te seras fourré !

Palmer pris acte. Il connaissait les risques qu'il encourrait à s'attaquer de front à la première puissance militaire du monde, en des temps où le patriotisme béat avait, depuis un an, remplacé toute réflexion de fond. Mais reculer maintenant équivaudrait à renoncer une fois encore, comme il l'avait fait en quittant New York quelques mois plus tôt. Et cela, le vieux flic n'était pas prêt à l’encaisser encore.

 

Une pluie battante martelait les vitres de la Pontiac depuis bientôt deux heures, lorsque Bishop quitta la route principale pour emprunter une petite voie annexe qui ne semblait mener nulle part. Une voie qui, au bout de cinq cents mètres environ, se transforma en véritable piste de terre battue aux abords instables, jonchée d’ornières gorgées d’eau.

— Vous êtes sûr de ne pas vous être trompé ? lança l'inspecteur en se cramponnant au tableau de bord.

Les yeux rivés sur l’écran de son GPS, Sam Bishop suivait scrupuleusement les coordonnées indiquées par Matt Dexter. Arrivé au point géographique précis qu’indiquait l’appareil de repérage satellite, l’adjoint stoppa la voiture, puis leva les yeux, incrédule.

— Si Dexter a vu juste, dit-il, c’est ici, aucun doute possible.

— Alors on a un problème, rétorqua son supérieur.

Devant les yeux des deux hommes, en effet, rien d’autre que la fin brutale de la petite route de campagne, et quelques broussailles environnantes.

— Restez ici, finit par lancer Palmer en ouvrant la portière.

Remontant le col de son pardessus, il s’enfonça lentement au travers du véritable mur d’eau qui faisait obstacle à sa vue, jusqu’à ce qu’une barrière de bois vermoulu se dresse devant lui. Le policier fouilla un moment dans sa poche, dont il réussit à extraire une petite lampe torche avec laquelle il balaya la clôture branlante. Sur une plaque de métal rouillée, on pouvait lire les mots suivants :

 

« No Trespassing »

 

Palmer s’apprêtait à faire demi-tour lorsque deux points rouges s’illuminèrent à trois mètres de lui. Surpris, il tourna la tête, posa la main sur la crosse de son automatique, et en aperçut deux autres, puis bientôt quatre. En quelques secondes, ce fut une demi-douzaine de ces mystérieuses paires incandescentes qui apparut tout autour de lui.

Avant même qu'il n’ait eu le temps d'esquisser un geste, d’étranges silhouettes végétales et ruisselantes surgirent de la pénombre et s’approchèrent, le canon de leurs fusils d'assaut pointé dans sa direction. Derrière leurs lunettes de vision nocturne et sous d'épais camouflages, six marines lui faisaient face. Resté dans l'habitacle de la voiture, Bishop assista, impuissant, à la scène, bientôt encerclé à son tour. D’un échange de regard fugace, les deux policiers comprirent alors simultanément que Matt Dexter ne s'était pas trompé.
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1 600 000 livres, 8300 incunables, 150 000 manuscrits, plus de 100 000 imprimés et estampes, 300 000 pièces de monnaie et autres médailles. Voilà, approximativement, ce que renfermait la Bibliothèque Vaticane dans laquelle je venais de poser le pied. L’illustration parfaite de l’expression « chercher une aiguille dans une botte de foin », pensai-je alors.

Saisi par la majesté des lieux, je déambulai un moment entre les tables de travail, où chercheurs et religieux du monde entier besognaient silencieusement sur des textes séculaires. De part et d’autre de l’immense salle voûtée aux murs couverts de fresques Renaissance, des dizaines de rayons se succédaient en épis, soutenant chacun le poids de milliers d’ouvrages.

Derrière son pupitre de bois verni, je vis alors le jeune prêtre dont Danielli m'avait parlé. Je m’avançai pour le rejoindre lorsqu’une inscription au sol retint subitement mon attention. Je baissai les yeux, prit un peu de recul, et découvrit le chiffre « deux » gravé en symboles romains.

Balayant d’un regard les dalles de marbres environnantes, je m’aperçus que l’immense salle était ainsi divisée en zones numérotées, chacune d'elles comportant un certain nombre de travées désignées par des lettres. À l'intérieur de ces travées, un système de cotation chiffré fractionnait l'ensemble des liasses que les rayonnages supportaient.

Un éclair illumina alors mon esprit. Je sortis de ma poche la copie de l’inscription manuscrite griffonnée par mon père sur la dernière page du dossier de Giovanni, et la relus rapidement. L'obscure série de chiffres et de lettres prit soudain tout son sens. Sur la deuxième ligne figurait : « Inf. XXXVII ». J’ignorai toujours ce que le « Inf. » signifiait, mais le chiffre « XXXVII » pouvait très bien renvoyer au marquage au sol que je venais d'entrevoir. Dans ce cas, la troisième ligne s'éclairait à son tour, « Tr. R », désignant probablement la Travée R., et « L. VI », la Liasse VI.

Guidé par cette idée, je marchai d’un pas décidé en remontant les chiffres gravés sur les dalles. Las, la numérotation n'excédait pas le nombre « XXV ». Un peu décontenancé, mais sûr de mes déductions, je me dirigeai cette fois vers le pupitre du jeune prêtre, que j’interpellai sur les numéros manquants.

— Ces références renvoient à une partie de la Bibliothèque à laquelle les visiteurs n’ont pas accès, me répondit-il d’une voix calme et posée.

L'ecclésiastique avait parlé sans même lever les yeux de son travail, comme s'il s'attendait au mot près à ce que j'allais lui dire. Malgré l'aide promise par Danielli, il semblait que la collaboration s'arrêtait là.

— Venez, ajouta-t-il subitement en abandonnant son labeur, faisons quelques pas.

Un peu surpris, je le suivis sans broncher. Ensemble, nous remontâmes silencieusement la longue allée centrale de la bibliothèque, jusqu'à ce que l'ecclésiastique reprenne la parole.

— Savez-vous ce que signifie l’abréviation « Inf » figurant sur votre document ? fit-il en s'arrêtant devant une fresque représentant les Limbes.

— J’avoue mon ignorance, répondis-je.

— Que savez-vous de l’Enfer, Monsieur Ashcroft ?

— Ce que tout à chacun en sait, soupirai-je, un peu agacé par son ton professoral. À vrai dire, ma culture religieuse est assez limitée !

— En vérité, la Bibliothèque du Vatican se compose de deux parties bien distinctes, l’une – celle où nous nous trouvons – ouverte aux chercheurs, l’autre strictement interdite au public. C’est cette seconde partie que nous nommons l’Enfer, « Inferno » en Italien. Depuis des siècles y sont entreposés toutes les publications et écrits que l’Église juge contraires aux valeurs morales et religieuses. Tout cela doit vous paraître bien folklorique ! Et, je dois bien vous l’avouer, vous n’auriez pas totalement tort ! »

Je retrouvai dans ces mots la distance et l’ironie dont m’avait paru faire preuve Vitto Danielli. Le jeune homme de vingt-cinq ans à peine qui me faisait face avait été à bonne école.

— Voyez-vous, ce qui choquait il y a des siècles semblerait bien anodin de nos jours ! Mais que voulez-vous, la Chrétienté a toujours eu le goût du secret ! Et ses interdits s’appliquent encore aujourd’hui.

À ces paroles, je compris que je n’en apprendrai pas plus. Mais les derniers mots prononcés par le religieux au moment où il prenait congé me laissèrent toutefois dans l’interrogation.

— Revenez demain, Monsieur Ashcroft, je serai plus… « disponible ».

Étrange. D’autant que moins d’une seconde plus tôt, l’homme semblait avoir coupé court à toute investigation supplémentaire de ma part. Dubitatif, je contemplai un moment l’immense fresque qui se dressait devant moi, puis retournai à l’hôtel. Une nuit de réflexion me décida à répondre positivement  à l’invitation du prêtre. Après tout, je n’avais rien à perdre à l’écouter.

 

De retour à la bibliothèque dès son ouverture le lendemain, je dus toutefois faire montre d'une patience à toute épreuve avant que le jeune conservateur ne se décide à se rendre disponible pour poursuivre la conversation entamée la veille. Il n'était pas loin de dix-sept heures lorsqu’enfin l'homme daigna s'approcher de moi.

— Merci d'avoir attendu, dit-il tout de go. Puis-je vous offrir un café ? ajouta-t-il, m'invitant à le suivre.

J'avais trop attendu pour refuser maintenant. J'emboîtai le pas de mon interlocuteur jusqu'à une petite porte dérobée, située à quelques mètres du pupitre de l'entrée. J'avisai immédiatement la caméra de surveillance qui en surveillait l’accès, et vit le prêtre glisser une clé électronique pour en déverrouiller la serrure.

À l’intérieur, cependant, rien de plus qu’une simple salle de repos, garnie de quelques tables et fauteuils, et baignée dans des odeurs de café italien. Je m’étonnai alors des mesures de sécurité protégeant un endroit si anodin, mais compris mieux lorsque je vis le véritable mur de clés qui couvrait tout un pan de la pièce.

— Ces clés sont sans doute le bien le plus précieux du Vatican, me dit l’homme d’Église. Elles permettent d'ouvrir chacune des portes des archives. Vous voulez du sucre ?

Sa question me parut hors contexte. Fasciné par ces dizaines de clés dont je m'imaginai le fabuleux potentiel, je ne m'étais pas aperçu que le prêtre me tendait une tasse fumante depuis bientôt une minute. Je déclinai l'ajout de sucre et bus une gorgée, regrettant aussitôt ma décision. Le liquide acre, trop fort à mon goût, me brûla la langue.

— D'ordinaire, seul un nombre limité de personnes possède l’autorisation d'entrer ici. Vous êtes un privilégié, Monsieur Ashcroft.

Si mon parcours devait s'arrêter à cette pièce, comme je le craignais depuis la veille, je ne voyais pas vraiment où se situait le privilège. Je m'apprêtai à le faire remarquer à mon hôte lorsqu'un vertige me prit soudain. Les jambes flageolantes, je lâchai alors la tasse qui se brisa en tombant, et me retins d'une main à la première table que je trouvai sur mon chemin.

— Tout va bien, Monsieur Ashcroft ?

La voix de l'ecclésiastique, lointaine et étouffée, semblait venir d'outre-tombe. Bientôt, un voile trouble se posa devant mes yeux, tandis que je sentis mes muscles se relâcher un à un. Incapable de tenir debout, je m'effondrai sur le sol, rapidement gagné par un irrépressible sommeil.

Lorsque je revins à moi, le visage d’un démon aux yeux ensanglantés surgit devant mes yeux, comme prêt à m’engloutir tout entier. Effrayé, j’eus un bref mouvement de recul, jusqu’à ce que la voix du conservateur ne me tire de ma torpeur.

— Pardonnez la méthode peu orthodoxe, Monsieur Ashcroft, mais nous n’avions pas d’autre choix.

L’esprit cotonneux, j’émergeai lentement, impuissant à démêler le rêve de la réalité. Tout autour de moi, une série de fresques inspirées de l’« Enfer » de Dante, source de ma frayeur première, couvrait de hauts murs, lesquels s’achevaient en une majestueuse voûte en croisée d’ogive. Rapidement, je compris : la salle de repos, le café amer. L’effet du narcoleptique que j’avais absorbé mettrait probablement plusieurs minutes avant de se dissiper complètement.

Je me relevai alors, aidé du prêtre, et chassai d’un mouvement de tête les dernières brumes qui m’obscurcissaient la vue. Une lumière étrange et fade baignait les lieux, sorte de gigantesque salle stérile et froide, où s’alignaient de part et d’autre d’une interminable allée centrale des dizaines d’étagères métalliques, enfermées par série de dix dans de grands cubes de verre, comme autant de bulles protectrices.

Au centre de cet étrange endroit, inodore et laiteux, quelques tables blanches, ressemblant à des paillasses, surgissaient du sol comme des champignons.

— Où sommes-nous ? demandai-je naïvement.

— En Enfer, Monsieur Ashcroft, en Enfer, ironisa le prêtre dans un demi-sourire.
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La pièce était aveugle, les murs couverts de béton brut, le mobilier – table et chaises – réduit à sa plus simple expression. Des tubes au néon crépitaient au plafond, éclairant l’endroit d’une lumière froide. Une petite porte vitrée, gardée par un MP casqué et armé, donnait sur un corridor aux débouchés inconnus.

Cela faisait bientôt une heure que Scott Palmer et de Sam Bishop attendaient là. Une heure qu’on les y avait amenés sans un mot, la tête recouverte d’une cagoule. Une heure, aussi, qu’ils avaient renoncé à en savoir plus. La patience serait leur meilleure arme, ils le savaient tous les deux. Le cliquetis de la serrure vint d’ailleurs le leur prouver bientôt.

Deux hommes entrèrent en trombe. Le premier, un lieutenant d’une trentaine d’années, visage endurci et mâchoires serrées, se posta en retrait du second, un colonel d’environ soixante ans, qui prit immédiatement la parole, un dossier ouvert entre les mains.

— Messieurs, je suis le colonel West. À dix-huit heures zéro zéro, vous avez pénétré sans autorisation dans une base militaire classée de Niveau 5. En vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés par le Pentagone, j’ai donc procédé à votre arrestation, bla-bla-bla…

Étonnamment, l’officier referma le dossier, puis reprit :

— Je vous épargnerai le baratin réglementaire, je n’ai pas de temps à perdre en formalités. Je n’aurais qu’une question : sacré nom de Dieu, qu’est-ce que vous êtes venu foutre dans ma base ?

Les deux policiers prirent quelques secondes pour observer leur interlocuteur. Regard d'acier, traits acérés et carrure d'athlète. L'homme présentait, malgré son âge, toutes les caractéristiques du militaire de terrain, aguerri et expérimenté au combat, comme l'attestait le placard de médailles et de décorations qu'il portait au revers de son uniforme.

— Vous avez raison, répondit Palmer de but en blanc, trêve de préliminaires. Est-ce que le nom de Raymond Sibjersky vous évoque quelque chose ?

L'officier serra les dents. Bishop en fit de même, surpris de l'audace soudaine de son supérieur. Mais il savait aussi qu'aucun d'eux n'obtiendrait quelque chose en louvoyant indéfiniment.

— Laissez-nous, lieutenant, finit par lâcher West en se tournant vers son enseigne.

L'autre obéit sans protester, s'exécutant dans la seconde. À la suite de quoi le colonel garda un instant le silence, avant d'inviter ses deux visiteurs à s'asseoir.

— Très bien, venons-en aux faits, dit-il aussitôt d'une voix ferme, mais tendue. Je vous écoute.

— Ce serait plutôt à nous de vous écouter, rétorqua Palmer.

— N'abusez pas de ma patience, inspecteur. Votre présence en ces murs ne tient qu'à moi, et la faiblesse que j'ai de croire qu'un homme de votre trempe ne perdrait pas son temps à venir ici sans une raison valable.

— Je vois qu'on vous a renseigné à mon sujet !

— J'aime connaître mes adversaires, Monsieur Palmer. Sur le terrain, une méconnaissance de ses ennemis peut vous être fatale. Mais j'imagine que je ne vous apprends rien.

Palmer saisit immédiatement l'allusion. Le « Bronze Star » qui figurait en bonne place au milieu de ses décorations leur donnait un point commun, celui d'avoir servi tous deux au Vietnam. Les regards non plus ne trompaient pas. Celui de West mêlait curiosité et agacement. Le vieux flic avait son attention. Une telle opportunité ne se refusait pas.

— Je vais essayer d'être synthétique, reprit l'inspecteur. Il semblerait qu'un groupe d'ex-marines mené par le major Ray Sibjersky soit responsable du vol d'un document classé « Secret Défense ». Un faisceau d'éléments nous amène à penser que ce document venait de votre base. Vous savez quelque chose à ce sujet ?

— J'ai bien peur que non, soupira West. Non seulement j'ignore de quoi vous voulez parler, mais même si je savais quoi que ce soit, je ne pourrai rien en dire, et vous le savez très bien ! D'autre part, le seul Sibjersky que je connaisse a été porté disparu durant le conflit irakien, il y a près de dix ans de cela.

Palmer n'attendait pas une autre réponse. Il n'avait aucune légitimité légale pour enquêter sur le vol de la formule. Par sa position, West possédait toute latitude pour l'éconduire. La vérité était là, pourtant, toute proche, et le simple fait que l’armée nie toute implication prouvait indirectement qu’elle n’était en rien étrangère à l’affaire.

Comprenant qu’il ne tirerait pas grand-chose de plus de son interlocuteur, l’inspecteur tenta une autre approche. Faute de preuves formelles, il jouerait la carte du bluff, tablant sur la seule chose que le militaire ne pouvait pas savoir.

— Vous connaissez une société du nom de Global System ? reprit-il.

— C'est l'un des principaux fournisseurs de l'armée en système de surveillance, répondit l'autre mécaniquement. Mais je ne vois pas le rapport avec la raison de votre présence ici.

— Nous pensons que l'un de leurs techniciens de maintenance est responsable de ce vol au sein de votre base.

— Je vous le répète, j'ignore totalement de quel vol vous parlez. Si un tel acte avait eu lieu dans cette enceinte, j'imagine que j'en aurai été informé, vous ne croyez pas ?

— Ce n'est pas ce que prétend le sergent Carver, lança le flic.

Sam Bishop sursauta à ces paroles. Depuis son entrée à l'hôpital, Carver n'était pas sorti du coma artificiel dans lequel les médecins l’avaient plongé. Le témoignage que venait de mentionner son supérieur était aussi factice que les armes de destructions massives de Saddam Hussein. Mais ça, le colonel West l’ignorait. Car personne, hormis Albert Krank et la police de Charleston, n'avait été informé de ce détail.

West se tut. Pour la première fois depuis le début de l’entretien, une lueur de doute glissa sur son regard. Cette fois, il semblait que la ruse de Palmer avait fonctionné. Mais sa marge de manœuvre était si serrée qu’il lui fallait vite concrétiser l’infime avantage.

— Je comprends que votre position ne vous autorise que peu de marge de manœuvre, colonel. Mais ceux que nous traquons depuis des mois ne sont rien moins que des meurtriers. Peu importe qu’ils aient ou non fait partie de l’armée. Vous savez tout aussi bien que moi qu’ils sont devenus des électrons libres, totalement incontrôlables. Nous ne vous demandons rien d’autre qu’un élément supplémentaire, quel qu’il soit, qui pourrait nous permettre de les appréhender avant que toute cette histoire ne finisse dans un bain de sang !

Nouveau silence. Sans autre formalité, West se leva alors et quitta la pièce.

— Le témoignage de Carver ? s’étrangla Bishop dès que la porte se fut refermée.

— Je n’avais rien d’autre en stock, ironisa Palmer.

— Vous croyez qu’il a marché ?

— Ça, nous n’allons pas tarder à le savoir ! Mais je connais les hommes comme West. Et je peux vous affirmer qu’il en sait plus sur Sibjersky qu’il ne veut bien en dire.

Vingt bonnes minutes s’écoulèrent avant que deux MP n’entrent à leur tour, invitant les policiers à les suivre au travers d’un dédale de couloirs austères. Au bout de l’un d’eux, une porte où était inscrit le nom du colonel s’ouvrit devant eux et se referma aussitôt. La pièce était assez vaste, la décoration plus soignée. Et surtout, elle comportait une fenêtre. Du moins, en apparence. Car rien d’autre qu’une lumière artificielle, censée recréer celle du jour, ne se trouvait derrière la vitre de verre acrylique.

Palmer et Bishop comprirent alors que l’installation dans laquelle ils se trouvaient était souterraine. Devant eux, le bureau de West, en bois verni, se paraît d’un petit drapeau américain, et de deux téléphones, l’un rouge, l’autre blanc. Pas d’ordinateur, juste quelques stylos organisés en parure discrète, qu’accompagnait un sous main de cuir noir.

— Ici, personne ne nous écoute, dit West d’un ton solennel, installé dans son fauteuil. Pas de caméra, pas de micro. À compter de cette minute, tout ce qui sera dit dans cette pièce ne devra pas en sortir.


Crépuscule
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J’ignorai pourquoi j’étais retourné à la boutique des Giovanni. Il était deux heures du matin, le froid me glaçait le sang, et j’étais certain de trouver porte close. En réalité, je crois que je voulais simplement faire savoir au vieux Giovanni que son travail avait abouti, presque cinquante ans plus tôt, dans la pénombre de son atelier d’artisan.

Dans la poche de ma veste, je pouvais sentir le contact lisse et froid du cédérom sur lequel j’avais regroupé l’ensemble de mes travaux, en y incluant mes derniers résultats. Jamais, je crois, je ne m’étais senti aussi nerveux à l’idée de détenir de telles informations. Même mon esprit, encore emprunt de ce qu’il venait d’apprendre, peinait à en saisir la pleine mesure.

 

Trois heures plus tôt, je pénétrai « en Enfer », en compagnie du jeune conservateur.

— Ces cages de verre nous servent à maintenir un air pauvre en oxygène autour des ouvrages, afin que le papier et les encres se détériorent le moins possible avec le temps, m’expliqua-t-il. Certains de ces livres ont des centaines d’années, ils sont parfois uniques.

Ses précisions cadraient parfaitement avec l’idée que je me faisais d’une bibliothèque renfermant d’inestimables trésors. La suite me renvoya à des considérations beaucoup plus terre-à-terre.

— Les vitres font plusieurs centimètres d’épaisseur. Elles résisteraient aux balles du plus puissant des fusils d’assaut. De plus, chacun de ces cubes de verre est protégé par un système électronique combinant un scanner digital et un code alphanumérique complexe. Je suis le seul à en posséder l’accès, hormis le Saint-Père, bien entendu.

L’ecclésiastique parlait comme l’aurait fait un agent du renseignement. Ce qui, au regard de l’endroit dont il gardait l’entrée, n’était pas totalement dénué de sens. Je fis quelques pas avec lui et retrouvai, sur le sol dallé, les chiffres romains que j’avais remarqués dans l’autre bibliothèque, dont la numérotation reprenait à l’endroit où elle s’arrêtait précédemment.

— Pourquoi moi ? Et pourquoi maintenant ? m’interrogeai-je à haute voix.

— Contrairement à ce qu’il veut bien laisser croire, me répondit le prêtre, Monseigneur Danielli n’a jamais renoncé à savoir ce que votre père, et ce Russe avant lui cherchaient au sein de cette bibliothèque. Votre arrivée s’est présentée à lui comme son ultime chance d’en apprendre davantage. Mais pour cela, il nous fallait redoubler de prudence. Les lieux où nous nous trouvons doivent à tout prix rester secrets. Vous comprendrez donc que nous devions nous entourer d’un certain nombre de précautions.

Les méthodes du Vatican me semblèrent bien proches à cet instant, de celles employées par Graüpner. Triste époque, me dis-je intérieurement. Mais l'heure n'était plus aux considérations éthiques. Sans plus attendre, je sortis de ma poche la copie des références bibliographiques griffonnées par mon père, et les soumis à l’analyse du conservateur.

L’ecclésiastique y jeta un oeil curieux, réfléchit un moment, puis se dirigea droit devant lui, m’entraînant dans sa suite. Nos pas résonnaient sur le sol carrelé comme dans une chapelle. Étrangement, je ne pouvais détacher mon regard de cette lumière fade qui descendait du plafond comme un halo uniforme.

— C’est une lumière froide, m’avait expliqué le prêtre. L’installation date de la fin des années quarante. Elle a survécu à toutes les modernisations. Cette lumière est unique en son genre, elle n'existe en aucun autre endroit du monde. Son intensité limite le jaunissement du papier et préserve l’intégrité des couleurs et des encres.

Le conservateur s'arrêta bientôt devant un des cubes de verre. Sur le sol, à l'entrée, on pouvait lire le chiffre « XXXVII » gravé dans le marbre.

— Une fois à l'intérieur, nous n'aurons que quarante-cinq minutes environ avant de ressentir le manque d'oxygène, précisa mon guide. Au-delà d’une heure, nous risquons l’évanouissement.

L'homme appuya sa main sur le scanner digital, puis saisit une série de douze chiffres dont l'action provoqua l'ouverture de la porte dans un bruit de dépression. Puis il s'avança dans la pièce close, et chercha du regard les cotes indiquées sur mon document.

— Travée R, Liasse VI » me récitai-je intérieurement.

L’homme d’Église pressa alors un interrupteur placé sur le chant d'un rayonnage, ce qui eut pour effet d'actionner le mécanisme de déplacement des travées. Une à une, chacune d'elles se mut électriquement sur son rail respectif, sans qu’aucune vibration ne vienne menacer l’équilibre des ouvrages qu’elles supportaient.

Quand l'espacement fut suffisant pour permettre le passage d'un homme, mon hôte s'y engouffra, promena ses doigts le long des liasses, et en saisit une, qu’il déposa ensuite sur l’une des paillasses, avant de s’écarter pour me laisser le champ libre.

J’avançai, fébrile, jusqu’à la table, tous les sens en éveil, découvrant ce pour quoi j’avais fait tant de chemin. La couverture qui enveloppait la liasse ne comportait aucune autre mention qu'une date, dans le coin supérieur droit : « Août 1950 ».

Je fis immédiatement le rapprochement avec le séjour de Roarchack en Italie, et compris rapidement que le dossier recelait probablement les dix pages manquantes des archives secrètes de Berlin. Ce que je vérifiai en me plongeant dans les premières lignes du long rapport que fit le scientifique de ses cinq mois de recherches transalpines. Jour après jour, il y détaillait les avancées de ses travaux, mais aussi, et surtout, ce qui l’avait poussé à accomplir ce voyage.

Se dessinèrent alors devant moi les tenants et aboutissants de l’opération « Crépuscule », ce programme nazi découvert par le mathématicien en 1948. Bien qu’évasif sur sa genèse – l’ex-URSS s’en réservait certainement les détails – Roarchack donnait les premières pistes qu’il avait empruntées pour en percer les secrets.

Il évoquait ainsi Enigma, le fameux appareil de cryptage des communications dérobé aux Allemands par la Royal Navy en 1941, et la nécessité pour le Reich d’établir un nouveau système de codage des transmissions.

Il y parlait également de documents saisis dans les laboratoires du Reich, desquels ressortirent bien vite un certain nombre de mentions de l’Italie en général, et du Vatican en particulier. Des informations imprécises qui nécessitèrent sa venue au cœur même Saint-Siège, sur les traces des officiers nazis qui l'avaient précédé.

Alors, je compris. Je compris qu’il n’y avait pas d’opération « Crépuscule », ou plutôt, que rien ne se cachait derrière cette fameuse formule dans laquelle je n’avais vu, depuis l’Allemagne, qu’un écran de fumée masquant une autre réalité. Car « Crépuscule » n’avait jamais rien été rien d’autre que la formule elle-même, prémices d’un code éminemment complexe destiné à remplacer Enigma, et à protéger ainsi les transmissions des armées germaniques.

« Crépuscule » n’avait jamais abouti. Lorsque Roarchack l’avait découverte, en effet, la formule n’en était qu’à un stade embryonnaire. Dix années durant, le Soviétique n’avait eu de cesse de poursuivre et d’achever le travail des Allemands, se servant pour cela des chemins qu’eux-mêmes avaient suivis, dans le seul et unique but d’offrir à l’ex-URSS le fruit de son labeur.

Très vite, d’ailleurs, dans les pages qui suivirent, rien d’autre pour lui ne sembla plus compter que cette énigme mathématique, sorte d'obsession lancinante sur laquelle il concentra la totalité de ses efforts. À vrai dire, au bout de quelques lignes, n’apparaissaient plus que des calculs très complexes, que je mis bientôt en corrélation avec mes propres travaux. À ce détail près, cependant, que nombre d'éléments m’étaient totalement étrangers.

Comme cette première ligne d’algorithmes, dont rien ne me parut familier. Ou encore, deux pages plus loin, cette nouvelle série d’équations, qu’il me semblait n’avoir jamais vu, mais qui pourtant comblait les vides de ce que Pontallier et moi n’étions parvenus à résoudre. Si bien que j’en vins presque à douter que Roarchack parle bien du même document que celui que je possédais.

Une incertitude qui me poussa bientôt à vouloir comparer les archives que j’avais sous les yeux avec l’original de la formule, que je sortis de sa chemise de cuir. Au moment où je posai le document sur la table de travail, cependant, se produisit un phénomène si surprenant que je le pris d’abord pour un effet du manque d’oxygène.

Devant moi, de nouvelles lignes manuscrites apparurent progressivement entre les lignes déjà existantes, doublant littéralement la longueur du texte originel, et lui donnant du même coup une tout autre physionomie. J’eus beau cligner des yeux, rien n’y fit. Ce à quoi je venais d’assister n’était pas le fruit de mon imagination.

Tout alors, me revint en mémoire, de l’interrogation de Kurt Müller, le chercheur du Centre Konrad Zuse, sur l’intégrité du document, aux efforts du vieux Giovanni pour mettre au point cette mystérieuse encre lumino-réactive. Même la réflexion de l’archevêque Danielli sur cette Lumière Divine qui devait guider ma quête prit d’un coup tout son sens.

En fin de compte, le travail de Giovanni avait parfaitement abouti, comblant les attentes de Roarchack dans sa volonté de dissimuler une partie de la formule aux yeux du monde. En dehors de cet endroit unique, baigné d’une lumière impossible à reproduire à l’extérieur, il voyait son secret à jamais préservé.

Stupéfait, je prenais peu à peu la mesure de cette nouvelle donne, puis contemplais plus avant les éléments qu’elle mettait en exergue. Rapidement, je fis le lien entre les premiers résultats du mathématicien soviétique, et mes propres avancées. Comme nous l’avions conclu, Pontallier et moi, la formule offrait un développement exponentiel. Entreprendre de développer chacune des lignes de calcul menait à une impasse.

Roarchack, en son temps, l’avait parfaitement compris, s’orientant dès ses premiers mois d’investigation vers une autre clé de lecture : les nombres premiers. C’était la seule véritable spécificité qui se dégageait du document, et la première des idées qu’avait manifestées mon ancien professeur.

Tout était là, dans cette série de séquences identiques ayant pour unique point commun ces fameux nombres. Las, la dizaine de feuillets de l’archive prenait fin sur cette théorie. Mais peu m’importait, en vérité. J’en savais suffisamment pour mener à mon tour l’entreprise à son terme.

Le prêtre consulta sa montre : il nous restait à peine vingt minutes avant d’être progressivement gagnés par le manque d’oxygène. Reprendre et compléter les blancs laissés par mon prédécesseur me prendrait pourtant bien plus de temps.

Au dos du morceau de papier sur lequel j’avais inscrit la note griffonnée par mon père, je traçai alors à la hâte un crible d’Eratosthène, dans le but d’établir en un minimum de temps tous les nombres premiers compris entre un et cent. Puis je reportai chacun des chiffres sur les nouvelles lignes de calcul. Alors seulement, je me saisis enfin du sens de la formule. Il ne s’agissait en aucune manière de la développer, mais de la réduire.

Prenant soin de ne commettre aucune erreur de calcul, je m’escrimai fiévreusement à retranscrire ce qui n’était ni plus ni moins qu’un théorème d’un genre nouveau. Un théorème qui se nourrissait d’une grande part du savoir mathématique fondamental existant, mais qui n’avait que pour but la formation d’un code unique, d’une simplicité évangélique, que nul n’aurait pu déchiffrer.

Au terme de ces vertigineux méandres algébriques, ce code tenait en deux lettres et quatre chiffres :

 

AP1118

 

Les premiers vertiges m’avaient gagné depuis plusieurs minutes déjà, m’indiquant que nous avions dépassé le temps de sécurité maximal. Sur les supplications du conservateur, nous sortîmes tous deux du cube de verre, prenant une grande respiration à l’extérieur. Dans ma main, je serrai, froissé, le morceau de papier contenant le code que je venais de découvrir. 

— On dirait des références bibliques, me dit le prêtre en y jetant un regard. Si on redécoupe la séquence comme suit, ajouta-t-il en réécrivant le résultat, on obtient « Ap. XI, 18 ». Cela renvoie au Nouveau Testament, plus précisément à l’Apocalypse de Jean.

L’homme d’Église sortit alors de sa poche un exemplaire de la bible, à la couverture usée et aux pages cornées. Il l’ouvrit au passage indiqué par le code, puis lut :

—  « Apocalypse de Jean, Chapitre XI, Verset 18 : Les nations se sont irritées ; ta colère est venue, et le temps est venu de juger les morts, de récompenser tes serviteurs les prophètes (…), et d’exterminer ceux qui détruisent la terre. »

Le texte datait du premier siècle de notre ère, mais sa violence prenait des accents bien contemporains, trouvant qui plus est une évidente résonance dans les funestes intentions de Sibjersky. Un frisson étrange remonta le long de mon échine à l’écoute de cette référence quasi ésotérique, qui cadrait mal avec l’esprit scientifique de Roarchack.

Je réprimai cependant tout aussi vite cette impression, comprenant que je prenais le problème à l’envers. En fin de compte, le Soviétique n’avait en rien décodé un quelconque texte religieux, il l’avait encodé. Ainsi, le Théorème de Roarchack n’était rien d’autre qu’un code presque parfait, indéchiffrable dès qu'on franchissait le seuil de « l’Enfer ». De quoi justifier qu'on aille jusqu'à tuer pour en prendre possession.

En prenant congé du prêtre, mon esprit embrumé résonnait encore des révélations que je venais d’apprendre. Le bruit d’une poubelle renversée par un chat vint cependant brusquement me tirer de mes pensées. À deux heures du matin, debout face à la devanture de la boutique des Giovanni, je pris soudain conscience de l’incongruité de ma situation.

Je m’apprêtai à rentrer à mon hôtel lorsque des bruits de pas me firent me retourner. Ce que j’avais d’abord pris pour un chat adopta alors la forme d’une silhouette sombre s’avançant dans ma direction. Une silhouette dont le seul éclat de la boucle de ceinture argentée dans la lueur d’un réverbère me glaça d’effroi.

 

***
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— Sibjersky et ses hommes ne sont pas morts en Irak. Nous les avons fait disparaître.

La phrase du colonel Webb avait le mérite de la franchise. À vrai dire, Scott Palmer ne s’attendait pas à autre chose qu’un subterfuge de ce genre.

— Pourquoi nous dire tout cela maintenant ? demanda-t-il alors.

— Parce que je suis mourant, répondit l’officier sur un ton plus sentencieux.

Debout devant la fenêtre factice, l’homme tournait le dos à ses interlocuteurs. Les mains croisées, il détacha tous ses mots avec application, comme pour ne pas avoir à en répéter un seul.

— J’ai un cancer.

Webb s’interrompit, ricana silencieusement, puis poursuivit.

— Quelle ironie du sort, vous ne croyez pas ? J’ai passé plus de trente ans de ma vie à combattre pour mon pays, sur presque tous les continents. J’ai vécu trois guerres, pris la tête de dizaines d’opérations spéciales, et je ne compte plus les cicatrices qui témoignent de mes blessures au combat. Aujourd’hui, je sais que ce ne sera pas une balle, mais cette saleté de crabe qui aura ma peau. Il est des ennemis qu'on ne peut pas toujours vaincre.

Nouveau silence. Cette fois, Webb fit face à ses visiteurs.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il alors.

— La vérité, répondit Palmer.

— La vérité, c’est que j’ignore totalement où sont ces hommes. C’est pourtant moi qui les avais recrutés pour cette opération.

— Une opération ? S’étonna Bishop.

— L’opération « Pandora », précisa le militaire en se rasseyant dans son fauteuil. À l’époque, nous sortions à peine du conflit irakien. Certains sénateurs et quelques « huiles » du Pentagone considéraient qu’on n’était pas allé assez loin, qu’il aurait fallu pousser jusqu’à Bagdad et abattre le régime de Saddam. Des stratèges ont alors mis au point, dans le plus grand secret, une opération destinée à donner aux Américains un prétexte valable pour retourner finir le travail. C’est à ce moment que j’ai été contacté.

 

 

À force d'acharnement, Palmer commençait à avoir des réponses. À huit mille kilomètres de là, la question de ma survie immédiate se posait, elle, de façon pleine et entière. J’ignorai encore comment l'assassin de Bernie avait fait pour me retrouver en Italie. Mais je n’avais pas attendu de le savoir pour détaler à toutes jambes.

Jamais, je crois, je n’avais couru aussi vite, prenant les rues au hasard, enchaînant les détours afin de perdre mon poursuivant. Peine perdue. Chaque fois que je me retournai, j’apercevais sa silhouette menaçante.

Une voie à sens unique me fit aboutir sur le gigantesque carrefour ceignant le Colisée. À quelques mètres de moi, le monument millénaire projetait son ombre majestueuse à la lueur d'une pleine lune blafarde. Je m’approchai de la masse sombre, presque inquiétante, évitant les quelques véhicules circulant encore à cette heure. L’idée d’en arrêter un me vint à l’esprit. Mais je ne parlais pas un mot d’Italien, et aurai été bien en peine d'expliquer clairement ce qui m'arrivait.

Les grilles closes de l'ancienne arène stoppèrent un instant ma fuite échevelée. Je me retournai alors, aperçu le meurtrier de l’autre côté de la rue, et compris que je n'avais d'autre choix de franchir la clôture métallique. J’y parvins avec peine, et m'engouffrai dans le dédale obscur qui s’ouvrit sous mes pas. Avec beaucoup de chance, j'y perdrai peut-être mon poursuivant, dont les pas résonnaient déjà dans mon dos.

 

 

—  « Pandora » réclamait les meilleurs, poursuivit Webb. À cette époque, j’étais à la tête des Forces Spéciales. Mais le Sénat ne voulait pas qu'une unité encore dans l'active prenne part à l'opération. En cas d'échec, l'armée américaine ne devait en aucun cas se trouver impliquée.

Peu à peu, les policiers prenaient la mesure de l'opacité des évènements sur lesquels ils avaient échoué à faire la lumière. La suite du récit de l'officier leur en administra une nouvelle preuve.

— J'avais commandé Sibjersky en Irak. Je savais ce que lui et ses hommes valaient sur le terrain. Quelques jours avant la fin du conflit, son unité est tombée dans une embuscade lors d'une mission hautement sensible. C'est là qu'ils ont été officiellement portés disparus.

— Que s'est-il passé ? interrogea Bishop, captivé.

— Les renseignements dont Sibjersky disposait étaient erronés. Lui et neuf de ses hommes ont été enlevés et retenus en captivité par des partisans baasistes pendant trois semaines, avant de parvenir à s'évader. Lorsqu'ils sont rentrés, ils n'étaient plus les mêmes. Les interrogatoires à répétitions et les actes de tortures qu'ils avaient subis les avaient rendus agressifs et revanchards. J'ai tout de suite compris le potentiel qu'ils pouvaient représenter pour « Pandora ».

Palmer commençait à saisir toute la perversité du rôle qu'avait joué Webb dans le recrutement de Sibjersky. À leur retour, les dix soldats avaient été retirés du service actif et tenus au secret deux mois durant afin de s'assurer qu'ils n'avaient pas parlé durant leur détention.

— Lorsque j'ai approché Sibjersky pour lui soumettre cette nouvelle mission, je savais déjà que j'obtiendrais son accord, dit l'officier. J'avais à ma disposition un groupe de soldats prêt à accomplir jusqu'aux plus abjectes des actes pour prouver que leur pays avait eu tort d’abandonner le terrain à ses ennemis.

— En quoi consistait « Pandora » ? finit par lancer l'inspecteur, redoutant le pire.

— Dans les grandes lignes, à faire sauter une bombe sur le sol américain en faisant passer ça pour un attentat. On accuserait un obscur groupe terroriste islamiste, et le Sénat voterait les crédits nécessaires pour qu’une riposte de grande envergure soit envisagée.

 

 

Tandis que Palmer et Bishop prenaient la pleine mesure de l’horreur, je n’avais jamais été aussi proche d’en mesurer les conséquences. J’errai maintenant depuis plusieurs minutes dans le dédale sombre, humide et froid du Colisée, redoutant de chuter à chacun de mes pas sur le sol de pierre instable et glissant.

— Inutile de fuir, Kyle, cria soudain l’ombre qui était à mes trousses. Tu sais bien que tu ne peux plus nous échapper.

Cette voix, je l’aurai reconnue entre mille. Stoppant soudain ma course, je me retournai alors, me dissimulai derrière une arche, et observai. À vingt mètres de moi, vissant calmement un silencieux sur le canon de son automatique, Paul Girardin se tenait là, planté droit comme un « I », face au clair de lune.

Un vertige sourd me fit défaillir. J’avais poursuivi cet homme dans les rues de Berlin, quelques jours auparavant, m’interrogeant sur les raisons de sa présence. Aujourd’hui, en ce soir funeste à bien des égards, j’avais la réponse. Tout, alors, prit un autre aspect, depuis ma fuite de l’Université de Charleston, jusqu’à l’aide que m’avait proposée Mathilde, mon amie parisienne, en me présentant au faux journaliste, en passant par les renseignements que ce dernier m’avait fournis et qui m’avaient conduit directement en Allemagne.

En un éclair, je pris soudain conscience de la gigantesque manipulation dont j’avais fait l’objet des mois durant. Tout dans mon parcours avait été planifié, chacune de mes étapes prévue à l’avance, chacune des aides dont j'avais bénéficié calculée avec précision, dans le seul et unique but de m’amener à déchiffrer la formule.

— Ne fais pas l’idiot, Kyle, poursuivit le tueur. Donne-moi le code, et je te promets une mort rapide et sans souffrances !

Perdu dans le labyrinthe des souterrains du Colisée, je déambulais désormais sans but, tel un chrétien de l’antiquité aux trousses duquel on aurait lâché un lion, dans un de ses spectacles dont l’ancienne Rome s’avouait si friande. Comme une ultime bravade, le meurtrier prit soudain les accents de Luigi, l’ami paraplégique de Déborah qui m’avait accueilli peu avant que je ne quitte la France.

Ses derniers mots résonnèrent en moi tel un coup de poignard. Le souffle court, je fus à deux doigts de perdre pied. Tout se brouillait dans mon esprit. Le crâne en feu et la rage au ventre, je me saisis alors d’une pierre sur le sol, puis m’avançais sur un promontoire depuis lequel je pouvais dominer mon adversaire.

Las, le craquement d’une brique sous mon pas attira son attention. En une fraction de seconde, deux balles ricochèrent sur la pierre à quelques centimètres de mon visage, projetant des débris alentour. Mais rien ne devait me faire renoncer. Nourri d’une haine dont je ne me serai jamais cru capable, je me redressai alors, et lançai mon projectile. Contre toute attente, le tireur glissa sur le sol détrempé en tentant de l’esquiver, et chuta lourdement, un claquement sourd accompagnant le choc de son crâne sur un moellon acéré.

 

 

Un courant d'air glacial était passé dans le bureau de l'officier. Ainsi, le pire avait été envisagé dans les plus hautes sphères de l’Etat, jusqu’à l’impensable. Par riposte de grande envergure, en effet, Webb n’entendait rien d’autre que l’envoi d’une charge nucléaire sur un pays du Moyen Orient. Tout avait été réfléchi, calculé, et même chiffré, du coût de l’opération au nombre de victimes potentielles.

— Nos estimations tablaient sur 200 morts dans l’attentat commis sur notre sol, contre près de 10000 victimes du côté ennemi, dit calmement l’officier. C’était le prix que nous avions accepté. Il nous a fallu deux ans pour tout mettre au point. Deux ans à tout planifier, à peaufiner chaque détail, afin que rien ne soit laissé au hasard. Deux ans pour finalement s’entendre dire que tout cela coûtait trop cher, et que les enjeux n’étaient plus d’actualité ! Le Pentagone a renoncé au projet en mars 1995. En octobre de l’année suivante, Sibjersky et ses hommes désertaient.

La suite coulait presque de source. Pendant près de quatre ans, le commando n’avait plus donné signe de vie. Jusqu’à ce Onze septembre tragique, qui avait sonné le glas de leur silence. Quatre mois à peine après les attentats, un dépôt d’armes fédéral a été dévalisé. Puis ce fut au tour de ce braquage de fourgon blindé de Salt Lake City.

— Ces hommes sont des professionnels, entraînés, aguerris, décidés, ajouta Webb. Les évènements de septembre ont donné une nouvelle portée à leurs actes. Ils feront tout pour mener à bien la mission dont on les a spoliés il y a sept ans de cela.

— Quel rapport avec la formule et son vol ? interrogea Palmer, dubitatif.

— Je ne peux malheureusement rien vous dire de plus à ce sujet, si ce n’est que j’ai été précisément placé à la tête de cette base pour en protéger l’accès. Mais aujourd'hui, je ne peux que reconnaître mon échec dans cette mission.

À ces mots, Webb se saisit d’une clé dans sa poche, ouvrit le tiroir central de son bureau, et en sortit un dossier à la couverture rouge, frappé de la mention « confidentiel ». Puis il se leva, comme pour indiquer à ses visiteurs qu’il était temps pour eux de prendre congé.

— Tout ce que vous devez savoir est dans ce dossier, dit-il en le tendant à Palmer. Y compris, je l’espère, les moyens d’arrêter Sibjersky avant qu’il ne commette l’irréparable. Officiellement, rien de ce qu’il contient n’a d’existence aux yeux du Pentagone. Moi-même, je ne vous ai jamais rencontré.

— Que dira votre hiérarchie si elle apprend cela ? demanda l’inspecteur en franchissant le seuil du bureau.

— Dans six mois, tout cela n’aura plus aucune importance, répondit Webb avant de disparaître.

 

 

Le corps de l’assassin gisait là, à quelques mètres de moi. Lorsque je me décidai enfin à m’en approcher, il ne respirait plus. Une flaque sombre s’échappait de son crâne fracassé, se répandant sur le sol de pierre. À deux pas de lui, son automatique, dont le canon fumait encore.

Alors seulement, je compris. Je compris pourquoi le tueur m’avait laissé m’enfuir avec la formule le soir de la mort de Pontallier, et pourquoi cette voiture folle ne m’avait pas achevé à la sortie du Centre Konrad Suze. Tout ce que j’avais jusqu’ici admis comme des certitudes volait en éclats, comme balayé d’un revers de main.

Durant toute ma cavale, je n’avais donc été que le vulgaire jouet d’un complot, une marionnette dont mes ennemis, jusqu’aux plus intimes, s’étaient servis pour déchiffrer la formule. L’espace d’un instant, tout s’effondra autour de moi. Mes convictions, ma confiance, mes sentiments mêmes vacillaient tour à tour.

Assis à côté du cadavre, incrédule, je ne pouvais détacher mon regard de ses yeux grands ouverts. Ravalant ma salive, je trouvai néanmoins la force de me lever, et de fouiller le corps inerte. L’homme n’avait aucun papier. Tout ce que je découvris se résuma à un plan de Rome, un paquet de chewing-gum, et une sorte de badge plastifié permettant l’accès au site classé de la Monongahela National Forest.

L’endroit m’était familier. Il se situait aux pieds des Monts Allegheny, à l’est de la Virginie-Occidentale. Je mis le badge dans ma poche, et m’apprêtais à m’enfuir, lorsque l’extrémité du tatouage que le mort portait sur l’avant-bras attira, tout comme lors de nos rencontres à Paris, mon attention.

 

 

Palmer et Bishop avaient retrouvé leur véhicule à l’endroit même où ils l’avaient laissé quelques heures plus tôt. Le pâle soleil de l’aube avait remplacé la pluie battante. Durant tout le trajet qui les avait ramenés à leur point de départ, aucun d’eux n’avait ouvert la bouche. Mais que dire après ce qu’ils venaient d’apprendre ?

Les yeux rivés sur le dossier confidentiel, l’inspecteur demeurait là, immobile, comme incapable de faire un geste.

— Vous ne l’ouvrez pas ? lui demanda Bishop, curieux.

— Je crains fort de savoir déjà ce qu’il contient, répondit laconiquement son supérieur. Démarrez, ajouta-t-il, on rentre à Charleston.

Avant de mettre le contact, l’adjoint vérifia son arme de service, que les militaires venaient de lui rendre. Un coup d'œil sur le chargeur, puis il fit glisser la culasse, remit le cran de sûreté, et rengaina l'automatique.

Les images d'une scène à laquelle il venait d'assister remontèrent alors subitement à la mémoire de Palmer. Moins d'une heure plus tôt, peu avant qu'on leur recouvre à nouveau le visage d'une cagoule, lui et Bishop avaient croisé sur leur chemin les vitres grillagées d’une salle où des soldats se livraient à un curieux exercice. Les yeux bandés, trois d’entre eux s’employaient à remonter pièce par pièce un fusil M16, dont chacun des éléments constitutifs se trouvait déposé sur une table devant eux.

D'un coup, le vieux flic se souvint. Il se souvint avoir déjà été le témoin d'un tel spectacle, lorsque, dans la salle d'interrogatoire du commissariat, Déborah Carmichael s'était livrée à un manège identique. À ceci près qu'il ne s'était pas s'agit d'un fusil d'assaut, mais d'un téléphone portable ce jour-là.

 

 

Nerveusement, Palmer se saisit du dossier confidentiel, qu'il se mit à éplucher page par page. J'en avais fait de même de retour à mon hôtel, après avoir couru comme un dératé pour le rejoindre au plus vite.

J'étais entré dans ma chambre en trombe, me précipitant sur l'enveloppe que m'avait remise Graüpner. Il fallait que je sache, que j'ai la confirmation de l'horrible évidence. Devant moi, les images du cadavre de Girardin surgissaient sans cesse, à mesure que je tournai, tremblant, les pages du dossier concernant Sibjersky.

Le passé et le présent se mêlaient dans mon esprit. Je me revoyais au cœur du Colisée, retroussant d'un geste incertain la manche du cadavre de Girardin, et voyant se dessiner, à mesure que je le découvrais, les contours d'un tatouage que je ne connaissais que trop. Un tatouage en tout point identique à celui de Debby, mais aussi aux insignes de l'unité de Sibjersky, que j’avais à présent sous les yeux.

La vision de cet aigle aux deux sabres croisés m’avait projeté en arrière comme un coup de poing au visage. Je ne sais comment j’avais trouvé la force de reprendre mes esprits pour revenir à l’hôtel. Dans le dossier, une photo parmi d'autres attira soudainement mon attention.

Le cliché datait du début des années quatre-vingt-dix. Il avait été pris dans le désert irakien. Palmer, lui aussi, s’y était arrêté. Tout comme moi, il avait découvert l’impensable. Là, devant un blindé couleur sable, les membres du commando de Sibjersky posaient l'arme à la main et le sourire aux lèvres. Au milieu du groupe, tenant fièrement son M16, Déborah souriait, elle aussi. Mais son sourire me glaça le sang.

Je me souviens à peine du moment où la serrure de la porte de ma chambre avait volé en éclat. Mais les mots qu’avait prononcé Deb en entrant, un pistolet à la main, restaient gravés dans ma mémoire.

— Bonsoir, Kyle, avait-elle dit avec une douceur assassine.

 

***
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L’illusion était presque parfaite. Déborah Carmichael n’avait jamais existé. Ou plutôt, son passage sur Terre avait été extrêmement bref. Trois ans pour être exact, avant qu’une méningite foudroyante n’emporte brusquement la fille unique de Lucius Carmichael.

La supercherie avait parfaitement fonctionné. S’il elle avait vécu, Déborah aurait trente et un an à ce jour. Elle serait blonde, et ressemblerait probablement, si on en croyait les photos d’époque, à celle qui se faisait passer pour elle aujourd’hui. Mais tout était faux, jusqu’à son casier judiciaire, monté de toutes pièces pour l’occasion.

— Le casier n’a que quelques mois d’existence, avait conclu Dexter après analyse. Les premiers éléments répertoriés sont censés remonter à cinq ans, mais leur ajout date de décembre 2001. Autrement dit, tout est bidon !

— En réalité, elle s’appelle Erin Sommers, lut Bishop dans le dossier de Webb. Enrôlée dans les Marines à vingt ans, elle intègre la compagnie de Sibjersky deux ans plus tard, et participe à la guerre du Golfe dans son unité. Elle était avec lui lors de l’embuscade de quatre-vingt-treize.

Tout naturellement contactée par Webb pour participer à l’opération « Pandora », la jeune femme était restée fidèle à son officier supérieur jusque dans la désertion. À ce détail près qu’elle était la seule à être reparue en chair et en os, endossant pour l’occasion l’identité de Déborah Carmichael.

— On ignorait même que le vieux Lucius avait une fille ! se justifia Boyle, le féru d’informatique membre du groupe altermondialiste que dirigeait la jeune femme. À vrai dire, on ne s’est jamais posé la question !

Interrogés séparément, les deux principaux membres de l’organisation radicale avaient livré la surprenante chronologie des évènements qui les avait conduits à se faire berner, eux aussi.

— On l’a rencontrée lors d’une veillée pour les victimes du Onze septembre, raconta Danny l’hirsute. Elle savait déjà qui on était, et nous a proposé de l’associer au mouvement. On s’est dit qu’elle devait avoir des moyens qu’on n’avait pas, et on n’a pas été déçus !

— Quelques semaines après notre rencontre, fit Boyle, on avait du matériel informatique flambant neuf, du dernier cri ! Son truc, c’étaient les opérations coup de poing.

— Ça n’a pas traîné, ajouta Danny. En moins de deux mois, on avait de quoi remplir tout un site Internet ! Elle nous a fait une sacrée pub !

— On ne faisait que suivre ses directives, fit Boyle. Avec elle, on est passé de l’anonymat à la « Une » des journaux en un éclair ! Elle nous a donné une vraie crédibilité !

Une crédibilité qui, du même coup, légitimait son personnage. Mais Sibjersky n’était pas homme à agir sans but. Et cette mise en scène devait forcément avoir un objectif. Un objectif que les policiers, en poussant plus loin leur interrogatoire, ne tardèrent pas à voir poindre.

— Sa marotte, c’était la sauvegarde de la forêt, dit Danny. Une vraie obsession ! Elle ne supportait pas qu’on touche à un arbre !

Les fichiers informatiques des ordinateurs de la bande attestaient de ce leitmotiv. En épluchant leur contenu, Dexter avait même réussi à en extraire des images satellites dont la provenance l’avait tout bonnement stupéfié.

— Incroyable ! s’était-il écrié en les découvrant.

Sur l’écran, pourtant, rien d’autre que de vagues taches de couleur allant du verdâtre à l’orangé que les policiers auraient été bien incapables de définir.

— Ce que vous voyez là, avait-il expliqué avec exaltation, ce sont des images infrarouges prises par un satellite de surveillance météo ! Il y en a des centaines ! Détourner ce genre de technologie pour en pirater les images n’est pas à la portée du premier venu, croyez-moi !

Boyle ne le démentit pas. La supposée Déborah lui avait mis entre les mains le nec plus ultra des équipements électroniques. Son « talent » avait fait le reste. Mais son travail n’avait pas simplement consisté à lutter contre les abattages illégaux.

— Deb’ voulait être informée du moindre mouvement dans une zone particulière de cette forêt, précisa le hacker. On allait régulièrement poser des pièges pour empêcher quiconque d’approcher de cet endroit.

— D’après les coordonnées, je dirais qu’on se trouve dans la partie orientale de la forêt de Monongahela, dit Dexter. La majorité des clichés se concentre sur ce secteur.

— Qu’y a-t-il dans cette zone ? demanda Albert Krank, attentif.

— Rien d’autre que des arbres. Enfin, en apparence, parce qu’en creusant un peu, j’ai trouvé ça.

L’analyste pressa sur une touche de son clavier, faisant apparaître une image informe, sorte d’océan de stries grisâtres, dont émergeaient plusieurs masses blanches aux contours plus nets.

— On dirait des bâtiments, fit Dexter, incrédule. Certains font même plusieurs centaines de mètres de long !

— Des bâtiments en pleine forêt ? s’étonna Bishop. Je connais bien le coin, et je peux vous dire qu’à part les vestiges de quelques camps confédérés datant de la Guerre de Sécession, je n’ai jamais vu de constructions de ce genre !

— Normal, ils ne sont pas sur le sol, mais dans le sol !

— Expliquez-vous, s’impatienta Palmer.

— Eh bien, je ne peux rien affirmer avec certitude, mais si j’en crois ce qu’on voit sur ces images, vous avez sous les yeux une sorte de gigantesque complexe de béton souterrain, dont chacune des structures se trouve reliée par des tunnels.

Le centre des préoccupations de Sibjersky se trouvait donc là, dans ces images, dans ce secteur d’à peine deux kilomètres carrés. Tout s’éclaira alors dans l’esprit des enquêteurs. La fausse Déborah n’avait pas approché le groupe militant par hasard. Elle connaissait le potentiel de Boyle, et savait de quoi il était capable. D’une manière ou d’une autre, elle en avait besoin pour mener à bien sa mission.

Mais de nombreuses zones d’ombre demeuraient. Comme ce que dissimulaient ces structures souterraines ou bien encore, le rapport entre ces dernières et le vol de la formule de Roarchack.

— On sait déjà que Sibjersky suit un plan établi, théorisa Krank. À nous de comprendre quelle en sera la prochaine étape.

— « Pandora » supposait l’emploi d’un engin nucléaire, s’inquiéta Bishop. Vous croyez qu’ils iraient jusque-là ?

— Si le Onze septembre a servi d’élément déclencheur, résuma Palmer, il s’est substitué à ce faux attentat qu’aurait dû commettre le Pentagone. Ça a été le déclic qui a fait sortir Sibjersky et son groupe de leur retraite. Dans l’esprit de ces hommes, les politiques ont eu tort d’hésiter, il y a six ans. Aujourd’hui, les évènements leur donnent raison, ils légitiment « Pandora » et tout ce que cette opération impliquait au départ.

— C’est à dire ?

— Une riposte de grande envergure ! Tout ce qu’on a découvert jusqu’ici va dans ce sens. Pour ces ex-soldats, le mal vient toujours du Moyen Orient, rien n’a changé depuis leur retour du Golf ! Et je ne suis pas certain que notre intervention en Afghanistan constitue pour eux une réponse suffisante à l’agression !

— Et la formule de Roarchack dans tout ça ? demanda l’adjoint.

— Rien n’est le fruit du hasard. Si Webb était chargé de la protéger, c’est qu’elle faisait partie intégrante du plan initial. Je ne serai pas surpris d'apprendre qu’elle entre dans le cadre du projet que le Pentagone avait mis au point.

Par plan initial, Palmer n’entendait rien d’autre que l’utilisation d’un engin nucléaire. Mais Sibjersky était seul à présent, et ne pouvait plus compter sur sa hiérarchie pour lui procurer les éléments nécessaires.

— Acquérir un tel équipement n’est ni gratuit, ni anodin, intervint le Fédéral. C’est le genre de transactions qui ne passent pas inaperçues.

— À quoi tu penses ? Demanda Palmer.

— Laisse-moi deux heures et j’en saurai plus, dit Krank en empoignant son téléphone portable.

 

***
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Avant même que l’avion ne se pose sur les pistes de Roissy, je savais que je ne resterais que quelques heures à Paris. La courte durée du vol ne m’avait pas permis de fermer l’œil un seul instant. À dire vrai, je n’aurai de toute façon pas réussi à trouver le sommeil.

Trop de choses occupaient mon esprit, trop d’images noires, comme celle de Debby pointant son arme sur moi. En l’espace d’une seconde, tout ce que j’avais pris pour de fortuites coïncidences m’était alors apparu comme la simple somme d’une formidable conspiration. Un complot dans lequel même la mort de Pontallier n'avait été, au final, qu'un incident de parcours.

— Il en savait trop sur ton père, m'avait expliqué celle que je découvrais sous un nouveau jour, dans le taxi qui nous conduisait à l’aéroport Gemelli. Il fallait que tu restes concentré sur ton travail.

Un ciel chargé planait sur l’aéroport français, presque aussi sombre que mes pensées. Je franchis les points de contrôle comme un fantôme, totalement étranger à ce qui m'entourait. Comment n’avais-je rien vu plus tôt ? De ces retrouvailles inattendues en France puis en Allemagne, jusqu’aux mouchards électroniques dissimulés dans mes vêtements, j’avais été manipulé par celle qui, au final, était brusquement devenue mon ennemie la plus intime.

Je sortis du terminal avec une facilité déconcertante – le plan « Vigipirate » avait encore bien des progrès à faire – et pris un taxi pour le centre-ville.

— 50 bis rue Lhomond, dans le Vème, dis-je au chauffeur d'une voix absente.

En énonçant ces quelques mots, je réalisai que c'était peut-être la première fois que je décidai seul. Rétrospectivement, aucun de mes voyages n’avait réellement dépendu de moi et de moi seul. C’était Deb’, en effet, qui m’avait convaincu de me rendre en France pour trouver l’aide de Pontallier. Elle, encore, qui m’avait incité à gagner l’Allemagne. Elle, enfin, qui me pressait d’explorer la piste italienne, alors même que l’idée ne faisait que germer dans mon esprit.

Avec, pour cela, une unique, mais imparable méthode : la peur. La mort de mon ancien professeur, puis le sniper de l’appartement de Mathilde m’avaient poussé à fuir Paris pour Berlin, la course-poursuite dans les rues allemandes, elle, m’amenant naturellement à rejoindre Rome.

De la conversation futile du chauffeur de taxi, au vacarme de la circulation, je ne perçus rien, comme emmuré dans mes pensées. Au travers de la vitre de la voiture défilaient les immeubles parisiens, grisâtres et froids. Le bruit strident des freins de la voiture me tira de ma confusion.

Je réglai la course, et m’approchai de l’immeuble de Mathilde. Devant moi, l’interphone, sur lequel j’hésitai un instant à appuyer. Mon amie aussi m’avait piégé. Mais pour quelle obscure raison était-elle entrée dans leur jeu ? Plus que jamais, je réclamai des réponses.

 L’interphone resta désespérément muet. Je profitai alors de la sortie inopinée d’un voisin pour m’engouffrer à l’intérieur. Six étages plus haut, l’appartement. Je frappai une première fois, et attendis. Aucune réponse. Je réitérai la manœuvre une seconde, puis une troisième fois, sans plus de résultats.

Alertée par le bruit, une voisine ouvrit bientôt sa porte, m’interpellant aussitôt.

— Ça ne sert à rien d’insister, fit la vieille femme que je vis alors apparaître. Personne n’habite plus ici, c’est vide depuis des mois ! »

— Vide ? m’étranglai-je.

— Oui, à cause de la fusillade, vous n’êtes pas au courant ? Si c’est pas malheureux ! Ça ne faisait même pas une semaine que la jeune femme qui logeait ici s’était installée !

Cela n’avait aucun sens. Le mail que m’avait envoyé Mathilde, et dans lequel elle me décrivait en détail son appartement datait de juillet dernier. Or, je n’étais arrivé à Paris qu’au début de décembre. Je n’osai comprendre. D’un geste aussi brutal que désespéré, j’enfonçai alors la porte d’un violent coup de pied, et découvris les lieux, totalement déserts.

 

Aussi désert que l’entrée du terminal romain à cette heure de la nuit. Devant les portes automatiques, Déborah n’avait eu d’autre choix que de se débarrasser discrètement de son arme en la jetant dans une poubelle.

— Si tu tentes quoi que ce soit, m’avait-elle dit alors avec un calme effrayant, je te tue de mes propres mains.

Au simple énoncé de cette phrase, je compris que tout avait changé, que ces moments d’intimité qui nous avaient liés un temps n’existaient plus, noyés dans le maelström de la trahison. Deb’ était désormais mon ennemie, une ennemie à laquelle toutes les synapses de mon cerveau s’ingéniaient en cet instant à échapper.

Deb’ possédait tout ou presque. Ne lui manquait que le code de la formule, que j’avais eu la présence d’esprit de ne faire figurer sur aucun des supports de mes travaux. C’était sans doute cela qui me valait d’être encore en vie. Et c’était précisément de cette arme que je comptai user au moment opportun.

Enregistrement des bagages, validation des passeports, en moins d’une heure, nous étions à deux doigts d’embarquer, lorsqu’un bagage suspect vint soudainement tout retarder. Une longue attente commença alors dans le hall d’embarquement. Une attente que j’employai aussitôt à faire le point sur les options qui s’offraient à moi.

Le constat était simple. Debby n’était plus armée, ce qui ne la rendait pas moins dangereuse pour autant. Car sous ses airs angéliques, se cachait un soldat d’élite, capable de me maîtriser avant même que j’aie le temps de faire un mouvement. Le coup de force était donc à exclure.

 

De coup de force, je n’en eus pas besoin en découvrant l’appartement de Mathilde. Pièces vides, murs immaculés, plus rien ne subsistait de l’intérieur chaleureux dans lequel j’avais vécu, plusieurs semaines durant. Dans la chambre, seuls demeuraient les impacts des balles du tireur embusqué qui m’avait pris pour cible.

Je m’apprêtai à retourner dans le salon, lorsqu’un morceau de papier gisant sur le parquet attira mon attention. N’y figurait qu’une simple adresse, celle d’une société de location immobilière. Une adresse qui fit naître en moi le plus brutal des vertiges. Plus aucun doute n’était permis : Mathilde faisait, elle aussi, partie du complot.

D’abord ce mail qu’elle m’avait envoyé, après des années de silence. Puis son accueil et sa proposition de m’héberger, dans l’unique but de gagner ma confiance et de me mettre en relation avec Girardin, le pseudo journaliste dont évidemment personne n'avait jamais entendu parler au journal où il était censé travailler, comme un coup de fil que je passai me l'avait confirmé plus tôt.

Comment avais-je pu me laisser abuser de la sorte ? Il fallait que je la retrouve, que je lui parle. Un éclair de lucidité m’apporta la seule chose sur laquelle Mathilde ne pouvait avoir menti : le théâtre. Lors de mon séjour, elle passait le plus clair de ses journées en répétitions. Je me souvenais du lieu dont elle m’avait parlé, et décidai de m’y rendre.

 

Deux cents passagers occupaient à présent le hall d'embarquement de l'aéroport, provoquant un mouvement de foule dont je décidai immédiatement de tirer avantage. Un œil sur le tableau des départs m’informa qu’un vol pour Paris décollait une heure plus tard. Ce serait peut-être là mon unique échappatoire.

— Tu as cinq minutes, me dit Debby en m'accompagnant devant la porte des toilettes, auxquelles j'avais lourdement insisté pour me rendre.

J'y pénétrai sur cet avertissement. Une seule porte, celle que je venais d’emprunter, et pas de fenêtre. Je ne m’évaderai donc pas par là. Il fallait que je réfléchisse. Appuyé contre un lavabo, je bouillais qu'une idée germe enfin dans mon esprit, lorsqu'un agent d'entretien entra à son tour.

Je le regardai un instant, un peu hagard, m'avisant de sa taille et de sa corpulence, mais surtout de sa tenue et du chariot de produits qui l'avait précédé. Le déguisement idéal pour qui voulait se mêler à la foule sans être reconnu. J’en étais à envisager l'occasion quand je réalisai subitement que nous étions seuls.

Je m'approchai alors de l'employé, m'excusant à l'avance de ce que je m'apprêtai à faire, et l'assommai d'un violent coup au visage. Puis je traînai le malheureux vers une des latrines, dans laquelle je nous enfermai aussitôt. Je n’avais que quelques minutes devant moi, et aucune autre chance à saisir. Le jeu de dupes pouvait commencer.

 

Celui que m’avait joué Mathilde avait été, lui, d’un tout autre acabit. Le théâtre où elle jouait était un de ces petits théâtres contemporains pour spectacles d’avant-garde. J’y pénétrai par l’entrée des artistes, et parcourus un peu à l’aveugle ses couloirs sombres. Techniciens et machinistes s’y affairaient déjà, à quelques heures de la première.

Sur le chemin des loges, une jeune femme pressée, pestant contre un costume qu’elle ne retrouvait pas, me percuta maladroitement. Nos regards se croisèrent l’espace d’une seconde, assez pour que je reconnaisse l’assistante de Girardin, ou du moins, celle qui s’était fait passer pour telle.

La saisissant par le bras, je la sommai alors de me dire où je pourrai trouver mon amie. Sa loge ne se trouvait qu’à quelques mètres de là. Quelques mètres qui me séparaient de la vérité. J’en poussai bientôt la porte entr’ouverte, et trouvai Mathilde en pleine répétition avec un de ses partenaires.

— Dehors ! intimai-je fermement à ce dernier.

— C’est bon, Nicolas, lui dit-elle à son tour, la gorge nouée, avant que le comédien ne quitte la pièce, incrédule.

— On croirait que tu as vu un fantôme, fis-je ironiquement.

Étrangement, la froideur avait chez moi remplacé l’impatience ou l’incompréhension. J’étais prêt à tout entendre. Plus aucun sentiment ne me reliait à celle qui me faisait face.

— Ça ne devait pas se passer comme ça… bredouilla-t-elle, confuse, comme perdue dans le flot d’explications qu’elle se trouvait contrainte de me donner.

— Ça faisait trois ans que je n’avais rien tourné d’autre que des films fauchés, me dit-elle d’un air sombre. Quand j’ai trouvé cette pièce, je savais que c’était peut-être la dernière chance de relancer ma carrière. Mais il me fallait de l’argent pour convaincre un théâtre de me laisser jouer.

La suite, je la devinai. Peu avant l’été dernier, quelqu’un l’avait contacté en lui faisant une offre que, selon ses propres termes, « personne n’aurait pu refuser ». Je frémis à son écoute. J’avais connu Mathilde généreuse et désintéressée. Je la retrouvai vénale et individualiste.

— Tout ce que j’avais à faire, poursuivit-elle, c’était reprendre contact avec toi, t’accueillir lors de ta venue à Paris, et te faire rencontrer un soi-disant ami journaliste. Mais je t’assure qu’à aucun moment, il n’était question qu’on se fasse tirer dessus !

À ces mots, je me souvins du regard interrogateur qu’elle m’avait jeté au pied de son immeuble, le jour de la fusillade. Visiblement, Sibjersky avait joué la carte de l’imprévu afin d’accroître la vraisemblance du danger. Son stratagème devait fonctionner à merveille, rendant Mathilde totalement insoupçonnable à mes yeux.

— Faire l’amour faisait aussi partie du plan ? l’interpellai-je brutalement.

Son regard réprobateur et implorant répondit à ma question. Elle n’avait agi que pour l’argent. Nos retrouvailles et quelques tendres souvenirs avaient fait le reste. Je la quittai sans prononcer une parole supplémentaire. Intérieurement, je savais déjà que je ne la reverrais jamais.

 

Combinaison et casquette vissée sur le crâne, j’étais devenu méconnaissable. Mais au moment de quitter les toilettes, un doute m’assaillit. Graüpner s’était ingénié à couvrir ma fuite en Italie d’une discrétion absolue. Malgré cela, l’assassin de Bernie et Deb’ après lui était parvenu à me retrouver.

Plus aucun mouchard, pourtant, ne garnissait mes vêtements. Et si un seul d’entre eux avait échappé à la vigilance de Graüpner, c’est qu’il devait se trouver ailleurs, dans un endroit auquel ni lui, ni moi, n’avions pensé. M’examinant des pieds à la tête, je regardai mon poignet, et percutai soudain : ma montre, la seule et unique chose qui ne m’avait jamais quitté depuis la Virginie Occidentale.

D’un geste nerveux, je l’arrachai de mon bras, en ôtai le couvercle, et découvrit une de ces puces-espionnes placée près du mécanisme d’horlogerie. Hors de moi, je jetai le tout dans les toilettes et tirai la chasse, avant de reprendre mon calme, de m’emparer du chariot d’entretien, et de me diriger vers la sortie. Je poussais la porte le cœur battant, priant pour que mon stratagème fonctionne. Sur ma droite, j’aperçus Debby qui s’impatientait.

À dix mètres de là, les cris d’un groupe d’enfants eurent alors l’heureuse idée de venir détourner son attention. La diversion idéale pour que je m’éloigne sans encombre. Moins d’une minute après mon audacieuse sortie, Déborah pénétrait dans les sanitaires sous le regard médusé de ses quelques occupants masculins, et enfonçait une à une les portes des cabines, découvrant dans l’une d’elles l’agent d’entretien qui gisait sur le sol, ligoté et en sous-vêtements.

Je n’avais plus une minute à perdre. Sur le tableau des départs, le vol pour Paris s’annonçait en partance. Juste sous le panneau, un touriste distrait conversait au téléphone, sa carte d’embarquement dépassant imprudemment de sa poche. Une aubaine que je ne comptai pas laisser filer, une simple et innocente bousculade me suffisant à lui soutirer le précieux sésame.

Je me réfugiai ensuite derrière une porte réservée au personnel, et attendit. J’imaginai Debby passer l’aéroport au peigne fin, tentant d’apercevoir ma silhouette dans la foule. Plus que trente minutes, dix avant l’embarquement. Jamais, je crois, je n’avais trouvé le temps aussi long.

L’heure dite, j’ôtai d’un geste mon accoutrement, et marchai promptement vers le comptoir d’embarquement. Surtout, ne pas courir, ne pas attirer l’attention sur moi. Lorsque l’hôtesse clôtura après mon passage l’accès à la piste d’envol, j’émis un soupir de soulagement.

 

Autre aéroport, autre ville, même attente. Assis sur une chaise en plastique au confort discutable, je guettai le numéro de mon vol pour les Etats-Unis. Il était temps pour moi de boucler la boucle. Tout avait débuté en Virginie-Occidentale. Tout y finirait.
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— Ce que vous allez voir est strictement confidentiel, expliqua Albert Krank en allumant le projecteur de la salle de projection. Aucune de ces images ne doit sortir de cette pièce.

Quelques coups de téléphone judicieusement choisis avaient suffi à l’agent fédéral pour réunir les éléments qui confortaient ses craintes. Devant les policiers réunis, les images en noir et blanc défilèrent.

— Il y a douze jours de cela, expliqua Krank, un cargo répondant au nom d’« Alexandrov » et battant pavillon Géorgien, a accosté dans le port de Chicago, avec à son bord rien moins que l’un des plus importants trafiquants d’armes au monde, j’ai nommé Vassili Petrovich. »

L’homme n’était un inconnu pour aucun des enquêteurs présents. Son nom figurait régulièrement dans la liste des dix criminels les plus recherchés de la planète. Sa présence à elle seule suffisait à redouter que quelque chose d’important se prépare.

— Ce qu’ignorait l’équipage de l’Alexandrov, ajouta le Fédéral, c’est qu’une équipe de la DEA planquait au même moment sur les Docks. Ils enquêtaient depuis plus d’un an sur un réseau de trafiquants de drogue colombiens qui devait recevoir une importante livraison ce jour-là. Un agent infiltré leur avait refilé l’information.

— Quel rapport avec notre affaire ? s’impatienta Palmer, qui brûlait de comprendre.

— Le cargo colombien n’est jamais arrivé. L’information était erronée. Mais ce qu’ils ont vu descendre de ce bateau cette nuit-là ne ressemblait en rien à une cargaison de drogue.

La suite des clichés parlait d’elle-même. Elle montrait les membres d’équipage procéder au débarquement de deux caisses de bois d’environ un mètre de côté chacune. Puis ce fut au tour de Petrovich de poser pieds à terre, et d’attendre.

Deux véhicules tout-terrains apparurent alors sur les images. Le zoom et l’obscurité altéraient le grain de la photo, mais l’identité de celui qui descendit de l’un d’eux ne faisait aucun doute : il s’agissait de Ray Sibjersky en personne.

Accompagné de quelques hommes, on le voyait rejoindre Petrovich devant les deux caisses, et sortir un ordinateur portable de sa sacoche, avant d’en présenter l’écran au trafiquant d’arme. Les dernières images montraient le Russe faire signe à ses hommes d’embarquer les caisses à l’intérieur des quatre-quatre, ses derniers disparaissant aussitôt dans la nuit.

— D’après le rapport qui nous a été remis par la Brigade Financière, expliqua Krank, près de quatre millions de dollars ont transité cette nuit-là du compte off-shore des Bahamas vers une banque Suisse où Petrovich aurait ses entrées. C’est le transfert de son paiement que ce dernier vérifie sur l’ordinateur de Sibjersky.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ces caisses ? demanda Bishop.

— Officiellement, des pièces informatiques. Du moins, c’est ce qu’indique le livre de bord de l’Alexandrov. Mais Petrovich n’est pas le genre d’homme à se déplacer pour fourguer des carabines à plombs. Il y a donc fort à parier qu’on ait affaire à bien autre chose que du matériel électronique.

— Pourquoi les types de la DEA ne sont pas intervenus ? s’enquit Palmer.

— Ils n’enquêtaient pas sur Petrovich, et n’avaient par conséquent aucune légitimité légale pour procéder à des arrestations. Qui plus est, la taupe qu’ils avaient placée dans le cartel de narcotrafiquants risquait sa peau si jamais leur intervention venait à s’ébruiter.

Et pas moyen, non plus, de mener une fouille en règle à bord du cargo Géorgien, ce dernier ayant appareillé le lendemain même de la transaction. En résumé, Sibjersky se payait une fois encore le luxe de franchir une nouvelle étape de son plan sans qu’aucun obstacle ne se dresse devant lui.

— Il y a autre chose, poursuivit l’agent fédéral. D’après nos sources, Kyle Ashcroft est réapparu sur les images des caméras de surveillance de deux aéroports européens, il y a moins de quarante-huit heures. Le dernier vol qu’il a pris ralliait Paris à New York. Tout indique donc qu’il est de retour aux États-Unis. En suivant sa trace, il n’est pas exclu qu’il nous conduise à Sibjersky.

Palmer ne niait pas cette possibilité. Mais il lui fallait quelque chose de plus concret, et surtout de plus immédiat. Contre toute attente, ce fut une fois de plus Dexter qui le lui apporta.

— Qu’y a-t-il sur les pare-brises des tout-terrains ? interrogea-t-il en scrutant les images.

Krank s’approcha de l’écran, et entrevit ce que ni lui, ni la DEA n’avaient repéré auparavant. Deux taches circulaires à peine visibles à l’œil nu ornaient ainsi le coin inférieur droit de chaque pare-brise. En procédant à un agrandissement, et après avoir « nettoyé » l’image, tous distinguèrent alors qu’il s’agissait de badges d’accès au site classé de la Monongahela National Forest. Renseignements pris, pourtant, aucune autorisation n’avait été délivrée par le Secrétariat d’État à l’environnement au cours des dix derniers mois.

D’abord, ces images satellites collectées par la fausse Déborah, puis aujourd’hui, ces badges si spécifiques. De nouveau, la forêt revenait au centre des débats. Palmer n’avait jamais cru aux coïncidences. Celle-ci n’y ferait pas exception.

— Je crois qu’il est grand temps d’aller voir ce qui se cache sous ces arbres, conclut-il.
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La forêt s’étendait à perte de vue. Chaque centaine de mètres parcourue m’enfonçait un peu plus dans ce magma d’arbres gigantesques et dépouillés, conférant à l’endroit des allures inquiétantes. À mesure que défilait la bande de bitume sombre sous mes roues, une pression sourde m’étreignait. Qu’allai-je trouver au bout de ma route ?

À intervalle régulier, je jetai un œil nerveux sur l’écran de mon GPS. Encore quelques kilomètres, ou plutôt quelques degrés géographiques, et j’atteindrai le point indiqué par le badge du tueur. Je bifurquai bientôt sur la droite, quittant la route principale pour m’engager sur un sentier boueux et étroit, dont les suspensions de mon véhicule eurent quelque peine à tempérer les anfractuosités.

Je tenais fermement mon volant pour éviter l’écart, lorsque deux explosions sourdes manquèrent de m'envoyer au fossé. Un coup d’œil sur le train avant me fit constater les dégâts. Deux de mes pneus venaient d’éclater sur des griffes d’acier jonchant le chemin. Des griffes dont je ne tardais pas à comprendre la provenance.

Les quatre clous soudés en épis que j’avais extraits de ma roue ne pouvaient avoir qu’une seule origine : Debby et sa bande d’agités écolos étaient passées par là, assurément. Et l’objectif véritable de ce piège n’était pas tant d’empêcher une éventuelle déforestation sauvage que de décourager les curieux d’approcher de cette zone particulière, dont j’ignorai jusqu’alors l’importante névralgique.

Quelques heures plus tôt, c’est dans la boutique « bio » que j’avais tout compris. Les scellés apposés sur la porte m’indiquèrent d'ailleurs que je n’étais pas le premier à avoir saisi. Brisant les attaches de cires, je pénétrai le cœur battant dans la pénombre de l’endroit, constatant la fouille en règle qui devait s’y être déroulée peu de temps auparavant.

De ce qui occupait l’arrière-boutique, ne restait rien ou presque, hormis quelques papiers froissés disséminés ça et là sur le sol. Les murs eux-mêmes, autrefois recouverts d’une multitude d’affiches en tout genre, semblaient avoir subi un véritable nettoyage par le vide.

Seuls quelques CD de Cher avaient été épargnés, traînant encore dans le coin de la pièce autrefois occupé par Danny, le géant hirsute. J’en saisis un au hasard, pensif, lorsqu’un reflet sur le boîtier me fit apercevoir, juste au-dessus de ma tête, une des dalles du plafond légèrement décalées.

Intrigué, je ramassai une chaise gisant sur le sol, grimpai dessus et poussai de la main la plaque de polystyrène. En fouillant du bout des doigts ses alentours immédiats, je sentis alors le contact lisse d’un cylindre de carton qui semblait avoir échappé à la perquisition policière. À l’intérieur, une carte topographique de la forêt de Monongahela, sur laquelle avait été apposé un quadrillage reprenant les coordonnées géographiques traditionnelles.

L’un des carrés du damier était surligné de rouge. Une zone qui, après vérification, correspondait au degré près aux coordonnées figurant sur le badge que j’avais récupéré sur le cadavre du tueur. Je compris immédiatement que c’était là que je devais me rendre.

 

Abandonnant mon véhicule, inutilisable, je repérai mon positionnement sur le GPS, calculai le chemin qu’il me restait à parcourir, et décidai de poursuivre à pied. Selon l’appareil de localisation, je n’avais qu’à suivre le chemin de terre sur près de trois kilomètres, sans dévier de ma trajectoire.

De grands arbres nus me suivaient du regard, accompagnant chacun de mes pas de craquements angoissants. Aussi angoissants que la grille de fer forgé qui gardait toujours la propriété des Carmichael, propriété que j’avais quittée en début d’après-midi. J’ignorai encore pourquoi j’étais revenu sur ces lieux. Peut-être pour m’affranchir une dernière fois du mensonge de celle en qui j’avais eu tort d’avoir confiance.

— La propriété est vide six mois par an, m’avait expliqué le jardinier que j’avais trouvé là, son visage presque fantomatique m’apparaissant dans la boucle du « C » de bronze du portail. Monsieur Carmichael passe la moitié de l’année à Aspen, avait-il poursuivi en m’ouvrant. Moi, je ne suis là que pour entretenir le parc et nourrir les chiens.

L’homme, squelettique, promenait sa silhouette décharnée, comme mu par une force invisible. Courant dans ses jambes, les deux dobermans s’agitaient frénétiquement, attendant impatiemment leur pitance quotidienne. Autour de leur cou respectif, des médailles gravées me firent comprendre comment Debby avait su leurs noms.

— Ces deux idiots laisseraient entrer n’importe qui ! s’exclama bientôt le vieillard en ricanant. Le vieux Lucius leur fait bien trop confiance ! L’autre jour, j’ai même trouvé des squatters dans la maison !

Des molosses inoffensifs à la sécurité défaillante, tout concourrait à ce que le soir de notre venue, rien ne vienne perturber la supercherie de Deb’. J’en étais à ce douloureux constat, quand un petit enclos niché au fond du parc, aux pieds d’un vieux chêne tordu, attira mon regard.

— C’est la tombe de Déborah, sa fille, m’expliqua le jardinier. Il la fleurit tous les ans à l’époque de sa mort. Je crois que c’est uniquement pour ça qu’il n’a pas encore vendu le manoir.

Sur la pierre de basalte noir qui surmontait la dalle mousseuse, on pouvait lire les quelques lignes suivantes, résumant tout :

« Déborah Carmichael, 1971-1974. Le soleil de ma vie s’est éteint le jour de ta disparition. »

Ma gorge se serra à la lecture de ce déchirant hommage posthume. Comment avait-on pu détourner cette douleur sincère au profit du plus abject des projets criminels ? L’incompréhension fit à cet instant place chez moi à la honte et au dégoût. La haine seule, dicterait désormais mes actes.

 

Devant moi, la proximité des Monts Allegheny avait peu à peu changé le sentier boueux sur lequel j’avançai en véritable piste de montagne. Une piste qui ne tarda pas à disparaître aux abords d’un cours d’eau. Résigné, je jetai un regard devant moi, et compris que la distance qu’il me restait à accomplir relèverait plus de l’escalade que de la randonnée.

Un monticule rocheux surplombait la rivière. Je n’eus bientôt plus d’autre choix que d’en réaliser l’ascension. J’ôtai ma parka, trop encombrante pour l’exercice, et me lançai à l’assaut des rochers qui me faisaient face. Je progressai péniblement, lorsqu’une violente averse vint encore compliquer les choses, rendant la pierre recouverte de mousse plus glissante qu’une flaque d’huile.

Mes chaussures inadaptées dérapèrent plus d’une fois, avant l’inévitable chute. Ratant une prise, mon pied droit lâcha prise subitement, me faisant aussitôt perdre l’équilibre. Je basculai alors et dégringolai sur la quasi-totalité des cinq ou six mètres que je venais de gravir, m’affalant lourdement en contrebas.

Avant même que je me relève, une vive douleur envahissait déjà progressivement mon bras gauche. Ma main ensanglantée me ramena très vite à la réalité. Vingt centimètres plus haut, sur toute la longueur ou presque de l’avant-bras, une sailli rocheuse plus tranchante que le verre m’avait déchiré les chairs.

Au bord de l’évanouissement, je me ressaisis avec peine et compris qu’il fallait que je stoppe au plus vite l’hémorragie. J’arrachai de la main droite ce qui restait de la manche de ma veste et l’enroulai autour de mon bras, serrant aussi fort que je le pouvais. Un hurlement s’échappa aussitôt de ma gorge, ultime exutoire avant la perte de conscience.

Lorsque je rouvris les yeux, ce fut pour contempler le canon menaçant d’un fusil pointé droit sur ma tête.
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J’ignorai encore que, moins de deux heures après ma capture, une demi-douzaine de véhicules de police faisait déjà route dans ma direction. Sur la petite route de forêt détrempée, quatre berlines, suivies de deux vans, avec à leur bord les équipes d’intervention du FBI, filaient à vive allure, fendant le rideau pluie.

Dans la voiture de tête, Scott Palmer et Sam Bishop n’avaient pas prononcé un mot depuis le départ. Engoncé dans son gilet pare-balles, et débarrassé de l’écharpe qui lui immobilisait le bras gauche, l’adjoint vérifia pour la cinquième fois le chargeur de son arme de service.

— Nerveux ? finit par lâcher l’inspecteur en observant son manège.

Le demi-sourire que l’autre lui renvoya en disait bien plus long qu’un discours. Mais leur échange fut brutalement interrompu par une série d’impacts de balles, qui firent voler en éclat la vitre latérale du véhicule. Une violente embardée vint alors stopper nette sa course, moins de cinquante mètres plus loin.

Tandis que le reste de la colonne s’immobilisait à son tour, les occupants de la berline prise pour cible s’en extrayaient prudemment, se réfugiant derrière la carrosserie afin d’échapper aux tirs.

— Tout va bien ? s’enquit Palmer auprès de Bishop.

— Nom de Dieu, qu’est-ce que c’était ? hurla-t-il, affolé.

— Un tireur embusqué !

Prenant position aux abords de la route, les membres de la brigade d’intervention se déployèrent bientôt, sécurisant rapidement le périmètre. Tapis derrière leur Pontiac, Bishop et son supérieur observaient la scène, l’arme au poing. Déjà, dans les talkies, les instructions tombaient en rafale.

— Il faut envoyer des hommes débusquer le tireur ! fit le chef de la brigade, au moment où les coups de feu reprenaient de plus belle.

— Négatif ! le contredit Palmer. Ce n’est qu’une manœuvre de diversion ! Ce qu’il veut, c’est retenir nos forces ici afin de laisser le temps à ses complices de s’enfuir !

— Si vous avez une meilleure idée, je vous écoute ! cracha le talkie.

Contre toute attente se fut Bishop qui prit l’initiative. Il avait passé son enfance dans cette forêt. Il en connaissait chaque recoin, chaque piège, et les murs de son salon se garnissaient des preuves de son habileté une arme entre les mains. Un regard vers Palmer, et tout était dit.

Malgré l’hostilité du vieux flic, l’adjoint se refusa à renoncer. Ce qu’on attendait de lui était à sa portée, il en était certain. Nanti du fusil à lunette d’un des agents fédéraux, dont il vérifia le chargeur d’un geste sûr, il écouta les dernières recommandations de son supérieur.

— Voilà le topo : on vous couvrira le temps que vous atteignez la forêt. Ensuite, vous serez seul. Mais rappelez-vous : une fois dans ces bois, ce n’est pas votre plaque qui vous sauvera la vie !

Bishop acquiesça, la mâchoire serrée. L’espace d’une seconde, il se demanda s’il faisait le bon choix. Mais l’heure n’était plus à la réflexion. Déjà, les coups de feu reprenaient de plus belle. L’adjoint prit une profonde respiration, et se lança vers l’objectif. Le tir nourri des policiers accompagna sa course, jusqu’à ce qu’il s’enfonce dans les taillis.

Les balles sifflaient à ses oreilles, cisaillant les branches, déchiquetant les fourrés. Lorsque le vacarme assourdissant cessa enfin, Bishop avait atteint les premiers arbres. Émergeant de la fumée bleutée qui couvrait la végétation, il aperçut au loin le sniper qui se repliait. Désormais, c’était à lui de jouer.

Le vrombissement des moteurs lui signala que ses coéquipiers s’étaient remis en route. La pluie redoubla bientôt d’intensité. Pas de quoi, cependant, entraver sa détermination. Son fusil en bandoulière, il franchit les sous-bois denses et escarpés en suivant la direction qu’avait prise le tireur.

Cent mètres plus loin, il s’arrêta brusquement. Les trombes d’eau formaient à présent un rideau opaque, rendant sa vision du terrain incertaine. Un œil dans la lunette de son arme lui fit découvrir les cent quatre-vingts degrés qui s’ouvraient devant lui. Pas un mouvement à l’horizon.

Alors qu’il s’apprêtait à repartir, un léger sifflement traversa soudain le bruit de la pluie. Deux balles firent alors éclater l’écorce de l’arbre contre lequel il se trouvait appuyé, projetant des éclats sur son visage. Le policier se jeta à terre. Deux entailles lui lacéraient la joue et le front. Plus de doute possible, cette fois. La lutte serait à mort.

Sa survie se jouerait dans le mouvement. Son ennemi l’avait compris, lui aussi. Il fallait qu’il se déplace, sans cesse, afin de ne jamais constituer une cible statique. Très vite, la traque se changea en une course poursuite effrénée, où le moindre faux pas pouvait être fatal.

Chaque arbre devint un refuge, chaque bosquet, un poste d’observation. Bishop progressait par à-coups. L’odeur d’humus lui emplissait les poumons. La végétation ruisselante avait totalement détrempé ses vêtements. D’un regard panoramique, il tenta de repérer son ennemi, lorsque deux nouveaux tirs le frôlèrent. Il était trop lent, trop engoncé dans ce gilet pare-balles qui ralentissait sa course.

Alors qu'il s’apprêtait à ôter le vêtement de protection, il reconnut l’endroit où il se trouvait. À cinquante mètres à peine, plein Ouest, une longue ligne de conifères marquait la présence d’une petite clairière, où il se souvenait être venu enfant. Le seul endroit à découvert à des lieux à la ronde.

L’occasion était unique, Bishop ne la laissa pas passer. D’un geste, il enleva le kevlar et le jeta en direction de la clairière, détournant l’espace d’un instant l’attention de son adversaire. Puis il courut à l’opposé de cette trajectoire, contournant la trouée végétale. Les tirs s’étaient rapprochés, dévoilant la position du sniper.

Les hautes herbes n’assuraient qu’une protection limitée à qui voulait s’y dissimuler. C’était là tout l’objectif de l’adjoint, qui se mit en position pour attendre. Stratégie osée, mais payante. Bientôt, émergea de l’orée des grands arbres la silhouette furtive du tireur. Lui aussi s’était débarrassé de son encombrante tenue de camouflage, lourde et gorgée de pluie, ce qui le rendit plus visible aux yeux du policier.

Plus que quelques mètres, et il serait à découvert. Collé contre un tronc noueux, Bishop régla la lunette de son fusil. Puis il s’écarta subrepticement de l’arbre et tira deux coups en l’air, ce qui provoqua la soudaine envolée des oiseaux qui nichaient dans la clairière. Ces mêmes oiseaux qu’il venait chasser, plus jeune, avec son père.

Surpris, le sniper se redressa d’un bond. Suffisamment pour que le policier ajuste le canon de son arme et fasse feu. Il pressa la détente sans respirer, une seule fois. Le coup de feu claqua dans l’air comme l’orage. Touché à l’aine, son adversaire fut projeté en arrière, s’écroulant sur le dos.

Le souffle court, Bishop, l’arme toujours braquée, s’approcha lentement de sa position. La masse sombre dans les hautes herbes ne bougeait plus. Un pas, puis un autre. Les secondes s’égrainaient lentement, suspendant le temps présent. À dix mètres à peine, le sniper se redressa brusquement, lâchant un dernier tir. Bishop pressa alors la détente une seconde fois, atteignant sa cible en pleine tête.

Une gerbe de sang éclaboussa les taillis, juste avant que le crâne éclaté ne vienne heurter le sol. Debout face au cadavre, le policier sentit peu à peu que ses jambes ne le portaient plus. Il laissa tomber son fusil, s’écroulant à genoux, et baissa la tête. Un trou sur son thorax laissait échapper une légère fumée blanchâtre.

Sa vue se brouilla un instant. Il était à présent assis sur le côté, incapable de se relever. D’une main peu assurée, il fouilla l’orifice mystérieux. Le contact métallique et froid qu’il effleura lui était étrangement familier. Dans la poche intérieure de sa veste, il trouva son insigne, dans laquelle se trouvait, fichée, la balle qu’il venait de recevoir.

— Vous aviez tort, Palmer, murmura-t-il alors en souriant.
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La galerie, sombre et glaciale, s’allongeait devant moi à perte de vue, simplement éclairée par un réseau de lampes électriques disposées à intervalles réguliers. Sur mon visage, je pouvais presque sentir l’humidité qui suintait des parois, tandis qu’un air soufré m’emplissait les narines. Son arme braquée dans mon dos, l’homme qui m’avait capturé ne m’avait pas bandé les yeux. L’étau de mes peurs se resserra d’un cran. Le trajet serait sans retour, je le savais déjà.

D’abord, cette ancienne mine de charbon désaffectée, à demi rongée par la végétation, à proximité de laquelle je pus distinguer deux quatre-quatre dissimulés sous des bâches de camouflage. Puis l’ascenseur branlant nous propulsant au centre de la Terre dans un fracas de métal et de grincements.

De l’incongruité de l’endroit ou de ma douleur au bras, je ne sais ce qui me tenait en éveil. Encore quelques mètres, puis une porte métallique nichée dans une alcôve nous fit nous arrêter. Étrange, d’autant que sa modernité apparente collait mal au décor qui nous entourait. Mon ravisseur saisit sa radio, la fit cracher selon ce que je devinais être un code, puis attendit.

Un mécanisme se mit alors en branle, actionnant la lourde porte, qui disparut dans la paroi rocheuse. L’antichambre de béton dans laquelle nous accédâmes s’achevait par une seconde porte, qui s’ouvrit à son tour devant nous. Sur le sol et les murs, des marquages de peinture à demi effacés trahissaient l’affectation militaire de l’endroit, visiblement inusité depuis des années.

Poussé par le canon du fusil, j’avançais brutalement, me confrontant à l’impensable. Là, à quinze pas à peine, au centre d’un puits d’une dizaine de mètres de diamètre, et dont j’évaluai avec peine la profondeur, un gigantesque cylindre d’acier s’élevait droit sous mes yeux.

Je compris alors que je me trouvai dans un silo de lancement désaffecté de l’armée, et que ce qui se trouvait en face de moi n'était rien d’autre qu'un missile intercontinental. À son sommet, l'ogive menaçante, dont les soudures encore récentes me firent comprendre qu'elle avait été récemment réarmée.

La vérité se trouvait là, au cœur de la forêt, dans toute la splendeur de son abjection. Graüpner ne s’était pas trompé. Je restai là, pantois, incapable de la moindre parole ou du moindre geste, n’osant songer à ce que pourrait propulser cet engin de mort ni à qui il se destinait.

— Je savais que tu finirais par nous retrouver, dit soudain une voix dans mon dos.

Cette voix, je l'aurai reconnue entre mille. C'était celle de la trahison. Je me retournai lentement, découvrant Debby, aux côtés de laquelle se tenait un homme que je n’avais vu jusqu’ici qu’en photo, mais dont l’identité ne faisait aucun doute. Ray Sibjersky, celui par qui tout était arrivé, était là, à deux pas de moi. Si j’en avais eu la force, je me serais jeté à sa gorge. Mais je n’eus que celle de serrer les dents à m'en briser la mâchoire.

Alors tout disparut, de ma douleur au bras à l’angoisse qui m’étreignait depuis que j’avais posé le pied dans cette galerie souterraine. Plus rien n’avait de sens. Lentement, mon esprit vacilla. Je me revis à Paris, auprès de Pontallier, à Berlin, aux trousses de l’assassin de Berny, à Rome aussi, dans les arcanes de l’Enfer. L’Enfer. Ce mot à lui seul résumait la somme de mes sentiments.

En quatre mois à peine, j’avais traversé la moitié du monde, pour finalement me retrouver ici, face à l’imminence d'une menace qui dépassait l'entendement ; impuissant à l’empêcher.

— Vous nous avez fait une belle frayeur à Rome, dit soudain Sibjersky en s’approchant. J’ai bien cru que nous vous avions perdu.

La nausée me monta à la gorge. D’un regard panoramique, je scrutai les alentours immédiats, cherchant vainement quelque chose à quoi me raccrocher. La passerelle métallique qui ceignait le missile s’achevait, sur sa droite, par une sorte de petite cabine vitrée faisant office de salle de contrôle. À l’intérieur, deux des complices de l’ex-marine s’affairaient à en remettre en marche les commandes archaïques.

J’imaginai sans difficulté l’utilisation initiale de ce blockhaus, probable vestige de l’arsenal tactique américain né de la Guerre Froide, puis remisé aux oubliettes après le désarmement. Une politique aux antipodes de la ferveur patriotique de Sibjersky, bien décidé à rétablir la hiérarchie passée.

Je l’ignorai encore, mais j’apparaissais à cette minute comme la clé de ce rétablissement. Car une seule chose manquait pour parachever l’épouvantable tableau : le code de lancement de l’engin nucléaire.

— Ce code, c’est toi qui l’as, m’expliqua Debby.

À présent, je savais. Le Théorème de Roarchack, patiemment mis au point par son créateur, et pour lequel j’avais risqué ma vie, n’était rien moins que le code de déverrouillage d’un missile intercontinental. J’apprendrai plus tard que son potentiel de cryptage, virtuellement indéchiffrable, s’étendait à l’ensemble de l’arsenal de défense du continent Nord-Américain. Je honnis à cet instant Roarchack, mon père, et tous ceux qui, de près ou de loin, avaient participé à mettre au point cette formule maudite.

— Nous avions besoin de vous pour l’acquérir, reprit Sibjersky. Vous seul aviez accès aux archives privées de votre père. Mais vous approcher sans éveiller vos soupçons ne fut pas une mince affaire !

— On peut même dire que tu nous as foutrement compliqué la tâche, dit soudain une autre voix.

Sursautant à ces mots, je ne pu croire si ce que je vis alors était la réalité ou le fruit de mon imagination. Émergeant de nulle part, la silhouette rondouillarde de Berny Kowaks apparut à la gauche de Sibjersky.

— Rassure-toi, c’est bien moi, pas mon fantôme ! plaisanta-t-il en sortant de l’ombre. Il fallait bien quelqu’un pour te mettre en confiance ! ajouta-t-il goguenard.

— Pour… pourquoi ? bredouillai-je avec peine.

— Pourquoi ? Mais l’argent, bougre d’idiot ! Le fric ! Un million de dollars ! Bien plus que ce que mon salaire minable de professeur m’aurait rapporté en toute une vie ! Désolé, Kyle, mais pour une somme pareille, j’aurai vendu ma mère !

Le rire de Berny manqua de peu de me faire perdre définitivement la raison.

— Cet imbécile de Northgood a bien failli tout faire capoter, pourtant, poursuivit-il. C’est à moi qu’il devait remettre la formule ! Mais il a fallu que tu te trouves aussi à l’université cette nuit-là !

Je me souvins alors de cette soirée à laquelle mon ami m’avait proposé de me rendre, et que j’avais décliné à la dernière minute.

— Une heure ! Il ne m’aurait fallu qu’une heure pour m’éclipser discrètement, récupérer la formule, et revenir à la soirée. Ensuite, je me serai arrangé pour te la présenter comme une de ces énigmes mathématiques dont tu raffolais tant ! Mais au lieu de ça, il a fallu improviser !

Porter, Gale, le canular, tout n’avait été qu’illusion, jusqu’à la mise en scène de la mort de Berny, dans l’unique but de me convaincre de l’importance du déchiffrage de l’énigme.

— Il fallait que vous preniez tout cela au sérieux, sans quoi, notre plan n’aurait pas fonctionné, expliqua Sibjersky avec une froideur calculée.

— Moi, j’avais juste à attendre dans l’ombre pour contrôler ton travail et vérifier tes résultats, ajouta Berny. Mais tu ne peux pas savoir ce que c’est désagréable de se faire passer pour mort ! Plaisanta-t-il à nouveau.

En d’autres temps, la désinvolture de mon meilleur ami m’aurait sans doute amusé. Mais depuis quelques secondes déjà, je ne l’écoutai plus. Lui, l’esprit libre, le franc-tireur, toujours prompt à s’élever contre un monde conformiste, lui, que je n’aurai jamais cru capable de me trahir pour de l’argent, l’avait finalement fait sans sourciller.

— Je t’avais pourtant dit de surveiller tes arrières, champion ! conclut-il en me mettant une légère tape sur l’épaule.

J’émergeai à peine de ces révélations, quand la réalité du moment se rappela douloureusement à moi. Son automatique pointé dans ma direction, Déborah me somma de lui donner le code. Son ton ne trompait pas. Pas une seconde, elle n’aurait hésité à me mettre une balle dans la tête. Je sortis alors, hésitant, un disque de la poche de ma veste, que la jeune femme m’arracha littéralement des mains.

— Tout est dessus cette fois ? demanda-t-elle.

J’acquiesçai en baissant les yeux, envisageant déjà ma fin prochaine, imminente, inéluctable, lorsqu’un message radio vint tout remettre en cause. Au milieu des crépitements des tirs, l'un des hommes de Sibjersky l'informait que les forces de police étaient là, à l'extérieur, et qu'elles ne tarderaient pas à venir à bout de leur îlot de résistance.

— Hé, une seconde, s’inquiéta Berny, les flics n’étaient pas prévu au programme ! Vous faites comme vous le sentez, mais moi, je décampe ! Vous n’aurez cas verser le fric sur mon compte, comme convenu. dit-il en se dirigeant vers la sortie.

— Personne ne quitte cette pièce sans que j’en aie donné l’ordre, le coupa Sibjersky en le braquant de son automatique.

Debby, elle, n’avait pas bougé d’un cil, son arme toujours dirigée vers moi, quand son visage changea subitement. D'un geste qui ne trahissait aucune hésitation, elle retourna le canon contre Sibjersky, qu'elle abattit froidement d'une balle dans la tête. Puis elle se dirigea vers la cabine vitrée, et vida le reste de son chargeur sur les deux hommes qui s'y trouvaient, criblant de balles le tableau de commande.

Des gerbes d'étincelles bientôt suivies de flammes s'échappèrent du fatras d'électronique, se propageant rapidement à toute la cabine. Berny et moi n'avions pas esquissé un geste, encore sous le choc de la scène à laquelle nous venions d'assister. Lorsque la jeune femme reparut, ce fut pour se précipiter vers le sas de l'entrée, dont elle commanda l'ouverture, avant de s'y engouffrer et de disparaître dans le souterrain.

Malgré la peur et l’incompréhension, je fus le plus prompt à émerger de ma torpeur. Devant moi, le cadavre de Sibjersky, sur lequel je me précipitai afin de m'emparer de son arme.

— Qu'est-ce que tu fous ? m'interpella Berny, qui venait de voir son million lui échapper.

— Ce que j'aurai du faire depuis longtemps, répondis-je en me jetant à la poursuite de Déborah.

J'abandonnai là Berny et ses trahisons, gagnant à mon tour le tunnel. Deb’ ne pouvait être retournée à l'ascenseur, sous peine de se voir confrontée aux policiers qui donnaient l'assaut. Une autre issue devait être possible. Sibjersky était trop fin stratège pour n'avoir pas prévu de solution de replis.

Je m'élançais alors à l'opposé. Dix mètres, puis vingt. Chacun de mes pas était un supplice. Seule ma détermination transcendait la douleur de ma blessure. À mesure que j'avançai, la pente devint plus raide, le souterrain plus étroit, au point bientôt de devoir me courber à quarante-cinq degrés pour pouvoir progresser. Au bout de la course, un puits de secours s’élevait vers la surface. Le plus vertigineux des puits qu'il m'ait été donné de voir.

Les pas de Debby résonnaient sur le métal rouillé de l’échelle qui s’agrippait à la paroi rocheuse, quelques mètres plus haut. J’en réalisai à mon tour l’ascension, considérablement ralenti par mon bras blessé. D’intenses et douloureux efforts me firent cependant aboutir, comme elle avant moi, sous une trappe d’acier débouchant directement sur la forêt.

— Arrête-toi ! hurlai-je lorsqu’enfin, la fuyarde fut à portée de ma vue.

Mon cri la stoppa nette dans son élan. Elle se retourna alors, découvrant l’automatique que je pointai dans sa direction. Dans sa main droite, le CD qu’elle m’avait arraché. Dans la gauche, son arme.

— Ne sois pas bête, Kyle, me dit-elle calmement. Jamais tu n’auras le cran de tirer !

— J’ai été à bonne école, répondis-je froidement en ôtant le cran de sécurité. Et si j’ai bien compté, ton arme est vide !

L’espace d’un instant, une lueur de doute passa dans les yeux de la jeune femme. J’avais raison pour son pistolet, elle le savait. Mais elle savait aussi que je n’étais pas un meurtrier. Et cette évidence l’emporta sur toute autre considération. Lentement, elle écarta les doigts, laissant tomber son automatique à terre. Puis elle sourit, et dit :

— Tu ne devrais pas rester là, les flammes et le souffre, ça n’a jamais fait bon ménage !

À peine avait-elle achevé sa phrase qu’un grondement sourd monta du sol. Je n’eus le temps que de me retourner, pour voir jaillir un torrent de flammes du puits que nous venions d’emprunter. Après le feu, vint alors l’explosion, fracassante, annihilant tout sur son passage. Mon corps fut projeté par le souffle à dix mètres de là, comme s’il s’était s’agit d’une vulgaire poupée de chiffon.

 

Puis plus rien.


Épilogue

 

D'aussi loin que je me souvienne, je crois que je n'avais jamais autant apprécié la pluie. Une pluie de février, drue, froide, infranchissable. Une de ses pluies qui traversaient les vêtements et les êtres, transperçant l'âme.

J’ouvris les yeux dans un silence de cathédrale. Seul un léger sifflement persistait à mes oreilles. Je me relevai avec peine, découvrant l’effarant spectacle. Devant moi, le cratère, immense, avait englouti toute une partie de la forêt. Plus rien ne subsistait de l’ancienne mine, et des souterrains qui la composaient.

Je restai là, hagard et silencieux, contemplant le trou béant. J’étais seul. La pluie lavait peu à peu mon visage recouvert de poussière et de cendre. Puis, quand je fus certain que tout était terminé, je décidai de rejoindre la route. M’éloigner, c'était là mon seul but.

 

Trente minutes plus tard, je roulais vers Charleston en compagnie de Scott Palmer, le policier qui m’avait retrouvé. Quand les flammes avaient envahi la cage d’ascenseur de la mine, lui et ses hommes avaient prudemment évacué la zone, échappant de justesse à l’explosion. La tête appuyée contre la vitre de la Pontiac, je regardais défiler, absent, les grands arbres dépouillés, les gouttes d’eau sur le verre conférant au spectacle d’étranges allures kaléidoscopiques.

Ni Palmer, ni moi n’avions prononcé une parole. Le silence suffisait, pour l’instant. Les explications viendraient plus tard. Bientôt, devant nous, se dessinèrent les premières lumières de la ville.

 

Trois mois après la fin de l’affaire, Sam Bishop avait été promu inspecteur. Nul ne savait vraiment, en revanche, ce qu’était véritablement devenu Scott Palmer. Certains disaient qu’il avait pris sa retraite, d’autres qu’il était retourné à New York.

Bishop, lui, avait son idée sur la question. Deux jours après l’explosion de la mine, il avait vu le vieux flic entrer dans son bureau, ouvrir un des tiroirs, prendre l’enveloppe kraft qui s’y trouvait, et la déchirer sans dire un mot. Puis il avait saisi un petit objet métallique, et l’avait glissé dans sa poche, avant de quitter le commissariat. Personne ne l’avait revu depuis.

 

Au mois d’octobre suivant, j’effectuai pour ma part ma rentrée à l’Université de Philadelphie. J’avais quitté Charleston et la Virginie occidentale l’été précédent, laissant derrière moi tout ce qui s’y rattachait. Dans quelques jours, quelques semaines, peut-être, je décrocherai mon téléphone, et composerai le numéro de Lauren.

Pour l’heure, je montai dans l’ambulance qui m’attendait devant le poste de police. On y soigna mes blessures, et on m’emmena à l’hôpital pour d’autres examens. Dans le poste de conduite du véhicule, la radio du chauffeur diffusait « Walking in Memphis », de Cher. L’infirmier ne comprit pas lorsqu’un sourire s’afficha sur mon visage. Mais comment aurait-il pu comprendre ?

 

Au même instant, sur une petite route de campagne de Virginie Occidentale, une puissante berline roulait à vive allure. À son volant, Déborah jetait des coups d’œil répétés à son téléphone portable. Quand il se mit à sonner, elle hésita un instant avant de prendre l’appel. Une pression sur la touche verte, puis une voix se fit entendre. Une voix qui s’exprima exclusivement en russe.

— Doucement, tempéra Debby en répondant dans la même langue, mon russe est un peu rouillé !

— C’est toujours comme ça avec les agents dormants, déplora Karl Graüpner. Des années à l’étranger, et ils en perdent jusqu’à leur langue maternelle !

— Je n’ai eu que peu l’occasion de la pratiquer au cours de ses treize dernières années ! Ironisa la jeune femme, visiblement tendue.

— Épargnez-moi vos remarques, Mademoiselle Plasky. L’armée américaine vous a donné de bien mauvaises habitudes !

— Disons que j’ai bien appris ma leçon !

— Est-ce que vous l’avez ?

— Je le tiens dans ma main en ce moment même, fit-elle en faisant tourner le disque qu’elle m’avait pris dans la mine entre ses doigts. Je vous rappelle, ajouta-t-elle en raccrochant.

Sur le siège passager, un ordinateur portable, dont elle ouvrit le lecteur pour y introduire le CD en question. Quand les premiers accords de « Walking in Memphis » se firent entendre, elle se mit à sourire, elle aussi.

— Kyle, Kyle, Kyle ! répéta-t-elle en secouant la tête.

 

 

FIN
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