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      Un chirurgien américain retrouve par hasard- à Paris - l'assassin de son père…Un détective génial et anticonformiste enquête pour Interpol sur sept cadavres sans tête, découverts en divers points du monde… Une organisation secrète, dirigée par un riche industriel d'origine allemande, vise à la restauration du nazisme sur fond d'expériences médico-chirurgicales inédites…
Quel rapport existe-t-il entre ces trois histoires ? C'est ce que le lecteur découvrira peu à peu, conduit par un suspense d'une exceptionnelle intensité vers un dénouement à couper le souffle.
Véritable coup de tonnerre dans le monde du thriller, L'Empire du mal a imposé dès sa parution un nouveau maître du genre, à l'égal des Follett, Ludlum ou Le Carré.


    


  


A Karen


Cet ouvrage est une œuvre de fiction. Les personnages, les organismes, les situations et les idées développées ici ne sont que le produit de l’imagination de l’auteur, ou, s’ils existent, ont été utilisés de manière fictive, sans aucune intention de décrire ou de dépeindre la réalité.
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PARIS. Lundi 1er octobre.
Dix-sept heures quarante.
Brasserie Stella, rue Saint-Antoine.
Assis dans la cohue de la salle enfumée à l’heure de la sortie des bureaux, Paul Osborn fixait son verre de rouge. Il était fatigué, meurtri et désemparé. Sans savoir pourquoi, il leva les yeux. Et le souffle lui manqua. A l’autre bout de la salle, il y avait l’homme qui avait assassiné son père. C’était inconcevable. Et pourtant, aucun doute n’était permis. Aucun. Ce visage était à jamais gravé dans sa mémoire. L’œil cave, la mâchoire carrée, les oreilles décollées presque à angle droit, la cicatrice sous l’œil gauche qui lui barrait la pommette jusqu’à la lèvre supérieure. La cicatrice était moins visible à présent, mais elle était bien là. Tout comme Osborn, il était seul. Une cigarette à la main droite, une tasse de café dans la main gauche, il était absorbé dans la lecture d’un journal. Il devait avoir cinquante ans, peut-être plus.
De sa place, Osborn avait du mal à deviner sa taille. Sans doute un mètre soixante-dix ou quatre-vingts. Solidement charpenté, dans les quatre-vingt-dix kilos, il avait un cou épais et paraissait musclé. Son teint était pâle ; ses cheveux noirs, courts et bouclés, étaient striés de gris. Tandis qu’il écrasait sa cigarette et en allumait une autre, il jeta un coup d’œil en direction d’Osborn. Puis il souffla l’allumette et se replongea dans sa lecture.
Le sang d’Osborn ne fit qu’un tour. Tout à coup, il était de nouveau à Boston, en 1966. Il avait dix ans à peine et marchait dans la rue avec son père. C’était un après-midi au début du printemps ; le temps était froid mais ensoleillé. Son père, vêtu d’un complet sombre, avait quitté le bureau de bonne heure pour retrouver son fils à la station de métro « Park Street ». De là, ils traversèrent un coin du parc et tournèrent dans Winter Street, la rue commerçante envahie par la foule. Ils se rendaient chez Grogin, le magasin d’articles de sport qui affichait des soldes. Le jeune garçon avait économisé durant tout l’hiver pour s’offrir un nouveau gant de base-ball. Un Trapper. Son père avait promis de compléter ses économies dollar pour dollar. A eux deux, ils disposaient de trente-deux dollars. Ils approchaient du magasin, et son père souriait quand l’homme balafré à la mâchoire carrée frappa. Il sortit de la foule et plongea un couteau de boucher dans le ventre de son père. Levant les yeux, il aperçut le jeune garçon qui n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. En cet instant, leurs regards se croisèrent. Puis l’homme s’éloigna, et son père s’effondra sur l’asphalte.
Il ressentait toujours ce qu’il avait ressenti à ce moment-là, si terriblement seul sur le trottoir ; les étrangers qui s’attroupaient, son père qui le dévisageait, impuissant, désorienté ; le sang qui commençait à sourdre entre les doigts qui, instinctivement, avaient cherché à retirer l’arme, mais au lieu de cela s’étaient immobilisés pour toujours.
Vingt-huit ans plus tard et un continent plus loin, le souvenir s’évanouit. Paul Osborn sentit la rage le submerger. En un éclair, il bondit sur ses pieds et traversa la salle. Une fraction de seconde plus tard, les deux hommes, la table et les chaises roulaient sur le sol. Les doigts d’Osborn se refermèrent sur un cou tanné ; les poils d’une barbe naissante s’enfoncèrent dans sa paume. Au même moment, son autre main s’abattit sauvagement. Tel un piston fou, son poing martelait chair et os, déterminé à les réduire en bouillie. Autour de lui, les gens criaient, mais il s’en moquait. Son seul souci était d’anéantir une fois pour toutes ce qu’il tenait entre les mains.
Soudain il sentit des doigts sous son menton. D’autres sous ses bras, qui le tiraient en arrière. Il heurta quelque chose de dur et tomba, entendant vaguement un bruit d’assiettes qui s’écrasaient sur le plancher. Quelqu’un hurla d’appeler la police. Levant les yeux, il aperçut trois serveurs en chemise blanche et veste noire qui se tenaient au-dessus de lui. Derrière eux, son homme se relevait en chancelant. Il cherchait à reprendre son souffle ; un flot de sang coulait de son nez. Une fois debout, il parut comprendre ce qui s’était passé et considéra son agresseur d’un air horrifié. Refusant la serviette qu’on lui tendait, il fendit subitement la foule et se précipita vers la sortie.
Osborn se redressa d’un bond.
Les serveurs se raidirent.
« Ecartez-vous ! » cria-t-il.
Ils ne bougèrent pas.
S’il avait été à New York ou à Los Angeles, il aurait hurlé que cet homme-là était un assassin et qu’il fallait appeler la police. Mais il était à Paris, où il était tout juste capable de commander un café. A défaut de pouvoir communiquer, il fit la seule chose possible. Il chargea. Le premier serveur voulut l’empoigner. Mais Osborn le dépassait d’une tête, avait dix kilos de plus que lui et fonçait comme sur un terrain de foot. Baissant l’épaule, il la planta de toutes ses forces dans la poitrine de l’homme et le fit basculer sur les autres. Ils s’écroulèrent ensemble dans un fracas comique, les uns sur les autres, dans l’espace réduit entre les cuisines et la porte d’entrée. Osborn franchit la porte et disparut.
Dehors il faisait noir et il pleuvait. La foule des heures de pointe emplissait les rues. Osborn contourna les passants, scrutant le trottoir, le cœur battant. L’homme était parti par là, alors où donc était-il passé ? Il allait le perdre, il le savait. Puis il le vit, cinquante mètres plus loin, qui descendait la rue de Fourcy en direction de la Seine.
Osborn accéléra le pas. Son sang palpitait toujours dans ses veines, mais sa rage meurtrière s’était presque entièrement consumée dans cette explosion de violence, et il commençait à revenir à la raison. Son père avait été assassiné aux Etats-Unis où il n’existait pas de prescription pour meurtre. Mais était-ce également vrai pour la France ? Les deux pays avaient-ils signé une convention d’extradition ? Si jamais cet homme-là était français, le gouvernement français enverrait-il un de ses citoyens se faire juger pour meurtre aux Etats-Unis ?
Un peu plus loin, l’homme se retourna. Osborn se réfugia dans le flot de piétons. Mieux valait lui laisser croire qu’il s’en était tiré, le laisser se calmer un peu, oublier la prudence. Et ensuite, le prendre au dépourvu, dans un coin tranquille.
Le feu passa au vert. La foule s’arrêta. Osborn se tenait derrière une femme avec un parapluie, son homme à quelque quatre mètres de lui. A nouveau, il vit clairement son visage. Aucun doute possible. Voilà vingt-huit ans qu’il hantait ses rêves. Osborn pouvait le dessiner en dormant. La rage recommençait à monter en lui. Le désir de vengeance s’empara de son cœur, qu’il emprisonna comme dans un bloc de glace.
La circulation s’arrêta, et l’homme traversa devant les autres. Une fois sur le trottoir d’en face, il jeta un coup d’œil en arrière, ne vit rien et poursuivit son chemin. Ils étaient à présent sur le pont Marie. Ils traversèrent l’île Saint-Louis, laissant Notre-Dame sur leur droite. Encore quelques minutes, et ils se trouveraient sur la rive Gauche.
Pour le moment, Osborn avait le dessus. Il cherchait devant lui une rue latérale ou un passage dans lequel il pourrait entraîner son homme à l’abri des regards. L’affaire était délicate. S’il avançait trop vite, il risquait d’attirer l’attention. Mais il était obligé de se dépêcher pour ne pas perdre l’homme, si jamais ce dernier tournait subitement à son insu ou hélait un taxi.
La pluie tombait plus dru, et les phares jaunes des voitures l’empêchaient de voir clair. Devant lui, l’homme avait pris à droite, sur le boulevard Saint-Germain, et traversé la chaussée. Soudain, Osborn le vit. La station de métro. S’il y pénétrait, il serait englouti en un instant. Osborn se mit à courir, écartant brutalement les gens. Tout à coup, il se rua sur la chaussée au milieu de la circulation. En entendant klaxonner, l’homme tourna la tête. Il s’immobilisa l’espace d’un instant, avant de détaler. Osborn savait qu’il l’avait vu et qu’il s’était rendu compte qu’il était poursuivi.
Il dégringola quatre à quatre les marches du métro. Au bout, Osborn vit son homme prendre un ticket dans un distributeur et se frayer un chemin à travers la foule vers les tourniquets.
En se retournant, l’homme aperçut à son tour Osborn qui dévalait les marches. Il inséra le ticket dans le tourniquet. La barre automatique céda, et il passa. Bifurquant sur la droite, il disparut derrière le tournant.
Pas le temps pour les tickets ou les tourniquets. Repoussant une jeune femme, Osborn sauta par-dessus le tourniquet, contourna un grand Noir et courut vers le quai.
Une rame était déjà dans la station. Il vit son homme monter. Les portes se refermèrent d’un coup sec, et le train s’ébranla. Osborn fit encore quelques pas en courant et s’arrêta, à bout de souffle. Il n’y avait plus que des rails luisants et un tunnel vide. L’homme avait disparu.
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Michèle Kanarack leva les yeux par-dessus la table et étendit la main. Son regard était plein d’amour et d’affection. Henri Kanarack prit sa main et la contempla. C’était son cinquante-deuxième anniversaire ; elle avait trente-quatre ans. Ils étaient mariés depuis près de huit ans, et elle venait de lui annoncer qu’elle attendait leur premier enfant.
« Ce soir n’est pas un soir comme les autres, dit-elle.
– Absolument. » Il déposa un baiser sur sa main, la lâcha et leur servit du bordeaux.
« Le dernier, déclara-t-elle. Jusqu’à ce que le bébé soit là. Je ne boirai plus une goutte tant que je serai enceinte.
– Dans ce cas, moi non plus », dit Henri en souriant.
Dehors, il pleuvait à torrents. Le vent secouait le toit et les fenêtres. Leur appartement se trouvait tout en haut d’un immeuble de cinq étages, avenue Verdier, à Montrouge. Henri Kanarack était boulanger. Chaque jour, il partait à cinq heures du matin et ne rentrait pas avant six heures et demie du soir. Il avait une heure de trajet, à l’aller comme au retour, pour se rendre à la boulangerie, située dans le quartier de la gare du Nord. Ses journées étaient longues. Mais il en était satisfait. Tout comme il l’était de sa vie, et de devenir père pour la première fois à l’âge de cinquante-deux ans. Du moins, il l’avait été jusqu’à ce soir, où un inconnu l’avait agressé à la brasserie, puis poursuivi jusque dans le métro. Il avait l’air d’un Américain. Dans les trente-cinq ans. Plutôt athlétique. Vêtu d’un luxueux blouson de sport et d’un jean, comme un homme d’affaires en vacances.
Qui donc était-il ? Pourquoi avait-il fait cela ?
« Tout va bien, dis ? » Michèle était en train de le dévisager. Où allait-on si, en plein Paris, un boulanger pouvait se faire attaquer dans une brasserie par un parfait inconnu ? Elle voulait qu’il appelle la police. Qu’ensuite il trouve un avocat et porte plainte contre le patron de la brasserie.
« Oui, affirma-t-il. Tout va bien. » Il ne souhaitait ni appeler la police ni porter plainte contre la brasserie, même s’il parvenait juste à ouvrir son œil gauche et que sa lèvre fût boursouflée, rouge et bleue à l’endroit où les coups du forcené y avaient enfoncé une de ses incisives.
« Voyons, je vais être père, ajouta-t-il, s’efforçant de penser à autre chose. On ne va pas faire la tête. Pas ce soir. » Michèle se leva, fit le tour de la table et vint mettre ses bras autour de son cou.
« Faisons l’amour pour fêter la vie. Une vie formidable entre la jeune Michèle, le vieil Henri et le nouveau bébé. »
Se retournant, Henri la regarda dans les yeux et sourit. Comment ne pas lui sourire ? Il l’aimait.
Plus tard, tandis que, couché dans le noir, il écoutait sa respiration, il essaya de chasser de son esprit l’image de l’homme brun. Mais elle refusait de s’effacer. Elle ravivait la peur profonde, quasi primitive... que quoi qu’il fasse, où qu’il aille, un jour on finirait par le retrouver.
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Osborn les voyait discuter dans le couloir. Sans doute parlaient-ils de lui, mais il n’en était pas certain. Puis le petit s’en alla et l’autre revint en poussant la porte vitrée, une cigarette dans une main, une chemise en carton dans l’autre.
« Voulez-vous une tasse de café, docteur Osborn ? » Jeune et sûr de lui, l’inspecteur Maitrot était un grand blond à la voix douce et aux manières courtoises.
« J’aimerais savoir combien de temps encore vous comptez me garder ici. » Osborn avait été arrêté par la police du métro pour voie de fait, après avoir sauté le tourniquet. Et il avait menti, déclarant que l’homme l’avait bousculé peu auparavant pour tenter de lui voler son portefeuille. C’était une pure coïncidence qu’il l’eût aperçu juste après dans la brasserie. Puis les policiers étaient entrés en contact avec la Brigade criminelle et l’avaient amené au commissariat central du Quai des Orfèvres pour interrogatoire.
« Vous êtes médecin. » Maitrot lisait une feuille de papier agrafée de l’intérieur à la chemise. « Chirurgien orthopédiste américain en visite à Paris après avoir assisté à un congrès médical à Genève. Vous résidez à Los Angeles.
– Oui », répliqua Osborn, laconique. Il avait déjà raconté tout cela à la police sur le quai du métro, à l’agent en uniforme dans une cage quelque part ailleurs dans ce bâtiment et à un quelconque flic en civil qui avait procédé à la prise d’empreintes digitales, de photos et à l’interrogatoire préliminaire. A présent, dans cette minuscule cellule vitrée, Maitrot reprenait depuis le début. Point par point.
« Vous n’avez pas l’air d’un médecin.
– Vous n’avez pas l’air d’un policier », rétorqua Osborn d’un ton léger, pour ne pas le froisser.
Maitrot ne réagit pas. Peut-être n’avait-il pas bien saisi, car son anglais était laborieux, mais il avait raison : Osborn ne ressemblait pas à un médecin. Avec son mètre quatre-vingts, ses cheveux bruns, ses yeux marron et ses quatre-vingt-six-kilos, il avait l’allure juvénile, la musculature et la morphologie d’un athlète d’université.
« Comment s’appelait le congrès auquel vous avez assisté ?
– Je n’y ai pas "assisté". J’y ai présenté un exposé. Au Congrès mondial de chirurgie. » Osborn avait envie de dire : « Combien de fois dois-je répéter la même chose, vous ne communiquez jamais entre vous ? » Il aurait dû être effrayé, et peut-être l’était-il, mais il était encore trop électrisé pour s’en rendre compte. Son homme s’en était peut-être tiré, mais le principal était de l’avoir retrouvé ! Il était ici, à Paris. Et, avec un peu de chance, il serait toujours là, chez lui ou dans un bar quelconque, en train de soigner ses blessures et de se demander ce qui lui arrivait.
« Sur quoi portait votre communication ? Quel sujet ? »
Fermant les yeux, Osborn compta lentement jusqu’à cinq.
« Je vous l’ai déjà dit.
– Pas à moi.
– Mon exposé portait sur l’atteinte du ligament croisé antérieur. C’est en rapport avec le genou. » Osborn avait la bouche sèche. Il demanda un verre d’eau. Mais soit Maitrot ne le comprit pas, soit il l’ignora.
« Quel âge avez-vous ?
– Vous le savez déjà. »
Maitrot leva les yeux.
« Trente-huit ans.
– Marié ?
– Non.
– Homosexuel ?
– Divorcé, inspecteur. Ça vous va ?
– Depuis combien de temps exercez-vous la chirurgie ? »
Osborn ne répondit pas. Maitrot répéta la question. La fumée de sa cigarette montait vers le ventilateur du plafond.
« Six ans.
– Pensez-vous être un bon chirurgien ?
– Je ne comprends pas pourquoi vous me posez ces questions. Elles n’ont aucun rapport avec le motif de mon arrestation. Vous pouvez appeler mon cabinet pour vérifier tout ce que je vous ai dit. » Epuisé, Osborn commençait à perdre le fil de la conversation. Mais, en même temps, il savait que s’il voulait sortir de là il devait surveiller ses paroles.
« Ecoutez, fit-il, aussi calmement et respectueusement qu’il put, j’ai coopéré avec vous. J’ai fait tout ce que vous avez demandé. Empreintes digitales, photos, réponses aux questions, tout. Maintenant, s’il vous plaît, j’aimerais être relâché, ou alors voir le consul des Etats-Unis.
– Vous avez agressé un citoyen français.
– Comment savez-vous que c’était un citoyen français ? » répliqua Osborn sans réfléchir.
Maitrot ignora son émotion. « Pourquoi avez-vous fait cela ?
– Pourquoi ? » Osborn le dévisagea, incrédule. Pas un jour ne se passait sans qu’il entende, à un moment ou à un autre, le bruit du couteau de boucherie se plantant dans le ventre de son père. Son affreuse exclamation de surprise. L’horreur dans ses yeux, tandis qu’il le regardait comme pour lui demander ce qui était arrivé, alors qu’il le savait déjà. Ses genoux cédant sous lui tandis qu’il s’affaissait lentement sur le trottoir. Le hurlement terrible d’une inconnue. Son père roulant sur le sol, sachant qu’il allait mourir, tendant la main et priant silencieusement son fils de la prendre pour avoir moins peur. Lui disant en silence qu’il l’aimerait toujours.
« Oui. » Penché en avant, Maitrot écrasa sa cigarette dans un cendrier sur la table qui les séparait. « Pourquoi l’avez-vous fait ? »
Osborn se redressa et mentit à nouveau. « Je suis arrivé de Londres à l’aéroport Charles-de-Gaulle. » Il devait faire attention à ne rien changer en regard de ce qu’il avait déclaré lors des interrogatoires précédents. « Cet homme m’a bousculé dans les toilettes et a essayé de me voler mon portefeuille.
– Vous paraissez en bonne condition physique. Cet homme était-il grand ?
– Pas spécialement. Mais il en voulait à mon portefeuille.
– A-t-il réussi ?
– Non. Il s’est enfui.
– L’avez-vous signalé aux autorités de l’aéroport ?
– Non.
– Pourquoi ?
– Il ne m’a rien volé et, comme vous l’avez remarqué, je ne parle pas bien le français. »
Maitrot alluma une nouvelle cigarette et jeta l’allumette usagée dans le cendrier. « Et plus tard, par le plus pur effet du hasard, vous l’avez vu dans la brasserie où vous étiez entré pour boire un verre ?
– Oui.
– Que comptiez-vous faire, le retenir jusqu’à l’arrivée de la police ?
– A vrai dire, inspecteur, je n’en sais fichtre rien. Je l’ai fait c’est tout. J’étais fou de rage. J’ai perdu la tête. »
Osborn se leva, se détournant pendant que Maitrot prenait des notes. Qu’allait-il lui raconter ? Que l’homme qu’il avait poursuivi avait poignardé à mort son père, à Boston, Massachusetts, Etats-Unis d’Amérique, vendredi 12 avril 1966 ? Qu’il avait assisté à la scène et n’avait jamais revu l’homme jusqu’à ce jour ? Que la police de Boston avait écouté avec un intérêt passionné l’histoire horrible du petit garçon et avait ensuite traqué durant des années le tueur, avant de s’avouer impuissante ? Oh oui, la procédure s’était déroulée dans les règles. La reconstitution du crime, l’analyse technique, l’autopsie, les interrogatoires. Mais le garçon n’avait jamais aperçu cet homme auparavant ; sa mère ne parvenait pas à le situer d’après sa description, et comme l’arme du crime ne portait aucune empreinte, et n’était rien d’autre qu’un couteau de supermarché, la police avait dû se rabattre sur la seule chose qui lui restait, la déposition de deux autres témoins oculaires. Katherine Barnes, vendeuse entre deux âges de chez Jordan Marsh, et Leroy Green, conservateur à la Bibliothèque publique de Boston. Tous deux se trouvaient sur le trottoir au moment de l’agression et, à quelques détails près, ils confirmèrent la version du jeune garçon. A l’arrivée, cependant, la police n’était pas plus avancée. Finalement, Kevin O’Neil, le fougueux jeune inspecteur de la Criminelle qui s’était lié d’amitié avec Paul et qui avait été chargé de l’enquête depuis le départ, fut assassiné par un suspect contre lequel il avait témoigné et, d’une affaire confiée à un investigateur précis, le dossier George Osborn fut ravalé au rang des meurtres non élucidés qui, par centaines, encombraient les archives. A présent, Katherine Barnes, octogénaire sénile, vivait dans une maison de retraite du Maine, et Leroy Green était mort. De tous les témoins, il ne restait donc que Paul Osborn. Or aucun juge d’instruction, quel qu’il soit, ne pouvait raisonnablement s’attendre, trente ans après, qu’un jury condamne un suspect sur la foi du fils de la victime, âgé de dix ans au moment des faits et qui avait entrevu l’assassin l’espace de deux ou trois secondes. La vérité était que cet assassin s’en était tiré en toute impunité. Et ce soir-là, dans un commissariat parisien, c’était toujours celle-ci qui prévalait. Car même si Osborn parvenait à convaincre la police de rechercher et d’arrêter cet homme, il ne serait jamais jugé. Ni en France ni en Amérique, nulle part. Alors pourquoi en parler à la police ? Cela ne changerait rien et pourrait seulement compliquer les choses si, par un caprice du destin, Osborn retrouvait sa trace.
« Vous étiez à Londres aujourd’hui. Ce matin. »
Brusquement, Osborn se rendit compte que Maitrot continuait à lui parler.
« Oui.
– Vous avez dit que vous veniez à Paris de Genève.
– Via Londres.
– Pourquoi êtes-vous allé là-bas ?
– Pour faire du tourisme. Mais je suis tombé malade. Une sorte de virus éclair.
– Où étiez-vous descendu ? »
Osborn se rassit. Que lui voulait-on ? Ou ils le coffraient, ou ils le relâchaient. En quoi son emploi du temps à Londres les concernait-il ?
« Je vous ai demandé où vous étiez descendu à Londres. »
Maitrot le dévisageait fixement.
Osborn s’était rendu à Londres avec une femme, médecin comme lui, interne dans un hôpital parisien, qui, découvrit-il plus tard, était la maîtresse d’un homme politique français. Sur le moment, elle avait insisté sur la nécessité d’être discrets et l’avait supplié de ne pas lui demander pourquoi. En conséquence, il avait choisi un hôtel réputé pour le respect de la vie privée de ses clients et les y avait inscrits sous son seul nom.
« Au Connaught. » Osborn espérait que l’hôtel se montrerait à la hauteur de sa réputation.
« Etiez-vous seul ?
– En voilà assez. » Osborn s’écarta soudain de la table et se leva. « Je veux voir le consul des Etats-Unis. » A travers la vitre, il vit un policier en uniforme, une mitraillette à l’épaule, se retourner pour le regarder.
« Détendez-vous, docteur Osborn... Je vous en prie, restez assis », dit Maitrot doucement. Il se pencha pour ajouter une note au dossier.
Osborn se rassit et détourna ostensiblement la tête, espérant que Maitrot allait oublier l’histoire de Londres et passer à autre chose. L’horloge murale indiquait presque onze heures. Donc trois heures de l’après-midi à Los Angeles. Qui connaissait-il là-bas, qu’il pourrait contacter en pareille situation ? Il n’avait jamais été arrêté de sa vie. Soudain, il se rappela que si. Une fois. Quand il avait quinze ans et qu’il fréquentait l’école de garçons, on l’avait arrêté parce qu’il lançait des boules de neige par la fenêtre d’une salle de classe, le jour de Noël. Quand on lui demanda pourquoi il avait fait cela, il dit la vérité. Il n’avait rien d’autre à faire.
Pourquoi ? C’était une question qu’on lui posait constamment. Les gens à l’école. La police. Même ses patients. Ils voulaient savoir pourquoi ils avaient mal. Pourquoi l’opération était-elle ou non nécessaire. Pourquoi continuaient-ils à avoir mal alors qu’ils n’auraient pas dû. Pourquoi n’avaient-ils pas besoin de médication alors qu’ils pensaient le contraire. Pourquoi pouvaient-ils faire ceci, et pas cela. Ensuite ils attendaient ses explications. « Pourquoi » était la question à laquelle il semblait condamné à répondre. Pourtant, il se souvenait d’avoir demandé « Pourquoi ? » à deux reprises : à sa première femme, puis à sa seconde, après qu’elles eurent annoncé leur intention de le quitter. A présent, dans cette salle d’interrogatoire vitrée d’un commissariat parisien, face à un inspecteur de police français qui prenait des notes et fumait comme un pompier, il comprit subitement que le mot pourquoi lui importait plus que n’importe quoi au monde. Et cette question, il ne désirait la poser qu’une seule fois. A l’homme qu’il avait poursuivi jusque dans le métro.
« Pourquoi, espèce de salaud, as-tu assassiné mon père ? »
Tout aussi vite, une idée lui vint à l’esprit : si la police avait interrogé les serveurs de la brasserie qui avaient signalé l’incident, elle connaissait peut-être l’identité de cet homme. Surtout si c’était un habitué, ou s’il avait réglé par chèque ou par carte de crédit. Osborn attendit que Maitrot eût fini d’écrire. Ensuite, le plus poliment possible, il s’enquit : « Puis-je vous poser une question ? » Levant les yeux, Maitrot hocha la tête.
« Ce citoyen français qu’on m’accuse d’avoir agressé. Savez-vous qui il est ?
– Non », répondit Maitrot.
A cet instant, la porte vitrée s’ouvrit. L’autre inspecteur en civil entra et s’assit en face d’Osborn. Son nom était Barras. Il jeta un coup d’œil à Maitrot, qui secoua vaguement la tête. Barras était un petit brun avec des yeux noirs dénués d’humour. Il avait les mains velues, aux ongles impeccablement taillés.
« Les fauteurs de troubles ne sont pas les bienvenus en France. Cela concerne aussi les médecins. On a vite fait de procéder à une expulsion », annonça-t-il de but en blanc.
Une expulsion ! Seigneur, non ! pensa Osborn. S’il vous plaît, pas maintenant ! Pas après toutes ces années ! Pas après qu’il avait fini par le croiser ! Qu’il le savait vivant et dans le coin ! « Je suis désolé, dit-il, cachant sa consternation. Vraiment désolé... J’étais perturbé, c’est tout. Je vous prie de me croire car c’est la vérité. »
Barras l’étudia. « Combien de temps encore avez-vous prévu de rester en France ?
– Cinq jours. Pour visiter Paris... »
Barras hésita, plongea la main dans la poche de sa veste et en sortit le passeport d’Osborn. « Votre passeport, docteur. Au moment de votre départ, venez me voir et je vous le rendrai. »
Le regard d’Osborn alla de Barras à Maitrot. C’était donc cela, leur solution au problème. Ni expulsion ni inculpation, mais le garder à l’œil après l’en avoir averti.
« Il est tard, déclara Maitrot en se levant. Bonsoir, docteur Osborn. »
Il était onze heures vingt-cinq quand Osborn quitta le commissariat. La pluie avait cessé, et une lune éclatante brillait au-dessus de la ville. Il allait héler un taxi quand il se ravisa et décida de rentrer à son hôtel à pied. Et, tout en marchant, de réfléchir à ce qu’il ferait de l’homme qui n’était plus un souvenir d’enfance, mais un être vivant ici, quelque part dans le périmètre de Paris. Avec un peu de patience, il était possible de le retrouver. De l’interroger. Et de le supprimer.
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LONDRES.
La même lune brillante illuminait une ruelle à l’écart de Charing Cross Road, dans le quartier des théâtres. Etroite, en forme de L, cette ruelle était bouclée de part et d’autre par un cordon de police. De part et d’autre, des curieux tendaient le cou pour essayer de voir au-delà des agents en uniforme, pour se faire une idée de ce qui se passait, de ce qui était arrivé.
Les visages dans la foule de curieux n’intéressaient pas McVey. Le visage qui l’intéressait était celui d’un homme blanc, âgé d’une vingtaine d’années, aux yeux grotesquement exorbités. Il avait été découvert dans une poubelle par un gardien de théâtre venu vider des cartons après la représentation. Normalement, ce genre d’affaires était du ressort de la police londonienne, mais cette fois c’était différent. Le commissaire Jamison appela chez lui le commandant Ian Noble de la Brigade spéciale, lequel à son tour téléphona à l’hôtel de McVey pour le tirer d’un sommeil agité.
Ce n’était pas seulement le visage, c’était la tête tout entière qui avait attiré l’attention des inspecteurs de la police. Primo, parce qu’elle n’était rattachée à aucun corps. Secundo, parce qu’elle semblait avoir été séparée du reste avec une précision chirurgicale. Où était le « reste », personne n’en savait rien ; mais le fardeau de ce qui existait bel et bien incombait maintenant à McVey.
Tandis qu’il regardait deux médecins légistes retirer avec soin la tête de la poubelle et la placer dans un plastique transparent, puis dans une boîte pour le transport, McVey songeait que les inspecteurs du commissaire Jamison avaient vu juste : la décapitation était l’œuvre d’un professionnel. Sinon un chirurgien, du moins quelqu’un qui possédait un instrument de précision tranchant et de solides connaissances en anatomie.
Là où le cou rencontre la clavicule se trouve la jonction trachée-œsophage conduisant aux poumons, à l’estomac et au muscle constricteur inférieur, lequel se rattache aux cartilages cricoïde et thyroïde... Et c’était précisément à cet endroit que la tête avait été séparée du tronc – ni McVey ni le commandant Noble n’avaient besoin d’un spécialiste pour le confirmer. Ils avaient besoin, toutefois, qu’on leur dise si la décapitation avait eu lieu avant ou après la mort. Et, dans ce dernier cas, d’établir la cause de la mort.
Autopsier une tête, c’est la même chose qu’autopsier un corps entier, sauf qu’il y en a moins.
Les analyses de laboratoire allaient demander entre un et quatre jours de délai. Mais McVey, le commandant Noble et le Dr Evan Michaels, le jeune et poupin médecin légiste du ministère de l’Intérieur qui avait été contacté chez lui à l’aide d’un bip, étaient du même avis. La tête avait été tranchée après le décès, sans doute provoqué par l’absorption d’une dose mortelle de barbiturique, du Nembutal vraisemblablement. Cependant, il restait à déterminer pourquoi les yeux sortaient ainsi de leurs orbites, pourquoi il y avait un léger filet de sang à la commissure des lèvres. C’étaient là les symptômes d’une inhalation mortelle de gaz cyanogène, mais rien n’était certain.
McVey se gratta derrière l’oreille et fixa le sol.
« Il va vous questionner sur l’heure exacte du décès », déclara Ian Noble, ironique, à Michaels. Noble, cinquante ans, était marié, père de deux filles et quatre fois grand-père. Ses cheveux gris en brosse, sa mâchoire carrée et sa silhouette svelte lui donnaient l’allure d’un militaire de la vieille école : rien de surprenant pour un ancien colonel des renseignements de l’armée, diplômé de la Royal Military Academy de Sandhurst, promotion de 1965.
« Difficile à dire, répondit Michaels.
– Essayez. » McVey plongea ses yeux gris-vert dans les siens. Il voulait une réponse. Ne serait-ce qu’une estimation.
« Il y a très peu de sang, presque rien. Pas évident d’évaluer le temps de coagulation, vous savez. Je peux vous dire qu’elle était là depuis un moment, car sa température est presque identique à celle de la ruelle.
– Pas de rigidité cadavérique. »
Michaels le fixa. « Non, monsieur. Apparemment pas. Comme vous le savez, inspecteur, la rigidité cadavérique apparaît en général après cinq ou six heures. La partie supérieure du corps est la première touchée, en l’espace d’une douzaine d’heures, et l’ensemble du corps est atteint au bout de dix-huit heures environ.
– Nous n’avons pas l’ensemble du corps, observa McVey.
– Non, monsieur. En effet. » Le sens du devoir professionnel mis à part, Michaels commençait à regretter de n’être pas demeuré à la maison, laissant ainsi à quelqu’un d’autre le plaisir d’affronter cet irascible inspecteur américain aux cheveux poivre et sel, qui semblait connaître les réponses à ses propres questions avant même de les avoir posées.
« McVey, dit Noble sans ciller. Pourquoi ne pas attendre les résultats du labo et permettre au pauvre docteur de rentrer chez lui finir sa nuit de noces ?
– C’est votre nuit de noces ? » McVey était abasourdi. « Aujourd’hui ?
– C’était, répliqua Michaels.
– Pourquoi diable avez-vous répondu à votre bip ? S’ils ne vous avaient pas trouvé, ils auraient contacté quelqu’un d’autre. » McVey n’était pas seulement sincère, il n’en croyait pas ses oreilles. « Qu’a dit votre femme ?
– De ne pas répondre à l’appel.
– Je suis content de savoir que l’un de vous deux a un peu de bon sens.
– Monsieur, c’est mon métier. »
McVey sourit intérieurement. Le jeune médecin deviendrait soit un excellent professionnel, soit un fonctionnaire harassé. Les paris étaient ouverts.
« Si nous avons terminé, que voulez-vous que j’en fasse ? s’enquit Michaels abruptement. Je n’ai encore jamais travaillé pour la police londonienne, ni pour Interpol d’ailleurs. »
McVey haussa les épaules et regarda Noble. « Je suis comme lui. Je n’ai jamais travaillé pour la police londonienne ni pour Interpol. Où et comment archivez-vous les têtes, par ici ?
– Nous archivons les têtes, McVey, comme nous archivons les corps ou les parties de corps. Etiquetées, scellées dans du plastique si possible, et congelées. » Il était beaucoup trop tard pour que Noble se sente d’humeur à plaisanter.
« Très bien. » McVey ne demandait pas mieux que d’en finir. D’ici quelques heures, les inspecteurs arpenteraient la ruelle, interrogeant tous ceux qui auraient pu surprendre une quelconque activité autour des poubelles dans les heures qui avaient précédé la découverte de la tête. D’ici à un ou deux jours, ils auraient un rapport du laboratoire sur les échantillons de tissu et les follicules du cuir chevelu. Un anthropologue des services de la médecine légale devrait se prononcer sur l’âge de la victime.
Laissant au Dr Michaels le soin d’étiqueter, de sceller dans du plastique et de congeler la tête dans un compartiment à part, avec la condition expresse que ledit tiroir serait ouvert uniquement en présence du commandant Noble ou de l’inspecteur McVey, les deux hommes partirent. Noble, pour son immeuble rénové de quatre étages dans Chelsea ; McVey, pour la petite chambre de son hôtel trompeusement petit, situé dans Half Moon Street en face de Green Park, à Mayfair.
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Il avait été baptisé William Patrick Cavan McVey à l’église catholique St. Mary, dans ce qui était à l’époque Leheigh Road à Rochester, Etat de New York, par une neigeuse journée de février, en 1928. En grandissant, depuis l’école paroissiale Cardinal Manning jusqu’au lycée Don Bosco, il fut connu comme Paddy McVey, fils aîné du brigadier de police Murphy McVey. Mais, du jour où il fit arrêter l’« assassin tortionnaire de la colline », à Los Angeles, vingt-neuf ans plus tard, il devint pour ses supérieurs, ses collègues, la presse, et même sa propre femme tout simplement McVey.
Inspecteur de la police criminelle de Los Angeles depuis 1955, il enterra deux femmes et envoya trois gosses à l’université. A soixante-cinq ans, il tenta de prendre sa retraite. En vain. Le téléphone continuait de sonner. « Appelez McVey, il connaît tous les moyens pour faire tomber une pute. » « Demandez à McVey, il n’a rien d’autre à faire, peut-être qu’il viendra jeter un œil là-dessus. » « Je ne sais pas, appelez McVey. »
Finalement, il déménagea dans la cabane de pêcheur qu’il avait construite à la montagne, du côté du lac du Grand-Ours, et il fit couper le téléphone. Mais à peine avait-il sorti son attirail et branché le câble de la télévision que ses vieux copains policiers débarquèrent pour pêcher avec lui. Ils eurent tôt fait de lui poser en direct les questions qu’ils lui posaient jusque-là au téléphone. Il finit par capituler, cadenassa la porte de la cabane et reprit son travail à plein temps.
Il était de retour derrière son vieux bureau métallique, dans le même fauteuil aux roulettes grinçantes, depuis moins de deux semaines, quand son patron, Bill Woodward, vint lui demander s’il avait envie de faire un tour en Europe, tous frais payés. N’importe lequel des six inspecteurs présents dans la pièce se fût rué sur sa Samsonite. McVey, lui, haussa les épaules et demanda pourquoi et pour combien de temps. Il n’aimait pas voyager, et quand il se déplaçait c’était en général pour se rendre au soleil. On était presque en octobre. Il ferait froid en Europe, or McVey détestait le froid.
« Combien de temps, à mon avis, ça dépend de vous. Pourquoi, parce que Interpol a sept cadavres décapités sur les bras dont ils ne savent pas quoi faire. » Woodward fourra un dossier sous le nez de McVey et partit.
McVey le suivit du regard, jeta un coup d’œil en direction des autres inspecteurs, puis s’empara d’une tasse de café froid et ouvrit le dossier. Dans le coin supérieur droit, il y avait une étiquette noire qui, selon l’usage interne d’Interpol, signifiait un cadavre non identifié et une recherche de tous les renseignements possibles pour aider à l’identifier. L’étiquette était ancienne. Depuis, les corps avaient dû être identifiés.
Sur les sept cadavres, deux avaient été découverts en Angleterre, deux en France, un en Belgique, un en Suisse, et un avait été rejeté sur le rivage à côté du port ouest-allemand de Kiel. Il s’agissait exclusivement d’hommes, âgés de vingt-deux à cinquante-trois ans. Ils étaient tous blancs, et tous paraissaient avoir été drogués à l’aide de quelque barbiturique avant d’être décapités, avec une précision chirurgicale, exactement au même endroit de leur anatomie.
Les meurtres avaient eu lieu entre février et septembre, et semblaient avoir été commis au hasard. Néanmoins, ils étaient beaucoup trop similaires pour relever d’une simple coïncidence. Mais la ressemblance s’arrêtait là : les victimes n’avaient aucun lien entre elles ; elles ne se connaissaient même pas. Aucune d’elles n’avait de casier judiciaire ou n’avait mené une vie mouvementée. Et elles étaient d’origines sociales différentes.
Ce qui rendait l’affaire plus délicate encore, c’étaient les statistiques. Dans plus de cinquante pour cent des cas, la victime d’un meurtre est identifiée, avec ou sans tête, et l’assassin est arrêté. Sur ces sept cas, pas un suspect digne de ce nom n’avait été découvert. Au total, les experts des cinq pays, y compris la section spéciale de Scotland Yard ainsi qu’Interpol, l’organisation internationale de la police, pataugeaient lamentablement, pendant que la presse à sensation en faisait ses choux gras. On fit donc appel à la police de Los Angeles, qui comptait dans ses rangs l’un des meilleurs spécialistes des affaires criminelles.
Pour commencer, McVey se rendit à Paris où il rencontra l’inspecteur Alex Lebrun de la Brigade criminelle de la police de Paris, un homme malicieux et impertinent, avec un grand sourire et une éternelle cigarette au coin des lèvres. Lebrun, à son tour, lui présenta le commandant Noble de Scotland Yard et le commissaire Yves Cadoux, chef de mission à Interpol. Ensemble, ils examinèrent les lieux des crimes en France. Le premier se situait à Lyon, à un peu plus d’un kilomètre – ironie du destin – du siège d’Interpol. Le second, dans la station de ski de Chamonix. Plus tard, Cadoux et Noble escortèrent McVey jusqu’aux lieux des autres crimes : en Belgique, une petite usine à la sortie d’Ostende ; en Suisse, un hôtel de luxe surplombant le lac de Genève à Lausanne ; en Allemagne, la crique rocheuse à vingt minutes en voiture au nord de Kiel. Pour finir, ils se rendirent en Angleterre. D’abord, dans un petit appartement en face de la cathédrale de Salisbury, à cent trente kilomètres au sud-ouest de Londres ; puis à Londres même, dans un hôtel particulier sur une place du quartier chic de Kensington.
Ensuite, McVey passa dix jours dans un bureau froid au troisième étage de Scotland Yard, plongé dans les rapports circonstanciés que la police avait établis sur chaque crime. Là, plus que de raison, il jugea utile de consulter sur tel ou tel point Ian Noble qui disposait au premier étage d’un bureau beaucoup plus grand et mieux chauffé. Par chance, McVey connut un répit lorsqu’il fut rappelé à Los Angeles pour témoigner au procès d’un revendeur de drogue vietnamien qu’il avait arrêté lui-même alors que ce dernier tentait d’assassiner un garçon de salle dans le restaurant où McVey prenait son déjeuner. En fait, tout l’héroïsme de McVey avait consisté à lui coller son calibre 38 dans l’oreille et à lui suggérer doucement de se calmer.
Après le procès, McVey était censé prendre deux jours pour convenance personnelle avant de regagner Londres. Toutefois, il réussit, sans qu’il y eût urgence, à se faire opérer des dents, et les deux jours se transformèrent en deux semaines, dont la majeure partie s’écoula sur un terrain de golf, où le soleil filtrant à travers l’épaisse couche de smog l’aida à réfléchir, entre deux trous, à son affaire de meurtres.
Jusque-là, le seul point commun entre les victimes, le seul fil qui les reliait, était la précision avec laquelle elles avaient été décapitées. Après, plus rien n’avait de sens. Trois d’entre elles avaient été tuées à l’endroit où on les avait découvertes. Les quatre autres, ailleurs : trois avaient été abandonnées au bord d’une route ; et la quatrième, jetée dans la baie de Kiel. De toutes ses années dans la Criminelle, cette affaire-là était la plus étrange, la plus déroutante que McVey eût jamais rencontrée.
Une fois qu’il eut rangé les clubs de golf et retrouvé l’humidité londonienne, épuisé et désorienté après les longues heures de vol, il n’eut que le temps de se caler sur ce que l’hôtel faisait passer pour un oreiller avant que le téléphone sonne et que Noble l’informe qu’il avait une tête pour aller avec les corps.
Il était maintenant quatre heures et quart du matin à Londres. Assis derrière ce qui tenait lieu de bureau dans sa chambre-placard, deux doigts de Famous Grouse scotch dans son verre, McVey participait à une réunion téléphonique avec Noble et le commissaire Cadoux, qui appelait de Lyon sur une ligne d’Interpol.
Cadoux, robuste et énergique, avec une énorme moustache en tablier de sapeur qu’il ne pouvait s’empêcher de tortiller entre le pouce et l’index, avait devant lui le fax du rapport préliminaire d’autopsie rédigé par le jeune médecin légiste Evans. Qui décrivait, entre autres, le point précis où la tête avait été coupée du tronc. C’était exactement en ce point que les sept corps avaient été séparés de leur tête.
« Nous le savons, Cadoux. Mais cela ne nous suffit pas pour affirmer qu’il existe un lien entre ces meurtres, dit McVey avec lassitude.
– La tranche d’âge est la même.
– Ce n’est toujours pas suffisant.
– McVey, je me vois obligé de partager l’opinion du commissaire Cadoux », déclara Noble avec affectation, comme s’ils étaient en train de prendre le thé dans l’après-midi. Ce qui incita McVey à consulter de nouveau sa montre. A cette heure-là, il ne savait plus si c’était le jour ou la nuit.
« Si ce n’est pas un lien, ça lui ressemble beaucoup trop pour que nous puissions l’ignorer, conclut Noble.
– Très bien... » Et McVey formula l’idée qui lui trottait dans la tête depuis le début. « Il faut se demander à quel cinglé nous avons affaire. » Aussitôt qu’il eut prononcé ces mots, Interpol et Scotland Yard eurent la même réaction.
« Vous pensez qu’il s’agit d’un seul homme ? s’enquirent-ils à l’unisson.
– Je n’en sais rien. Ouais..., répondit McVey. Ouais. Je pense que c’est le même homme. »
Prétextant la fatigue due au décalage horaire, il les pria de remettre la discussion à plus tard et raccrocha. Il aurait pu leur demander leur avis sur son idée, mais il ne l’avait pas fait. C’étaient eux qui avaient sollicité son aide. D’ailleurs, s’ils estimaient qu’il se trompait, ils l’auraient dit. De toute façon, ce n’était qu’une intuition.
Il prit son verre et regarda par la fenêtre. En face il y avait un autre hôtel, aussi petit que le sien. La plupart des fenêtres étaient sombres, mais une vague lueur brillait au quatrième étage. Quelqu’un était en train de lire, ou s’était endormi en lisant, ou avait laissé la lumière en sortant et n’était pas encore rentré. Ou alors il y avait un cadavre dans la chambre, qui attendait d’être découvert le matin. C’était cela, être policier : pour toute chose, le nombre de possibilités était infini. Avec le temps, cela devenait une seconde nature : avant même de pénétrer dans une pièce, on sentait ce qu’on allait y trouver, quel genre d’individu y était passé, et ce qu’il y avait manigancé.
Cependant, avec une tête coupée, il n’y avait pas de pièces où brillait une vague lueur. Avec un peu de chance, cela viendrait plus tard. La pièce qui conduirait à une autre pièce et, finalement, à l’endroit où se terrait l’assassin. Mais, tout d’abord, il fallait identifier la victime.
McVey termina son scotch, s’essuya les yeux et jeta un coup d’œil sur les mots qu’il avait inscrits sur son carnet.
TÊTE/PEINTRE/CROQUIS/JOURNAL/IDENTIFICATION
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A cinq heures du matin, les rues de Paris étaient désertes. Le métro n’ouvrant ses portes qu’à cinq heures trente, Henri Kanarack comptait sur Agnès Demblon, la chef comptable de la boulangerie où il travaillait, pour le conduire sur son lieu de travail. Consciencieusement, chaque matin à cinq heures moins le quart, la Citroën blanche vieille de cinq ans s’arrêtait en bas de son immeuble. Et chaque matin, par la fenêtre de la chambre, Michèle Kanarack regardait son mari sortir dans la rue, monter dans la Citroën et partir avec Agnès. Elle resserrait son peignoir autour d’elle et retournait au lit où, éveillée, elle songeait à Henri et à Agnès. Vieille fille de quarante-trois ans, binoclarde, la chef comptable n’avait rien d’une beauté. Que lui trouvait donc Henri, que Michèle n’avait pas ? Michèle était beaucoup plus jeune, dix fois plus jolie, avec une silhouette à l’avenant, et elle veillait à satisfaire tous les appétits d’Henri, ce qui lui avait finalement valu de tomber enceinte.
Michèle ne pouvait savoir, et elle ne saurait jamais, que son travail à la boulangerie, Henri le devait à Agnès. Celle-ci avait convaincu le patron de l’embaucher alors qu’il n’avait aucune expérience de boulanger. Le patron, un petit homme impatient nommé Lebec, n’avait nullement l’intention d’engager un nouveau salarié, qu’il devrait de surcroît former à ses frais, mais il changea d’avis dès qu’Agnès menaça de démissionner. Les comptables qui, comme elle, connaissaient les moyens de contourner le maquis des lois fiscales étaient rares. Henri Kanarack fut donc embauché. Il apprit vite son métier, se révéla fiable et, contrairement à certains, il ne passait pas son temps à réclamer des augmentations. En d’autres termes, c’était un employé idéal, et M. Lebec ne pouvait donc reprocher à Agnès de l’avoir fait entrer à la boulangerie. La seule question qu’il lui posa fut pourquoi elle était prête à donner sa démission pour un individu aussi banal et insignifiant qu’Henri Kanarack. Ce à quoi Agnès répondit sèchement : « Oui ou non, monsieur Lebec ? » Le reste était anecdotique.
A l’approche d’un feu clignotant, Agnès ralentit et jeta un coup d’œil en direction de Kanarack. Elle avait vu son visage tuméfié au moment où il était monté dans la voiture ; l’éclairage intermittent l’enlaidissait davantage.
« Tu as encore bu. » La voix d’Agnès était froide, presque cruelle.
« Michèle est enceinte, répondit-il, regardant droit devant lui tandis que les phares trouaient l’obscurité.
– T’es-tu saoulé de joie ou de chagrin ?
– Je ne me suis pas saoulé. J’ai été agressé.
– Par qui ?
– Quelqu’un que je n’avais jamais vu.
– Que lui as-tu fait ?
– Je suis parti en courant. » Les yeux de Kanarack étaient rivés sur la chaussée.
« Deviendrais-tu intelligent, avec l’âge ?
– Ce n’était pas pareil... » Kanarack se tourna vers elle. « J’étais à la brasserie Stella. Rue Saint-Antoine. Je lisais le journal en buvant un café, avant de rentrer chez moi. Sans aucune raison, cet homme s’est jeté sur moi, m’a renversé et s’est mis à me frapper. Les serveurs l’ont maîtrisé et je me suis enfui.
– Pourquoi toi ?
– Aucune idée. » Kanarack reporta son regard sur la route. La nuit commençait à céder la place au jour. Le dispositif de minuterie automatique était en train d’éteindre les réverbères. « Il m’a suivi. Sur l’autre rive de la Seine, dans le métro. J’ai réussi à le semer : je suis monté dans une rame avant qu’il ne me rattrape. Je... »
Agnès rétrograda et ralentit pour contourner un homme qui promenait son chien. L’ayant dépassé, elle accéléra à nouveau. « Tu quoi ?
– Je me suis approché de la vitre et j’ai vu la police l’alpaguer.
– Donc, c’était un cinglé. Au moins la police sert-elle à quelque chose.
– Peut-être pas. »
Agnès lui jeta un coup d’œil. Il ne lui avait pas tout dit. « Qu’y a-t-il ?
– C’était un Américain. »
 
Paul Osborn rentra à son hôtel de l’avenue Kléber à une heure moins dix du matin. Un quart d’heure plus tard, il était dans sa chambre, en ligne avec Los Angeles. Son avocat le mit en contact avec un autre avocat qui lui promit de donner un coup de fil et de le rappeler ensuite. A une heure vingt, le téléphone sonna. L’appel venait de Paris. D’un certain Jean Packard.
Cinq heures et demie plus tard, Jean Packard rejoignait Paul Osborn au restaurant de l’hôtel. A quarante-deux ans, il affichait une étonnante forme physique. Il avait les cheveux courts, et son costume pendait librement sur sa carcasse noueuse. Il ne portait pas de cravate, et sa chemise était ouverte sur la poitrine, peut-être pour exhiber délibérément une cicatrice inégale de huit centimètres qui lui barrait la gorge en diagonale. Packard avait servi dans la Légion étrangère, puis comme mercenaire en Angola, en Thaïlande et au Salvador. A présent, il travaillait pour Kolb International, réputée pour être la plus grande agence de détectives privés du monde.
« Nous ne garantissons rien, mais nous faisons de notre mieux, et pour la plupart des clients c’est en général suffisant », déclara Packard avec un sourire surprenant de sa part. Un serveur apporta un café fumant et un petit plateau de croissants. Jean Packard ne toucha à rien. Il regardait Osborn bien en face.
« Laissez-moi vous expliquer. » Il parlait anglais avec un fort accent, mais distinctement. « Les enquêteurs qui travaillent pour Kolb International sont triés sur le volet et possèdent des références irréprochables. Nous opérons, toutefois, non en tant qu’employés, mais en tant qu’indépendants sous contrat. Nous recevons nos missions du bureau régional et partageons la facture avec lui. On ne nous demande rien d’autre. En fait, nous agissons seuls, à moins de solliciter son aide. La discrétion, pour nous, est presque une profession de foi. Nous traitons chaque affaire séparément, d’enquêteur à client. Ce qui est certainement appréciable, à une époque où les informations les plus secrètes sont à la disposition de quiconque veut bien y mettre le prix. »
Jean Packard tendit la main et arrêta un serveur pour lui demander un verre d’eau. Puis, se retournant vers Osborn, il lui expliqua le reste de la procédure.
Une fois l’enquête terminée, tous les dossiers contenant des documents écrits, des copies ou des photographies, y compris les négatifs, étaient rendus au client. L’enquêteur adressait ensuite une note de frais au bureau régional de Kolb qui, à son tour, envoyait la facture au client.
L’eau arriva. « Merci », dit Packard. Il but une gorgée, reposa le verre et regarda Osborn.
« Vous voyez à quel point notre travail est propre, simple et confidentiel. »
Osborn sourit. Non seulement le procédé lui plaisait, mais l’allure et les manières du détective l’avaient également séduit. Il avait besoin de quelqu’un à qui il pouvait faire confiance, et Jean Packard semblait être cet homme-là : en effet, la personne inadéquate avec une approche inadéquate risquait de faire fuir son homme et, ainsi, de tout gâcher à l’arrivée. Il y avait aussi l’autre problème, et en cet instant même Osborn ne savait toujours pas comment l’aborder. Jean Packard reprit la parole, et en un éclair le tira d’embarras.
« Je vous aurais demandé pourquoi vous désirez retrouver cette personne, mais je sens que vous préférez ne pas m’en parler.
– C’est personnel », répondit doucement Osborn. Jean Packard hocha la tête, acceptant cette explication.
Durant les quarante minutes qui suivirent, Osborn reprit en détail le peu qu’il savait sur son homme. La brasserie de la rue Saint-Antoine. Le moment de la journée où il l’y avait vu. La table qu’il occupait. Ce qu’il buvait. Le fait qu’il fumait. Le chemin que l’homme avait pris ensuite, sans se douter qu’il était suivi. La bouche de métro boulevard Saint-Germain dans laquelle il s’était précipité en apercevant son agresseur.
Les yeux clos pour mieux se le représenter, Osborn brossa avec soin le portrait d’Henri Kanarack, tel qu’il l’avait vu ici à Paris, à peine quelques heures plus tôt, et tel qu’il resurgissait dans son souvenir de cette lointaine journée à Boston. Pendant tout ce temps, Jean Packard ouvrit peu la bouche : une question par-ci, une précision par-là. Il ne prit pas non plus de notes ; il se contenta d’écouter. A la fin de l’entrevue, Osborn lui remit un portrait d’Henri Kanarack qu’il avait dessiné de mémoire sur le papier à lettres de l’hôtel. Les yeux caves, la mâchoire carrée, la cicatrice sous l’œil gauche qui descendait abruptement jusqu’à la lèvre supérieure, les oreilles décollées presque à angle droit. Le croquis, grossier, ressemblait au dessin d’un enfant de dix ans.
Jean Packard le plia en deux et le mit dans la poche de son veston. « Dans deux jours, vous aurez de mes nouvelles. » Il finit son verre, se leva et sortit.
Paul Osborn le suivit du regard. Il ne savait que ressentir ni que penser. Par un heureux concours de circonstances qui lui avait fait choisir au hasard un café dans une ville inconnue de lui, tout avait basculé, et le jour qu’il n’espérait pas voir arriver était venu. Soudain, il y avait de l’espoir. Un espoir pas seulement de rétribution, mais de rédemption par rapport au long et terrible esclavage auquel l’assassin de son père l’avait condamné. Pendant près de trente ans, il avait vécu un tourment solitaire, fait d’horreur et de cauchemars. Malgré lui, cet événement revenait le hanter encore et encore. Impitoyablement alimenté par une culpabilité insidieuse à l’idée que son père était mort par sa faute, que s’il avait été un meilleur fils, plus vigilant, s’il avait vu le couteau à temps pour hurler un avertissement, voire s’il s’était interposé, il aurait pu éviter le drame. Mais ce n’était pas tout. Le reste était plus obscur et plus déprimant encore. Jeune garçon devenu adulte, après avoir consulté nombre de spécialistes et de thérapeutes, après avoir trouvé un refuge apparemment sûr dans l’épanouissement professionnel, il avait combattu en vain un autre démon, bien plus tragique : la terreur paralysante, débilitante, de l’abandon car le tueur lui avait démontré de façon magistrale qu’on pouvait en un instant mettre fin à l’amour.
Cela s’était révélé sur le moment, et justifié par la suite. Au début, avec sa mère et sa tante ; des années plus tard, avec des maîtresses et des amis proches. La faute, dans sa vie d’adulte, était la sienne. Même s’il en comprenait la cause, il n’arrivait pas à maîtriser son émotion. Au moment où le véritable amour, la véritable amitié, était proche, la simple terreur qu’on pût l’en priver brutalement une nouvelle fois surgissait et le submergeait comme un raz de marée. Avec dans son sillage la méfiance et la jalousie contre lesquelles il ne pouvait rien. Et, par pur instinct de conservation, quels que fussent la joie, l’amour et la confiance, il les réduisait en un éclair à néant.
Aujourd’hui, la cause de sa maladie avait enfin été isolée. Elle était là, à Paris. Et point n’était besoin de prévenir la police, de demander une extradition, de chercher à obtenir justice. Cet homme retrouvé serait percé à jour, puis, comme une maladie, promptement éradiqué. Mais, cette fois, la victime connaîtrait son assassin.
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Le lendemain du jour où son mari fut enterré, la mère de Paul Osborn partit vivre avec lui chez sa sœur, dans un modeste pavillon au Cap Cod.
Sa mère se prénommait Becky. Paul supposait que c’était un diminutif d’Elizabeth ou de Rebecca, mais il ne lui avait jamais posé la question et n’avait jamais entendu quiconque l’appeler autrement que Becky. Elle avait épousé son père alors qu’elle n’avait que vingt ans et qu’elle suivait des études à l’école d’infirmières.
George David Osborn était bel homme, mais calme et introverti. Venu de Chicago à Boston pour étudier au MIT, aussitôt son diplôme en poche il avait été engagé chez Raytheon, puis chez Microtab, petite société de dessin industriel. Tout ce que Paul savait du métier de son père, c’était qu’il dessinait des instruments chirurgicaux. Quel genre d’instruments, il était trop jeune pour s’en souvenir.
Ce dont il se souvenait, dans la confusion qui avait suivi l’enterrement, c’était de l’empaquetage de leurs affaires et du déménagement de leur grande résidence, dans la banlieue de Boston, pour une maison beaucoup plus petite au Cap Cod. Et que, presque aussitôt, sa mère s’était mise à boire.
Il se rappelait les soirées où, ayant préparé le dîner pour eux deux, elle laissait refroidir le sien et buvait cocktail sur cocktail jusqu’à tourner de l’œil. Il se rappelait avoir eu peur, à mesure que les boissons se succédaient ; il essayait de la faire manger, mais en vain. Elle se mettait en colère. Pour des broutilles, au départ, mais sa colère finissait toujours par se retourner contre lui. Il était coupable de n’avoir rien fait ! Pas le moindre geste ! Peut-être aurait-il pu sauver son père. Et si son père était demeuré en vie, ils seraient toujours dans leur belle maison près de Boston, au lieu de ce minuscule pavillon au Cap Cod, avec sa sœur.
Puis elle s’en prenait à l’assassin et à l’existence à laquelle il l’avait condamnée. Elle fulminait contre la police, incapable, impuissante, et, au bout du compte, contre elle-même, qu’elle méprisait le plus, pour n’être pas la mère qu’elle aurait dû être, pour être démunie face aux conséquences du drame.
Dorothy, la tante de Paul, avait huit ans de plus que sa sœur et n’était pas mariée. Chaleureuse et corpulente, cette femme d’une quarantaine d’années, simple et agréable, allait à l’église tous les dimanches et participait activement à la vie sociale de la communauté. En accueillant Paul et Becky chez elle, elle fit son possible pour inciter Becky à redémarrer dans la vie. A se joindre à la congrégation et à retourner à l’école d’infirmières pour y apprendre un métier dont elle pourrait être fière un jour.
« Dorothy travaille comme employée de bureau au centre administratif du comté, pestait sa mère au milieu de son troisième verre. Que sait-elle de l’horreur d’élever un enfant sans père ? Comment pourrait-elle comprendre que la mère d’un garçon de dix ans doit être disponible jour après jour, quand il rentre de l’école ? »
Sinon, qui l’aiderait à faire ses devoirs ? Qui lui ferait à dîner ? Qui veillerait à ce qu’il n’ait pas de mauvaises fréquentations ? Dorothy ne comprenait pas. Ne pouvait pas comprendre. Et continuait à parler église, carrière, vie normale. Becky jurait qu’elle était prête à déménager. L’assurance vie leur suffirait pour vivre à deux, chichement, jusqu’à ce que Paul termine ses études secondaires.
Becky ne se rendait pas compte que l’église, la carrière et la nouvelle vie n’étaient pas le propos de Dorothy. C’était la boisson. Dorothy voulait qu’elle arrête de boire. Or, Becky n’avait pas la moindre intention d’arrêter.
Huit mois et trois jours plus tard, Becky Osborn pénétra avec sa voiture dans la baie de Barnstable et y resta jusqu’à ce qu’elle se fût noyée. Elle venait d’avoir trente-trois ans. L’enterrement eut lieu à la première église presbytérienne de Yarmouth, le 15 décembre 1966. Il faisait gris, avec un avant-goût de neige. Vingt-huit personnes, dont Paul et Dorothy, assistèrent au service funèbre. Il s’agissait pour l’essentiel d’amis de Dorothy.
Le 4 janvier 1967, à l’âge de onze ans, Paul fut placé sous la tutelle de tante Dorothy. Le 12 janvier de la même année, il fut admis à Hartwick, une école de garçons privée et subventionnée par des fonds publics à Trenton, dans le New Jersey. Il y passa dix mois sur douze pendant les sept années qui suivirent.
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Mardi matin, le croquis de la tête tranchée qu’avait exécuté le dessinateur des services de police fit la Une de la presse à scandales londonienne. Il fut présenté comme le visage d’un homme porté disparu ; quiconque disposant d’informations à son sujet était prié de contacter immédiatement la police de Londres. Le numéro de téléphone était accompagné d’une note précisant que les correspondants pourraient garder l’anonymat. La police cherchait seulement à connaître le sort de cet homme, dont la famille se consumait d’inquiétude. Rien n’indiquait qu’il s’agissait d’une tête sans corps.
A la tombée de la nuit, il n’y avait pas eu un seul appel.
 
A Paris, un autre croquis avait eu davantage de succès. Moyennant un simple billet de cent francs, Jean Packard avait réussi à rafraîchir la mémoire d’un des serveurs qui avaient arraché Henri Kanarack des mains de Paul Osborn, tandis qu’ils luttaient sur le sol de la brasserie Stella.
Le garçon, petit, aux mains délicates et efféminées et aux manières idoines, avait vu Kanarack un mois plus tôt, alors qu’il était employé dans une autre brasserie, fermée depuis pour cause d’incendie. Comme à la brasserie Stella, Kanarack était arrivé seul ; il avait commandé un express, ouvert un journal et fumé une cigarette. La plage horaire avait été sensiblement la même, autour de dix-sept heures. C’était à la brasserie du Bois, boulevard de Magenta, à mi-chemin entre la gare de l’Est et la place de la République. En traçant une ligne droite entre les deux brasseries, on constatait l’abondance des stations de métro dans le secteur. Et, comme l’inconnu n’avait pas l’air d’un homme qui se déplace en taxi, on pouvait supposer qu’il circulait soit en voiture, soit à pied. Garer une voiture devant un café à l’heure de pointe pour savourer un express en solitaire était également peu vraisemblable. Il était donc logique de penser qu’il était venu à pied.
Tous deux, Osborn comme le serveur, avaient mentionné la « barbe de cinq heures » de l’homme. Cela, ajouté à son allure et à ses manières d’ouvrier, permettait de supposer qu’il rentrait de son travail chez lui et, puisqu’il l’avait fait au moins à deux reprises, qu’il avait l’habitude de s’octroyer une pause en chemin.
Il ne restait plus à Packard qu’à entreprendre la tournée des cafés situés dans la zone comprise entre les deux brasseries. En cas d’échec, il rayonnerait à partir de chacun d’entre eux, jusqu’à ce qu’il trouve un autre café où quelqu’un reconnaîtrait son homme grâce au dessin de Paul Osborn. Chaque fois, il montrait sa licence, expliquant que l’homme en question avait disparu, et qu’il avait été engagé par sa famille pour le retrouver.
Dès la quatrième tentative, Packard tomba sur une femme qui reconnut le croquis grossier. Elle était caissière dans un bistrot rue Lucien-Sampaix, à côté du boulevard de Magenta. L’homme du dessin s’y arrêtait de temps à autre, depuis deux ou trois ans.
« Connaissez-vous son nom, madame ? »
La femme leva brusquement la tête. « Vous dites que vous enquêtez pour la famille de cet homme, et vous ne connaissez pas son nom ?
– Il change de nom comme de chemise.
– C’est un criminel ?
– C’est un malade...
– Désolée. Non, je ne connais pas son nom.
– Savez-vous où il travaille ?
– Non. Sauf qu’il y a toujours comme de la poussière ou de la poudre sur sa veste. Je m’en souviens parce qu’il n’arrête pas de s’épousseter. C’est comme un tic nerveux. »
 
« Les entreprises de bâtiment sont à éliminer, car les ouvriers du bâtiment mettent rarement un blouson de sport pour se rendre au travail. Et en tout cas pas pour travailler. » Peu après dix-neuf heures, Jean Packard avait rejoint Paul Osborn dans un coin sombre du bar de l’hôtel. Packard avait promis de le recontacter au bout de quarante-huit heures. Il était en avance.
« Un résidu poudreux s’accumule à l’endroit où notre homme accroche son blouson durant ses heures de travail. En examinant les entreprises situées dans un rayon d’un kilomètre autour des trois cafés – une distance plus que suffisante à parcourir à pied après une journée de travail –, nous avons limité sa profession aux produits de beauté, à l’industrie chimique et à la boulangerie. »
Jean Packard parlait doucement. Ses renseignements étaient brefs et explicites. Mais Osborn l’entendait comme dans un rêve. Une semaine plus tôt, il était à Genève, angoissé par la communication qu’il devait présenter au Congrès mondial. A présent, dans un bar sombre de Paris, un étranger lui confirmait que son homme était en vie. Qu’il arpentait les rues de Paris. Qu’il vivait là, travaillait là, respirait là. Le visage qu’il avait vu était réel. La peau qu’il avait touchée, la vie qu’il avait sentie palpiter sous ses doigts au moment même où il tentait de l’étouffer étaient réelles.
« Demain à cette heure, j’aurai son nom et son adresse, conclut Packard.
– Bien, s’entendit répondre Osborn. Très bien. »
Jean Packard le dévisagea un instant avant de se lever. Ce qu’Osborn ferait de l’information obtenue n’était pas son affaire. Mais ce regard, il l’avait déjà remarqué chez d’autres. Lointain, agité, déterminé. Jean Packard n’en doutait pas : l’homme qu’il livrerait bientôt à l’Américain assis en face de lui serait un homme mort.
De retour dans sa chambre, Osborn se déshabilla et prit sa seconde douche de la journée. Il s’efforçait de ne pas penser au lendemain. Une fois qu’il aurait le nom de l’homme, qu’il saurait qui il était, où il habitait, il réfléchirait au reste. A la façon de l’interroger et, ensuite, de le tuer. Y songer maintenant était trop pénible, trop douloureux. Cela réveillait les terribles zones d’ombre de son existence. Le deuil, la colère, la culpabilité, la rage, l’isolement, la solitude. La peur de l’amour, parce qu’il craignait d’en être dépossédé.
La mousse à raser recouvrait la moitié de son visage et il était en train d’essuyer la buée sur le miroir quand le téléphone sonna.
« Oui », répondit-il aussitôt, pensant que Jean Packard le rappelait pour lui communiquer un détail oublié. Mais ce n’était pas Jean Packard. Véra était en bas, à la réception. L’autorisait-il à monter dans sa chambre ? Ou était-il pris, et avait-il d’autres projets ? Véra était comme ça. Polie, attentionnée, presque innocente. La première fois qu’ils avaient fait l’amour, elle avait demandé la permission de toucher sa verge. Elle était venue, déclara-t-elle, lui dire au revoir.
Vêtu seulement d’une serviette, il ouvrit la porte et la vit dans le couloir, tremblante, les larmes aux yeux. Elle entra ; il referma la porte et l’embrassa. Elle lui rendit son baiser. L’instant d’après, elle était dans ses bras. Ses vêtements étaient partout. Les lèvres d’Osborn étaient sur ses seins ; sa main, sur le duvet sombre entre ses jambes. Elle ouvrit les jambes ; il la prit joyeusement, et tout ne fut que rires, larmes et désir ineffable.
Personne ne se disait au revoir de la sorte. Jamais, ni avant eux ni après.
Personne.
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Son nom était Véra Monneray. Il l’avait rencontrée à Genève : elle s’était approchée de lui pour se présenter, peu après son exposé. Diplômée de la faculté de médecine de Montpellier, elle effectuait sa première année d’internat au centre hospitalier Sainte-Anne, à Paris, lui expliqua-t-elle. Elle était seule et venait d’avoir vingt-six ans. Elle ne savait pas pourquoi elle l’abordait aussi directement, sauf qu’il avait attiré son attention dès l’instant où il avait pris la parole. Quelque chose en lui avait donné à Véra l’envie de faire sa connaissance. De découvrir qui il était. De passer un moment avec lui. Elle ignorait s’il était marié ou non. Elle s’en moquait. S’il avait dit qu’il était marié et avec sa femme, ou simplement qu’il était occupé, elle lui aurait serré la main, l’aurait félicité pour son exposé et l’aurait laissé. Sans plus.
Mais ce ne fut pas le cas.
Ils étaient sortis et avaient pris la passerelle enjambant le Rhône pour se rendre dans la vieille ville. Véra était vive et pleine d’entrain. Ses longs cheveux étaient d’un noir de jais ; elle les repoussait sur le côté, derrière une oreille, et aussi animée que fût son humeur ils restaient en place, sans bouger. Ses yeux, presque aussi noirs que sa chevelure, reflétaient sa jeunesse et sa soif de vivre.
Vingt minutes à peine après leur rencontre, ils se tenaient par la main. Ce soir-là, ils dînèrent ensemble dans un paisible restaurant italien à proximité du quartier réservé. C’était curieux de penser que Genève avait une rue pour les prostituées. La renommée de son chocolat, de ses montres, son aura de sobriété et de centre financier international s’accordaient mal avec les jupes moulantes, fendues sur la cuisse, des filles de joie ; mais elles étaient bien là, qui hantaient les quelques pâtés de maisons qu’on leur avait alloués. Tandis qu’ils passaient devant elles, Véra observait avec attention Osborn. Etait-il timide, gêné ? Evaluait-il silencieusement la marchandise ou prenait-il la vie comme celle-ci venait ? Tout à la fois, pensa-t-elle. Tout.
Le dîner, comme la majeure partie de l’après-midi, participa du même registre : exploration mutuelle, tendre et silencieuse, entre un homme et une femme instinctivement attirés l’un vers l’autre. Main dans la main, coups d’œil échangés et, pour finir, long regard scrutateur, les yeux dans les yeux. A plusieurs reprises, Paul avait senti le désir le gagner. La première fois, ils flânaient dans le rayon boulangerie d’un grand magasin. La foule était dense, et il était sûr que tous les regards étaient rivés à sa braguette. Il se précipita sur un gros pain et se cacha derrière lui, faisant mine de regarder alentour. Véra s’en aperçut et éclata de rire. On eût dit qu’ils étaient amants depuis très longtemps et qu’ils partageaient l’excitation secrète de l’afficher en public.
Après le dîner, ils descendirent la rue des Alpes et contemplèrent la lune qui se levait au-dessus du lac de Genève. L’hôtel de Paul, Le Beau Rivage, était derrière eux. Paul avait prévu de terminer le dîner, la promenade, la soirée là-bas, mais soudain, à deux pas du but, son assurance le déserta. Divorcé depuis moins de quatre mois, il n’avait guère eu le temps de reprendre confiance dans son personnage de célibataire séduisant, médecin de surcroît. Comment s’y prenait-il, autrefois, pour faire monter une femme dans sa chambre ? Son cerveau était vide ; il ne se souvenait de rien. Peine perdue : Véra l’avait devancé.
« Paul, dit-elle avec un sourire, en glissant son bras sous le sien et en l’attirant contre elle dans l’air frais qui venait du lac. La chose à ne jamais oublier avec une femme est que tu la mets dans ton lit uniquement si elle l’a décidé.
– Est-ce un fait ? répondit-il sans sourciller.
– C’est la stricte vérité. »
Il fouilla dans sa poche, sortit une clé et la brandit devant elle. « La clé de ma chambre d’hôtel.
– J’ai un train. Le TGV de dix heures pour Paris, dit-elle négligemment, comme s’il aurait dû le savoir.
– Je ne comprends pas. » Le cœur de Paul se serra. Elle n’avait jamais parlé de train, ni de quitter Genève le soir même.
« Paul, nous sommes vendredi. J’ai des choses à faire à Paris ce week-end, et lundi midi je dois être à Calais. Ma grand-mère fête ses quatre-vingt-un ans.
– Qu’as-tu à faire à Paris ce week-end qui ne puisse attendre le week-end prochain ? »
Véra se contenta de le regarder.
« Alors, quoi ?
– Et si je te disais que j’ai un petit ami ?
– Les jolies internes qui ont un petit ami partent-elles aussi loin pour se choisir un nouvel amant ? Est-ce cela, le milieu médical à Paris ?
– Je ne t’ai pas "choisi" ! » Véra s’écarta, indignée. Malheureusement, un petit sourire jouait au coin de sa bouche. Il le vit, et elle sut qu’il l’avait remarqué.
« Y a-t-il un aéroport à Calais ?
– Pourquoi ?
– La question est simple. » Il sourit. « Oui, il y a un aéroport à Calais. Non, il n’y a pas d’aéroport à Calais. »
Les yeux de Véra brillaient au clair de lune. Un vent léger lui souleva les cheveux.
« Je n’en sais rien...
– Mais il y a un aéroport à Paris.
– Deux.
– Dans ce cas, lundi matin tu peux prendre l’avion pour Paris, et de là le train pour Calais. » Si elle voulait qu’il fît les choses à sa place, il n’y voyait pas d’objection.
« Que ferai-je ici jusqu’à lundi matin ? » Son sourire s’élargit un peu. Elle lui laissait bel et bien faire tout le travail.
« Pour qu’un homme mette une femme dans son lit, elle doit l’avoir décidé », répondit-il avec douceur. A nouveau, il leva la clé de sa chambre. Véra plongea son regard dans le sien. Elle tendit la main et, lentement, ses doigts se refermèrent sur l’objet.
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Deux jours ne suffiraient pas, décida Osborn le lendemain matin. Véra venait tout juste de sortir du lit, et il la regarda tandis qu’elle le contournait pour se rendre à la salle de bains. Les épaules en arrière, ses petits seins d’albâtre effrontément dressés devant elle, elle traversa la pièce avec la grâce d’un animal à peine apprivoisé, n’ayant pas conscience de sa splendeur. Elle n’avait rien mis – volontairement, pensa-t-il : ni le T-shirt LA Kings qu’il lui avait prêté pour la nuit et dont elle ne s’était pas servie, ni même une serviette autour des reins, alors que nombre d’entre elles jonchaient le sol, vestiges de trois épisodes prolongés d’amour sous la douche. C’était une façon de lui dire que la nuit précédente n’était pas une blague et que ce matin-là elle ne regrettait rien.
A un moment avant l’aube, entre deux étreintes, ils avaient décidé de passer la journée à visiter la Suisse en train. De Genève à Lausanne, puis Zurich et Lucerne. Il aurait voulu continuer jusqu’à Lugano, à la frontière italienne, mais ils n’en avaient pas le temps. Gardons Lugano pour le prochain voyage, se souvint-il d’avoir pensé, avant de sombrer dans un sommeil de plomb. Ça et l’Italie.
Tandis qu’elle se douchait, cela lui revint. On était samedi 29 septembre. Véra devait être à Calais lundi 1er octobre. Le même jour, il était censé s’envoler de Londres pour Los Angeles. Et si, au lieu de faire du tourisme en Suisse, ils prenaient aujourd’hui l’avion pour l’Angleterre ? Ils auraient la soirée, toute la journée de dimanche et toute la nuit à Londres ou ailleurs, selon les préférences de Véra. Lundi matin, il la mettrait dans le train de Douvres, d’où elle pourrait prendre le ferry ou l’hovercraft directement pour Calais.
Cette idée lui vint d’un seul coup et, sans plus réfléchir, il tendit la main vers le téléphone. En demandant à la réceptionniste le numéro d’Air Europe, il se rendit soudain compte qu’il était toujours nu et, aussitôt, il se sentit comme un adolescent lors d’une escapade clandestine. Sauf que, dans son adolescence, il n’avait jamais eu d’escapades clandestines. Ces choses-là arrivaient à d’autres, pas à lui. Bien que robuste et séduisant – il l’était déjà à l’époque –, il était resté puceau presque jusqu’à vingt-deux ans, alors qu’il terminait sa troisième année de médecine. Ce que les autres garçons faisaient, il ne l’avait jamais fait. Même s’il se vantait de ses exploits pour ne pas apparaître comme un imbécile. Le coupable était toujours le même : la peur intense, incontrôlable, que le sexe mène à l’attachement, et l’attachement à l’amour. Et, une fois engagé, ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’il ne trouve le moyen de détruire cet amour.
Au début, Véra dit non ; l’Angleterre, c’était trop cher, trop irréfléchi. Mais il lui prit la main, l’attira à lui et l’embrassa avec fougue. Rien, déclara-t-il, n’était plus cher ni plus irréfléchi que la vie. Et rien n’était plus important à ses yeux que de passer un maximum d’heures avec elle. Pour cela, la meilleure solution était de partir pour Londres le jour même. Il était sérieux. Elle le lut dans ses yeux quand elle s’écarta pour le regarder ; elle le sentit à son contact quand il sourit et lui caressa doucement la joue du dos de la main.
« Oui, déclara-t-elle en souriant. Oui, allons en Angleterre. Mais après cela, plus rien, d’accord ? » Elle cessa de sourire et, pour la première fois depuis leur rencontre, devint sérieuse.
« Tu as ta carrière, Paul. J’ai la mienne et je tiens à laisser les choses telles qu’elles sont.
– O.K. » Un large sourire aux lèvres, il se pencha en avant pour l’embrasser, mais elle recula.
« Non. Promets-le d’abord. Après Londres, nous ne nous reverrons plus.
– Ton travail compte-t-il donc à ce point pour toi ?
– Ce que j’ai déjà fait pour avoir mon diplôme. Ce qu’il me reste à faire. Oui, ça compte énormément. Je n’ai pas honte de le dire tout haut.
– Dans ce cas... (Il fit une pause.) Je le promets. »
 
Londres fut un tourbillon. Véra voulait descendre dans un endroit discret, quelque part où elle ne risquait pas de tomber sur un ancien camarade de promotion ou un professeur – ou un « petit ami » ? la taquina Paul – et d’être ensuite obligée d’inventer une excuse pour décliner les invitations à dîner ou à prendre le thé. Osborn prit une chambre au Connaught, l’un des établissements londoniens les plus élégants, les plus petits, les plus fermés et les plus « anglais ».
Ils auraient pu s’épargner cette peine. Samedi soir fut consacré au théâtre des Ambassadeurs et aux Liaisons dangereuses, suivis d’un dîner au restaurant d’en face, d’une promenade main dans la main dans le quartier des théâtres, ponctuée de haltes dans les pubs du voisinage et de rires autour d’une coupe de champagne, et finalement d’un long et sinueux trajet en taxi jusqu’à leur hôtel, trajet pendant lequel ils se défièrent, dans un murmure sensuel et conspirateur, de faire l’amour à l’insu du chauffeur. Ce qu’ils firent. Ou, du moins, ce qu’ils crurent avoir fait. Le reste de leur séjour londonien de trente-six heures, ils le passèrent au lit. Ni par lasciveté ni par choix délibéré. D’abord Paul, et peu de temps après Véra furent terrassés l’un par une intoxication alimentaire, l’autre par un foudroyant accès de grippe. Tout ce qu’ils pouvaient espérer était que cela ne durerait pas. Ce fut le cas. Lundi matin, lorsqu’ils prirent un taxi pour se rendre à la gare Victoria, tous deux, bien qu’un peu faibles et grelottants, avaient presque récupéré.
« Drôle de manière de passer un week-end à Londres », observa Osborn en prenant le bras de Véra pour l’escorter jusqu’au train.
Levant les yeux, elle lui sourit. « Malade ou bien portant... »
Plus tard, elle se demanda pourquoi elle avait dit cela, car elle savait que ce n’étaient pas des paroles en l’air. C’était une inflexion de voix qui lui avait échappé malgré elle. Elle s’était efforcée de prendre un ton léger, badin, mais elle n’y était pas parvenue. Etait-elle sérieuse ou non, elle l’ignorait et préférait ne pas y penser. Elle se rappela seulement que Paul l’avait prise dans ses bras et l’avait embrassée. Ce fut un baiser inoubliable, intense et excitant, et en même temps chargé d’une force et d’une assurance qu’elle n’avait jamais perçues chez un homme.
Elle se souvint de l’avoir regardé par la vitre de son compartiment au moment où le train s’ébranlait. Planté dans le décor grandiose de la gare, au milieu de trains, de rails, de gens. Les bras croisés sur la poitrine, il la fixait avec un sourire triste, désemparé et, à chaque cliquettement de roues, il rapetissait. Puis le train quitta la gare et elle le perdit de vue.
 
Paul Osborn l’avait laissée à sept heures trente du matin, lundi 1er octobre. Deux heures et demie plus tard, il était à la boutique duty free de l’aéroport de Heathrow, pour tuer le temps avant de monter dans l’avion de midi à destination de Los Angeles.
Il était en train d’examiner les T-shirts, les tasses à café et les petites serviettes offrant le plan du métro londonien quand il se rendit compte qu’il pensait à Véra. On annonça son vol, et il se fraya un passage dans la foule grouillante de passagers vers la zone d’embarquement. Par la vitre, il aperçut son 747 de British Airways dans lequel on chargeait les bagages et qu’on remplissait de carburant.
Se détournant de l’avion, il consulta sa montre. Il était presque onze heures. Véra devait être à bord de l’hovercraft, en train de traverser la Manche en direction de Calais. En arrivant chez sa grand-mère, il lui resterait quatre-vingt-dix minutes à peine avant de sauter dans le train de deux heures pour Paris.
Il sourit à la pensée qu’elle allait aider la vieille dame de quatre-vingt-un ans à ouvrir ses cadeaux d’anniversaire, rire et plaisanter avec elle autour d’un gâteau et d’une tasse de café. Il se demanda si, par hasard, elle ferait allusion à lui. Et, si oui, quelle serait la réaction de la vieille femme. Puis il se représenta la succession de baisers, d’adieux, de reproches pour une visite aussi courte pendant que Véra attendrait le taxi qui la conduirait à la gare. Osborn ne savait pas où la grand-mère de Véra habitait à Calais ; il ne connaissait même pas son nom. Etait-ce sa grand-mère maternelle ou paternelle ?
Il se rendit soudain compte que cela n’avait aucune importance. En vérité, il pensait surtout au fait que Véra serait dans le train Calais-Paris de deux heures.
En moins de quarante minutes, ses bagages furent débarqués du 747, et il rejoignit la file d’attente à l’enregistrement du vol British Airways à destination de Paris.
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Véra regardait par la fenêtre de sa voiture de première classe tandis que le train ralentissait pour entrer en gare. Pendant les quelques heures du voyage, elle avait essayé de se détendre, de lire. Mais son esprit était ailleurs, et elle dut ranger sa lecture. Qu’est-ce qui l’avait poussée à se présenter à Paul à Genève ? Pourquoi avait-elle couché avec lui là-bas, puis l’avait-elle suivi à Londres ? Etait-ce par désœuvrement, par simple lubie de jeune fille cédant à l’attrait d’un homme séduisant, ou avait-elle senti autre chose, une âme sœur d’exception, partageant sur bien des plans sa vision de la vie, de ce que pourrait être cette vie et à quoi elle pourrait mener s’ils étaient ensemble ?
Elle se rendit brusquement compte que le train s’était arrêté. Les gens se levaient, attrapaient leurs bagages et gagnaient le quai. Elle était à Paris. Demain, elle retournerait au travail, et Londres, Genève, Paul Osborn ne seraient plus qu’un souvenir.
La valise à la main, elle descendit du train et s’avança à travers la foule. L’air était lourd et humide, comme s’il allait pleuvoir.
« Véra ! »
Elle leva les yeux.
« Paul ? » Elle était abasourdie.
« Malade ou bien-portant », répondit-il en souriant, et il s’approcha d’elle pour saisir sa valise. Il avait pris l’avion de Londres, puis un taxi de l’aéroport à la gare du Nord où ils étaient maintenant. Entre-temps, il avait réservé une place sur un vol Paris-Los Angeles. Il resterait cinq jours à Paris. Et ces cinq jours, ils les passeraient ensemble.
Il voulait la ramener chez elle, dans son appartement. Il savait qu’elle devait se rendre à son travail, mais il voulait lui faire l’amour dans l’intervalle. Ensuite, quand elle aurait terminé son service et serait de retour à la maison, ils recommenceraient, encore et encore. Etre avec elle, faire l’amour avec elle, c’était tout ce qui comptait.
« Je ne peux pas », déclara-t-elle de but en blanc, furieuse de le voir là. Comment osait-il lui imposer ainsi sa volonté ?
Ce n’était pas exactement la réaction qu’il avait escomptée. Ils avaient partagé un moment d’intimité idéale. Si proches. Si aimants. Et cela ne venait pas de lui seul.
« Tu avais promis qu’après Londres il n’y aurait plus rien entre nous. »
Il sourit. « A part quelques heures au théâtre et un dîner, il n’y a pas eu grand-chose à Londres. A moins de tenir compte des vomissements, des accès de fièvre et des crises de tremblement. »
L’espace d’un instant, Véra se tut, puis la vérité éclata au grand jour. Elle le lui annonça rapidement et franchement : il y avait quelqu’un d’autre.
Il était imprudent de révéler son nom, mais c’était un personnage influent et haut placé en France, et il ne fallait surtout pas qu’il sache que Paul et elle avaient été ensemble à Genève ou à Londres. Il en serait profondément affecté, et cela elle ne le voulait pas. Ce qu’ils avaient connu, partagé ces derniers jours, c’était fait. C’était inéluctable. Conformément à la règle, une femme ne venait vers un homme que si tel était son bon plaisir, et l’homme le savait. Si douloureux que ce fût, elle ne pouvait pas, ne voulait plus le revoir.
Ils atteignirent l’escalator et montèrent en direction des taxis. Il lui dit qu’il y avait avenue Kléber un hôtel où il descendait toujours quand il séjournait à Paris. Il y serait les cinq prochains jours. Il voulait la revoir, ne serait-ce que pour lui faire ses adieux.
Véra détourna la tête. Paul Osborn ne ressemblait à aucun homme de sa connaissance. Il était bon, doux et compréhensif, même en dépit de sa peine et de sa déception. Mais, l’aurait-elle voulu, elle ne pouvait lui céder. Il n’y avait pas de place pour lui dans sa vie. Elle n’avait pas le choix.
« Je suis navrée », déclara-t-elle en le regardant. Elle monta dans un taxi, la portière se referma, et elle disparut.
« Aussi simple que ça », s’entendit-il prononcer à haute voix.
 
Moins d’une heure plus tard, assis dans une brasserie de la rue Saint-Antoine, il tentait de recoller les morceaux. S’il n’avait pas changé son programme, s’il n’avait pas pris l’avion pour Paris, il aurait atterri quelques heures plus tard à Los Angeles, regagné en taxi sa maison au-dessus du Pacifique, récupéré son retriever dans le chenil, vérifié si les cerfs n’avaient pas franchi sa clôture et mangé ses roses. Demain, il serait retourné au travail. S’il avait agi ainsi, les choses auraient repris leur cours habituel. Mais il n’avait pas agi ainsi.
Véra, ce qu’elle était, ce qu’elle avait éveillé en lui, était tout ce qui comptait. Rien d’autre n’avait d’importance. Ni le présent, ni le passé, ni l’avenir. C’était du moins ce qu’il pensait lorsqu’il leva les yeux et vit l’homme balafré.
 
Mercredi 3 octobre.
Peu après dix heures du matin, Henri Kanarack entra dans une petite épicerie située à quelques pas de la boulangerie. L’incident avec l’Américain le préoccupait toujours, mais comme rien n’était arrivé depuis deux jours il commençait à croire, ainsi que sa femme et Agnès Demblon, que l’homme s’était trompé de cible, ou qu’il était fou. Kanarack était penché sur les bouteilles d’eau minérale pour en rapporter plusieurs au travail quand le patron obèse et quasi aveugle l’empoigna par le bras et l’entraîna dans l’arrière-boutique.
« Qu’y a-t-il ? s’indigna Kanarack. J’ai réglé mon ardoise.
– Ce n’est pas ça », répondit Fodor, plissant les yeux derrière ses verres épais pour s’assurer qu’il n’y avait pas de clients à la caisse. Fodor était le patron, mais aussi le vendeur, le caissier, le magasinier et le gardien de la boutique.
« Un homme est venu aujourd’hui. Un détective privé, avec un mauvais portrait de vous.
– Quoi ? » Le cœur de Kanarack bondit.
« Il l’a montré à droite et à gauche, en demandant aux gens s’ils vous connaissaient.
– Vous n’avez rien dit !
– Bien sûr que non. J’ai su tout de suite qu’il manigançait quelque chose. Le percepteur ?
– Je n’en sais rien. » Henri Kanarack détourna la tête. Un détective privé, et qui était arrivé jusqu’ici. Comment ? Il se retourna brusquement. « Quelle est l’agence qui l’emploie ? Avez-vous son nom ? »
Fodor hocha la tête et ouvrit l’unique tiroir de la table qui lui servait de bureau. Sortant une carte, il la lui tendit. « Il nous a dit d’appeler si jamais on vous voyait.
– Qui ça, nous ?
– Les gens dans la boutique. Il a interrogé tout le monde. Par chance, il n’y avait que des étrangers, et personne ne vous a reconnu. Où il est allé ensuite, à qui il a parlé, aucune idée. A votre place, je ferais attention en retournant au travail. »
 
Henri Kanarack n’avait pas l’intention de retourner au travail. Pas ce jour-là, du moins ; et peut-être jamais plus. Jetant un coup d’œil sur la carte dans sa main, il composa le numéro de la boulangerie et demanda Agnès.
« L’Américain, déclara-t-il. Il a lancé un détective privé à mes trousses. S’il se pointe, débrouille-toi pour qu’il parle à toi et à personne d’autre. Son nom est... (Kanarack regarda à nouveau la carte) Jean Packard. Il travaille pour une société qui s’appelle Kolb International. » Tout à coup, il se mit en colère. « Comment ça, que faut-il lui dire ? Dis-lui que je ne travaille plus ici depuis un moment déjà. S’il cherche à savoir où j’habite, tu n’en sais rien. Tu m’as envoyé des papiers après mon départ, et ils t’ont été retournés. » Kanarack ajouta qu’il rappellerait plus tard, et il raccrocha brusquement.
 
Moins d’une heure après, Jean Packard entra dans la boulangerie et regarda autour de lui. Les entretiens avec deux autres commerçants et avec un jeune garçon qui avait aperçu son croquis par inadvertance l’avaient conduit ici. A l’entrée, il y avait un petit comptoir où l’on vendait les produits de la veille. Au-delà, il distingua un bureau et, plus loin, une porte fermée qui devait mener à la boulangerie proprement dite.
Une femme âgée régla ses deux boules de pain et se tourna pour partir. Packard sourit et lui ouvrit la porte.
« Merci beaucoup », déclara-t-elle en passant.
Jean Packard hocha la tête et se tourna vers la jeune fille derrière le comptoir. C’était là que son homme travaillait. Il ne montrerait le croquis à personne, pour qu’on ne le croie pas recherché. Ce que Jean Packard voulait, c’était la liste des employés. Il s’agissait manifestement d’une petite entreprise, dix ou quinze salariés au plus. Tous devaient être répertoriés au fichier central des impôts. L’ordinateur lui fournirait l’adresse correspondant à chaque nom. Dix ou quinze personnes n’étaient pas difficiles à localiser. Par simple élimination, il arriverait à celle qu’il cherchait.
La fille derrière le comptoir portait une minijupe moulante, de hauts talons, et ses longues jambes galbées étaient gainées de bas résille noirs. Ses cheveux étaient tirés en chignon au sommet de son crâne ; elle avait de gros anneaux aux oreilles, du mascara et du fard à paupières pour trois personnes. C’était le genre mi-jeune fille mi-femme qui passait le plus clair de ses journées à attendre le soir. Travailler au comptoir d’une boulangerie n’était pas sur sa liste de priorités ; cela lui permettait de payer ses factures jusqu’à des jours meilleurs.
« Bonjour, dit Jean Packard en souriant.
– Bonjour », répondit-elle, lui rendant son sourire. Flirter, chez elle, devait être une seconde nature.
Dix minutes plus tard, Jean Packard ressortait avec une demi-douzaine de croissants et la liste des gens qui travaillaient à la boulangerie. Il avait expliqué qu’il allait ouvrir une boîte de nuit dans le quartier et qu’il voulait s’assurer que les commerçants et leurs employés seraient invités à la soirée d’inauguration. C’était bon pour les relations publiques.
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Grelottant, McVey versa de l’eau chaude dans une grande tasse en céramique ornée d’un drapeau britannique. Une pluie froide tombait dehors, et un léger brouillard flottait sur la Tamise. Le fleuve était sillonné par des péniches ; la circulation était dense sur les berges.
Il regarda autour de lui, trouva un petit doseur en plastique sur une serviette en papier tachée et ajouta à l’eau fumante deux doses de décaféiné Taster’s Choice et une cuillerée à café de sucre. Il avait acheté le Taster’s Choice dans une petite épicerie au coin de la rue, juste à côté de Scotland Yard. Se réchauffant les mains sur la tasse, il avala une gorgée de déca et jeta un nouveau coup d’œil sur la chemise ouverte devant lui : le listing d’Interpol énumérant les assassins récidivistes connus ou suspects en Europe, aux Pays-Bas, en Allemagne réunifiée, en Grande-Bretagne et en Irlande du Nord. Il devait y en avoir deux cents en tout. Certains avaient été incarcérés pour des délits mineurs et relâchés ensuite ; d’autres étaient soit en prison, soit en liberté surveillée en attendant un procès ; une poignée demeuraient dans la nature. La plupart allaient être contrôlés. Pas par McVey, mais par les inspecteurs de la police criminelle des pays concernés. Les transcriptions de leurs rapports lui seraient immédiatement faxées.
D’un geste brusque, McVey repoussa la liste, se leva et traversa la pièce, la main gauche repliée ; distraitement, il frappait son pouce avec son auriculaire. Depuis le début, quelque chose le troublait : il avait le sentiment inexplicable que celui qui tranchait les têtes avec une précision chirurgicale n’était pas un assassin récidiviste, ni même quelqu’un avec un casier judiciaire. Le cerveau de McVey cessa de tourner à plein régime. Pourquoi fallait-il que ce soit un homme ? Il pouvait aussi bien s’agir d’une femme. De nos jours, les femmes accédaient aux études de médecine aussi facilement que les hommes. Dans certains cas, encore plus facilement peut-être. Et, compte tenu de l’engouement actuel pour la mise en forme, beaucoup de femmes étaient en excellente condition physique.
McVey avait d’abord supposé que les crimes étaient commis par une seule et même personne. S’il voyait juste, le champ de probabilités se ramenait de huit tueurs à un seul. Mais ses considérations suivantes – que l’assassin possédait des connaissances médicales, avait accès à des instruments chirurgicaux, pouvait être de l’un ou l’autre sexe et n’avait sans doute pas de casier judiciaire – étendait en revanche le champ des probabilités vers l’infini. McVey n’avait pas de statistiques sous la main, mais si l’on additionnait les médecins, les infirmières, les professions paramédicales, les étudiants en médecine, les anciens étudiants en médecine, les coroners, les techniciens spécialisés dans le matériel médical et les professeurs d’université présentant un certain degré de connaissances en médecine, sans parler des hommes et des femmes ayant reçu une formation médicale dans les forces armées, même en se limitant à l’Europe, le chiffre qu’on obtiendrait serait en effet renversant. Ce ne serait pas une botte de foin qu’ils devraient fouiller, mais plutôt un océan de blé agité par le vent. Or, Interpol ne disposait pas d’une vaste armée de moissonneurs pour séparer, bon gré mal gré, le blé de la paille jusqu’à mettre finalement la main sur l’assassin.
Le champ d’investigations devait être circonscrit, et c’était à McVey de le circonscrire avant d’en souffler mot à quiconque. Pour ce faire, il lui fallait plus de renseignements. Sa première pensée fut que, peut-être, il avait manqué un lien entre le premier meurtre et le dernier. Si tel était le cas, la seule façon de le découvrir était de remonter aux sources et de tout recommencer en partant des faits acquis : les rapports d’autopsie concernant la tête et les sept corps décapités.
Il tendait la main vers le téléphone pour les réclamer quand l’appareil sonna.
« McVey, dit-il machinalement en décrochant.
– Oui, McVey ! Lebrun, à votre service ! » C’était l’inspecteur Lebrun de la Brigade criminelle, le petit homme frêle fumant cigarette sur cigarette qui l’avait accueilli d’une accolade et d’un baiser, la première fois qu’il avait posé le pied sur le sol français.
« Je ne sais pas ce que cela signifie, si tant est que cela signifie quelque chose, déclara-t-il en anglais. Mais en parcourant les rapports journaliers de mes collaborateurs, je suis tombé sur une plainte pour agression. Une agression violente et passablement brutale, mais sans usage d’une arme. Cependant, ce qui a attiré mon attention, c’est que son auteur est un chirurgien orthopédiste, un Américain qui se trouvait à Londres le jour où votre homme a perdu sa tête dans la ruelle. Je sais qu’il est allé en Angleterre, car j’ai son passeport sous la main. Il est arrivé à Gatwick à quinze heures vingt-cinq, samedi 29. Votre homme semble avoir été assassiné quelque part entre le 30 et le 1er. Exact ?
– Exact, répondit McVey. Mais comment savoir si votre Américain était encore en Angleterre les deux jours suivants ? Je ne me rappelle pas que les services d’immigration français aient tamponné mon passeport quand j’ai atterri à Paris. Ce type-là aurait pu quitter l’Angleterre et arriver en France le jour même.
– McVey, aurais-je dérangé un collègue aussi éminent que vous sans avoir vérifié mes informations ? »
McVey sentit la pique qu’il renvoya aussitôt. « Je n’en sais rien. A votre avis ? répliqua-t-il en souriant.
– McVey, je m’efforce de vous aider. Voulez-vous être sérieux ou dois-je raccrocher ?
– Holà, Lebrun, ne raccrochez pas. J’ai besoin de l’aide de tout le monde. » Il prit une profonde inspiration. « Pardonnez-moi. » A l’autre bout du fil, il entendit Lebrun demander en français un dossier.
« Il se nomme Paul Osborn, docteur en médecine, dit Lebrun quelques instants plus tard. L’adresse personnelle qu’il nous a donnée est à Pacific Palisades, en Californie. Vous connaissez ?
– Oui. C’est largement au-dessus de mes moyens. Autre chose ?
– Au procès-verbal est jointe la liste des effets personnels qu’il avait sur lui au moment de l’interpellation. Il y a là-dedans un récépissé de carte bancaire de l’hôtel Connaught, situé dans le quartier de Mayfair, daté du 1er octobre, jour où il a réglé sa note. Il y a aussi...
– Ne quittez pas. » McVey se pencha vers une pile de chemises en carton sur le bureau et en sortit une. « Continuez...
– Une carte d’embarquement sur un vol British Airways Londres-Paris à la même date. »
Pendant que Lebrun parlait, McVey compulsa plusieurs pages de listing regroupant les carnets de route que la police londonienne avait collectés auprès de compagnies de taxis et qui couvraient les quarante-huit heures précédant la découverte de la tête. Ces carnets de route, où figuraient le nom et le numéro du permis du chauffeur, concernaient les destinations comprenant le quartier des théâtres, l’heure et le lieu du début et de la fin de la course.
« Ça n’en fait pas forcément un criminel. » McVey tourna une page, puis une autre. Il cherchait quelque chose de particulier.
« Non, mais il est resté vague. Il ne voulait pas parler de ce qu’il avait fait à Londres. Il affirme qu’il est tombé malade et qu’il a gardé la chambre. »
McVey poussa un gémissement. Les affaires de meurtre n’étaient jamais simples. « De quand à quand ? demanda-t-il avec tout l’enthousiasme dont il était capable, posant les pieds sur le bureau.
– Du samedi soir tard jusqu’au lundi matin, quand il a quitté l’hôtel.
– Quelqu’un l’a vu là-bas ? » McVey jeta un coup d’œil sur ses chaussures et décida que les talons avaient besoin d’être remplacés.
« Il préfère ne pas en parler.
– L’avez-vous cuisiné ?
– Sur le moment, nous n’avions aucune raison de le faire ; de plus, il commençait à réclamer un avocat. » Lebrun fit une pause. McVey l’entendit allumer une cigarette, puis souffler la fumée. « Désirez-vous qu’on le convoque pour un nouvel interrogatoire ? »
Soudain McVey trouva ce qu’il cherchait. « Samedi 29 septembre, vingt-trois heures onze. Deux clients pris dans Leicester Square. Déposés à l’hôtel Connaught à vingt-trois heures trente-trois. » Le nom du chauffeur était Mike Fisher. Leicester Square, McVey ne le savait que trop, était au cœur du quartier des théâtres, à deux pas de la ruelle où ils avaient trouvé la tête.
« Vous voulez dire qu’il est en liberté ? » McVey ôta les pieds du bureau. Lebrun serait-il tombé, par un simple coup de chance, sur le trancheur de têtes, et tout cela pour le relâcher ?
« McVey, j’essaie d’être gentil avec vous. Alors, ne prenez pas ce ton-là. Nous n’avions aucun motif pour le garder, et jusqu’ici la victime ne s’est pas manifestée pour porter plainte. Mais nous avons son passeport et nous connaissons son adresse à Paris. Il y est jusqu’à la fin de la semaine, ensuite il repart pour Los Angeles. »
Lebrun était un brave garçon qui faisait son travail. Il n’était probablement pas ravi d’assurer la liaison entre la préfecture de police de Paris et Interpol, ni de travailler sous les ordres de son chef de mission, le froid et efficace commissaire Cadoux ; pas plus qu’il ne l’était sans doute de collaborer avec un flic hollywoodien ou même d’être obligé de parler anglais, mais c’était là le rôle d’un fonctionnaire, et McVey ne le savait que trop bien.
« Lebrun, déclara-t-il d’un ton posé. Faxez-moi ses photos et tenez-vous prêt. S’il vous plaît... »
Une heure et dix minutes plus tard, la police londonienne mit la main sur Mike Fisher et ramena le chauffeur de taxi hébété à McVey. Ensuite de quoi, McVey lui demanda de confirmer qu’il avait pris des clients samedi soir à Leicester Square pour les déposer à l’hôtel Connaught.
« C’est exact, monsieur. Un homme et une femme. Deux tourtereaux : ils croyaient que je ne voyais pas ce qu’ils fabriquaient à l’arrière. Mais j’ai tout vu. » Un grand sourire fendit la bouche de Fisher.
« Est-ce lui ? » McVey lui montra les clichés d’Osborn, pris par la police française.
« Absolument, monsieur. Pas de doute, c’est bien lui. »
Trois minutes plus tard, le téléphone sonnait dans le bureau de Lebrun.
« Vous voulez qu’on le boucle ? interrogea Lebrun.
– Non, ne faites rien. J’arrive », répondit McVey.
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Lorsque, trois heures plus tard, son Fokker atterrit à l’aéroport Charles-de-Gaulle, McVey savait où habitait Paul Osborn, où il travaillait, quelle formation il avait reçue, quel était son passé de conducteur, et aussi qu’il avait divorcé deux fois dans l’Etat de Californie. Il savait également qu’Osborn avait été « détenu » et, plus tard, relâché par la police de Beverly Hills pour avoir agressé un employé de parking qui avait démoli le pare-chocs avant droit de sa BMW neuve, sur le parking d’un restaurant. A l’évidence, Paul Osborn avait du tempérament. Il était tout aussi clair pour McVey que l’homme ou la femme qu’il cherchait ne tranchait pas les têtes par passion. Cependant, un individu emporté ne réagissait pas de manière passionnelle vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Entre deux colères, il avait bien le temps de tuer un homme, de le décapiter et de laisser les restes dans une ruelle, sur le bord d’une route, flottant dans l’océan ou tranquillement couchés sur un canapé dans un studio glacial. Et Paul Osborn était chirurgien, parfaitement capable de séparer une tête d’un tronc.
Le revers de la médaille était que, selon les tampons d’entrée figurant sur son passeport, Paul Osborn ne se trouvait ni en Grande-Bretagne ni sur le continent au moment où les autres meurtres avaient été commis. Cela pouvait signifier plusieurs choses : qu’il était innocent ; qu’il n’était pas celui qu’il prétendait être et pouvait donc avoir plus d’un passeport ; ou qu’il avait pu couper la tête de la ruelle, mais pas les autres, ce qui remettait en cause la théorie du tueur solitaire échafaudée par McVey.
En conséquence, à ce stade, Osborn n’était guère plus qu’un suspect de paille, lié au dernier crime par une simple coïncidence de date, de lieu et de profession.
Néanmoins, c’était plus qu’ils n’avaient jusque-là. Car jusque-là ils n’avaient rien.
 
Un instant, Paul Osborn fixa le vide, puis son regard revint se poser sur Jean Packard. Ils étaient assis à la terrasse de La Coupole. Un garçon passa ; Osborn commanda deux verres de bordeaux blanc. Jean Packard secoua la tête et rappela le serveur. Il ne touchait pas à l’alcool. Il prit un jus de tomate.
Lorsque le garçon se fut éloigné, Osborn baissa les yeux sur la serviette en papier que Jean Packard lui avait glissée dans la main. Il y avait griffonné un nom et une adresse : M. Henri Kanarack, 175 avenue Verdier, Montrouge.
« Vous en êtes sûr ? questionna-t-il.
– Oui. » Se redressant, Jean Packard croisa les jambes et dévisagea Paul Osborn. Packard était un dur, très méticuleux, très expérimenté, et Osborn se demanda quelle serait sa réaction s’il lui présentait sa requête. Lui n’était que médecin, et sa première tentative – irréfléchie et dictée par la rage – de tuer Kanarack avait échoué. Mais Jean Packard était un professionnel. Il l’avait souligné lors de leur première rencontre. Un tueur de métier, mercenaire combattant l’ennemi politique ou militaire dans un pays du tiers monde, était-il très différent d’un tueur à gages dans une grande ville cosmopolite ? La différence résidait peut-être dans le prestige, mais pour le reste il en doutait. L’acte était le même. La rétribution aussi. On tuait et on touchait sa paie. N’était-ce pas pareil, au fond ?
« Je me demande..., commença Osborn prudemment, s’il vous arrive de travailler pour votre propre compte.
– Comment cela ?
– Travaillez-vous quelquefois en free-lance ? Acceptez-vous des missions en dehors de votre agence ?
– Cela dépend des missions.
– Mais vous n’êtes pas contre le principe.
– Pourquoi me posez-vous cette question ?
– Vous savez donc de quoi il s’agit... » Osborn avait les paumes moites. Il reposa son verre avec délicatesse, prit la serviette qui se trouvait en dessous et s’essuya les mains.
« Je pense, docteur Osborn, que vous avez eu ce que vous cherchiez. La facture vous parviendra par l’intermédiaire de l’agence. J’ai été heureux de vous connaître et je vous souhaite bonne chance. »
Posant un billet de cent francs pour les boissons, Jean Packard se leva. « Au revoir », dit-il. Il contourna un jeune homme à la table voisine et partit.
Paul Osborn le suivit du regard tandis qu’il longeait les grandes baies donnant sur le trottoir et se fondait dans la foule du début de soirée. Distraitement, il se passa une main dans les cheveux. Il venait de proposer à un homme d’en assassiner un autre et il avait essuyé un refus. Que faisait-il, qu’avait-il fait ? Un instant, il regretta de s’être rendu à Paris, d’avoir rencontré l’homme qu’il connaissait maintenant sous le nom d’Henri Kanarack.
Fermant les yeux, il essaya de penser à autre chose, de vider son esprit. Au lieu de quoi, il vit la tombe de son père et, à côté, celle de sa mère. Il se vit aussi à la fenêtre du bureau du directeur de Hartwick, regardant sa tante Dorothy, un vieux manteau de lapin sur les épaules, s’engouffrer dans un taxi et disparaître dans la tempête de neige. Le sentiment de solitude était atroce, insoutenable. Encore maintenant. Et la douleur lancinante, aussi vive qu’à l’époque.
Il se ressaisit. Autour, des gens parlaient, buvaient et riaient, se détendant après le travail ou avant le dîner. En face de lui, une jolie femme en tailleur bordeaux avait posé la main sur le genou d’un monsieur et le fixait dans les yeux en lui parlant. Un éclat de rire provenant d’une autre table lui fit tourner la tête. On frappa à la vitre à côté de lui. Se retournant, il aperçut une jeune femme sur le trottoir, qui examinait l’intérieur de la salle en souriant. Un instant, Osborn crut qu’elle cherchait dans sa direction. Mais le jeune homme à la table voisine bondit sur ses pieds, agita la main et courut à la rencontre de la jeune femme.
Lorsque Osborn avait dix ans, un homme lui avait arraché le cœur. Désormais, il savait qui était cet homme, où il habitait. Il n’y avait pas de retour en arrière possible. Plus maintenant, plus jamais.
Il le faisait pour son père, pour sa mère, pour lui-même.


14 

LA SUCCINYLCHOLINE : un relaxant musculaire dépolarisant à action immédiate. La transmission neuromusculaire est inhibée aussi longtemps qu’une concentration adéquate de succinylcholine demeure au siège du récepteur. La paralysie qui succède à l’injection intramusculaire varie entre soixante-quinze secondes et trois minutes : la relaxation générale intervient en l’espace d’une minute.
Sorte de curare de synthèse, la succinylcholine n’a aucun effet sur la conscience ou sur le seuil de la douleur. Elle agit comme un simple relaxant musculaire, à commencer par les muscles releveurs des paupières, ceux de la mâchoire, des membres, de l’abdomen, du diaphragme, d’autres muscles du squelette et ceux qui contrôlent les poumons.
Elle est utilisée durant les opérations pour obtenir le relâchement des muscles du squelette et pouvoir ainsi diminuer les doses des anesthésiques plus délicats.
Une perfusion continue de succinylcholine maintient la paralysie à un niveau constant pendant la durée de l’opération. Une seule injection de 0,03 à 1,1 milligramme (le dosage varie selon l’individu), tout en ayant le même effet, ne dure que de quatre à six minutes. Aussitôt après, le médicament disparaît dans l’organisme sans causer de dégâts ni de manifestations pathologiques, car les composants de la succinylcholine, l’ACIDE SUCCINIQUE et la CHOLINE, se trouvent normalement présents dans l’organisme.
Une dose de succinylcholine mesurée avec soin, administrée par injection, peut donc provoquer une paralysie temporaire – juste assez longue, disons, pour qu’un sujet se noie – et disparaître ensuite dans l’organisme sans laisser de traces. Et, à moins d’examiner le corps du défunt à la loupe, dans l’espoir de détecter la minuscule ponction faite par une seringue, le médecin légiste n’aura d’autre choix que de conclure à une noyade accidentelle.
 
Depuis le début, depuis sa première année d’internat où il avait vu utiliser ce produit et observé ses effets en salle d’opération, Osborn fantasmait sur ce qu’il ferait si un jour, par miracle, l’assassin se matérialisait devant lui. Il avait expérimenté les injections sur les souris de laboratoire, et plus tard sur lui-même. A l’époque où débutèrent ses consultations, il connaissait le dosage exact qu’il fallait injecter à un homme pour l’immobiliser pendant six à sept minutes. Et, en l’absence de tout contrôle sur les muscles moteurs ou respiratoires, six ou sept minutes dans une eau assez profonde suffisaient amplement pour que l’homme en question se noie.
Son agression contre Henri Kanarack avait été un acte insensé : ce faisant, il s’était fait connaître à la fois de Kanarack et des services de police. L’émotion était retombée. Mais il devait prendre garde à ce qu’elle ne revienne pas le submerger, comme quelques instants plus tôt, lorsqu’il avait si sottement sollicité l’aide de Jean Packard. Il ne savait pas pourquoi il avait fait cela. Par peur, peut-être. L’assassinat n’est pas chose facile mais ce n’est pas un assassinat, se dit-il, pas plus que si un tribunal condamnait Kanarack à la chambre à gaz. Cela se serait à coup sûr produit si tout s’était déroulé autrement. Mais ce n’était pas le cas et, dans son acceptation calme et déterminée, Osborn comprit à quel point c’était devenu une affaire privée entre cet Henri Kanarack et lui. Désormais, la responsabilité lui en incombait, à lui seul.
Il savait à présent où trouver Kanarack. Même si celui-ci soupçonnait qu’il était toujours recherché, il ne pouvait savoir qu’on l’avait repéré. L’idée d’Osborn était de le surprendre, de l’entraîner de force dans une ruelle ou un autre coin tranquille, de lui injecter de la succinylcholine et de le pousser dans une voiture qui attendrait à proximité. Kanarack se débattrait, bien sûr ; Osborn devait en tenir compte. La clé, c’était l’injection. Une fois qu’il l’aurait réalisée, il devrait se méfier pendant soixante secondes encore, puis Kanarack se relâcherait. Trois minutes plus tard, il serait frappé de paralysie et physiquement impuissant.
En agissant de nuit, si ses prévisions étaient correctes, Osborn profiterait de ces premières minutes pour mettre Kanarack dans la voiture et l’emmener dans un lieu désert, un lac ou, mieux encore, un fleuve avec un courant rapide. Là, il sortirait Kanarack, mou mais vivant, de la voiture et le plongerait tout simplement dans l’eau. S’il en avait le temps, il lui verserait même du whisky dans le gosier. Ainsi, quand le corps serait repêché, la police et le médecin légiste constateraient que Kanarack avait bu, et qu’il avait dû tituber jusqu’à l’eau et s’y noyer accidentellement.
A ce moment-là, le Dr Paul Osborn serait déjà soit chez lui à Los Angeles, soit dans l’avion du retour. Et si jamais la police effectuait un rapprochement et le relançait jusque chez lui, qu’oserait-elle avancer ? Que ce n’était pas un hasard si l’homme qu’il avait agressé dans une brasserie parisienne s’était noyé quelques jours plus tard ?
C’était peu probable.
 
Osborn ignorait le nombre de kilomètres qu’il avait parcourus – du boulevard du Montparnasse à la tour Eiffel, puis sur l’autre rive en passant par le pont d’Iéna, devant le palais de Chaillot, et jusqu’à son hôtel avenue Kléber –, ou même l’heure qu’il était, ou le temps qu’il était resté au bar d’acajou devant son verre de cognac intact, au rez-de-chaussée de l’hôtel. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était un peu plus de onze heures. Tout à coup, il se sentit épuisé. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais éprouvé pareille fatigue. Il se leva, signa la note du bar et se tourna pour partir, quand il se rappela qu’il n’avait pas laissé de pourboire au barman. Il revint sur ses pas et posa un billet de vingt francs sur le comptoir.
« Merci beaucoup, dit le barman.
– Bonsoir. » Osborn hocha la tête, sourit faiblement et s’en fut.
A cet instant, le doigt levé d’un autre client attira l’attention du barman, qui franchit les quelque quatre mètres le séparant de lui. Assis en silence, l’homme aux cheveux grisonnants fixait son verre presque vide, le troisième depuis une heure et demie qu’il était là. Solitaire et insignifiant, il était de ceux qui hantent les bars des hôtels du monde entier dans l’espoir d’assister à un événement mineur, lequel ne se produit presque jamais.
« Oui, monsieur ?
– Un autre », demanda McVey.


15 

« Dis-moi pourquoi, toi ! » Henri Kanarack était ivre. Mais ce n’était pas le genre d’ivresse qui embrume le cerveau et l’élocution, et empêche de parler ou de réfléchir de manière cohérente. Il était ivre parce qu’il n’avait pas d’autre solution, pas d’autre refuge.
Il était onze heures et demie du soir. Tantôt il s’asseyait, tantôt il arpentait le petit appartement d’Agnès Demblon à la porte d’Orléans, à peine à dix minutes en voiture de son propre logement à Montrouge. En début de soirée, il avait appelé Michèle pour lui dire que M. Lebec, le patron de la boulangerie, lui avait demandé de l’accompagner à Rouen afin d’inspecter un local où il envisageait d’ouvrir une seconde boulangerie. Cela prendrait une journée, peut-être deux, Michèle était aux anges. Cela signifiait-il qu’Henri allait obtenir une promotion ? Que si M. Lebec ouvrait une boulangerie à Rouen, Henri serait nommé gérant ? Iraient-ils s’installer là-bas ? Ce serait merveilleux d’élever leur enfant loin de la folle agitation parisienne.
« Je n’en sais pas plus », avait-il répliqué durement avant de raccrocher. A présent, il dévisageait Agnès Demblon en attendant qu’elle parle.
« Que veux-tu que je te dise ? Que l’Américain t’a reconnu et a engagé un détective privé pour te retrouver ? Puisque celui-ci est passé au magasin et que cette petite gourde lui a donné les noms des employés, on peut supposer qu’il t’a repéré ou qu’il ne tardera pas à le faire. Et aussi qu’il en a informé l’Américain. Et après ? »
Les yeux d’Henri Kanarack brillèrent. Il secoua la tête et traversa la pièce pour se resservir du vin. « Ce que je ne comprends pas, c’est comment l’Américain a pu me reconnaître. Il doit être de douze ans plus jeune que moi, peut-être plus. Voici vingt-cinq ans que j’ai quitté les Etats-Unis. Quinze ans au Canada, dix ici.
– Henri... C’est peut-être une erreur. Peut-être te prend-il pour un autre.
– Ce n’est pas une erreur.
– Comment le sais-tu ? »
Kanarack but une gorgée, le regard dans le vague.
« Henri, tu es citoyen français. Tu n’as rien fait ici. Pour une fois, la justice est de ton côté.
– La justice ne signifie rien s’ils m’ont retrouvé. Si ce sont eux, je suis un homme mort, tu le sais.
– C’est impossible. Albert Merriman est mort. Pas toi. Qui pourrait faire le lien, après tant d’années ? Sûrement pas un homme qui ne devait guère avoir plus de dix ou douze ans quand tu es parti d’Amérique.
– Que me veut-il alors, hein ? » Le regard de Kanarack la transperçait. Il était difficile de dire s’il avait peur, s’il était en colère, ou les deux.
« Ils ont des photos de moi, tel que j’étais à l’époque. La police les a, et eux aussi. Et je n’ai pas énormément changé. Les uns comme les autres ont pu lancer ce type à mes trousses.
– Henri... », fit Agnès avec douceur. Il avait besoin de réfléchir, de raisonner, et n’y parvenait manifestement pas. « Pourquoi chercheraient-ils un mort ? Ou, à supposer qu’ils le fassent, pourquoi ici ? Crois-tu qu’ils envoient cet homme dans toutes les villes du monde en espérant qu’il va tomber sur toi dans la rue ? » Agnès sourit. « Tu te montes la tête pour rien. Viens t’asseoir près de moi. » Et elle tapota le canapé élimé à côté d’elle.
La façon qu’elle avait de le regarder, le son de sa voix lui rappelèrent les jours d’antan où elle n’était pas aussi disgracieuse. C’était avant qu’elle ne se laisse aller délibérément, précisément pour cette raison-là, pour ne plus lui plaire. Avant qu’elle ne lui refuse l’accès de son lit, afin qu’avec le temps il cesse de la désirer. Il était important qu’il disparaisse complètement, qu’il s’imprègne de la culture française et devienne français. Pour cela, il devait épouser une Française. Par conséquent, Agnès Demblon devait sortir de sa vie. Elle était reparue seulement parce qu’il n’arrivait pas à trouver du travail, et elle avait convaincu Lebec de l’embaucher. Après quoi, ils entretinrent une relation purement platonique, du moins de son point de vue à lui.
Car il ne se passait pas un jour sans que le cœur d’Agnès saigne à sa vue. Pas une heure, pas une minute sans qu’elle rêve de le prendre dans ses bras, de l’avoir dans son lit. C’était elle qui avait tout fait, depuis le début. Elle l’avait aidé à simuler sa propre mort. Elle avait joué le rôle de sa femme pour traverser la frontière canadienne, elle lui avait obtenu de faux papiers, et enfin l’avait convaincu de quitter Montréal pour la France, où elle avait de la famille et où il pourrait disparaître définitivement. Elle avait tout fait, jusqu’à le céder à une autre. Sans aucune autre raison que l’amour absolu qu’elle lui portait.
« Agnès, écoute-moi. » Il ne vint pas s’asseoir à côté d’elle. Planté au milieu de la pièce, il avait lâché son verre et la fixait. Un silence de mort régnait dans l’appartement. Aucun bruit de circulation, aucun écho de dispute entre les voisins du dessous. Agnès songea que le couple avait dû conclure une trêve pour se reposer de ses perpétuelles chamailleries et était allé au cinéma. Ou alors, il était déjà au lit.
Tout à coup, son regard tomba sur ses ongles : ils étaient longs et ébréchés ; elle aurait dû les couper depuis longtemps.
« Agnès », répéta-t-il. Cette fois, sa voix fut à peine plus qu’un murmure. « Ce que nous ne savons pas, nous devons le découvrir. Tu comprends ? »
Elle contempla longuement ses ongles, leva finalement la tête. La peur, la colère, la rage l’avaient déserté, comme elle s’y attendait. Il ne restait plus que la glace.
« Nous devons le découvrir.
– Je comprends, chuchota-t-elle, baissant à nouveau les yeux sur ses ongles. Je comprends. »


16 

Huit heures.
Aujourd’hui, c’était jeudi 4 octobre. Le ciel matinal était couvert comme prévu, et une pluie fine et glacée tombait au-dehors. Osborn commanda un café au comptoir, l’emporta jusqu’à une table et s’assit. Le bar était rempli de gens qui s’accordaient quelques instants de répit avant d’embrayer sur la routine quotidienne. Ils sirotaient leur café, jouaient avec un croissant, fumaient une cigarette, parcouraient le journal. A une table voisine, deux femmes jacassaient. A côté d’elles, un homme en complet sombre, avec une tignasse plus foncée encore, étudiait Le Monde, appuyé sur un coude.
Osborn avait réservé une place sur le vol Air France 003, partant de l’aéroport Charles-de-Gaulle samedi 6 octobre à dix-sept heures et arrivant sans escale à Los Angeles à dix-neuf heures trente, heure du Pacifique, le soir même. Conformément à son plan, il contacterait l’inspecteur Barras au commissariat, l’informerait de sa réservation et de l’heure du départ, et demanderait poliment quand il serait autorisé à retirer son passeport. Après quoi, il s’occuperait du reste.
Il fallait absolument qu’il liquide Kanarack dans la soirée du vendredi. Il avait besoin de l’obscurité pour agir, mais aussi pour que le corps ne soit pas découvert trop vite et trop près de Paris. Après quelques brèves investigations, il avait arrêté son choix sur la Seine, son idée de départ. Sur les quelque cent quatre-vingt-dix kilomètres entre Paris et Le Havre sauf complication imprévue, il pourrait abandonner Kanarack dans le fleuve quelque part à l’ouest de la ville après la tombée de la nuit. Il ferait grand jour lorsque, samedi au plus tôt, le corps serait repêché. Il aurait parcouru entre cinquante et soixante kilomètres, si le courant était vif – et davantage avec un peu de chance. Boursouflé, sans aucune marque permettant de l’identifier, il faudrait des jours et des jours aux autorités avant de déterminer son identité.
Pour se couvrir, Osborn avait besoin d’un alibi, de quelque chose qui le situerait ailleurs au moment du meurtre. Le cinéma, pensa-t-il, était la meilleure solution. Il allait acheter un billet, puis faire une scène convaincante à l’ouvreuse afin que, le cas échéant, celle-ci se souvienne de lui. Sa preuve, ce serait le billet, avec le tampon indiquant l’heure et le jour du film. Une fois installé dans la salle obscure, il attendrait le début du film et s’éclipserait par une porte latérale.
Le minutage général dépendrait de l’emploi du temps habituel de Kanarack. Un coup de fil à la boulangerie lui avait appris qu’elle était ouverte de sept heures du matin à sept heures du soir. Les derniers produits frais étaient disponibles aux environs de seize heures. Il avait vu Kanarack à la brasserie de la rue Saint-Antoine vers six heures du soir. La brasserie était située à vingt bonnes minutes de marche de la boulangerie et comme, après l’agression, Kanarack en était parti à pied, il était logique de penser, ainsi que l’avait supposé Jean Packard, qu’il n’avait pas de voiture ou qu’il ne l’utilisait pas pour se rendre au travail. Puisque les derniers produits frais étaient vendus à seize heures et que Kanarack s’était trouvé à la brasserie deux heures plus tard, on pouvait également supposer qu’il quittait son travail entre seize heures trente et dix-sept heures trente. Bien qu’on fût encore début octobre, les journées commençaient à raccourcir. La presse annonçait qu’il continuerait de pleuvoir pendant plusieurs jours. Autrement dit, la lumière baisserait plus tôt encore. Et à dix-sept heures trente, assurément.
La préoccupation immédiate d’Osborn était de louer une voiture et de chercher un endroit désert au bord de la Seine, à l’ouest de Paris, où il pourrait jeter Kanarack à l’eau sans être vu. Ensuite, il se rendrait en voiture jusqu’à la boulangerie et referait le trajet en sens inverse pour être certain de connaître son chemin.
Finalement, il retournerait à la boulangerie et garerait la voiture en face, prenant soin d’arriver avant seize heures trente. Il attendrait que Kanarack sorte pour voir de quel côté de la rue il se dirigerait. A droite ou à gauche.
La première fois qu’il avait vu Kanarack, celui-ci était seul. Osborn espérait donc qu’il n’avait pas l’habitude de quitter son travail en compagnie de collègues. Si, pour une raison ou pour une autre, c’était néanmoins le cas vendredi soir, Osborn le suivrait en voiture jusqu’à ce qu’il se sépare de ses compagnons et le cueillerait dans un endroit propice, quelque part en chemin. Enfin, si jamais Kanarack effectuait accompagné tout le trajet jusqu’au métro, Osborn l’attendrait à l’entrée de son immeuble. Il ne s’y résoudrait qu’en cas d’absolue nécessité car Kanarack risquait de rencontrer des gens qu’il avait coutume de saluer en rentrant chez lui. Néanmoins, s’il n’y avait pas d’autre solution, Osborn opterait pour elle. Son vœu le plus cher aurait été de disposer de plus d’une soirée pour mener à bien son projet, mais c’était impossible. Quoi qu’il arrive, donc, il devait en tirer le meilleur parti.
 
« Salut ! »
Pris au dépourvu, Osborn leva les yeux. Il était si profondément plongé dans ses pensées qu’il n’avait pas vu Véra entrer. Il se précipita pour lui offrir un siège, et elle s’assit en face de lui. En se rasseyant, il aperçut une pendule derrière le comptoir – huit heures vingt-cinq – et constata que le café s’était presque entièrement vidé.
« Tu veux quelque chose ?
– Un express, oui », répondit-elle en souriant.
Osborn s’approcha du comptoir et attendit pendant que le serveur préparait l’express. Il jeta un coup d’œil en direction de Véra, puis autour, se rappelant pourquoi il était ici, pourquoi il lui avait donné rendez-vous à la fin de son tour de garde à l’hôpital.
La succinylcholine.
A deux reprises ce matin-là, il avait tenté d’en obtenir, sur sa propre ordonnance, dans les pharmacies du quartier, mais chaque fois on lui avait déclaré que ce produit était disponible seulement dans les pharmacies d’hôpital, et que pour en obtenir il aurait besoin d’une autorisation signée par un médecin local. Un coup de fil à la pharmacie de l’hôpital le plus proche confirma cette information. Oui, ils avaient de la succinylcholine. En effet, il lui faudrait l’autorisation d’un médecin parisien.
La première pensée d’Osborn fut de s’adresser au médecin de l’hôtel, mais la succinylcholine n’était pas une substance couramment prescrite. On lui poserait des questions, cela risquait de devenir embarrassant. Un médecin inquiet pourrait même appeler la police pour l’informer de sa demande. Le temps passant sans qu’une autre solution se présente, Osborn tourna à contrecœur ses pensées vers Véra.
Sans tarder, il composa le numéro du centre hospitalier Sainte-Anne et demanda la pharmacie centrale. Oui, ils avaient de la succinylcholine en stock, mais eux non plus ne la délivraient pas sans autorisation. S’il ne commettait pas d’impair, l’accord verbal de Véra suffirait peut-être, pensa-t-il. Il ne voulait pas passer par un collègue de Véra, qui ne manquerait pas de la questionner. Il avait inventé une histoire pour Véra, mais la faire gober à quelqu’un d’autre était aussi difficile que dangereux.
Tout en y réfléchissant à nouveau, il l’appela, hésitant, à l’hôpital à six heures trente du matin pour lui demander de le rencontrer dans un café après son travail. Il y eut une pause, et il craignit qu’elle ne trouve une excuse pour refuser mais elle accepta. Son tour de garde finissait à sept heures, ensuite elle avait une réunion qui ne se terminerait pas avant huit heures. Elle pourrait le rejoindre après.
Osborn l’observa en lui rapportant son express. Après trente-six heures de service sans sommeil et une heure de réunion en plus, elle était toujours fraîche et rayonnante, jolie même. Il ne pouvait s’empêcher de la manger des yeux. Croisant son regard, elle lui sourit avec affection. Quelque chose en elle le transportait ailleurs, quels que fussent ses soucis du moment. Il voulait être avec elle, la dévorer, être dévoré par elle, toujours et à jamais. Rien d’autre ne devrait avoir d’importance, pour lui comme pour elle. L’ennui était qu’il fallait s’occuper d’abord d’Henri Kanarack.
Se penchant en avant, il voulut lui prendre la main. Presque aussitôt, elle la retira et la cacha sur ses genoux.
« Non », dit-elle. Ses yeux firent un tour rapide de la salle.
« De quoi as-tu peur ? Que quelqu’un nous voie ?
– Oui. »
Véra prit sa tasse et avala une gorgée de café.
« C’est toi qui es venue me voir, rappelle-toi. Pour me dire au revoir... Est-ce qu’il est au courant de ça ? »
D’un geste brusque, Véra reposa sa tasse et se leva pour partir.
« Pardonne-moi, fit-il. Ce n’était pas la chose à dire. Sortons d’ici, allons faire un tour. »
Elle hésita.
« Véra, tu parles à un ami, un médecin que tu as rencontré à Genève et qui t’a invitée à prendre un café. Vous êtes sortis dans la rue ensemble. Il est retourné aux Etats-Unis, et voilà, l’histoire s’arrête là. L’histoire de deux médecins qui se retrouvent pour parler boutique. Tout est bien qui finit bien. D’accord ? »
Il avait penché la tête sur le côté ; les veines saillaient dans son cou. Elle ne l’avait encore jamais vu en colère. Inexplicablement, cela lui plut, et elle sourit. « D’accord... », répondit-elle, presque avec coquetterie.
Une fois dehors, Osborn ouvrit un parapluie pour les protéger du crachin. Contournant une Peugeot rouge, ils traversèrent la chaussée et remontèrent la rue de la Santé en direction de l’hôpital.
En chemin, ils longèrent une Citroën blanche garée au bord du trottoir. L’inspecteur Lebrun était au volant ; McVey, sur le siège du passager à côté de lui.
« Je suppose que vous ne connaissez pas la fille », dit McVey en observant Véra et Osborn. Lebrun tourna la clé de contact et démarra en douceur derrière eux.
« Vous ne me demandez pas si je la connais, mais si je sais qui elle est... exact ? Les expressions françaises et anglaises ne signifient pas toujours la même chose. »
McVey n’en croyait pas ses yeux : comment pouvait-on parler avec une cigarette collée en permanence au coin de la bouche ? Lui-même avait fumé autrefois, pendant les deux mois qui avaient suivi la mort de sa première femme. Il s’était mis à fumer pour s’empêcher de boire. Ce n’était pas très bon, mais cela l’aida à tenir le coup. Quand le remède perdit son efficacité, il arrêta.
« Votre anglais est meilleur que mon français. Je vous demande en effet si vous savez qui elle est... »
Lebrun sourit et tendit la main vers le micro de sa radio. « La réponse, mon ami, est... pas encore. »
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Boulevard Saint-Jacques, les arbres jaunissaient et s’apprêtaient à perdre leur feuillage pour l’hiver. Quelques feuilles étaient déjà tombées et la pluie rendait les trottoirs glissants. Osborn prit le bras de Véra pour la soutenir tandis qu’ils traversaient. Elle sourit mais, aussitôt qu’ils furent de l’autre côté, elle lui demanda de la lâcher.
Osborn regarda autour de lui. « Tu as peur de la femme avec le landau, ou du vieil homme qui promène son chien ?
– Des deux. De l’un ou l’autre. Ni de l’un ni de l’autre. » Elle était délibérément distante, sans bien savoir pourquoi. Peut-être redoutait-elle d’être vue. Peut-être ne voulait-elle pas du tout être avec lui ; ou alors elle voulait l’être totalement, à condition que ce soit lui qui en prenne la décision.
Soudain, il s’arrêta. « Tu ne me facilites pas la tâche. »
Le cœur de Véra manqua un battement. Elle se tourna vers lui ; leurs regards se croisèrent et se noyèrent l’un dans l’autre, comme le premier soir à Genève, comme à Londres quand il l’avait mise dans le train de Douvres. Comme dans sa chambre d’hôtel, avenue Kléber, quand il lui avait ouvert avec juste une serviette autour des reins. « Quelle tâche ? »
Ce fut alors qu’il la surprit.
« J’ai besoin de ton aide, et je ne sais pas comment m’y prendre pour te la demander. »
Elle ne voyait pas de quoi il retournait et elle le lui dit.
Sous le parapluie qu’il tenait au-dessus d’eux, la lumière était douce et tamisée. On apercevait juste le haut de la blouse blanche de Véra sous l’anorak bleu qu’elle portait. Elle ressemblait plus à quelqu’un qui appartiendrait à une équipe de sauvetage en montagne qu’à un médecin stagiaire de ville. Deux petites boucles en or brillaient sur le lobe de ses oreilles comme de minuscules gouttes de pluie, accentuant l’étroitesse de son visage et transformant ses yeux en deux immenses lacs d’émeraude.
« C’est idiot, je t’assure. Et je ne sais même pas si c’est illégal. Ce sont les autres qui m’ont donné cette impression.
– Mais quoi ? » De quoi parlait-il ? Elle était dans le noir le plus complet. Quel rapport cela avait-il avec eux deux ?
« J’ai rédigé une ordonnance pour un médicament qu’on ne peut obtenir, paraît-il, que dans une pharmacie d’hôpital, avec l’autorisation d’un médecin d’ici. Or, je n’en connais pas et...
– Quel médicament ? » Le visage de Véra refléta l’inquiétude. « Tu es malade ?
– Non, répondit Osborn, en souriant.
– Alors quoi ?
– Je... je te dis que c’est idiot, commença-t-il, incertain, comme en proie à un grand embarras. Je dois faire un exposé à mon retour. Aussitôt après mon retour. Pour une raison nommée Véra, j’ai pris une semaine de plus au lieu de retourner au travail...
– Dis-moi de quoi il s’agit. » Véra sourit à son tour et se détendit. Tout ce qu’ils avaient fait ensemble était profond, romantique et éminemment intime, même leur entraide lors de dysfonctionnements passagers provoqués par le virus londonien. En dehors des premières conversations exploratoires à Genève, ils avaient peu parlé de leur vie professionnelle. A présent, il lui posait une question ordinaire, relevant précisément de ce domaine-là.
« Je fais une communication devant un groupe d’anesthésiologistes le lendemain de mon retour à LA. A l’origine, je devais parler le troisième jour, mais le programme a été changé, et c’est moi qui commence. Mon exposé porte sur l’anesthésie préopératoire incluant le dosage de la succinylcholine et son efficacité dans des conditions d’urgence sur le terrain. La plupart de mes expériences ont été réalisées au labo. Je n’aurai pas de temps en rentrant, mais j’ai encore deux jours ici. Seulement, pour avoir de la succinylcholine, il me faut, semble-t-il, l’accord d’un médecin français. Et, comme je viens de te le dire, je n’en connais pas.
– Tu veux pratiquer l’automédication ? » Véra était stupéfaite. Elle avait entendu parler de confrères qui se livraient parfois à ce genre d’activité ; elle-même avait failli essayer une fois, quand elle était étudiante, mais elle avait flanché à la dernière minute et recopié une étude déjà publiée.
« J’expérimente toutes sortes de choses depuis la faculté de médecine. » Un large sourire éclaira le visage d’Osborn. « C’est pour ça que je suis un peu bizarre. » Brusquement, il tira la langue, écarquilla les yeux et se tordit une oreille avec son pouce.
Véra rit. C’était une facette qu’elle ne lui connaissait pas ; ce penchant pour la pitrerie, elle n’en soupçonnait même pas l’existence.
Avec la même promptitude, il lâcha son oreille et cessa de faire l’imbécile. « Véra, j’ai besoin de succinylcholine et je ne sais pas comment m’en procurer. Peux-tu m’aider ? »
Il était parfaitement sérieux. Voilà quelque chose qui touchait à sa vie, à ce qu’il était. Soudain, Véra se rendit compte qu’elle le connaissait très peu et qu’elle aurait voulu en savoir beaucoup plus. Sur ce qu’il croyait, ce à quoi il croyait. Sur ses goûts et ses dégoûts. Sur ce qu’il aimait, craignait, enviait. Sur les secrets qu’il n’avait jamais partagés avec elle ni avec personne. Sur ce que lui avaient coûté ses deux mariages.
Etait-ce la faute de Paul ou celle des femmes ? Etait-ce un problème de choix ? Ou y avait-il autre chose... qui le poussait à détruire toute relation ? Dès le début, elle avait senti son trouble, mais elle en ignorait la nature. Il était impossible à cerner, à définir. C’était au fond de lui et, la plupart du temps, il le dissimulait. Mais elle le percevait néanmoins. Et en cet instant plus qu’à n’importe quel autre depuis qu’elle l’avait rencontré, elle le vit entièrement absorbé par cela et fut submergée par le désir de savoir, de comprendre, de réconforter. C’était plus une sensation qu’une pensée consciente. En même temps, c’était dangereux, et elle le savait, car cela l’entraînait là où elle n’avait pas été invitée, ni elle ni personne, elle en était sûre.
« Véra. » Tout à coup, elle s’aperçut qu’ils étaient toujours au coin de la rue et qu’il lui parlait. « Je t’ai demandé si tu pouvais m’aider. »
Elle leva les yeux sur lui et sourit. « Oui. Je vais essayer. »


18 

Osborn se tenait au comptoir de la pharmacie centrale de l’hôpital, tandis que Véra, son ordonnance à la main, s’approchait du pharmacien au fond de la salle. Le pharmacien parlait en gesticulant. Véra, une main sur la hanche, attendait qu’il ait terminé. Osborn se détourna. Peut-être avait-il eu tort de la mêler à cette histoire. Si jamais il était pris et que la vérité éclatât au grand jour, elle risquait d’être arrêtée pour complicité. Il devrait lui dire d’abandonner, chercher une autre solution pour Henri Kanarack.
« Plus facile que d’acheter des capotes parfois, moins gênant aussi », fit-elle avec un clin d’œil, passant devant lui.
Deux minutes plus tard, ils étaient dehors et descendaient le boulevard Saint-Jacques. Dans la poche de son blouson, Osborn avait la succinylcholine et un paquet de seringues hypodermiques.
« Merci », dit-il doucement, levant le parapluie pour les abriter tous les deux. La pluie redoubla de force, et il suggéra de rentrer en taxi.
« Cela t’ennuie si nous marchons un peu ? demanda Véra.
– Si tu n’y vois pas d’inconvénient, moi non plus. »
Il lui prit le bras et ils traversèrent. Sur le trottoir d’en face, Osborn la lâcha ostensiblement. Véra le gratifia d’un sourire radieux et, dans le quart d’heure qui suivit, ils se contentèrent de marcher en silence.
Les pensées d’Osborn revinrent sur lui-même. En un sens, il était soulagé. Obtenir de la succinylcholine avait été plus simple qu’il ne l’avait imaginé. En revanche, l’idée d’avoir menti à Véra, de s’être servi d’elle, le perturbait beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru. De toutes les personnes qu’il connaissait, Véra était la dernière qu’il aurait souhaité manipuler, à qui il aurait voulu dire autre chose que la stricte vérité. Néanmoins, c’était fait ; il avait eu ce qu’il voulait. D’ailleurs, avait-il vraiment le choix ?
Ce jour-là n’était pas comme les autres ; son projet n’était pas une banale affaire. Des forces anciennes et obscures étaient à l’œuvre dans cette tragédie connue de Kanarack et de lui seuls. Eux seuls pouvaient participer à son dénouement. A nouveau, il s’inquiéta à la pensée que, si les choses tournaient mal, Véra pourrait être accusée de complicité involontaire. Elle n’irait sans doute pas en prison, mais sa carrière, ses années d’études, tout cela serait compromis. Il aurait dû y songer plus tôt, avant de lui en parler. Il ne l’avait pas fait, et maintenant il était trop tard. Il fallait se préoccuper du reste. S’arranger pour que tout se déroule comme prévu, penser à les protéger, Véra et lui.
Soudain, elle lui prit la main et le fit pivoter vers elle. Il réalisa qu’ils n’étaient plus boulevard Saint-Jacques, mais qu’ils traversaient le jardin des Plantes et arrivaient à la Seine.
« Qu’y a-t-il ? » s’enquit-il, perplexe.
En voyant ses yeux revenir se poser sur elle, Véra comprit qu’elle l’avait arraché à une rêverie.
« Je veux que tu viennes chez moi, déclara-t-elle.
– Tu quoi ? » Il était manifestement désarçonné. Les piétons fourmillaient autour d’eux et, malgré la pluie, les jardiniers se préparaient pour leur journée de travail.
« J’ai dit : je veux que tu viennes chez moi.
– Pourquoi ?
– Je veux te faire couler un bain.
– Un bain ?
– Oui. »
Un énorme sourire juvénile se dessina sur les lèvres d’Osborn.
« D’abord tu ne veux pas être aperçue en ma compagnie, et maintenant tu veux m’emmener chez toi ?
– Et alors ? »
Osborn la vit s’empourprer. « Tu sais ce que tu es en train de faire ?
– Oui. J’ai décidé que j’avais envie de te faire couler un bain ; or, dans la chose qu’on appelle baignoire à ton hôtel, on peut à peine laver un petit chien.
– Et... "Frenchy" ?
– Ne l’appelle pas comme ça.
– Dis-moi son nom, et je ne le ferai plus. »
Pendant quelques instants, Véra garda le silence.
« Il ne compte pas, déclara-t-elle enfin.
– Ah oui ? » Osborn crut qu’elle le taquinait.
« Oui. » Il la considéra plus attentivement. « Tu es sérieuse ? »
Elle hocha la tête d’un air résolu.
« Depuis quand ?
– Depuis... je n’en sais rien. Depuis que je l’ai décidé, voilà tout. » Elle n’avait pas envie de s’attarder là-dessus. Sa voix mourut.
Osborn ne savait que penser, ni même que ressentir. Lundi, elle avait décrété qu’elle ne voulait plus le revoir. Elle avait un amant, un personnage haut placé en France. Aujourd’hui était jeudi. Aujourd’hui il était accepté, et l’amant tombé en disgrâce. Lui était-elle donc attachée à ce point-là ? Ou bien avait-elle inventé cette histoire d’amant pour le tenir à distance, moyen simple et pratique de mettre fin à une brève liaison ?
Le vent du fleuve souleva ses mèches, et elle les repoussa derrière son oreille. Oui, elle était consciente du risque qu’elle prenait, mais elle s’en moquait. Elle savait seulement qu’en cet instant elle avait envie de faire l’amour avec Paul Osborn chez elle, dans son propre lit. Elle voulait être avec lui aussi longtemps que possible. Elle disposait de quarante-huit heures avant son prochain tour de garde. François, celui qu’Osborn appelait « Frenchy », était à New York en voyage officiel et n’avait pas donné signe de vie depuis plusieurs jours. Pour sa part, elle était libre de faire ce qui lui plaisait, quand ça lui plaisait et où ça lui plaisait.
« Je suis fatiguée. Tu veux venir, oui ou non ?
– Tu en es sûre ?
– Certaine. » Il était dix heures moins cinq.
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Elle fut réveillée par la sonnerie du téléphone. L’espace d’un instant, elle se demanda où elle était. Une lumière crue passait par les portes-fenêtres entrouvertes sur la cour intérieure. Au-delà, sur la Seine, le soleil d’après-midi avait renoncé à percer l’impénétrable couche nuageuse et s’était blotti derrière elle. A moitié endormie, Véra se souleva sur un coude et regarda autour d’elle. La literie était sens dessus dessous. Ses bas et ses sous-vêtements au pied du lit. Reprenant ses esprits, elle se rendit compte qu’elle était dans sa chambre et que le téléphone sonnait. Elle remonta le drap sur elle, comme si son correspondant pouvait la voir, et saisit le combiné.
« Oui ?
– Véra Monneray ? »
C’était une voix masculine. Une voix qu’elle ne connaissait pas. « Oui... », répéta-t-elle, déconcertée. Il y eut un déclic net à l’autre bout du fil. L’homme avait raccroché.
Elle reposa le combiné. « Paul ? appela-t-elle. Paul ? »
Sa voix était empreinte d’inquiétude, à présent. Ne recevant pas de réponse, elle comprit qu’il était parti. Elle descendit du lit et aperçut le reflet de sa nudité dans le miroir ancien au-dessus de la coiffeuse. A sa droite, la porte ouverte de la salle de bains. Les serviettes usagées jonchaient le sol à côté du lavabo et du bidet. Le rideau de douche s’était effondré et recouvrait une partie de la baignoire. A l’autre bout, une de ses chaussures trônait cérémonieusement sur le couvercle des toilettes. Quiconque serait entré ici en cet instant aurait aussitôt compris qu’une orgie des sens avait eu lieu dans ces deux pièces, et Dieu sait où encore dans l’appartement. Véra n’avait jamais rien connu de semblable. Elle avait mal partout, et là où elle n’avait pas mal elle se sentait à vif. Elle avait l’impression de s’être unie à une bête et, ce faisant, d’avoir donné libre cours à une fureur primitive qui avait débouché sur un ouragan de passion physique et émotionnelle auquel la seule échappatoire, la seule issue était l’épuisement total.
Se détournant, elle se revit dans le miroir. Elle se rapprocha. Elle ne savait pas très bien ce qu’elle contemplait, mais l’image que la glace lui renvoyait était nouvelle. Sa silhouette gracile, ses petits seins demeuraient les mêmes. Ses cheveux, quoique en désordre, n’avaient pas changé. C’était autre chose. Une transformation subtile s’était opérée en elle.
Le téléphone sonna de nouveau. Agacée par cette intrusion, elle jeta un coup d’œil dans sa direction. Il continuait de sonnes et elle finit par décrocher.
« Oui..., fit-elle, distante.
– Ne quittez pas », lui répondit-on.
C’était lui.
« Véra ! Bonjour ! » La voix de François jaillit de l’appareil, vigoureuse, animée, exigeante.
Elle ne répondit pas tout de suite. Elle venait de comprendre que son enfance l’avait désertée, qu’elle avait franchi un seuil sans retour en arrière possible. Elle n’était plus la même. Et sa vie, pour le meilleur ou pour le pire, ne serait plus jamais comme avant.
« Bonjour, dit-elle enfin. Bonjour, François. »
 
Paul Osborn quitta l’appartement de Véra à midi passé et prit le métro pour regagner son hôtel. A deux heures, vêtu d’un sweat-shirt, d’un jean et de chaussures de sport, il descendait l’avenue de Clichy au volant d’une voiture de location, une Peugeot bleu marine. L’œil rivé sur la carte fournie par l’agence de location, il quitta la rue Martre pour emprunter une route qui longeait la Seine en direction du nord-est. Dans les vingt minutes qui suivirent, il s’arrêta trois fois à l’entrée de bretelles de dégagement et de voies latérales. Aucune d’elles ne lui convenait.
A deux heures trente-cinq, il dépassa un chemin boisé qui semblait mener au fleuve. Il fit demi-tour et s’y engagea. Quatre cents mètres plus loin, il tomba sur un jardin public isolé, situé sur une colline qui surplombait le coude le plus à l’est du fleuve. D’après ce qu’il pouvait voir, le jardin lui-même se résumait à un grand pré bordé d’arbres et longé par un chemin de terre. Il suivit le chemin jusqu’au tournant qui le ramena sur la route principale. Soudain, il aperçut ce qu’il cherchait : une rampe de terre et de gravier qui descendait vers l’eau. Il s’arrêta, sortit et se retourna. La route, à huit cents mètres de là, était cachée par les arbres et les épaisses broussailles.
L’été, ce jardin, avec son accès au fleuve, devait connaître une grande affluence ; mais en ce pluvieux jeudi d’octobre, à presque trois heures de l’après-midi, il n’y avait pas un chat.
Abandonnant la Peugeot, Osborn se dirigea vers le sommet de la rampe et commença à descendre. En bas, on distinguait à peine le fleuve à travers les arbres. Le ciel sombre, la bruine obscurcissaient le paysage ; il avait l’impression d’être seul au monde. La rampe était raide et creusée d’ornières laissées par les véhicules qui l’avaient empruntée pour accéder à la plate-forme devant servir d’embarcadère pour les petits bateaux à moteur.
En bas de la pente, une rangée de pieux pourrissaient au bord de l’eau. Autrefois, cet endroit avait dû servir d’accès plus important au fleuve. A quelle époque et pour quelle raison, qui le savait ? Combien d’armées, pendant combien de siècles, étaient passées par là ? Combien d’hommes avaient foulé ce sol avant lui ?
A une douzaine de pas du fleuve, le gravier cédait la place à un sable gris qui se transformait près de l’eau en boue rougeâtre. S’y hasardant, Osborn tâta le terrain pour s’assurer de sa fermeté. Le sable résista, mais aussitôt qu’il atteignit la boue ses chaussures s’y enfoncèrent. Il recula, les nettoya tant bien que mal et contempla la Seine. Face à lui, elle coulait, indolente ; de minuscules vaguelettes clapotaient doucement contre la berge. Mais, à une trentaine de mètres, le flot se brisait contre une saillie rocheuse plantée d’arbres, rebroussait chemin et rejoignait le courant principal.
Osborn l’observa un long moment. Il n’était que trop conscient de ce qu’il faisait. Soudain, il se tourna et traversa la plate-forme en direction d’un bouquet d’arbres, au pied de la colline. Il ramassa une grosse branche, revint sur ses pas et la lança à l’eau. D’abord, il ne se passa rien ; la branche resta sur place. Ensuite, le courant l’entraîna vers les arbres et, en quelques secondes, vers le flot principal. Osborn consulta sa montre. Il avait fallu dix secondes à la branche pour s’éloigner du bord. Vingt secondes plus tard, elle disparaissait de sa vue après avoir contourné la saillie rocheuse. Entre le moment où il l’avait jetée à l’eau et celui où il la perdit de vue, une trentaine de secondes s’étaient donc écoulées.
Il retraversa la plate-forme en direction des arbres. Il lui fallait quelque chose de plus lourd, se rapprochant du poids d’un homme. Il eut tôt fait de tomber sur le tronc sec d’un arbre déraciné. Il chercha une prise, l’empoigna, le transporta vers le fleuve et, en remettant les pieds dans la boue, le poussa à l’eau. Un instant, le tronc d’arbre resta immobile comme la branche, puis le courant l’entraîna le long de la berge. Parvenu à la saillie, il se dirigea rapidement, inexorablement, vers le centre. A nouveau, Osborn jeta un coup d’œil à sa montre. Trente-deux secondes pour atteindre le milieu du fleuve et disparaître. Le tronc d’arbre devait peser vingt-cinq kilos. Kanarack, supposa Osborn, dans les quatre-vingt-dix. Le poids du tronc d’arbre était proportionnellement bien supérieur à celui de la branche que le poids de Kanarack à celui de l’arbre ; néanmoins, le courant les avait emportés l’un et l’autre dans un laps de temps voisin.
Le projet d’Osborn devenait si réel qu’il sentit son pouls s’accélérer et l’humidité l’envahir sous les bras. Ça allait marcher, il en était sûr ! Il s’éloigna à reculons puis, se retournant, se mit à courir le long de la berge, au-delà des arbres, en direction du promontoire qui s’avançait dans le fleuve. Là, la Seine roulait ses flots profonds sans aucune entrave. En l’absence d’obstacle, Kanarack, rendu impuissant par la succinylcholine, serait emporté comme le tronc d’arbre, et prendrait de la vitesse à mesure qu’il approcherait du large. Moins de soixante secondes après avoir été jeté à l’eau, son corps serait entraîné par le courant principal vers le milieu du fleuve.
A présent, Osborn devait assurer ses arrières. Se frayant un passage dans les hautes herbes, il suivit la berge, à travers fourrés et broussailles, sur plus de six cents mètres. Plus il avançait, plus la pente devenait escarpée et plus le courant gagnait en rapidité. Au sommet de la colline, il s’arrêta. Le fleuve coulait librement à perte de vue. Il n’y avait ni îlots, ni bancs de sable, ni amas d’arbres morts pour entraver sa course. Rien qu’une masse d’eau en mouvement, dans un paysage désert. Qui plus est, il n’y avait ni pont ni habitation. Aucun endroit, d’après ce qu’il pouvait constater, d’où l’on aurait pu voir un objet emporté par le courant.
Surtout de nuit, par temps de pluie.
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Lebrun et McVey avaient suivi Osborn et Véra jusqu’aux jardins du Muséum national d’Histoire naturelle. Là-bas, une autre voiture banalisée prit le relais et continua la filature jusqu’à l’immeuble de Véra, dans l’île Saint-Louis.
Aussitôt qu’ils y entrèrent, l’adresse fut communiquée par radio à Lebrun. Quarante secondes plus tard, les policiers disposaient du listing avec les noms des occupants de l’immeuble, gracieusement fourni par le service information de la Poste.
Lebrun parcourut la liste et la tendit à McVey qui dut chausser ses lunettes pour la lire. Elle confirmait que les six appartements du 18 quai de Béthune étaient occupés. Deux des noms étaient précédés d’une seule initiale, ce qui laissait supposer qu’il s’agissait de femmes seules. L’une était M. Seyrig, l’autre V. Monneray. La consultation du fichier central des permis de conduire leur apprit que la première était Monique Seyrig, soixante ans, et la seconde, Véra Monneray, vingt-six ans. Moins d’une minute plus tard, la copie du permis de conduire de Véra Monneray arrivait par fax dans la Citroën de Lebrun. La photo qu’il renfermait confirma l’identité de la femme qui accompagnait Paul Osborn.
Ce fut à ce moment-là que le quartier général leur ordonna de cesser toute surveillance. Le Dr Paul Osborn, informa-t-on Lebrun, intéressait Interpol, pas la Brigade criminelle. Si Interpol voulait que quelqu’un fasse le pied de grue dans la rue pendant qu’Osborn batifolait avec la dame, il n’avait qu’à en assumer les frais. La police française n’en avait pas les moyens. McVey connaissait bien les problèmes de budget où la direction cherchait à arrondir les angles pendant que les politiques se battaient comme des chiffonniers pour le moindre franc déboursé. Aussi, lorsque Lebrun, contrit, le déposa une demi-heure plus tard au parking du Quai des Orfèvres, il se contenta de hausser les épaules et se dirigea vers la Renault deux-portes beige qu’Interpol avait mise à sa disposition, sachant qu’il devrait déblayer le terrain tout seul.
Quarante bonnes minutes plus tard – pendant lesquelles il avait tourné en vain –, McVey se garait enfin sur une place de stationnement derrière l’immeuble de Véra Monneray. Il descendit de voiture et parcourut la chaussée pavée jusqu’à la rue transversale, au bout de l’immeuble. Le temps froid et pluvieux n’arrangeait rien. Pas plus que les vieux pavés qui glissaient abominablement sous ses pieds. Tirant un mouchoir de sa poche, McVey se moucha, le plia avec soin en quatre et le rangea. Il commençait à penser sérieusement à une journée tiède et brumeuse sur le golf de Rancho Park, en face des bâtiments de la Twentieth Century Fox. Il démarrerait vers huit heures, quand le soleil commençait à réchauffer la terre, et passerait les heures suivantes en l’agréable compagnie de ses trois camarades, inspecteurs de la Criminelle fuyant les corvées domestiques pendant leur jour de congé.
McVey tourna à droite et se dirigea vers la façade de l’immeuble. Quelle ne fut pas sa surprise lorsqu’il déboucha sur la Seine ! Il suffisait presque de tendre la main pour toucher les péniches qui passaient. De l’autre côté, la rive Gauche se drapait à perte de vue, dans les nuages. Renversant la tête, il se rendit compte que presque tous les appartements de l’immeuble devaient bénéficier de cette vue imprenable.
« J’imagine le montant d’un loyer par ici ! » Cette pensée le fit sourire. C’était le genre de remarque qu’il aurait faite à sa seconde épouse, Judy, la seule véritable femme de sa vie. La première, Valérie, il l’avait épousée à la sortie du lycée. Ils étaient tous deux beaucoup trop jeunes. Valérie travaillait comme caissière dans un supermarché pendant qu’il terminait laborieusement l’école de police et commençait sa carrière dans les forces de l’ordre. La seule chose qui comptait pour Val, ce n’était pas le travail, un métier, mais les enfants. Elle voulait deux garçons et deux filles, comme dans sa propre famille. Et rien d’autre. McVey était depuis deux ans dans la police de Los Angeles quand elle tomba enceinte. Quatre mois plus tard, pendant qu’il enquêtait sur un vol de voiture, elle fit une fausse couche dans la maison de sa mère et mourut d’une hémorragie durant son transport à l’hôpital.
Pourquoi diable y pensait-il maintenant ?
Il regarda à travers la grille de fer forgé qui masquait l’entrée principale de l’immeuble. A l’intérieur, un portier en uniforme lui rendit son regard, et il sut qu’il ne franchirait pas cette porte sans un mandat en bonne et due forme. Mais, à supposer même qu’il pût entrer, qu’espérait-il trouver ? Osborn et Mlle Monneray en pleine action ? Qu’est-ce qui lui faisait croire qu’ils étaient toujours là ? Près de deux heures s’étaient écoulées depuis que Lebrun et son équipe avaient reçu l’ordre de lever la surveillance.
McVey retourna à sa voiture et, assis au volant, réfléchit au moyen de regagner son hôtel. Il venait de prendre la décision douloureuse mais ferme de tourner à droite quand il aperçut une cabine téléphonique à gauche. Sans hésiter une seconde, il coupa la route à un taxi et se gara le long du trottoir. Il composa le numéro fourni par le service informatique de la Poste. Le téléphone sonna longtemps. McVey allait raccrocher quand une femme lui répondit.
« Véra Monneray ? »
Il y eut une pause. Puis :
« Oui », dit-elle.
Aussitôt, il raccrocha. Elle, au moins, était toujours là.
 
« Véra Monneray, 18 quai de Béthune ? Un nom et une adresse ? » McVey referma la chemise et dévisagea Lebrun. « Voilà tout son dossier. »
Ecrasant sa cigarette, Lebrun hochait la tête. Il était six heures passées, et tous deux se trouvaient dans le box qui servait de bureau à Lebrun, au quatrième étage du Quai des Orfèvres.
« Un gosse de dix ans qui écrirait un scénario pour la TV se montrerait davantage prolixe », observa McVey d’une voix plus tranchante que d’habitude. Il avait passé une bonne partie de l’après-midi, illégalement, dans la chambre d’hôtel de Paul Osborn. Un examen approfondi de ses affaires avait mis au jour un paquet de linge sale, des traveller’s checks, des vitamines, des antihistaminiques, des comprimés contre la migraine et des préservatifs. A ce dernier détail près, la chambre de McVey avait un contenu identique. Non qu’il fût contre les capotes ; simplement, la chose ne l’intéressait plus depuis la mort de sa Judy, quatre ans auparavant. Pendant toutes ses années de mariage, il avait rêvé de posséder des tas de femmes, depuis les adolescentes nubiles jusqu’aux respectables matrones de chez Avon, et il en avait rencontré bon nombre qui ne demandaient pas mieux que de se pâmer dans les bras d’un inspecteur de police ; mais il n’était jamais passé à l’acte. Après la disparition de Judy, il n’eut plus goût à rien, pas même aux fantasmes. Il était comme quelqu’un qui, croyant mourir de faim, découvre soudain qu’il ne peut rien avaler.
Les seuls objets présentant un quelconque intérêt parmi les affaires d’Osborn furent les reçus de notes de restaurant, rangés dans le rabat de son « pense-bête quotidien ». Ils étaient datés du vendredi 29 et du samedi 30 septembre. Vendredi, c’était à Genève ; samedi, à Londres. Chaque fois pour deux personnes. Mais c’était tout. D’accord, Osborn avait invité quelqu’un à dîner dans les deux villes. Comme cent mille autres personnes. Il avait dit à la police parisienne qu’il était seul dans son hôtel à Londres. Ils ne lui avaient sûrement pas posé de questions à propos du dîner. Pour l’essentiel, parce qu’ils n’avaient aucune raison de le faire. Pas plus que McVey d’établir une relation entre Osborn et les cadavres sans tête.
Sa mine déconfite fit sourire Lebrun. « Vous oubliez, mon ami, que vous êtes à Paris.
– Ce qui signifie ?
– Cela signifie que le gosse de dix ans qui écrirait un scénario pour la télévision... (Lebrun fit une légère pause pour ménager son effet) aurait peu de chances de coucher avec un secrétaire d’Etat. »
McVey resta bouche bée. « Vous plaisantez ?
– Je ne plaisante pas, répondit Lebrun, allumant une nouvelle cigarette.
– Osborn est-il au courant ? »
Lebrun haussa les épaules. McVey se renfrogna. « Donc, elle est hors d’atteinte.
– Eh oui. » Lebrun sourit imperceptiblement. Ce genre de situation ne devait pas surprendre un inspecteur de la Criminelle à la retraite, fût-il américain. De même que les complications inextricables susceptibles d’en découler.
McVey se leva. « Si vous voulez bien m’excuser, je rentre à mon hôtel, et ensuite à Londres. Quand vous aurez d’autres brillants suspects, contrôlez-les d’abord vous-même, O.K. ?
– Je crois me souvenir que je vous l’avais proposé, répliqua Lebrun avec un grand sourire. C’est vous qui avez eu l’idée de venir à Paris.
– Eh bien, la prochaine fois, tâchez de m’en dissuader. » McVey se dirigea vers la porte.
« McVey ! » Se penchant, Lebrun écrasa sa cigarette. « Je n’ai pas réussi à vous joindre de tout l’après-midi. »
McVey ne répondit rien. Ses méthodes d’investigation lui étaient propres ; elles n’étaient pas toujours très légales et ne comprenaient pas forcément la participation de collègues... qu’ils fussent de Paris, d’Interpol, de Londres ou de Los Angeles.
« C’est bien dommage, poursuivit Lebrun.
– Pourquoi ? » s’enquit McVey, laconique. Lebrun était-il au courant, cherchait-il à le mettre à l’épreuve ?
Lebrun tira d’un tiroir une autre chemise en carton. « Nous étions en plein là-dedans, expliqua-t-il, la tendant à McVey. Votre expérience nous aurait été bien utile. »
McVey le considéra un instant avant d’ouvrir la chemise. Elle contenait des clichés pris sur le lieu du crime, un assassinat d’une extrême violence. L’homme avait été tué dans ce qui ressemblait à un appartement. Ses genoux avaient été photographiés séparément, en gros plan. Chacun d’eux avait été broyé par un coup de feu d’une forte puissance.
« Un Colt automatique, calibre 38, de fabrication américaine et muni d’un silencieux. Nous l’avons trouvé à côté de lui. La poignée scotchée. Pas d’empreintes. Pas de numéro de série », dit Lebrun doucement.
McVey examina les deux photographies suivantes. Sur la première, on voyait le visage de l’homme. Trois fois sa taille ordinaire. Les yeux exorbités d’horreur. Son cou était serré dans un garrot en fil de fer qui avait dû être un cintre. La seconde photo était celle du bas-ventre. Un coup de feu avait réduit ses organes génitaux en bouillie.
« Nom de Dieu, marmonna McVey.
– C’est fait avec la même arme », précisa Lebrun.
McVey leva les yeux. « On a essayé de le faire parler.
– A sa place, je leur aurais dit tout ce qu’ils voulaient savoir. Dans le seul espoir qu’ils me tueraient.
– Pourquoi me montrez-vous cela ? » demanda McVey. La Brigade criminelle avait une brillante réputation en matière d’homicides commis dans l’enceinte de Paris. Ils n’avaient certainement pas besoin des conseils de McVey.
Lebrun sourit. « Parce que je ne veux pas vous voir repartir si vite à Londres.
– Je ne saisis pas bien. » McVey jeta un nouveau coup d’œil sur la chemise verte.
« Son nom est Jean Packard. C’était un détective privé qui travaillait pour le bureau parisien de Kolb International. Lundi, le Dr Paul Osborn l’avait engagé pour rechercher quelqu’un.
– Osborn ? »
Allumant une nouvelle cigarette, Lebrun souffla l’allumette et acquiesça.
« C’est un pro qui a fait ça, pas Osborn, affirma McVey.
– Je sais. Notre technicien a découvert une empreinte à demi effacée sur un morceau de verre brisé. Elle ne correspond pas à Osborn, ni à rien de ce que nous avons sur notre ordinateur. Nous l’avons donc expédiée au siège d’Interpol, à Lyon.
– Et... ?
– McVey, nous ne l’avons trouvé que ce matin.
– En tout cas, ce n’est pas Osborn, répéta McVey.
– Non, en effet, répondit Lebrun. D’ailleurs, il pourrait s’agir d’une pure coïncidence qui n’aurait rien à voir avec lui. »
McVey se rassit.
Lebrun prit la chemise et la remit dans le tiroir. « Vous vous dites que les choses sont assez compliquées comme ça et que Jean Packard n’a aucun rapport avec nos cadavres sans tête et notre tête sans corps. Mais vous vous dites aussi que vous êtes venu à Paris à cause d’Osborn, parce qu’il y avait une chance infime qu’il soit mêlé à une telle affaire. Et maintenant, il y a cette histoire en plus. Alors, vous vous demandez si nous avons cherché suffisamment loin, suffisamment longtemps... parce qu’il existe un lien entre tout ça. Je me trompe, McVey ? »
McVey leva les yeux. « Non », déclara-t-il.
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La limousine noire attendait dehors.
Véra l’avait vue arriver par la fenêtre de sa chambre. Combien de fois l’avait-elle guettée par cette même fenêtre ? Combien de fois son cœur avait-il bondi à sa vue ? A présent, elle aurait préféré n’y être pour rien, assister en simple spectatrice à un scénario qui concernait quelqu’un d’autre qu’elle.
Elle portait une robe noire avec des bas noirs, des perles aux oreilles et autour du cou. Sur ses épaules, elle avait jeté une courte veste en vison argenté.
Le chauffeur ouvrit la portière arrière. Elle monta. Il s’installa au volant et démarra.
 
A seize heures cinquante-cinq, Henri Kanarack se lava les mains dans l’évier réservé aux employés, introduisit sa carte dans la pointeuse murale et s’apprêta à quitter la boulangerie. Dans le couloir où il accrochait son blouson, il tomba sur Agnès Demblon qui l’attendait.
« Veux-tu que je te dépose ? demanda-t-elle.
– Pour quoi faire ? M’as-tu déjà ramené chez moi ? Jamais. Tu restes toujours pour enregistrer la recette de la journée.
– Oui. Mais ce soir je...
– Surtout ce soir, rétorqua Kanarack. Ce soir est un soir comme les autres. Compris ? »
Sans plus se préoccuper d’elle, il enfila son blouson et poussa la porte. L’entrée des employés donnait sur un passage qui menait vers la rue. Au coin, Kanarack remonta son col pour se protéger de la pluie et s’éloigna. Il était cinq heures deux.
Deux portes plus loin, de l’autre côté de la rue, une Peugeot de location bleu marine était garée le long du trottoir. La pluie ricochait en bulles sur sa carrosserie fraîchement briquée. Assis derrière le volant, il y avait Paul Osborn.
A l’angle, Kanarack prit à gauche dans le boulevard de Magenta. Au même moment, Osborn tourna la clé de contact et le suivit. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Cinq heures sept, et déjà, à cause de la pluie, il faisait sombre. Relevant la tête, il ne vit que des inconnus. Un instant, il craignit de l’avoir perdu, puis il l’aperçut sur l’autre trottoir. Kanarack marchait avec ostentation, sans hâte apparente. Son assurance laissait supposer qu’il ne se croyait pas suivi, qu’il avait oublié l’agression et la course-poursuite de lundi.
Kanarack s’arrêta au feu. Osborn aussi. Tout à coup, il sentit l’émotion monter en lui. « Pourquoi ne pas en finir maintenant ? » demandait une voix intérieure. Attendre qu’il descende du trottoir, appuyer sur le champignon, le renverser et prendre la fuite. Personne ne te verra. Et même si on te voyait ! Si la police t’arrêtait, tu leur dirais que tu te rendais justement au commissariat. Que tu pensais avoir heurté quelqu’un dans l’obscurité, sous la pluie. Tu n’en étais pas sûr. Tu as regardé, mais tu n’as vu personne. Que pourra-t-on te dire ? Comment sauront-ils que c’était le même homme ? Ils n’ont aucune idée de l’identité de l’agressé.
Non ! N’y songe même pas. Ton émotion a failli tout gâcher la première fois. D’ailleurs, tue-le maintenant et tu ne connaîtras jamais la réponse à ta question ; or, cette réponse est aussi importante que le fait de le tuer. Alors calme-toi, respecte ton plan, et tout ira bien.
La première piqûre de succinylcholine mettra le feu à ses poumons par manque d’oxygène, car il ne pourra plus contrôler ses muscles respiratoires. Il suffoquera, impuissant et terrifié comme il ne l’a jamais été de sa vie. Il sera prêt à tout déballer, mais il n’en aura pas la force.
Petit à petit, l’effet du médicament s’atténuera, et il recommencera à respirer. Soulagé, il sourira, persuadé d’avoir gagné la partie. Soudain, il se rendra compte que tu t’apprêtes à lui faire une seconde piqûre. Beaucoup plus forte que la première, lui diras-tu. Et il ne pensera plus qu’à cette seconde piqûre, à l’horreur de revivre la même chose, en pire, si tant est que ce soit possible. C’est alors qu’il répondra à ta question, Paul. Il te racontera tout ce que tu veux savoir.
Osborn baissa les yeux sur ses mains. Leurs jointures étaient blanches. S’il serrait encore plus fort, songea-t-il, le volant allait lui rester dans les mains. Il prit une profonde inspiration pour se détendre. Et la tentation d’agir immédiatement se dissipa.
Devant, le feu passa au vert. Kanarack traversa la rue. Il partait du principe qu’il était suivi, soit par l’Américain, soit, bien que ce fût peu plausible, par la police. Dans un cas comme dans l’autre, il devait se comporter ainsi qu’il le faisait cinq jours sur sept, cinquante semaines par an, depuis quinze ans. Quitter la boulangerie à cinq heures, s’arrêter en route pour boire un coup, puis prendre le métro pour rentrer chez lui.
A quelques dizaines de mètres, il y avait la Brasserie du Bois. Il marcha jusque-là d’un pas régulier, simple travailleur harassé par sa journée de travail. Contournant une jeune femme qui promenait son chien, il poussa la lourde porte vitrée. La terrasse bruyante et enfumée qui donnait sur la rue était pleine. Kanarack chercha une table visible de la rue, mais il n’y en avait pas. A contrecœur, il s’installa au bar. Commandant un express avec du Pernod, il observa la porte. Si un policier en civil entrait, il le reconnaîtrait à son allure et à ses gestes. En civil ou non, officiers ou subalternes, tous les flics du monde portaient des chaussettes blanches et des chaussures noires.
L’Américain, c’était une autre affaire. Son agression avait été si soudaine que Kanarack avait à peine entrevu son visage. Plus tard, quand il l’avait coursé dans le métro, le quai était encombré par la foule des usagers. Kanarack, lui-même très agité, se souvenait seulement qu’il devait faire un mètre quatre-vingts, avoir les cheveux bruns, et qu’il était très fort.
On lui servit à boire, et il attendit une minute avant d’avaler une gorgée. Le mélange de café et d’alcool lui procura une sensation de chaleur. Il sentait toujours les mains d’Osborn sur sa gorge, ses doigts qui lui serraient sauvagement la trachée pour tenter de l’étouffer. Cette partie-là lui échappait. Si Osborn devait le tuer, pourquoi s’y était-il pris de la sorte ? Une arme à feu ou un couteau, d’accord. Mais à mains nues dans un établissement public bondé ? Cela n’avait aucun sens.
Jean Packard n’avait pas su l’expliquer non plus.
 
Kanarack n’avait pas eu beaucoup de mal à retrouver l’adresse du détective, même si ses coordonnées ne figuraient pas dans l’annuaire. S’exprimant en anglais avec un indéniable accent américain, il avait passé un coup de fil poignant au standard new-yorkais de Kolb International à l’heure de la fermeture. Il prétendit appeler de son téléphone de voiture, quelque part dans les environs de Fort Wayne, Indiana, et chercher désespérément à joindre son demi-frère, Jean Packard, employé chez Kolb International, qu’il avait perdu de vue depuis que Packard avait déménagé à Paris. Agée de quatre-vingts ans, la mère de Packard était hospitalisée dans un état critique à Fort Wayne ; on craignait qu’elle ne passe pas la nuit. Y avait-il un moyen de contacter son demi-frère chez lui ?
A six heures à New York, il était minuit à Paris et les bureaux de Kolb y étaient fermés. Le standardiste de service consulta son supérieur. Il s’agissait d’une légitime urgence familiale. Que faire ? Comme tout le monde, le supérieur était pressé de rentrer chez lui. Après une brève hésitation, il ouvrit l’accès au code informatique international et autorisa à communiquer le numéro personnel de Jean Packard.
Agnès Demblon avait un cousin germain au standard du quartier central d’incendie des sapeurs-pompiers de Paris. Le numéro de téléphone devint donc adresse. Ce n’était pas plus compliqué que cela.
Une heure après, à une heure quinze jeudi matin, Henri Kanarack pénétrait dans l’immeuble de Jean Packard, porte de La Chapelle. Vingt sanglantes minutes plus tard, il redescendit par l’escalier de service, laissant ce qui restait de Jean Packard écartelé sur le parquet du salon.
Packard avait fini par donner à Kanarack le nom de Paul Osborn et celui de l’hôtel où il résidait à Paris. Mais c’était tout. Les autres questions – pourquoi Osborn avait agressé Kanarack dans la brasserie ; pourquoi avait-il fait appel à Kolb International pour retrouver sa trace ; s’il travaillait pour quelqu’un d’autre – étaient demeurées sans réponse. Kanarack était certain que Packard ne lui avait pas menti. C’était un dur, mais pas si dur que ça. Kanarack avait bien appris son métier, enseigné avec fierté et délectation par les Forces spéciales de l’armée des Etats-Unis au début des années 60. Chef de patrouille de reconnaissance au début de la guerre du Vietnam, il avait consciencieusement assimilé les moyens d’obtenir les informations les plus délicates du plus coriace des adversaires.
L’ennui était que, au bout du compte, il détenait juste un nom et une adresse – exactement ce que Packard avait fourni à Osborn à son sujet. Dans l’esprit de Kanarack, Osborn ne pouvait donc être qu’un membre de l’Organisation chargé de le liquider. Même si sa première tentative avait tourné court, il ne pouvait y avoir d’autre explication. Personne d’autre ne pouvait le reconnaître ou avoir une raison de l’éliminer.
Le problème était que, s’il tuait Osborn, ils enverraient quelqu’un d’autre à sa place. A condition qu’ils soient au courant, bien sûr. Son seul espoir était qu’Osborn agissait en franc-tireur, comme une sorte de chasseur de primes à qui l’on fournit une liste de noms et de visages avec la promesse d’une fortune si jamais il les retrouve. Si Osborn était tombé sur lui par hasard et avait engagé Jean Packard de son propre chef, tout n’était pas perdu.
Une bouffée d’air lui parvint du dehors et Kanarack leva les yeux. Un homme en imperméable se tenait dans l’entrée. De haute taille, il portait un chapeau. Ses yeux balayèrent la terrasse, puis il se tourna vers le bar. Son regard croisa celui d’Henri Kanarack. Aussitôt, il détourna la tête. L’instant d’après, il poussa la porte et sortit. Kanarack se détendit. Cet homme-là n’était ni un flic ni Osborn. Il n’était personne.
De l’autre côté de la rue, assis au volant de la Peugeot, Osborn vit l’homme quitter la brasserie, jeter un coup d’œil en arrière et s’éloigner. Osborn haussa les épaules. Ce n’était pas Kanarack.
Celui-ci était entré à la Brasserie du Bois à cinq heures quinze. Maintenant, il était presque six heures moins le quart. Malgré les embouteillages, Osborn était revenu du parc au bord de la Seine en moins de vingt-cinq minutes et s’était garé en face de la boulangerie peu après quatre heures. Il en avait profité pour explorer le quartier avant la sortie de Kanarack.
En sillonnant la rue dans les deux sens, il avait repéré trois ruelles et deux voies de livraison conduisant à des entrepôts industriels fermés. N’importe laquelle des cinq pouvait faire l’affaire. Et si demain soir Kanarack prenait le même chemin, la meilleure des cinq serait justement sur sa route. Une ruelle étroite, sans aucune porte donnant sur elle, à peine éclairée, et à quelques mètres de la boulangerie.
En jean et chaussures de sport, une casquette sur les yeux, Osborn attendrait dans le noir que Kanarack passe devant lui. Ensuite, une seringue remplie de succinylcholine à la main, et une autre dans sa poche pour plus de sécurité, il l’attaquerait par-derrière. Le bras gauche en travers de la gorge, il le tirerait dans la ruelle, tout en plantant énergiquement l’aiguille dans sa fesse droite, à travers ses vêtements. Kanarack réagirait avec violence, mais quatre secondes suffisaient à Osborn pour administrer sa piqûre. Après, il n’aurait plus qu’à le lâcher et à s’écarter. Kanarack pourrait faire ce qu’il voudrait, se jeter sur lui ou prendre la fuite, cela n’aurait aucune importance. Car, en moins de vingt secondes, ses jambes commenceraient à perdre leur sensibilité. Vingt secondes de plus, et il ne tiendrait plus debout. Une fois qu’il se serait écroulé, Osborn dirait aux éventuels passants que son ami était malade, et qu’il l’aidait à monter dans la Peugeot pour l’emmener chez le médecin. Et Kanarack, au bord de la paralysie musculaire, serait incapable de protester. Une fois dans la voiture, il serait impuissant et terrifié. Tout son être tendrait vers une seule chose : respirer.
Puis, tandis qu’ils fonceraient à travers Paris en direction du parc isolé sur la rive de la Seine, les effets de la succinylcholine s’estomperaient, et Kanarack reprendrait peu à peu son souffle. Mais, juste au moment où il se sentirait mieux, Osborn brandirait la seconde seringue. Il apprendrait à son prisonnier qui il était et le menacerait d’une piqûre beaucoup plus forte et efficace qui lui laisserait un souvenir indélébile. Alors, et alors seulement, Osborn demanderait à Kanarack pourquoi il avait assassiné son père. Et, sans aucun doute, celui-ci le lui dirait.
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A six heures cinq, Henri Kanarack sortit de la Brasserie du Bois et parcourut les quelques dizaines de mètres qui le séparaient de la bouche du métro « Gare-de-l’Est ».
Osborn le suivit du regard, puis alluma le plafonnier et consulta le plan sur le siège du passager. Dix-sept kilomètres plus loin, et presque trente-cinq minutes plus tard, il dépassait l’immeuble de Kanarack à Montrouge. Il gara la voiture dans une rue latérale et se posta dans l’ombre face à l’immeuble de Kanarack. Un quart d’heure plus tard, Kanarack arriva et pénétra à l’intérieur. De la boulangerie à la maison, rien n’avait indiqué qu’il se croyait poursuivi ou menacé. Osborn sourit. Tout marchait comme sur des roulettes, selon le plan prévu.
A sept heures quarante, il gara la Peugeot devant son hôtel, remit les clés au chasseur, traversa le hall et demanda à la réception s’il y avait des messages pour lui.
« Non, monsieur. Désolée. » La petite brune derrière le comptoir lui sourit.
Osborn la remercia. Il avait espéré un appel de Véra, mais c’était aussi bien qu’elle n’eût pas téléphoné. Il ne voulait pas se laisser distraire, pour se concentrer sur ce qu’il avait à faire. Pourquoi avait-il déclaré à l’inspecteur Barras qu’il quittait Paris dans cinq jours ? Il aurait très bien pu dire une semaine ou dix jours, voire quinze. Ce délai de cinq jours pouvait lui faire perdre la maîtrise des événements. Le minutage était trop serré. Tout allait trop vite. Il n’y avait pas de place pour les erreurs ou l’imprévu. Et si Kanarack tombait malade cette nuit et décidait de ne pas se rendre au travail ? Faudrait-il aller chez lui, pénétrer par effraction dans son appartement et accomplir la besogne là-bas ? Et les autres ? La femme de Kanarack, sa famille, ses voisins ? Osborn avait l’impression de tenir un bâton de dynamite dont la mèche serait déjà allumée. Mais que pouvait-il faire, sinon continuer en espérant réussir ?
Osborn se dirigea vers la boutique de souvenirs pour acheter un journal en langue anglaise. Il prit un exemplaire sur le présentoir et se tourna vers la caisse pour attendre son tour. Il se demanda ce qui serait arrivé si Jean Packard n’avait pas localisé Kanarack aussi vite. Aurait-il quitté la France pour y revenir plus tard ? Mais quand ? Comment savoir si la police n’avait pas modifié le code électronique de son passeport de façon à être informée d’un prochain séjour avant un certain temps ? Combien de temps aurait-il dû attendre avant de se sentir suffisamment en sécurité pour revenir ? Et si le détective n’avait pas localisé Kanarack du tout. Qu’aurait-il fait ? Par bonheur, ce n’était pas le cas. Jean Packard avait bien travaillé ; à Osborn maintenant de conclure. Détends-toi, se dit-il, s’approchant de la caisse.
A cet instant, son regard se posa sur le journal et ce qu’il y vit dépassait l’entendement. Rien ne l’avait préparé à un tel spectacle : Jean Packard le fixait, et sous sa photo il y avait un gros titre : « ATROCE ASSASSINAT D’UN DÉTECTIVE PRIVÉ ! » suivi d’un sous-titre : « Un ancien mercenaire sauvagement torturé avant sa mort. »
La boutique de souvenirs se mit à tanguer. Tout doucement d’abord. Puis de plus en plus vite. Osborn dut se retenir au comptoir de friandises pour recouvrer l’équilibre. Son cœur battait la chamade ; il entendait le bruit de sa respiration saccadée. Se redressant, il regarda à nouveau le journal. Le visage était toujours là, le gros titre et la légende aussi.
La caissière lui demanda si tout allait bien. Hochant vaguement la tête, il fouilla dans sa poche, à la recherche de monnaie. Après avoir payé le journal, il quitta la boutique d’un pas incertain et se dirigea vers les ascenseurs. Il en était sûr : Henri Kanarack avait découvert que Jean Packard l’avait pris en filature ; il avait retourné la situation et l’avait assassiné. Osborn parcourut l’article, à la recherche du nom de Kanarack. Celui-ci n’y figurait pas. Tout ce qu’il apprit, c’était que le détective avait été assassiné chez lui, tard dans la nuit, et que la police se refusait au moindre commentaire sur les auteurs ou le mobile du crime.
Tentant de reprendre ses esprits, Osborn attendit l’ascenseur en compagnie de plusieurs autres personnes auxquelles il prêta à peine attention. Il devait y avoir trois touristes japonais ; le quatrième était un homme d’aspect banal en costume gris froissé. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur deux hommes d’affaires. Les autres entrèrent. Osborn aussi. L’un des Japonais pressa le bouton du cinquième étage. L’homme en costume gris appuya sur le neuvième. Osborn, sur le septième.
Les portes se refermèrent, et l’ascenseur commença à monter. Que faire à présent ? Le fichier de Jean Packard conduirait la police directement à lui, et de là à Henri Kanarack, pensa d’abord Osborn. Puis il se rappela les explications de Jean Packard sur le mode de fonctionnement de Kolb International. La société mettait un point d’honneur à protéger ses clients. Le travail de ses enquêteurs était strictement confidentiel. A la fin de l’enquête, le dossier était remis au client ; ils ne gardaient aucune copie. Le rôle de Kolb se limitait à garantir le professionnalisme de ses détectives et à facturer leurs prestations. Cependant, Packard n’avait pas donné son dossier à Osborn. Où donc était-il ?
Soudain, Osborn se souvint de sa stupeur lorsqu’il s’était aperçu que le détective ne prenait pas de notes. Peut-être n’existait-il pas de dossier. Peut-être, aujourd’hui, était-ce la règle chez les détectives privés : garde les informations pour toi, ne les laisse tomber entre les mains de personne. Le nom et l’adresse de Kanarack, Osborn les avait eus au dernier moment, gribouillés à la main sur une serviette en papier. Une serviette qui était toujours dans la poche de son blouson. C’était peut-être cela, le dossier dans son intégralité.
L’ascenseur s’arrêta au cinquième étage, et les Japonais sortirent. Les portes se fermèrent à nouveau. L’ascenseur redémarra. Osborn jeta un coup d’œil sur l’homme en costume gris. Son allure était vaguement familière, mais il n’arrivait pas à le situer. L’instant d’après, ils atteignaient le septième. Osborn descendit. L’homme en costume gris aussi. Osborn alla dans une direction, l’homme en gris dans l’autre.
Tandis qu’il marchait dans le couloir conduisant à sa chambre, Osborn respirait un peu mieux. Le choc causé par la mort de Jean Packard s’était atténué. Maintenant, il avait surtout besoin de temps pour réfléchir à ce qu’il allait faire. Supposons que Packard ait parlé de lui à Kanarack. Lui ait donné son nom et l’adresse de son hôtel. Kanarack avait tué le détective, pourquoi n’essaierait-il pas de l’assassiner lui aussi ?
Tout à coup, Osborn se rendit compte que quelqu’un le suivait dans le couloir. Se retournant à demi, il vit que c’était l’homme en gris. Au même moment, il se souvint que cet homme-là avait appuyé sur le bouton du neuvième, non du septième étage. Néanmoins, il était sorti au septième... Devant lui, un client de l’hôtel ouvrit sa porte pour déposer dans le couloir un plateau avec des assiettes sales. Levant les yeux, il aperçut Osborn, referma la porte, et Osborn entendit le bruit du loquet.
Il resta seul dans le couloir avec l’homme en gris. Quelque chose comme un signal d’alarme le fit pivoter brutalement sur lui-même.
« Que voulez-vous ?
– Quelques minutes de votre temps, répondit McVey d’une voix calme et rassurante. Mon nom est McVey. Je suis de Los Angeles, comme vous. »
Osborn l’examina avec attention. Il devait avoir une soixantaine d’années, mesurer un mètre soixante et peser dans les quatre-vingts kilos. Ses yeux verts étaient surprenants de douceur : ses cheveux châtains grisonnaient, et son crâne commençait à se dégarnir. Il portait un costume ordinaire, acheté dans un grand magasin, sans doute au Broadway ou chez Silverwoods. Sa chemise bleu clair était en polyester luisant, et sa cravate n’était assortie à rien. Il ressemblait à un grand-père, à ce que son propre père aurait pu être, s’il avait vécu. Osborn se détendit imperceptiblement. « Je vous connais ?
– Je suis policier. » McVey lui présenta son badge de la police de LA.
Le sang d’Osborn ne fit qu’un tour. Pour la seconde fois en quelques minutes, il crut qu’il allait s’évanouir. Finalement, il s’entendit répondre : « Je ne comprends pas. Y a-t-il un problème ? »
Un couple entre deux âges, en tenue de soirée, passa à leur hauteur. McVey s’écarta. L’homme sourit et lui adressa un signe de tête. McVey attendit qu’ils s’éloignent, puis se tourna vers Osborn.
« Si nous bavardions là-dedans ? » Il désignait de la tête la chambre d’Osborn. « Ou en bas, au bar, si vous préférez. » McVey avait adopté une attitude amicale et sereine. Ils seraient aussi bien au bar que dans la chambre, si cela pouvait mettre Osborn plus à l’aise. Le médecin ne s’échapperait pas. Qui plus est, McVey avait déjà vu tout ce qu’il y avait à voir dans la chambre d’Osborn.
Angoissé, Osborn fit un effort pour ne pas le montrer. Après tout, il n’avait rien fait, du moins pas encore. Même s’être servi de Véra pour se procurer la succinylcholine n’était pas à proprement parler illégal. Pas très orthodoxe peut-être, mais non criminel. De plus, ce McVey appartenait à la police de Los Angeles ; quelle autorité pouvait-il exercer ici ? Restons calme, pensa Osborn. Voyons ce qu’il veut. Peut-être pas grand-chose.
« Ici, c’est parfait », répondit-il. Ils pénétrèrent dans la chambre.
« Je vous en prie, asseyez-vous. » Osborn referma la porte, posa les clés et le journal sur la table de chevet. « Si cela ne vous ennuie pas, je vais me laver les mains.
– Cela ne m’ennuie pas. » Pendant qu’Osborn était dans la salle de bains, McVey s’assit au bord du lit et regarda autour de lui. La pièce était dans l’état où il l’avait laissée cet après-midi, quand il avait montré son insigne doré à une femme de service et lui avait donné deux cents francs pour qu’elle le fasse entrer.
« Désirez-vous boire quelque chose ? demanda Osborn en s’essuyant les mains.
– Si vous avez.
– Je n’ai que du scotch.
– Parfait. »
Osborn revint avec une bouteille à moitié pleine de Johnnie Walker Black. Prenant deux gobelets dans leur emballage sanitaire sur un plateau en émail posé par-dessus une sorte d’écritoire, il retira le plastique et leur servit à boire.
« Malheureusement, je n’ai pas de glaçons.
– Je ne suis pas difficile. » Le regard de McVey se posa sur les chaussures de sport d’Osborn, maculées de boue séchée.
« Vous avez couru ?
– Comment cela ? » dit Osborn, lui tendant un verre.
McVey désigna ses pieds. « Vos chaussures sont pleines de boue.
– Je... » Promptement, Osborn dissimula son hésitation sous un sourire. « Je me suis baladé. Ils sont en train de replanter les jardins autour de la tour Eiffel. Avec cette pluie, on ne peut pas faire un pas sans marcher dans la boue. »
McVey but une gorgée de whisky. Osborn se demandait s’il avait avalé son mensonge. Ce n’était pas vraiment un mensonge, du reste. Les jardins du Champ-de-Mars avaient été retournés ; il s’en souvenait depuis sa promenade de la veille. Mais mieux valait changer de sujet.
« Alors ? fit-il.
– Alors, répondit McVey avec une hésitation, j’étais dans le hall quand vous êtes entré dans la boutique de souvenirs. J’ai vu votre réaction devant le journal. » Et il désigna le journal de la tête.
Osborn but à son tour. Il buvait rarement. Mais le soir où il avait vu et poursuivi Kanarack, avant d’être interpellé par la police, il avait appelé le service de chambre pour commander du scotch. Maintenant qu’il le sentait couler dans sa gorge, il s’en félicitait.
« C’est donc ça... » Osborn soutint sans ciller le regard de McVey. O.K., ils sont au courant. Sois direct, impassible. Tâche de découvrir ce qu’ils savent encore.
« Comme vous le savez, M. Packard... » McVey prononçait « Packard » à l’américaine, comme la marque de voiture, et non « Pack-kard », à la française. « ... travaillait pour une société internationale. J’étais à Paris pour une autre affaire quand cela s’est produit. Et puisque vous êtes l’un des derniers clients de M. Pack...
– On dit Pack-kard, inspecteur.
– Pack-kard. Désolé. » McVey sourit et avala une autre gorgée de scotch. « Quoi qu’il en soit, la police parisienne m’a demandé de vous en causer. D’Américain à Américain. Au cas où vous auriez une idée sur la question. Vous pensez bien que je n’ai aucun pouvoir ici, je fais ça pour aider.
– Je comprends. Mais je crains de ne pas pouvoir vous être utile.
– M. Pack-kard était-il préoccupé par quelque chose ? demanda McVey en souriant.
– S’il l’était, il ne me l’a pas montré.
– Cela vous ennuie de me dire pourquoi vous avez fait appel à lui ?
– Je n’ai pas fait appel à lui. J’ai fait appel à Kolb International. Et c’est lui qu’on m’a envoyé.
– Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.
– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, c’est personnel.
– Docteur Osborn, nous parlons d’un homme assassiné. » McVey avait l’air de s’adresser à un jury.
Osborn reposa son verre. Il n’avait rien fait, or il avait l’impression d’être sur le banc des accusés. Il n’aimait pas ça. « Ecoutez, inspecteur McVey. Jean Packard travaillait pour moi. Il est mort, et je le déplore, mais je n’ai pas la moindre idée sur l’auteur ou le mobile de son assassinat. Si vous êtes venu pour ça, vous perdez votre temps ! » Rageusement, il enfouit ses mains dans les poches de son blouson. Et sentit sous ses doigts le sachet avec la succinylcholine et le paquet de seringues que Véra lui avait donné. Il avait eu l’intention de l’enlever quand il était venu se changer avant d’aller repérer la Seine, mais il avait oublié. Cette découverte modifia son attitude.
« Ecoutez, je regrette... Je ne voulais pas être désagréable. Ce doit être le choc de cet assassinat... j’ai les nerfs en pelote.
– Dites-moi seulement si M. Pack-kard a terminé son travail pour vous. »
Osborn se sentit tiraillé. Où McVey voulait-il en venir ? Etait-il au courant, pour Kanarack ? Si tu réponds oui, alors quoi ? Si tu dis non, tu laisses la question en suspens.
« Eh bien, docteur Osborn ?
– Oui », répliqua-t-il enfin.
McVey le considéra un instant avant de finir son scotch. Il garda le verre vide à la main, comme s’il ne savait pas quoi en faire. Puis il parut se ressaisir, et son regard revint se poser sur Osborn.
« Connaissez-vous un dénommé Peter Hossbach ?
– Non.
– John Cordell ?
– Non. » Osborn était perplexe. Il ne voyait pas de quoi on lui parlait.
« Friedrich Rustow ? » McVey croisa les jambes. Entre ses chaussettes et le bas de son pantalon, on apercevait des mollets blancs et glabres.
« Non, répéta Osborn. Ce sont des suspects ?
– Ce sont des personnes portées disparues, docteur Osborn.
– Je n’en ai jamais entendu parler.
– D’aucune d’elles ?
– Aucune. »
Hossbach était allemand ; Cordell, anglais, et Rustow, belge. C’étaient trois des cadavres décapités. McVey enregistra qu’Osborn n’avait pas sourcillé, ni même marqué un arrêt à la mention de leurs noms. Facteur de reconnaissance nul. Evidemment, il pouvait être un comédien accompli. Les médecins l’étaient tous quand ils cherchaient à cacher quelque chose à un patient dans son propre intérêt.
« Le monde est grand, et beaucoup de choses s’y entremêlent, dit McVey. Mon boulot consiste à trouver le nœud qui permet de dérouler tout le fil. »
Avant de se lever, il posa son verre sur la table de chevet, à côté des clés. Il y avait celle de la chambre et d’autres, tenues par un porte-clés sur lequel se dessinait la silhouette d’un lion. Des clés de Peugeot.
« Merci de m’avoir consacré du temps, docteur. Navré de vous avoir dérangé.
– Je vous en prie. » Osborn s’efforçait de ne pas montrer son soulagement. Ce n’était qu’une simple formalité de la part de la police. McVey avait proposé son aide aux flics français, voilà tout.
La main sur la poignée de la porte, McVey se retourna. « Vous étiez à Londres le 1er octobre, n’est-ce pas ?
– Quoi ? » Osborn ne cacha pas sa surprise.
« C’était... (McVey sortit de son portefeuille une petite carte plastifiée) lundi dernier.
– Je ne vois pas de quoi vous parlez.
– Etiez-vous à Londres ?
– Oui...
– Pourquoi ?
– Je... je devais rentrer chez moi après un congrès médical à Genève. » Osborn s’était mis à bafouiller. Comment McVey avait-il appris cela ? Et quel rapport cela avait-il avec Jean Packard ou les personnes disparues ?
« Combien de temps êtes-vous resté là-bas ? »
Osborn hésita. Où cela mène-t-il ? Que cherche-t-il à savoir ? « Je ne vois pas ce que cela vient faire là-dedans, rétorqua-t-il en s’efforçant de ne pas paraître trop agressif.
– Ce n’est qu’une question, docteur. C’est ma partie, ça, les questions. » McVey ne le lâcherait pas tant qu’il n’aurait pas obtenu la réponse.
Osborn capitula. « Une journée et demie, environ...
– Vous étiez descendu au Connaught.
– Oui. »
Osborn sentit la transpiration couler sous son aisselle droite. En cet instant, McVey ne ressemblait plus du tout à un grand-père.
« Qu’avez-vous fait pendant votre séjour là-bas ? »
Osborn rougit de colère. Il ne comprenait pas, n’aimait pas qu’on le mette ainsi au pied du mur. Peut-être qu’ils sont au courant, pour Kanarack, pensa-t-il. Peut-être est-ce un piège pour m’obliger à parler. Mais je ne le ferai pas. Si McVey connaît l’existence de Kanarack, qu’il aborde donc le sujet lui-même.
« Inspecteur, ce que j’ai fait à Londres me regarde. Restons-en là, voulez-vous ?
– Ecoutez, Paul, dit McVey tranquillement. Je ne cherche pas à me mêler de votre vie privée. J’ai plusieurs disparitions sur les bras. Vous n’êtes pas le seul que j’aie interrogé. Tout ce que je veux, c’est connaître votre emploi du temps pendant que vous étiez à Londres.
– Peut-être devrais-je appeler un avocat ?
– Si vous le jugez utile, je vous en prie, faites-le. Voici le téléphone. »
Osborn détourna les yeux. « Je suis arrivé samedi après-midi et je suis allé au spectacle samedi soir, déclara-t-il à brûle-pourpoint. Je commençais à me sentir mal. Je suis rentré à mon hôtel et j’y suis resté jusqu’à lundi matin.
– Toute la nuit de samedi et toute la journée de dimanche.
– Absolument.
– Vous n’avez pas quitté votre chambre.
– Non.
– Vous vous êtes fait monter vos repas.
– Avez-vous jamais attrapé un virus éclair ? Je tremblais de fièvre, j’avais la diarrhée en alternance avec des crises d’antipéristaltisme – ce qui veut dire des vomissements. Qui a envie de manger, dans ces cas-là ?
– Vous étiez seul ?
– Oui. » La réponse d’Osborn fut rapide, catégorique.
« Et personne ne vous a vu ?
– Pas que je sache. »
McVey attendit un moment, puis s’enquit doucement : « Docteur Osborn, pourquoi me mentez-vous ? »
Aujourd’hui était jeudi. Avant de quitter Londres pour Paris, mercredi après-midi, McVey avait demandé au commandant Noble de contrôler le passage d’Osborn à l’hôtel Connaught. Noble avait rappelé jeudi matin, peu après sept heures. Osborn était arrivé au Connaught samedi après-midi et avait réglé sa note lundi matin. Il s’était inscrit en tant que Dr Paul Osborn de Los Angeles et était monté dans sa chambre seul. Peu de temps après, une femme l’avait rejoint.
« Je vous demande pardon ? » Pour dissimuler son désarroi, Osborn donna libre cours à la colère.
« Vous n’étiez pas seul. » McVey ne lui laissa pas l’occasion de nier davantage. « Il y avait une jeune femme. Brune. Vingt-cinq ou vingt-six ans. Son nom est Véra Monneray. Vous avez fait l’amour avec elle dans un taxi qui vous conduisait de Leicester Square à l’hôtel Connaught samedi dernier.
– Nom de Dieu ! » Osborn était abasourdi. Les méthodes de la police, les moyens qu’elle employait pour obtenir ses renseignements étaient impénétrables. Il finit par acquiescer.
« C’est à cause d’elle que vous êtes venu à Paris ?
– Oui.
– Je suppose qu’elle a été malade en même temps que vous.
– En effet...
– La connaissez-vous depuis longtemps ?
– Je l’ai rencontrée à Genève à la fin de la semaine dernière. Elle m’a accompagné à Londres. Ensuite, elle est rentrée à Paris. Elle est interne ici.
– Interne ?
– Médecin. Elle va être médecin. »
Médecin ? McVey dévisagea Osborn. C’était étonnant ce qu’on pouvait trouver en fouinant un peu. Autant pour Lebrun et ses « limites à ne pas dépasser ».
« Pourquoi ne pas l’avoir mentionnée ?
– Je vous l’ai dit, c’est personnel...
– Docteur, elle est votre alibi. Elle peut attester votre emploi du temps à Londres...
– Je ne veux pas qu’elle soit mêlée à cela.
– Pourquoi ? »
A nouveau, Osborn sentit le sang lui monter au visage. McVey devenait de plus en plus indiscret, et cette intrusion dans sa vie privée lui déplaisait franchement. « Ecoutez, vous avez dit que vous n’aviez aucun pouvoir ici. Je ne suis pas obligé de vous parler !
– Tout à fait. Mais je pense que ce serait préférable, répondit McVey avec calme. La police parisienne détient votre passeport. Le cas échéant, elle peut vous inculper pour coups et blessures. Je leur rends un service. S’ils apprennent que vous m’avez donné du fil à retordre, ils pourraient envisager différemment le fait de vous laisser partir. Surtout maintenant que votre nom est lié à une affaire de meurtre.
– Je vous ai dit que je n’avais rien à voir là-dedans !
– Peut-être pas. Mais vous pourriez passer un certain temps derrière les barreaux d’une prison française avant qu’ils n’adoptent votre point de vue. »
Osborn eut brusquement l’impression qu’on l’avait tiré d’une machine à laver et qu’on allait l’enfourner dans un séchoir. Il ne lui restait plus qu’à faire machine arrière. « Peut-être que, si vous m’expliquiez de quoi il retourne, je pourrais vous aider.
– Un homme a été assassiné à Londres le week-end où vous y étiez. J’ai besoin de vérifier votre emploi du temps. Mlle Monneray semble être la seule personne en mesure de le confirmer. Mais, visiblement, vous répugnez à l’impliquer... ce qui est le meilleur moyen de le faire. Si vous préférez, je demande à la police parisienne d’aller la chercher, et nous bavarderons tous ensemble au Quai des Orfèvres. »
Jusque-là, Osborn avait fait son possible pour tenir Véra à l’écart. Mais si McVey mettait sa menace à exécution, les médias auraient vent de l’affaire. Et alors, tout – son lien avec Jean Packard, leur escapade à Londres, l’histoire personnelle de Véra, ses fréquentations – serait jeté en pâture à la presse. Les hommes politiques pouvaient faire ce qu’ils voulaient avec les stars et les mannequins ; au pire, ils y perdaient une élection ou un poste, tandis que leur conquête figurait à la première page de toutes les feuilles de chou dans tous les supermarchés du monde, en bikini de préférence. Mais une femme médecin, c’était différent. Le public n’aimait pas que ses médecins fussent trop « humains » ; si McVey persistait, Véra risquait d’y laisser non seulement son poste d’interne, mais aussi sa carrière. Chantage ou pas, jusqu’à présent McVey avait gardé ses informations pour lui, et il offrait à Osborn de maintenir le statu quo.
« C’est... » Osborn se racla la gorge. « C’est... » Soudain, il se rendit compte que McVey lui avait par inadvertance indiqué une issue. Pour expliquer son lien avec Jean Packard, mais également pour lui permettre de découvrir ce que la police savait au juste.
« C’est quoi ?
– La raison pour laquelle j’ai engagé un détective privé. » Il mentait délibérément, mais c’était un risque à courir. La police avait dû passer au peigne fin le domicile ou le bureau de Packard, mais comme ce dernier ne notait presque rien, ils couraient toujours après un indice, n’importe lequel, et tous les moyens étaient bons, y compris envoyer un flic américain pour lui tirer les vers du nez.
« Elle a un amant. Elle ne voulait pas que je le sache. Et je ne l’aurais pas su, si je ne l’avais pas suivie à Paris. Quand elle me l’a dit, j’ai perdu la tête. Je lui ai demandé qui c’était, mais elle a refusé de répondre. J’ai donc décidé de le découvrir moi-même. » Aussi malin et coriace qu’il fût, si McVey gobait son histoire, cela signifiait que la police ignorait tout de Kanarack. Dans ce cas, Osborn était libre de mener son projet à bien.
« Et Pack-kard l’a trouvé.
– Oui.
– Voulez-vous me dire qui c’est ? »
Osborn attendit suffisamment pour faire comprendre à McVey combien ce sujet était douloureux pour lui. Puis il dit doucement : « Elle baise avec le secrétaire d’Etat auprès du ministre de l’Intérieur. »
McVey le considéra un moment. Il avait donné la bonne réponse, celle qu’il attendait. Si Osborn lui cachait quelque chose, McVey ne savait pas ce que c’était.
« Je m’en remettrai. Un jour, j’en rirai sûrement. Mais pas maintenant. » La réponse d’Osborn était raisonnable, sentimentale même. « Etes-vous satisfait ? »
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McVey quitta l’hôtel et traversa la rue pour regagner sa voiture. Son flair lui disait deux choses à propos d’Osborn : d’abord, qu’il n’avait rien à voir avec l’assassinat de Londres, et ensuite, qu’il tenait réellement à Véra Monneray, quel que soit celui avec qui elle couchait.
McVey referma sa portière, boucla sa ceinture et mit le moteur en marche. Actionnant les essuie-glaces car la pluie semblait ne jamais vouloir s’arrêter, il reprit le chemin de son hôtel. Osborn avait réagi comme la plupart des gens interrogés par la police, surtout lorsqu’ils sont innocents. La gamme émotionnelle allait du choc à la peur, à l’indignation, pour aboutir le plus souvent à la colère – assortie quelquefois de menaces de poursuivre l’enquêteur, voire la police tout entière – ou bien à un échange poli, le policier expliquant que ses questions n’avaient rien de personnel, qu’il effectuait simplement son travail, avant de s’excuser pour son intrusion et de partir. Ce que McVey avait fait.
Osborn n’était pas son homme. Quant à Véra Monneray, il pouvait la classer dans les vagues possibilités, quelqu’un qui avait une formation médicale, par conséquent, une certaine expérience chirurgicale, et qui de plus était à Londres au moment du dernier assassinat ; mais Osborn et elle se servaient mutuellement d’alibi. Peut-être avaient-ils été malades, comme l’avait affirmé Osborn, ou bien avaient-ils passé leur temps à se jouer la comédie. Si elle était sortie une heure ou deux, personne à l’hôtel ne l’avait vue, et Osborn, qui se croyait amoureux d’elle, la couvrirait de toute façon. De plus, il était certain que, si McVey l’épinglait, elle ferait état d’un casier judiciaire vierge. Pousser les investigations plus loin ne contribuerait qu’à mettre Lebrun dans l’embarras et à susciter un malaise non seulement dans la police, mais dans la France entière.
La pluie redoubla de force. McVey s’inquiétait de n’être pas plus avancé dans l’affaire des cadavres décapités que lorsqu’il avait commencé l’enquête, trois semaines plus tôt. Mais, à moins d’une révélation, c’était la même chose dans toutes les affaires criminelles. Les innombrables détails, les centaines de fausses pistes qu’il fallait remonter dans un sens comme dans l’autre. Les rapports, la paperasserie, les interrogatoires sans fin violant l’intimité de la vie privée. Parfois la chance vous souriait, mais le plus souvent, non. Les gens se mettaient en colère, on ne pouvait pas leur en vouloir. Combien de fois lui avait-on demandé pourquoi il faisait cela ? Pourquoi avait-il voué sa vie à ce travail ingrat, sordide et terriblement macabre ? En général, il haussait les épaules et répondait qu’en se réveillant un beau matin il s’était rendu compte que son gagne-pain, c’était ça. Mais, dans son for intérieur, il savait pourquoi il faisait cela. Pour ce sentiment inexplicable que les victimes de meurtre avaient elles aussi des droits. Tout comme leurs amis et les proches qui les aimaient. Un meurtre n’était pas quelque chose qu’on pouvait laisser impuni. Surtout si on le ressentait ainsi, et qu’on possédât l’expérience et l’autorité pour agir.
Après un virage à gauche, McVey se retrouva sur un pont qui traversait la Seine, et fut pris dans un flot de voitures qui l’entraîna du côté de la tour Eiffel. Ce fut alors qu’un de ces petits aiguillons qui le taraudaient toujours après une entrevue ou un interrogatoire lui picota un recoin du cerveau. Le même genre d’impulsion qui l’avait poussé à composer le numéro de Véra Monneray dans l’après-midi, seulement pour voir qui allait répondre.
Juste devant lui, une place de stationnement se libéra et il se gara. Une fois à l’extérieur, il resserra son veston autour de lui et se frotta les mains pour les réchauffer. Puis il suivit l’allée qui bordait le Champ-de-Mars en direction de la tour qui se profilait au loin.
Les jardins étaient plongés dans l’obscurité ; on y voyait à peine. Les arbres qui dominaient l’allée offraient une certaine protection contre la pluie, et il tenta de s’y abriter en marchant. Il pouvait voir son haleine dans l’air froid de la nuit. Il souffla sur ses mains pour les enfouir finalement dans les poches de son imperméable.
Contournant avec précaution des travaux sur le trottoir, il parcourut une cinquantaine de mètres en direction d’une zone éclairée d’où la tour s’élançait vers le ciel nocturne. Brusquement, ses pieds glissèrent, et il faillit tomber. Se redressant, il avança jusqu’au réverbère planté à côté d’un banc public. La lumière de la tour baignait la pelouse qu’il avait traversée. La terre avait été retournée en vue d’une nouvelle plantation. S’appuyant d’une main sur le banc, il leva un pied et examina sa chaussure. Elle était humide et couverte de boue. L’autre était pareille. Satisfait, il retourna à la voiture. C’était la raison pour laquelle il était venu. Simple vérification de routine d’une simple réponse à une simple question.
Osborn avait dit la vérité à propos de la boue.
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Michèle Kanarack n’avait jamais vu son mari aussi froid et distant.
Il était assis, vêtu d’un T-shirt usé et d’un short de jockey, il regardait par la fenêtre de la cuisine. Il était neuf heures dix du soir. A sept heures, il était rentré de son travail, s’était déshabillé et avait immédiatement mis ses vêtements dans la machine à laver. Ensuite, il attrapa la bouteille de vin, mais il ne but qu’un demi-verre et s’arrêta aussitôt. Il réclama son dîner et mangea en silence. Depuis, il ne desserrait plus les dents.
Michèle le regardait sans savoir quoi dire. Il avait été renvoyé, elle en était sûre. Comment ou pourquoi, elle n’en avait pas la moindre idée. Vingt-quatre heures plus tôt, il lui avait annoncé qu’il accompagnait M. Lebec à Rouen. Et maintenant, assis en sous-vêtements, le voilà qui fixait la nuit.
La nuit, en quelque sorte l’héritage de Michèle. L’héritage que son père lui avait légué. A vingt-trois ans, il était mécanicien dans un garage quand les Allemands avaient occupé Paris. Membre d’un réseau clandestin, il passait trois heures chaque soir sur le toit de son immeuble pour surveiller et noter les déplacements de l’armée allemande dans la rue.
La guerre était finie depuis dix-sept ans quand il amena Michèle, âgée de quatre ans, sur le toit de cet immeuble, pour lui parler de ce qu’il avait fait durant l’Occupation. Comme par enchantement, les véhicules en bas se transformèrent en chars, motocyclettes et blindés allemands, et les passants devinrent des soldats nazis armés de fusils et de mitraillettes. Peu importait que Michèle ne comprît pas le but de ses actes. L’essentiel, c’était que, sur ce toit, il avait partagé avec elle le secret de son dangereux passé. Il lui avait confié quelque chose de très personnel, de très particulier, et c’était le souvenir qu’elle chérissait le plus.
Tandis qu’elle contemplait son mari, elle regretta qu’il ne fût pas comme son père. Il avait appris une mauvaise nouvelle, tant pis. Ils s’aimaient, ils étaient mariés, ils attendaient un enfant, c’était ce qui comptait.
A l’autre bout de la pièce, la machine à laver s’arrêta. Aussitôt, Henri en sortit sa tenue de travail. Il l’inspecta, jura à voix haute et traversa la cuisine pour ouvrir avec rage la porte d’un placard. L’instant d’après, il fourrait le linge encore mouillé dans un sac-poubelle qu’il nouait avec un cordon en plastique.
« Qu’est-ce que tu fais ? » demanda Michèle.
Il leva vivement les yeux. « Je veux que tu partes. Chez ta sœur, à Marseille. Reprends ton nom de jeune fille, dis à tout le monde que je t’ai abandonnée, que je suis une ordure et que tu ne sais pas ce que je suis devenu.
– Qu’est-ce que tu racontes ? » Michèle était sidérée.
« Fais ce que je te dis. Je veux que tu partes maintenant. Ce soir.
– Henri, je t’en supplie, raconte-moi ce qui ne va pas. »
En guise de réponse, Kanarack jeta le sac-poubelle et alla dans la chambre.
« Henri, s’il te plaît... Laisse-moi t’aider... » Soudain, elle se rendit compte qu’il était sérieux. Terrifiée, elle le suivit dans la chambre et resta sur le pas de la porte tandis qu’il extirpait deux valises râpées de sous le lit. Il les poussa vers elle.
« Prends-les. Ça devrait suffire pour tes affaires.
– Non ! Je suis ta femme. Que se passe-t-il, à la fin ? Comment peux-tu me sortir des choses pareilles sans aucune explication ? »
Kanarack la considéra longuement. Il aurait voulu lui dire quelque chose, mais il ne savait pas comment. Dehors, il y eut un coup de klaxon, puis deux. Les yeux rétrécis, Michèle se rua à la fenêtre. En bas, dans la rue, elle vit la Citroën blanche d’Agnès Demblon. Le moteur tournait, et la fumée des gaz d’échappement montait tout droit dans le ciel nocturne.
Henri la regarda. « Je t’aime, affirma-t-il. Maintenant, va à Marseille. Je t’enverrai de l’argent là-bas. »
Michèle s’écarta de lui. « Tu n’es jamais allé à Rouen. Tu étais avec elle ! »
Kanarack ne répondit pas.
« Fiche le camp d’ici, espèce de salaud ! Va rejoindre ta maudite Agnès Demblon.
– C’est toi qui dois partir.
– Pourquoi ? Elle vient s’installer ici ?
– Si c’est ce que tu as envie de croire. Oui, c’est ça, elle vient s’installer ici.
– Alors va au diable, salaud, fumier, maudit sois-tu ! »
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« Je vois », déclara François Christian calmement, sans émotion. Le regard rivé sur le feu, il tournait son verre de cognac entre ses doigts.
Véra ne dit rien. C’était déjà assez difficile de rompre : elle lui devait beaucoup, elle n’allait pas l’insulter en se levant pour partir comme une catin, car elle n’en était pas une.
Il était presque dix heures. Ils avaient fini de dîner et s’étaient installés dans le vaste salon du luxueux appartement rue Paul-Valéry, entre l’avenue Foch et l’avenue Victor-Hugo. Elle savait que François avait également une maison de campagne, où résidaient sa femme et ses trois enfants. Elle le soupçonnait d’avoir d’autres appartements en ville, mais elle ne l’avait jamais questionné là-dessus. Pas plus qu’elle ne lui avait demandé si elle était sa seule maîtresse, ce dont elle doutait fort.
Elle but une gorgée de café, et leva les yeux vers lui. Il n’avait pas bougé. Ses cheveux encore bruns, coupés avec soin, grisonnaient légèrement aux tempes. Son complet à fines rayures, ses manchettes immaculées qui dépassaient avec une précision distinguée des manches de son veston croisé lui donnaient l’allure d’un aristocrate. L’alliance à sa main gauche brillait à la lueur des flammes, tandis qu’il sirotait son cognac, perdu dans la contemplation du foyer. Combien de fois ses mains l’avaient-elles caressée, touchée comme lui seul savait la toucher ?
Le père de Véra, Alexandre-Baptiste Monneray, avait été militaire de carrière, membre de l’état-major de la Marine nationale. Dans les premières années de sa vie, elle, sa mère et son jeune frère avaient sillonné le monde entier au gré de ses nominations. Alors qu’elle avait seize ans, son père prit sa retraite pour devenir conseiller indépendant à la Défense, et ils emménagèrent définitivement dans une grande maison du Sud-Est.
Parmi les habitués, il y avait François Christian, jeune énarque alors en poste dans la région, mais à qui un brillant avenir était promis. Ce fut le début de leur relation. François lui parlait longuement des arts, de la vie, de l’amour. Et, un après-midi pas comme les autres, il questionna Véra sur son orientation professionnelle. Il fut surpris quand elle lui annonça son intention de faire des études de médecine. Il l’imaginait davantage dans une carrière plus... féminine, plus... artistique.
Elle ne plaisantait pas, affirma-t-elle. Non seulement elle désirait devenir médecin, mais elle était décidée à y parvenir, ne serait-ce qu’en souvenir du jour où, réunis autour de la table dominicale, ses parents discutaient de carrières féminines. Alors âgée de six ans, elle avait déclaré qu’elle serait médecin. Son père lui avait demandé si elle était sérieuse, et elle avait affirmé que oui. Elle se rappelait le léger sourire qu’il avait échangé avec sa mère en apprenant son choix. Elle releva ce sourire comme un défi et décida de prouver à ses parents qu’ils avaient tort de ne pas croire à sa résolution. Et, au moment où elle prenait cette décision, il lui sembla qu’une lumière blanche s’élevait autour d’elle, l’enveloppant de la tête aux pieds et lui apportant chaleur et force. Elle y vit la confirmation que son ambition se réaliserait et que son sort était scellé.
Cet après-midi-là, tandis qu’elle racontait son histoire à François Christian, la même lueur l’enveloppa, et elle s’en ouvrit à lui. Souriant comme s’il la comprenait complètement, il lui prit la main et l’encouragea à suivre sa voie.
A dix-huit ans, elle entra à la faculté de médecine de Montpellier, avec la bénédiction de son père. Trois ans plus tard, après avoir passé les vacances de Noël chez sa grand-mère, à Calais, Véra faisait halte à Paris pour y rencontrer des amis. Sur un coup de tête, elle décida de rendre visite à François Christian qu’elle n’avait pas vu depuis des années.
C’était une simple lubie, bien sûr, sans autre raison que de lui dire bonjour. François était désormais membre du gouvernement, mais il appartenait au cercle de ceux qui comptaient dans son parti. Et le seul moyen de franchir la barrière de son entourage lui parut être de se rendre à son bureau et de demander une entrevue. A sa surprise, elle fut reçue immédiatement.
A la minute où elle entra dans la pièce et où il se leva pour l’accueillir, elle sentit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Il fit servir du café, et ils s’assirent sur une causeuse dans l’encadrement d’une fenêtre qui donnait sur un jardin. En moins de six ans, l’adolescente vive et enjouée qu’il connaissait s’était métamorphosée en une jeune femme de presque vingt-deux ans, belle, intelligente et infiniment séduisante ; si elle n’y croyait pas elle-même, l’attitude de François le lui confirma. En tout cas, elle fut incapable de détacher les yeux de lui, et lui, d’elle. Le soir même, il l’amena dans cet appartement. Ils dînèrent, puis il la déshabilla sur le canapé au coin du feu où il était assis en ce moment. Faire l’amour avec lui avait semblé la chose la plus naturelle au monde. Et il en fut ainsi durant les quatre années qui suivirent, alors même qu’il était nommé secrétaire d’Etat. Mais Paul Osborn entra dans la vie de Véra, et en l’espace de quelques instants, semblait-il, tout bascula.
« Très bien », déclara-t-il avec douceur, se tournant vers elle. Son regard, en croisant le sien, reflétait l’amour et le respect qu’il éprouvait pour elle. « Je comprends. » Il posa son verre et se leva. Ce faisant, il la fixait, comme pour graver à jamais son image dans sa mémoire. Pendant un long moment, il resta ainsi, immobile. Enfin, il pivota sur ses talons et sortit.
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Assis au bord du lit, Osborn écoutait Jake Berger se plaindre de ses yeux qui larmoyaient, de son nez qui coulait et des trente-deux degrés qui rapprochaient inexorablement la pollution à Los Angeles de la cote d’alerte. Berger jacassait dans son téléphone de voiture, quelque part entre Beverly Hills et ses luxueux bureaux de Century City. Qu’Osborn fût à dix mille kilomètres de là, ou qu’il pût avoir ses propres problèmes, semblait n’avoir aucune espèce d’importance. Berger ressemblait davantage à un enfant gâté qu’à l’un des plus grands avocats criminels de Los Angeles, celui qui avait branché Osborn sur Kolb International et sur Jean Packard en particulier.
« Jake, je vous en prie, écoutez-moi... », l’interrompit enfin Osborn. Et il lui conta les derniers événements : le meurtre de Jean Packard, la visite impromptue de McVey, sa coopération avec Interpol, ses questions personnelles. Il tut son mensonge, comme quoi il avait engagé Packard pour identifier le petit ami de Véra, tout comme il avait éludé la raison pour laquelle il avait besoin d’un détective privé, la première fois qu’il avait appelé Berger.
« Vous êtes sûr que c’était McVey ? s’enquit Berger.
– Vous le connaissez ?
– Si je connais McVey ? Quel avocat qui a jamais défendu un homme soupçonné de meurtre dans la ville de Los Angeles ne le connaît pas ? Il est coriace et méticuleux, avec une ténacité de pit-bull. Quand il tient quelque chose, il ne lâche pas avant d’avoir terminé. Qu’il soit à Paris ne m’étonne pas. Toutes les polices désemparées du monde font appel à son savoir-faire depuis des années. La question est : Pourquoi s’intéresse-t-il à Paul Osborn ?
– Aucune idée. Il s’est juste présenté et s’est mis à poser des questions.
– Paul, affirma Berger sans ambages. McVey, Interpol. Il ne vous interroge pas pour le plaisir. Il me faut une réponse claire. Que se passe-t-il ?
– Je ne sais pas. » Osborn avait répondu sans l’ombre d’une hésitation. Un instant, Berger garda le silence, puis il recommanda à Osborn de n’en parler à personne. Et, si jamais McVey reparaissait, de lui dire de l’appeler à Los Angeles. Entre-temps, lui, Berger, essaierait de contacter quelqu’un à Paris qui s’arrangerait pour récupérer son passeport afin qu’Osborn pût déguerpir de là.
– Non, répliqua Osborn brusquement. Ne faites rien. Je voulais juste me renseigner sur McVey. Merci de m’avoir donné de votre temps. »
Succinylcholine : Osborn examina la bouteille sous le néon de la salle de bains, la rangea vivement dans sa trousse de rasage à côté du paquet de seringues, referma la trousse et l’enfouit sous la pile de chemises, dans la valise qu’il n’avait pas pris le temps de défaire.
Après s’être brossé les dents, il avala deux somnifères, verrouilla la porte, s’approcha du lit et rabattit les couvertures. Lorsqu’il s’assit sur le lit, il se rendit compte à quel point il était éreinté. Chaque muscle de son corps était douloureux à force de crispation.
Pas de doute, l’entretien avec McVey l’avait perturbé, et son coup de fil à Berger avait été un appel au secours. Mais, tandis que les mots se bousculaient sur ses lèvres, il avait soudain compris qu’il s’était trompé d’interlocuteur, de spécialiste, qu’il s’adressait à un éminent connaisseur de la loi et non de l’âme humaine. Au fond, il suppliait Berger de le sortir de là, exactement comme il avait tenté de convaincre Jean Packard de tuer Kanarack. Au lieu de Berger, il aurait dû appeler son psychothérapeute à Santa Monica pour lui demander de l’aider à résoudre sa crise émotionnelle. Mais il ne pouvait le faire sans avouer ses intentions homicides, auquel cas le psychothérapeute était légalement tenu en Californie d’informer la police. En fait, la seule personne à qui il aurait pu se confier, c’était Véra, mais c’eût été la rendre complice de son crime.
Du reste, peu importait à qui il se confessait, car en dernier lieu la décision lui appartenait. Ou il laissait tomber Kanarack, ou il le supprimait.
L’apparition de McVey avait fait monter la tension. Habile et expérimenté, pas une fois le policier n’avait mentionné Kanarack, mais comment être sûr qu’il n’était pas au courant ? Comment Osborn saurait-il, en mettant son plan à exécution, qu’il n’était pas surveillé par la police ?
Tendant la main, il éteignit la lampe de chevet et s’allongea dans l’obscurité. Dehors, la pluie tambourinait légèrement sur les carreaux. Les lumières de l’avenue Kléber renvoyaient sur le plafond le reflet géant des gouttelettes qui ruisselaient sur les vitres. Fermant les yeux, Osborn laissa ses pensées dériver vers Véra et les heures qu’ils avaient passées ensemble. Il la revit nue au-dessus de lui, la tête rejetée en arrière, le dos cambré de sorte que ses longs cheveux lui balayaient les chevilles. Seul son bassin remuait, lentement, sensuellement, d’avant en arrière. La quintessence de la féminité. Fille, femme, mère. Solide et fluide à la fois, infiniment forte et cependant fragile jusqu’à l’évanescence.
Le fait était qu’il l’aimait, qu’il tenait à elle plus qu’il n’avait jamais tenu à quiconque dans sa vie. C’était compréhensible parce que cela venait du dedans, du tréfonds de son être, en même temps que le désir, la soif et l’émerveillement devant le véritable amour. Il en avait la certitude : s’ils devaient mourir à cet instant, ils seraient aussitôt réunis dans l’immensité de l’espace, et ainsi enlacés, sous quelque forme que ce soit, ils poursuivraient leur route ensemble vers l’infini.
Que cette vision fût romantique, puérile ou mystique n’avait pas d’importance, car Paul Osborn y croyait. Et il savait qu’à sa manière Véra ressentait la même chose. Elle l’avait prouvé dans la journée, en l’emmenant dans son appartement pour y faire ce qu’ils y avaient fait. Et cela, en soi, déterminait la suite.
Si Véra et lui devaient continuer ainsi, il ne pouvait permettre à son démon intérieur d’intervenir dans cette relation comme il était intervenu dans toutes ses relations affectives depuis son enfance. En les détruisant. Cette fois, c’était le démon qu’il fallait détruire. Inéluctablement et pour toujours. Sans égard pour la difficulté, les risques ou le danger.
Tandis que les cachets commençaient à produire leur effet et que le sommeil s’emparait de lui, le démon de Paul Osborn se matérialisa devant lui. Voûté et menaçant, il portait un pardessus poussiéreux. Malgré l’obscurité, Osborn le vit lever la tête. Ses yeux immobiles étaient enfoncés dans les orbites ; ses oreilles saillaient à angle droit. Sans bien distinguer son visage, Osborn savait qu’il avait la mâchoire carrée et qu’une cicatrice lui balafrait la joue jusqu’à la lèvre supérieure.
Il n’y avait aucun doute. Aucun doute possible. C’était Henri Kanarack.
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CLIC.
McVey n’avait pas besoin de regarder le réveil pour savoir qu’il était trois heures dix-sept du matin, car la dernière fois qu’il avait regardé il était trois heures onze. Les réveils à affichage digital étaient censés ne pas faire de bruit, mais en tendant l’oreille on les entendait. Et McVey écoutait et comptait les clics, tout en réfléchissant.
Lorsqu’il était rentré à son hôtel, après sa visite chez Osborn et son escapade sous la pluie au pied de la tour Eiffel, il était onze heures moins dix. Le petit restaurant était fermé, et le service de chambre ne fonctionnait pas, pour la simple et bonne raison qu’il n’y en avait pas. C’était cela, le voyage aux frais d’Interpol. Un hôtel à peine vivable, avec des tapis passés, un lit défoncé et des repas servis entre six heures et neuf heures le matin, et six heures et neuf heures le soir.
Il ne restait plus qu’à ressortir sous la pluie pour chercher un restaurant ouvert, ou bien à utiliser le « minibar », minuscule réfrigérateur coincé entre ce qui tenait lieu de placard et la salle de bains, inondée après chaque douche.
McVey n’avait pas l’intention de ressortir sous la pluie ; c’était donc le minibar ou rien. Il l’ouvrit à l’aide d’une petite clé attachée par un anneau à celle de sa chambre et trouva du fromage, des biscuits et un carré de chocolat suisse. En fouinant, il découvrit également une demi-bouteille de vin blanc qui se révéla être du très bon sancerre. Plus tard, en consultant les tarifs du minibar rangés dans le tiroir du bureau, il comprit pourquoi le sancerre avait si bon goût. La demi-bouteille coûtait cent cinquante francs, plus de trente dollars. Une misère pour un connaisseur, une fortune pour un flic.
A onze heures trente, il avait cessé de fulminer et, s’étant déshabillé, s’apprêtait à se doucher quand le téléphone sonna. Le commandant Noble de Scotland Yard l’appelait de sa maison dans le Chelsea.
« Ne quittez pas, McVey, voulez-vous ? J’ai Michaels, le pathologiste du ministère de l’Intérieur, sur l’autre ligne, et il faut que je me débrouille pour organiser une réunion téléphonique sans couper la communication. »
Se drapant dans une serviette, McVey s’assit derrière le bureau en Formica en face de son lit.
« McVey ? Vous êtes toujours là ?
– Oui.
– Docteur Michaels ? »
McVey reconnut la voix du jeune médecin légiste. « Présent, répondit-il.
– Très bien. Docteur Michaels, répétez à notre ami McVey ce que vous venez de me dire.
– C’est au sujet de la tête coupée.
– Vous l’avez identifiée ? s’écria McVey.
– Pas encore. Peut-être les explications du Dr Michaels nous permettront-elles de comprendre pourquoi l’identification pose tant de problèmes, dit Noble. Allez-y, docteur Michaels, je vous en prie.
– Oui, certainement. » Michaels s’éclaircit la voix. « Comme vous vous en souvenez, inspecteur McVey, au moment de sa découverte, la tête coupée présentait très peu de traces de sang. Presque pas, en fait. Il était donc très difficile d’évaluer le temps de coagulation pour tenter de déterminer le moment du décès. Néanmoins, j’ai cru qu’avec davantage de données je pourrais vous fournir un créneau raisonnable de la période à laquelle ce type a été assassiné. Hélas, il se trouve que c’est impossible.
– Je ne saisis pas bien, répondit McVey.
– Après votre départ, j’ai pris la température de la tête et sélectionné quelques échantillons de tissu que j’ai expédiés au laboratoire pour analyse.
– Eh bien... ? » McVey bâilla. Il se faisait tard, et il pensait davantage à dormir qu’aux meurtres.
« La tête a été congelée. Congelée, puis dégelée avant d’être déposée dans la ruelle.
– Vous en êtes sûr ?
– Oui, monsieur.
– Ce n’est pas la première fois que je vois ça, déclara McVey. En général, on s’en aperçoit tout de suite, car les tissus internes du cerveau mettent beaucoup de temps à dégeler. L’intérieur de la tête est plus froid que les couches externes, à mesure qu’on se rapproche de la boîte crânienne.
– Ce n’était pas le cas. Elle était complètement dégelée.
– Finissez ce que vous avez à dire, docteur Michaels, le pressa Noble.
– Quand les échantillons de laboratoire ont révélé que la tête avait été congelée, ce qui continuait à me tracasser, c’est que la peau du visage cédait à la pression de mes doigts, comme elle l’aurait fait dans les conditions normales, si la tête n’avait pas été congelée.
– Où voulez-vous en venir ?
– J’ai envoyé la tête entière au Dr Stephen Richards, expert en micropathologie au Collège royal de pathologie, pour voir ce qu’il tirerait de cette histoire de congélation. Il m’a téléphoné aussitôt qu’il a compris ce qui s’était passé.
– Et qu’est-ce qui s’était passé ? » McVey commençait à perdre patience.
« Notre ami a une plaque métallique dans le crâne. Sans doute à la suite d’une opération du cerveau pratiquée il y a quelques années. Les tissus organiques n’auraient rien révélé, mais le métal, si. La tête avait été congelée non seulement à basse température, mais à un degré avoisinant le zéro absolu.
– Je suis un peu lent à cette heure de la nuit, docteur. Vous me parlez chinois.
– Le zéro absolu est une température irréalisable en cryogénie. En substance, il s’agit d’un degré hypothétique qui se caractérise par l’absence totale de chaleur. Même pour l’approcher, il faut des moyens techniques extrêmement complexes qui nécessitent le recours soit à l’hélium liquéfié, soit à la réfrigération magnétique.
– A quel niveau se situe ce zéro absolu ? » McVey n’en avait jamais entendu parler.
« En termes de technicité ?
– En termes de ce que vous voulez.
– Moins deux cent soixante-treize virgule quinze degrés Celsius, ou moins quatre cent cinquante-neuf virgule soixante-sept degrés Fahrenheit.
– Doux Jésus, cela fait presque cinq cents degrés au-dessous de zéro.
– Tout à fait.
– Et qu’arrive-t-il ensuite, à supposer qu’on ait réussi à atteindre le zéro absolu ?
– Je me suis renseigné, McVey, intervint Noble. A ce stade, toutes les molécules de la matière interrompent leur mouvement linéaire.
– Chaque atome de sa structure est parfaitement immobile », ajouta Michaels.
 
CLIC.
Cette fois, McVey regarda son réveil. Il était trois heures dix-huit du matin, vendredi 5 octobre.
Ni le commandant Noble ni le Dr Michaels ne s’expliquaient pourquoi quelqu’un congèlerait une tête à cette température pour s’en débarrasser ensuite. McVey non plus. Il se pouvait qu’elle provienne d’une de ces entreprises de réfrigération qui congelaient les défunts de fraîche date dans l’espoir que dans un futur plus ou moins proche, où il existerait un traitement pour les maux qui avaient causé leur décès, leurs corps seraient décongelés, travaillés, puis ramenés à la vie. Pour les scientifiques du monde entier, c’était une chimère, mais le grand public y adhérait, et des sociétés ayant pignon sur rue offraient leurs services dans ce domaine.
Il en existait deux en Grande-Bretagne. L’une à Londres, l’autre à Edimbourg. Scotland Yard irait enquêter sur place à la première heure, le lendemain matin. Peut-être que leur Inconnu n’avait pas été assassiné ; peut-être sa tête avait-elle été séparée du corps après sa mort et officiellement mise de côté en prévision du futur ; peut-être s’agissait-il de son propre investissement ; peut-être avait-il économisé toute sa vie pour faire congeler sa tête. Il arrivait des choses bien plus bizarres que ça.
McVey avait raccroché en disant qu’il rentrait à Londres le lendemain et qu’il fallait radiographier les sept cadavres décapités pour voir si des pièces métalliques n’y avaient pas été implantées au cours d’une opération. Articulations artificielles de la hanche, vis maintenant en place des os fracturés... métal qui pourrait être analysé comme la plaque d’acier dans la tête de l’Inconnu. Et si jamais l’un d’eux contenait du métal, il devait être expédié sur-le-champ au Dr Richards du Collège royal pour savoir s’il avait été congelé lui aussi.
Peut-être était-ce l’ouverture qu’ils cherchaient, l’élément « accessoire » qui généralement se trouve sous le nez de l’enquêteur, mais qui à première, deuxième, troisième et même dixième vue demeure invisible ; presque toujours, il marque un tournant dans une affaire criminelle compliquée, à condition que le flic chargé de l’enquête prenne le temps de se pencher dessus une dernière fois, la bonne.
 
CLIC.
Trois heures dix-neuf.
Se levant de sa chaise, McVey rabattit les couvertures et plongea dans le lit. Il était déjà demain. Il se rappelait à peine la journée de jeudi. Il n’était pas assez payé pour ce genre d’horaires. Aucun flic ne l’était, d’ailleurs.
Peut-être que la tête congelée allait les mener quelque part, mais probablement pas, pas plus que cette histoire avec Osborn. Osborn était un gentil garçon, perturbé et amoureux.
McVey était sur le point d’éteindre et de se glisser sous les couvertures quand il vit ses chaussures boueuses qui séchaient sous la table où il les avait laissées. Avec un soupir, il descendit du lit, les ramassa et les porta dans la salle de bains où il les déposa sur le sol.
 
CLIC.
Trois heures vingt-quatre.
McVey se coula sous le drap, roula sur le côté et éteignit la lumière, puis se renversa sur l’oreiller.
Si Judy avait été en vie, elle serait venue avec lui. Le seul endroit où ils étaient allés ensemble, en dehors des parties de pêche au Grand-Ours, c’étaient les îles Hawaii. Deux semaines en 1975. Jamais ils n’auraient eu les moyens de se payer des vacances en Europe. Sauf cette fois-ci. Ce n’était pas le grand luxe, mais peu importait, c’était Interpol qui invitait.
 
CLIC.
Trois heures vingt-six.
« La boue ! » s’exclama McVey en se rasseyant. Il alluma la lumière, rejeta le drap et alla dans la salle de bains. Se baissant, il prit l’une de ses chaussures et l’examina. Il prit l’autre et fit de même. La boue qui les maculait était grise, presque noire. Sur les chaussures de sport d’Osborn, la boue était rouge.
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Vendredi 5 octobre.
Au moment où le train de Marseille quittait la gare de Lyon, Michèle Kanarack jeta un coup d’œil sur l’horloge. Il était six heures cinquante-quatre du matin. Pour tout bagage, elle avait son sac à main. Elle avait pris un taxi en bas de leur immeuble un quart d’heure après avoir vu la Citroën blanche d’Agnès Demblon qui attendait dehors. A la gare, elle acheta un billet de seconde classe pour Marseille, puis trouva un banc et s’assit. L’attente durerait près de neuf heures, mais elle s’en moquait.
Elle ne voulait rien d’Henri, pas même l’enfant conçu dans l’amour moins de huit semaines auparavant. La soudaineté de ce qui venait d’arriver la dépassait. D’autant que rien ne laissait présager un dénouement pareil.
A la sortie de la gare, le train prit de la vitesse, et Paris se fondit en une succession d’images confuses. Dire que vingt-quatre heures auparavant son univers était chaleureux et vivant ! Jour après jour, sa grossesse l’emplissait de joie. Quand Henri avait téléphoné pour dire qu’il accompagnait M. Lebec à Rouen, elle avait même cru qu’il serait nommé gérant. Et en un tournemain, tout fut balayé. Tout. Elle avait été bernée, flouée. Qui plus est, elle était une imbécile. Elle aurait dû mesurer l’emprise que cette garce d’Agnès Demblon exerçait sur son mari. Peut-être l’avait-elle su depuis le début, mais elle avait refusé de l’admettre. Là, elle ne pouvait en vouloir qu’à elle seule. Quelle femme aurait laissé son mari se faire déposer tous les jours au travail par une femme seule, même dépourvue d’attraits ? Combien de fois Henri ne l’avait-il pas rassurée : « Agnès n’est qu’une amie de longue date, mon amour. C’est une vieille fille, comment pourrais-je m’intéresser à elle ? »
« Mon amour. » La façon dont il le disait la rendait malade. En cet instant, elle les aurait tués tous les deux sans la moindre hésitation. Derrière la vitre, la ville céda le pas à la campagne. Un autre train passa dans un fracas assourdissant : il filait vers Paris. Michèle Kanarack ne remettrait plus jamais les pieds à Paris. Henri et tout ce qui le concernait, c’était fini. Terminé. Sa sœur devrait le comprendre et ne pas chercher à la persuader de retourner chez elle.
Qu’avait-il dit ? « Reprends ton nom de jeune fille. »
C’était bien ce qu’elle avait l’intention de faire. Aussitôt qu’elle aurait trouvé du travail pour se payer un avocat. S’adossant au siège, elle ferma les yeux et écouta le cliquettement des roues tandis que le train fonçait sur les rails en direction du Sud. On était le 5 octobre. Dans un mois et deux jours, Henri et elle auraient fêté leurs huit ans de mariage...
 
A Paris, Henri Kanarack dormait, recroquevillé en position fœtale, dans le fauteuil rembourré du salon d’Agnès Demblon. A quatre heures quarante-cinq, il avait conduit Agnès au travail et était retourné chez elle avec la Citroën. L’appartement du 175 avenue Verdier était vide. Quiconque y pénétrerait ne trouverait personne, pas même un indice permettant de savoir où étaient ses occupants. Le sac-poubelle vert, contenant les vêtements de travail, le linge, les chaussettes et les chaussures de Kanarack, avait été jeté dans la chaudière de l’immeuble où il fut carbonisé en quelques secondes. Tout ce que Kanarack avait porté au moment du meurtre de Jean Packard s’était envolé dans l’air de la nuit et gisait à présent, éparpillé en particules microscopiques, dans les environs de Montrouge.
A seize kilomètres de là, sur l’autre rive de la Seine, assise à son bureau au deuxième étage de la boulangerie, Agnès Demblon pointait les factures qui étaient réglées le 5 de chaque mois. Elle avait déjà averti M. Lebec et ses employés qu’Henri Kanarack avait dû quitter Paris pour raisons familiales et qu’il ne reviendrait pas avant une semaine. A six heures trente, elle avait collé des notes manuscrites sur le téléphone du standard et sur le comptoir de l’entrée pour que tous les appels concernant M. Kanarack lui soient transmis sur-le-champ.
 
Presque au même moment, McVey arpentait les jardins du Champ-de-Mars. Dans la bruine du matin, il voyait les rectangles de terre retournée qu’il avait entrevus la veille. Plus loin, il aperçut des allées labourées en vue des replantations. Au-delà, d’autres allées, encore intactes, se croisaient à angle droit tous les cinquante mètres environ. Ayant parcouru les jardins sur leur longueur, il traversa et refit le chemin inverse en inspectant le sol. Partout, il ne voyait que de la boue gris-noir – laquelle à nouveau recouvrait ses chaussures.
Il s’arrêta et se retourna pour s’assurer que rien ne lui avait échappé. Un gardien venait dans sa direction.
« Boue rouge, dit McVey, tentant sa chance en anglais. Vous comprenez ? Red dirt. Y en a-t-il par ici ?
– Reddert ? répliqua l’homme.
– Non. Red ! Rouge. La couleur rouge. R-E-D, épela McVey.
– R-E-D », répéta l’homme, le dévisageant comme s’il était fou.
L’heure était trop matinale pour ce genre d’exercice. McVey irait chercher Lebrun et le ramènerait ici pour interroger le personnel. « Pardon », déclara-t-il avec son meilleur accent. Il allait tourner les talons quand il vit un mouchoir rouge qui dépassait de la poche arrière de l’homme. Le désignant de la main, il dit : « Rouge. »
Promptement, l’homme le tira de sa poche et l’offrit à McVey.
« Non, non. » McVey esquissa un geste de refus. « La couleur.
– Ah ! » L’homme s’anima. « La couleur. Rouge.
– Rouge », répéta McVey, triomphant, en français, s’efforçant de moduler le r comme un Parisien. Se baissant, il ramassa une motte de terre grise. « Rouge ? demanda-t-il.
– La terre ? »
McVey opina de la tête. « Rouge terre ? » questionna-t-il, balayant de la main les jardins environnants.
L’homme écarquilla les yeux. « Terre rouge ? fit-il, imitant le geste de McVey.
– Oui ! acquiesça McVey, radieux.
– Non, répondit l’homme.
– Non ?
– Non ! »
 
De retour à l’hôtel, McVey appela Lebrun pour lui annoncer son départ pour Londres et lui faire part de son sentiment de malaise croissant à l’égard d’Osborn. Le médecin était peut-être moins catholique qu’il n’y paraissait à première vue ; aussi valait-il mieux le garder à l’œil jusqu’au lendemain, quand il retirerait son passeport avant de s’envoler pour Los Angeles. « Au fait, ajouta-t-il, il a les clés d’une Peugeot. »
Trente minutes plus tard, à huit heures cinq, une voiture banalisée se garait en face de l’hôtel de Paul Osborn, avenue Kléber. Dedans, un policier en civil déboucla sa ceinture et entreprit de surveiller l’entrée. Un coup de fil – qui s’était conclu par une excuse pour s’être trompé de numéro – avait confirmé qu’Osborn était toujours dans sa chambre. Un contrôle dans les sociétés de location de voitures avait fourni le modèle, la couleur et le numéro minéralogique de la Peugeot.
A huit heures dix, une autre voiture banalisée vint prendre McVey à son hôtel pour le conduire à l’aéroport, cadeau de l’inspecteur Lebrun et de la Brigade criminelle de Paris.
Un quart d’heure plus tard, ils étaient toujours dans les embouteillages. A présent, McVey connaissait suffisamment Paris pour se rendre compte que son chauffeur ne prenait pas la direction de l’autoroute qui menait à l’aéroport. Il ne s’était pas trompé. Cinq minutes plus tard, ils pénétraient dans le parking du Quai des Orfèvres.
A huit heures quarante-cinq, toujours vêtu du costume gris froissé qui, hélas, commençait à devenir sa griffe et assis en face de Lebrun, McVey étudiait la photographie d’une empreinte digitale, de dimension huit sur dix. Il s’agissait d’un doigt entier, agrandissement effectué à partir de la marque que l’équipe technique avait découverte sur un éclat de verre dans l’appartement de Jean Packard. Le verre avait été envoyé à Lyon au laboratoire d’empreintes digitales d’Interpol, où un expert en informatique travailla jusqu’à réaliser une empreinte identifiable qui fut ensuite scannée, agrandie, photographiée et envoyée à Lebrun, à Paris.
« Connaissez-vous le Dr Hugo Klass ? demanda Lebrun, allumant une cigarette sans quitter des yeux l’écran vide de son ordinateur.
– Le spécialiste allemand de la dactyloscopie. » McVey remit la photo dans la chemise et referma celle-ci. « Pourquoi ?
– Vous alliez m’interroger sur la fiabilité du résultat, n’est-ce pas ? »
McVey acquiesça.
« Klass n’opère plus au siège d’Interpol. Il a travaillé avec le spécialiste de la CAO sur la marque de départ jusqu’à obtenir un tracé lisible. Après quoi, Rudolf Halder dans les bureaux d’Interpol à Vienne a effectué un test de confirmation avec le nouveau comparateur optique qu’il a mis au point avec Klass. Un missile guidé ne saurait être plus précis. »
Lebrun reporta son attention sur l’écran de son ordinateur. Il attendait la réponse à la demande d’identification adressée au fichier central des archives criminelles d’Interpol, à Lyon. Sa première demande était revenue avec la réponse : « Inconnu au fichier », en Europe. Sa deuxième : « Inconnu au fichier », en Amérique du Nord. La troisième portait sur le « retrait automatique », et précisait à l’ordinateur d’étudier les « données antérieures ».
Se penchant, McVey prit une tasse de café noir. Il avait beau essayer de jouer les flics modernes, familiarisés avec le large éventail des moyens techniques ultrarapides mis à sa disposition, les réflexes de la vieille école lui collaient à la peau. On déblayait le terrain jusqu’au moment où l’on mettait la main sur son homme, preuves à l’appui. Ensuite, on le cuisinait jusqu’à ce qu’il craque. Pourtant, McVey savait bien qu’il devrait y venir un jour, se rendre la vie un peu plus facile. Se levant, il contourna le siège de Lebrun et jeta un coup d’œil sur l’écran.
Au même moment, une fiche de « retrait » arrivait des bureaux d’Interpol à Washington. Sept secondes plus tard, l’écran affichait la réponse : « MERRIMAN, ALBERT JOHN, RECHERCHÉ POUR MEURTRE, TENTATIVE DE MEURTRE, VOL A MAIN ARMÉE, EXTORSION... FLORIDE, NEW JERSEY, RHODE ISLAND, MASSACHUSETTS. »
« Charmant garçon », commenta McVey. L’écran se vida, à l’exception d’une seule inscription : « DÉCÉDÉ A NEW YORK, LE 22 DÉCEMBRE 1967. »
« Décédé ? fit Lebrun.
– D’après votre super-ordinateur, il y a un mort qui assassine des gens à Paris. Comment allez-vous expliquer ça aux médias ? » s’enquit McVey, imperturbable.
Lebrun le prit comme un affront. « A l’évidence, Merriman a simulé sa propre mort et a réémergé sous une nouvelle identité. »
McVey sourit. « Ou alors Klass et Halder ne sont pas les cracks qu’ils sont censés être.
– Vous n’aimez pas les Européens, McVey ? » Lebrun était sérieux.
« Pas quand ils parlent un langage que je ne comprends pas. » McVey s’éloigna, regarda le plafond, puis pivota sur lui-même et revint. « Admettons que Klass et Halder aient raison et qu’il s’agisse bel et bien de Merriman. Pourquoi serait-il sorti de sa cachette après tant d’années pour trucider un détective privé ?
– Parce qu’il y a été forcé. Par quelque chose que ce Jean Packard était en train de découvrir. »
La commande « SIGNALEMENT – PHOTO ANTHROPOMÉTRIQUE – EMPREINTES DIGITALES – OUI/NON ? » s’alluma sur l’écran de Lebrun.
Lebrun pianota « OUI » sur son clavier.
L’inscription disparut, pour faire place à la suite. « FAX UNIQUEMENT – OUI/NON ? »
A nouveau, Lebrun tapa « OUI ». Deux minutes plus tard, l’imprimante recrachait la photo, le signalement et les empreintes digitales d’Albert Merriman. La photo était celle d’Henri Kanarack une trentaine d’années plus tôt.
Lebrun l’examina, puis la tendit à McVey.
« Jamais vu », déclara McVey.
Brossant les cendres de cigarette tombées sur sa manche, Lebrun décrocha le téléphone et demanda à son interlocuteur de fouiller l’appartement et le bureau de Jean Packard avec plus de minutie que la première fois.
« Je vous suggère également de voir avec le dessinateur s’il peut nous croquer Albert Merriman tel qu’il serait maintenant. » Ramassant le sac de cuir brun élimé qui lui servait de valise et de laboratoire portatif, McVey remercia Lebrun pour le café, avant d’ajouter : « Vous savez où me joindre à Londres, au cas où notre petit Osborn se conduirait mal avant son départ pour LA. » Il se dirigea vers la porte.
« McVey, dit Lebrun. Albert Merriman est mort à... New York. »
McVey s’arrêta, sentant la colère monter en lui. Il se retourna juste à temps pour voir un sourire se dessiner sur le visage de Lebrun.
« Au nom de la fraternité, McVey. Voulez-vous téléphoner ?
– Au nom de la fraternité. »
Lebrun hocha la tête, se leva et céda son siège à McVey.
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A un jet de pierre de la rue de la Cité, où McVey essayait de joindre la police new-yorkaise au sujet de feu Albert Merriman, Véra Monneray longeait le port de la Tournelle, regardant distraitement les bateaux qui sillonnaient la Seine.
Elle avait eu raison de mettre fin à sa relation avec François Christian. Elle savait qu’elle lui avait fait mal, même si elle avait déployé tout le tact et tout le respect dont elle était capable. Elle n’avait pas, songeait-elle, quitté un secrétaire d’Etat français pour un chirurgien orthopédiste de Los Angeles. La vérité était que ni elle ni François n’auraient pu évoluer en continuant ainsi. Or, quiconque n’évoluait pas stagnait et finissait par dépérir.
Elle avait simplement commis un acte de survie, acte que François, avec le temps, aurait accompli lui-même, quand il aurait enfin accepté le fait que son véritable amour, c’étaient sa femme et ses enfants.
Parvenue en haut d’une longue volée de marches, Véra se retourna et contempla Paris. Comme pour la première fois, elle vit le cours de la Seine et les grands arcs-boutants de Notre-Dame. Les toits, les arbres, le trafic sur les berges, tout était neuf pour elle, comme l’étaient les conversations animées des passants. François Christian était un homme de bien, elle était contente de l’avoir eu dans sa vie. Elle était également satisfaite que ce soit fini. Peut-être parce que, pour la première fois depuis très longtemps, elle se sentait entièrement libre.
Tournant à gauche, elle s’engagea sur le pont pour rentrer chez elle. Elle s’efforçait de ne pas penser à Paul Osborn, mais c’était plus fort qu’elle. Son image revenait sans cesse dans son esprit. Elle avait envie de croire qu’il l’avait aidée à s’affranchir. Son attention, voire son adoration lui avaient redonné confiance dans son personnage de femme indépendante, intelligente et séduisante, pleinement capable de s’assumer. Et elle y avait puisé le courage et l’assurance nécessaires pour rompre avec François.
Mais cela n’expliquait qu’en partie son attirance envers lui, et le nier aurait été se mentir à elle-même. Car le Dr Paul Osborn souffrait, et sa souffrance ne la laissait pas insensible. Elle voulait croire que l’affection et la compassion qu’elle éprouvait pour lui correspondaient à l’instinct maternel qui s’éveille chez les femmes lorsqu’elles sentent un de leurs proches malheureux. Mais ce n’était pas aussi simple, et elle le savait. En fait, elle voulait l’aimer jusqu’à ce qu’il n’ait plus mal, et après cela l’aimer plus encore.
« Bonjour, mademoiselle, la salua gaiement le portier en uniforme au visage lunaire, lui ouvrant la porte extérieure en fer forgé.
– Bonjour, Philippe », répondit-elle en souriant. Elle pénétra dans le hall et gravit rapidement les marches en marbre poli pour monter dans son appartement.
Elle entra dans sa salle à manger au décor austère. Sur la table, il y avait un vase avec deux douzaines de roses rouges à longues tiges. Elle n’avait pas besoin de lire la carte pour savoir qui les avait envoyées ; néanmoins, elle ouvrit l’enveloppe.
« Au revoir, François. »
Il l’avait écrit de sa propre main. Il avait dit qu’il comprenait, et c’était vrai. Le billet et les fleurs signifiaient qu’ils seraient toujours amis. Véra garda la carte à la main, puis la remit dans l’enveloppe et alla au salon. En face d’un piano crapaud, deux grands canapés formaient un angle droit autour d’une longue table basse en ébène et carreaux de verre. A sa droite, une porte donnait sur le couloir qui conduisait aux deux chambres et au bureau. A sa gauche, la salle à manger. Au-delà se trouvaient l’office et la cuisine.
Dehors, les nuages bas et lourds assombrissaient la ville. Le ciel gris dégageait une impression de tristesse. Pour la première fois, l’appartement lui parut immense et mal agencé, dépourvu de confort et de chaleur ; il aurait convenu à quelqu’un de plus guindé et de bien plus âgé qu’elle.
Une vague de solitude, morne comme le ciel au-dessus de Paris, submergea Véra et, sans réfléchir, elle souhaita que Paul fût là. Elle voulait être dans ses bras. Dans la chambre, sous la douche, n’importe où. Elle voulait le sentir en elle, faire l’amour avec lui jusqu’à l’épuisement.
Elle le voulait autant pour lui que pour elle-même. Elle devait lui faire comprendre qu’elle connaissait l’existence de sa zone d’ombre. Même si elle ignorait de quoi il s’agissait, même s’il ne pouvait rien lui dire, il devait lui faire confiance. Le moment venu, il lui en parlerait, et ils chercheraient la solution ensemble. Mais, pour l’instant, le plus important était qu’il sache qu’elle serait toujours là, aussi souvent et aussi longtemps qu’il aurait besoin d’elle.
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Tourné en 1961, West Side Story avec, dans le rôle principal, Natalie Wood était joué en version originale dans une petite salle boulevard des Italiens. La durée du film était de cent cinquante et une minutes. Paul Osborn assisterait à la deuxième séance, celle qui commençait à seize heures. Lorsqu’il était étudiant, il avait suivi deux ans de cours d’histoire du cinéma et rédigé un long mémoire sur l’adaptation des comédies musicales au grand écran. West Side Story avait servi de base à son argumentation, et il s’en souvenait suffisamment pour convaincre n’importe qui qu’il venait de voir le film.
Le cinéma du boulevard des Italiens se trouvait à mi-chemin entre son hôtel et la boulangerie où travaillait Kanarack. Et le métro était à cinq minutes de marche.
Après avoir entouré le nom de la salle avec son stylo, Osborn referma le journal et quitta la table qu’il occupait. En traversant le restaurant de l’hôtel où il avait pris son petit déjeuner, il jeta un coup d’œil dehors. Il pleuvait toujours.
Dans le hall, il regarda autour de lui. Il y avait seulement trois employés à la réception et, à l’entrée, deux clients qui s’abritaient sous la marquise pendant que le portier leur hélait un taxi.
Il s’approcha de l’ascenseur, appuya sur le bouton, et la porte s’ouvrit aussitôt. Pendant la montée, il examina la situation avec McVey. Il était sûr que l’assassin de Jean Packard, c’était Kanarack. Restait à savoir si la police était au courant. Ou, plus précisément, si elle savait que c’était pour retrouver Kanarack qu’il avait engagé le détective. Comme il l’avait constaté, ce dont la police avait connaissance et comment elle l’apprenait dépassait l’entendement du commun des mortels, dont lui.
Dans le pire des cas – à supposer que la police ignorât tout de Kanarack, mais soupçonnât Osborn d’en savoir plus sur la mort du détective qu’il n’avait bien voulu le dire –, l’hôtel serait placé sous surveillance et, dès qu’il le quitterait, McVey ou un autre le prendrait en filature. L’obstacle était de taille ; il fallait trouver un moyen de le contourner.
L’ascenseur s’arrêta, et Osborn gagna sa chambre. Il était onze heures vingt-cinq. Il lui restait quatre heures avant d’aller au cinéma. Jetant le journal sur le lit, Osborn se brossa les dents et prit une douche. Pendant qu’il se rasait, il décida que la meilleure solution à son problème était de jouer le rôle qui était le sien aux yeux de la police, celui d’un amoureux transi passant seul son dernier jour à Paris. Plus tôt il commencerait, plus il aurait de chances de semer quiconque l’aurait suivi. Et y avait-il meilleur point de départ pour une flânerie solitaire que le Louvre, avec ses hordes de touristes et ses innombrables issues ?
Enfilant son imperméable, Osborn éteignit la lumière et se dirigea vers la porte. Au passage, il surprit son reflet dans le miroir obscur et, l’espace d’un éclair, il fit un retour sur lui-même. La surveillance policière lui compliquait la tâche. Si Kanarack avait été arrêté et jugé dans un délai raisonnable, tout aurait été différent. Mais tel n’avait pas été le cas. Près de trente ans plus tard et un continent plus loin, le crime de Kanarack était un crime à part, que nulle juridiction ne pourrait ou ne voudrait punir. Il ne restait donc qu’à se faire justice soi-même. Osborn espérait seulement que Dieu, quel qu’il fût, comprendrait.
Ayant décidé qu’à pied il disposerait d’une plus grande liberté de mouvement, il laissa la Peugeot sur le parking de l’hôtel et pria le portier de lui appeler un taxi. Cinq minutes plus tard, il descendait les Champs-Elysées en direction du Louvre. Au moment où son taxi quittait la contre-allée, il crut apercevoir une voiture de couleur sombre déboîter de sa place de stationnement derrière eux, mais en se retournant il ne vit plus rien.
Le taxi s’arrêta devant le Louvre. Osborn régla la course et sortit dans un léger brouillard. Tandis que le taxi s’éloignait, son premier réflexe fut de repérer la voiture de couleur sombre. Mais, si jamais la police le surveillait, il ne fallait pas montrer qu’il était au courant. Enfonçant les mains dans les poches, il attendit que la voie fût libre et traversa la rue de Rivoli pour entrer au musée.
Il prit vingt bonnes minutes pour étudier les œuvres de Giotto, de Raphaël, de Titien et de Fra Angelico, avant de se rendre aux toilettes pour hommes. Ensuite, il se mêla à la foule de touristes américains qui s’apprêtaient à prendre un car pour Versailles mais les abandonna sur le trottoir et se dirigea vers la bouche de métro.
Dans la même heure, il fut de retour à l’hôtel où il attendit qu’on lui avance sa Peugeot. S’il avait été suivi, on devait le croire encore au musée. En démarrant, il n’en surveilla pas moins son rétroviseur. Pour plus de sécurité, il tourna dans une rue latérale, puis, deux carrefours plus loin, dans une autre. Apparemment, il était seul.
Vingt minutes plus tard, il gara la Peugeot à deux rues du cinéma, reprit le métro jusqu’à son hôtel, attendit que l’employé qui avait sorti sa voiture aille en chercher une autre avant de monter discrètement jusqu’à sa chambre.
Sur la table de chevet, le réveil affichait une heure quinze. Osborn quitta son imperméable et regarda le téléphone. Plus tôt dans la matinée, il avait composé le numéro de la boulangerie ; il voulait s’assurer que tout se passait comme prévu et que Kanarack était à son travail. Mais il avait soudain pensé que, si les choses tournaient mal, on risquait de localiser son appel et il avait raccroché sur-le-champ. En regardant le téléphone, il éprouvait le même besoin urgent de se rassurer, mais il résista.
Mieux valait se fier au destin qui l’avait conduit jusqu’ici, et partir du principe que Kanarack passait son vendredi comme son jeudi, et sans doute comme tous les jours ouvrables de ces dernières années, à travailler tranquillement dans son coin, sans faire de remous.
Osborn ôta le pantalon et le polo noir qu’il avait mis pour se rendre au Louvre et les troqua contre un jean délavé et un vieux pull défraîchi sur une chemise écossaise en flanelle. Pendant qu’il laçait ses chaussures de sport et fourrait la casquette bleu marine, achetée le matin même dans un magasin de surplus, dans la poche de son blouson... pendant qu’il préparait les instruments de la journée et remplissait trois seringues hypodermiques de succinylcholine... pendant que le tic-tac du réveil le rapprochait de l’instant où il lui faudrait aller au cinéma boulevard des Italiens, Henri Kanarack garait la Citroën blanche d’Agnès Demblon à quelques dizaines de mètres de son hôtel.
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Coiffé et rasé de frais, Henri Kanarack portait un bleu de travail. Il emprunta l’entrée de service et prit sans difficulté le monte-charge jusqu’à l’étage où se trouvait la salle d’entretien technique. Jean Packard lui avait donné le nom de Paul Osborn et celui de l’hôtel où il résidait. Il ignorait le numéro de la chambre d’Osborn, sinon il l’aurait donné aussi. Les hôtels ne divulguaient pas les numéros de chambre de leurs clients, surtout les cinq-étoiles comme celui de l’avenue Kléber, dont la clientèle, aisée et internationale, était soigneusement protégée des intrus.
Ramassant une boîte à outils dans la salle d’entretien, Kanarack longea le couloir de service et descendit dans le hall par l’escalier d’incendie. Poussant la porte, il s’arrêta et regarda autour de lui. Le hall, petit, tout en bois foncé et cuivre, était meublé et décoré essentiellement d’antiquités. A sa gauche, il y avait le bar et, juste en face, une boutique de souvenirs et le restaurant. A sa droite se trouvaient les ascenseurs. A la réception, un employé en complet sombre discutait avec un homme d’affaires africain de stature gigantesque qui, visiblement, venait d’arriver. Pour connaître le numéro de la chambre d’Osborn, Kanarack devait se glisser derrière le comptoir. Il traversa ostensiblement le hall et, dès que le réceptionniste leva les yeux, prit les devants.
« Service d’entretien de la climatisation. On nous a signalé un problème de circuit électrique. On cherche à localiser la panne.
– Je ne suis pas au courant », répondit le réceptionniste, l’air outragé. Kanarack détestait cette attitude hautaine, méprisante, des Parisiens, surtout chez des salariés qui ne gagnaient guère plus que lui et qui avaient toutes les peines du monde à boucler leurs fins de mois.
« Très bien, je m’en vais. Ce n’est pas moi qui ai des problèmes », fit Kanarack avec un haussement d’épaules éloquent.
Au lieu de discuter, le réceptionniste le congédia d’un tiède « Faites ce que vous avez à faire » et se tourna à nouveau vers l’Africain.
« Merci. » Kanarack contourna le comptoir pour examiner une série de commutateurs électriques, juste au-dessus du registre des clients. En se penchant, il sentit le poids de l’automatique 45 fiché dans sa ceinture sous l’ample combinaison de travail. Le court silencieux adapté à la gueule du canon lui rentrait dans la cuisse. Il y avait un chargeur plein dans le magasin, et un autre dans sa poche.
« Pardon », dit-il, s’emparant du registre pour le mettre de côté. Le téléphone sonna, et le réceptionniste décrocha pour répondre. Kanarack parcourut le registre et trouva à la lettre O ce qu’il cherchait. Paul Osborn occupait la chambre 714. Kanarack remit promptement le livre à sa place, prit sa boîte à outils et s’éloigna du comptoir.
« Merci », répéta-t-il.
 
Fatigué et dégoûté, McVey regardait le brouillard à travers la vitre. L’aéroport Charles-de-Gaulle était dans la mélasse, et les avions étaient bloqués au sol. Il était incapable de dire s’il faisait plus sombre ou plus clair dehors. Si cela continuait, il prendrait une chambre à l’hôtel le plus proche et se mettrait au lit. Mais s’il y avait la moindre chance de décoller, il ferait comme tout le monde depuis deux heures : il attendrait.
Avant de quitter le bureau de Lebrun, il avait donné un coup de fil à Benny Grossman, au quartier général de la police new-yorkaise à Manhattan. A trente-cinq ans, Benny était le meilleur inspecteur de la Criminelle avec lequel McVey ait jamais eu l’occasion de collaborer. Cette occasion s’était présentée à deux reprises. Une fois, quand Benny était venu chercher à Los Angeles un tueur qui avait fui New York ; l’autre, quand la police new-yorkaise avait invité McVey pour l’aider à résoudre un problème insoluble. McVey n’y réussit pas davantage, mais lui et Benny avaient exploré le terrain ensemble, s’étaient payé quelques verres et des parties de franche rigolade. McVey était même allé chez Benny à Queens pour la Pâque juive.
Benny arrivait juste quand McVey appela, et il sauta sur le téléphone.
« Oï, McVey ! » Il disait toujours cela quand McVey lui téléphonait, puis entrait dans le vif du sujet avec un « Alors, mon petit bouchon, que puis-je pour vous ? ». McVey ne savait pas s’il essayait d’imiter les agents hollywoodiens d’antan avec lui seul, ou s’il servait ce genre d’introduction à tout le monde.
« Benny chéri », susurra McVey. Si Benny était un agent frustré, pensait-il, pourquoi ne pas se mettre au diapason ? Sur ce, il expliqua qu’il n’était ni à Manhattan ni à LA, mais à Paris.
« Paris en France ou Paris, Texas ? demanda Benny.
– Paris en France. » Et McVey éloigna le combiné de son oreille, pendant que Benny émettait un sifflement prolongé. Après quoi, il passa aux choses sérieuses. Benny pouvait-il lui exhumer quelque chose à propos d’un certain Albert Merriman qui aurait été zigouillé lors d’un règlement de comptes entre gangsters à New York en 1967 ? Benny, qui avait onze ans en 1967, n’avait jamais entendu parler d’Albert Merriman, mais il promit de se renseigner et de rappeler McVey.
« C’est moi qui vous appellerai », répliqua McVey, car il ignorait où il serait au moment où Benny aurait réuni toutes les informations.
« Entendu. » Benny pria McVey de lui donner quelques heures et ensuite, en raison du décalage horaire, de le rappeler chez lui.
Quatre heures plus tard, McVey délivrait Benny d’une partie de bridge après le dîner avec sa femme et les cousines de sa femme.
Dans l’intervalle, Benny s’était rendu aux archives de la police de New York où il avait pêché bon nombre d’informations concernant Albert Merriman. Démobilisé en 1963, Merriman s’était très vite associé avec un vieil ami, un dénommé Willie Leonard, condamné pour hold-up et récemment relâché de la prison d’Atlanta. Ensemble, Merriman et Leonard se lancèrent dans les affaires et furent bientôt recherchés dans une demi-douzaine d’Etats pour hold-up, meurtre, tentative de meurtre et extorsion. On les soupçonnait également d’avoir travaillé dans le New Jersey et en Nouvelle-Angleterre pour des organisations criminelles.
Le 22 décembre 1967, un cadavre, identifié par la suite comme étant celui d’Albert Merriman, fut découvert dans le Bronx criblé de balles et brûlé au dernier degré dans une voiture carbonisée.
« Sûrement l’œuvre du milieu, déclara Benny.
– Et qu’est-il arrivé à Willie Leonard ?
– Il court toujours.
– Comment a-t-on identifié le cadavre de Merriman ?
– Ce n’est pas noté. Vous l’ignorez peut-être, mon petit bouchon, mais nous ne conservons pas de dossiers sur les macchabées. Ça nous prendrait trop de place.
– Vous ne savez pas si quelqu’un a réclamé le corps ?
– Ça, oui. Un instant. » Il y eut un bruissement de papier dans l’appareil tandis que Grossman consultait ses notes. « Voilà, j’y suis. Apparemment, Merriman n’avait pas de famille. Son corps a été réclamé par une femme qui s’est présentée comme une amie de lycée. Agnès Demblon.
– Y a-t-il une adresse ?
– Non. »
McVey nota le nom d’Agnès Demblon au dos de sa carte d’embarquement qu’il glissa dans la poche de son veston.
« Sait-on par hasard où Merriman a été enterré ?
– Non plus.
– Eh bien, je vous parie dix dollars contre un Coca allégé que, si vous retrouvez la boîte, vous y découvrirez Willie Leonard. »
A distance, McVey entendit annoncer son vol. Saisi, il remercia Benny, lui conseilla de retourner à sa partie de bridge et s’apprêta à raccrocher.
« McVey !
– Ouais.
– La fiche de Merriman. Personne n’y avait touché depuis vingt-six ans...
– Et alors ?
– Je suis le second à l’avoir retirée en vingt-quatre heures.
– Quoi ?
– Hier matin, une demande est arrivée de la part du bureau d’Interpol à Washington. Un brigadier en uniforme a sorti la fiche et leur a envoyé une copie par fax. »
McVey répondit à Grossman qu’Interpol s’intéressait à l’affaire du côté de Paris, et que ceci expliquait sans doute cela. Au même moment, son vol fut annoncé une dernière fois. Il déclara à Grossman qu’il devait se dépêcher et raccrocha.
Quelques minutes plus tard, McVey bouclait sa ceinture. Jetant un coup d’œil sur le nom d’Agnès Demblon, au dos de sa carte d’embarquement, il soupira et se laissa aller contre le dossier. En cahotant, l’avion d’Air Europe s’engagea sur la piste.
Par le hublot, McVey voyait une succession de nuages de pluie survoler la campagne française. L’humidité le fit penser à la boue rouge sur les chaussures d’Osborn. L’avion s’éleva et pénétra dans les nuages.
Une hôtesse lui proposa un journal. Il le prit mais ne l’ouvrit pas, car la date attira son attention. Vendredi 5 octobre. Le matin même, Interpol avait informé Lebrun que l’empreinte digitale avait été rendue lisible. Et c’était Lebrun qui l’avait identifiée, en présence de McVey, comme étant celle d’Albert Merriman. Pourtant, le bureau d’Interpol à Washington avait demandé jeudi la fiche de Merriman à la police new-yorkaise. Autrement dit, le siège d’Interpol à Lyon avait identifié l’empreinte et cherché des renseignements sur Merriman vingt-quatre heures plus tôt. C’était peut-être l’usage à Interpol, mais il semblait étrange que Lyon dispose d’un dossier complet longtemps avant d’en communiquer les éléments au policier chargé de l’enquête. Au fond, qu’est-ce que cela changeait ? La procédure interne d’Interpol ne regardait pas McVey. En même temps, si un jour Interpol réclamait des informations à son insu, cela risquait de devenir gênant. Mais avant de contacter le commissaire Cadoux à Lyon ou d’en parler à Lebrun, il devait éclaircir la situation, et le meilleur moyen pour ce faire était de remonter jusqu’au moment où le bureau d’Interpol à Washington avait adressé sa requête à la police de New York. Il rappellerait Benny Grossman en arrivant à Londres.
Brusquement, un soleil éclatant éblouit McVey, et il se rendit compte qu’ils avaient quitté la couche nuageuse et qu’ils survolaient la Manche. C’était le premier rayon de soleil depuis près d’une semaine. Il jeta un coup d’œil à sa montre.
Il était quatorze heures quarante.
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Quinze minutes plus tard, Paul Osborn éteignit le téléviseur dans sa chambre et glissa dans la poche droite de son blouson les trois seringues remplies de succinylcholine. Il s’apprêtait à partir quand le téléphone sonna. Il sursauta, le cœur battant. Sa réaction laissait entendre qu’il était plus nerveux encore qu’il ne le croyait, et il n’aimait pas ça.
Le téléphone sonnait toujours. A sa montre, il était deux heures cinquante-sept. Qui donc essayait de le joindre ? La police ? Non. Il avait déjà appelé l’inspecteur Barras, et celui-ci l’avait assuré que son passeport l’attendrait au comptoir d’Air France lorsqu’il se présenterait à l’enregistrement, le lendemain après-midi. Barras s’était montré charmant ; il avait même plaisanté au sujet du temps pourri. Ce n’était donc pas la police, sauf si elle jouait avec lui, ou si McVey avait une autre question à lui poser. Mais ce n’était guère le moment de parler à McVey, ni à qui que ce soit.
Le téléphone s’arrêta de sonner. Celui qui téléphonait avait raccroché. Peut-être s’était-il trompé de numéro. Ou alors c’était Véra. Oui, Véra. Osborn avait prévu de l’appeler plus tard, quand tout serait terminé, mais pas avant, de peur qu’elle ne devine quelque chose à sa voix ou que, pour une raison ou pour une autre, elle ne veuille venir.
A nouveau, il regarda sa montre. A présent, il était presque trois heures cinq. West Side Story commençait à quatre heures ; il devait être là-bas à trois heures quarante-cinq au plus tard pour se faire remarquer de l’ouvreuse. Il irait à pied, en sortant par la porte latérale de l’hôtel, au cas où celui-ci serait sous surveillance. De plus, la marche l’aiderait à s’éclaircir les idées et à calmer ses nerfs.
Il éteignit la lumière, tâta sa poche pour s’assurer que les seringues étaient bien là et tourna la poignée de la porte. Soudain, celle-ci lui claqua au visage. La force de l’impact le projeta dans le coin entre la salle de bains et le mur de la chambre. Avant qu’il eût recouvré ses esprits, un homme en bleu de travail pénétrait dans la chambre et refermait la porte. C’était Henri Kanarack, une arme au poing.
« Un mot, et je te bute sur place », dit-il en anglais.
De près, Kanarack était plus brun et plus costaud que dans le souvenir d’Osborn. Il avait le regard féroce, et son pistolet, comme un prolongement de son bras, était pointé pile entre les yeux d’Osborn. Ce dernier ne doutait pas un instant qu’il mettrait sa menace à exécution.
Kanarack verrouilla la porte et fit un pas en avant. « Qui t’a envoyé ? »
La gorge sèche, Osborn tenta de déglutir. « Personne. »
Tout se passa si vite qu’il en eut à peine conscience. En un éclair, il se retrouva plaqué au sol, la tête contre le mur, le canon du pistolet sous le nez.
« Pour qui travailles-tu ? demanda Kanarack avec douceur.
– Je suis médecin. Je ne travaille pour personne. » Son cœur battait si follement qu’il craignait de faire un infarctus.
« Médecin ? » Kanarack parut surpris.
« Oui.
– Alors, qu’est-ce que tu me veux ? »
Un filet de sueur coula sur le visage d’Osborn. Son cerveau embrumé refusait de croire à la réalité de ce qui lui arrivait. Il s’entendit répondre ce qu’il n’aurait jamais dû dire : « Je sais qui vous êtes. »
Les yeux de Kanarack parurent s’enfoncer davantage dans leurs orbites. De féroce, leur expression devint glaciale, et son doigt se resserra sur la détente.
« Tu sais ce qui est arrivé au détective, chuchota-t-il, amenant le canon de son arme sur la lèvre inférieure d’Osborn. C’était à la télévision et dans tous les journaux. »
Osborn fut pris d’un tremblement incoercible. Si penser était difficile, trouver et former les mots était carrément impossible. « Oui, je sais, articula-t-il enfin.
– Tu te rends donc bien compte que non seulement je suis doué pour ça, mais que, une fois que j’ai commencé, j’y prends plaisir. » Les trous noirs qu’étaient les yeux de Kanarack semblaient sourire.
Osborn se dégagea. Son regard fébrile fit le tour de la pièce, à la recherche d’une issue. Il n’y avait que la fenêtre. Avec sept étages en dessous. Le canon du pistolet se planta dans sa joue, et Kanarack le força à le fixer.
« Pas la fenêtre, affirma-t-il. Trop sale et beaucoup trop rapide. J’ai l’intention de prendre mon temps. A moins que tu ne me dises tout de suite pour qui tu travailles et où est ton patron. Dans ce cas, cela pourrait se terminer très vite.
– Je ne travaille pour perso... »
Soudain, le téléphone sonna. Kanarack sursauta, et Osborn ne douta point qu’il allait appuyer sur la détente.
Au bout de trois sonneries, l’appareil se tut. Kanarack considéra Osborn. C’était trop dangereux ici. En ce moment même, le réceptionniste pouvait être en train de se renseigner sur le problème de climatisation et d’apprendre qu’il n’y en avait pas, que personne n’avait appelé un dépanneur. Le personnel se poserait des questions, se mettrait à chercher. Peut-être même ferait-il appel aux vigiles ou à la police.
« Ecoute-moi bien, déclara-t-il. Nous allons sortir d’ici. Plus tu me résisteras, et plus tu en baveras. » Kanarack recula, se redressa et fit avec son arme signe à Osborn de se remettre debout.
Osborn eut vaguement conscience de quitter sa chambre et de se diriger au côté de Kanarack vers l’escalier d’incendie. Il entendit le bruit de leurs pas tandis qu’ils descendaient. Quelque part, une porte donnait sur un couloir qui renfermait les installations électriques, de chauffage et de climatisation. Peu de temps après, Kanarack ouvrit une porte métallique, et ils se retrouvèrent dehors, à gravir des marches en béton. La pluie faiblissait ; l’air était frais et piquant. En haut des marches, ils firent une halte.
Peu à peu, Osborn reprit ses esprits et s’aperçut qu’ils se tenaient dans une ruelle étroite derrière l’hôtel. Kanarack était sur sa gauche, le corps collé contre le sien. Il poussa Osborn dans la ruelle, et celui-ci sentit la pression du métal contre sa cage thoracique. Pendant qu’ils marchaient, Osborn s’efforçait de se ressaisir, de réfléchir à une solution. Il n’avait jamais eu aussi peur de sa vie.
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Une Citroën blanche était garée au bout de la ruelle et, d’après les paroles de Kanarack, Osborn comprit que c’était leur destination.
Tout à coup, quelque chose que ni l’un ni l’autre n’avaient prévu arriva. Un gros camion de livraison s’engagea dans la ruelle, venant dans leur direction. S’ils demeuraient côte à côte, le véhicule ne pourrait pas les croiser. Donc, soit ils se séparaient, soit ils se plaquaient au mur pour libérer le passage. Le camion ralentit, et le chauffeur appuya sur le klaxon.
« Doucement », dit Kanarack, poussant Osborn contre le mur. Le chauffeur rétrograda, et le camion poursuivit sa progression.
Le dos au mur, Osborn sentait le canon du pistolet dans son côté gauche. Cela signifiait que Kanarack tenait l’arme dans sa main droite, tout en maintenant de sa main gauche le bras d’Osborn hors de la vue du camionneur. Comme malgré lui, le cerveau d’Osborn calcula qu’il faudrait six à huit secondes au véhicule pour passer devant eux. Le même éclair de lucidité lui fit entrevoir une opportunité. Les seringues hypodermiques se trouvaient dans la poche droite de son blouson. S’il pouvait en attraper une pendant que Kanarack surveillait le passage du camion, il disposerait d’une arme à l’insu de son agresseur.
Prudemment, il tourna la tête. Kanarack n’avait d’yeux que pour le camion, qui était presque à leur hauteur. Osborn guetta l’instant propice. Au moment où le camion les atteignait, il changea de position, comme pour se presser davantage contre le mur. Ce faisant, il glissa la main droite dans sa poche et saisit une seringue.
« Allons-y », dit Kanarack. Ils se dirigèrent vers la Citroën. Tout en marchant, Osborn tira la seringue de sa poche et la tint serrée contre lui.
Une vingtaine de mètres les séparaient à présent de la voiture. Peu auparavant, Osborn avait coiffé chaque seringue d’un embout en caoutchouc afin de protéger l’aiguille. Maintenant, ses doigts tâtonnaient fébrilement pour retirer le caoutchouc sans répandre le contenu de la seringue. Mais, à moins de trois mètres de la Citroën, l’embout ne voulait toujours pas partir. Osborn était sûr que Kanarack allait s’apercevoir de son manège.
« Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il pour détourner son attention.
– La ferme », souffla Kanarack.
Arrivés à la voiture, Kanarack regarda autour de lui, propulsa Osborn vers le côté du conducteur et ouvrit la portière. A cet instant, l’embout de caoutchouc sauta et tomba par terre. Kanarack le vit rebondir et le considéra, interloqué. Au même moment, Osborn se rejeta sur la droite, libéra son bras gauche et planta l’aiguille dans la fesse droite de Kanarack, à travers le bleu de travail. Il lui fallait quatre secondes pour injecter toute la dose. Kanarack lui en laissa trois avant de se dégager en essayant de lever son arme. Mais Osborn avait suffisamment recouvré ses esprits pour lui assener un violent coup de portière, et Kanarack tomba à la renverse, lâchant son pistolet.
En un éclair, il se remit sur ses pieds. Mais il était trop tard : le pistolet était dans la main d’Osborn, et Kanarack se figea sur place. Un taxi surgit en trombe au carrefour, klaxonna, fit une embardée pour les éviter et disparut. Le silence revint, et les deux hommes se firent face sur la chaussée.
Kanarack avait les yeux grands ouverts, non de peur, mais de détermination. Toutes ces années passées à se demander s’ils le retrouveraient un jour étaient terminées. Par la force des choses, il avait changé de vie ; il était devenu un autre homme, plus simple. Il était même bon, à sa manière, et vouait une grande tendresse à la femme qui portait son enfant. Il avait toujours espéré s’en être tiré, mais au fond de lui il savait que c’était impossible. Ils étaient trop forts, trop efficaces ; ils disposaient d’un trop vaste réseau.
Vivre au jour le jour sans perdre la tête au moindre regard d’un inconnu, au moindre bruit de pas derrière lui, au moindre coup frappé à la porte s’était révélé plus dur qu’il ne l’avait imaginé. Et le poids de tout ce qu’il avait à cacher à Michèle avait failli le rendre fou. Il n’avait pas perdu la main : Jean Packard en était la preuve. Mais cette fois c’était la fin, et il le savait. Michèle était partie. Sa vie aussi. La mort lui serait douce.
« Vas-y, fit-il dans un murmure. Qu’attends-tu pour tirer ?
– C’est inutile. » Osborn baissa le pistolet et l’enfouit dans sa poche. Près d’une minute s’était écoulée depuis l’injection de la succinylcholine. Kanarack n’avait pas reçu la dose complète, mais ce qu’il avait eu suffisait. Osborn vit la perplexité se peindre sur ses traits. Pourquoi le simple fait de respirer ou de tenir debout lui coûtait-il tant ?
« Qu’est-ce qui m’arrive ? » Kanarack avait l’air hagard.
« Vous verrez bien », répondit Osborn.
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La police parisienne avait perdu Osborn au musée du Louvre.
Lebrun, qui se trouvait déjà dans une situation délicate, devait à quatorze heures soit inventer une histoire pour justifier une nouvelle surveillance, soit rappeler ses hommes. Malgré son désir d’aider McVey, il ne pensait pas qu’une paire de chaussures boueuses faisait d’un homme un criminel endurci, surtout quand il s’agissait d’un médecin américain qui devait quitter Paris le lendemain et qui, en tout bien tout honneur, avait demandé à l’un de ses inspecteurs de lui rendre son passeport précisément à cette fin.
Incapable de justifier le coût d’une nouvelle filature aux yeux de ses supérieurs, Lebrun confia à ses hommes d’autres tâches suggérées par McVey, telles que reprendre de zéro l’histoire personnelle de Jean Packard. Entre-temps, il avait remis à leur dessinatrice la photo d’identité d’Albert Merriman envoyée par la police de New York. A présent, elle se tenait derrière son bureau, regardant par-dessus son épaule tandis qu’il examinait son travail.
« Donc, selon vous, c’est à ça qu’il devrait ressembler vingt-six ans après. » Lebrun leva les yeux sur la jeune femme. Elle avait vingt-cinq ans et un sourire éclatant, tout en fossettes.
« Oui. »
Lebrun n’était pas convaincu. « Vous devriez le montrer à l’anthropologue de l’institut médico-légal. Il vous donnerait une idée plus claire de la façon dont cet homme aurait vieilli.
– C’est fait, inspecteur.
– Et c’est bien lui ?
– Oui.
– Je vous remercie. » La dessinatrice hocha la tête et sortit. Lebrun étudia de nouveau le croquis. Après une minute de réflexion, il décrocha le téléphone et appela le service de presse. S’il s’agissait du portrait le plus vraisemblable de Merriman à l’heure actuelle, pourquoi ne pas le publier dans les journaux du matin, comme McVey avait publié le portrait de l’homme sans tête dans la presse britannique ? Sur les neuf millions d’habitants, il suffisait d’un seul pour reconnaître Merriman et appeler la police.
 
Pendant ce temps, dans la Citroën d’Agnès Demblon, Albert Merriman, affalé sur le siège arrière, accomplissait des efforts surhumains pour respirer.
Assis au volant, Paul Osborn rétrograda, freina brutalement, puis accéléra pour doubler une Range Rover argentée, se frayant un passage dans la circulation autour de l’Arc de triomphe en direction de l’avenue de Wagram. Un peu plus loin, il bifurqua sur la droite, vers le boulevard de Courcelles. Il se dirigeait vers l’avenue de Clichy, vers le jardin public isolé au bord de la Seine.
Il lui avait fallu presque trois minutes pour hisser dans la voiture un Kanarack titubant, effrayé, trouver les clés et mettre le moteur en marche. Trois minutes, c’était beaucoup trop. Osborn savait que les effets de la succinylcholine s’estomperaient en cours de route. Et qu’ensuite il aurait affaire à un Kanarack en pleine possession de ses moyens, et qui aurait l’avantage d’être assis derrière lui. La seule solution était de lui administrer une nouvelle injection. Aussi rapprochées, les deux piqûres eurent instantanément raison de Kanarack. Au début, Osborn craignit que la dose ne fût trop forte, que les poumons de Kanarack ne cessent de fonctionner et qu’il ne suffoque. Mais une toux rauque accompagnée d’une respiration laborieuse l’informa que tout allait bien.
Le problème était qu’il ne lui restait plus qu’une seule seringue. Si jamais la voiture tombait en panne ou s’ils étaient pris dans les embouteillages, cette seringue-là serait son ultime recours. Après, il serait livré à lui-même.
Il était déjà quatre heures et quart, et il pleuvait de plus en plus fort. Le pare-brise commençait à s’embuer. A tâtons, Osborn chercha le dégivrage. Il mit en marche le ventilateur et essuya avec la main l’intérieur du pare-brise. Personne n’irait s’aventurer dans le jardin public par un temps pareil. La météo, au moins, jouait en sa faveur.
Il jeta un coup d’œil sur Kanarack. Chaque expansion et chaque contraction de ses poumons requéraient de lui un immense effort. A son expression, Osborn devina le supplice qu’il endurait, en se demandant à chaque respiration s’il aurait assez de force pour la suivante.
Devant eux, le feu passa de l’orange au rouge, et Osborn s’arrêta derrière une Ferrari noire. A nouveau, il regarda Kanarack. En cet instant précis, il n’aurait su définir ses sentiments. De façon inexplicable, ce qui aurait dû être un triomphe monumental ne l’était pas. A sa place, il y avait un être humain sans défense, terrifié au-delà de toute mesure, ne sachant absolument pas ce qui lui arrivait, luttant de toutes ses forces pour un peu d’air, simplement pour survivre. Que cet être fût un monstre qui avait causé la mort de deux personnes et gâché la propre vie de Paul Osborn depuis son enfance n’avait, à ce stade, aucune espèce d’importance. Avoir lâché la bête jusque-là suffisait. En allant plus loin, Osborn se rendrait semblable à Kanarack, or il ne l’était pas. Si cela avait été tout, il aurait arrêté la voiture sur-le-champ et serait parti à pied, laissant la vie sauve à Kanarack. Mais ce n’était pas tout. Il avait encore un problème à régler.
Le pourquoi de tout cela. Pourquoi Kanarack avait-il assassiné son père ?
Le feu devint vert, et le flot de voitures s’ébranla. Il faisait de plus en plus sombre ; les automobilistes allumaient leurs phares. L’avenue de Clichy était juste devant lui. Osborn prit à gauche et se dirigea vers le fleuve.
A cinq cents mètres derrière lui, une Ford neuve, vert foncé, déboîta et accéléra pour doubler les autres véhicules. Une fois dans l’avenue de Clichy, elle se rangea rapidement sur la file de droite et ralentit. Trois voitures la séparaient de la Citroën. Son conducteur était un homme de haute taille avec des yeux bleus et un teint pâle. Ses sourcils blond clair étaient de la même couleur que ses cheveux et la pilosité au dos de ses mains. Il portait un imperméable moutarde et, en dessous, une veste de sport écossaise, un pantalon anthracite et un col roulé gris. Sur le siège à côté de lui, il y avait un chapeau à bord étroit, une mallette et un plan de Paris fermé. Son nom était Bernhard Oven, et ce jour-là était le jour de ses quarante-deux ans.
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« Est-ce que vous m’entendez ? » questionna Osborn, s’engageant dans la voie qui longeait la Seine en direction du nord-est. La pluie tombait à verse, et les essuie-glaces allaient et venaient en cadence le long du pare-brise. A sa gauche, on devinait à peine le fleuve à travers le rideau d’arbres qui bordaient la route. Le chemin qui conduisait au jardin public se trouvait à moins de deux kilomètres.
« Est-ce que vous m’entendez ? » répéta Osborn. Il jeta d’abord un coup d’œil dans le rétroviseur, puis se retourna.
Allongé sur la banquette arrière, Kanarack fixait le plafond de la voiture. Sa respiration était plus régulière.
« Mmm... mmm », grogna-t-il.
Osborn reporta son attention sur la route. « Vous m’avez demandé si je savais ce qui était arrivé à Jean Packard. J’ai répondu oui. Peut-être aimeriez-vous savoir ce qui vous est arrivé à vous ? Vous avez reçu une injection de succinylcholine, une substance qui paralyse les muscles du squelette. Je vous en ai administré juste ce qu’il faut pour vous montrer ses effets sur le corps humain. J’ai une autre seringue, qui contient une dose beaucoup plus importante. C’est à vous de décider si je dois l’utiliser ou non. »
Le regard de Kanarack se posa sur un bouton dans la garniture du plafond. Ce simple fait lui donna à réfléchir sur l’éventualité d’expérimenter à nouveau ce qu’il venait de vivre. Recommencer était au-dessus de ses forces.
« Je m’appelle Paul Osborn. Vendredi 12 avril 1966, je marchais dans une rue de Boston avec mon père, George Osborn. J’avais dix ans. Nous allions m’acheter un nouveau gant de baseball quand un homme est sorti de la foule et a plongé un couteau dans le ventre de mon père. L’homme s’est enfui. Mais mon père est tombé sur le trottoir et il est mort. Je voudrais que vous me disiez pourquoi cet homme a fait ça à mon père. »
Bon sang ! pensa Kanarack. C’était donc ça. Ce ne sont pas eux du tout ! J’aurais pu régler ça si simplement. Tout pourrait être fini.
« J’attends », dit la voix du siège avant. Soudain, Kanarack sentit l’auto ralentir. Dehors, il entrevit des arbres, puis la voiture tourna et eut un soubresaut en traversant un nid-de-poule. Ils accélérèrent à nouveau ; d’autres arbres surgirent derrière la vitre. Encore une minute, et ils s’arrêtèrent net. Kanarack entendit Osborn passer une vitesse. Aussitôt, la Citroën recula, s’inclina et suivit une pente. Quelques instants plus tard, elle atteignit une surface plane et s’immobilisa.
Il y eut le bruit métallique du frein à main et le claquement de la portière côté conducteur. Tout à coup, la portière près de la tête de Kanarack s’ouvrit à la volée, et Osborn se dressa devant lui, une seringue hypodermique à la main.
« Je vous ai posé une question, mais je n’ai pas eu de réponse. »
Les poumons de Kanarack le brûlaient toujours. La moindre inspiration était une torture.
« Que les choses soient claires... » Osborn s’écarta, mais Kanarack ne bougea pas.
« Regardez donc par là ! » Osborn saisit Kanarack par les cheveux et l’obligea à tourner la tête vers la gauche, pour qu’il puisse voir par-dessus son épaule. Il avait du mal à contenir sa colère. Lentement, les yeux de Karanack pivotèrent, scrutant l’obscurité grandissante. Enfin, à une dizaine de mètres d’eux, il distingua le fleuve.
« Si vous croyez avoir vécu l’enfer, dit Osborn à mi-voix, imaginez ce que ce sera, quand vous aurez les bras et les jambes paralysés. Vous flotterez... quoi, dix, quinze secondes ? De toute façon, vos poumons fonctionnent à peine. Que se passera-t-il, à votre avis, quand vous sombrerez ? »
En un éclair, Kanarack revit Jean Packard. Le détective privé détenait des informations dont il avait besoin, et il avait fait le nécessaire pour les obtenir. A présent, il y avait quelqu’un de tout aussi motivé pour le faire parler. Et, à l’instar de Jean Packard, il n’avait pas d’autre choix que de s’exécuter.
« J’étais... sous... contrat. » La voix de Kanarack ne fut qu’un murmure éraillé.
Un instant, Osborn crut n’avoir pas bien entendu. Ou alors Kanarack se payait sa tête. Resserrant son emprise, il le tira en arrière d’un coup sec. Kanarack poussa un cri. Cet effort l’obligea à contracter ses poumons. Une douleur fulgurante le transperça, et il cria à nouveau.
« Vous disiez ? » Le visage d’Osborn était tout près du sien.
« J’ai été payé pour le faire... De l’argent ! » toussa Kanarack. L’air expulsé lacéra sa gorge sèche comme une flamme.
« Payé ? » Osborn était sous le choc. Ce n’était pas ce à quoi il s’attendait, loin de là ! Il avait toujours considéré l’assassinat de son père comme un acte gratuit commis par un déséquilibré. Et, faute d’autre mobile, telle fut aussi la conclusion de la police. C’était, disait-on, le geste d’un homme haïssant son père, sa mère, ses frères ou ses sœurs. Geste qu’Osborn avait toujours cru dicté par une colère démente, une fureur longtemps contenue frappant aveuglément, au hasard.
Or, voilà que Kanarack lui racontait quelque chose de totalement différent. Quelque chose qui n’avait pas de sens. Son père dessinait des instruments de précision. C’était un homme tranquille, sans histoires, qui ne devait rien à personne, qui n’avait jamais haussé le ton de sa vie. Pas vraiment le genre d’homme dont on pouvait commanditer l’assassinat. L’idée lui vint soudain que Kanarack mentait.
« Dis-moi la vérité, ordure ! » Fou de rage, Osborn traîna par les cheveux Kanarack hors de la voiture. Kanarack hurla de douleur. Le cri lui déchira la gorge et mit le feu à ses poumons. L’instant d’après, ils étaient dans l’eau jusqu’aux genoux. La seringue surgit dans la main d’Osborn. Brusquement, il poussa Kanarack sous l’eau. Le maintenant, il compta jusqu’à dix avant de le relever.
« Dis-moi la vérité, nom d’un chien ! »
Kanarack, qui toussait et s’étouffait, était atterré. Pourquoi cet homme ne le croyait-il pas ? Qu’il le tue, bon sang, mais pas de cette façon-là !
« J’ai..., haleta-t-il. Votre père... trois autres... encore... dans le Wyoming... le New Jersey... en Californie. Tous pour le compte du même homme. Après... il a essayé... de me tuer.
– Quel homme ? Nom de Dieu, de quoi parles-tu ?
– Vous ne me croirez pas... » Kanarack eut un haut-le-cœur, et s’efforça de recracher l’eau qu’il avait avalée.
Le courant tourbillonnait autour d’eux. Il pleuvait à torrents. L’obscurité s’épaississait. Resserrant ses doigts sur le col de Kanarack, Osborn leva la seringue à la hauteur de son visage. « Essaie toujours », dit-il.
Kanarack secoua la tête.
« Parle ! » hurla Osborn en le faisant plonger à nouveau. Lorsqu’il le releva, il appuya l’extrémité de la seringue sur le biceps de Kanarack.
« Allons, chuchota Osborn. La vérité.
– Mon Dieu ! Non ! supplia Kanarack. Je vous en prie... »
Soudain, Osborn relâcha son emprise. Ce qu’il avait lu dans les yeux de Kanarack lui avait fait comprendre qu’il disait la vérité, qu’un homme dans sa posture ne pouvait mentir.
« Donne-moi un nom. Celui qui t’a contacté. Qui t’a chargé de cette mission.
– Scholl... Erwin Scholl. Erwin, avec un E. » Kanarack revoyait clairement le visage de Scholl. Un homme grand, athlétique, en tenue de tennisman. Kanarack s’était rendu dans sa propriété de Long Island en 1966, recommandé par un colonel de l’armée américaine en retraite. Scholl s’était montré charmant. L’accord fut scellé d’une simple poignée de main. Vingt-cinq mille dollars en liquide pour chaque exécution. Cinquante pour cent d’acompte, le reste quand il reviendrait voir Scholl, mission accomplie. Après les assassinats, il revint chercher son argent. Scholl le paya rubis sur l’ongle, le remercia chaleureusement et le fit raccompagner. Quelques minutes plus tard, sur le chemin du retour, la voiture de Kanarack fut interceptée par une limousine. Deux hommes avec des armes automatiques en descendirent. Tandis qu’ils approchaient, Kanarack les abattit tous deux avec son revolver et prit la fuite. Après cela, il y eut trois tentatives rapprochées pour le supprimer : chez lui, au restaurant, dans la rue. Chaque fois, il échappa aux tueurs, mais ceux-ci semblaient être au courant de ses moindres faits et gestes, et ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne parviennent à leurs fins. Alors, avec l’aide d’Agnès Demblon, Kanarack prit les choses en main. Après avoir tué son associé, il brûla le cadavre dans sa propre voiture pour faire croire à un règlement de comptes entre gangsters. Puis il s’évanouit dans la nature.
« Erwin Scholl d’où ? » Osborn maintenait Kanarack à quelques centimètres à peine au-dessus de l’eau. Pour qu’il fasse bien attention à ce qu’il répondait.
« Long Island... grande propriété à Westhampton Beach.
– Ah, le salaud ! » Osborn avait les larmes aux yeux. Il avait complètement perdu pied. Kanarack n’était pas un forcené qui avait assassiné son père par pure folie meurtrière. C’était un tueur professionnel, et il avait fait son travail. Le meurtre se trouvait soudain dépersonnalisé. Les sentiments humains n’avaient rien à voir là-dedans. Ce n’était rien d’autre qu’une simple transaction.
Et, tout aussi brutalement, il était de nouveau là, le monstrueux pourquoi. Puis tout s’éclaira. C’était une erreur. Obligatoirement. Il ne pouvait y avoir d’autre explication. Osborn resserra son étreinte. « Tu dis que tu t’es trompé d’homme, c’est ça ? Tu as pris mon père pour quelqu’un d’autre... »
Kanarack secoua la tête. « Non. C’était bien lui. Les autres aussi. »
Osborn le regardait fixement. C’était insensé ! Impossible ! « Nom de Dieu ! hurla-t-il. Pourquoi ? » Au milieu de l’eau qui bouillonnait autour de lui, Kanarack respirait avec plus d’aisance ; ses bras et ses jambes recouvraient leur sensibilité. La seringue était toujours dans la main d’Osborn. Il lui restait peut-être encore une chance. Mais Osborn tourna la tête, comme alerté par quelque chose, et Kanarack suivit son regard. Un homme de haute taille, vêtu d’un chapeau et d’un imperméable, descendait la rampe dans leur direction. Il tenait un objet à la main. Un objet qu’il leva.
Une fraction de seconde plus tard, il y eut un bruit, comme si une douzaine de piverts s’étaient mis à frapper le bois de leur bec. Tout autour d’eux, l’eau était en ébullition. Osborn sentit un projectile lui heurter la cuisse. Il tomba à la renverse. Le fleuve continuait à bouillir. Il tenta de se redresser et vit l’homme au chapeau entrer dans l’eau. L’objet dans sa main pétaradait toujours.
Osborn bascula, plongea et s’éloigna à la nage. Comme une volée de chevrotine, d’autres petits projectiles rebondissaient à la surface de l’eau. En dessous, l’obscurité était totale, et Osborn n’avait aucune idée de la direction qu’il avait prise. Quelque chose se cogna contre lui et ne bougea plus. Puis le courant s’empara d’eux, de lui et de la chose qui s’était accrochée à lui, et les emporta. Les poumons d’Osborn criaient leur besoin d’air, mais la force du courant l’attirait au fond du fleuve. A nouveau, la chose se cogna à lui et il comprit qu’il était coincé. A tâtons, il essaya de se dégager. C’était volumineux comme un tronc d’arbre recouvert d’herbe, et ça ne voulait pas partir. Il eut l’impression que ses poumons allaient imploser. Il lui fallait de l’air. Tant pis pour la chose qui le gênait : il devait remonter à la surface. Il poussa violemment sur ses jambes, battit des bras et s’élança vers le haut.
L’instant d’après, il émergeait. Pantelant, il aspira l’air à grandes goulées avides. Presque au même moment, il se rendit compte qu’il se mouvait à une vitesse considérable. Il distinguait à peine la berge, au loin. En se retournant, il vit les phares des voitures qui longeaient la rive. Il était au milieu du fleuve, entraîné par un vif courant.
La chose qui s’était accrochée à lui s’était détachée au moment de la remontée ; du moins le croyait-il, car il ne sentait plus rien. Mais elle le heurta une fois de plus. Il aperçut une forme sombre, avec une touffe d’herbe à l’extrémité. Il voulut la repousser quand une main jaillit de l’eau et empoigna son bras. Avec un cri d’horreur, Osborn tenta de se dégager. Mais la main ne le lâchait pas. Il vit alors que ce qu’il prenait pour de l’herbe n’était pas de l’herbe, mais une chevelure. Au loin, le tonnerre grondait. La pluie s’abattit sur eux avec une force soudaine. Tandis que, convulsivement, Osborn s’efforçait de desserrer les doigts qui s’agrippaient à lui, la chose tout entière fit surface et roula contre lui. Avec un hurlement, il tenta de la repousser. Mais elle ne cédait pas. A la lueur d’un éclair, il aperçut une orbite ensanglantée, hideusement parsemée d’éclats de dents. De l’autre côté du visage, il n’y avait pas d’œil du tout, juste une bouillie de chair. La chose se souleva et gémit. Puis la main relâcha doucement son emprise, et ce qui restait d’Henri Kanarack partit avec le courant.
 
Quand Henri Kanarack, alias Albert Merriman, avait aperçu l’homme qui descendait la rampe dans leur direction, son allure lui avait paru vaguement familière. C’était lui, se rappela-t-il soudain, qui était entré dans la Brasserie du Bois le lendemain de la mort de Jean Packard. Il le revit sur le pas de la porte, balayant la terrasse des yeux. Kanarack se souvint d’avoir pensé avec soulagement, quand leurs regards s’étaient croisés, que cet homme n’était ni Osborn ni un policier. Il se souvint d’avoir pensé que cet homme n’était personne, absolument personne.
Il avait eu tort.
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Vendredi 5 octobre.
NOUVEAU-MEXIQUE.
A treize heures cinquante-cinq – vingt et une heures cinquante-cinq, heure de Paris –, assis dans une chaise longue, une robe de chambre sur les genoux, Elton Lybarger regardait les faîtes de la chaîne montagneuse Sangre de Cristo profiler leurs ombres sur la vallée, trois cents mètres plus bas. Vêtu d’un pantalon moutarde et d’un chandail bleu roi, il portait un petit casque jaune relié à un Walkman Sony posé sur ses genoux. Il avait cinquante-six ans et il écoutait les discours choisis de Ronald Reagan.
Elton Lybarger était arrivé de San Francisco dans la luxueuse clinique Rancho de Pinon le 3 mai. Sept mois auparavant, il avait été victime d’une grave crise cardiaque lors d’un voyage d’affaires aux Etats-Unis, loin de sa Suisse natale. L’attaque l’avait privé de la parole et de l’usage partiel de ses membres. Maintenant, il était capable de marcher avec une canne et de parler, lentement mais distinctement.
A dix kilomètres de là, une Volvo gris argenté quitta le soleil aveuglant du désert pour s’engager sur la route ombragée du Paseo del Norte, bordée de conifères, qui menait de la vallée à Rancho de Pinon. Elle était conduite par Joanna Marsh, une kinésithérapeute de trente-deux ans au physique banal, si ce n’était son embonpoint. Depuis cinq mois, elle venait de Taos, située à une heure de route, cinq fois par semaine. C’était sa dernière visite à Elton Lybarger au Rancho de Pinon : elle allait l’accompagner à Santa Fe, d’où un hélicoptère spécialement affrété les transporterait à Albuquerque. De là, ils s’envoleraient pour Chicago où ils embarqueraient sur le vol 38 d’American Airlines à destination de Zurich. Ce soir-là, en compagnie de Joanna Marsh, kinésithérapeute, Elton Lybarger rentrait chez lui.
 
Les adieux terminés, la portière de la voiture se referma et, avec un signe de la main à l’adresse du garde à l’entrée, Joanna franchit le portail du Rancho de Pinon et reprit la route du Paseo del Norte.
Tournant la tête, elle s’aperçut que Lybarger contemplait le paysage, le sourire aux lèvres. Depuis qu’elle le connaissait, elle ne l’avait encore jamais vu sourire.
« Savez-vous où nous allons, monsieur Lybarger ? » Il hocha la tête.
« Où ça ? » le taquina-t-elle.
Lybarger ne répondit pas et continua à fixer le paysage, tandis qu’ils descendaient la route escarpée qui serpentait à travers la dense forêt de conifères.
« Voyons, monsieur Lybarger ! Où allons-nous ? » Joanna se demandait s’il l’avait entendue la première fois ; ou alors il avait entendu sans comprendre. Malgré sa rémission spectaculaire, il lui arrivait encore de ne pas bien saisir ce qu’on lui disait.
Changeant légèrement de position, Lybarger se pencha en avant et posa la main sur le tableau de bord pour se retenir, pendant que la Volvo négociait une série de virages. Il n’avait toujours pas répondu.
Au fond du canyon, Joanna bifurqua sur l’autoroute du Nouveau-Mexique n° 3, direction Taos. Vérifiant au compteur qu’elle ne dépassait pas cent dix à l’heure, elle salua au passage un groupe de coureurs cyclistes vêtus de couleurs vives. « Des amis à moi. Ils sont aussi de Taos », déclara-t-elle en souriant, avec un coup d’œil à l’adresse de Lybarger. Peut-être son silence était-il dû à l’émotion d’avoir recouvré sa liberté, pensa-t-elle.
Penché en avant, pesant de tout son poids sur la ceinture de sécurité, il la dévisageait comme s’il émergeait d’un long sommeil et qu’il fût complètement désorienté.
« Ça va ? » demanda-t-elle, soudain glacée d’horreur à l’idée que, peut-être, il avait une nouvelle attaque et qu’elle devrait faire demi-tour et le ramener sur-le-champ à la clinique.
« Oui », affirma-t-il doucement.
Joanna le scruta un instant, puis se détendit et sourit. « Allongez-vous sur le siège et reposez-vous, monsieur Lybarger. Nous avons un long après-midi et une longue soirée devant nous. »
Lybarger obtempéra, mais quelques secondes plus tard se tourna à nouveau vers elle, l’air toujours aussi perplexe.
« Quelque chose ne va pas, monsieur Lybarger ?
– Où est ma famille ? » interrogea-t-il.
 
« Où est ma famille ? répéta Lybarger.
– Je suis sûre qu’il seront tous là pour vous accueillir. » Joanna reposa sa tête sur l’oreiller, dans la cabine de première classe, et ferma les yeux. Depuis le décollage, moins de trois heures plus tôt, Lybarger avait posé la même question onze fois, d’après ses calculs. Elle ignorait si c’était une séquelle de son attaque, s’il se sentait soudain dépaysé et si la famille dont il parlait était le personnel de Rancho de Pinon, où il était resté si longtemps, ou bien s’il craignait réellement de ne trouver personne à sa descente d’avion à Zurich. A vrai dire, depuis qu’elle le soignait, il n’avait pas reçu une seule visite, hormis celles de son médecin traitant, un vieil Autrichien nommé Salettl qui s’était déplacé six fois de Salzbourg pour le voir. Elle ne savait donc pas s’il avait des proches qui viendraient les attendre à l’aéroport de Zurich. Elle ne pouvait que l’espérer. En dehors de Salettl, elle n’avait pas eu d’autre contact personnel avec un représentant des intérêts de Lybarger qu’un coup de fil de son avoué : il l’avait appelée chez elle pour la prier d’accompagner Lybarger en Suisse.
Pour une surprise, c’en était une belle ; cette requête l’avait complètement prise au dépourvu. Joanna avait fort peu quitté le Nouveau-Mexique, sans parler des Etats-Unis en général, et l’offre – aller et retour en première classe, plus cinq mille dollars – était trop généreuse pour qu’elle la refuse. L’argent paierait le crédit de sa Volvo, et puis, bien que de courte durée, c’était une expérience qu’elle n’aurait sans doute jamais l’occasion de renouveler. Qui plus est, elle avait été heureuse d’accepter. Joanna mettait un point d’honneur à s’intéresser personnellement à chacun de ses patients, et M. Lybarger n’était pas une exception. Au début de sa rééducation, il tenait à peine debout et voulait juste écouter des cassettes sur son Walkman ou regarder la télévision. A présent, même s’il écoutait toujours des cassettes et regardait la télévision avec un appétit insatiable, il pouvait facilement parcourir huit cents mètres avec sa canne, seul et sans aucune aide.
Sortant de sa rêverie, Joanna s’aperçut que la cabine était plongée dans l’obscurité et que la plupart des passagers dormaient, malgré le film diffusé sur un écran devant eux. Pour la première fois depuis longtemps, Elton Lybarger s’était tu, et elle crut qu’il s’était lui aussi endormi. Mais non, les écouteurs de son siège sur les oreilles, il suivait le film avec passion. Cinéma, télévision, cassettes audio, navets ou grands classiques, sport ou politique, opéra ou rock’ n’roll, Lybarger semblait avide d’apprendre, de se distraire ou les deux. Joanna avait peine à comprendre ce qui le fascinait tant. Elle supposait que c’était une sorte d’évasion. D’où, ou vers où, elle n’en avait pas la moindre idée.
Remontant la couverture de la compagnie aérienne sur lui, Joanna se rassit. Son seul regret était d’avoir dû laisser Henry, son saint-bernard de dix mois, dans un chenil. Comme elle vivait seule, elle n’avait personne à qui le confier, et demander à des amis d’héberger cinquante kilos d’enthousiasme illimité dépassait les bornes de la décence. Tant pis, son absence ne durerait que cinq jours, et pendant cinq jours Henry pouvait bien se passer d’elle.
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PARIS.
Depuis trois heures de l’après-midi, Véra essayait de joindre Paul Osborn. Elle avait téléphoné quatre fois en vain. La cinquième fois, elle appela la réception pour demander si, par hasard, M. Osborn n’avait pas libéré sa chambre. Non, il était toujours là. Quelqu’un l’avait-il vu dans la journée ? Le réceptionniste lui passa le bureau du gardien, à qui elle posa la même question. Un veilleur annonça qu’il avait aperçu M. Osborn plus tôt dans l’après-midi, au moment où il traversait le hall afin de prendre l’ascenseur, sans doute pour monter dans sa chambre.
L’inquiétude que Véra tentait consciemment d’étouffer se transforma alors en peur. « J’ai appelé sa chambre plusieurs fois depuis le milieu de l’après-midi sans obtenir de réponse. Voulez-vous envoyer quelqu’un pour s’assurer que tout va bien ? » Elle s’était efforcée de ne pas penser à la succinylcholine et aux expériences qu’Osborn projetait de réaliser. C’était un médecin très compétent, qui savait parfaitement ce qu’il faisait. Cependant, tout le monde pouvait se tromper, et la succinylcholine n’était pas une substance anodine. Un surdosage accidentel, et c’était l’asphyxie.
Véra raccrocha et regarda la pendule. Il était dix-huit heures quarante-cinq.
Dix minutes plus tard, son téléphone sonna. C’était le gardien de l’hôtel. M. Osborn n’était pas dans sa chambre. La voix hésitante, le gardien demanda si elle était une parente. Véra sentit son pouls s’accélérer.
« Je suis une amie intime. Que se passe-t-il ?
– Il semble y avoir eu... (Le gardien s’interrompit, cherchant le mot approprié.)... un problème dans la chambre de M. Osborn. Certains meubles et objets ont été dérangés.
– Dérangés ? Un problème ? De quoi parlez-vous ?
– Me serait-il possible d’avoir votre nom complet, mademoiselle ? On a appelé la police ; elle pourrait vouloir vous interroger. »
 
Les inspecteurs Barras et Maitrot de la Brigade criminelle se rendirent à l’hôtel, où la direction leur fit part du dérangement matériel survenu dans la chambre d’un client, un médecin américain du nom de Paul Osborn. Ni l’un ni l’autre ne savaient qu’en penser. Le jambage intérieur de la porte avait été arraché : quelqu’un avait dû pénétrer par effraction dans la chambre depuis le couloir. La pièce elle-même était sens dessus dessous. Le grand lit double avait été poussé de côté, une table renversée. Une bouteille presque vide de Johnnie Walker Black gisait sur le sol, miraculeusement intacte. Une lampe de chevet pendait à quelques centimètres au-dessus du plancher ; elle était tombée, mais son cordon l’avait arrêtée dans sa chute juste avant qu’elle ne s’écrase.
Les vêtements d’Osborn étaient toujours là, ainsi que ses affaires de toilette et son attaché-case contenant ses documents professionnels, des traveller’s checks, le billet d’avion et le bloc-notes de l’hôtel sur lequel il avait griffonné plusieurs numéros de téléphone. Par terre, sous le téléviseur, il y avait un journal du jour ouvert à la page des spectacles, avec le nom d’un cinéma boulevard des Italiens entouré au stylo.
Barras s’assit avec le bloc-notes et examina les numéros de téléphone. L’un d’eux lui était familier. C’était le sien, au quartier général de la police. Il y avait aussi le numéro d’Air France et celui d’une agence de location de voitures. Quatre autres restaient à identifier. Le premier était celui de Kolb International, l’agence de détectives privés. Le deuxième, celui d’un cinéma boulevard des Italiens, le même que dans le journal. Le troisième était le numéro personnel de quelqu’un qui se nommait V. Monneray et habitait dans l’île Saint-Louis. Le dernier était celui d’une petite boulangerie dans le quartier de la gare du Nord.
« Vous savez ce que c’est ? » Barras leva les yeux. Maitrot sortait de la salle de bains, une petite bouteille entre le pouce et l’index de sa main gauche. Rien ne prouvait qu’un crime avait eu lieu dans cette chambre, mais le désordre qui y régnait était suspect aux yeux des officiers de police. Résultat : ils portaient des gants chirurgicaux jetables pour éviter de brouiller les empreintes ou de substituer leur propre présence physique à celle qui imprégnait déjà la pièce.
Prenant la bouteille, Barras l’examina avec attention. « Chlorure de succinylcholine », lut-il sur l’étiquette. Il la rendit à Maitrot et secoua la tête. « Aucune idée. Mais l’ordonnance vient de chez nous. Autant vérifier. »
A cet instant, un agent en uniforme fit entrer le gardien de l’hôtel. Il était accompagné de Véra.
« Messieurs, voici la jeune femme qui m’a téléphoné. »
 
L’obscurité et l’humidité. Paul Osborn n’avait conscience de rien d’autre. Allongé face contre terre sur du sable mou, il ne savait ni où il se trouvait ni même quelle heure il était. Quelque part à proximité, il entendait le bruit de l’eau. Quel soulagement de n’être plus là-dedans ! Epuisé, il sentit le sommeil prendre possession de lui. Avec lui vinrent des ténèbres plus épaisses que celles qui l’environnaient, et il comprit que c’était la mort. S’il ne réagissait pas immédiatement, il mourrait.
Relevant la tête, il appela à l’aide. Mais tout n’était que silence et clapotis d’eau. Qui entendrait son appel dans le noir, au milieu de nulle part ? Cependant, la peur de la mort et l’effort d’avoir crié relancèrent son rythme cardiaque et aiguisèrent ses sens. Pour la première fois, il perçut la douleur, une douleur lancinante à l’arrière de la cuisse gauche. L’effleurant, il sentit la tiédeur gluante du sang.
« Zut », pesta-t-il d’une voix rauque.
Il se souleva sur les coudes et tenta de repérer les lieux. Le sol sous lui était moelleux, de la mousse sur du sable spongieux. Il tendit la main gauche et toucha l’eau. Pivotant vers la droite, il fut surpris de découvrir à quelques centimètres de son visage ce qui ressemblait à un tronc d’arbre mort. Il avait réussi à atteindre la rive, soit de son propre chef, soit propulsé par le courant. Une vision sordide lui traversa l’esprit, celle du corps mutilé de Kanarack, agrippé à lui puis emporté par la force du courant. Aussitôt, il pensa à l’homme de haute taille avec un chapeau qui, manifestement, avait tiré sur eux deux.
Soudain, l’idée lui vint que cet homme l’avait peut-être suivi et qu’il attendait la lumière du jour pour achever ce qu’il avait commencé. Osborn n’avait aucun moyen d’évaluer la gravité de ses blessures, le sang qu’il avait perdu ; il ne savait même pas s’il était capable de tenir debout. Mais il devait essayer. Même si l’homme au chapeau se cachait à proximité, il ne pouvait rester là, sans risquer de se vider complètement de son sang.
Il tendit le bras vers le tronc d’arbre, s’y cramponna et se hissa jusqu’à lui. Une douleur fulgurante le transperça et, sans réfléchir, il poussa un cri. Aussitôt, il se ressaisit et s’immobilisa, les sens en alerte. Si l’homme était là, ce cri le guiderait droit jusqu’à lui. Retenant son souffle, Osborn tendit l’oreille mais ne perçut que le bruit de l’eau.
Il défit sa ceinture, la retira, la noua autour de sa cuisse gauche, au-dessus de la plaie, et la boucla. Ensuite, il trouva une baguette et la passa dans la ceinture qu’il tordit plusieurs fois, jusqu’à ce que la courroie se resserre autour de sa jambe comme un tourniquet. Presque une minute s’écoula avant qu’il ne ressente l’engourdissement. La douleur en fut légèrement atténuée. Maintenant de sa main gauche le tourniquet en place, Osborn s’appuya de sa main droite à l’arbre. Avec effort, il glissa sa jambe valide sous lui. Une minute plus tard, il était debout. A nouveau, il tendit l’oreille. A nouveau, il n’entendit que le bruit de l’eau.
Il tâtonna dans le noir, découvrit une branche morte de la largeur de son poignet et l’arracha. Ce faisant, il sentit un poids dans la poche de son blouson. Calé contre l’arbre, il fouilla cette poche, et ses doigts se refermèrent sur l’acier froid de l’automatique qu’il avait pris à Henri Kanarack. Il l’avait complètement oublié. Il fut étonné de ne pas l’avoir perdu pendant qu’il se débattait dans le fleuve. Il ne savait pas si l’arme fonctionnait encore. Toutefois, le simple fait de la pointer lui conférait un avantage sur la plupart de ses semblables. Face à l’homme au chapeau, il pourrait même gagner du temps. Ramassant la branche et l’utilisant à moitié comme une béquille, à moitié comme une canne, Osborn s’avança à l’aveuglette dans le sens opposé au bruit du fleuve.
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Samedi 6 octobre.
Trois heures quinze.
Assise dans son salon, Agnès Demblon ouvrit son second paquet de Gitanes sans quitter des yeux le téléphone. Elle portait toujours le tailleur froissé qu’elle avait mis pour aller au bureau vendredi matin. Elle n’avait pas mangé ; elle ne s’était même pas brossé les dents. A cette heure-ci, Henri aurait dû être de retour, ou du moins avoir appelé. D’une manière ou d’une autre, elle aurait dû avoir de ses nouvelles. Il y avait un problème, elle en était sûre. Mais lequel ? Même si l’Américain était un professionnel, Kanarack lui aurait réglé son compte aussi efficacement qu’il l’avait fait avec Jean Packard.
Combien d’années s’étaient-elles écoulées depuis qu’il l’avait tirée par les cheveux et lui avait soulevé la jupe devant tout le monde, dans la cour de récréation de l’école de Second Street, à Bridgeport, Connecticut ? Agnès était alors en première année, et Henri Kanarack – non, Albert Merriman ! – en quatrième. Il avait ri avant de rejoindre ses amis pour tourmenter un garçon obèse et le faire pleurer. Le jour même, Agnès égalisa le score. Elle le suivit à la sortie de l’école et s’approcha sans bruit par-derrière, alors qu’il s’arrêtait pour regarder quelque chose. Se dressant de toute sa hauteur, les mains au-dessus de la tête, elle abattit un énorme pavé sur le sommet de son crâne. Il s’était écroulé, se souvint-elle, avec du sang partout. Elle crut même l’avoir tué, jusqu’à ce qu’il tente soudain de la saisir par la cheville. Elle se sauva. Ce fut le début d’une relation qui durait depuis plus de quarante ans. Qui se ressemble s’assemble.
Agnès se leva, écrasa sa Gitane dans le cendrier débordant de mégots. Il était trois heures et demie du matin. Le samedi, la boulangerie était ouverte jusqu’à midi. Dans moins de deux heures, elle devrait partir travailler. Elle se rappela alors qu’Henri avait pris sa voiture. Elle serait obligée d’y aller en métro, si toutefois il marchait d’aussi bonne heure. Elle n’en savait rien. Elle n’avait pas pris le métro depuis des lustres.
Se disant qu’elle aurait peut-être à appeler un taxi, elle alla dans sa chambre, se déshabilla et mit son peignoir. Puis elle régla son réveil sur quatre heures quarante-cinq et s’allongea sur le lit. Elle remonta la couverture sur elle et éteignit la lumière. Si elle arrivait à dormir, soixante-quinze minutes, c’était mieux que rien.
 
De l’autre côté de la rue, assis au volant d’une Ford vert foncé, Bernhard Oven, l’homme au chapeau, regarda sa montre. 3 : 37, sam. 6 octobre.
Sur le siège à côté de lui, il y avait un petit boîtier noir semblable à une télécommande. Son coin supérieur gauche comportait un minuteur digital. Oven le prit, régla le minuteur sur trois minutes trente-trois secondes. Ensuite, il mit le moteur en marche et pressa le bouton rouge dans le coin inférieur droit du boîtier. Activé, le minuteur entama le compte à rebours en dixièmes de seconde jusqu’à 0 : 00 : 00.
Après un coup d’œil en direction de l’immeuble plongé dans l’obscurité, Bernhard Oven passa la première et démarra.
3 : 32 : 16
Peu après deux heures du matin, Oven avait pénétré dans l’immeuble d’Agnès Demblon en brisant la fenêtre d’une cave. En moins de cinq minutes, il avait disposé dans le sous-sol sept minuscules paquets de plastic incendiaire ultracompact, reliés à un détonateur électronique. Les charges étaient placées entre des piles de vieux meubles et de vêtements, sans oublier la cuve à mazout de cinq mille litres qui servait au chauffage collectif. Après quoi, Oven s’était éclipsé par où il était venu et avait regagné sa voiture. Toutes les lumières de l’immeuble sauf une étaient éteintes. A trois heures trente-cinq, Agnès Demblon éteignit également sa lampe.
A trois heures quarante minutes et quarante secondes, les charges de plastic explosèrent.
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ZURICH.
Le vol 38 d’American Airlines en provenance de Chicago atterrit à l’aéroport de Kloten à huit heures trente-cinq du matin, avec vingt minutes d’avance. La compagnie aérienne avait fourni un fauteuil roulant, mais Elton Lybarger voulait descendre seul de l’avion. Il tenait à offrir aux siens, qu’il n’avait pas vus depuis sa crise cardiaque, l’image d’un homme en pleine possession de ses moyens, et non d’un invalide qui serait un fardeau pour eux.
Joanna ramassa leurs bagages à main et se leva derrière Lybarger après que le dernier passager eut quitté l’appareil. Lui tendant sa canne, elle lui recommanda de faire attention en marchant. D’un mouvement brusque, il s’avança dans l’allée.
En arrivant à la passerelle, il ignora le sourire de l’hôtesse et ses vœux de bonne santé, et planta fermement sa canne à l’extérieur de l’avion. Il inspira d’un air déterminé, franchit la porte et s’engagea sur la passerelle.
« Il est un peu anxieux, mais merci quand même », dit Joanna, contrite, en passant devant l’hôtesse pour le rattraper.
Une fois dans l’aérogare, ils firent la queue au contrôle des passeports. Puis Joanna alla chercher un chariot, récupéra leurs bagages, et ils longèrent un couloir en direction de la douane. Tout à coup, elle se demanda ce qu’ils feraient s’il n’y avait personne pour les accueillir. Elle ignorait où habitait Elton Lybarger et qui il fallait contacter. Après la douane, ils franchirent une porte vitrée et se retrouvèrent dans la zone centrale de l’aéroport. Soudain, un orchestre musette composé de six musiciens entama un air de bienvenue, et une vingtaine d’hommes et de femmes, vêtus avec une extrême élégance, se mirent à applaudir. Derrière eux, quatre hommes en livrée de chauffeur se joignirent aux applaudissements.
Lybarger s’immobilisa et écarquilla les yeux. Joanna n’aurait su dire s’il les reconnaissait ou non. Une femme corpulente en manteau de fourrure, avec un énorme bouquet de roses jaunes dans les bras, se précipita au cou de Lybarger en l’étouffant de baisers : « Mon oncle. Oh, mon oncle ! Comme vous nous avez manqué ! Bienvenue à la maison. »
Aussitôt, les autres entourèrent Lybarger, laissant Joanna à l’écart. Tout cela l’interloquait. En cinq mois de rééducation intensive, Elton Lybarger n’avait pas fait une seule allusion à sa fortune, ni à la position qu’il semblait occuper. Où étaient ses proches pendant tout ce temps ? Elle n’y comprenait plus rien. Mais, naturellement, ce n’était pas son affaire.
« Miss Marsh ? » Un très bel homme s’était détaché du groupe pour s’approcher d’elle.
« Je m’appelle von Holden. Je suis employé dans la société de M. Lybarger. Puis-je vous conduire à votre hôtel ? »
Agé d’une trentaine d’années, von Holden était mince et grand, près d’un mètre quatre-vingts, avec des épaules de nageur. Il avait les cheveux courts, châtain clair, et portait un costume impeccablement coupé, bleu marine, à fines rayures, avec une chemise blanche et une cravate armoriée de couleur sombre.
« Merci beaucoup », répondit Joanna, avec un sourire. Tournant la tête, elle vit que quelqu’un avait amené un fauteuil roulant et que deux des chauffeurs aidaient Lybarger à y prendre place. « Je devrais prévenir M. Lybarger.
– Il comprendra, j’en suis certain, déclara von Holden, affable. D’ailleurs, vous le retrouverez au dîner. Si vous voulez bien me suivre... Par ici, je vous prie. »
Prenant ses bagages, von Holden précéda Joanna vers l’ascenseur qui attendait. Cinq minutes plus tard, assis à l’arrière d’une Mercedes, ils empruntaient l’autoroute en direction de Zurich.
Joanna n’avait jamais vu autant de verdure. Partout, les arbres et les prés étaient d’un vert émeraude. Au-delà, fantomatiques à l’horizon, se dressaient les Alpes, déjà enneigées bien que ce fût encore l’automne. Son Nouveau-Mexique était une terre désertique qui, malgré ses villes-champignons et ses centres commerciaux plantés d’arbres, était neuve et brute, et prise dans le tumulte de la frontière. Le coyote, le puma, le serpent à sonnettes demeuraient les maîtres de ce pays dont les déserts et les canyons servaient toujours de refuge aux hommes en quête de solitude. Ses montagnes et ses hauts prés, envahis de fleurs sauvages au milieu du printemps, étaient bruns, poussiéreux et secs comme de l’amadou à cette époque de l’année.
La Suisse était tout à fait différente. Joanna l’avait remarqué en regardant par le hublot au moment de l’atterrissage. C’était encore plus manifeste maintenant, tandis qu’ils entraient dans Zurich par la vieille ville. Ce lieu était riche de l’histoire des Romains et des Habsbourg. Un univers de ruelles moyenâgeuses, dominées par les murs en pierre grise d’une architecture prégothique qui existait plusieurs siècles avant qu’une lampe à pétrole ne s’allume dans un estaminet du Nouveau-Mexique.
Dans sa tête, Joanna avait imaginé le déroulement de son séjour ici. Une famille petite, mais attentionnée et aimante, qui attendait le retour d’Elton Lybarger. Il allait la serrer dans ses bras pour lui dire au revoir, peut-être même l’embrasser sur la joue. Ensuite, une chambre agréable dans un hôtel du style Holiday-Inn. Et peut-être même une visite touristique de la ville avant son départ, le jour suivant. C’était court, mais elle comptait en profiter au maximum. Et puis, surtout, les souvenirs ! Pour ses amis à Taos et pour David, l’orthophoniste de Santa Fé avec qui elle sortait depuis deux ans, sans avoir jamais couché avec lui.
« Vous n’êtes jamais venue dans notre pays. » Von Holden la contemplait en souriant.
« Non, jamais.
– Après que vous vous serez installée, si vous le permettez, je vous ferai visiter les environs avant le dîner. A moins, bien sûr, que vous ne préfériez rester à l’hôtel.
– Non, s’il vous plaît. Ce serait fantastique. Je veux dire, j’en serai ravie.
– Parfait. »
La Mercedes tourna à gauche, s’engageant dans Bahnhofstrasse, et ils longèrent une succession de boutiques élégantes et de cafés chic qui dégageaient progressivement une atmosphère de richesse aussi incommensurable que discrète. A l’autre bout de Bahnhofstrasse miroitait une vaste étendue d’eau turquoise – le Zurichsee, expliqua von Holden – sillonnée par des bateaux à vapeur qui laissaient de longues traînées d’écume blanche irisée dans leur sillage.
La magie enveloppa Joanna comme un nuage de paillettes. La Suisse, pourrait-elle dire, était luxuriante, distinguée et stable. Tout ici était chaleureux, accueillant et très, très sécurisant. Qui plus est, tout empestait l’argent.
Soudain, elle se tourna vers von Holden. « Avez-vous un prénom ?
– Pascal.
– Pascal ? » Elle entendait ce prénom pour la première fois. « Est-ce espagnol ou italien ? »
Souriant, von Holden haussa les épaules. « Les deux. Ni l’un ni l’autre. Je suis né en Argentine. »
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Osborn fixa le téléphone, se demandant s’il aurait la force de réessayer. Ses trois premières tentatives avaient échoué. Il doutait de pouvoir recommencer une fois de plus.
Lorsqu’il sortit des bois à l’aube, il se retrouva dans ce qu’il prit d’abord pour une propriété agricole. Il y avait une petite grange fermée à clé, mais avec une arrivée d’eau extérieure. Il ouvrit le robinet et but goulûment. Puis il déchira son pantalon et nettoya la plaie du mieux qu’il put. L’hémorragie externe s’était arrêtée, et il parvint à défaire le garrot sans la redéclencher.
Ensuite il dut perdre connaissance, car aussitôt après il vit deux jeunes gens avec des clubs de golf qui, penchés sur lui, lui demandaient en français si ça allait. L’exploitation agricole était en réalité un terrain de golf.
A présent, assis dans le club-house, il fixait le téléphone mural. Il n’avait qu’une pensée : Véra. Où était-elle ? Sous la douche ? Non, pas aussi longtemps. Au travail ? Possible. Il avait perdu le fil de ses horaires, des jours où elle travaillait et où elle ne travaillait pas.
Le gérant du club-house, un dénommé Levigne, petit et maigre comme un clou, avait voulu appeler la police, mais Osborn réussit à le convaincre que c’était un simple accident et qu’on allait venir le chercher. Il avait peur de l’homme au chapeau. Mais il avait aussi peur de la police. Elle avait sûrement déjà découvert la voiture de Kanarack. Une voiture classée dans la catégorie des véhicules volés ou abandonnés. Cependant, une fois que son cadavre serait repêché quelque part en aval du fleuve, les policiers la passeraient à la brosse à dents et à la loupe. Elle était truffée d’empreintes d’Osborn, or ils possédaient ses empreintes. Barras les avait relevées lui-même le premier soir, lorsqu’on l’avait arrêté pour avoir agressé Kanarack et sauté le tourniquet du métro en le poursuivant.
Quand était-ce arrivé, déjà ?
Osborn jeta un coup d’œil à sa montre. Aujourd’hui, c’était samedi. Et la première fois qu’il avait vu Kanarack, c’était lundi. Six jours. Seulement ? Au bout de trente ans ou presque ? Kanarack était mort. Et après tout cela, ses plans alambiqués, la police, Jean Packard... Après tout cela, il n’avait toujours pas la réponse. La mort de son père restait mystérieuse.
Un bruit attira son attention. Un homme massif et trapu était au téléphone. Dehors, les golfeurs se dirigeaient vers le premier tee. La brume matinale avait cédé la place au soleil. C’était sa première journée sans nuages depuis son arrivée en France. Le golf était situé près de Juziers, à plus de trente kilomètres de Paris par l’autoroute. La Seine, qui serpentait à travers la campagne, avait dû lui faire parcourir le double de cette distance. Combien de temps était-il demeuré dans l’eau ? quel chemin avait-il effectué dans le noir ? Il n’en avait pas la moindre idée.
Osborn effleura la tasse de café serré que Levigne, le gérant, lui avait servi gracieusement. Il la prit, la vida et la reposa. Ce simple effort l’avait fatigué.
A l’autre bout de la salle, l’homme raccrocha et sortit. Et si l’homme au chapeau faisait son apparition ? Osborn avait toujours le pistolet de Kanarack dans sa poche. Aurait-il la force de le saisir, de viser, de tirer ? Il avait pratiqué le tir au pistolet pendant des années ; il était excellent tireur. Sur les champs de tir de Santa Monica, dans les vallées de San Fernando et de Conejo. Pourquoi s’était-il entraîné ? Il n’en savait rien. Pour se défouler ? Pour l’amour du sport ? Pour acquérir un moyen de défense face à l’aggravation de la criminalité dans les villes ? Ou pour se préparer au jour où il en aurait besoin ?
Il regarda le téléphone. Essaie. Encore une fois. Il le faut !
Sa jambe s’était engourdie, et il craignait que le mouvement ne provoque une nouvelle hémorragie. Qui plus est, le choc de son épreuve s’estompait, et avec lui la protection de son anesthésie naturelle. Les élancements dans sa jambe devenaient si violents qu’il ne savait s’il supporterait longtemps cette douleur sans médication.
Posant les deux mains à plat sur la table, Osborn se remit debout. La soudaineté du mouvement lui donna le vertige ; pendant quelques instants, il ne fit rien d’autre que rester immobile, cramponné à la table, en priant pour ne pas tomber.
Il vit un golfeur qui venait d’entrer parler à Levigne en gesticulant dans sa direction. Qu’espérait-il, vu le spectacle qu’il offrait ? Le regard vitreux, à peine capable de tenir debout, vêtu de guenilles trempées qui empestaient le fleuve, il ressemblait à un transfuge des enfers.
Mais il ne pouvait se préoccuper des golfeurs. Penser à eux. Il avait une balle logée dans le tendon du jarret, qu’il fallait extraire au plus vite.
A nouveau, il regarda le téléphone. Celui-ci se trouvait à moins de dix pas, mais pour lui c’était aussi loin que la Californie. Ramassant la branche d’arbre qui l’avait accompagné jusque-là, il la planta devant lui, reporta son poids sur elle et avança. La main droite plante la canne, le pied droit suit. Lève le pied gauche. Main droite, pied droit. Pose le pied gauche à côté. Arrête. Inspire profondément.
Le téléphone est un peu plus près maintenant.
Prêt ? Vas-y. Main droite, pied droit. Lève le pied gauche. Bien que concentré sur sa progression et sur le but à atteindre, Osborn sentait les regards le suivre à travers la salle. Les visages se brouillaient devant lui.
Soudain, il entendit une voix. Sa propre voix ! Elle s’adressait à lui. De façon claire et succincte.
« La balle est logée quelque part dans le tendon du jarret. Où exactement, je n’en sais rien. Mais il faut l’extraire. »
Main droite, pied droit. Lever le pied gauche. Main droite, pied droit.
« Pratiquer une incision verticale au milieu de la partie arrière de la cuisse en partant du pli fessier. » De retour à la faculté de médecine, il était en train de réciter le manuel d’anatomie de Gray. Comment pouvait-il s’en souvenir mot pour mot ?
Main droite, pied droit. Pied gauche. Arrête et repose-toi. A l’autre bout de la salle, les visages qui l’observaient toujours. Main droite, pied droit. Lève le pied gauche.
Le téléphone est juste devant toi.
Epuisé, Osborn tendit lentement la main vers le combiné et décrocha.
« Paul, il y a une balle logée dans le tendon de ton jarret. Il faut l’extraire tout de suite.
– Je sais, bon sang. Je sais. Retire-la ! »
 
« Elle est partie. Ne bouge pas.
– Tu sais qui je suis ?
– Evidemment.
– Quel jour sommes-nous ?
– Je... (Osborn hésita.) Samedi.
– Tu as raté ton avion. » Véra enleva ses gants chirurgicaux et quitta la pièce.
Osborn se détendit et regarda autour de lui. Il était chez elle, couché, nu, sur le ventre, dans la chambre d’amis. L’instant d’après, elle revint, une seringue hypodermique à la main.
« Qu’est-ce que c’est ?
– Je pourrais répondre que c’est de la succinylcholine, déclara-t-elle, sarcastique. Mais ce n’est pas vrai. » Elle s’approcha de lui, lui tamponna la fesse avec un morceau de coton imbibé d’alcool et enfonça l’aiguille.
« C’est un antibiotique. Tu aurais sans doute besoin d’une piqûre antitétanique aussi. Dieu sait ce qu’il y avait dans la Seine, à part Henri Kanarack.
– Comment sais-tu cela ? » D’un seul coup, tout lui revint.
Se baissant, Véra remonta doucement la couverture sur lui. Jusqu’aux épaules, pour qu’il ait chaud. Puis elle se percha sur le coussin du fauteuil en cuir face à lui.
« Tu as perdu connaissance dans le pavillon d’un terrain de golf, à une trentaine de kilomètres d’ici. Tu as repris tes esprits juste pour donner mon numéro de téléphone. J’ai emprunté la voiture d’une amie. Les gens du golf ont été très gentils. Ils m’ont aidée à te mettre dans la voiture. Je n’avais que quelques tranquillisants sur moi. Je te les ai tous donnés.
– Tous ? »
Véra sourit. « Tu parles beaucoup quand tu es dans les vapes. Surtout d’hommes. Henri Kanarack. Jean Packard. Ton père. »
Au loin, ils entendirent l’appel strident d’une sirène, et son sourire s’évanouit.
« J’ai vu la police.
– La police ?
– Hier soir. J’étais inquiète. Ils ont fouillé ta chambre à l’hôtel et trouvé la succinylcholine. Ils ne savent pas ce que c’est ni à quoi ça sert.
– Mais toi, tu sais...
– Maintenant, oui.
– Je pouvais difficilement t’en parler, non ? »
Les paupières d’Osborn s’alourdissaient ; il commençait à s’assoupir. « La police ? » fit-il d’une voix faible.
Se levant, Véra traversa la pièce, alluma une petite lampe dans le coin et éteignit la lumière au plafond. « Ils ne savent pas que tu es ici. Du moins je ne le pense pas. Mais quand ils auront découvert le corps de Kanarack, et sa voiture avec tes empreintes digitales, ils viendront me demander si je t’ai vu ou si j’ai eu de tes nouvelles.
– Et que leur diras-tu ? »
Véra voyait bien qu’il s’efforçait de tout reconstituer, de décider s’il avait eu tort de l’appeler, s’il pouvait réellement lui faire confiance. Mais il était trop affaibli. Ses paupières se fermèrent, et il s’affaissa sur l’oreiller.
Se penchant, elle effleura son front d’un baiser. « Personne ne saura rien. Je te le promets », chuchota-t-elle.
Osborn ne l’entendit pas. Il tombait, trébuchait. Il était en lambeaux. Jamais la vérité n’avait été aussi nue ni aussi effroyablement hideuse. Il était devenu médecin pour soulager la douleur, tout en sachant qu’il ne pourrait jamais guérir de la sienne. Les autres avaient de lui l’image d’un médecin. Attentif et dévoué. Ils ne connaissaient pas les autres facettes de sa personnalité, car il n’y en avait pas. Il n’y avait rien, il n’y aurait jamais rien tant que ses démons intérieurs ne seraient pas morts. En lui révélant ce qu’il savait, Henri Kanarack aurait pu les tuer, mais ce n’avait pas été le cas. Leur confrontation avait été un leurre qui aggravait encore sa situation. Brusquement, sa chute s’interrompit, et il rouvrit les yeux. C’était l’automne dans le New Hampshire, et il était dans les bois avec son père. Ils riaient et lançaient des galets à travers un étang. Le ciel était bleu ; l’air vivifiant. Les feuilles flamboyaient.
Il avait huit ans.
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LONDRES
« Oï, McVey ! » dit Benny Grossman. Tout aussi vite, il demanda s’il pouvait le rappeler et raccrocha. C’était samedi matin à New York, milieu d’après-midi à Londres.
De retour dans sa chambre – mouchoir de poche, à l’hôtel de Half Moon Street si généreusement offert par Interpol –, McVey versa deux doigts de Famous Grouse dans un verre sans glace – l’hôtel n’en avait pas – et attendit le coup de fil de Benny.
Il avait passé la matinée en compagnie d’Ian Noble, du jeune médecin légiste du ministère de l’Intérieur, le Dr Michaels, et du Dr Stephen Richman, le spécialiste de la micropathologie qui avait découvert que la tête de leur Inconnu avait été soumise à de très basses températures.
A l’issue d’un inventaire minutieux ordonné par Scotland Yard, aucune des deux entreprises de conservation cryogénique officiellement établies en Grande-Bretagne, Cryonetic Sepulture à Edimbourg et Cryo-Mastaba à Camberwell, Londres, ne signala la disparition d’une tête ou d’un corps entier parmi ses « clients ». Par conséquent, à moins d’envisager l’existence d’une entreprise de cryogénie opérant sous le manteau, ou de quelqu’un qui se baladerait dans Londres avec une cryocapsule portative contenant des corps ou des parties du corps congelés à moins trois cents degrés Fahrenheit, il fallait exclure l’hypothèse que la tête de l’Inconnu avait été congelée volontairement.
Au moment où McVey, Noble et le Dr Michaels, leur petit déjeuner terminé, arrivaient dans Gower Mews, au laboratoire-bureau de Richman, celui-ci avait déjà examiné le corps de John Cordell, l’un des cadavres décapités trouvé dans un studio en face de la cathédrale de Salisbury. La radiographie du corps de Cordell avait révélé deux vis de raccordement au niveau d’une minuscule fêlure dans la partie inférieure du bassin. Vis qui auraient sans doute été retirées, une fois la fissure refermée, si le sujet avait vécu jusque-là.
Des tests métallurgiques pratiqués sur ces vis mirent en évidence des craquelures microscopiques, pareilles à une toile d’araignée, preuve irréfutable que le corps de Cordell avait été congelé aux mêmes basses températures – voisines du zéro absolu – que la tête de l’Inconnu.
« Pourquoi ? demanda McVey.
– Cela fait à coup sûr partie de la question. » Le Dr Richman ouvrit la porte du laboratoire exigu où ils avaient visionné les diapositives comparées des vis fissurées provenant du corps de Cordell et du métal fissuré qui constituait la plaque dans le crâne de l’Inconnu, et les conduisit le long d’un couloir étroit, jaune verdâtre, vers son bureau.
Agé d’une soixantaine d’années, Stephen Richman était corpulent mais doté de cette robustesse que procure un travail physique intense dans la jeunesse. « Vous voudrez bien excuser le désordre, dit-il en poussant la porte de son bureau. Je ne m’attendais pas à constituer une équipe de joueurs de poker. »
Son espace de travail était à peine plus grand qu’un placard, la moitié de la minuscule chambre d’hôtel de McVey. Parmi les livres, les revues, les lettres, les boîtes en carton et les piles de cassettes vidéo s’entassaient des dizaines de récipients contenant des organes prélevés sur Dieu sait combien d’espèces, quelquefois trois ou quatre par bocal. Quelque part au milieu de ce fatras, il y avait une fenêtre, le bureau et sa chaise. Deux autres sièges étaient encombrés de livres et de dossiers que Richman enleva aussitôt pour faire de la place aux visiteurs. McVey offrit de rester debout, mais Richman ne voulut rien entendre et disparut à la recherche d’un troisième siège. Quinze exaspérantes minutes plus tard, il resurgit, traînant une chaise de bureau à laquelle il manquait une roulette et qu’il avait dénichée dans le débarras au sous-sol.
« La question, inspecteur McVey, déclara-t-il, lorsque enfin tout le monde fut assis et que la conversation interrompue une demi-heure plus tôt reprit, la question n’est pas tant "pourquoi ?" que "comment ?"
– Que voulez-vous dire ?
– Il veut dire que nous parlons de tissus humains, répondit Michaels abruptement. L’expérimentation avec les températures proches du zéro absolu a pour l’essentiel porté sur les sels et sur certains métaux, comme le cuivre. » Tout à coup, Michaels se rendit compte qu’il avait manqué de correction. « Excusez-moi, docteur Richman, fit-il, contrit. Je ne voulais pas...
– Ce n’est pas grave. » Richman sourit ; son regard alla de McVey au commandant Noble. « Tout cela est facile à noyer dans le jargon scientifique. Mais la substance en est la troisième loi de la thermodynamique, selon laquelle la science ne peut atteindre le zéro absolu parce que, entre autres, cela signifierait un état d’ordre parfait. D’ordre atomique. »
Noble ne broncha pas. McVey non plus.
« Chaque atome est composé d’électrons gravitant autour d’un noyau qui est fait de protons et de neutrons. Lors du refroidissement de la matière, le mouvement normal de ces atomes et de leurs composants se réduit, ralentit si vous préférez. Plus la température est basse, plus leur mouvement est lent.
Maintenant, si nous prenons un aimant et le pointons sur ces atomes animés d’un mouvement lent, nous créerons un champ magnétique à l’intérieur duquel nous pourrons manipuler les atomes et leurs composants presque comme bon nous semble. Théoriquement, si nous pouvions atteindre le zéro absolu, nous pourrions faire plus encore, nous pourrions faire exactement comme bon nous semble car toute activité serait arrêtée.
– Voilà qui nous renvoie à la question de McVey, observa Noble. Pourquoi ? Pourquoi congeler des corps décapités ainsi qu’une tête à cette température, à supposer que l’on puisse les amener jusqu’au zéro absolu ?
– Pour les assembler, répliqua Richman sans s’émouvoir le moins du monde.
– Les assembler ? » Noble était incrédule.
« C’est le seul début de réponse que je puisse entrevoir. »
Triturant une de ses oreilles, McVey regarda par la fenêtre. La matinée était claire et ensoleillée. Par contraste, le bureau de Richman ressemblait à l’intérieur d’une boîte moisie. Pivotant sur son siège, McVey se retrouva nez à nez avec le cerveau étiqueté d’un chat maltais qui flottait dans un quelconque liquide de conservation, à l’intérieur d’un bocal en forme de cloche. Il fixa Richman. « Vous faites allusion à la chirurgie atomique, exact ? »
Richman sourit. « En quelque sorte. Pour simplifier les choses, au zéro absolu, sous l’action d’un puissant champ magnétique, les particules atomiques seraient parfaitement alignées, et maîtrisables. Dans ces conditions, nous serions en mesure de pratiquer une cryochirurgie atomique. Une microchirurgie qui dépasse tout entendement.
– Pouvez-vous développer un peu, s’il vous plaît ? » demanda Noble.
Le regard de Richman s’illumina. McVey sentait presque son pouls s’accélérer. L’objet de cette discussion le passionnait au plus haut point. « Cela signifie, commandant, à supposer que nous arrivions à congeler les gens à cette température, à les opérer, puis à les décongeler sans aucun dommage pour les tissus, que les atomes pourraient être connectés. Une liaison chimique s’établirait entre eux, de sorte que deux atomes différents se partageraient le même électron. Cette connexion ne laisserait aucune cicatrice. Ou la cicatrice parfaite, si vous préférez. Comme s’il s’agissait d’une œuvre de la nature. Comme un arbre qui aurait poussé de cette façon-là.
– Quelqu’un chercherait-il à parvenir à ce résultat ? s’enquit McVey doucement.
– Ce n’est pas possible », affirma Michaels.
McVey leva les yeux. « Pourquoi ?
– A cause du principe d’Heisenberg. Vous permettez, docteur Richman ? » Richman hocha la tête, et le jeune médecin légiste se tourna vers McVey. Inexplicablement, il voulait montrer à cet Américain qu’il connaissait son affaire, qu’il savait de quoi il parlait. C’était important pour l’enquête. Qui plus est, c’était sa manière de témoigner – et en même temps d’exiger – le respect.
« C’est un principe de la mécanique quantique d’après lequel il est impossible de mesurer deux propriétés d’un objet quantique, disons un atome ou une molécule, simultanément, avec une précision infinie. Vous pouvez déterminer l’une ou l’autre, pas les deux. Vous pouvez calculer la vitesse et la direction d’un atome, mais vous ne pouvez pas définir en même temps sa position exacte.
– Serait-ce réalisable à la température du zéro absolu ? » McVey lui rendait justice.
« Bien sûr. Car à cette température-là tout serait arrêté.
– Inspecteur McVey, intervint Richman. Il est possible de faire baisser la température jusqu’au millionième de degré au-dessus du zéro absolu. Cela a déjà été fait. Le concept du zéro absolu n’est que cela : un concept. On ne peut pas l’atteindre. C’est impossible.
– Ma question, docteur, n’était pas de savoir si on pouvait l’atteindre ou non. J’ai demandé si quelqu’un essayait d’y parvenir. » McVey s’exprimait d’une voix tranchante. Il en avait assez de la théorie ; il voulait des faits. Les yeux rivés sur Richman, il attendait une réponse.
Noble, qui ne connaissait pas cette facette de l’inspecteur de Los Angeles, comprit d’où McVey tenait sa réputation.
« Inspecteur McVey, jusqu’à présent nous avons montré qu’un seul corps et une seule tête avaient été congelés. La radiographie a permis de détecter du métal dans deux cadavres sur les six qui restent. Quand nous aurons fait analyser ce métal, nous pourrons aboutir à un jugement plus concluant.
– Et votre instinct, docteur, que vous dit-il ?
– Mon instinct n’engage que moi. Cela étant posé, j’ai l’impression que vous avez là des tentatives avortées de cryochirurgie d’un genre très sophistiqué.
– La tête d’un individu soudée au corps d’un autre. »
Richman acquiesça.
Noble regarda McVey. « Chercherait-on à fabriquer un Frankenstein nouvelle version ?
– Frankenstein a été créé à partir de cadavres, déclara Michaels.
– Juste ciel ! » Se levant, Noble faillit renverser un récipient contenant le cœur hypertrophié d’un joueur de foot professionnel. Le redressant, il considéra Michaels, puis Richman. « Ces gens-là ont été congelés vivants ?
– Cela en a l’air.
– Alors, d’où viennent les traces d’un empoisonnement au cyanure chez toutes les victimes ? » questionna McVey.
Richman haussa les épaules. « Empoisonnement partiel ? Partie du procédé, qui sait ? »
Noble regarda de nouveau McVey. « Merci beaucoup, docteur Richman. Nous ne vous dérangerons pas davantage.
– Une petite minute, Ian. » McVey se tourna vers Richman. « Une dernière question, docteur. La tête de notre Inconnu était en train de décongeler quand nous l’avons découverte. Le moment où elle a été congelée changerait-il quelque chose à son apparence et à son aspect pathologique après la décongélation ?
– Je crains de ne pas bien vous suivre. »
McVey se pencha en avant. « Nous avons du mal à établir l’identité de cette tête. Impossible de savoir qui il est. Admettons que nous nous trompions, à vouloir retrouver un homme disparu depuis quelques jours ou quelques semaines. Et si c’était arrivé il y a des mois, voire des années ? Serait-ce possible ?
– La question est hypothétique... mais je dois dire que, si quelqu’un découvrait le moyen d’atteindre le zéro absolu, la structure moléculaire ne subirait aucune altération. Il serait donc impossible de savoir, après la décongélation, si la congélation a eu lieu une semaine, un siècle ou un millénaire plus tôt. »
A son tour, McVey regarda Noble. « A mon avis, vos collègues du service des disparitions ont du pain sur la planche.
– Je crois que vous avez raison. »
 
Le téléphone qui sonna à côté de McVey le ramena à la réalité du moment. Il saisit le combiné.
« Oï, McVey !
– Salut, Benny. Abrégez, voulez-vous ? Ça devient lassant.
– Je l’ai.
– Vous avez quoi ?
– Le renseignement que vous cherchiez. La demande de retrait de la fiche d’Albert Merriman, adressée par Interpol de Washington, a été tamponnée par le brigadier qui l’a sortie à onze heures trente-sept, le jeudi 4 octobre.
– Benny, onze heures trente-sept à New York, c’est seize heures trente-sept à Paris.
– Et alors ?
– La demande portait sur cette fiche-là, rien d’autre.
– Ouais...
– Il était huit heures du matin, vendredi matin, à Paris quand l’inspecteur chargé de l’enquête a reçu l’empreinte. Juste une empreinte. Rien d’autre. Pourtant, quinze heures plus tôt, quelqu’un à Interpol avait non seulement l’empreinte, mais un nom et une fiche pour l’accompagner.
– On dirait que vous avez des problèmes internes. Quelqu’un qui s’efforce d’étouffer l’affaire. Ou un franc-tireur. Ou, qui sait... Mais si les choses tournent mal, c’est le flic chargé du dossier qui trinquera, car je vous fiche mon billet qu’il n’y aura aucune trace de celui qui a reçu l’information en premier.
– Benny...
– Oui, mon petit bouchon ?
– Merci. »
 
Problèmes internes, étouffer l’affaire, franc-tireur. McVey détestait ces mots. Il se passait quelque chose à l’intérieur d’Interpol, et Lebrun essuyait les plâtres sans le savoir. Il n’allait pas apprécier, mais il fallait le prévenir. Malheureusement, lorsque, au bout de vingt minutes, McVey réussit enfin à le joindre à Paris, Lebrun ne lui en laissa guère le temps.
« McVey, mon ami ! s’exclama-t-il, surexcité. Je voulais justement vous appeler. La situation s’est drôlement compliquée chez nous. Il y a trois heures, Albert Merriman a été trouvé flottant dans la Seine. Il ressemblait à un gros fromage troué avec une arme automatique. La voiture qu’il conduisait a été localisée à quatre-vingt-dix kilomètres en amont, près de Paris. Avec, partout, les empreintes de votre Dr Osborn. »
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En moins d’une heure, McVey était dans le taxi, en route pour l’aéroport de Gatwick. Il avait laissé à Noble et à Scotland Yard le soin de compulser les dossiers des personnes disparues, pour y chercher une description correspondant à celle de leur Inconnu, de quelqu’un qui portait en outre une plaque d’acier à la suite d’une intervention chirurgicale ; et, en même temps, de contrôler discrètement les hôpitaux et les facultés de médecine dans le sud de l’Angleterre, où l’on expérimenterait des techniques chirurgicales de pointe. Pendant un moment, il flirta avec l’idée de demander à Interpol de Lyon de lancer les mêmes investigations à travers tout le continent européen. Mais l’histoire du dossier Merriman le fit changer d’avis. Si, vraiment, il se passait quelque chose au sein d’Interpol, il ne voulait pas qu’il lui arrive la même chose qu’à Lebrun. Car, par-dessus tout, McVey détestait qu’on agisse en douce derrière son dos. Il en avait connu, des mesquineries et des médisances, source d’agacement et de perte de temps, mais en général sans conséquence. Cette fois, cela semblait différent. Mieux valait se taire et attendre de voir ce que Noble pourrait dénicher.
Il était déjà dix-sept heures trente, à Paris. Le vol Air France 003 avait quitté l’aéroport Charles-de-Gaulle à destination de Los Angeles à dix-sept heures, comme prévu. Le Dr Paul Osborn n’était pas à bord. Il ne s’était même pas manifesté ; autrement dit, son passeport était toujours entre les mains de la police parisienne.
McVey se fiait de moins en moins à son jugement concernant cet homme. Osborn avait menti au sujet de la boue sur ses chaussures. A propos de quoi avait-il encore menti ? Peut-être McVey s’était-il trop empressé à accorder le bénéfice du doute à un compatriote. Mais son raisonnement n’avait pas été dépourvu de logique, principalement parce qu’il n’avait rien de concret à reprocher à Osborn.
Lors de l’interrogatoire, ce dernier était apparu tel que McVey l’imaginait : un homme cultivé, approchant de l’âge moyen et follement amoureux d’une femme plus jeune. Rien de très révélateur. Le problème, maintenant, était que deux individus avaient péri de mort violente, et que l’« homme cultivé et amoureux » de McVey était mêlé aux deux affaires.
Les meurtres d’Albert Merriman et de Jean Packard mis à part, une autre pensée obsédait McVey, et ce avant même qu’il ne parle à Lebrun : la confidence du Dr Stephen Richman, qui voyait dans la congélation des corps décapités une tentative avortée de réunir un corps et une tête différents au moyen d’une cryochirurgie exceptionnellement avancée. Or, le Dr Paul Osborn était chirurgien, mais aussi orthopédiste, spécialiste du squelette humain, et donc familiarisé avec ces techniques-là.
Depuis le début, McVey était convaincu qu’il cherchait un seul homme. Peut-être l’avait-il eu entre les mains et l’avait-il laissé filer.
 
Osborn émergea d’un rêve et, l’espace d’un instant, se demanda où il était. Puis, avec une soudaine netteté, le visage de Véra apparut devant ses yeux. Assise sur le lit à côté de lui, elle lui épongeait le front avec un linge humide. Elle portait un ample pantalon et un pull lâche noirs. Cette couleur et la lumière tamisée conféraient à ses traits la délicate fragilité d’une porcelaine.
« Tu as eu un gros accès de fièvre. Je crois qu’elle est retombée », dit-elle avec douceur. Ses yeux noirs brillaient comme le jour où ils s’étaient rencontrés. C’était, calcula Osborn sans raison, neuf jours plus tôt.
« Combien de temps ai-je dormi ? s’enquit-il faiblement.
– Pas longtemps. Quatre heures, peut-être. »
Il voulut s’asseoir, mais une douleur fulgurante dans la cuisse l’obligea à se recoucher en grimaçant.
« Si tu m’avais laissé t’emmener à l’hôpital, tu serais un peu mieux installé. »
Osborn fixa le plafond. Il ne se souvenait pas d’avoir refusé d’aller à l’hôpital. Tout à coup, il se rappela qu’il avait parlé à Véra de Kanarack, de son père et de Jean Packard.
Se levant, Véra remit le gant de toilette dans la petite casserole qui lui servait à l’humidifier et s’approcha d’une table sous une lucarne ovale dissimulée par un rideau noir.
Interdit, Osborn regarda autour de lui. A sa droite, il y avait la porte de la chambre. A sa gauche, une autre porte, donnant sur un cabinet de toilette. Au-dessus de lui, le plafond mansardé plongeait abruptement vers le mur. Ce n’était pas la même chambre. Cette pièce-là ressemblait à un grenier.
« Tu es sous les combles. Cette chambre a été aménagée par la Résistance en 1940. Personne ou presque ne sait qu’elle existe. »
Soulevant le couvercle du plateau posé sur la table, Véra l’apporta sur le lit. Le plateau se composait d’un bol de potage fumant, d’une cuillère et d’une serviette.
« Il faut que tu manges. » Osborn la regardait fixement.
« La police te recherche. Alors, je t’ai fait transporter ici.
– Transporter ?
– Philippe, le portier, est un vieil ami en qui j’ai toute confiance.
– Ils ont retrouvé le corps de Kanarack, n’est-ce pas ? »
Véra hocha la tête. « Et la voiture aussi. Je t’avais bien dit qu’ils viendraient. Ils sont arrivés une heure environ après que tu t’es endormi. Ils voulaient monter chez moi, mais j’ai dit que j’étais sur le point de sortir. Je les ai reçus dans le hall de l’immeuble. »
Avec un faible soupir, Osborn détourna les yeux.
Véra s’assit à côté de lui et prit la cuillère. « Veux-tu que je te nourrisse ?
– Ça, je peux y arriver tout seul », répondit-il avec un pâle sourire.
Plongeant la cuillère dans le potage, il commença à manger. C’était une sorte de bouillon. Il avait un bon goût de sel, et pendant quelques minutes Osborn mangea sans s’arrêter. Finalement, il reposa la cuillère, s’essuya la bouche avec la serviette et s’adossa à l’oreiller.
« Je ne suis pas en état de fuir qui que ce soit.
– C’est certain.
– Tu vas t’attirer des ennuis, à m’aider.
– As-tu tué Henri Kanarack ?
– Non.
– Alors, quels ennuis pourrais-je avoir ? » Véra se leva et reprit le plateau. « Je veux que tu te reposes. Je reviendrai plus tard pour changer le pansement.
– Il n’y a pas que la police.
– De quoi parles-tu ?
– Comment vas-tu expliquer tout cela à... Frenchy ? »
Calant le plateau sur une hanche comme une serveuse de café, Véra baissa les yeux sur lui. « Frenchy, dit-elle, ne fait plus partie du tableau.
– Ah bon ? » Osborn était stupéfait.
Véra sourit légèrement.
« Depuis quand ?
– Le jour où je t’ai rencontré. » Pas un instant, Véra ne l’avait quitté des yeux. « Maintenant, dors. Je serai là dans deux heures. »
Elle ferma la porte, et Osborn se recoucha. Il était fatigué. Fatigué comme il ne l’avait jamais été de sa vie. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était dix-neuf heures trente-cinq, samedi 6 octobre.
Dehors, derrière le rideau de sa minuscule cellule, Paris commençait à danser.
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Au même moment, quelque trente-cinq kilomètres plus loin par l’autoroute A1, un Fokker 100 d’Air Europe atterrissait à l’aéroport Charles-de-Gaulle. Un quart d’heure plus tard, McVey regagnait Paris dans une voiture conduite par l’un des policiers en uniforme de Lebrun.
A présent, il avait l’impression de connaître tous les coins et les recoins de l’aéroport Charles-de-Gaulle. Rien d’étonnant : il l’avait quitté à peine vingt-quatre heures plus tôt qu’il y revenait déjà.
En arrivant à Paris, son chauffeur traversa la Seine et prit la direction de la porte d’Orléans. Dans son anglais approximatif, il informa McVey que Lebrun l’attendait sur le lieu du sinistre.
Le temps de se frayer un passage au milieu du dispositif des pompiers et de la foule de badauds contenue par des gendarmes en uniforme, il s’était remis à pleuvoir. Freinant devant la carcasse carbonisée, encore fumante, d’un immeuble, le chauffeur descendit et précéda McVey parmi un enchevêtrement de lances à incendie et des pompiers en sueur qui continuaient à arroser les foyers secondaires.
L’immeuble n’était plus qu’une ruine. Le toit et l’étage supérieur avaient été soufflés. Les escaliers d’incendie, pliés et incurvés en sens inverse par une chaleur extrême, comme des bretelles d’autoroute inachevées, se balançaient dangereusement, maintenus à leur sommet par les murs de brique qui menaçaient de céder d’un instant à l’autre. Entre les étages, on distinguait par les ouvertures calcinées des fenêtres les poutres noircies de ce qui avait été les murs et les plafonds des appartements. Et, tout autour, malgré la pluie qui tombait sans discontinuer, flottait l’indubitable puanteur de chair brûlée.
Evitant un tas de décombres, le chauffeur conduisit McVey à l’arrière du bâtiment où, en compagnie des inspecteurs Maitrot et Barras, dans la lumière crue des projecteurs de chantier, Lebrun discutait avec un solide gaillard en tenue de pompier.
« Ah, McVey ! lança Lebrun, lorsque celui-ci apparut dans la lumière. Vous connaissez les inspecteurs Barras et Maitrot. Je vous présente le capitaine Chevallier, du bataillon des sapeurs-pompiers de la porte d’Orléans.
– Capitaine. » McVey et le capitaine des pompiers échangèrent une poignée de main.
« Incendie criminel ? s’enquit McVey en contemplant le chaos.
– Oui », répondit Chevallier, avec une brève explication en français.
« Le feu s’est propagé très vite, déclenché par un engin incendiaire très sophistiqué, probablement de type militaire, traduisit Lebrun. Personne n’avait la moindre chance de s’en tirer. Il y avait vingt-deux occupants. Tous ont péri. »
Pendant un long moment, McVey demeura silencieux. Finalement, il demanda : « Avez-vous une idée du mobile ?
– Oui, répliqua Lebrun, affirmatif, sans chercher à dissimuler sa colère. Parmi eux, il y avait le propriétaire de la voiture conduite par Albert Merriman au moment où votre ami Osborn l’a retrouvé.
– Lebrun, fit McVey calmement mais sans ambages. Tout d’abord, Osborn n’est pas mon ami. Ensuite, j’ai des raisons de croire que la voiture de Merriman appartenait à une femme.
– Bien vu, dit Barras en anglais.
– Son nom est Agnès Demblon. »
Lebrun haussa les sourcils. « Franchement, McVey, vous m’épatez. »
McVey éluda le compliment. « Des nouvelles d’Osborn ?
– Nous avons trouvé la Peugeot qu’il avait louée, garée dans une rue à plus d’un kilomètre de son hôtel. Comme elle a trois PV, il n’a pas dû s’en servir depuis hier après-midi.
– Aucun signe de lui, depuis ?
– Nous avons diffusé son signalement à travers la ville, et la police locale ratisse le secteur entre l’endroit où le corps de Merriman a échoué sur la rive et celui où l’on a découvert sa voiture. »
Non loin d’eux, deux robustes pompiers traînèrent au-dehors les restes d’un berceau d’enfant et les jetèrent par terre à côté d’un matelas à ressorts calciné. McVey les suivit du regard, puis se tourna vers Lebrun.
« L’endroit où vous avez trouvé la voiture de Merriman. Allons-y. »
 
Les phares de sa Citroën trouant l’obscurité, Lebrun s’engagea sur la route de la berge conduisant vers le jardin public où la police avait découvert la voiture d’Agnès Demblon.
« Il se faisait appeler Henri Kanarack. Il travaillait depuis quinze ans dans une boulangerie du côté de la gare du Nord. Agnès Demblon y occupait un poste de comptable. » Lebrun alluma une cigarette à l’aide de l’allume-cigares. « Manifestement, ils étaient liés. De quelle façon, nous ne pouvons que l’imaginer car il s’était marié à une Française nommée Michèle Chalfour.
– Vous pensez que c’est elle qui a mis le feu ?
– Je n’exclus pas cette hypothèse tant que nous ne l’avons pas interrogée. Mais si c’était une simple ménagère – et il semble bien qu’elle l’était –, je doute qu’elle ait pu mettre la main sur ce genre d’explosifs. »
 
Les inspecteurs Barras et Maitrot avaient fouillé en vain l’appartement de l’avenue Verdier à Montrouge : il était vide. Quelques habits appartenant à Michèle Kanarack, une pile de catalogues de vêtements pour bébé, une demi-douzaine de factures impayées, un peu de nourriture dans les placards et dans le réfrigérateur, et c’était tout. A l’évidence, les Kanarack avaient plié bagage en hâte.
A ce stade, la seule certitude des policiers était qu’Henri Kanarack-Albert Merriman se trouvait à la morgue. Michèle Kanarack, elle, s’était évanouie dans la nature. Le tour des hôtels, hôpitaux, auberges, morgues et prisons n’avait donné aucun résultat. Les recherches à partir de son nom de jeune fille, Chalfour, non plus. Elle n’avait pas de permis de conduire, pas de passeport, pas même une carte de lecteur... à l’un ou l’autre nom. Il n’y avait pas une seule photo d’elle dans l’appartement, ni dans le portefeuille de Merriman-Kanarack. Ils ne disposaient donc que d’un nom. Néanmoins, Lebrun avait lancé un avis de recherche sur l’ensemble du territoire. Peut-être leurs collègues de province seraient-ils plus chanceux.
 
« Avec quoi a-t-on tué Merriman ? » Ils bifurquèrent sur le chemin boueux qui longeait le jardin, et McVey prit mentalement note du décor.
« Un Heckler & Koch MP-5K. Entièrement automatique. Sans doute muni d’un silencieux. »
McVey grimaça. Le Heckler & Koch MP-5K était une mitraillette légère, de neuf millimètres de calibre, avec un chargeur de trente cartouches, très prisée des terroristes et des trafiquants de drogue.
« Vous l’avez trouvé ? »
Lebrun éteignit sa cigarette et roula au pas, zigzaguant entre les grosses flaques d’eau.
« Non, nous l’avons su par le labo de balistique. Nous avons envoyé une équipe de plongeurs qui ont fouillé le fleuve pendant tout l’après-midi, sans succès. Le courant est très fort, par ici. C’est pourquoi le corps de Merriman a été emporté aussi loin, aussi vite. »
Lebrun ralentit et s’arrêta en bordure des arbres. « A partir de maintenant, il faut marcher. » Et il sortit une lourde torche de sous le siège.
Il avait cessé de pleuvoir. La lune émergeait entre les nuages lorsque les deux policiers descendirent et se dirigèrent vers la rampe de terre qui menait jusqu’à l’eau. McVey jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Au loin, on distinguait tout juste les lumières du trafic du samedi soir sur la route qui longeait la Seine.
« Attention où vous mettez les pieds. Ça glisse », l’avertit Lebrun quand ils atteignirent la plate-forme au bout de la rampe. Abaissant sa torche, il montra à McVey les traces très délayées que la voiture d’Agnès Demblon avait laissées au moment de son remorquage.
« Il a trop plu. Toutes les traces de pas ont dû être effacées avant notre arrivée.
– Vous permettez ? » McVey tendit la main, et Lebrun lui remit la torche. La dirigeant vers l’eau, il évalua la force du courant qui jouxtait la berge. Puis il s’agenouilla et examina le sol.
« Que cherchez-vous ? demanda Lebrun.
– Ceci. » McVey ramassa une poignée de terre et l’éclaira pour mieux voir.
« De la boue ? »
McVey leva les yeux. « Non, mon cher. De la terre rouge. »
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ZURICH.
Comparé au bruyant accueil à l’aéroport de Kloten, le dîner en l’honneur d’Elton Lybarger fut raffiné et intime. Les convives occupaient quatre grandes tables autour d’une piste de danse. Mais, plus encore que l’entrée dans un monde totalement nouveau pour elle, ce fut le cadre que Joanna trouva extraordinaire, inouï même. Dans ce salon privé d’un bateau à vapeur qui suivait avec indolence la côte du Zurichsee, le profond lac alpin que dominait la ville de Zurich, elle avait l’impression d’être un personnage dans une pièce étourdissante de la Belle Epoque.
Voisine de Pascal von Holden, éblouissant dans son smoking bleu nuit et sa chemise immaculée, Joanna faisait partie d’une tablée de six. Et, tout en souriant et conversant poliment avec les autres invités, elle ne pouvait détacher les yeux du paysage qui défilait au-dehors. Le soleil était sur le point de se coucher, et à l’est, au-dessus d’un village pittoresque avec ses maisons éparpillées jusqu’au bord de l’eau, les versants boisés se dressaient pour se fondre dans la magnificence des Alpes, dont les pics enneigés se teintaient d’or rosé dans les rayons du couchant.
« Romantique, n’est-ce pas ? demanda von Holden en souriant.
– Romantique ? Oui, je suppose que c’est le mot juste. Moi, j’aurais dit beau. » Joanna soutint son regard une fraction de seconde avant de se tourner vers les autres.
A côté d’elle, il y avait un jeune couple de Berlin, très séduisant et visiblement très prospère, Konrad et Margarete Peiper. Konrad Peiper, d’après ce qu’elle put comprendre, dirigeait une grosse société en Allemagne. Margarete, sa femme, avait des liens avec le monde du spectacle. Lesquels, Joanna n’avait pas bien saisi, et il était difficile de l’interroger car elle passait le plus clair de son temps à l’écart de la table, avec un téléphone sans fil.
En face d’elle, il y avait Helmuth et Bertha Salettl, le frère et la sœur. Tous deux, présumait Joanna, avaient plus de soixante-dix ans ; ils étaient arrivés d’Autriche dans l’après-midi.
Le Dr Helmuth Salettl était le médecin personnel d’Elton Lybarger. Joanna l’avait rencontré quatre fois sur les six où il avait rendu visite à Lybarger au Rancho de Pinon. Le médecin, comme sa sœur du reste, était ombrageux et austère ; il parlait peu et n’avait posé que quelques questions significatives sur l’état général et le régime alimentaire de Lybarger. A dire vrai, bien que Joanna eût affaire tous les jours aux célébrités qui venaient au Rancho de Pinon se remettre en cachette de tout et de n’importe quoi, de la toxicomanie et de l’alcoolisme jusqu’au lifting facial, jamais encore elle n’avait rencontré quelqu’un comme Salettl. Sa présence, son inébranlable arrogance lui faisaient peur. Cependant, du moment qu’elle répondait à ses questions et se comportait en professionnelle, elle avait constaté qu’elle n’avait rien à craindre, car ses visites duraient rarement plus de vingt-quatre heures.
Deux tables plus loin, Elton Lybarger causait avec la femme plantureuse qui l’avait étouffé de baisers et appelé « mon oncle » à l’aéroport. Ses craintes par rapport à sa famille devaient s’être dissipées : il paraissait détendu et à l’aise. Souriant, il répondait d’un signe de tête aux vœux de bonne santé des convives qui, durant la soirée, s’arrêtaient pour lui serrer la main et lui prodiguer quelques mots d’encouragement.
A côté de Lybarger, il y avait une femme forte et dénuée d’attraits, frisant la quarantaine. C’était, découvrit Joanna, Gertrude Biermann, une militante des Verts, le parti radical écologiste et pacifiste. Elle semblait prendre un malin plaisir à s’immiscer dans les conversations de Lybarger avec les autres pour accaparer son attention. Au fil des heures, Joanna déplora son insistance ; elle envisagea même d’aller lui en glisser deux mots, car M. Lybarger commençait à manifester des signes de fatigue. Elle était curieuse de savoir quel intérêt il pouvait trouver à cette activiste mal fagotée, totalement déplacée dans cette assemblée qui, d’une manière ou d’une autre, représentait le milieu de la haute finance.
A la troisième table trônait Uta Baur, « la plus allemande de tous les stylistes allemands », entourée de sa cour. Après avoir triomphé dans les foires commerciales de Munich et de Düsseldorf, au début des années 70, elle était devenue une institution internationale à Paris, Milan et New York. Maigre comme un clou, tout de noir vêtue, elle ne portait presque pas de maquillage, et ses cheveux coupés à ras étaient d’une blondeur tirant sur le blanc jusqu’à la racine. N’étaient ses gestes animés, et la lueur dans ses yeux tandis qu’elle parlait à ses compagnons de table, Joanna l’aurait prise pour la Camarde en personne. Elle avait, comme chacun le savait et comme Joanna l’apprit par la suite, soixante-quatorze ans.
A l’écart, près de l’entrée, se tenaient deux hommes en smoking, venus peu auparavant à l’aéroport en livrée de chauffeur. Minces, les cheveux en brosse, ils avaient l’air de surveiller la salle en permanence. Persuadée qu’il s’agissait de gardes du corps, Joanna allait poser la question à von Holden quand un serveur en chausses lui demanda s’il pouvait débarrasser les reliefs de son dîner.
Soulagée, Joanna hocha la tête. On leur avait servi du Berner Platte, une choucroute généreusement garnie de côtes de porc, de jambon, de viande de bœuf, de saucisses, de langue et de bacon bouilli. Avec son mètre soixante-deux et ses dix kilos en trop, Joanna faisait très attention à son alimentation. Surtout dernièrement, depuis qu’elle s’était aperçue que la plupart de ses amies cyclistes étaient filiformes sous leur lycra. En haut comme en bas.
En secret – secret qu’elle partageait avec son seul véritable ami, son saint-bernard Henry –, Joanna s’était mise à observer les braguettes. Les braguettes des coureurs cyclistes hommes.
Enfant unique de parents simples et pieux, Joanna avait grandi dans une petite ville de l’ouest du Texas. Sa mère, bibliothécaire, avait presque quarante-deux ans à sa naissance. Son père, facteur, cinquante ans. Tous deux croyaient, comme seuls peuvent croire des parents dans leur genre, que leur fille unique deviendrait comme eux : travailleuse, contente de la vie qu’elle menait... une personne ordinaire, en somme. Et pendant quelque temps Joanna fut ainsi, comme éclaireuse et membre de la chorale de l’église, comme lycéenne moyenne qui, suivant l’exemple de sa meilleure amie, s’était inscrite à l’école d’infirmières à la sortie du lycée. Pourtant, aussi banale et obéissante qu’elle fût, et même qu’elle crût être, au fond d’elle-même Joanna était rebelle, voire fantasque.
Elle fit l’amour pour la première fois de sa vie à dix-huit ans, avec le vicaire de l’église. Horrifiée, persuadée d’être enceinte, elle s’enfuit dans le Colorado, disant à tous, amies, parents et vicaire inclus, qu’elle avait été admise à l’école d’infirmières rattachée à l’université de Denver. L’une et l’autre affirmations étaient des mensonges : elle n’avait pas été reçue à l’école d’infirmières, et elle n’était pas enceinte. Néanmoins, elle resta dans le Colorado et, en travaillant dur, décrocha le diplôme de kinésithérapeute. Lorsque son père tomba malade, elle retourna au Texas pour aider sa mère à le soigner. Et, après la mort de ses deux parents, survenue à quelques semaines d’intervalle, elle fit aussitôt ses bagages et partit pour le Nouveau-Mexique.
Samedi 29 septembre, une semaine avant le dîner de bienvenue en l’honneur d’Elton Lybarger, Joanna avait fêté ses trente-deux ans. Elle n’avait pas fait l’amour depuis cette fameuse nuit avec le vicaire texan. Presque la moitié de sa vie s’était écoulée depuis.
Une soudaine salve d’applaudissements accueillit deux serveurs qui apportaient un gros gâteau croulant sous les bougies ; ils le déposèrent devant Elton Lybarger. Au même instant, Pascal von Holden posa la main sur le bras de Joanna.
« Pouvez-vous rester ? »
Se détournant des festivités à la table de Lybarger, elle le regarda. « Comment cela ? »
Le sourire de von Holden fit blanchir les rides dans son visage tanné.
« Pouvez-vous rester ici, en Suisse, pour continuer votre travail avec M. Lybarger ? »
Avec nervosité, Joanna passa la main dans ses cheveux fraîchement lavés.
« Moi, rester ici ? »
Von Holden hocha la tête.
« Combien de temps ?
– Une semaine, peut-être deux. Jusqu’à ce que M. Lybarger se sente physiquement à l’aise chez lui. »
Joanna était abasourdie. Pendant toute la soirée, elle avait surveillé sa montre, se demandant quand elle allait rentrer pour ranger les cadeaux et les bibelots pour ses amis que von Holden l’avait aidée à choisir lors de leur promenade dans Zurich. Quand se coucherait-elle ? A quelle heure devrait-elle se lever pour prendre l’avion du retour ?
« Mon ch-chien », bégaya-t-elle. Qu’elle puisse demeurer en Suisse ne l’avait pas effleurée. L’idée de vivre quelque temps hors de son nid la dépassait.
Von Holden sourit. « Naturellement, on s’occupera de votre chien en votre absence. Et pendant votre séjour ici, vous aurez vos propres appartements dans la propriété de M. Lybarger. »
Joanna ne savait que penser, que répondre ni comment réagir. A la table de Lybarger, on applaudit tandis qu’il soufflait les bougies, et, surgissant de nulle part, l’orchestre musette joua le même air qu’à l’aéroport.
Café et liqueurs furent servis accompagnés de carrés de chocolat suisse. La dame replète aida Lybarger à couper le gâteau, et les serveurs apportèrent des parts à toutes les tables.
Joanna but son café et trempa ses lèvres dans ce qui était un excellent cognac. L’alcool la réchauffa, lui procurant une sensation de bien-être.
« Il sera mal à l’aise et désorienté sans vous, Joanna. Vous resterez, n’est-ce pas ? » Le sourire de von Holden était empreint de bonté et de sincérité. Qui plus est, la façon dont il s’exprimait laissait entendre que c’était lui, et non Lybarger, qui la sollicitait. Elle avala une gorgée de cognac et se sentit rougir.
« Bon, d’accord, s’entendit-elle déclarer. Si c’est tellement important pour M. Lybarger, bien entendu, je resterai. »
A l’arrière-plan, l’orchestre musette attaqua une valse viennoise. Le jeune couple allemand se leva de table pour danser. Regardant autour d’elle, Joanna vit d’autres convives les imiter.
« Joanna ? »
Elle se retourna : von Holden se tenait debout derrière sa chaise.
« Vous permettez ? »
Involontairement, un grand sourire illumina son visage. « Bien sûr. Pourquoi pas ? » Elle se dressa, et von Holden repoussa sa chaise. L’instant d’après, il l’entraînait sur la piste avec les autres. Au son des flonflons extravagants de l’orchestre musette, il la prit dans ses bras, et ils dansèrent.
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« Je dis toujours aux gamins que ça ne fait pas mal. Juste une petite piqûre sous la peau. » Osborn regardait Véra aspirer 0,5 ml de sérum antitétanique dans la seringue. « Ils savent que je mens, et moi aussi, je sais que je mens. Je me demande bien pourquoi je leur raconte ça.
– Parce que c’est ton métier. » Véra sourit. Après avoir retiré l’aiguille, elle la cassa, enveloppa la seringue et la fiole de sérum dans un mouchoir en papier et les mit dans la poche de son gilet. « La plaie est nette et cicatrise très bien. Demain nous commencerons les exercices.
– Et après ? Je ne peux pas rester ici toute ma vie, fit Osborn, maussade.
– Je n’en suis pas certaine. » Véra laissa tomber devant lui un journal plié. La dernière édition du Figaro. « Page deux », ajouta-t-elle.
Ouvrant le journal, Osborn vit deux photographies granuleuses. L’une était sa propre photo d’identité, prise par la police parisienne. Sur l’autre, des agents en uniforme portaient sur une berge escarpée un corps enveloppé dans une couverture. Les deux photos étaient reliées par une légende : « Un médecin américain soupçonné du meurtre d’Albert Merriman. »
Soit, ils avaient épousseté la Citroën et relevé ses empreintes. Osborn s’y attendait. Il n’y avait pas de quoi être surpris ou choqué. Mais... « Albert Merriman ? Où sont-ils allés chercher ça ?
– C’est le vrai nom d’Henri Kanarack. Il était américain. Tu le savais ?
– J’aurais pu m’en douter. A sa manière de parler.
– C’était un tueur à gages.
– Ça, il me l’a dit... » Soudain, Osborn eut la vision de Kanarack émergeant de l’eau tourbillonnante, terrifié à l’idée de recevoir une nouvelle injection de succinylcholine. En même temps, il entendit sa voix accablée, aussi distinctement que si Kanarack se trouvait dans la chambre.
« J’ai été payé... »
A nouveau, Osborn ressentit une bouffée d’incrédulité... à la pensée que le meurtre de son père avait été une besogne froide et impersonnelle.
« Erwin Scholl... », poursuivait Kanarack.
« Non ! » hurla-t-il tout haut.
Véra leva vivement les yeux. Les mâchoires serrées, Osborn regardait droit devant lui.
« Paul... »
Il roula sur le flanc et fit pendre ses jambes hors du lit. Chancelant, il se mit debout et demeura là, le regard vide, le teint crayeux. Des gouttes de sueur perlaient sur son front ; sa poitrine se soulevait par saccades à chaque respiration. Tout se rejoignait. Il savait qu’il était au bord du gouffre, mais il n’y pouvait rien.
« Paul. » Véra s’approcha de lui. « Tout va bien. Tout va bien... »
D’un geste brusque, il tourna la tête vers elle. Ses yeux s’étaient rétrécis. Elle était folle. Elle raisonnait comme quelqu’un du monde extérieur où personne ne pouvait comprendre. « Tu parles ! » La voix d’Osborn était chargée de fureur. Mais c’était la fureur tourmentée d’un enfant. « Tu crois que je peux le faire, hein ? Eh bien, non.
– Faire quoi ? » Véra était très douce.
« Tu sais de quoi je parle !
– Non, je ne sais pas...
– Mon œil !
– Mais non.
– Tu veux que je te le dise ?
– Quoi ?
– Que... Que, bégaya-t-il. Que je peux retrouver Erwin Scholl. Eh bien, non, je ne peux pas. C’est tout ! Je ne peux pas ! Tout recommencer de zéro ! Alors, ne m’en parle plus. Est-ce clair ? » Se penchant vers elle, Osborn lui criait au visage. « Est-ce clair, Véra ? Ne me le demande pas, parce que je ne le ferai pas ! Je ne le ferai pas, parce que je ne peux pas ! »
Tout à coup, il aperçut son caleçon sur le dossier de la chaise à côté de la table, sous la fenêtre. Il voulut l’attraper ; sa jambe blessée céda, et il poussa un cri. L’espace d’un éclair, il entrevit le plafond. Puis le plancher le heurta dans le dos. Pendant quelques instants, il resta étendu. Soudain, il entendit des sanglots, et sa vue se brouilla. « Je voudrais rentrer chez moi. S’il te plaît », dit une voix. Sa confusion était grande, car cette voix, c’était la sienne, beaucoup plus jeune et entrecoupée de pleurs. Il tourna la tête, cherchant désespérément Véra, mais ne vit qu’une vague lumière grise.
« Véra... Véra..., s’écria-t-il, affolé à l’idée qu’il était arrivé quelque chose à ses yeux. Véra ! »
Il entendait un bruit sourd, quelque part, tout près de lui. Un bruit qu’il ne reconnaissait pas. Une main se glissa dans ses cheveux, et il se rendit compte qu’il reposait sur la poitrine de Véra, que le bruit qu’il entendait, c’étaient les battements de son cœur. Peu à peu, il prit conscience du rythme de sa propre respiration. Il eut le sentiment que Véra était sur le plancher à côté de lui, et ce depuis un bon moment. Toutefois, sa vue était toujours obscurcie, sans qu’il sût pourquoi. Alors seulement, il comprit qu’il pleurait.
 
« Etes-vous sûr que ce soit le même homme ?
– Oui, monsieur.
– Vous aussi ?
– Oui. »
Lebrun jeta les photos d’Osborn sur son bureau et regarda McVey.
Ils avaient quitté le jardin public sur la berge et retournaient en ville quand ils reçurent l’appel. McVey entendit les noms d’Osborn et de Merriman, mais ne comprit pas ce qui se disait à leur sujet. Une fois la transmission terminée, Lebrun la lui traduisit.
« Nous avons publié dans le journal la photo d’Osborn en même temps que l’article sur Merriman. Le gérant d’un golf l’a vue et s’est souvenu qu’un Américain ressemblant à Osborn était sorti du fleuve à proximité de son golf dans la matinée. Il lui a offert du café et lui a permis de téléphoner. Il pense qu’il pourrait s’agir du même homme. »
Maintenant qu’il l’avait identifié sur les autres photos, il n’y avait aucun doute possible : c’était bien Osborn qui avait émergé du fleuve.
Pierre Levigne, le gérant du club-house, avait été traîné à la police par un ami. Levigne voulait rester en dehors de cette histoire, mais son ami l’avertit qu’il s’agissait d’une affaire de meurtre et qu’il risquait de s’attirer de graves ennuis s’il ne se manifestait pas.
« Où est-il à présent ? Que lui est-il arrivé ? A qui téléphonait-il ? » demanda McVey. Lebrun traduisit en français.
Levigne rechignait toujours à parler, mais son ami le pressa. Il finit par accepter, à condition que son nom ne fût pas cité dans la presse. « Tout ce que je sais, c’est qu’une femme est venue le chercher, et qu’il est parti avec elle. »
Deux minutes plus tard, remerciés et félicités pour leur exceptionnel sens civique, Levigne et son ami s’en furent, escortés par un agent en uniforme. Une fois la porte refermée derrière eux, McVey regarda Lebrun.
« Véra Monneray. »
Lebrun secoua la tête. « Barras et Maitrot ont déjà bavardé avec elle. Elle n’a pas vu Osborn et n’a jamais entendu parler d’Albert Merriman ou de son alter ego, Henri Kanarack.
– Voyons, Lebrun ! Que croyiez-vous qu’elle allait répondre ? fit McVey, cynique. Ont-ils jeté un œil sur son appartement ? »
Lebrun fit une pause, avant de déclarer, l’air détaché : « Elle était sur le point de sortir. Ils l’ont rencontrée dans le hall de son immeuble. »
McVey gémit et leva les yeux au plafond. « Lebrun, pardonnez-moi de piétiner vos plates-bandes, mais vous avez la photo d’Osborn dans le journal, la moitié de la France qui se démène pour mettre la main sur lui, et vous me dites que personne n’a pris la peine de fouiller l’appartement de sa petite amie ! »
La réponse de Lebrun fut de ne pas répondre. Il prit le téléphone et ordonna qu’on envoie une équipe à l’endroit où Osborn était sorti du fleuve, afin d’y chercher l’arme du crime. Ensuite, il raccrocha et alluma ostensiblement une cigarette.
« A-t-on par hasard pensé à lui demander où elle allait ? » McVey s’efforçait de garder son calme. Lebrun le dévisagea sans comprendre.
« Vous avez dit qu’elle sortait. Où diable allait-elle ? »
Lebrun prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Ces Américains étaient d’une muflerie ! Et aucun sens de la propriété, avec ça !
« Laissez-moi le formuler autrement, mon cher. Vous êtes à Paris, et nous sommes samedi soir. Mlle Monneray se rendait peut-être, et peut-être pas, à un rendez-vous avec le secrétaire d’Etat auprès du ministre de l’Intérieur. Dans tous les cas, j’imagine que mes collaborateurs ont jugé indélicat de lui poser la question. »
A son tour, McVey inspira profondément, s’approcha du bureau de Lebrun, y posa ses deux mains à plat et regarda l’inspecteur en face. « Sachez, mon cher, que j’ai pleinement conscience de la situation. »
Le veston froissé de McVey était ouvert. En dessous, Lebrun aperçu la crosse d’un revolver, une sangle de sécurité sur le chien, sortant de son étui sur la hanche. Alors que la plupart des policiers du monde portaient un automatique de 9 mm avec un chargeur de dix à quinze coups, McVey arborait un Smith & Wesson à six coups. Six coups ! Retraité ou pas, McVey était – bonté divine ! – un cow-boy !
« Lebrun, avec tout le respect que je vous dois, à vous et à la France, il me faut Osborn. Je veux lui parler de Merriman. Je veux lui parler de Jean Pack-kard. Et je veux lui parler de nos amis décapités. Et si vous me dites : McVey, vous l’avez déjà fait et vous l’avez laissé partir, je vous répondrai : Lebrun, je veux essayer encore une fois !
« Cela étant dit, la galanterie et le reste mis à part, je considère que le chemin le plus direct pour atteindre ce fils de pute passe par Véra Monneray, peu importe avec qui elle baise ! Comprenez-vous ? »
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Trente minutes plus tard, à onze heures quarante-cinq, les deux policiers attendaient, assis dans l’AX banalisée de Lebrun, devant l’immeuble de Véra Monneray.
Même dans les embouteillages, le quai de Béthune se trouvait à moins de cinq minutes du Quai des Orfèvres. A onze heures trente, ils étaient entrés dans l’immeuble et s’étaient entretenus avec le portier. Celui-ci n’avait pas vu Mlle Monneray depuis qu’elle était sortie, en début de soirée. McVey demanda s’il existait un autre moyen de pénétrer dans l’immeuble sans passer par le hall. Oui, par l’entrée de service. Mais c’était hautement improbable.
« Mlle Monneray n’utilise pas l’escalier de service. » C’était aussi élémentaire que cela.
« Demandez-lui s’il voit un inconvénient à ce que j’appelle en haut, lança McVey à Lebrun en décrochant l’interphone.
– Aucun, monsieur, répondit le portier en anglais d’un ton sec. Il faut composer le 245. »
McVey fit le numéro et attendit. Au bout de dix sonneries, il raccrocha et se tourna vers Lebrun. « Personne, ou alors elle ne répond pas. On monte ?
– Un peu de patience, d’accord ? » Lebrun remit sa carte au portier. « Quand elle rentrera, demandez-lui de me téléphoner. Merci. »
 
McVey consulta sa montre. Il était presque minuit moins cinq. En face, l’appartement de Véra était plongé dans l’obscurité. Lebrun jeta un coup d’œil vers lui.
« Je sens que votre instinct d’Américain vous pousse à aller là-haut, dit-il avec un grand sourire. Par l’escalier de service. Une carte de crédit glissée dans la serrure, et vous voilà dedans, comme un monte-en-l’air. »
McVey détacha les yeux des fenêtres de Véra et regarda Lebrun. « Qu’est-ce qui vous lie au bureau d’Interpol à Lyon ? » s’enquit-il doucement. C’était la première fois qu’il avait l’occasion d’aborder ce qu’il avait appris par Benny Grossman.
« La même mission que vous, répondit Lebrun avec un sourire. Je suis votre homme à Paris. Votre agent de liaison avec Interpol dans l’affaire des têtes coupées.
– Le dossier Merriman-Kanarach n’a rien à voir là-dedans, n’est-ce pas ? Il est à part. »
Lebrun ne comprenait pas bien où McVey voulait en venir. « C’est juste. Leur aide dans ce cas précis a consisté, comme vous le savez, à nous fournir les moyens techniques de convertir une vague marque en une empreinte bien nette.
– Vous m’avez demandé, Lebrun, d’appeler la police de New York. Pour finir, j’ai obtenu quelques renseignements.
– Sur Merriman ?
– Si l’on veut. Par l’intermédiaire de son bureau central à Washington, Interpol de Lyon a réclamé sa fiche à la police new-yorkaise plus de quinze heures avant de vous communiquer le résultat de leur travail sur l’empreinte.
– Quoi ? » Lebrun était sous le choc.
« Comme je vous le dis. »
Lebrun secoua la tête. « Lyon n’a pas besoin de ces fiches-là. Le rôle principal d’Interpol est de transmettre les informations entre les différents organes de police, pas d’enquêter sur les affaires criminelles.
– J’ai commencé à cogiter là-dessus dans l’avion en venant de Londres. Interpol réclame, et obtient, des renseignements confidentiels plusieurs heures avant même que l’inspecteur chargé du dossier n’apprenne l’existence d’une empreinte susceptible de déboucher sur lesdits renseignements. A condition que cet inspecteur sache ce qu’il fait.
« Même si cela peut paraître un peu gros, vous me direz : Très bien, il s’agit peut-être d’un usage interne. Ils veulent peut-être contrôler leur système de communication. Ils veulent peut-être tester les compétences de l’inspecteur. Quelqu’un s’amuse peut-être avec un nouveau programme informatique. Qui sait ? Si c’était tout, vous me déclareriez : O.K., n’en parlons plus.
« Seulement l’ennui, c’est que le lendemain vous repêchez le même type, censé être mort depuis une vingtaine d’années, dans la Seine, perforé à l’aide d’un automatique Heckler & Koch. Je doute sincèrement que cela puisse être l’œuvre d’une ménagère en colère. »
Lebrun n’en croyait pas ses oreilles. « Vous voulez dire, mon ami, que quelqu’un au siège d’Interpol a découvert que Merriman était en vie, qu’il était à Paris, et s’est arrangé pour l’éliminer ?
– Je veux dire, quinze heures avant que vous n’en soyez informé, quelqu’un à Interpol a mis la main sur l’empreinte. Elle l’a conduit à un nom, puis à une piste facile à remonter. Peut-être grâce au système informatique d’Interpol, peut-être par un autre moyen. Mais une fois que ses recherches ont permis d’identifier Albert Merriman et de l’assimiler au dénommé Henri Kanarack, vivant à Paris, le reste s’est passé bigrement vite. Car Merriman a été descendu dans les heures qui ont suivi son identification formelle.
– Mais pourquoi tuer un homme qui, légalement, était déjà mort ? et pourquoi cette précipitation ?
– C’est votre pays, Lebrun. A vous de trouver l’explication. » D’un geste machinal, McVey leva les yeux sur les fenêtres de Véra Monneray. Il n’y avait toujours pas de lumière.
« Sans doute pour l’empêcher de parler, si nous étions arrivés jusqu’ici.
– C’est ce que je pense.
– Mais pourquoi vingt ans après ? Que redoutait-on ? Qu’il dispose de révélations sur des gens haut placés ?
– Lebrun... (McVey fit une pause.) Je suis peut-être cinglé, mais je vais vous le dire quand même. Tout cela vient de se produire maintenant, à Paris. Qu’il y ait un lien avec l’homme que nous surveillions déjà relève peut-être d’une coïncidence, et peut-être pas. Penchons pour la seconde hypothèse. Admettons que l’individu en question possède une liste d’ennemis de longue date disparus dans la nature. Chaque fois que Lyon, plaque tournante pour toutes sortes de problèmes juridiques épineux, reçoit une nouvelle empreinte digitale, un poil de nez, ou une autre forme de référence, des recherches sont automatiquement effectuées. Si on tombe sur un nom qui figure sur la liste, la nouvelle se répand. Et elle se répand dans le monde entier, car Interpol est partout.
– Vous sous-entendez donc l’existence d’une organisation qui aurait une taupe au siège d’Interpol à Lyon.
– J’ai dit que j’étais peut-être cinglé...
– Et vous soupçonnez Osborn de faire partie de cette organisation, ou alors d’être à sa solde ? »
McVey sourit. « Pas de ça, Lebrun. Je peux me livrer à des spéculations sans fin, mais je ne tire pas de conclusions sans preuves à l’appui. Et, jusqu’à présent, je n’en ai pas.
– Pourtant, il serait bon de commencer par Osborn.
– C’est pourquoi nous sommes là.
– Ou bien, ajouta Lebrun avec un léger sourire, d’établir qui à Lyon a demandé la fiche de Merriman. »
L’attention de McVey se reporta sur une voiture qui avait tourné sur le quai de Béthune et venait dans leur direction. Ses phares perçaient, aveuglants, la pluie qui s’était remise à tomber.
Les deux policiers s’enfoncèrent dans leurs sièges tandis que l’auto, un taxi, ralentissait et s’arrêtait devant le numéro 18. La porte de l’immeuble s’ouvrit sur le portier qui tenait un parapluie. Véra Monneray sortit, plongea sous le parapluie, et le portier et elle pénétrèrent dans l’immeuble.
« On y va ? » interrogea Lebrun. Et il répondit à sa propre question : « Je pense que oui. » Au moment où il allait descendre, McVey posa une main sur son bras.
« Il y a plus d’un Heckler & Koch dans ce monde, mon cher, et plus d’un quidam qui sait s’en servir. Je serais très prudent quant à la façon de mener mon enquête à Lyon.
– Albert Merriman était un criminel, la lie des assassins. Croyez-vous qu’ils prendraient le risque d’abattre un policier ?
– Allez donc jeter un œil sur ce qui reste d’Albert Merriman. Comptez les blessures d’entrée et de sortie, voyez leur aspect. Et reposez-vous cette question. »
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Véra attendait l’ascenseur quand McVey et Lebrun entrèrent. Ils traversèrent le hall et s’approchèrent d’elle.
« Vous devez être l’inspecteur Lebrun, dit-elle, avec un coup d’œil sur sa cigarette. La plupart des Américains ont arrêté de fumer. Le portier m’a donné votre carte. Que puis-je faire pour vous ?
– Mademoiselle. » Gauchement, Lebrun éteignit sa cigarette dans un cendrier en pierre à côté de l’ascenseur.
« Parlez-vous anglais ? » demanda McVey. Il était tard, minuit passé. A l’évidence, Véra savait qui ils étaient et pourquoi ils étaient là.
« Oui », répondit-elle, le fixant droit dans les yeux.
Lebrun présenta McVey comme un policier américain travaillant avec la police française.
« Comment allez-vous ? dit Véra.
– Le Dr Paul Osborn. Vous le connaissez, je crois. » McVey ne s’embarrassait pas d’urbanités.
« Oui.
– Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? »
Le regard de Véra alla de McVey à Lebrun. « Si nous en discutions chez moi ? »
Avec ses parois recouvertes de cuivre poli, l’ascenseur, ancien et exigu, ressemblait à une pièce minuscule dont chaque mur aurait été un miroir. Véra appuya sur un bouton. Les portes se refermèrent ; on entendit un bourdonnement ; la cabine s’ébranla, et le trio monta en silence. Que Véra fût belle et maîtresse d’elle-même, et qu’elle n’eût pas bronché en les apercevant dans le hall, n’impressionnait guère McVey. Après tout, elle avait une liaison avec un important personnage du gouvernement français. C’était, en soi, une école de sang-froid. Mais son invitation à venir chez elle sonnait comme un défi. Vrai ou faux, elle leur faisait comprendre qu’elle n’avait rien à cacher. Une chose était certaine : si Paul Osborn était venu là, il n’y était plus.
A l’étage, Véra poussa elle-même la porte et les précéda dans son appartement.
Il était déjà minuit et quart. A onze heures trente-cinq, elle avait enfin remonté les couvertures sur un Paul Osborn épuisé, allumé un petit radiateur électrique pour qu’il soit au chaud et quitté la pièce cachée sous les combles. Un escalier raide et étroit, à l’intérieur de la colonne montante, débouchait dans un placard de rangement donnant sur une alcôve au quatrième étage.
Au moment où Véra s’apprêtait à fermer le placard à clé, elle pensa à la police. Si des policiers étaient déjà venus, ils pouvaient très bien revenir, surtout en n’ayant eu aucune nouvelle d’Osborn. Ils voudraient l’interroger à nouveau, lui demander si elle avait appris quelque chose entre-temps, la tester pour s’assurer que rien ne leur avait échappé la première fois, qu’elle ne leur racontait pas d’histoires.
Elle leur avait dit qu’elle sortait. Et si jamais ils étaient dehors, en train de guetter son retour ? Si, ne la voyant pas rentrer, ils la trouvaient plus tard endormie dans son appartement ? Si cela arrivait, leur première réaction serait de fouiller l’immeuble. La chambre sous les combles était certes bien cachée, mais pas suffisamment pour échapper à un examen minutieux.
Par conséquent, Véra descendit dans la rue par l’escalier de service et appela le hall de la cabine téléphonique au coin. Non seulement Philippe confirma ses soupçons, mais il lui lut la carte de Lebrun. Lui recommandant de ne rien dire si la police se présentait de nouveau, Véra traversa le quai des Célestins, tourna dans la rue de l’Hôtel-de-Ville et prit le métro à la station « Pont-Marie ». Elle descendit à la station suivante, « Sully-Morland », et héla un taxi pour rentrer chez elle, quai de Béthune. Le tout lui prit moins de trente minutes.
« Entrez, messieurs, je vous en prie. » Elle alluma la lumière dans le couloir et les dirigea vers le salon.
Sur sa gauche, dans la demi-pénombre, McVey aperçut ce qui ressemblait à une salle à manger d’apparat. Plus loin dans le couloir, il y avait deux autres pièces face à face. Le décor se composait de meubles anciens et de tapis d’Orient. Même le tapis de couloir était oriental.
Le salon était deux fois plus long que large. Une grande affiche Arts-Déco, dans un cadre doré à la feuille – un Mucha, si les souvenirs de McVey en matière d’histoire de l’art étaient bons –, recouvrait presque entièrement le mur du fond. Aucun doute n’était permis : c’était un original. A côté, face à un long canapé en tissu blanc, il y avait un vieux fauteuil qui avait dû être intégralement refait. Ses bras et ses pieds ouvragés étaient peints dans les mêmes tons que l’étoffe : on avait l’impression qu’il sortait tout droit d’Alice au pays des Merveilles. Ce n’était toutefois ni un accessoire de théâtre ni un jouet, mais un objet d’art, lui aussi d’origine.
Sinon, hormis une demi-douzaine de meubles anciens disposés avec soin et un splendide tapis d’Orient, la pièce était volontairement dépouillée. Le papier peint broché d’or et d’argent avait échappé à la crasse qui, dans une grande ville comme Paris, finit par se déposer partout. Le plafond et les boiseries avaient récemment été repeints en blanc cassé. Le salon, comme le reste de l’appartement, supposa McVey, témoignait d’un entretien journalier méticuleux.
Par l’une des deux grandes fenêtres situées côté Seine, la Citroën de Lebrun garée en bas était visible. Cela signifiait que quiconque se tenant à cette place avait pu la voir arriver, des phares s’éteindre, et personne n’en sortir. Du moins, jusqu’à l’apparition de Mlle Monneray.
Véra alluma plusieurs lampes et se tourna vers les visiteurs. « Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? demanda-t-elle en français.
– Je préfère entrer dans le vif du sujet, si cela ne vous dérange pas, dit McVey.
– Bien sûr, répondit Véra en anglais. Asseyez-vous, je vous prie. »
Lebrun s’installa sur le canapé en tissu blanc, mais McVey resta debout.
« Cet appartement est à vous ?
– Il appartient à ma famille.
– Mais vous vivez seule ici.
– Oui.
– Vous étiez avec Paul Osborn aujourd’hui. Vous êtes allée le chercher en voiture sur un terrain de golf non loin de Juziers, à une trentaine de kilomètres d’ici. »
Véra était assise dans le fauteuil d’Alice au pays des Merveilles, et McVey se tenait juste en face d’elle. Si la police se montrait aussi bien informée, McVey le savait : elle ne nierait pas car elle était trop intelligente pour cela.
« Oui », fit-elle calmement.
Véra Monneray avait vingt-six ans. Belle, réfléchie, et bien partie pour devenir médecin. Pourquoi mettait-elle en jeu une carrière importante et chèrement payée afin de protéger Osborn ? Il devait y avoir une raison que McVey ne soupçonnait pas, ou alors elle était réellement amoureuse.
« Quand on vous a interrogée tantôt, vous avez nié avoir vu le Dr Osborn.
– Oui.
– Pourquoi ? »
Le regard de Véra se posa sur Lebrun avant de se reporter sur McVey. « Pour tout vous avouer, j’avais peur. Je ne savais pas quoi faire.
– Il était chez vous, n’est-ce pas ?
– Non, répliqua Véra avec froideur. Il n’était pas chez moi. » C’était un mensonge difficile à cerner. Si elle disait la vérité, ils voudraient savoir où il était maintenant, et comment il s’y était rendu.
« Vous ne voyez pas d’objection à ce que nous jetions un coup d’œil sur l’appartement ? demanda Lebrun.
– Pas du tout. » Elle avait rangé et nettoyé la chambre d’amis. Les draps et les serviettes ensanglantées dont elle s’était servie pour extraire la balle de la jambe d’Osborn avaient été pliés et empilés dans la cachette sous les combles ; les instruments, stérilisés et remis dans sa trousse de médecin.
Lebrun se leva et sortit. Dans le couloir, il fit une halte pour allumer une cigarette, puis s’éloigna.
McVey s’assit dans un fauteuil à dossier droit face à Véra.
« De quoi aviez-vous peur ?
– Le Dr Osborn était blessé. Il avait passé presque toute la nuit dans la Seine.
– Il a tué un certain Albert Merriman. Le saviez-vous ?
– Il ne l’a pas tué.
– C’est ce qu’il vous a dit ?
– Je vous répète, inspecteur, qu’il était blessé. Pas à la suite de son passage dans la Seine, mais parce qu’on avait tiré sur lui. L’homme qui avait abattu Albert Merriman. Il a été atteint dans la partie arrière de la cuisse.
– Vous m’en direz tant », fit McVey.
Véra le dévisagea un instant, puis s’approcha d’une table près de la porte. Au même moment, Lebrun revint. Il regarda McVey et secoua la tête. Véra prit quelque chose dans un tiroir et retourna à sa place.
« Voici ce que j’ai retiré de sa cuisse. » Et elle posa la balle extraite de la jambe d’Osborn dans la main de McVey.
McVey la fit rouler dans sa paume, la prit entre le pouce et l’index. « Pointe molle. Ça pourrait être une neuf millimètres... », dit-il à Lebrun.
Lebrun hocha imperceptiblement la tête. Il était d’accord : cela pouvait être le même genre de projectile que ceux découverts dans le corps de Merriman.
McVey s’adressa à Véra : « Où avez-vous pratiqué cette intervention ? »
Réponds ce qui te passe par la tête, se dit-elle. Ne tergiverse pas. Sois simple. « Sur le bord de la route, en revenant sur Paris.
– Quelle route ?
– Je ne m’en souviens plus. Il saignait et était au bord du délire.
– Où est-il à présent ?
– Je ne sais pas.
– Vous ne savez pas non plus... Il y a plus de choses que vous ne savez pas que de choses que vous savez. »
Véra le regarda, mais ne désarma pas. « Je voulais le ramener ici. Plus exactement, je voulais qu’il aille à l’hôpital. Mais il a refusé. Il craignait que celui qui a tenté de le tuer ne le retrouve, en apprenant qu’il était toujours en vie. C’était facile à l’hôpital, et en venant ici il avait peur de me mettre en danger. C’est pourquoi il n’a pas voulu en démordre. La blessure n’était pas profonde. L’opération était relativement simple. En tant que médecin, il en était conscient...
– Où avez-vous trouvé de l’eau ? Pour nettoyer la plaie, et tout ça ?
– J’avais de l’eau minérale. J’en ai toujours une bouteille dans la voiture. Comme beaucoup de gens, aujourd’hui. Même en Amérique, je pense. »
McVey la considéra en silence. Lebrun se taisait également. Ils attendaient la suite.
« Je l’ai laissé à la gare Montparnasse cet après-midi, vers seize heures. Je n’aurais pas dû, mais il ne voulait rien entendre.
– Où allait-il ? »
Véra secoua la tête.
« Ça non plus, vous ne le savez pas.
– Désolée. Je vous l’ai dit, il s’inquiétait pour moi. Il ne voulait pas m’impliquer plus que je ne l’étais déjà.
– Pouvait-il marcher ?
– Il avait une canne, une vieille, qui était dans la voiture. Ce n’était pas grand-chose, mais cela soulageait sa jambe d’une partie de son poids. Il est robuste. Ce genre de blessure guérit rapidement. »
McVey traversa la pièce en direction de la fenêtre.
« Où étiez-vous ce soir ? Entre le moment où vous êtes sortie et maintenant ? » questionna-t-il, lui tournant le dos, avant de se retourner vers Véra.
Jusqu’à présent, McVey s’était montré franc, mais dans l’ensemble plutôt amical. Avec cette question, son ton changea. Il devint dur, et positivement accusateur. Véra n’avait encore jamais vu cela. Ce flic-là ne sortait pas d’un film hollywoodien, il était réel. Non seulement il l’intimidait, mais il lui faisait une peur bleue.
McVey n’avait pas besoin de regarder Lebrun pour connaître sa réaction.
L’horreur.
Lebrun était horrifié. McVey avait demandé de but en blanc à Véra si elle avait eu un rendez-vous clandestin avec François Christian. L’ennui, c’est que Véra remarqua elle aussi la réaction de l’inspecteur. Ils étaient donc au courant de sa relation avec François. Mais ils n’étaient pas au courant de la rupture.
« Je préfère ne pas en parler », répondit-elle d’une voix atone. Croisant les jambes, elle interrogea Lebrun : « Dois-je contacter un avocat ? »
Lebrun fut prompt à répliquer. « Non, mademoiselle, pas tout de suite. Pas ce soir. » Se levant, il regarda McVey. « Nous sommes déjà dimanche matin. Je pense qu’il est temps de partir. »
McVey considéra Lebrun. Le sens de la propriété du Français avait fini par l’emporter. « Laissez-moi simplement venir à bout d’une idée. » Il se tourna vers Véra.
« Osborn connaissait-il celui qui a tiré sur lui ?
– Non.
– Vous a-t-il dit à quoi il ressemblait ?
– Il m’a seulement dit qu’il était grand, répondit Véra poliment. Assez grand et mince.
– L’avait-il déjà vu auparavant ?
– Je ne le crois pas. »
Lebrun désigna la porte du menton.
« Encore une question, inspecteur, fit McVey sans quitter des yeux Véra. Cet Albert Merriman, ou Henri Kanarack comme il se faisait appeler... Savez-vous pourquoi il intéressait tant le Dr Osborn ? »
Véra fit une pause. Quel mal y aurait-il à le leur avouer ? Il serait peut-être même judicieux de leur expliquer l’épreuve qu’Osborn venait de vivre, de leur faire comprendre qu’il voulait seulement interroger Kanarack et qu’il n’avait rien à voir avec cette tuerie. D’un autre côté, la police avait découvert la succinylcholine dans sa chambre d’hôtel. Si elle leur disait que Kanarack avait assassiné le père d’Osborn, au lieu de compatir ils le soupçonneraient d’avoir voulu se venger. Et s’ils apprenaient l’usage du médicament, ils pourraient réexaminer le corps de Kanarack et trouver les traces de piqûre.
Pour le moment, Osborn était peut-être un fugitif, mais il était surtout une victime. En revanche, s’ils découvraient les traces de piqûre, Osborn serait à coup sûr accusé de tentative de meurtre.
« Non, répondit-elle finalement. Je n’en ai pas la moindre idée.
– Et la Seine ? insista McVey.
– Je vous demande pardon ?
– Que faisaient Osborn et Albert Merriman là-dedans ? »
Lebrun était mal à l’aise. Véra aurait pu solliciter son aide, mais elle ne le fit pas. « Comme je vous l’ai déjà dit, inspecteur, je n’en ai pas la moindre idée. »
Soixante secondes plus tard, Véra refermait et verrouillait la porte derrière eux. De retour au salon, elle éteignit les lumières et s’approcha de la fenêtre. Elle les vit sortir dans la rue et monter dans une Citroën blanche garée en face. La voiture démarra et Véra poussa un grand soupir. Pour la seconde fois de la soirée, elle avait menti à la police.
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Dimanche 7 octobre.
ZURICH.
Trois heures dix.
Joanna reposait dans le noir, tremblante. Jamais elle n’aurait imaginé faire l’amour de la sorte. Ni connaître les sensations qu’elle venait d’éprouver. Pascal von Holden était parti depuis presque une heure, mais son odeur, son eau de toilette, sa transpiration l’imprégnaient toujours, et elle n’avait pas envie de les perdre. Elle songeait aux événements qui s’étaient enchaînés pour, finalement, la conduire là.
Le bateau avait accosté. Les hommes en smoking descendirent s’assurer que la passerelle était bien stable et que la limousine d’Elton Lybarger attendait en bas. Pascal et elle avaient fini de danser. Elle alla annoncer la bonne nouvelle à M. Lybarger : elle restait pour poursuivre sa rééducation.
Lorsqu’elle s’approcha de lui, il lui fit signe de l’emmener à l’écart dans son fauteuil roulant. Elle jeta un coup d’œil en direction de von Holden qui attendait sur le pont. Elle ne voulait pas être séparée de lui, ne serait-ce qu’une minute ; mais il hocha la tête en souriant, et Joanna poussa Lybarger dans un coin. Une fois à l’abri des regards indiscrets, Lybarger lui saisit brusquement la main. Il paraissait fatigué, perdu, et même un peu effrayé. Elle lui sourit avec douceur et déclara qu’elle resterait quelque temps pour l’aider à s’habituer à son nouvel environnement. Ce fut alors que, l’attirant à lui, il lui posa la sempiternelle question.
« Où est ma famille ? Où est ma famille ?
– Elle est là, monsieur Lybarger. Ils sont venus vous chercher à l’aéroport. Ils sont tous là ce soir, monsieur Lybarger, autour de vous. Vous êtes chez vous, en Suisse.
– Non ! rétorqua-t-il, catégorique, la foudroyant du regard. Non ! Ma famille. Où sont-ils ? »
Les hommes en smoking étaient de retour. Il était temps de conduire M. Lybarger à sa voiture. Elle lui dit d’aller avec eux et de ne pas s’inquiéter : ils en reparleraient demain.
Un bras autour d’elle, von Holden sourit d’un air rassurant tandis qu’on descendait Lybarger et qu’on l’installait avec précaution dans la limousine. Elle devait être très fatiguée, observa-t-il. Elle vivait encore à l’heure du Nouveau-Mexique. « Oui, c’est vrai, répondit-elle, touchée par sa sollicitude.
– Puis-je vous raccompagner à votre hôtel ?
– Oui, ce serait gentil. Merci. » Jamais encore elle n’avait rencontré quelqu’un d’aussi bon et généreux.
Elle se souvenait vaguement du voyage de retour à travers Zurich – des lumières multicolores et de von Holden lui annonçant qu’une voiture viendrait la chercher dans la matinée pour la conduire avec ses bagages dans la propriété de Lybarger.
Inexplicablement, elle se revit en train d’ouvrir la porte de sa chambre d’hôtel. Von Holden lui prit la clé et referma derrière eux. Il la débarrassa de son manteau, qu’il accrocha avec soin dans le placard. Puis il se retourna, et ils se retrouvèrent face à face dans la pénombre. Ses lèvres se posèrent sur les siennes. A la fois douces et exigeantes.
Il la déshabilla et prit ses seins dans sa bouche. L’un après l’autre. La soulevant ensuite, il l’allongea sur le lit. Sans la quitter des yeux, il se dévêtit à son tour. Lentement, avec sensualité. La cravate, la veste, les chaussures, les chaussettes. La chemise... Les poils de son torse musclé étaient aussi clairs que ses cheveux. La poitrine de Joanna lui faisait mal. Malgré elle – comme si elle craignait de paraître mal élevée –, son regard s’attarda sur les mains de von Holden tandis qu’il desserrait sa ceinture et, d’un geste délibéré, baissait la fermeture Eclair de sa braguette.
Tout à coup, renversant la tête dans l’obscurité, Joanna éclata de rire. D’un fou rire incoercible. Tant pis si ses voisins l’entendaient. La vieille blague cochonne que les filles se racontaient depuis le collège s’était révélée exacte :
« Les hommes existent en trois tailles. Petite, moyenne et...
– ... OH, MON DIEU ! »
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PARIS.
Trois heures trente.
Même hôtel, même chambre, même réveil électronique que la dernière fois.
CLIC.
Trois heures trente et une.
Bien qu’épuisé, McVey n’arrivait pas à dormir. Le simple fait de penser était un supplice, mais son cerveau n’était pas pourvu d’un interrupteur. C’était ainsi depuis le jour où il avait vu son premier cadavre gisant dans une ruelle, le crâne à moitié défoncé par un coup de feu. Le million de détails pouvant conduire de la victime à l’assassin alimentait le courant qui vous maintenait éveillé.
Lebrun avait envoyé ses hommes chercher la trace d’Osborn à la gare Montparnasse. Peine perdue, lui avait dit McVey. Véra Monneray avait menti. Elle avait déposé Osborn ailleurs qu’à la gare et elle savait où il était.
Il suggérait de retourner chez elle plus tard dans la matinée pour l’inviter à poursuivre leur conversation au Quai des Orfèvres. Rien de tel qu’une salle d’interrogatoire officielle pour obliger les gens à avouer, bon gré mal gré, la vérité.
Lebrun lui opposa un « Non ! » catégorique. Osborn était peut-être soupçonné de meurtre, mais la petite amie d’un secrétaire d’Etat, certainement pas !
Son seuil d’endurance frisant la zone rouge, McVey avait compté avec lenteur jusqu’à dix et proposé une autre solution. Un examen de l’écriture. Ce n’était peut-être pas très révélateur, mais c’était une excellente mise en condition avant un nouvel interrogatoire, qui suivrait aussitôt après. Surtout si l’expert se montrait particulièrement tatillon, et le suspect tant soit peu anxieux, comme c’était souvent le cas.
Lebrun refusa à nouveau, et tout ce que McVey réussit à lui soutirer, ce fut une surveillance de trente-six heures. Et encore, non sans peine, car cela coûtait de l’argent ; Lebrun devrait se démener pour obtenir trois équipes de deux policiers en civil, chargées de surveiller les faits et gestes de Mlle Monneray vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant une journée et demie.
CLIC.
Cette fois, McVey ne regarda même pas le réveil. Il éteignit la lumière et contempla les ombres floues au plafond, se demandant si, au fond, tout cela avait une quelconque importance : Véra Monneray, Osborn, l’homme censé avoir tué Merriman et blessé Osborn, et même les corps décapités et la tête congelés qu’un invisible Dr Frankenstein essayait d’assembler. Que le médecin pût être Osborn était également accessoire car, à ce stade, McVey ne désirait qu’une seule chose – dormir – sans être certain d’y arriver.
CLIC.
Quatre heures plus tard, au volant de la Renault beige, McVey se rendait au jardin public sur la berge. Le jour s’était levé, éclatant, et il dut baisser le pare-soleil pour empêcher la lumière de l’éblouir tandis qu’il longeait la Seine, cherchant l’endroit où il fallait tourner. S’il avait réussi à dormir, il ne s’en souvenait pas.
Cinq minutes plus tard, il reconnut le bouquet d’arbres qui marquait l’entrée du jardin. Il s’y arrêta. Tout autour du pré courait un chemin de terre bordé d’arbres dont certains commençaient juste à jaunir. Baissant les yeux, il vit les traces d’un véhicule qui était entré et ressorti par là.
Il fallait croire que c’était la voiture de Lebrun, car ils étaient arrivés après la pluie, et tout autre véhicule qui serait passé par là ensuite aurait laissé une seconde série d’empreintes.
McVey accéléra doucement et fit le tour du jardin jusqu’aux arbres au sommet de la rampe. Là il s’arrêta et descendit. Devant lui, deux séries de traces de pas à demi effacées conduisaient au pied de la rampe. Ses traces et celles de Lebrun. Il examina la rampe, la plate-forme en contrebas, se représentant la Citroën d’Agnès Demblon garée au bord de l’eau, et il tenta d’imaginer ce qu’Osborn et Albert Merriman étaient venus faire là. Travaillaient-ils ensemble ? Pourquoi étaient-ils descendus avec la voiture jusqu’à la plate-forme ? Avaient-ils quelque chose à décharger dans l’eau ? De la drogue, peut-être ? Ou était-ce la voiture elle-même ? Envisageaient-ils de la pousser dans la Seine ? De la démonter pour récupérer les pièces ? Mais pourquoi ? Osborn était un médecin relativement aisé. Tout cela n’avait aucun sens.
Si la boue rouge d’ici était celle qu’il avait remarquée sur les chaussures d’Osborn la veille du meurtre, force lui était de constater qu’Osborn s’était rendu là une première fois. Et le fait que les trois sortes d’empreintes relevées sur la voiture étaient celles d’Osborn, de Merriman et d’Agnès Demblon ajoutait à la conviction de McVey qu’Osborn avait repéré les lieux d’abord et y avait emmené Merriman ensuite.
Lebrun avait établi qu’Agnès Demblon avait travaillé à la boulangerie toute la journée du vendredi et qu’elle s’y trouvait toujours en fin d’après-midi, quand Merriman avait été assassiné.
Pour le moment et avant même d’avoir reçu le rapport balistique sur le projectile que Véra Monneray affirmait avoir extrait de la jambe d’Osborn, McVey était enclin à croire son histoire d’homme armé. Or, à moins que cet homme n’eût porté des gants et tenu Osborn et Merriman en son pouvoir, amical ou inamical, il était logique de penser qu’il n’était pas venu dans la même voiture qu’eux. Et, puisque la Citroën blanche avait été abandonnée sur place, soit il était arrivé là avec son véhicule, soit – si par hasard il était réellement venu avec Osborn et Merriman – une autre voiture l’avait recueilli ensuite. Il n’y avait pas de transports en commun à proximité, et la ville était beaucoup trop loin pour qu’on y retourne à pied. Il était possible, mais très peu vraisemblable, que l’homme ait fait de l’auto-stop. Quelqu’un qui se promenait avec un Heckler & Koch après avoir tiré sur deux hommes était peu susceptible de lever le pouce, car il se serait doté ainsi d’un témoin susceptible de l’identifier par la suite.
Maintenant, si l’on prenait la piste qui menait d’Interpol à Lyon aux archives de la police new-yorkaise, c’était Merriman, et non Osborn, qui était la cible de l’homme armé. Cela signifiait-il qu’il y avait un lien entre Osborn et cet homme-là ? Dans ce cas, avait-il, après avoir tué Merriman, doublé Osborn et retourné son arme contre lui ? Ou bien avait-il suivi Merriman, peut-être depuis la boulangerie, jusqu’à son lieu de rendez-vous avec Osborn, et leur avait-il filé le train à tous les deux ensuite ?
Partant de cette hypothèse, et du principe que le feu qui avait ravagé l’immeuble d’Agnès Demblon était destiné à l’éliminer, tout laissait supposer que l’homme avait reçu l’ordre de régler son sort non seulement à Merriman, mais à tous ceux qui l’avaient approché de près.
« Sa femme ! » s’exclama soudain McVey.
Il fit demi-tour pour regagner sa voiture. Ignorant où se trouvait la cabine téléphonique la plus proche, il pesta contre Interpol qui lui avait fourni une voiture sans téléphone ni radio. Il fallait avertir Lebrun que la femme de Merriman, où qu’elle soit, courait un grave danger.
Au pied des arbres, McVey s’arrêta net et se retourna. Le sentier qu’il venait d’emprunter, dans sa hâte de quitter le lieu du crime, coupait à travers les arbres. Exactement le chemin qu’un tueur aurait pris, une fois sa besogne accomplie. La veille, McVey et Lebrun avaient gagné la rampe en contournant les arbres, non en passant entre eux. L’équipe de Lebrun n’avait relevé aucune trace d’un troisième homme le soir du meurtre. Ils en avaient conclu que c’était Osborn qui avait tiré. Mais avaient-ils cherché ici, sous les arbres, à l’écart de la rampe ?
Après une semaine de pluie, cette journée de dimanche était radieuse et ensoleillée. McVey était face à un dilemme. S’il partait prévenir Lebrun au sujet de la femme de Merriman, quelqu’un en mal de bains de soleil risquait de venir ici et, par inadvertance, de détruire les preuves. Décidant, à contre-cœur, que si la police française ne parvenait toujours pas à la retrouver, le tueur serait confronté au même problème, McVey choisit de prendre son temps et de rester là.
Avec précaution, il rebroussa chemin en direction de la rampe, à travers les arbres, par où il était arrivé. Le sol sous les arbres était tapissé d’une épaisse couche d’aiguilles de pin mouillées. On s’y enfonçait comme dans un tapis ; autrement dit, il fallait quelque chose d’infiniment plus lourd qu’un homme pour laisser des empreintes là-dessus.
McVey traversa la rampe et se retourna. Il n’avait rien trouvé. Il parcourut une douzaine de mètres vers l’est et refit le chemin en sens inverse. Toujours rien.
Pivotant vers l’ouest, il se plaça au milieu entre son premier parcours et celui qu’il venait d’accomplir, et recommença. Ce fut alors, au bout d’une dizaine de pas, qu’il l’aperçut. Un simple cure-dent, plat, cassé en deux, à moitié dissimulé par les aiguilles de pin. Il sortit son mouchoir et se baissa pour le ramasser. En l’examinant, il vit que la cassure était plus claire à l’intérieur qu’à l’extérieur : elle était donc récente. McVey l’enveloppa dans son mouchoir, mit le mouchoir dans sa poche et se dirigea vers la voiture. Cette fois, il avançait lentement, en scrutant le sol. Il allait sortir du bosquet quand quelque chose attira son attention. Il s’arrêta et s’accroupit.
Juste en face de lui, les aiguilles de pin étaient plus décolorées que partout ailleurs. Sous la pluie, cela n’aurait fait aucune différence, mais au soleil matinal qui les avait séchées on aurait dit qu’elles avaient été éparpillées volontairement. Ramassant une brindille, McVey les écarta petit à petit. Au début, à sa grande déception, il ne remarqua rien. Mais, en persistant, il découvrit ce qui ressemblait à une trace de pneu. Il se leva, la suivit et trouva une empreinte bien nette dans le sol sablonneux en bordure du bosquet. Une voiture s’était garée sous ces arbres. Quand il avait reculé, le conducteur avait aperçu ses propres traces. Il était descendu et, après avoir ramassé des aiguilles de pin fraîches, les avait dispersées pour recouvrir les empreintes. Seulement, il avait omis de noter l’endroit où il s’était garé. Hors du bosquet, les marques avaient été effacées par la pluie. En revanche, sous le couvert des arbres, le sol, protégé, avait conservé une empreinte petite mais distincte. A peine dix centimètres de longueur et un centimètre et demi de profondeur, ce n’était pas grand-chose. Mais, pour l’équipe technique de la police, c’était suffisant.
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« Scholl ! »
Osborn avait juste fini d’uriner et venait de tirer la chasse d’eau quand ce nom résonna à ses oreilles. Il se tourna maladroitement, grimaça de douleur lorsqu’il dut s’appuyer sur sa jambe blessée, et tendit la main vers la canne que Véra lui avait laissée, accrochée au bord du lavabo. Reportant son poids sur la canne, il retourna dans la chambre. Chaque pas lui demandait un effort ; sa progression était lente, mais il s’aperçut qu’il souffrait davantage de la raideur et du trauma musculaire que de la blessure elle-même. Elle était donc en voie de guérison.
La chambre, lorsqu’il sortit clopin-clopant du cabinet de toilette, lui parut plus petite maintenant qu’il était debout. Avec son unique fenêtre dissimulée par un rideau de black-out, non seulement elle était sombre, mais l’air y était confiné et sentait l’antiseptique. Il s’arrêta devant la lucarne, reposa la canne et écarta le rideau. Aussitôt, la lumière radieuse d’une claire journée d’automne inonda la pièce. Péniblement, grinçant des dents à cause des élancements dans sa jambe, il ouvrit la lucarne et regarda dehors. Tout ce qu’il vit, ce fut la pente escarpée du toit et, plus loin, le sommet des tours de Notre-Dame baignées de soleil matinal. Mais le plus frappant était la fraîcheur de l’air, de la brise qui soufflait de la Seine. Elle était douce et revigorante à la fois, et il s’en emplit avidement les poumons.
Véra était venue au cours de la nuit changer son pansement. Elle avait essayé de lui dire quelque chose, mais, trop hébété pour comprendre, il s’était rendormi. Plus tard, quand il recouvra ses esprits, sa seule pensée fut pour l’homme au chapeau et pour la police. Et voilà qu’Erwin Scholl les évinçait de ses préoccupations ! Scholl, l’homme qui, avait juré Kanarack sous la menace de la succinylcholine, avait commandité l’assassinat de son père. Il en avait parlé, se rappela Osborn, au moment même où l’homme au chapeau surgissait de l’obscurité pour tirer sur eux.
Erwin Scholl. D’où était-il ? Cela aussi, Kanarack le lui avait révélé.
Se détournant de la fenêtre, Osborn boitilla jusqu’au lit, redressa la couverture et s’y installa avec précaution. Se traîner jusqu’au cabinet de toilette et en revenir l’avait fatigué plus que de raison. A présent, assis au bord du matelas, il était tout juste capable d’essayer de reprendre son souffle.
Qui était Erwin Scholl ? Et pourquoi avait-on souhaité la mort de son père ?
Brusquement, il ferma les yeux. Cette question, il se la posait depuis près de trente ans déjà. La douleur dans sa jambe n’était rien comparé à ce qu’il ressentait dans son âme. Il se souvint de sa réaction viscérale quand Kanarack lui avait avoué qu’il avait été payé pour exécuter sa besogne. En un éclair, une vie entière de solitude, de douleur et de colère s’était effacée au profit de quelque chose d’incompréhensible. En tombant sur Henri Kanarack, en découvrant où il habitait, où il travaillait, Osborn avait cru que Dieu l’avait enfin exaucé et que son calvaire prendrait bientôt fin. Mais il avait seulement été déplacé. Avec cruauté et précision. Comme un ballon de foot que les joueurs se passent l’un à l’autre dans un jeu d’esquive. C’était lui que l’on esquivait. Depuis des années.
Le fleuve, au moins, lui avait apporté une réponse concluante. La mort qu’il y avait frôlée eût été préférable à sa condition actuelle qui ne lui laissait aucun répit, alimentait sa fureur de toujours, l’empêchait d’aimer ou d’être aimé sans cette crainte terrible de détruire l’amour. L’épouvantail n’avait pas disparu. Il avait juste changé de forme. Henri Kanarack était devenu Erwin Scholl. Pas de visage, cette fois, rien qu’un nom. Combien de temps faudrait-il pour le retrouver... encore une trentaine d’années ? Et, s’il avait le courage et la force de le faire, si finalement il y parvenait, que faire ensuite ?
... autre porte ouvrant sur autre chose ?
Un bruit arracha Osborn à sa rêverie. Il y avait quelqu’un à l’extérieur. Vite, il chercha une cachette des yeux. Sans résultat. Où était le pistolet de Kanarack ? Où Véra l’avait-elle mis ? Il regarda la porte. Le bouton était en train de tourner. La seule arme à sa disposition était sa canne. Sa main se referma sur elle. La porte s’ouvrit.
Véra s’était habillée en blanc pour aller au travail.
« Bonjour », lança-t-elle. A nouveau, elle portait un plateau, cette fois avec du café chaud et des croissants. Elle avait également une glacière en plastique avec des fruits, du fromage, et une baguette. « Comment te sens-tu ? »
Laissant échapper un soupir, Osborn reposa la canne sur le lit. « Mieux, maintenant que je sais qui me rend visite. »
Véra plaça le plateau sur la table et se tourna vers lui. « La police est revenue hier soir. Il y avait un Américain avec eux, qui a l’air de bien te connaître. »
Osborn tressaillit. « McVey ! » Mon Dieu, il était toujours à Paris !
« Toi aussi, tu sembles le connaître... » Le sourire de Véra était mince. Paradoxalement, tout cela semblait l’amuser.
« Que voulaient-ils ? s’enquit-il d’un ton vif.
– Ils ont découvert que j’étais venue te chercher sur le terrain de golf. J’ai reconnu avoir extrait une balle de ta jambe. Ils voulaient savoir où tu étais. J’ai dit que je t’avais déposé à la gare, que j’ignorais ta destination et que tu avais refusé de me la communiquer. Je ne suis pas certaine qu’ils m’aient crue.
– McVey te fera surveiller nuit et jour en attendant que tu entres en contact avec moi.
– Je sais. C’est la raison pour laquelle je retourne travailler. J’ai trente-six heures de garde. J’espère que d’ici là ils se seront lassés et qu’ils finiront par croire que je leur ai dit la vérité.
– Et si ce n’est pas le cas ? S’ils décidaient de fouiller ton appartement, puis l’immeuble entier ? » Osborn eut soudain peur. Il était acculé, sans aucune issue possible. Indépendamment de l’état de sa jambe, s’il tentait une sortie, il serait pris au bout de quelques mètres. Si l’immeuble était fouillé, on finirait par trouver l’accès de sa cachette. De toute façon, il était cuit.
« Il n’y a rien d’autre à faire. » Véra était forte, sûre d’elle. Non seulement sa protectrice et son alliée, mais parfaitement maîtresse de la situation. « Tu as de l’eau dans le cabinet de toilette et de quoi manger jusqu’à mon retour. Je veux que tu commences les exercices. Les étirements, lever la jambe si tu peux, sinon débrouille-toi pour marcher dans la pièce aussi longtemps que possible, toutes les quatre heures. Quand nous partirons, tu seras obligé de marcher.
« Assure-toi que le rideau est baissé quand il fera nuit. La lucarne est cachée dans le faîte de la toiture, mais si quelqu’un surveille l’immeuble, la lumière te trahira tout de suite. Tiens... »
Véra lui mit une clé dans la main.
« La clé de chez moi... au cas où tu aurais un problème avec ta jambe et que tu voudrais me joindre. Le numéro est sur un bloc-notes à côté du téléphone. L’escalier donne dans un placard à l’étage du dessous. Pour descendre au deuxième, prends l’escalier de service. » Véra hésita. « Inutile de te dire de faire attention à toi.
– De mon côté, inutile de te dire que tu peux encore laisser tomber tout ça. Va chez ta grand-mère et jure que tu n’étais pas au courant de ce qui se passait ici.
– Non. » Elle se tourna vers la porte.
« Véra ! »
Elle s’arrêta, jeta un coup d’œil en arrière. « Quoi ?
– Il y avait un pistolet. Où est-il ? »
A la réaction de Véra, Osborn sentit qu’elle eût préféré ne pas aborder ce sujet.
« Véra... (Il fit une pause.) Si jamais l’homme au chapeau me retrouve, que suis-je censé faire ?
– Comment pourrait-il te retrouver ? Il ne sait rien sur moi. Ni qui je suis ni où j’habite.
– Il ne savait rien sur Merriman non plus. Pourtant, Merriman est bel et bien mort. »
Elle hésita.
« Véra, s’il te plaît. » Osborn la regardait droit dans les yeux. Il avait besoin de cette arme pour défendre sa vie, non pour tirer sur des policiers.
Finalement, elle fit un signe de la tête en direction de la table sous la lucarne. « Dans le tiroir. »
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MARSEILLE.
Marianne Chalfour Rouget quitta à contrecœur la messe de huit heures, dix minutes après le début, parce que les pleurs de sa sœur attiraient l’attention des paroissiens, qu’elle connaissait pour la plupart. Michèle Kanarack était là depuis quarante-huit heures, et depuis tout ce temps elle avait été incapable de sécher ses larmes.
De trois ans plus âgée que sa sœur, Marianne avait cinq enfants, dont l’aîné avait quatorze ans. Jean-Luc, son mari, était pêcheur. Ses revenus variaient en fonction des saisons, et il passait beaucoup de temps loin de sa famille. Mais, quand il était à la maison, il voulait profiter de sa femme et de ses enfants.
De sa femme surtout.
Doté d’un insatiable appétit sexuel, Jean-Luc ne s’en cachait guère. Mais cela pouvait être problématique, voire gênant, quand, submergé par une envie irrépressible, il soulevait sa femme du sol ou de sa chaise et l’emportait dans la chambre à coucher de leur trois-pièces exigu, où ils se livraient à des ébats bruyants et effrénés qui semblaient durer des heures.
Pourquoi Michèle avait soudain débarqué chez eux, et pour combien de temps, il ne le comprenait pas. Tous les couples mariés avaient des problèmes. Mais en général, avec l’aide d’un prêtre, cela finissait par s’arranger. Il était donc certain qu’Henri allait se manifester d’un moment à l’autre pour implorer le pardon de Michèle et la supplier de rentrer à Paris.
A travers ses pleurs, Michèle était tout aussi certaine du contraire. Elle était là depuis deux soirs, essayant de dormir sur le canapé de leur minuscule salon-salle à manger-cuisine, au milieu des enfants qui se disputaient le choix des programmes, massés autour du petit téléviseur noir et blanc. Pendant qu’à côté le mari et la femme faisaient frénétiquement l’amour. Personne n’y prêtait attention, sauf Michèle.
Dimanche matin, Jean-Luc en eut assez de ses larmes. Il le dit sans détour à Marianne, en présence de Michèle. Emmène-la à l’église : devant Dieu, elle cessera peut-être de pleurer. Ou, sinon devant Dieu, du moins devant M. le Curé.
Mais cela n’avait pas marché. Tandis qu’elles sortaient de l’église sous le beau soleil méditerranéen et tournaient dans le boulevard d’Athènes en direction de la Canebière, Marianne prit sa sœur par la main.
« Michèle, tu n’es pas la seule femme au monde à t’être fait plaquer par ton mari. Ni la première femme à être enceinte. Oui, tu as mal, et je le comprends. Mais la vie continue, alors arrête ! Nous sommes là, près de toi. Trouve-toi un boulot, mets ton enfant au monde. Puis cherche-toi quelqu’un d’honnête. »
Michèle regarda sa sœur, et baissa les yeux sur ses chaussures. Marianne avait raison, bien sûr. Mais cela ne gommait ni la douleur, ni la peur de la solitude, ni le sentiment de vide. Aucun raisonnement ne pouvait empêcher les larmes. Seul le temps en était capable.
Ayant dit ce qu’elle avait à dire, Marianne s’arrêta dans un petit marché en plein air, quai des Belges, afin d’acheter un poulet et des légumes frais pour le dîner. Même à cette heure la cohue était grande ; l’air résonnait du vacarme de la foule et de la circulation. Tout à coup, au milieu des autres bruits, Marianne entendit un curieux petit « plop ». Elle se tourna vers Michèle pour l’interroger et vit sa sœur, appuyée à l’étal surchargé de melons, l’air extrêmement surpris. Ensuite, elle vit une tache rouge vif apparaître sous le col blanc de Michèle et commencer à s’étendre. Au même moment, elle sentit une présence et leva les yeux. Un homme de haute taille se tenait devant elle en souriant. Quelque chose brilla dans sa main, et à nouveau elle entendit le « plop ». Tout aussi vite, l’homme disparut, et soudain le jour parut s’obscurcir. Elle aperçut des visages autour d’elle. Puis, curieusement, il n’y eut plus rien.
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Bernhard Oven aurait pu rentrer à Paris comme il était venu à Marseille, en avion, mais un billet aller-retour dans le créneau horaire d’un meurtre collectif était trop facilement repérable par la police. Le TGV Marseille-Paris mettait quatre heures trois quarts. Le temps pour Oven de s’installer confortablement en première classe et de réfléchir aux événements passés et à venir.
Retrouver Michèle Kanarack chez sa sœur à Marseille avait été un jeu d’enfant ; il avait suffi de la suivre à la gare le jour de son départ et de noter le train qu’elle avait pris. Une fois qu’il avait le train et la destination, l’Organisation avait fait le reste. Elle avait été prise en filature dès sa descente du train et suivie jusqu’au logement de sa sœur, dans le quartier du Panier. Là, elle fut placée sous une étroite surveillance, et tous ceux à qui elle aurait pu se confier furent soigneusement répertoriés. L’information en main, Oven avait pris un vol Air Inter et loué une voiture à l’aéroport de Marseille-Provence. Le compartiment réservé à la roue de secours contenait un pistolet mitrailleur de fabrication tchécoslovaque Cz 22, un stock de munitions et un silencieux.
« Bonjour. Ah, le billet, oui. »
Oven tendit son billet au contrôleur, échangeant avec lui des plaisanteries anodines, comme l’homme d’affaires aisé qu’il était censé être. Puis, s’enfonçant dans son siège, il contempla le paysage, tandis que le train filait vers le nord à travers la vallée du Rhône. Sa vitesse n’était pas loin d’atteindre les trois cents kilomètres à l’heure.
C’était aussi bien qu’il se fût occupé des femmes là où elles étaient. Si jamais elles lui avaient échappé et étaient retournées à la maison... ma foi, les gens hystériques faisaient des cibles fort encombrantes. A la vue du mari et des cinq enfants de Marianne abattus dans leur appartement – aussi proprement qu’il se fût acquitté de cette tâche –, elles auraient sans nul doute perdu l’esprit et rameuté tout le voisinage.
Bien sûr, le mari et les enfants seraient découverts, s’ils ne l’avaient pas déjà été, et les retombées de cette découverte sonneraient le rappel de la police et de la classe politique. Mais Oven n’avait pas eu le choix. Le mari était sur le point de rejoindre ses copains au café du coin ; il aurait donc été obligé d’attendre que tout le monde soit rentré. Or, il ne pouvait se permettre de traîner. Une affaire encore plus pressante l’attendait à Paris, affaire que l’Organisation, jusque-là, avait été incapable de l’aider à résoudre.
La deuxième chaîne de télévision avait diffusé l’interview du gérant d’un golf des bords de Seine, à côté de Juziers. Un médecin californien, soupçonné du meurtre d’un Américain expatrié nommé Albert Merriman, avait émergé du fleuve à l’aube du samedi matin et récupéré dans le bâtiment central du golf avant qu’une femme brune ne vienne le chercher en voiture.
A ce jour, Bernhard Oven avait éliminé avec rapidité et efficacité tous les membres du proche entourage d’Albert Merriman. Seul ce médecin américain, un certain Paul Osborn, avait miraculeusement survécu. Et maintenant, il y avait la femme. Il fallait les trouver et régler leur sort avant que la police ne s’en mêle. Ce n’était pas difficile, si le temps ne jouait pas contre lui. Aujourd’hui, on était dimanche 7 octobre. Il devait avoir tout liquidé pour le vendredi 12 octobre au plus tard.
 
ZURICH.
« Avez-vous déjà travaillé avec M. Lybarger nu, Miss Marsh ?
– Non, docteur, bien sûr que non, répondit Joanna, surprise par cette question. Ce n’était pas nécessaire. »
Joanna n’aimait pas plus Salettl à Zurich qu’elle ne l’avait aimé au Nouveau-Mexique. Son ton bref, ses manières distantes faisaient plus que l’intimider. Il la terrifiait.
« Vous ne l’avez donc jamais vu déshabillé.
– Non, monsieur.
– En sous-vêtements, peut-être.
– Docteur Salettl, je ne suis pas sûre de bien vous suivre. »
A sept heures tapantes, Joanna avait été réveillée par un coup de fil de von Holden. L’amant passionné de la veille était devenu abrupt et concis. Une voiture se présenterait dans quarante-cinq minutes pour l’emmener avec ses bagages au manoir de M. Lybarger. Il savait qu’elle serait prête. Désarçonnée par sa froideur, elle avait acquiescé. Puis, après réflexion, avait demandé ce qu’elle devait faire de son chien, laissé dans un chenil à Taos.
« On s’en est occupé. » Et von Holden avait raccroché.
Une heure plus tard, encore un peu hébétée sous l’effet du décalage horaire, du dîner, des boissons et de sa nuit-marathon avec von Holden, Joanna trônait à l’arrière de la Mercedes de Lybarger qui quitta la route principale et s’arrêta devant un portail de sécurité. Le chauffeur appuya sur un bouton ; la vitre arrière s’abaissa pour permettre au garde en uniforme de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Satisfait, il leur fit signe d’avancer, et la limousine s’engagea dans une longue allée bordée d’arbres menant vers ce que Joanna devait décrire par la suite comme un château.
Une gouvernante entre deux âges, souriant affablement, l’escorta dans ses quartiers : une grande chambre avec salle de bains au rez-de-chaussée, donnant sur une vaste pelouse qui se terminait en bordure d’une forêt dense.
Dix minutes plus tard, on frappa à la porte, et la même femme la conduisit dans le bureau du Dr Salettl, au deuxième étage d’un bâtiment à part, où elle se trouvait actuellement.
« A en juger par vos comptes rendus, je vois que vous avez été aussi impressionnée que nous par les progrès de M. Lybarger.
– Oui, monsieur. » Joanna était déterminée à ne pas se laisser intimider par l’attitude de Salettl. « Au début de mon travail avec lui, il maîtrisait à peine ses fonctions motrices volontaires. Il avait même du mal à suivre le fil d’un raisonnement. Mais, à chaque étape de sa rééducation, il n’a cessé de m’étonner. Il a une force de volonté peu commune.
– Il est aussi de robuste constitution.
– En effet.
– A l’aise en société. Capable de se détendre et d’entretenir une conversation intelligible.
– Je... » Joanna voulut parler des références constantes de Lybarger à sa famille.
« Vous avez une réserve à émettre ? »
Joanna hésita. A quoi bon soulever une question qui s’était posée uniquement entre Lybarger et elle ? Qui plus est, chaque fois qu’il l’avait mentionnée, il était soit fatigué, soit dépaysé par rapport à sa routine quotidienne. « Seulement qu’il se fatigue vite. C’est pourquoi j’ai demandé un fauteuil roulant hier soir, sur le ba...
– Cette canne dont il se sert », l’interrompit Salettl. Il griffonna une note, puis leva les yeux sur elle. « Est-il capable de se tenir et de marcher sans elle ?
– Il s’y est habitué.
– Répondez à ma question. Peut-il marcher sans elle ?
– Oui, mais...
– Mais quoi ?
– Pas très longtemps et sans grande assurance.
– Il s’habille tout seul. Se rase tout seul. Va aux toilettes sans aucune aide. N’est-ce pas ?
– Oui. » Joanna commençait à regretter d’avoir accepté l’offre de von Holden et de n’être pas repartie chez elle comme prévu.
« Peut-il tenir un stylo, écrire son nom clairement ?
– Très clairement. » Elle eut un sourire forcé.
« Qu’en est-il de ses autres fonctions ? »
Joanna plissa le front. « Je ne vois pas de quelles
fonctions vous voulez parler.
– Est-il capable d’avoir une érection ? Un rapport sexuel ?
– Je... je... n’en sais rien », bredouilla-t-elle, gênée. Jamais encore on ne lui avait posé de telles questions sur l’un de ses patients. « Je pense que cela relève plus du domaine médical. »
Salettl la considéra un instant avant de reprendre. « D’après vous, quand pourra-t-il recouvrer toutes ses capacités physiques et fonctionner normalement, comme s’il n’avait jamais eu d’attaque ?
– Si... si nous parlons de ses fonctions motrices de base... Se lever, marcher, parler sans se fatiguer... Le reste, comme je l’ai dit, n’est pas mon domaine...
– Uniquement les fonctions motrices. Combien de temps faudra-t-il, à votre avis ?
– Je... je ne saurais le dire avec précision.
– Donnez-moi une estimation.
– Je... vraiment, je ne peux pas.
– Ce n’est pas une réponse. » Salettl la foudroya du regard comme si elle était une enfant désobéissante, et non une thérapeute confirmée.
« Si... nous travaillons beaucoup, et qu’il réagisse comme il a réagi jusqu’à présent, je dirais un mois, peut-être... Mais ce n’est qu’une supposition. Tout dépend de la manière dont il...
– Je vais vous fixer un objectif. D’ici à la fin de la semaine, je veux le voir marcher sans canne.
– Je ne sais pas s’il y arrivera. »
Salettl pressa un bouton et parla dans l’interphone. « Miss Marsh est prête pour travailler avec M. Lybarger. »
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PARIS.
Toujours dimanche 7 octobre.
McVey regarda par la fenêtre du bureau de Lebrun. Cinq étages plus bas, le parvis de Notre-Dame fourmillait de touristes. A onze heures trente, la journée respirait la douceur de l’été indien.
« Huit morts. Dont cinq enfants. Tous abattus d’une balle dans la tête avec un automatique 22. Personne n’a rien vu ni entendu. Ni les voisins de palier ni les gens au marché. » Lebrun jeta le rapport faxé par la police marseillaise sur son bureau et tendit la main vers une Thermos chromée derrière lui.
« Un professionnel avec un silencieux. » McVey ne cachait pas sa colère. « Huit de plus au palmarès du tueur des bords de Seine.
– S’il s’agit de lui. »
L’expression de McVey se durcit. « La veuve de Merriman ? A votre avis ?
– A mon avis, vous avez probablement raison », répondit Lebrun avec calme.
Rentré à son hôtel peu avant huit heures, McVey avait aussitôt appelé Lebrun chez lui. En réponse, Lebrun fit diffuser un avis national pour avertir toutes les polices du danger qui menaçait Michèle Kanarack. Le principal problème, bien sûr, était qu’elle demeurait introuvable. Les inspecteurs Maitrot et Barras avaient tout juste obtenu son signalement grâce aux habitants de son immeuble... Avec ça, l’avertissement de Lebrun tombait à plat. Une ombre n’est pas facile à protéger.
« Mon ami, comment aurions-nous pu savoir ? Mes hommes étaient sur la berge vingt-quatre heures avant vous et ils n’ont rien trouvé qui indiquait la présence d’un troisième larron. »
Lebrun essayait de lui remonter le moral, mais rien ne pouvait entamer l’amertume ou le sentiment de culpabilité et d’impuissance qui rongeaient McVey. Huit personnes étaient mortes, qui seraient toujours en vie si la police française et lui-même s’étaient montrés un peu plus efficaces. Michèle Kanarack avait été tuée quelques minutes seulement après que McVey eut appelé Lebrun pour l’avertir du danger qu’elle courait. S’il avait appelé trois heures plus tôt, ou quatre, ou cinq, cela aurait-il changé quelque chose ? Peut-être, mais vraisemblablement pas. Elle était l’aiguille qu’il fallait chercher dans la botte de foin.
« Protéger et servir » : telle était la devise qu’arboraient les policiers de Los Angeles sur leur uniforme noir et blanc. Chez l’homme de la rue, elle suscitait ricanements, mépris ou indifférence. « Servir » ? Nul ne savait ce que cela signifiait. Mais protéger les citoyens, c’était autre chose. Surtout si l’on prenait sa mission à cœur, comme McVey. Si quelqu’un trinquait parce que vous, votre coéquipier ou les services de police en général n’étaient pas à la hauteur, vous trinquiez aussi. Sacrément. Personne ne le savait, et vous n’en parliez pas. Sauf peut-être à vous-même ou au visage au fond de la bouteille quand vous vous efforciez d’oublier. Ce n’était pas de l’idéalisme... vous le perdiez définitivement la première fois que vous voyiez quelqu’un avec une balle dans la tête. C’était autre chose, ce pour quoi, après tant d’années, on était toujours là. Michèle Kanarack et la famille de sa sœur n’étaient pas un magnétoscope qu’on pouvait réparer. Les habitants de l’immeuble d’Agnès Demblon n’étaient pas un tacot pourri qu’on pouvait rapporter au garagiste. C’étaient des êtres vivants, le lot quotidien de la police, pour le meilleur et pour le pire.
« C’est du café ? » McVey désigna de la tête la Thermos dans la main de Lebrun.
« Oui.
– Je le prendrai noir. Noir comme cette journée. »
A neuf heures trente, l’équipe technique de Lebrun réalisait un moulage en plâtre de la trace de pneu sur la berge et passait au crible la pinède, au cas où McVey aurait raté quelque chose.
A dix heures quarante-cinq, McVey retrouva Lebrun dans son bureau, et ensemble ils se rendirent au labo pour examiner l’empreinte du pneu. Le technicien était en train de faire durcir le plâtre à l’aide d’un sèche-cheveux. Cinq minutes plus tard, le moulage était suffisamment sec pour permettre une impression à l’encre sur papier.
Vint ensuite la collection de dessins de pneus fournis à la préfecture de police par les fabricants. Un quart d’heure plus tard, ils l’avaient. L’impression à l’encre effectuée à partir du moulage correspondait au pneu Pirelli de fabrication italienne, modèle P. 205-70R14 pour une jante de dimensions 140 x 400. Le lendemain matin, lundi, un expert de chez Pirelli viendrait étudier le moulage pour déterminer ses autres caractéristiques.
Tandis qu’ils regagnaient le bureau de Lebrun, McVey l’interrogea sur le cure-dent.
« Ce sera plus long, répondit Lebrun. Demain peut-être, ou après-demain. Franchement, je doute qu’il nous apprenne grand-chose.
– Avec un peu de chance, pendant qu’il se nettoyait les dents, il a pu se le planter dans la gencive et saigner. Ou alors il est atteint d’une infection ou d’une autre maladie dont on peut relever les traces dans la salive. Ce sera toujours mieux que rien, inspecteur.
– Nous n’avons aucun moyen de savoir si ce cure-dent a été utilisé par le tueur. Cela aurait pu être Osborn, ou Merriman, ou encore un parfait inconnu. » Lebrun ouvrit la porte de son bureau.
« Vous voulez dire un éventuel témoin ? s’enquit McVey en entrant.
– Non, pas du tout. Mais c’est une idée, McVey. Une très bonne idée. Touché. »
Ce fut alors qu’on frappa à la porte, et qu’un agent en uniforme vint apporter le fax en provenance de Marseille.
McVey avala son café et traversa la pièce. Au tableau d’affichage, il y avait une coupure du Figaro avec, sur un quart de page, une photo de Levigne et l’interview qu’il avait accordée aux médias. Dépité, McVey pointa son doigt sur la photo.
« Ce qui me dépasse, c’est ce type qui craint qu’on donne son nom à la presse et qui ensuite s’en charge lui-même. Signalant au passage à notre ami qu’il lui reste encore un témoin oculaire en vie. »
McVey se détourna du tableau et se tortilla l’oreille. « Tous autant que nous sommes, Lebrun, nous n’avons pas réussi à la retrouver. Lui, si. » Il fit face à l’inspecteur français.
« Comment a-t-il su qu’il devait aller à Marseille, alors que personne d’autre ne le savait ? Et, une fois là-bas, comment a-t-il su où la trouver ? »
Lebrun joignit les extrémités de ses doigts. « Vous songez à la filière d’Interpol. Celui qui, à Lyon, a demandé la fiche de Merriman à la police new-yorkaise a pu disposer de moyens similaires pour retrouver la trace de sa femme.
– C’est, en effet, ce que je pense. »
Lebrun reposa sa tasse, alluma une cigarette et regarda sa montre. « Pour votre information, je prends le reste de la journée, annonça-t-il calmement. Un bref congé personnel. Une virée à Lyon. Personne n’est au courant, pas même ma femme. »
McVey fronça les sourcils. « Pardonnez-moi si je n’ai pas bien compris. Mais si vous débarquez à Lyon et commencez à poser des questions, croyez-vous que celui qui l’a fait va lever la main et avouer : "C’est moi" ? Autant convoquer une conférence de presse d’abord.
– Mon ami, répliqua Lebrun en souriant. J’ai dit que j’allais à Lyon. Je n’ai pas parlé d’Interpol. En fait, j’ai invité une très vieille connaissance à un petit dîner tranquille en tête à tête.
– Continuez.
– Comme vous le savez, le groupe D qui supervise votre mission concernant les cadavres sans tête est rattaché à la 2e division d’Interpol. Cette 2e division s’occupe exclusivement du suivi des affaires criminelles. Celui qui a demandé la fiche de Merriman doit appartenir à la 2e division ; il pourrait même s’agir d’un haut responsable.
« La 1re division, en revanche, se compose de services administratifs tels que comptabilité, personnel, équipement, entretien des locaux et autres activités de routine. Parmi ces activités, il y a le service de sécurité chargé de la surveillance du siège. La personne qui dirige ce service aura accès aux archives où figure le nom de l’employé qui a réclamé la fiche de Merriman. »
Lebrun sourit, satisfait de son plan. McVey le dévisagea.
« Je ne veux pas vous paraître cynique, mon cher, mais si cette personne que vous invitez si gentiment à dîner était précisément celle qui a fait la demande ? Ne voyez-vous pas que c’est à vous qu’on cachait l’information, en premier lieu ? Pour qu’ils aient le temps de localiser Merriman. Vous m’avez demandé si, à mon avis, ils seraient capables de tuer un flic. S’il vous reste des doutes, relisez le rapport de Marseille.
– Ah, quoi de mieux qu’une métaphore sanglante pour vous mettre en garde ! » Lebrun sourit et écrasa sa cigarette. « Votre sollicitude me touche, mon ami. Dans d’autres circonstances, j’aurais été entièrement d’accord avec vous : mon approche est irréfléchie. Néanmoins, je doute fort que le chef de la sécurité interne puisse vouloir nuire à son frère aîné. »
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Une Ford Sierra neuve vert olive, avec des pneus Pirelli P. 205-70R14 et des roues de 140 x 400 mm, dépassa lentement le 18 quai de Béthune, tourna au pont de Sully et se gara derrière une Jaguar blanche décapotable dans la rue Saint-Louis-en-l’Ile. L’instant d’après, la portière s’ouvrit sur un homme de haute taille. Malgré le beau temps, il portait des gants. Des gants chirurgicaux couleur chair.
Le train de Bernhard Oven était arrivé à la gare de Lyon à midi quinze. De là, il avait pris un taxi jusqu’à l’aéroport d’Orly où l’attendait la Ford verte. A quatorze heures cinquante, de retour à Paris, il se garait devant l’immeuble de Véra Monneray.
A trois heures sept, il poussa le verrou et pénétra dans son appartement. Personne ne l’avait vu traverser la rue, ni introduire une clé flambant neuve dans la serrure de la porte blindée qui correspondait à l’entrée de service. Une fois à l’intérieur, il avait gravi un escalier et était entré dans l’appartement par la porte au fond du couloir.
L’histoire romanesque de la mystérieuse femme brune venue chercher sur un terrain de golf l’Américain soupçonné de meurtre à sa sortie de la Seine – histoire diffusée par France 2 et reprise par tous les médias – avait enflammé les imaginations. Les rumeurs les plus folles circulaient sur l’identité du couple : on la disait actrice et réalisatrice renommée, vedette internationale de tennis ou encore chanteuse rock américaine, portant perruque noire et parlant français ; lui, murmurait-on, n’était pas médecin du tout – la photo parue dans la presse était un faux –, mais une grande star d’Hollywood, actuellement à Paris pour promouvoir son film. Des bruits plus sinistres en faisaient un ancien sénateur des Etats-Unis dont une nouvelle tragédie aurait terni l’étoile.
Le nom et l’adresse de Véra Monneray, écrits en lettres d’imprimerie sur une carte, ainsi que les clés de l’entrée de service et de son appartement se trouvaient dans la boîte à gants de la Ford Sierra lorsque Bernhard Oven l’avait récupérée à Orly. En quelque cinq heures depuis son départ de Marseille, l’Organisation avait montré la même efficacité méticuleuse que dans le cas d’Albert Merriman.
L’horloge ornementale sur la table de chevet de Véra Monneray indiquait trois heures onze de l’après-midi.
Mlle Monneray, Oven le savait, était partie travailler à sept heures du matin et ne rentrerait pas chez elle avant dix-neuf heures le lendemain soir. Autrement dit, sauf intrusion imprévue d’une femme de ménage ou d’un réparateur, il pouvait fouiller son appartement sans être dérangé. Et si, par hasard, l’Américain était là, il serait seul face à lui.
Cinq minutes plus tard, Oven savait que l’Américain n’était pas là. L’appartement était aussi vide qu’impeccable. Il sortit, referma soigneusement la porte à clé et redescendit par l’escalier de service jusqu’au rez-de-chaussée. Mais, au lieu de pousser la porte donnant sur la rue, il continua jusqu’au sous-sol.
Trouvant un interrupteur, il pressa le bouton et regarda autour de lui. Un long couloir étroit s’enfonçait sous l’immeuble, avec de nombreuses portes et des aires de rangement plongées dans la pénombre. A droite, sous le plafond bas formé de poutres massives, il y avait les poubelles réservées aux occupants de l’immeuble.
Chaque appartement disposait de ses propres boîtes à ordures, marquées à son numéro. Un examen approfondi lui fit rapidement découvrir les quatre poubelles allouées à l’appartement de Véra, dont une seule était pleine.
Retirant le couvercle, Oven en inspecta le contenu en le posant, pièce par pièce, sur un journal déplié de la veille. Il trouva, dans l’ordre, quatre canettes vides de Coca allégé, une bouteille en plastique vide de démêlant pour cheveux, une boîte vide de Tic-Tac à la menthe, une boîte vide de préservatifs, quatre bouteilles vides de bière blonde Amstel, un exemplaire du magazine People, un emballage vide de bouillon de bœuf, une bouteille en plastique jaune de liquide vaisselle et... Oven suspendit son geste : quelque chose cliquetait à l’intérieur de la bouteille.
Il allait dévisser le bouchon quand il entendit une porte au-dessus et des pas dans l’escalier. Ils s’arrêtèrent un court instant sur le palier du rez-de-chaussée, puis continuèrent à descendre. Oven éteignit la lumière et s’abrita dans l’ombre sous l’avancée de l’escalier, la main sur son Walther automatique de calibre 25.
Une bonne rondelette, en uniforme noir et blanc amidonné, descendit pesamment les marches avec un sac-poubelle ventru. Elle alluma la lumière, souleva le couvercle d’une des poubelles, y jeta le sac, referma le couvercle et tourna les talons. Soudain, elle aperçut le fouillis qu’Oven avait étalé sur le journal. Marmonnant dans sa barbe, elle le ramassa et laissa tomber le tout dans la poubelle de Véra. Puis elle remit le couvercle et gravit lourdement l’escalier.
Oven écouta ses pas s’éloigner. Lorsqu’il fut certain qu’elle était partie, il glissa le Walther dans sa ceinture et rappuya sur l’interrupteur. Il souleva le couvercle de la poubelle, repêcha la bouteille de liquide vaisselle, dévissa le bouchon et, la retournant, la secoua. L’objet qu’elle contenait cliqueta mais ne tomba pas. Tirant de sa manche un couteau long et fin, il l’ouvrit et, à l’aide de la lame, extirpa une petite bouteille recouverte de mousse savonneuse. Il l’essuya et l’approcha de la lumière. C’était une fiole de laboratoire pharmaceutique. Sur l’étiquette, on lisait : Sérum antitétanique, 0,5 ml.
Un sourire fugace apparut sur le visage d’Oven. Véra Monneray était interne, futur docteur en médecine. Elle avait accès aux produits pharmaceutiques et était pleinement qualifiée pour administrer une injection. Un homme blessé sortant d’un fleuve pollué avait à coup sûr besoin d’une piqûre antitétanique, pour prévenir le tétanos, mais aussi la diphtérie. Et la personne qui faisait cette piqûre hors de chez elle avait peu de chances de rapporter à son domicile la fiole vide pour la dissimuler dans une bouteille de produit à vaisselle usagée. Non, l’injection avait dû être administrée ici même, chez Véra. Et puisque l’Américain n’était pas dans son appartement en ce moment, il devait être quelque part à proximité, peut-être dans l’immeuble, ou bien dans celui d’à côté.
 
Cinq étages et demi au-dessus, courbé sur la petite table, Paul Osborn regardait l’ombre de l’après-midi grignoter les tours gothiques de Notre-Dame.
Pendant ses heures de veille, il avait tantôt arpenté sa minuscule chambre pour s’obliger à l’exercice, tantôt laissé errer son regard par la fenêtre, comme maintenant, pour essayer de rassembler ses idées.
Il y avait des évidences, avait-il conclu, qui étaient impossibles à contourner.
Premièrement, il était toujours recherché par la police à la suite de la mort d’Albert Merriman. Grâce à Véra, il savait qu’ils avaient retrouvé la succinylcholine restante dans sa chambre d’hôtel. Si... ou plutôt quand ils allaient découvrir son usage, ils réexamineraient sûrement le corps de... – il était toujours tenté de l’appeler Kanarack – le corps de Merriman. Et ils trouveraient les traces des piqûres. Si ce n’était pas déjà fait, McVey y veillerait personnellement. Peu importait qu’Osborn n’eût pas tué Merriman. Il serait accusé de tentative d’homicide. Et, outre Dieu sait combien d’années à croupir dans une prison française, il perdrait le droit d’exercer la médecine aux Etats-Unis.
Deuxièmement, en sortant du fleuve, il n’était pas passé inaperçu. Tôt ou tard, l’homme au chapeau apprendrait qu’il était en vie et se mettrait à sa recherche pour le tuer.
Troisièmement, même s’il réussissait à quitter Paris, la police détenait toujours son passeport. D’une manière ou d’une autre, il était coincé en France car il ne pouvait aller nulle part sans son passeport, pas même rentrer chez lui.
Quatrièmement, et c’était sans doute la vérité la plus cruelle et la plus douloureuse de toutes, celle qui l’obsédait nuit et jour : il était clair et indéniable que la mort d’Albert Merriman n’avait rien résolu. Le démon qui le tourmentait était seulement devenu plus complexe et plus insaisissable. Comme si, après toutes ces années d’horreur, une telle chose était encore possible.
Ses tripes hurlaient NON ! dans une centaine de langues. Ne recommence pas la poursuite. Car la porte suivante, à l’enseigne d’Erwin Scholl, à quoi pourrait-elle mener ? A une autre porte ! Laquelle, s’il survivait jusque-là, ne s’ouvrirait que sur la folie. Reconnais-le, Paul Osborn : il n’y aura pas de réponse. Tel est ton karma, apprendre dans cette vie qu’aux questions que tu te poses il n’y a pas forcément de réponses acceptables pour toi. C’est à ce prix-là que tu connaîtras la paix et la sérénité dans ta prochaine existence. Accepte cette vérité et change.
Mais il savait que cet argument n’était qu’un faux-fuyant. Il ne changerait pas davantage aujourd’hui qu’à l’âge de dix ans. La mort de Kanarack-Merriman avait provoqué un terrible choc émotionnel. Mais, en même temps, elle avait clarifié et simplifié le futur. Avant, il n’avait eu qu’un visage. Maintenant, il avait un nom. Et s’il retrouvait Erwin Scholl, mais que celui-ci menât à quelqu’un d’autre, tant pis. Il continuerait coûte que coûte, jusqu’à découvrir la vérité sur la mort de son père. Autrement, pas de Véra, pas de vie qui vaudrait la peine d’être vécue. Comme c’était le cas depuis son enfance. La paix et la sérénité viendraient dans cette existence-ci, ou bien jamais. C’était cela, son karma et sa vérité.
Dehors, l’ombre avait fini par engloutir les tours de Notre-Dame. Bientôt, les lumières de la ville surgiraient. Il était temps de fermer le rideau noir et d’allumer sa lampe. Après cela, il boitilla jusqu’au lit et s’allongea. En cet instant, sa résolution s’évanouit, et la douleur revint le submerger, plus vive que jamais.
« Pourquoi est-ce arrivé à ma famille... et à moi ? » prononça-t-il tout haut. Cette question, il l’avait posée enfant, adolescent, adulte, chirurgien réputé. Des milliers de fois. Quelquefois, calmement en pensée, ou lucidement au cours d’une séance de psychothérapie. A d’autres moments, en proie à l’émotion, il l’avait proférée de but en blanc, au grand embarras de ses ex-femmes, amis ou inconnus.
Soulevant l’oreiller, il saisit le pistolet de Kanarack et le soupesa. Le tournant vers lui, il vit le trou qui crachait la mort. Cela paraissait simple. Alléchant même. La plus facile des issues. Ne plus craindre la police, ni l’homme au chapeau. Et surtout, faire instantanément disparaître la douleur.
Il s’étonnait de ne pas y avoir pensé plus tôt.
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Quinze minutes plus tard, à six heures moins le quart, Bernhard Oven sonnait à la porte principale du 18 quai de Béthune. Il avait choisi de commencer ses recherches par l’immeuble de Véra Monneray. Puis, en procédant par élimination, de s’attaquer aux immeubles voisins.
Il y eut un déclic, et Philippe, boutonnant la tunique de son uniforme vert sous son double menton, ouvrit.
« Bonsoir, monsieur, dit-il, et il s’excusa de l’avoir fait attendre.
– J’ai une livraison provenant de la pharmacie de l’hôpital Sainte-Anne, de la part du Dr Monneray. Elle a insisté sur le fait que c’était urgent.
– Pour qui ? » Philippe était interloqué.
« Pour vous, je suppose. Le portier, à cette adresse. Je ne sais rien d’autre.
– La pharmacie, vous en êtes sûr ?
– Ai-je l’air d’un garçon-livreur ? Evidemment, j’en suis sûr. C’est un médicament, à administrer de toute urgence. Voilà pourquoi on m’a envoyé, moi le préparateur, à l’autre bout de la ville, un dimanche soir. »
Philippe réfléchit. La veille, il avait aidé Véra à faire descendre Paul Osborn de la voiture garée derrière l’immeuble et à le faire monter chez elle par l’escalier de service. Ensuite, il l’avait aidée à le transporter, bourré de calmants après son opération, dans la chambre cachée sous les combles.
Osborn, il le savait, avait eu besoin de soins médicaux. Et ce n’était pas fini, sinon pourquoi cette livraison effectuée par la pharmacie de l’hôpital, un dimanche soir, à la demande de Véra ?
« Merci, monsieur », dit-il. Oven lui tendit un carnet à souches et un stylo.
« Voulez-vous signer le reçu, s’il vous plaît ? »
Philippe hocha la tête et signa.
« Bonsoir. » Oven tourna les talons et partit.
Après avoir refermé la porte, Philippe contempla le paquet et s’approcha vivement de son bureau. Il décrocha le téléphone et composa le numéro de la ligne directe de Véra au travail.
Cinq minutes plus tard, Bernhard Oven soulevait le couvercle d’acier du tableau téléphonique au sous-sol du 18 quai de Béthune, branchait un écouteur minuscule sur un micro-enregistreur connecté au téléphone de la réception et appuyait sur la touche « Play ». Il entendit les explications du portier, suivies d’une voix féminine alarmée qu’il attribua à Mlle Monneray.
« Philippe ! déclara-t-elle. Je n’ai envoyé aucun paquet, aucune ordonnance. Ouvrez-le pour voir ce que c’est. »
Il y eut un bruissement de papier, puis un grommellement, et à nouveau la voix du portier.
« C’est tout sale... On dirait... une fiole de pharmacie. Comme celles que les médecins utilisent pour...
– Qu’est-ce qui est écrit sur l’étiquette ? » l’interrompit Véra. L’inquiétude qui perçait dans sa voix fit sourire Oven.
« C’est écrit... Excusez-moi, il faut que j’aille chercher mes lunettes. » Il y eut un bruit sourd tandis que Philippe reposait le combiné. Quelques secondes plus tard, il reprit : « C’est écrit... Sérum antitétanique, 0,5 ml.
– Oh, mon Dieu ! souffla Véra.
– Que se passe-t-il, mademoiselle ?
– Philippe, avez-vous reconnu cet homme ? Etait-ce un policier ?
– Non, mademoiselle.
– Etait-il grand ?
– Oui, très.
– Jetez la fiole dans votre propre poubelle et ne faites rien. Je pars tout de suite. J’aurai besoin de votre aide en arrivant.
– Oui, mademoiselle. »
Il y eut un déclic très net. Véra avait raccroché, coupant court à la communication.
Calmement, Bernhard Oven débrancha l’écouteur et déconnecta l’enregistreur du circuit téléphonique. Il remit le couvercle en place, éteignit la lumière et rebroussa chemin par l’escalier de service.
Il était dix-huit heures seize. Il n’avait plus qu’à attendre.
 
Au même moment, McVey était assis seul à la terrasse d’un café, place Victor-Hugo. A sa droite, une jeune femme en jean, accoudée à la table, fixait le vide, un verre de vin intact devant elle. Un petit chien sommeillait à ses pieds.
A sa gauche, deux matrones âgées, très bien habillées et manifestement très riches, babillaient autour d’une tasse de thé. L’air joyeux et animé, elles semblaient venir ici tous les jours à la même heure depuis un demi-siècle.
Tripotant son verre de bordeaux, McVey se surprit à souhaiter finir comme elles. Pas forcément riche, mais joyeux et animé, content de vivre dans le monde qui l’environnait.
Une voiture de police passa dans l’éclair des gyrophares, et il se rendit compte qu’il était moins préoccupé par sa sortie finale que par Osborn. Osborn avait menti au sujet de la boue sur ses chaussures parce qu’il avait été pris au dépourvu. C’était un homme amoureux, un touriste qui avait dû flâner du côté de la tour Eiffel pour s’apercevoir que les jardins avaient été retournés. Interrogé, il avait eu la présence d’esprit de s’en servir pour inventer une histoire. Malheureusement pour lui, la boue là-bas était gris noirâtre et non rouge.
En fait, ce jeudi après-midi – à peine quatre jours plus tôt –, Osborn s’était rendu au jardin public sur la berge. L’endroit où Merriman avait été assassiné et Osborn blessé d’une balle, le jour d’après.
En quoi le plan d’Osborn avait-il mal tourné ? S’apprêtait-il à tuer Merriman, ou bien avait-il tendu un piège à celui-ci pour permettre au tueur de le liquider ? S’il avait eu l’intention de le tuer lui-même, que venait faire le tueur là-dedans ? Et si c’était un piège, comment expliquer qu’Osborn y fût tombé à son tour ? Et pourquoi un type comme Osborn, un chirurgien orthopédiste de Californie, BCBG, malgré son tempérament ombrageux ?
Par ailleurs, il y avait ce produit que la police française avait découvert dans la chambre d’Osborn. La succinylcholine.
Un coup de fil au Dr Richman du Collège royal de pathologie de Londres avait appris à McVey qu’il s’agissait d’un anesthésique préopératoire, un curare de synthèse utilisé comme relaxant musculaire. Entre les mains d’un non-professionnel, l’avertit Richman, cette substance pouvait se révéler très dangereuse. En décontractant complètement les muscles du squelette, mal dosée, elle pouvait provoquer l’asphyxie.
« Est-il courant pour un chirurgien d’avoir ce genre de produit en sa possession ? » avait demandé McVey sans ambages.
La réponse de Richman fut tout aussi directe. « Dans sa chambre d’hôtel, alors qu’il est censé être en vacances ? Je pense bien ! »
Après un moment de réflexion, McVey avait posé la question à mille dollars. « L’utiliseriez-vous pour trancher une tête ?
– Probablement. En association avec d’autres anesthésiques.
– Et la congélation ? Vous en serviriez-vous pour ça ?
– Comprenez-le, McVey, c’est un sport que ni moi ni les confrères que j’ai consultés n’avons encore jamais pratiqué. Nous n’avons pas assez d’informations sur ce qui a pu se passer pour tenter ne serait-ce que d’imaginer le procédé.
– Faites-moi une faveur, docteur. Contactez le Dr Michaels et examinez les cadavres encore une fois.
– Inspecteur, si vous cherchez la succinylcholine, elle se dissout dans l’organisme quelques minutes après son injection. Vous n’en trouverez pas une seule trace.
– Mais vous pourriez trouver des traces de piqûre indiquant qu’ils auraient reçu une injection, pas vrai ? »
Richman avait approuvé...
Soudain, McVey eut une illumination. « Le fils de pute ! » s’exclama-t-il à voix haute. Tiré de son sommeil, le petit chien sous la table se mit à aboyer. Les deux dames âgées, qui comprenaient suffisamment l’anglais pour être outrées, le fusillèrent du regard.
« Pardon », dit McVey. Se levant, il laissa un billet de vingt francs sur la table. « A toi aussi », lança-t-il au petit chien en sortant.
Il traversa la place Victor-Hugo, descendit dans le métro et acheta un ticket. « Lebrun, s’entendit-il déclarer, comme s’il était toujours dans le bureau de l’inspecteur. Nous n’avons jamais songé à un triangle, n’est-ce pas ? »
Examinant le plan du métro sur le grand panneau mural, il choisit son itinéraire. Intérieurement, il conversait toujours avec Lebrun.
« Nous avons trouvé Merriman parce qu’il avait laissé son empreinte dans l’appartement de Jean Pack-kard, exact ? Nous savions qu’Osborn avait engagé Pack-kard pour retrouver quelqu’un. Osborn m’a dit qu’il s’agissait du petit ami de Véra Monneray, et sur le moment cela m’a semblé plausible. Et s’il nous avait menti, comme il a menti à propos de la boue sur ses chaussures ? Si c’était Merriman qu’il voulait retrouver ? Sur les tombes de nos mères, comment avons-nous pu ne pas y penser ? »
McVey s’engouffra dans une rame bondée et saisit la barre métallique. Malgré son exaspération d’avoir raté une évidence, son esprit demeurait en effervescence.
« Osborn aperçoit Merriman dans la brasserie, peut-être par hasard, et le reconnaît. Il se jette sur lui, mais les serveurs le maîtrisent, et Merriman s’échappe. Osborn le poursuit jusque dans le métro où il est arrêté par la police et remis entre vos mains. Il invente un bobard, comme quoi Merriman a tenté de le voler, et vos hommes le relâchent Normal. Ensuite, Osborn contacte Kolb International qui lui envoie Pack-kard. Pack-kard et Osborn cogitent ensemble, et deux jours plus tard Pack-kard débusque Merriman qui se cachait sous le nom d’Henri Kanarack. »
La rame ralentit dans le tunnel. McVey s’écarta pour faire place à une demi-douzaine d’adolescents chahuteurs. Il n’entendait rien d’autre que sa propre voix intérieure.
« A coup sûr, Merriman s’est aperçu du manège de Pack-kard et s’en est pris à lui pour savoir ce qu’on lui voulait. Pack-kard, ancien mercenaire, un dur à cuire, n’aimait pas être bousculé, surtout chez lui. Il y a eu une grosse bagarre, et Merriman a eu le dessus. Du moins, jusqu’à ce qu’il laisse une empreinte. C’est là que l’autre affaire a commencé.
« Ensuite, tout s’embrouille. Mais la clé, si je ne m’abuse, est que c’est Merriman qui a été agressé par Osborn le premier soir. Vos hommes ont établi qu’Osborn était l’agresseur, mais l’identité de la victime n’a jamais été établie. Sauf par Pack-kard, qui a remonté la piste jusqu’à Merriman. Mais si c’est Merriman qu’Osborn a agressé, et si nous arrivons à savoir pourquoi, il se peut que nous soyons ramenés à l’homme de haute taille. »
La rame ralentit à nouveau. McVey chercha le nom de la station. C’était là qu’il changeait, à « Charles-de-Gaulle-Etoile ».
Il descendit, fendit la foule des voyageurs, gravit une volée de marches, puis une autre. Au bout, il tourna à droite et suivit la foule sur le quai, jouant des coudes, cherchant la bonne direction.
Vingt minutes plus tard, il sortait, à la station « Saint-Paul », dans la rue Saint-Antoine. Une rue plus loin, sur sa droite, se trouvait la brasserie Stella.
Il était dix-neuf heures dix, dimanche 7 octobre.
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Posté dans le noir à la fenêtre de la chambre de Véra Monneray, Bernhard Oven regarda le taxi s’arrêter. Quelques instants plus tard, Véra pénétrait dans l’immeuble. Oven allait s’écarter quand une Peugeot tourna à l’angle, tous feux éteints, parcourut la rue et s’arrêta au bord du trottoir. Tirant d’une poche de sa veste une lunette longue comme sa paume, Oven la braqua sur la voiture. Deux hommes étaient assis à l’avant.
La police.
Ainsi, eux aussi se servaient de Véra pour arriver jusqu’à l’Américain. Ils étaient en train de la surveiller ; elle avait brusquement quitté l’hôpital, et ils avaient suivi. Il aurait dû le prévoir.
Portant à nouveau la lunette à son œil, il vit l’un des hommes prendre le microphone d’une radio. Sans doute pour demander des instructions. Oven sourit. La police n’était pas la seule à connaître le lien qui unissait Mlle Monneray au secrétaire d’Etat. L’Organisation était au courant depuis la nomination de François Christian. Pour cette raison, et à cause des implications politiques embarrassantes si jamais l’affaire tournait mal, les policiers chargés de la surveillance avaient fort peu de chances d’agir de leur propre initiative. Soit ils continueraient à surveiller l’immeuble de l’extérieur, soit ils attendraient l’arrivée de leurs supérieurs. Cela laissait à Oven la marge de manœuvre dont il avait besoin.
Il se rendit rapidement dans la cuisine obscure, et l’atteignit au moment où la porte de l’appartement s’ouvrait. Deux personnes étaient en train de discuter. Une lumière s’alluma au salon. Oven n’entendait pas ce qui se disait, mais il reconnut les voix de Véra et du portier.
Tout à coup, ceux-ci quittèrent le salon et se dirigèrent droit vers la cuisine. Contournant le grand buffet, Oven se réfugia dans le débarras, tira le Walther de sa ceinture et attendit.
Quelques secondes plus tard, Véra entrait dans la cuisine, le portier sur ses talons. Elle allait traverser la cuisine en direction de la porte de service quand elle s’arrêta.
« Qu’y a-t-il, mademoiselle ? demanda le portier.
– Je suis une idiote, Philippe, répondit-elle d’un ton froid. Et les policiers sont malins. Ils ont découvert la fiole et vous l’ont fait livrer, en espérant que vous me préviendriez et que je ferais exactement ce que j’ai fait. Ils supposent que je sais où se trouve Paul ; ils expédient donc un policier de haute taille, pensant que je vais le prendre pour le tueur et m’affoler suffisamment pour les conduire à Paul. »
Philippe n’était pas convaincu. « Qu’est-ce qui vous fait croire cela ? Personne, pas même M. Osborn, n’a vu ce tueur de près. Si cet homme était de la police, je ne l’ai jamais rencontré avant.
– Connaissez-vous tous les agents de Paris ? Cela m’étonnerait...
– Mademoiselle, réfléchissez à l’autre possibilité. Si, plutôt qu’un policier, c’était justement l’homme qui avait tiré sur M. Osborn ? »
Oven entendit leurs pas s’éloigner dans la cuisine. La lumière s’éteignit, et leurs voix lui parvinrent plus faiblement du couloir.
« Peut-être devrions-nous prévenir M. Christian, dit Philippe devant le salon.
– Non », répliqua Véra avec calme. Jusqu’à présent, seul Paul Osborn était au courant de sa rupture avec le secrétaire d’Etat. Elle n’avait pas jugé bon d’en informer tous ceux qui, dans son entourage, étaient dans le secret. Qui plus est, elle ne voulait surtout pas mêler François à une histoire comme celle-ci. Le nom de François Christian figurait sur la liste des ténors politiques, et la bataille électorale prenait déjà les allures de ce que les initiés appelaient un « jeu de massacre politique ». Un scandale, notamment avec un meurtre à la clé, ruinerait tout ; or, amants ou non, elle avait encore trop d’affection pour François pour risquer de détruire sa carrière.
« Attendez ici. » Laissant Philippe dans le couloir, Véra alla dans la chambre.
Philippe la suivit des yeux. Son devoir était de servir Mlle Monneray, de la protéger au besoin. Non au prix de sa vie, mais au prix de la communication. Dans son bureau, il y avait le numéro personnel de François Christian avec instruction d’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, si jamais il arrivait quelque chose à Mademoiselle.
« Philippe, venez ici », demanda Véra de la chambre plongée dans le noir.
Elle était debout près du rideau de la fenêtre.
« Voyez vous-même. »
Philippe s’approcha et risqua un coup d’œil dehors. Une Peugeot était garée dans la rue. A la lueur du réverbère, on distinguait deux silhouettes masculines assises à l’avant.
« Retournez à la réception, reprit Véra. Faites comme si de rien n’était. Dans quelques minutes, appelez-moi un taxi. Direction l’hôpital. Si la police se manifeste, dites que je suis rentrée parce que je ne me sentais pas bien, mais qu’en arrivant ça allait mieux et que j’ai décidé de retourner au travail.
– Bien, mademoiselle. »
De la cuisine, Oven vit Philippe sortir de la chambre et se diriger vers lui. Brandissant le Walther, il recula aussitôt. Mais il entendit bientôt la porte d’entrée claquer, et ce fut le silence.
Cela signifiait une chose. Le portier était parti, et Véra Monneray était seule dans l’appartement.
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Les instructions de Lebrun aux policiers chargés de filer Véra Monneray avaient été claires. Si elle quitte l’hôpital, suivez-la et prévenez le Quai des Orfèvres ; n’intervenez pas, sauf si les circonstances le justifient. Ce qui sous-entendait : « sauf si elle vous conduit à Osborn » ou « sauf si quelqu’un que vous suspectez vous mène jusqu’à lui ».
Pour le moment, ils détenaient une commission rogatoire et un mandat d’arrêt à l’encontre d’Osborn. Et c’était tout. La filature s’était révélée un simple exercice de routine. Partie de chez elle tôt le dimanche matin, Véra était arrivée au centre hospitalier Sainte-Anne à sept heures moins cinq et n’en était pas ressortie. Les inspecteurs Barras et Maitrot avaient pris la relève à seize heures, et il ne s’était toujours rien passé.
A dix-huit heures quinze, un taxi s’était arrêté devant l’entrée principale, Véra était sortie en courant, et le taxi avait démarré. Barras et Maitrot signalèrent par radio qu’ils prenaient le véhicule en chasse, et une seconde voiture leur fut envoyée en renfort.
Mais la poursuite ne fit que les ramener à son immeuble. Véra s’y engouffra, laissant les policiers ruminer leurs espoirs déçus et surveiller la fenêtre éclairée, celle du salon, en attendant la suite des événements.
Dans la chambre, Véra lâcha le rideau et s’écarta de la fenêtre. L’horloge ornementale sur sa table de chevet indiquait sept heures vingt. Véra avait quitté l’hôpital depuis une heure à peine. La soirée était calme ; elle avait prétexté de violentes douleurs menstruelles, ajoutant qu’en cas d’urgence elle serait de retour en un rien de temps.
S’il n’y avait eu que la police parisienne, tout aurait été différent. La réaction de Lebrun aux questions pressantes de McVey le lui avait confirmé la veille. Par malheur, McVey était un homme sans illusions. Elle l’avait lu dans ses yeux dès leur première rencontre. Cela en faisait un adversaire extrêmement dangereux. Il avait beau être américain, les policiers d’ici, du moins les inspecteurs affectés à cette mission, lui obéissaient au doigt et à l’œil, consciemment ou non. Voilà pourquoi elle pensait que l’homme de haute taille qui avait apporté la fiole à Philippe était un truc. Un coup monté pour l’effrayer, lui faire croire qu’Osborn était en danger, et ainsi l’obliger à les conduire jusqu’à sa cachette. Et la présence de la police – elle était certaine que les hommes dans la voiture étaient de la police – prouvait qu’elle avait raison.
Le téléphone sonna, et elle décrocha.
« Oui ? Merci, Philippe. »
Son taxi attendait en bas.
Véra alla dans la salle de bains et ouvrit une boîte de tampons périodiques. Elle retira un tampon de son emballage et le jeta dans les toilettes. Le papier d’emballage atterrit dans la poubelle sous le lavabo. Ainsi, si la police fouillait l’appartement après son départ, elle leur laissait une preuve que son cycle menstruel avait été la cause de son retour à la maison. Compte tenu de ce qu’elle était, ils ne pousseraient pas plus loin leurs investigations.
Elle s’attarda devant le miroir pour regonfler ses cheveux. Tout ce qui était arrivé avec Paul Osborn lui semblait parfaitement naturel, encore maintenant. La première fois qu’elle l’avait vu à la tribune, à Genève, un sentiment d’inéluctable l’avait envahie. La première nuit qu’elle avait passée avec lui, elle n’avait pas eu l’impression de trahir François, et elle s’était dit qu’elle n’avait pas quitté François pour Paul. Pourtant, c’était bien ce qu’elle avait fait. Et, pour cette raison, elle devait continuer. Osborn était en difficulté, et la légalité n’avait rien à voir là-dedans.
Eteignant la lumière, Véra traversa la salle de bains dans l’obscurité et s’arrêta à la fenêtre pour regarder à nouveau dehors. La voiture de police était toujours là et, juste en dessous, il y avait son taxi.
Elle prit son sac dans le couloir et s’immobilisa. Les reflets du réverbère dansaient sur le plafond du salon et du couloir.
Quelque chose n’allait pas.
La lumière du salon avait été allumée. Elle ne l’était plus. Véra n’avait pas éteint, Philippe non plus. Peut-être que l’ampoule avait grillé. Oui, c’est ça. L’ampoule. Soudain, en un éclair, elle pensa qu’elle avait eu tort. Ces hommes, dehors, n’étaient pas de la police. Ils devaient discuter affaires ; ou alors c’étaient deux amis, voire deux amants. L’homme de haute taille n’était peut-être pas du tout de la police. Sa première intuition était peut-être juste. C’était le tueur qui avait trouvé la fiole et l’avait rapportée à Philippe. Il voulait qu’elle le conduise jusqu’à Osborn.
Oh, Seigneur ! Son cœur battait à tout rompre ; il allait exploser.
Où était-il à présent ? Quelque part dans l’immeuble ? Peut-être même ici ? Dans l’appartement ! Comment avait-elle pu commettre la sottise de renvoyer Philippe ? Le téléphone ! Décroche et appelle Philippe. Vite !
Pivotant sur elle-même, elle tendit la main vers l’interrupteur. Brusquement, une main vigoureuse se colla sur sa bouche, et elle fut plaquée contre un corps d’homme. Au même instant, elle sentit la pointe acérée d’une lame sous son menton.
« Je n’ai aucune envie de vous faire du mal, mais j’y serai contraint, si vous ne faites pas exactement ce que je vous dis. Est-ce clair ? »
Il s’exprimait de façon très calme, en français, mais avec un accent allemand ou hollandais. Terrifiée, Véra tenta de réfléchir, mais les pensées ne venaient pas.
« Je vous ai demandé si c’était clair. »
La pointe du couteau s’enfonça dans sa chair, et Véra hocha la tête.
« Bien, poursuivit-il, tout aussi posé et concis. Nous allons sortir d’ici par la porte de service qui se trouve au fond du couloir. Je vais retirer ma main de votre bouche. Au moindre bruit, je vous tranche la gorge. Compris ? »
Réfléchis, Véra ! Réfléchis. Si tu le suis, il te forcera à le conduire auprès de Paul. Le taxi ! Le chauffeur va s’impatienter. Si tu traînes, Philippe rappellera. Et, si tu ne réponds pas, il montera.
Soudain, il y eut un bruit à la porte d’entrée. Véra sentit l’homme se raidir derrière elle. Le couteau glissa en travers de sa gorge. La porte s’ouvrit, et Véra laissa échapper un cri contre la main plaquée sur sa bouche.
Paul Osborn se tenait dans l’encadrement. La clé de l’appartement dans une main, l’automatique d’Henri Kanarack dans l’autre. Il était en pleine lumière. Véra et son agresseur étaient dans une quasi-obscurité. Mais cela ne faisait aucune différence. Ils s’étaient déjà aperçus.
L’ombre d’un sourire traversa les lèvres d’Oven. En un clin d’œil, il poussa Véra sur le côté, et la lame brilla dans sa main. Au même moment, Osborn brandit son arme, criant à Véra de se coucher. Oven lui lança le couteau à la gorge. Instinctivement, Osborn leva la main gauche. Le couteau s’y planta de plein fouet, l’épinglant comme une queue d’âne au battant de la porte.
Osborn poussa un cri et se tordit de douleur. Oven écarta Véra et se saisit du Walther fourré dans sa ceinture. Le hurlement de Véra se perdit dans un éclair de flamme suivi d’une déflagration assourdissante. Oven tomba sur le côté, et Osborn, toujours cloué à la porte, tira à nouveau. Le gros automatique tonna à trois reprises, en une rapide succession de rafales, transformant le couloir en un enfer de flamboiements ponctués d’explosions.
Recroquevillée sur le plancher, Véra entrevit Oven qui s’enfuyait vers la cuisine. Osborn arracha sa main à la porte et le suivit en boitillant.
« Reste ici ! cria-t-il.
– Paul ! Non ! »
Le visage ensanglanté, Oven fit irruption dans l’office, buta contre une étagère de poêles et de casseroles, ouvrit à la volée la porte de service et se rua dans l’escalier.
Quelques secondes plus tard, Osborn s’aventura sur le palier faiblement éclairé et tendit l’oreille. Tout était silencieux. Se contorsionnant, il inspecta la cage d’escalier au-dessus de lui, puis regarda en bas.
Rien.
Où donc est-il passé ? songea Osborn. Fais attention. Fais très attention.
Tout à coup, d’en dessous lui parvint un léger craquement. Il baissa les yeux et crut voir la porte donnant sur la rue se refermer. Au-delà, les marches plongeaient et disparaissaient dans le tournant obscur du sous-sol.
Pointant l’automatique vers la porte, Osborn descendit précautionneusement une marche. Puis une autre. Et encore une autre. Le bois grinça sous ses pas ; il s’arrêta net et scruta le trou noir devant lui.
Est-il parti ? Où est-il en bas, à me guetter ? A m’écouter descendre l’escalier ?
Sans raison apparente, il pensa que sa main gauche était froide et gluante. Il la regarda et vit le couteau qui en sortait. Il n’y pouvait rien. S’il retirait la lame, l’hémorragie recommencerait, et il n’avait rien pour l’arrêter. La seule solution était de l’ignorer.
Un pas de plus, et il se trouva devant la sortie. Retenant son souffle, il pencha la tête vers le sous-sol. Toujours rien. Son regard alla de la porte à l’obscurité qui béait en dessous. Il commençait à sentir le sang palpiter autour du couteau dans sa main. Le choc allait bientôt s’estomper et céder la place à la douleur. Changeant de position, il esquissa un pas dans l’escalier. Il ne savait pas combien de marches il y avait, ni ce qu’il trouverait en bas. Il s’arrêta de nouveau et tendit l’oreille, dans l’espoir d’entendre l’autre respirer.
Soudain, le silence fut troublé par le vrombissement d’un moteur et un crissement de pneus sur la chaussée. En un éclair, Osborn se propulsa sur sa jambe valide et franchit la porte. Le faisceau lumineux des phares lui balaya le visage. Levant le bras, il tira aveuglément en direction d’une tache verte tandis que la voiture s’éloignait. Au bout de la rue, elle tourna sur les chapeaux de roues, étincela un bref instant sous un réverbère et disparut.
L’automatique tomba, et Osborn le ramassa. Le battant s’ouvrit doucement derrière lui. Terrifié, il pivota sur lui-même, prêt à faire feu.
« Paul ! » Véra était sur le seuil.
Osborn la vit juste à temps pour retenir son geste. « Nom de Dieu ! »
Des sirènes retentirent au loin. Prenant Osborn par le bras, Véra l’attira à l’intérieur et ferma la porte.
« La police. Ils attendaient dehors. »
Osborn hésita, comme s’il était désorienté. Ce fut alors qu’elle aperçut le couteau planté dans sa main.
« Paul ! » commença-t-elle.
Au-dessus d’eux, une porte s’ouvrit. Des pas résonnèrent. « Mademoiselle Monneray ! » La voix de Barras se répercuta dans la cage d’escalier.
La présence tangible de la police ramena Osborn sur terre. Glissant l’arme sous son bras, il saisit le couteau par le manche et l’extirpa de sa main. Le sang gicla sur le plancher.
« Mademoiselle ! » La voix de Barras se rapprochait. A en juger par le bruit des pas, il n’était pas seul.
Véra ôta un foulard en soie de son cou et le noua, en serrant fort, autour de la main d’Osborn. « Donne-moi le pistolet. Descends au sous-sol et restes-y. » Le bruit augmentait. Les inspecteurs étaient à l’étage du dessus et commençaient à descendre.
Après un instant d’hésitation, Osborn tendit le pistolet à Véra. Il allait parler quand leurs regards se croisèrent et, l’espace d’une seconde, il eut peur de ne plus la revoir.
« Vas-y ! » chuchota-t-elle. Il tourna et disparut en clopinant dans les profondeurs du sous-sol. L’instant d’après, Barras et Maitrot rejoignaient Véra au rez-de-chaussée.
« Tout va bien, mademoiselle ? »
Le colt d’Henri Kanarack à la main, Véra leur fit face.
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McVey ne fut pas informé de la situation avant neuf heures vingt du soir. Sa visite à la brasserie Stella, rue Saint-Antoine, avait failli tourner au fiasco pour, finalement, se terminer par un jackpot.
En arrivant à sept heures et quart, il avait trouvé l’établissement bondé. Les serveurs couraient partout comme des fourmis. Le maître d’hôtel, le seul, apparemment, à parler un soupçon d’anglais, l’informa que pour obtenir une table il fallait prévoir une heure d’attente minimum. Lorsque McVey tenta d’expliquer qu’il ne voulait pas une table, mais parler au directeur, le maître d’hôtel leva les yeux au ciel et écarta les bras, disant que le directeur lui-même ne pourrait lui trouver une table parce que le propriétaire donnait une réception dans la grande salle... Sur ce, il le planta là.
McVey resta donc avec dans sa poche le portrait d’Albert Merriman fourni par Lebrun, réfléchissant à une autre approche. Il devait avoir l’air seul et désemparé, car une femme quelque peu éméchée, en robe écarlate, lui prit le bras et l’entraîna dans la grande salle où avait lieu la réception. Là, elle entreprit de le présenter comme un « ami américain ». Pendant qu’il essayait de s’en dépêtrer poliment, quelqu’un lui demanda dans un anglais chancelant de quelle ville des Etats-Unis il venait. Et quand il répondit « Los Angeles », deux autres personnes le bombardèrent de questions sur les Ramps et les Raiders. L’un des convives mentionna l’UCLA. Puis une jeune femme excessivement maigre, à l’allure de mannequin, se glissa entre eux. Souriant d’un air enjôleur, elle lui demanda en français s’il connaissait quelqu’un chez les Dodgers. Un Noir traduisit sa question et dévisagea McVey en attendant sa réponse. McVey n’avait qu’une envie : déguerpir au plus vite. Il répondit néanmoins : « Je connais Lasorda. » Le président des Dodgers, Tommy Lasorda, avait participé aux nombreuses œuvres caritatives de la police et, au fil des ans, McVey et lui s’étaient plus ou moins liés d’amitié. A la mention de ce nom, un homme se tourna vers McVey et, dans un anglais irréprochable, déclara : « Moi aussi, je le connais. »
C’était le patron de la brasserie. En l’espace d’un quart d’heure, deux des trois serveurs qui avaient empoigné Osborn le soir de l’agression furent convoqués dans son bureau pour examiner le croquis d’Albert Merriman.
Le premier regarda le dessin. « Oui », fit-il, avant de le tendre au second. Celui-ci l’étudia un instant et le rendit à McVey.
« C’est bien lui », approuva-t-il.
 
LOS ANGELES.
« Brigade criminelle, Hernandez », répondit la voix. Rita Hernandez était jeune et séduisante. Trop séduisante pour une femme flic. A vingt-cinq ans, avec trois gosses et un mari à la faculté de droit, c’était la nouvelle, et sans doute la plus brillante recrue du service.
« Buenos tardes, Rita.
– McVey ! Où diantre êtes-vous ? » Rita se renversa sur sa chaise et sourit.
« Je suis diantre à Paris, en France. » McVey s’assit sur le lit de sa chambre d’hôtel et enleva une chaussure. Vingt heures quarante-cinq à Paris étaient douze heures quarante-cinq à LA.
« A Paris ? Vous voulez que je vienne vous rejoindre ? Je laisse tomber mari, enfants, tout. S’i-i-il vous plaît, McVey !
– Vous ne vous plairiez pas ici.
– Pourquoi ça ?
– Je n’ai pas trouvé une seule tortilla digne de ce nom. Rien à voir avec les vôtres.
– Au diable les tortillas. Je prendrais de la brioche.
– Hernandez, j’ai besoin d’un rapport détaillé sur un chirurgien orthopédiste de Pacific Palisades. Pouvez-vous vous en occuper ?
– Rapportez-moi une brioche. »
 
A vingt heures cinquante-trois, McVey raccrocha, ouvrit le minibar et y trouva ce qu’il cherchait : une demi-bouteille de sancerre, comme la dernière fois qu’il était descendu dans cet hôtel. Bon gré, mal gré, il commençait à apprécier le vin français.
Il se versa un demi-verre, enleva l’autre chaussure et posa les pieds sur le lit.
Quel était l’objet de leurs recherches ? Que voulait Osborn à Merriman, au point de se donner la peine, après l’avoir agressé et poursuivi, d’engager un détective privé pour le retrouver ?
Il était possible que Merriman ait provoqué Osborn à Paris. Peut-être Osborn disait-il la vérité en prétendant que Merriman l’avait bousculé pour lui voler son portefeuille. Mais McVey en doutait. L’agression dans la brasserie avait été trop brutale. Pour être impulsif, Osborn n’en était pas moins médecin, et assez intelligent pour savoir qu’on n’agresse pas publiquement quelqu’un dans un pays étranger sans encourir toutes sortes de désagréments, surtout pour une simple tentative de vol à la tire.
Par conséquent, à moins que Merriman n’eût commis, le jour même, un outrage qui avait déclenché la fureur d’Osborn, il semblait raisonnable de chercher ailleurs. Du reste, c’était ce que son instinct soufflait à McVey. L’origine de leur conflit se situait dans le passé.
Mais quel lien pouvait-il exister entre un médecin de Los Angeles et un tueur à gages, qui avait simulé sa propre mort et qui se cachait depuis presque trente ans, dont les dix dernières années en France, sous le nom d’Henri Kanarack ? D’après les informations dont disposait Lebrun, Merriman en tant qu’Henri Kanarack avait mené une vie exemplaire. La relation susceptible d’exister entre Osborn et Merriman remontait donc à l’époque où Merriman se trouvait encore aux Etats-Unis.
McVey s’approcha du bureau et sortit de sa mallette les notes prises lors de ses entretiens téléphoniques avec Benny Grossman. Il les parcourut du doigt jusqu’à la date à laquelle Merriman aurait été tué à New York.
« 1966 ? » dit-il tout haut. Il avala une gorgée de sancerre et versa un peu plus de vin dans son verre. Osborn n’avait pas quarante ans. S’il avait connu Merriman en 1966 ou avant, il n’était alors qu’un gamin.
Le visage plissé, McVey examina l’éventualité que Merriman pût être le père d’Osborn. Un père qui aurait abandonné sa famille pour disparaître dans la nature. Mais, tout aussi vite, il élimina cette hypothèse ; pour être le père d’Osborn, Merriman aurait dû l’engendrer dans les premières années de son adolescence. Non, il devait s’agir d’autre chose.
Il songea à la succinylcholine découverte par les hommes de Lebrun, se demandant ce qu’elle venait faire dans l’affaire Osborn-Merriman.
Cela lui fit penser qu’il n’avait pas eu de nouvelles du commandant Noble. Certes, il avait quitté Londres depuis vingt-quatre heures à peine, mais vingt-quatre heures auraient dû suffire amplement aux fins limiers de Scotland Yard pour répertorier les hôpitaux et les facultés de médecine qui, dans le sud de l’Angleterre, expérimentaient des techniques nouvelles en matière de chirurgie. L’autre objectif – localiser, parmi les personnes portées disparues depuis des années, l’individu qui correspondrait à la tête tranchée avec une plaque métallique dans le crâne – pouvait prendre une éternité et ne déboucher sur rien.
Et qu’en était-il de sa requête, adressée aux Drs Richman et Michaels, pour qu’ils examinent à nouveau les cadavres décapités, au cas où leur état de décomposition aurait empêché de déceler à première vue des traces de piqûre – traces qui auraient pu relever d’une injection de succinylcholine ?
McVey préférait en règle générale travailler dans son coin, prendre le temps nécessaire pour digérer tout ce qu’il récoltait, puis agir en conséquence. Pourtant, il ne pouvait se plaindre de ses collaborateurs. Noble et son équipe, ainsi que les médecins spécialistes à Londres, exécutaient à la lettre ses instructions. Lebrun, à Paris, aussi. Benny Grossman lui avait apporté une aide inestimable à New York, et il fallait espérer que Rita Hernandez à LA lui fournirait un dossier solide sur Osborn, qui lui donnerait une idée de ce qui avait pu se passer autrefois, du lien qui unissait Osborn à Merriman.
Le problème était bien là. Osborn et Merriman, Jean Pack-kard, le tueur, les agissements secrets au sein d’Interpol, à Lyon, c’était un dossier. Les cadavres sans tête éparpillés dans le nord de l’Europe, la tête trouvée à Londres, le tout congelé à ultra-basses températures au cours d’une expérimentation médicale loufoque, c’en était un autre. Théoriquement.
Mais une voix soufflait à McVey que quelque part les deux affaires étaient liées. Et le lien – bien qu’il n’eût aucune preuve pour l’étayer – devait être Osborn.
McVey n’aimait pas ça. La situation commençait à lui échapper.
« Ouvrez le dossier Osborn-Merriman, et vous ouvrirez l’autre », proclama-t-il à voix haute. Au même moment, il vit que le gros orteil de son pied gauche dépasserait bientôt de sa chaussette. Subitement, pour la première fois depuis des années, il se sentit très seul.
Ce fut alors qu’on frappa à la porte, Surpris, McVey se leva. « Qui est-ce ? » demanda-t-il, entrouvrant le battant. Un policier en uniforme se tenait devant lui.
« Agent Sicot, préfecture de police. Il y a eu une fusillade chez Mlle Monneray. »
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McVey contempla l’automatique 45 que Barras avait soigneusement posé sur une serviette de lin, sur la table de la salle à manger chez Véra Monneray. Tirant un stylo-bille de sa poche, il l’enfonça dans le canon et le souleva. C’était un colt de fabrication américaine, vieux de dix ou quinze ans.
Après l’avoir reposé sur la table et avoir retiré son stylo, McVey considéra l’activité qui se déployait autour de lui. Dimanche soir ou pas, l’endroit grouillait de spécialistes.
En face, au salon, on voyait les inspecteurs Barras et Maitrot s’entretenir avec Véra Monneray. Une femme policier se tenait à l’écart. Dans le fauteuil d'Alice au pays des Merveilles trônait le portier que tout le monde appelait soudain Philippe.
Dans le couloir, McVey croisa le grand échalas à lunettes de l’équipe technique qui grattait le sang séché sur le mur. Plus loin, un photographe au crâne dégarni achevait de prendre des photos. Un homme à l’allure de lutteur professionnel entra pour extraire délicatement une balle du plateau fendu d’une table en merisier.
Tout cela finirait par fournir un aperçu cohérent de ce qui s’était passé ici. Mais, pour le moment, McVey s’intéressait surtout au calibre 45 sur la table de la salle à manger.
Un petit revolver de poche, d’accord. Calibre 25 ou 32. Un Walther ou un Beretta italien. Ou, plus vraisemblablement, un Mab de fabrication française qu’un membre du gouvernement pouvait très bien laisser à sa petite amie en cas d’urgence. Mais un colt automatique de calibre 45 était une arme d’homme. Gros et lourd, avec un mauvais recul quand on s’en servait. Décidément, quelque chose ne collait pas.
Passant devant le photographe qui attaquait maintenant la porte d’entrée, McVey jeta un coup d’œil au salon. Barras avait dû poser une question à Véra Monneray, car elle secoua la tête. Levant les yeux, elle aperçut McVey qui l’observait et se tourna immédiatement vers Barras.
La première chose que Barras avait annoncée à McVey dès son arrivée était que François Christian avait été prévenu, qu’il avait parlé à Véra par téléphone, mais qu’il ne se déplacerait pas. C’était, pour Barras, une façon de se positionner. De faire comprendre à McVey que l’enjeu était de taille et qu’il était prié de rester à sa place, surtout en ce qui concernait Mlle Monneray.
Avec Lebrun, c’eût été différent, mais il n’était pas là. Il était en déplacement – personne ne savait de quoi il s’agissait ni où il était – et l’on ne pouvait le joindre, même au moyen d’un agenda électronique. On avait donc appelé McVey. Visiblement à contrecœur : au moment de la fusillade, Barras et Maitrot se trouvaient déjà sur place, et pourtant deux heures s’étaient écoulées avant que l’agent Sicot ne fût dépêché à l’hôtel de McVey.
McVey n’était pas surpris. C’était ainsi dans toutes les polices. Flic ou non, un intrus était un intrus. Si on voulait faire partie de la bande, il fallait y être invité, et cela prenait du temps. On était traité avec cordialité, mais le plus souvent on était livré à soi-même et, quelquefois, le dernier à être informé.
McVey rebroussa chemin en direction de la cuisine. Un avis de recherche avait été lancé à travers la ville, concernant un homme blond qui mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix, portait un pantalon gris et une veste sombre, et parlait français avec un accent allemand ou hollandais. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était toujours ça. Si Véra ne fabulait pas – et il ne le pensait pas – cela prouvait au moins l’existence de l’homme de haute taille.
Il traversa la cuisine et sortit dans l’escalier par la porte de service. L’équipe technique travaillait sur les marches et, deux étages plus bas, sur le palier du rez-de-chaussée. Evaluant la situation au passage, McVey descendit et regarda dehors par la porte ouverte que gardait un cordon de police.
Véra avait dit à Barras et Maitrot qu’elle était rentrée chez elle en raison de violentes douleurs menstruelles. Après avoir pris un analgésique spécial qu’elle gardait à la maison, elle s’était allongée. Peu de temps après, elle se sentit mieux et décida de retourner à l’hôpital. Elle pria Philippe de lui appeler un taxi et, quand celui-ci arriva, elle alla dans le couloir pour prendre son sac à main. Elle se demandait pourquoi il faisait noir tout à coup, quand elle se rendit compte que la lumière du salon avait été éteinte. Ce fut alors que l’homme bondit sur elle. Elle se dégagea et courut dans la salle à manger chercher le pistolet que François Christian lui avait donné en cas d’urgence. Pivotant sur elle-même, elle tira plusieurs coups de feu – elle ne se souvenait plus combien – sur son agresseur qui s’enfuit par la porte de service. Elle crut l’avoir touché, et le suivit dans l’escalier, et ce fut là que Barras et Maitrot la trouvèrent, l’arme à la main. Elle avait entendu une voiture démarrer, mais elle ne l’avait pas vue.
Dehors, dans la clarté bleuâtre des projecteurs, les techniciens étaient en train de mesurer les traces de pneus en caoutchouc sur la chaussée, juste en face de la porte. McVey descendit du trottoir et suivit la rue dans la direction prise par la voiture, jusqu’à la limite de la zone éclairée. Quinze mètres plus loin, il fit demi-tour, s’accroupit et examina la chaussée. Une couche de bitume recouvrait les pavés. Levant la tête, il vit quelque chose scintiller à cinq mètres de lui. Il s’approcha et ramassa l’objet. C’était un éclat de miroir, provenant d’un rétroviseur extérieur.
Il le glissa dans la poche de poitrine de son veston et retourna dans la lumière ; posté face à la porte de service, il regarda par-dessus son épaule. Les fenêtres des autres appartements étaient brillamment illuminées ; leurs occupants regardaient ce qui se passait dans la rue.
McVey traversa la chaussée en ligne droite. Ici, l’éclairage était dispensé par un réverbère, une douzaine de pas plus loin. Evitant un grillage fraîchement peint, McVey s’approcha de l’immeuble d’en face et étudia la façade de pierre et de brique aussi minutieusement que la lumière le lui permettait. Il cherchait une éraflure, la marque d’une balle tirée sur une voiture qui passait de l’autre côté de la rue. Ne voyant rien, il se dit qu’il s’était trompé : le miroir du rétroviseur n’avait pas dû être brisé par un coup de feu ; sans doute se trouvait-il dans la rue depuis quelque temps déjà.
Les techniciens, qui avaient fini de prendre les mesures, s’apprêtaient à rentrer dans l’immeuble. McVey allait se joindre à eux quand il remarqua qu’il manquait une pointe à la grille en fer forgé badigeonnée de peinture fraîche. Contournant la grille, il scruta le sol, à la recherche de la pointe manquante. Il l’aperçut enfin à l’ombre d’une gouttière, au pied de l’immeuble. Il se baissa pour la ramasser. Aplatie sur le devant, elle portait les traces d’un choc violent. Et, au point d’impact, la peinture noire avait l’éclat de l’acier.
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Bernhard Oven avait eu raison de battre en retraite. La première balle de l’Américain, déviée à cause du couteau planté dans sa main, lui avait égratigné le menton. Il avait de la chance. Sans le couteau, Osborn lui aurait sans doute logé une balle entre les deux yeux. Si Oven avait eu le Walther à la place du couteau, il aurait fait la même chose à Osborn, puis il aurait tué la fille.
Mais il avait choisi la fuite, car les coups de feu n’avaient sûrement pas manqué d’alerter les policiers en faction devant l’immeuble. Oven n’avait aucune envie de se colleter avec Osborn pendant que la police arrivait par la porte principale derrière lui.
Même s’il avait tué Osborn, il aurait sans doute été pris ou blessé par les policiers. Ensuite de quoi, il aurait survécu, au mieux, une journée en prison, avant que l’Organisation ne trouve un moyen pour régler définitivement son problème. C’était l’autre raison pour laquelle il s’était retiré à temps.
Mais son départ avait engendré un nouvel obstacle. Pour la première fois, il avait été vu de près. Par Osborn et par Véra Monneray, qui allaient le décrire comme un homme de très haute taille, plus d’un mètre quatre-vingt-dix, aux cheveux et aux sourcils blonds.
Il était presque neuf heures et demie ; deux heures s’étaient écoulées après la fusillade. Se levant du fauteuil à dossier droit où il était en train de rêvasser, Oven alla dans la chambre de son deux-pièces, rue de l’Eglise, sortit du placard un blue-jean propre avec une couture intérieure de quatre-vingts centimètres. Il le posa sur le lit, ôta son pantalon gris et le suspendit soigneusement à un cintre qu’il accrocha dans le placard.
Il s’assit sur le bord du lit et défit les bandes Velcro qui rattachaient des prothèses longues de vingt-cinq centimètres aux moignons de ses jambes, amputées en dessous du genou.
Dans une valise en plastique dur, il prit une seconde paire de prothèses, identiques aux autres, mais de quinze centimètres plus courtes. Les ajustant sur les moignons, il rattacha les bandes Velcro, enfila des chaussettes de sport blanches et le blue-jean, puis des Reeboks à rebords montants.
Après avoir rangé la valise avec les prothèses dans un tiroir, il mit dans la salle de bains une perruque brune et se noircit les sourcils avec un mascara de la même couleur.
A vingt et une heures quarante-deux, son éraflure au menton cachée sous un léger pansement, Bernhard Oven, un mètre soixante-quinze, brun aux sourcils foncés, quitta son appartement pour se rendre à pied au restaurant de Jo Goldenberg, 7 rue des Rosiers, où il s’installa près de la fenêtre et commanda une bouteille de vin israélien accompagnée de feuilles de vigne.
 
Tapi dans le noir, Paul Osborn était couché sur la vieille chaudière, au sous-sol du 18 quai de Béthune, dans un espace de deux mètres carrés, invisible d’en bas. Sa tête touchait presque le plafond poussiéreux, infesté d’araignées, fait de poutres anciennes et de mortier. Il avait trouvé cette cachette quelques instants avant que les policiers n’envahissent le sous-sol ; trois heures après, il était toujours là, et avait depuis longtemps renoncé à compter le nombre de fois où les rats étaient venus le flairer, le fixant de leurs ignobles yeux rouges de rongeur. Son seul réconfort était que, la nuit étant tiède, personne dans l’immeuble n’avait demandé que le chauffage soit allumé.
Pendant les deux premières heures, Osborn avait eu l’impression que la police fourmillait dans tous les coins et recoins du sous-sol. Agents en uniforme, inspecteurs en civil avec un badge épinglé au revers du veston. Ils partaient, revenaient. Parlaient avec animation, échangeant des plaisanteries qu’il ne comprenait pas. Il avait de la chance qu’ils n’aient pas amené de chiens.
Sa main ne saignait plus, mais la douleur était atroce. Il était fourbu, mort de soif et d’épuisement. Plus d’une fois, il s’était assoupi, pour être réveillé par les policiers qui fouillaient partout, sauf de son côté.
A présent tout était redevenu calme, et il se demandait s’ils étaient toujours là. Sûrement, sinon Véra serait venue le chercher. Soudain, il se rendit compte qu’elle n’en avait peut-être pas la possibilité. Que la police avait peut-être posté des gardes pour la protéger contre le tueur. Que faire ? Combien de temps devait-il rester là avant de tenter une sortie ?
Tout à coup, une porte s’ouvrit au-dessus. Véra ! Le cœur d’Osborn bondit, et il se souleva sur un coude. Quelqu’un était en train de descendre. Il voulut appeler, mais n’osa pas. Les pas s’arrêtèrent au rez-de-chaussée. Ce ne pouvait être que Véra. Un policier n’avait aucune raison de descendre seul, alors que le sous-sol avait été passé au peigne fin. Ou bien était-ce pour vérifier que la porte de service était correctement fermée ? Dans ce cas, l’homme ne tarderait pas à remonter.
Une marche craqua brusquement sous le poids de l’inconnu. Ce n’était pas le pas d’une femme.
Le tueur !
Et si, tout comme Osborn, il avait échappé à la police pour se cacher dans l’immeuble ? Ou alors il avait trouvé le moyen de revenir ? Paniqué, Osborn regarda autour de lui, à la recherche d’une arme. Il n’y en avait pas.
Les marches craquèrent à nouveau. L’inconnu continuait à descendre. Retenant son souffle et tendant le cou, Osborn ne put distinguer que les marches du bas. Un pas de plus, et il vit apparaître un pied d’homme, puis un autre. L’homme pénétra dans le sous-sol.
McVey.
Osborn recula et s’aplatit contre la chaudière. Les pas de McVey s’approchèrent, s’arrêtèrent. S’éloignèrent à nouveau pour s’enfoncer dans les profondeurs du long souterrain en forme de cercueil.
Pendant quelques secondes, le silence régna. Ensuite, il y eut un déclic, et la lumière s’alluma. Un second déclic, et le sous-sol s’éclaira davantage. Le peu qu’Osborn pouvait voir, il l’avait déjà vu quand la police française avait fouillé le sous-sol. Celui-ci ressemblait à un petit entrepôt. Les vieilles caves à charbon, encombrées maintenant des meubles et du bric-à-brac des occupants, s’alignaient de part et d’autre du couloir qui disparaissait dans l’ombre. S’il avait pu aller jusque-là, pensa Osborn, dans la zone non éclairée, il aurait pu se cacher n’importe où. Peut-être même aurait-il trouvé une issue à l’autre bout.
Quelque chose trotta au-dessus de sa tête, et atterrit aussitôt sur sa poitrine. C’était un rat. Gras et tiède. Ses griffes s’enfonçaient dans la peau d’Osborn, à travers sa chemise, tandis que l’animal reniflait le foulard de Véra, gluant de sang, qui bandait sa main blessée.
« Docteur Osborn ! »
La voix de McVey se répercuta sur toute la longueur du sous-sol. Osborn tressaillit, et le rat tomba à terre. McVey entendit un bruit sourd et vit l’animal disparaître dans l’obscurité sous l’escalier.
« Je n’ai pas une passion pour les rats. Et vous ? Ils mordent quand ils se sentent acculés, non ? »
Se soulevant légèrement, Osborn aperçut McVey à mi-chemin entre la chaudière et la zone d’ombre. Tout autour de lui se dressaient des piles de caisses poussiéreuses et de meubles fantomatiques recouverts de housses de protection. A côté d’elles, McVey avait l’air d’un gnome.
« A l’exception d’agents en uniforme postés aux deux entrées de l’immeuble, la police française est partie. Mlle Monneray les a accompagnés au quartier général pour essayer d’identifier le tueur sur la base de photos. Si Paris est comme Los Angeles, elle en aura pour un bon bout de temps. Les archives sont très vastes. » Se retournant, McVey contempla le tas de meubles derrière lui.
« Laissez-moi vous dire ce que je sais, docteur. » Il pivota sur lui-même et se dirigea à nouveau vers la chaudière. Ses pas résonnaient un peu ; ses yeux scrutaient l’espace, guettant le moindre soupçon de mouvement.
« Mlle Monneray a menti à la police en affirmant s’être servie du pistolet contre le tueur. C’est une femme extrêmement bien éduquée, très cohérente et, qui plus est, interne des hôpitaux de Paris. Même si elle avait réussi à retourner une arme aussi lourde qu’un automatique de calibre 45 contre un agresseur, même si elle avait tiré sur lui, je doute qu’elle l’ait poursuivi dans un escalier de service pouilleux. Ou qu’elle l’ait suivi dans la rue en continuant à tirer sur lui tandis qu’il démarrait. » McVey s’immobilisa, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis repartit dans la même direction. Il approchait lentement de la cachette d’Osborn, parlant assez fort pour être entendu de toutes parts.
« A propos, elle dit avoir entendu une voiture, mais ne pas l’avoir vue. Si elle ne l’a pas vue, comment a-t-elle fait pour briser son rétroviseur et arracher d’un coup de feu une pointe d’un grillage en fer forgé ? »
McVey devait savoir que la police française avait fouillé tout le sous-sol en vain. Il supposait donc qu’Osborn était là. Mais ce n’était qu’une supposition : il n’en était pas sûr.
« Il y avait du sang frais sur la porte d’entrée. Sur le sol de la cuisine et sur le palier du rez-de-chaussée, près de l’entrée de service. La Brigade criminelle de Paris dispose d’une excellente équipe technique. Celle-ci a établi rapidement qu’il y avait deux groupes sanguins. Le groupe O et le groupe B. Mlle Monneray ne présentait pas la moindre égratignure. Je parierais qu’entre vous et le tueur l’un appartient au groupe O, et l’autre au groupe B. Quant à la gravité de vos blessures, j’imagine que nous finirons par la connaître. »
McVey se tenait juste en dessous d’Osborn, regardant autour de lui. Inexplicablement, Osborn sourit. Si McVey avait eu un chapeau comme les policiers de Los Angeles en portaient dans les années 40, il aurait pu tendre la main et le lui enlever. Il imaginait l’expression de McVey, s’il faisait cela.
« Au fait, docteur, la police de Los Angeles est en train de dresser un rapport complet sur vous. Le temps que je rentre à mon hôtel, j’aurai reçu un fax avec les données préalables. Parmi lesquelles il y aura votre groupe sanguin. »
McVey se tut, l’oreille aux aguets. Puis il rebroussa chemin, lentement, patiemment, attendant qu’Osborn, s’il était là, commette l’erreur qui le trahirait.
« Au cas où vous vous poseriez la question, j’ignore qui est cet homme-là ou ce qu’il manigance. Mais, à mon sens, vous devriez savoir qu’il est directement responsable de la mort de plusieurs autres personnes qui connaissaient le dénommé Albert Merriman, pour vous Henri Kanarack.
« L’amie de Merriman, une femme nommée Agnès Demblon, a péri dans l’incendie de son immeuble, provoqué par cet individu. Le feu a tué tous les autres occupants de l’immeuble, dont aucun n’avait sans doute entendu parler d’Albert Merriman.
Ensuite, il est allé à Marseille où il a retrouvé la femme de Merriman, sa sœur, le mari de la sœur et leurs cinq gosses. Il les a tous abattus, d’une balle dans la tête. »
McVey s’arrêta pour éteindre une partie des lumières.
« C’est vous qu’il cherchait, docteur Osborn. Pas Mlle Monneray. Bien sûr, maintenant qu’elle l’a vu, elle va figurer sur sa liste, elle aussi. »
Il y eut un déclic sourd : McVey avait éteint le reste des lumières. Osborn l’entendit se diriger vers lui dans l’obscurité.
« Honnêtement, docteur Osborn, vous vous êtes fourré dans un drôle de pétrin. Moi, je vous recherche. La police parisienne vous recherche. Et le tueur aussi.
« Si la police vous trouve, je vous fiche mon billet que le tueur se débrouillera pour vous régler votre compte en prison. Et ensuite il s’en prendra à Mlle Monneray. Pas tout de suite, car pendant quelque temps elle sera sous bonne garde. Mais un jour ou l’autre, quand elle fera ses courses, ou dans le métro, ou chez le coiffeur, ou à la cafétéria de l’hôpital à trois heures du matin... »
McVey se rapprochait. Lorsqu’il fut juste en dessous d’Osborn, il se tourna et contempla le sous-sol plongé dans l’obscurité.
« Personne ne sait que je suis là, hormis vous et moi. Peut-être que, si nous bavardions, je pourrais vous aider. Réfléchissez-y, hein ? »
Puis tout redevint silencieux. Osborn savait que McVey guettait le moindre bruit ; il retint son souffle. Une bonne quarantaine de secondes s’écoulèrent avant qu’il ne repartît et ne s’engageât dans l’escalier. Soudain, il s’arrêta à nouveau.
« Je suis descendu dans un hôtel bon marché qui s’appelle Le Vieux Paris, rue Gît-le-Cœur. Les chambres sont petites, mais elles ont un certain charme vieillot. Laissez-moi un message pour me fixer un rendez-vous. Je serai seul. Il n’y aura que vous et moi. Si vous avez peur, ne donnez pas votre vrai nom. Dites que c’est Tommy Lasorda. Communiquez-moi le jour, l’heure et le lieu. »
McVey gravit l’escalier. L’instant d’après, Osborn entendit la porte de service donnant sur la rue s’ouvrir et se refermer. Puis ce fut le silence.
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Ils s’appelaient Eric et Edward, et c’étaient les êtres les plus parfaits que Joanna eût jamais vus. Agés de vingt-quatre ans, ils semblaient incarner l’idéal de la beauté masculine. Tous deux mesuraient un mètre soixante-dix-sept et pesaient exactement le même poids : soixante-quinze kilos.
Elle les avait rencontrés en début d’après-midi, tandis qu’elle travaillait avec Elton Lybarger dans la partie peu profonde de la piscine, située dans le gymnase de sa propriété. C’était une piscine olympique, cinquante mètres sur vingt-cinq. Eric et Edward s’y entraînaient à la nage papillon. Joanna avait déjà vu nager le papillon, mais sur de courtes distances, tant cette nage-là est épuisante. A une extrémité de la piscine se trouvait un compteur automatique qui additionnait les longueurs effectuées par les nageurs.
A l’arrivée de Joanna et de Lybarger, les garçons avaient déjà parcouru huit longueurs de cinquante mètres, soit près d’un demi-kilomètre. Quand elle en eut terminé avec Lybarger, ils nageaient toujours le papillon, côte à côte, comme un seul homme. Le compteur affichait le nombre soixante-deux, deux longueurs de plus que trois kilomètres. Trois kilomètres de papillon non stop ? C’était incroyable, sinon impossible. Et pourtant, c’était vrai car elle l’avait constaté de ses propres yeux.
Une heure plus tard, quand un domestique vint chercher Lybarger pour le conduire à sa séance d’orthophonie, Eric et Edward étaient sortis du gymnase et s’apprêtaient à aller courir dans la forêt. Ce fut là que von Holden fit les présentations.
« Les neveux de M. Lybarger, déclara-t-il en souriant. Ils étudiaient à l’Institut de culture physique en Allemagne de l’Est quand on a appris sa fermeture prochaine. Alors, ils sont rentrés à la maison. »
Tous deux étaient extrêmement polis. Ils dirent : « Bonjour, enchanté de faire votre connaissance. » Puis ils partirent en courant.
Joanna demanda s’ils s’entraînaient pour les jeux Olympiques. « Non, répondit von Holden en souriant de nouveau. Pas pour les Jeux. Pour la politique ! M. Lybarger les y a encouragés tout jeunes, depuis la mort de leur père. Il pensait que l’Allemagne serait réunifiée un jour. Et il avait raison.
– L’Allemagne ? Je croyais que M. Lybarger était suisse.
– Il est allemand. Originaire de la ville industrielle d’Essen. »
 
A dix-neuf heures précises, famille et amis se réunirent pour le dîner dans la salle à manger d’apparat du manoir de Lybarger, qui, découvrit Joanna, s’appelait Anlegeplatz, « embarcadère ». Autrement dit, un endroit d’où l’on partait, mais où l’on revenait toujours.
De retour dans sa chambre après une séance intensive avec M. Lybarger, Joanna y trouva une robe du soir, choisie et ajustée à sa taille, d’après une simple photographie d’elle, par la célèbre styliste Uta Baur, à qui on l’avait brièvement présentée sur le bateau la veille et qui, se révéla-t-il, était invitée à Anlegeplatz. La robe était longue et moulante ; mais, au lieu de souligner ses rondeurs, elle mettait sa silhouette en valeur par sa façon de la gainer étroitement. D’une originalité incomparable, elle était d’une élégance assez provocante et osée pour être portée sans dessous, et éviter les marques ou les plis causés par un élastique.
En velours noir, décolletée d’une dizaine de centimètres, elle s’ornait d’un motif en or, tissé et duveteux, qui partait du cou et s’enroulait autour de la poitrine à la manière d’un boa sinueux. Aux épaules, nuance parfaite, oscillaient de minuscules pompons dorés.
Au début, Joanna ne fut pas très enthousiaste. Jamais elle n’aurait imaginé porter une robe pareille. Mais elle n’avait rien d’habillé dans ses bagages, et à Anlegeplatz, au dîner, la tenue de soirée était de rigueur. Elle n’avait guère d’autre choix que de mettre cette robe.
La métamorphose fut immédiate. Comme par enchantement. Maquillée, les cheveux relevés en chignon, elle n’avait plus rien de la banale kinésithérapeute du Nouveau-Mexique au physique poupin. Elle était devenue une créature de la jet set internationale, chic et sexy, aux allures empreintes de grâce et de panache.
La grande salle à manger d’Anlegeplatz aurait pu servir de décor à un spectacle médiéval. Les douze convives étaient placés face à face sur des chaises sculptées à haut dossier, autour d’une longue table qui pouvait aisément accueillir une trentaine de personnes. Une demi-douzaine de serveurs veillaient à satisfaire leur moindre désir. La pièce elle-même, haute de deux étages, était entièrement revêtue de pierre. Des drapeaux aux armoiries de familles illustres flottaient sous le plafond comme des étendards de guerre, révélant que la résidence de rois et de chevaliers avait autrefois été là.
Elton Lybarger présidait la tablée ; assise à sa droite, Uta Baur lui parlait avec son animation coutumière, comme s’ils avaient été seuls dans la pièce. Elle était entièrement vêtue de noir : c’était, Joanna l’apprit plus tard, sa griffe. Cuissardes noires, pantalon moulant noir, blazer noir fermé par un unique bouton sur la poitrine. La peau de ses mains, de son visage et de son cou était tendue et iridescente, comme si elle n’avait jamais connu le soleil. La naissance de ses seins menus, bombés dans leur soutien-gorge à armature, était de la même blancheur laiteuse, sillonnée à la surface de veinules bleutées, comme de fines craquelures dans de la porcelaine. Sous ses cheveux blancs extrêmement courts, le seul accent, c’étaient ses sourcils épilés. Ni bijoux ni maquillage... son physique saisissant se suffisait à lui-même.
Le dîner languissait. Malgré la présence d’autres convives – le Dr Salettl, les jumeaux Eric et Edward, et plusieurs inconnus auxquels on l’avait présentée –, Joanna passa le plus clair de son temps à discuter avec von Holden de la Suisse, de son histoire, de son réseau ferroviaire, de sa géographie. Von Holden semblait posséder son sujet à fond, mais il aurait aussi bien pu lui parler de la face cachée de la lune. Son coup de fil du matin, froid et abrupt, pour la prier de se préparer à partir avait laissé à Joanna un arrière-goût trivial et sordide, comme si on s’était servi d’elle au cours de la nuit. Mais cet après-midi-là, dans le jardin, il s’était montré aussi tendre et chaleureux que la veille, et il continuait à l’être pendant le dîner. Joanna devait s’avouer qu’elle fondait littéralement à son contact, au fil des heures, et malgré tous ses efforts pour ne pas le montrer.
Après le dîner, Lybarger, Uta, le Dr Salettl et les autres se retirèrent dans la bibliothèque pour boire un café et écouter un récital de piano à quatre mains donné par Eric et Edward.
Joanna et von Holden qui, en tant qu’employés, n’étaient pas invités furent excusés pour le reste de la soirée.
« Le Dr Salettl veut que M. Lybarger puisse marcher sans canne d’ici à vendredi », dit Joanna en regardant Uta prendre le bras de Lybarger pour l’aider à gravir l’escalier.
« Tu penses qu’il y arrivera ? » Von Holden se tourna vers elle.
« Je l’espère, mais cela dépend de M. Lybarger. Pourquoi vendredi, je me le demande ? Quelques jours de plus, qu’est-ce que ça change ?
– Je voudrais te montrer quelque chose. » Sans répondre à sa question, von Holden la précéda vers une porte latérale, à l’autre bout de la salle à manger. Ils suivirent un couloir lambrissé jusqu’à une petite porte qui donnait sur un escalier. Lui offrant une main, von Holden fit descendre Joanna jusqu’à une autre porte, ouvrant sur un passage étroit creusé sous l’allée centrale.
« Où allons-nous ? » demanda-t-elle doucement.
Von Holden ne dit rien, et Joanna frissonna d’excitation. Pascal von Holden pouvait avoir presque toutes les femmes qu’il voulait. Il évoluait dans un monde d’êtres riches et beaux, presque des altesses. Joanna, elle, n’était qu’une kinésithérapeute ordinaire à l’accent nasillard du Sud-Ouest américain. Elle savait que leur escapade de la veille ne signifiait rien pour lui. Alors, pourquoi en redemandait-il ? Si tant est que ce fût le cas.
Le passage aboutissait à une volée de marches. Tout en haut, il y avait une nouvelle porte. Von Holden la poussa, s’effaça pour laisser entrer Joanna et ferma la porte derrière eux.
Joanna s’arrêta, bouche bée, regardant autour d’elle. La pièce était entièrement occupée par une énorme roue hydraulique mue par les eaux profondes et tumultueuses d’un torrent.
« Le domaine dispose de sa propre centrale électrique, expliqua von Holden. Attention, le sol est assez glissant. »
Lui prenant le coude, il l’entraîna vers une autre porte. Il ouvrit celle-ci et tendit le bras à l’intérieur pour allumer. C’était une pièce tout en pierre et en bois, d’une vingtaine de mètres carrés. Au milieu, il y avait un bassin d’eau bouillonnante, dérivation du torrent, avec des bancs en pierre alentour. Von Holden désigna une porte en bois et déclara : « Là-dedans, c’est le sauna. Très naturel, très bon pour la santé. »
Joanna se sentit rougir. En même temps, une bouffée de chaleur l’envahit.
« Je n’ai pas de quoi me changer. »
Von Holden eut un sourire. « Ah, mais, vois-tu, c’est le miracle des modèles d’Uta.
– Je ne comprends pas.
– Cette robe moulante est faite pour être portée sans lingerie, n’est-ce pas ? »
Joanna s’empourpra à nouveau. « Oui, mais...
– La forme suit la fonction. » Von Holden joua avec l’un des pompons dorés sur l’épaule de Joanna. « Ce joli pompon... »
Elle savait qu’il avait quelque chose derrière la tête, mais elle ignorait quoi. « Eh bien ?
– Il suffirait de tirer légèrement dessus... »
Soudain, la robe de Joanna glissa à terre, aussi élégamment qu’un rideau de théâtre.
« Et voilà, prête pour le bain et le sauna. » Von Holden recula d’un pas et l’enveloppa du regard.
Jamais encore Joanna n’avait éprouvé un tel désir, pas même – bien que ce fût difficile à croire – la nuit d’avant. Jamais la présence d’un homme n’avait mis ses sens à aussi rude épreuve. En cet instant, elle aurait fait n’importe quoi pour lui, et même plus.
« Veux-tu me déshabiller ? Ce ne serait que justice, hein ?
– Oui, s’entendit-elle murmurer. Mon Dieu, oui. »
Von Holden la prit dans ses bras ; elle le déshabilla, et ils firent l’amour dans la piscine, sur les bancs de pierre et, plus tard, dans le sauna.
Epuisés, ils se reposèrent en se prodiguant des caresses, puis von Holden la prit à nouveau, lentement, délibérément, comme elle n’aurait jamais osé en rêver. Levant les yeux, Joanna vit son reflet dans les miroirs du plafond et du mur sur sa gauche, et cette vision lui arracha un rire de joie incrédule. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait séduisante, désirable. Elle savoura cette sensation, et von Holden ne l’en priva pas. Ce moment lui appartenait, aussi longtemps qu’elle le souhaitait.
 
Dans un bureau tapissé de bois sombre, au deuxième étage du bâtiment central d’Anlegeplatz, Uta Baur et le Dr Salettl observaient patiemment la scène, de leurs fauteuils, sur trois grands écrans haute définition qui recevaient les signaux émis par les caméras cachées derrière les miroirs. Chaque caméra était reliée à son propre moniteur : l’action en cours était ainsi filmée sous tous les angles.
Le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux ne les émouvait guère, non parce qu’ils étaient l’un et l’autre septuagénaires, mais parce que leur observation était strictement clinique.
Von Holden n’était qu’un simple instrument dans cette expérience. Leur centre d’intérêt, c’était Joanna.
Finalement, Uta tendit ses longs doigts vers un bouton. Les écrans s’éteignirent. Elle se leva.
« Ja, dit-elle à Salettl en sortant. Ja. »
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PARIS.
D’après la montre d’Osborn, il était deux heures onze du matin, lundi 8 octobre.
Trente minutes plus tôt, il avait gravi la dernière marche de l’escalier secret qui menait sous les combles du 18 quai de Béthune. Epuisé, il était allé dans la salle de bains, et avait bu à grands traits au robinet. Ensuite, il avait retiré le foulard ensanglanté de Véra et nettoyé la plaie. Sa main lui faisait horriblement mal, et il avait beaucoup de peine à l’ouvrir. Mais la douleur était plutôt bon signe : quelle que fût la gravité de la blessure, elle signifiait que ni les nerfs ni les principaux ligaments n’avaient été atteints. Le couteau s’était fiché entre les métacarpiens, juste en dessous de la jointure entre le majeur et l’annulaire.
Puisqu’il pouvait ouvrir et refermer la main, les dégâts n’étaient certainement pas définitifs. Néanmoins, pour plus de sécurité, il lui fallait une radio. En cas de fracture ou de fêlure, il aurait besoin d’une opération et, ensuite, d’un plâtrage. Faute de traitement, la cicatrisation de la plaie risquait de déboucher sur une malformation qui ferait de lui un chirurgien manchot et mettrait un point final à sa carrière. Si toutefois il avait encore une carrière à préserver.
Ayant trouvé la pommade antiseptique que Véra avait appliquée sur sa jambe, il s’en enduisit la main et se refit un bandage. Puis il retourna dans la chambre, se posa sur le lit et, d’une main, maladroitement, enleva ses chaussures.
Il avait attendu une bonne heure après le départ de McVey avant de descendre de la chaudière et de grimper l’escalier de service plongé dans l’obscurité. Il avait avancé avec précaution, guettant à chaque marche l’apparition d’un homme armé en uniforme. Mais il n’en rencontra point ; s’il restait des policiers, ils devaient monter la garde à l’extérieur.
McVey avait raison. Si la police française l’arrêtait et le mettait en prison, le tueur trouverait le moyen de le supprimer là-bas. Et ensuite viendrait le tour de Véra. Osborn était pris au piège, et McVey était la troisième et dernière pièce du triangle.
Déboutonnant sa chemise, Osborn éteignit la lumière et se recoucha dans le noir. Bien qu’en meilleur état, sa jambe commençait à s’engourdir sous l’effet de la fatigue. La douleur lancinante dans sa main s’atténuait, découvrit-il, s’il la maintenait en hauteur. Il plaça donc un oreiller en dessous. Ereinté comme il l’était, il aurait sombré dans le sommeil, s’il n’y avait eu un tourbillon de pensées dans sa tête.
Il avait surpris le tueur dans l’appartement de Véra par un pur hasard. Persuadé qu’elle était au travail et qu’il n’y avait personne chez elle, Osborn avait pris le risque de descendre simplement pour téléphoner. Après plusieurs heures de supplice, il était enfin arrivé à la conclusion que le plus raisonnable était d’appeler l’ambassade des Etats-Unis, d’exposer sa situation et de demander de l’aide. Autrement dit, en gros, de se remettre entre les mains du gouvernement américain. Avec un peu de chance, celui-ci le protégerait contre la justice française et, dans le meilleur des cas, lèverait les charges qui pesaient sur lui. Après tout, il n’avait pas tué Henri Kanarack. Qui plus est, cette action focaliserait l’attention sur lui et écarterait de Véra l’ombre du scandale qui menaçait de briser sa vie. Sa propre guerre durait depuis bientôt trente ans. Il n’était ni juste ni moral que ses démons intérieurs causent la perte de Véra, quel que fût le lien qui les unissait. Jusqu’au moment où, ayant ouvert la porte, il vit le couteau du tueur en travers de sa gorge. En un éclair, son plan si simple et si net se brouilla, et tout devint différent. Bon gré, mal gré, Véra était concernée. S’il s’adressait aux autorités américaines maintenant, ce serait la fin, exactement comme s’il se faisait prendre par la police. Au mieux, il serait gardé en attendant que la situation se clarifie. En raison de la publicité faite autour du meurtre Kanarack-Merriman, les médias se saisiraient de l’affaire, et informeraient le tueur ou ses complices de l’endroit où il se trouvait. Et, une fois Osborn éliminé, ils s’en prendraient à Véra, ainsi que McVey l’avait prédit.
Couché dans sa soupente sous les toits de Paris, tandis que sa main l’élançait dans le noir, Osborn songea à McVey et à son offre de lui venir en aide. Plus il pesait le pour et le contre, se demandant s’il pouvait lui faire confiance, s’il était sincère ou si c’était une ruse pour le livrer à la police parisienne, et plus il se rendait compte qu’il n’avait pas d’autre choix.
 
A six heures quarante-cinq du matin, couché sur le ventre dans son pantalon de pyjama, un pied dépassant de sous les couvertures, McVey n’avait qu’une envie – dormir –, mais cela lui était impossible.
Il s’était fié à son flair, car c’était tout ce qu’il avait en main. Lebrun absent, les inspecteurs français ne lui auraient pas laissé le loisir de cuisiner Véra Monneray. Il n’avait donc même pas essayé de le faire. Mais, même si Lebrun avait été là, il aurait eu du mal à extorquer la vérité à Mlle Monneray, qui avait l’intelligence de s’abriter derrière la personnalité de son protecteur.
A supposer qu’il eût tort et qu’elle eût réellement – par peur, colère ou indignation, il avait connu cela – poursuivi le tueur et tiré des coups de feu dans sa direction, en affirmant qu’elle n’avait pas vu la voiture, elle avait ôté toute crédibilité à sa version des faits. Car quelqu’un était sans nul doute sorti dans la rue pour tirer sur la voiture qui démarrait.
Si elle disait vrai, pourquoi aurait-elle menti à propos de la voiture – sinon parce qu’elle était arrivée trop tard pour savoir ce qui s’était passé, et parce que quelqu’un d’autre avait tiré sur la voiture.
Puisque l’équipe technique avait relevé deux groupes sanguins différents et que Véra elle-même n’avait pas été blessée, il devait y avoir au moins trois personnes chez elle au moment de la fusillade. L’une d’elles avait pris la fuite dans une voiture, l’autre était toujours dans l’appartement. Il manquait la troisième.
Le premier coup de feu avait alerté Barras et Maitrot. Au deuxième et au troisième, ils se précipitèrent dans l’immeuble, après que Barras eut réclamé des renforts par radio. Le tueur avait filé en voiture. Quelques instants plus tard, les uniformes investissaient le quartier. Chaque appartement de l’immeuble, ainsi que les pâtés de maisons voisins avaient été visités, tout comme les ruelles, les toits, les voitures en stationnement et même les péniches qui passaient sur la Seine et où un fuyard aurait pu sauter d’un pont ou d’un quai.
Cela signifiait une chose. La troisième personne était toujours là. Quelque part dans l’immeuble. Compte tenu de la rapide intervention de la police, et parce que les coups de feu avaient été tirés juste devant l’entrée de service, la cachette la plus évidente pour l’individu en question, c’était le sous-sol.
D’accord, il avait été passé au crible. Mais sans la participation de chiens. L’expérience prouvait qu’un homme désespéré pouvait être très malin, ou avoir beaucoup de chance. Voilà pourquoi McVey avait laissé la police française terminer son travail avant de retourner sur les lieux.
 
A six heures cinquante, il jeta un œil au réveil et gémit. Sur les quatre heures et demie passées au lit, il n’avait pas dû dormir deux heures. Un jour, il s’offrirait une vraie nuit de huit heures. Mais quand ? Il n’en avait pas la moindre idée.
Il savait qu’on lui laisserait jusqu’à sept heures avant que le téléphone ne se mette à sonner. Lebrun, pour lui annoncer qu’il revenait de Lyon et lui fixer rendez-vous. Le commandant Noble et le Dr Richman, de Londres.
Ensuite, les deux coups de fil qu’il attendait de LA. L’un de l’inspecteur Hernandez, qu’il avait appelée en rentrant à l’hôtel à deux heures du matin parce qu’il n’avait pas reçu le fax avec les renseignements sur Osborn. Hernandez n’était pas là, et personne d’autre n’était au courant.
L’autre appel viendrait du plombier, alerté par les voisins quand les arroseurs automatiques de McVey s’étaient mis à tourner toutes les quatre minutes. Le plombier devait rappeler pour lui soumettre le devis d’installation d’un nouveau système ; l’ancien, McVey l’avait installé lui-même vingt ans plus tôt, à partir d’un kit vendu chez Sears et dont les pièces de rechange n’étaient plus commercialisées.
Il y avait encore un coup de fil qu’il attendait... qu’il espérait plutôt, et qui l’avait fait se tourner et se retourner dans son lit une bonne partie de la nuit : l’appel d’Osborn. A nouveau, McVey pensa au sous-sol. Il était plus vaste qu’il n’y paraissait et plein de recoins. Mais peut-être se trompait-il ; peut-être qu’il avait parlé dans le vide.
 
Six heures cinquante-deux. Encore huit minutes, McVey. Ferme les yeux, tâche de ne penser à rien, laisse tes muscles, tes nerfs et le reste se détendre, tout simplement.
Ce fut alors que le téléphone sonna. En maugréant, McVey roula sur le côté et décrocha.
« McVey à l’appareil.
– Ici l’inspecteur Barras. Navré de vous déranger.
– Ce n’est rien. Qu’y a-t-il ?
– On a tiré sur l’inspecteur Lebrun. »
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Cela s’était passé à Lyon, à la gare de La Part-Dieu, peu après six heures. Alors que Lebrun descendait d’un taxi et s’apprêtait à entrer dans la gare, un motard ouvrit le feu avec une arme automatique et prit aussitôt la fuite. Trois autres personnes avaient été touchées. Deux étaient mortes ; la troisième, grièvement blessée.
Atteint à la gorge et à la poitrine, Lebrun avait été transporté à l’hôpital de La Part-Dieu. D’après les premières observations, son état était très grave, mais il allait survivre.
McVey écouta les détails, demanda à être tenu au courant de la situation et s’empressa de raccrocher. Aussitôt après, il composa le numéro d’Ian Noble à Londres.
Noble venait juste d’arriver au bureau et prenait son premier thé de la journée lorsqu’il trouva McVey en ligne. Il sentit sur-le-champ que McVey surveillait ses paroles.
A ce stade, McVey ignorait à qui il pouvait faire confiance. A moins que le tueur ne se soit rendu à Lyon dès qu’il s’était échappé de chez Véra Monneray – ce qui était peu probable, car la police avait quadrillé la région –, celui qui était derrière tout cela avait non seulement des hommes de main aguerris partout, mais il suivait de près les moindres faits et gestes de la police. En dehors de McVey lui-même, personne ne savait que Lebrun était à Lyon ; pourtant, on avait pisté ce dernier au point de connaître précisément l’heure de son train pour Paris.
Dérouté, McVey ne savait ni qui étaient ces gens-là, ni ce qu’ils faisaient, ni pourquoi ils le faisaient. Cependant, s’ils avaient tenté d’éliminer Lebrun qui s’était approché de trop près de leur contact à Lyon, ils savaient que McVey et l’inspecteur parisien travaillaient ensemble sur l’affaire Merriman. Et puisque, jusqu’à présent, personne n’avait attenté à la vie de McVey, il devait s’attendre pour le moins que son téléphone fût sur écoute. Il ne transmit donc à Noble que ce qu’un éventuel mouchard pouvait déjà connaître. A savoir, que Lebrun avait été blessé et transporté à l’hôpital de La Part-Dieu dans un état grave. McVey lui-même allait prendre une douche, se raser, avaler un morceau à la hâte et foncer au Quai des Orfèvres. Lorsqu’il aurait plus de nouvelles, il rappellerait.
A Londres, Ian Noble reposa soigneusement le combiné et joignit les extrémités de ses doigts. McVey venait juste de lui exposer la situation, de lui apprendre où était Lebrun et de lui faire savoir qu’il craignait d’être sur écoute et qu’il le rappellerait d’une cabine publique.
Dix minutes plus tard, il décrochait son téléphone privé.
« Il y a une taupe à Interpol, à Lyon, annonça McVey depuis la cabine téléphonique d’un petit café au coin de la rue. Ça concerne le meurtre de Merriman. Lebrun y est allé aux renseignements. S’ils apprennent qu’il est toujours en vie, ils recommenceront.
– Je comprends.
– Pouvez-vous le faire transporter à Londres ?
– Je ferai mon possible...
– Je suppose que cela veut dire "oui" », fit McVey en raccrochant.
 
Deux heures et dix-sept minutes plus tard, un jet de la Royal Air Force atterrissait à l’aéroport de Lyon-Bron. Une ambulance transportant un diplomate anglais victime d’un infarctus fila sur la piste à sa rencontre.
Un quart d’heure plus tard, Lebrun s’envolait pour Londres.
 
A sept heures cinq, une voiture s’arrêta devant l’immeuble de Véra Monneray au 18 quai de Béthune. Fatigué et échevelé après une longue et infructueuse nuit passée à étudier les photos de criminels connus, Philippe en sortit. Il salua d’un signe de tête les quatre agents en uniforme en faction devant la porte et pénétra dans le hall.
« Bonjour, Maurice », dit-il au gardien de nuit. Il était en retard pour prendre son service mais il le pria de lui accorder une heure de plus pour se raser et se reposer un peu.
Poussant la porte du couloir de service, il descendit les marches qui menaient à sa modeste loge au sous-sol, à l’autre bout de l’immeuble. Il avait sorti sa clé quand il entendit du bruit derrière lui. Quelqu’un l’appelait par son prénom. Il tressaillit et pivota sur lui-même, s’attendant dans sa frayeur à voir le tueur pointer une arme sur son cœur.
« Monsieur Osborn », fit-il avec soulagement, tandis qu’Osborn émergeait du réduit qui abritait les compteurs électriques de l’immeuble. « Vous n’auriez pas dû quitter votre chambre. La police est partout. » Soudain, il aperçut la main bandée qu’Osborn maintenait en l’air comme une patte d’oiseau. « Monsieur...
– Où est Véra ? Elle n’est pas dans l’appartement. Où est-elle ? »
Osborn semblait avoir à peine fermé les yeux. Qui plus est, il avait l’air effrayé.
« Entrez, je vous en prie. »
Prestement Philippe ouvrit la porte, et ils pénétrèrent dans son petit logement.
« Les policiers l’ont conduite au travail. C’est elle qui a insisté. J’allais simplement passer aux toilettes avant de monter vous voir. Mademoiselle était inquiète.
– Il faut que je lui parle. Avez-vous un téléphone ?
– Oui, bien sûr. Mais la police pourrait écouter. Elle saura que l’appel provient d’ici. »
Philippe avait raison. « Appelez-la vous-même, alors. Dites-lui que vous craignez pour sa sécurité. Qu’elle demande aux inspecteurs qui veillent sur elle de l’emmener chez sa grand-mère, à Calais. Ne la laissez pas discuter. Qu’elle reste là-bas jusqu’à...
– Jusqu’à quand ?
– Je ne sais pas, moi... (Osborn le contempla fixement.) Jusqu’à ce que... le danger soit passé. »
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« Lebrun est arrivé il y a une quarantaine de minutes, grâce à l’obligeance de la RAF, déclara Noble au téléphone. Nous l’avons mis à l’hôpital de Westminster sous un faux nom. Il n’est pas très en forme, mais les médecins pensent qu’il s’en tirera.
– Peut-il parler ? » McVey s’était enfermé dans le bureau de Lebrun. Ce n’était pas la première fois qu’il occupait le bureau d’un collègue pour téléphoner, pendant que ce dernier se faisait charcuter en salle d’opération, ou sur une table de dissection à la morgue.
« Pas encore. Mais il peut écrire ou, en tout cas, gribouiller. Il nous a donné deux noms. Klass et Antoine. Antoine avec un point d’interrogation.
Klass était le Dr Hugo Klass, spécialiste en empreintes digitales, qui travaillait pour Interpol.
« Il nous dit que c’est Klass qui a demandé la fiche de Merriman à la police de New York, expliqua McVey. Antoine est le frère de Lebrun, responsable de la sécurité interne au siège d’Interpol. » Le point d’interrogation après le nom d’Antoine signifiait-il que Lebrun s’inquiétait pour son frère, ou que celui-ci pouvait être mêlé à l’attentat ?
« Pendant que nous y sommes, permettez-moi de vous annoncer une autre nouvelle, ajouta Noble. Nous savons à qui appartient notre tête coupée.
– Pas possible ? » McVey commençait à croire que le mot « chance » avait été rayé de son vocabulaire.
« A Timothy Ashford, un peintre en bâtiment de Clapham South qui est, comme vous le savez peut-être, un quartier ouvrier dans le sud de Londres. Il habitait seul et travaillait comme saisonnier de chantier en chantier. Pour toute famille, il n’avait qu’une sœur qui vit à Chicago, mais visiblement ils n’avaient pas grand-chose en commun. Sa disparition date d’il y a deux ans. C’est sa propriétaire qui l’a signalée. Elle ne l’avait pas vu depuis plusieurs semaines, et il était en retard dans son loyer. Elle avait reloué son appartement, mais elle ne savait pas quoi faire de ses affaires. Il avait eu le crâne défoncé par une queue de billard lors d’une bagarre dans un pub. Par chance pour nous, il avait aussi tapé sur un bobby. Son rafistolage et la plaque métallique dans sa tête figurent dans les archives de la police.
– Vous avez donc ses empreintes digitales.
– Vous avez parfaitement raison, inspecteur McVey. Nous avons ses empreintes digitales. L’ennui, c’est que, de lui-même, il ne nous reste que la tête. »
L’interphone bourdonna, et Noble pressa la touche du poste de sa secrétaire.
« Oui, Elizabeth. » Il fit une pause pour écouter. « Je vous remercie », l’entendit déclarer McVey. Puis il reprit la communication avec lui. « C’est Cadoux qui appelle de Lyon.
– Ian, dit McVey doucement. Avant que vous ne décrochiez... Pouvez-vous lui faire confiance ? Sans aucune réserve ?
– Oui, répondit Noble.
– Demandez-lui s’il est au siège. Si oui, trouvez un moyen pour lui dire de vous appeler d’une cabine publique sur la ligne directe. Quand vous l’aurez, connectez-moi également, pour que nous puissions converser à trois.
– Entendu. »
 
Un quart d’heure plus tard, le téléphone personnel de Noble sonna, et il décrocha aussitôt. « Yves, McVey est en ligne depuis Paris. Je le prends en même temps que vous.
– Cadoux, c’est McVey. Lebrun est à Londres ; nous l’avons évacué pour sa propre sécurité.
– Je m’en suis douté. Mais je dois dire que le personnel de l’hôpital et la police lyonnaise n’ont guère apprécié le procédé. Comment va-t-il ?
– Il s’en sortira. (McVey fit une pause.) Cadoux, écoutez-moi bien. Vous avez une taupe au siège. Son nom est Dr Hugo Klass.
– Klass ? » Cadoux n’en croyait pas ses oreilles. « C’est l’un de nos plus brillants scientifiques. Celui qui a découvert l’empreinte d’Albert Merriman sur l’éclat de verre trouvé dans l’appartement de Jean Packard, après le meurtre. Pourquoi l’aurait-il... ?
– Nous n’en savons rien. » McVey imaginait Cadoux, sa silhouette massive coincée dans une cabine téléphonique quelque part à Lyon, en train de triturer sa moustache en guidon de vélo, plongé dans une perplexité légitime. « En revanche, nous savons qu’il a réclamé la fiche de Merriman à la police new-yorkaise, par le biais d’Interpol à Washington, quinze heures avant d’avoir prévenu Lebrun qu’il disposait d’une empreinte. Vingt-quatre heures plus tard, Merriman était mort. Très peu de temps après, il a été suivi par sa petite amie à Paris, et par sa femme et toute sa famille à Marseille. En apprenant que Lebrun venait à Lyon pour retrouver l’auteur de la requête, Klass s’est arrangé pour le faire taire.
– Maintenant, je commence à comprendre.
– Quoi donc ? s’enquit Noble.
– Le frère de Lebrun, Antoine, notre chef de la sécurité. Il a été trouvé mort ce matin. Tué d’une balle dans la tête. Cela ressemble à un suicide, mais ce n’en est peut-être pas un. »
McVey étouffa un juron. Lebrun était déjà en assez mauvaise condition pour ne pas apprendre, pardessus le marché, la mort de son frère. « Cadoux, je doute fort que vous ayez affaire à un suicide. Il se passe quelque chose qui implique Merriman, mais qui va beaucoup plus loin. Et ceux qui tirent les ficelles se mettent maintenant à tuer les flics.
– Yves, le mieux serait que vous arrêtiez Klass le plus vite possible, déclara Noble de but en blanc.
– Excusez-moi, Ian. Je ne le crois pas. » McVey s’était levé et faisait les cent pas derrière le bureau de Lebrun. « Cadoux, trouvez quelqu’un de confiance. Peut-être même quelqu’un qui vient d’ailleurs. Klass ne se doute pas que nous sommes à ses trousses. Mettez sur écoute son téléphone personnel, chez lui, et faites-le filer. Voyez où il va, à qui il parle. Ensuite, remontez en arrière depuis la mort d’Antoine. Tâchez de suivre la piste depuis le moment de sa mort jusqu’à l’heure de son rendez-vous avec Lebrun, dimanche. Nous ignorons dans quel camp il était. Enfin, débrouillez-vous pour connaître le contact de Klass à Washington, celui à qui il a demandé de faire retirer la fiche de Merriman à New York.
– Je comprends, approuva Cadoux.
– Faites attention à vous, commissaire, ajouta McVey.
– Entendu. Merci. Au revoir. »
Il y eut un déclic ; Cadoux avait raccroché.
« Qui est ce Dr Klass ? interrogea Noble.
– En dehors de ce qu’il paraît être ? Aucune idée.
– Je vais contacter MI6. Peut-être apprendrons-nous quelque chose sur le Dr Klass, de notre côté. »
Noble raccrocha, et McVey fixa l’appareil, furieux de ne pas avoir prise sur la situation. Comme si, tout à coup, il était devenu professionnellement impotent. Au même moment, on frappa à la porte, et un agent en uniforme passa la tête à l’intérieur pour l’informer en anglais que le gardien de son hôtel le demandait au téléphone. « Ligne deux.
– Merci. » L’homme sortit. McVey prit le combiné et enfonça la touche de la ligne deux. « McVey, j’écoute.
– Ici Dave Gifford, du Vieux Paris », fit une voix masculine.
En quittant son hôtel, McVey avait glissé au gardien, un Américain expatrié, un billet de deux cents francs pour qu’il l’informe des communications ou messages susceptibles d’arriver à son nom.
« J’ai un fax de LA !
– Non, monsieur. »
Que diable Hernandez fabriquait-elle avec le dossier d’Osborn ? Comptait-elle le livrer elle-même à Paris ? Se rasseyant, McVey ouvrit un carnet et s’empara d’un crayon. Il avait eu deux appels de l’inspecteur Barras, à une heure d’intervalle. Un appel du plombier de Los Angeles, pour confirmer que ses arroseurs automatiques étaient en place et fonctionnaient. Simplement, pouvait-il le rappeler pour fixer le jour et la durée de l’arrosage ?
« Doux Jésus », marmonna McVey.
Pour finir, il y avait eu un coup de fil que le gardien jugeait loufoque. En fait, l’homme avait téléphoné trois fois, demandant à parler à McVey en personne. Il n’avait pas laissé de message, mais chaque fois il avait paru un peu plus désespéré.
Il s’était présenté comme étant Tommy Lasorda.
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ZURICH.
Joanna avait l’impression d’avoir été droguée et d’avoir vécu un cauchemar.
Après ses ébats frénétiques avec von Holden dans la piscine aux miroirs, ce dernier l’avait invitée à l’accompagner à Zurich. Sa première réaction fut de refuser en souriant. Elle était morte de fatigue. Elle avait passé sept heures à travailler avec M. Lybarger, souvent contre son gré. Elle voulait lui redonner confiance pour qu’il puisse marcher sans sa canne. Pour essayer d’honorer l’absurde échéance du vendredi fixée par Salettl. A trois heures et demie, voyant qu’il ne pouvait en faire plus, elle l’avait conduit dans ses quartiers afin qu’il se repose. Elle pensait qu’après la sieste il dînerait légèrement dans sa chambre et se coucherait de bonne heure. Au lieu de quoi, elle l’avait retrouvé en habit de soirée, frais et dispos, avec assez d’énergie pour écouter l’interminable bavardage d’Uta Baur et, plus tard, pour assister au récital de piano d’Eric et Edward.
Si M. Lybarger pouvait y arriver, la taquina von Holden, Joanna pouvait bien aller à Zurich goûter au fameux chocolat suisse ? D’ailleurs, il était à peine dix heures.
Leur première escale fut l’un des restaurants préférés de James Joyce, dans Ramistrasse, où ils mangèrent du chocolat et burent du café. Puis von Holden emmena Joanna dans un café délirant, sur Munzplatz, juste à côté de Bahnhofstrasse, pour lui montrer la vie nocturne. Ensuite, ils se rendirent au bar à champagne, à l’hôtel Central Plaza, et dans un pub de Pelikanstrasse. Finalement, ils contemplèrent le clair de lune sur le lac de Zurich.
« Tu veux voir mon appartement ? » Von Holden sourit, malicieux, se pencha sur la rambarde et jeta une pièce dans l’eau pour qu’elle leur porte chance.
« Tu plaisantes ? » Joanna ne pouvait plus mettre un pied devant l’autre.
« Pas du tout. » Von Holden lui caressa les cheveux.
Sidérée par le désir qu’il éveillait en elle, Joanna gloussa tout haut.
« Qu’y a-t-il de si drôle ? s’étonna von Holden.
– Rien...
– Tu viens, alors ? »
Joanna le dévisagea. « Tu es un drôle de cochon !
– Je n’y peux rien », répliqua-t-il en souriant.
Ils burent du cognac sur sa terrasse qui donnait sur la vieille ville, et il lui parla de son enfance dans un immense ranch en Argentine. Puis il l’emmena au lit, et ils firent l’amour.
Combien de fois, ce soir ? se souvint-elle d’avoir pensé. Puis elle le revit debout au-dessus d’elle, le membre énorme, même au repos ; souriant d’un air gêné, il lui demanda la permission d’attacher ses chevilles et ses poignets aux montants du lit. Il fouilla dans un placard et en sortit des rubans de velours. Il ne savait pas pourquoi, mais il avait toujours eu envie d’en utiliser. Cette idée l’excitait terriblement. Et, lorsqu’elle vit à quel point, elle rit et lui dit de faire ce qu’il voulait.
Il lui déclara alors que jamais une femme n’avait produit sur lui autant d’effet que Joanna. Répandant du cognac sur sa poitrine, il l’avait léché, lentement, comme un chat de Cheshire en rut. Au comble du plaisir, Joanna se laissa attacher aux montants du lit. Quand il s’allongea à côté d’elle, des points lumineux scintillaient devant ses yeux, et une sensation de vertige jusqu’alors inconnue commençait à s’emparer d’elle. Elle sentit son poids sur elle, sa grosseur tandis qu’il l’envahissait tout entière. A chaque coup, les points lumineux brillaient de plus en plus fort, et derrière eux des nuages multicolores formaient des amas fantasmagoriques. Quelque part au milieu de ce kaléidoscope irréel, elle eut l’impression que von Holden n’était plus là et qu’un autre homme avait pris sa place. Luttant pour sortir de son rêve, elle voulut ouvrir les yeux pour vérifier si c’était vrai. Mais ce n’était pas possible, et elle s’abandonna au tourbillon érotique de couleurs et de lumière et à la débauche de ses sens.
Elle se réveilla dans l’après-midi, dans son lit à Anlegeplatz. Se levant, elle aperçut ses habits de la veille soigneusement pliés sur la commode. Avait-elle rêvé, ou y avait-il eu autre chose ?
Un peu plus tard, alors qu’elle prenait sa douche, elle remarqua des égratignures sur ses cuisses. Elle regarda dans la glace et vit des marques sur ses fesses, comme si elle avait couru toute nue à travers un champ de ronces. Elle se souvint très vaguement de s’être enfuie, nue et horrifiée, de chez von Holden. Par l’escalier et la porte de derrière. Von Holden l’avait suivie, et rattrapée dans la roseraie derrière son immeuble.
Tout à coup, elle se sentit mal. Une vague de nausées la submergea. Elle était glacée et brûlante en même temps. Elle eut un haut-le-cœur, souleva précipitamment le couvercle des toilettes et vomit ce qui restait du chocolat et du dîner de la veille.
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PARIS.
Il était deux heures quarante de l’après-midi. Osborn avait appelé trois fois à l’hôtel de McVey, pour s’entendre dire que McVey était sorti, qu’on ne savait pas quand il rentrerait, mais qu’il allait téléphoner pour prendre les messages. Au troisième coup de fil, Osborn était au paroxysme de l’angoisse ; la gravité de la décision qu’il avait prise lui pesait d’autant plus que McVey restait introuvable. Dans sa tête, il s’était déjà remis entre les mains du policier, et était prêt à assumer toutes les conséquences de son choix : l’aide et la compréhension d’un compatriote ou un départ rapide pour une prison française. Il se sentait comme un ballon coincé sous le plafond, piégé et libre à la fois. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’on le fît redescendre, mais il n’y avait personne pour tirer sur le fil.
Seul, douché et rasé de frais, dans l’appartement de Philippe, il débattait intérieurement de l’action à entreprendre. Véra était sur la route de Calais, sous escorte policière. Osborn espérait qu’elle l’avait compris : l’appel de Philippe émanait de lui. Et il l’avait fait appeler non seulement par souci de sa sécurité, mais parce qu’il l’aimait.
Tout à l’heure, Philippe avait regardé Osborn et lui avait offert de profiter de l’appartement pour faire sa toilette. Il avait sorti des serviettes propres, déballé un savon et un rasoir tout neufs. Puis, lui disant de se servir dans le réfrigérateur, le portier avait noué sa cravate et était retourné à son poste. De sa place dans le hall d’entrée, il pouvait surveiller les allées et venues de la police. A la moindre alerte, il téléphonerait aussitôt à Osborn.
Incontestablement, Philippe était un ange. Mais il était fatigué, et Osborn le sentait à deux doigts de flancher. Les événements de ces dernières vingt-quatre heures avaient mis à rude épreuve sa loyauté, mais aussi son équilibre mental. Malgré toute sa générosité, il n’était, après tout et de son propre choix, qu’un simple portier. Personne, et encore moins lui-même, ne s’attendait qu’il brave éternellement les autorités. Si Osborn regagnait sa cachette sous les combles, il était impossible de savoir combien de temps il y serait à l’abri. Surtout si le tueur trouvait le moyen d’échapper à la police et de revenir.
Finalement, Osborn comprit qu’il n’avait pas d’autre solution. Décrochant le téléphone, il appela Philippe dans le hall et lui demanda si les policiers étaient toujours dehors.
« Oui, monsieur. Deux devant, deux derrière.
– Philippe... peut-on sortir de l’immeuble autrement que par la porte principale ou par l’entrée de service ?
– Oui, monsieur. Juste là où vous êtes. La porte de la cuisine donne sur un petit couloir ; au fond, il y a un escalier qui mène à la rue. Mais pourquoi ? Ici, vous êtes en sécurité et...
– Merci, Philippe. Merci infiniment, pour tout. » Osborn raccrocha et composa un autre numéro. Celui du Vieux Paris. Si McVey prenait les messages, celui-là ne manquerait pas de l’intéresser. Osborn allait lui fixer une heure et un lieu de rendez-vous.
Dix-neuf heures. A la terrasse de La Coupole, boulevard du Montparnasse. C’était là qu’il avait rencontré le privé, Jean Packard, pour la dernière fois, et il connaissait suffisamment l’endroit pour savoir qu’à cette heure-là il y aurait foule. Le tueur aurait donc fort à faire s’il prenait le risque de tirer sur lui.
Cinq minutes plus tard, Osborn poussait la porte extérieure et grimpait les marches qui donnaient sur le trottoir. La journée était fraîche et ensoleillée ; les péniches sillonnaient la Seine. Plus loin, il vit les policiers qui montaient la garde devant l’entrée de l’immeuble. Il tourna les talons et s’en fut dans la direction opposée.
A cinq heures vingt, Paul Osborn sortit de Madelios, boulevard de la Madeleine, et se dirigea vers la station de métro. Les cheveux coupés court, vêtu d’un costume neuf, bleu marine à rayures, avec une chemise blanche et une cravate, il n’avait pas vraiment l’allure d’un fugitif.
A l’aller, il s’était arrêté au cabinet du Dr Alain Cheysson, rue de Bassano, du côté de l’Arc de triomphe. Cheysson était urologue, de deux ou trois ans plus jeune que lui : ils avaient déjeuné ensemble à Genève, échangé leurs cartes et s’étaient promis de se téléphoner si l’un passait à Paris ou l’autre à LA. Osborn n’y pensait plus, jusqu’au moment où il décida de montrer sa main à quelqu’un et réfléchit à la meilleure façon de s’y prendre.
« Qu’est-il arrivé ? demanda Cheysson après que son assistante eut apporté les radios.
– Je préfère ne pas en parler, fit Osborn avec un sourire forcé.
– Très bien, répondit Cheysson en lui changeant le pansement. C’était un couteau. La blessure a dû être douloureuse, mais en tant que chirurgien vous avez eu beaucoup de chance.
– Je sais... »
 
A six heures moins dix, Osborn sortit du métro et descendit le boulevard du Montparnasse. La Coupole n’était pas loin. Il avait plus d’une heure pour se retourner. Pour voir, ou essayer de voir, si la police n’était pas en train de monter un guet-apens. S’arrêtant à une cabine téléphonique, il appela l’hôtel de McVey et apprit que, oui, M. McVey avait eu son message.
« Merci. »
Il raccrocha et ressortit dans la rue. Le jour baissait déjà ; la cohue des heures de pointe régnait sur le boulevard. La Coupole se trouvait en face, un peu plus bas. Sur sa gauche, il y avait un petit café avec une terrasse juste assez grande pour lui permettre d’observer le va-et-vient de l’autre côté de la rue.
Osborn entra, choisit une table à côté de la vitre, commanda un verre de vin blanc et s’assit.
Il avait de la chance. La radio de sa main, comme il s’y attendait, n’avait rien révélé de grave, et Cheysson, bien qu’urologue et non spécialiste des mains, l’avait assuré qu’il récupérerait à cent pour cent. Reconnaissant pour son aide et sa compréhension, Osborn avait voulu régler la consultation, mais Cheysson avait refusé catégoriquement.
« Ecoutez, avait-il déclaré, narquois. Quand j’aurai la police de Los Angeles à mes trousses, je saurai que j’ai un ami qui me recevra et qui ne dira rien à personne. Qui ne laissera même pas une trace écrite de ma visite. Eh ? »
Cheysson l’avait reçu sur-le-champ et l’avait soigné sans poser de questions, tout en sachant qu’Osborn était recherché par la police et qu’en l’aidant il risquait de se compromettre personnellement. Pourtant, il n’avait rien dit. A la fin, ils se donnèrent l’accolade ; le Français l’embrassa et lui souhaita un prompt rétablissement. C’était le moins qu’il pût faire, ajouta-t-il, pour un confrère qui avait partagé sa table à Genève.
Soudain, Osborn reposa son verre et se pencha en avant. Une voiture de police venait de s’arrêter en face. Deux gendarmes en uniforme en sortirent et pénétrèrent dans La Coupole. Quelques instants plus tard, ils reparurent, encadrant un homme bien habillé, avec des menottes aux poignets. L’homme était agité, belliqueux et visiblement ivre. Sous les regards des passants, il fut poussé sur la banquette arrière de la voiture. L’un des gendarmes s’assit à côté de lui, l’autre prit le volant. Et la voiture démarra, toutes sirènes hurlantes, dans le tournoiement bleu des gyrophares.
Cela pouvait donc être aussi rapide que ça.
En levant son verre, Osborn regarda sa montre. Il était six heures et quart.


67 

A dix-huit heures cinquante, le taxi de McVey avançait péniblement dans les embouteillages. Mais c’était toujours mieux que de rouler avec la Renault et d’essayer de s’y retrouver tout seul dans Paris.
McVey sortit un agenda élimé et consulta ses notes sur la journée du lundi 8 octobre. Surtout la dernière : « Osborn – La Coupole, boulevard du Montparnasse, 19 h. » Au-dessus, il avait griffonné les renseignements fournis par Barras. Le représentant de chez Pirelli avait examiné le moulage réalisé à partir de l’empreinte relevée dans le jardin public sur la berge. Le dessin du pneu correspondait au modèle spécialement fabriqué pour un grand concessionnaire qui avait signé un contrat avec Pirelli pour l’équipement de ses voitures neuves. Ce pneu-là équipait en série deux cents Ford Sierra, dont quatre-vingt-sept s’étaient vendues ces six dernières semaines. La liste des acquéreurs serait prête mardi matin. Par ailleurs, l’éclat de rétroviseur ramassé par McVey dans la rue, après la fusillade chez Véra Monneray, avait été expédié au labo de la police. Lui aussi provenait d’une Ford, bien que le modèle du véhicule fût impossible à déterminer. Alertées, les contractuelles chargées de la surveillance du stationnement reçurent pour consigne de signaler toute Ford ou Ford Sierra avec un rétroviseur brisé.
Enfin, McVey avait noté à la page du 8 octobre le résultat du labo concernant le cure-dent cassé qu’il avait découvert parmi les aiguilles de pin juste avant de tomber sur la trace du pneu. Celui qui avait utilisé le cure-dent appartenait à la catégorie des « sécréteurs », les soixante pour cent de la population dont on pouvait déterminer le groupe sanguin à partir d’autres liquides organiques, tels que l’urine, la salive ou le sperme. Le groupe sanguin du sécréteur des bois était le même que celui des taches de sang sur le carrelage de la cuisine de Véra Monneray. C’était le groupe O.
Le taxi s’arrêta devant La Coupole à dix-neuf heures sept précises. McVey régla la course, descendit et pénétra dans la brasserie.
La grande salle du fond attendait d’accueillir la foule des dîneurs ; seules quelques tables étaient déjà occupées. La terrasse, en revanche, était bondée et bruyante.
McVey fit halte dans l’entrée et regarda autour de lui. Si Osborn était là, il ne le voyait pas. Se faufilant derrière un groupe d’hommes d’affaires, il trouva une table vacante au fond et s’assit. De sa place, il pouvait observer les gens qui passaient sur le trottoir et, en même temps, surveiller la porte.
 
L’Organisation avait des tentacules qui s’étendaient bien au-delà de ses membres. Comme la plupart des grandes entreprises, elle sous-traitait le travail, et ceux qu’elle employait ignoraient souvent pour qui ils travaillaient.
Colette et Sami, deux lycéennes de bonne famille, se droguaient et, par conséquent, étaient prêtes à tout pour assouvir leur vice à l’insu de leurs parents. Disponibles presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on pouvait leur confier n’importe quelle mission.
Celle du lundi était simple : surveiller la seule entrée du 18 quai de Béthune qui n’était pas gardée par la police, celle de la loge du portier. Si un homme, beau, trente-cinq ans environ, en sortait, le signaler et le prendre en filature.
Les deux filles avaient suivi Osborn jusqu’au cabinet du Dr Cheysson, rue de Bassano. Puis Sami l’avait filé jusque chez Madelios, boulevard de la Madeleine ; elle avait même flirté avec lui et lui avait demandé de l’aider à choisir une cravate pour son oncle, pendant qu’il attendait qu’on lui retouche son costume. Ensuite, Colette prit le métro avec lui et l’accompagna jusqu’à ce qu’il entre dans un café en face de La Coupole.
Ce fut alors que Bernhard Oven prit le relais. A dix-neuf heures cinq, il vit Osborn quitter le café et traverser le boulevard pour se rendre à La Coupole.
Avec son mètre soixante-quinze, ses cheveux bruns, son jean, son blouson de cuir, ses Reeboks et son diamant dans l’oreille gauche, Bernhard Oven n’avait plus rien du grand blond. Il n’en était pas moins dangereux. Dans la poche droite de son blouson se trouvait le Cz 22 automatique qui lui avait si bien servi à Marseille.
A dix-neuf heures vingt, convaincu que McVey était venu seul, Osborn se leva de sa place près de la baie vitrée et se fraya le passage entre les tables, en tenant sa main bandée précautionneusement sur le côté.
Avec un coup d’œil sur le bandage, McVey lui indiqua une chaise à côté de lui. Osborn s’assit.
« J’avais dit que je viendrais seul, observa McVey.
– Vous avez offert de m’aider. Comment ? »
McVey savait qu’il était là depuis le début. Sans répondre à sa question, il demanda : « Quel est votre groupe sanguin, docteur ? »
Osborn hésita. « Je croyais que vous alliez vous renseigner là-dessus.
– Je veux l’entendre de votre bouche. »
Juste à ce moment, un garçon en chemise blanche et pantalon noir s’arrêta à leur table. McVey secoua la tête.
« Café », dit Osborn. Le serveur s’éloigna.
« Groupe B. »
Le rapport préliminaire de l’inspecteur Hernandez avait fini par parvenir à McVey. Parmi d’autres données, il contenait le groupe sanguin d’Osborn : le groupe B. Non seulement Osborn disait la vérité, mais le groupe sanguin du tueur était le groupe O.
« Le Dr Hugo Klass, fit McVey. Parlez-moi de lui.
– Je ne connais pas de Dr Hugo Klass », déclara Osborn d’un ton posé. Inquiet, il se demandait toujours s’il n’y avait pas, dans la salle, de policiers en civil qui guettaient le signal de McVey.
« Lui vous connaît, mentit McVey délibérément.
– Alors, j’ai dû oublier. Quel genre de médecine pratique-t-il ? »
Ou bien Osborn était très fort, ou bien il était innocent. Mais il avait déjà menti à propos de la boue sur ses chaussures ; il pouvait très bien mentir à nouveau. « C’est un généraliste. Un ami de Timothy Ashford. » McVey avait passé la vitesse supérieure dans l’espoir de faire trébucher Osborn.
« De qui ?
– Allons, docteur. Timothy Ashford. Le peintre en bâtiment du sud de Londres. Beau garçon. Vingt-quatre ans. Vous savez bien de qui je parle.
– Je regrette, non.
– Dans ce cas, je suppose que cela ne changera rien, si je vous dis que j’ai sa tête dans un congélateur à Londres. »
A la table d’à côté, une femme entre deux âges, en tailleur pied-de-poule, réagit vivement. McVey ne quittait pas Osborn des yeux. Il avait parlé sur un ton à la fois désinvolte et lourd de sous-entendus, dans le dessein de provoquer chez lui la même réaction que chez la femme. Mais Osborn ne cilla même pas.
« Vous m’avez déjà menti, docteur. Vous voulez que je vous aide. Alors, donnez-moi quelque chose en échange. Un gage de votre bonne foi. »
Le serveur arriva avec le café d’Osborn, le posa sur la table et partit. McVey le suivit du regard. Quelques tables plus loin, il s’arrêta devant un homme brun qui portait un blouson de cuir. Cet homme était là depuis une dizaine de minutes, et il n’avait encore rien commandé. Il avait un diamant dans l’oreille gauche et une cigarette dans la main gauche. Le garçon s’était déjà arrêté une fois, mais il l’avait renvoyé. Cette fois-ci, avec un coup d’œil en direction de McVey, l’homme lui dit quelque chose. Le serveur hocha la tête et s’éloigna.
McVey reporta son attention sur Osborn. « Qu’y a-t-il, docteur, vous ne vous sentez pas à l’aise, ici ? Voudriez-vous aller ailleurs ? »
Osborn ne savait que penser ni que faire. McVey lui posait le même genre de questions que lors de leur première rencontre. Visiblement, il cherchait à résoudre une affaire à laquelle, croyait-il, Osborn était mêlé, sauf que ce dernier ignorait de quoi il s’agissait. C’était d’autant plus pénible que chacune de ses réponses ressemblait à une dérobade calculée, alors qu’en fait il disait simplement la vérité.
« Je vous assure, McVey, je ne vois vraiment pas de quoi vous voulez parler. Si je le savais, je pourrais peut-être vous aider, mais je ne le sais pas. »
Tirant sur son oreille, McVey détourna les yeux. Puis il le regarda à nouveau. « Essayons une autre approche, hein ? » Il fit une pause. « Pourquoi avoir bourré Albert Merriman de succi... nyl... choline ? Ma prononciation est-elle correcte ? »
Osborn ne céda pas à la panique ; son pouls ne s’accéléra même pas. McVey était trop intelligent pour ne pas le découvrir. Il s’y était préparé. « La police parisienne est-elle au courant ?
– Répondez à ma question.
– Albert Merriman... avait assassiné mon père.
– Votre père ? » McVey était surpris. Il n’avait pas envisagé cette hypothèse : que Merriman pût faire l’objet d’une vengeance.
« Oui.
– Et vous avez engagé le tueur pour l’éliminer ?
– Non. Il est apparu tout seul.
– Quand votre père a-t-il été tué ?
– Quand j’avais dix ans.
– Dix ans ?
– A Boston. Dans la rue. J’étais là. J’ai tout vu. Je n’ai jamais oublié le visage de Merriman. Et je ne l’ai plus revu, sauf ici, à Paris, il y a une semaine. »
En un éclair, McVey reconstitua le tableau. « Vous n’avez rien dit à la police parce que vous n’en aviez pas fini avec lui. Vous avez engagé Jean Pack-kard pour le retrouver. Ensuite, vous avez cherché un endroit propice et trouvé la berge. Une piqûre ou deux, le pousser à l’eau, il ne peut pas respirer ni se servir de ses muscles, il s’éloigne de la rive et se noie. Le courant est très fort par là-bas ; le produit se dissout vite dans le corps, et il sera tellement enflé que personne ne songera à chercher des traces de piqûre. C’était cela, l’idée.
– En quelque sorte.
– Parce que ?
– Tout d’abord, je voulais savoir pourquoi il avait fait ça.
– Ah oui ? » Soudain, les yeux de McVey dévièrent. L’homme au blouson de cuir n’était plus à sa place. Il s’était rapproché. Deux tables en ligne droite le séparaient d’Osborn. Il tenait toujours une cigarette dans la main gauche, mais sa main droite était cachée sous la table.
Osborn allait se retourner pour suivre le regard de McVey quand, brusquement, McVey se mit debout, entre Osborn et l’homme attablé.
« Levez-vous et partez le premier. Par cette porte, là-bas. Ne me demandez pas pourquoi. Faites-le, c’est tout. »
Osborn se leva. Il vit alors l’homme qui avait attiré l’attention de McVey. « McVey, c’est lui. Le tueur ! »
McVey pivota sur lui-même. Bernhard Oven était en train de se dresser, le Cz tchèque à la main. Quelqu’un poussa un cri.
L’une derrière l’autre, deux déflagrations assourdissantes déchirèrent l’air, presque aussitôt suivies par un bruit de verre brisé.
Bernhard Oven ne comprenait pas bien pourquoi le plus âgé des deux Américains l’avait frappé si fort à la poitrine. Ni pourquoi il s’était senti obligé de le faire deux fois. Il se rendit soudain compte qu’il était couché sur le dos, sur l’asphalte, tandis que ses jambes étaient encore dans la brasserie, se balançant par-dessus le rebord de la vitre qu’il avait fait voler en éclats. Il y avait du verre brisé partout. Les gens criaient, sans qu’il sache pourquoi. Déconcerté, il leva les yeux et aperçut le même Américain, debout au-dessus de lui. Un 38 Smith & Wesson bleu acier était pointé sur son cœur. Il secoua vaguement la tête. Et tout s’évanouit.
S’approchant, Osborn palpa la carotide d’Oven. Autour d’eux, le vacarme était indescriptible. Les gens criaient. Hurlaient. S’exclamaient, choqués et horrifiés. Certains avaient reculé. D’autres se bousculaient pour gagner la sortie. D’autres encore s’attroupaient, pour mieux voir. Finalement, Osborn regarda McVey.
« Il est mort.
– Vous êtes sûr que c’est le tueur ?
– Oui. »
Tirant un mouchoir de sa poche, McVey se baissa et en enveloppa le Cz qu’Oven tenait toujours à la main. Puis il dégagea l’arme et l’examina. La crosse était entourée de scotch ; le numéro de série, effacé à la lime. Le canon était pourvu d’un silencieux. Le matériel de base d’un tueur professionnel.
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McVey s’écarta du cadavre d’Oven. « Couvrez-lui le visage. » Il brandit son insigne à la face des serveurs massés, bouche bée d’horreur et de fascination, à quelques pas de là et leur enjoignit d’appeler la police, si ce n’était pas déjà fait. Et de faire évacuer les lieux.
Osborn ôta une nappe blanche de la table la plus proche et recouvrit la tête de Bernhard Oven, pendant que McVey fouillait le corps, à la recherche de ses papiers. Ne trouvant rien, il mit la main dans sa propre poche et arracha la couverture cartonnée de son carnet. Il prit la main d’Oven, pressa son pouce contre la chemise ensanglantée, puis l’appliqua sur le carton, obtenant ainsi une empreinte parfaitement lisible.
« Filons d’ici », lança-t-il à Osborn.
Se frayant un passage parmi les badauds, ils traversèrent la salle, passèrent par les cuisines et débouchèrent dans une ruelle par la porte de service. On entendait déjà hurler les sirènes.
« Par ici », dit McVey, sans très bien savoir où aller. Dès le premier coup d’œil, il avait été convaincu que le tueur visait Osborn. Mais, maintenant qu’ils s’étaient engagés sur le boulevard du Montparnasse en direction du boulevard Raspail, il se rendait compte que la cible aurait très bien pu être lui.
Le tueur avait éliminé Albert Merriman quelques heures après qu’on eut découvert qu’il était vivant et habitait Paris. Ensuite, dans l’ordre, la petite amie de Merriman, sa femme et la famille de celle-ci avaient été rapidement identifiées et exécutées. Les derniers meurtres avaient eu lieu à Marseille, à huit cents kilomètres de là. Pourtant, en un clin d’œil, le tueur avait été de retour à Paris, chez Véra Monneray, à la recherche d’Osborn.
Comment avait-il fait pour retrouver tout le monde aussi vite ? La femme de Merriman, par exemple, alors que toute la police nationale, mobilisée, avait fait chou blanc ? Et Osborn... comment avait-il découvert, en si peu de temps, que Véra Monneray était la « femme mystérieuse » qui avait rejoint Osborn sur le terrain de golf à sa sortie de la Seine, alors que les médias se perdaient en conjectures et que seule la police était au courant ? Presque simultanément, Lebrun et son frère avaient été agressés à Lyon. Mais sans doute pas par le même homme. Même lui ne pouvait se trouver dans deux endroits différents en même temps.
A l’évidence, les événements s’enchaînaient à une cadence de plus en plus frénétique. Et le cercle mortel se resserrait de plus en plus. Que le tueur fût hors circuit n’y changeait probablement pas grand-chose. Il n’aurait pu agir sans l’aide d’une organisation complexe, sophistiquée et très bien informée. Si elle avait infiltré Interpol, pourquoi pas la Brigade criminelle de Paris ?
Un car de police passa, un autre. La ville résonnait de sirènes.
« Comment a-t-il su que nous avions rendez-vous là-bas ? » demanda Osborn. Ils jouaient des coudes dans la foule du soir, électrisée par l’incident.
« Avancez », le pressa McVey. Osborn le vit jeter un coup d’œil sur les véhicules de police qui bloquaient le boulevard du Montparnasse en amont et en aval.
« Vous êtes inquiet à cause de la police, n’est-ce pas ? »
McVey ne répondit pas.
Une fois sur le boulevard Raspail, ils tournèrent à droite. Devant eux, il y avait une bouche de métro. McVey envisagea d’y descendre, puis se ravisa, et ils poursuivirent leur chemin à pied.
« Comment se fait-il qu’un policier ait peur de la police ? » insista Osborn.
Soudain, un fourgon bleu marine émergea d’une rue latérale et pila au croisement juste derrière eux. De ses portes arrière jaillirent une douzaine de CRS vêtus de gilets pare-balles et armés de pistolets mitrailleurs.
Etouffant un juron, McVey regarda autour de lui. Un peu plus loin, il y avait un petit café. « Par ici », dit-il, entraînant Osborn par le bras.
Les clients, qui se pressaient derrière les vitres pour observer le spectacle dans la rue, leur prêtèrent à peine attention. McVey pilota Osborn dans un coin, au bout du bar, et leva deux doigts à l’intention du barman.
« Vin blanc. »
Osborn s’accouda au comptoir. « Pourriez-vous m’expliquer ce qui se passe ? »
Le barman posa deux verres devant eux et leur servit du vin blanc.
« Merci », dit McVey. Il tendit un verre à Osborn, avala lui-même une grande gorgée et, tournant le dos à la salle, considéra son compagnon.
« Je vais vous retourner votre question. Comment a-t-il su que nous avions rendez-vous là-bas ? Réponse : vous avez été suivi. Ou moi. Ou quelqu’un qui a lu les messages à l’hôtel du Vieux Paris s’est douté que je ne voyais pas le vrai Tommy Lasorda pour boire un coup.
« Un ami à moi, un inspecteur parisien, a été grièvement blessé ce matin ; et son frère, flic lui aussi, a été assassiné parce qu’il voulait savoir qui, en dehors de vous, s’intéressait soudain à Albert Merriman, un quart de siècle après sa mort. La police est peut-être dans le coup, ou peut-être pas, je n’en sais rien. Mais je sais qu’il est drôlement dangereux, à l’heure actuelle, d’être lié de près ou de loin à Albert Merriman. Cela nous concerne tous les deux, et la meilleure chose à faire serait de filer d’ici.
– McVey... (Osborn était subitement inquiet.) Quelqu’un d’autre est au courant, pour Merriman.
– Véra Monneray. » Dans le feu de l’action, McVey l’avait oubliée.
Le sang d’Osborn se glaça d’appréhension. « Les inspecteurs français chargés de sa protection... je me suis arrangé pour qu’ils la conduisent chez sa grand-mère, à Calais. »
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« Vous vous êtes arrangé ? » répéta McVey, incrédule.
Sans répondre, Osborn reposa son verre sur le comptoir et s’engouffra dans le couloir crasseux des toilettes, au fond duquel il y avait un téléphone public. Ce fut là que McVey le rattrapa.
« Qu’avez-vous l’intention de faire, lui téléphoner ?
– Oui. »
Osborn ne s’arrêta pas. Il n’avait pas vraiment réfléchi, mais il devait s’assurer qu’elle allait bien.
« Osborn. » L’empoignant par le bras, McVey le fit pivoter vers lui. « Si elle est là, tout va certainement bien pour elle, mais les inspecteurs qui l’accompagnent doivent filtrer les appels. Ils vous laisseront parler le temps de localiser la provenance du coup de fil. Si la police française est mêlée à l’affaire, nous ne ferons pas cinq pas dehors. » McVey désigna de la tête la porte d’entrée. « Et si elle n’est pas là, il n’y a rien que vous puissiez faire.
– Ne comprenez-vous donc pas ? s’emporta Osborn. Il faut que je sache.
– Comment ? »
Osborn avait déjà trouvé la réponse. « Par Philippe. » Il allait téléphoner à Philippe, lui demander d’appeler Véra, puis de le rappeler ici. Le second appel passerait inaperçu aux yeux de la police.
« Le portier de son immeuble ? »
Osborn hocha la tête.
« Il vous a aidé à sortir, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Et s’est peut-être débrouillé pour vous faire filer après votre départ.
– Non, pas lui. Il est...
– Il est quoi ? Quelqu’un a prévenu le tueur que la femme mystérieuse, c’était Véra, et lui a donné son adresse. Pourquoi pas lui ? Pour le moment, Osborn, votre tranquillité d’esprit attendra. » McVey ponctua ses paroles d’un regard impérieux et chercha des yeux une issue de secours.
 
Une demi-heure plus tard, après avoir payé en liquide, avec une fausse carte professionnelle et sous un faux nom, McVey louait deux chambres contiguës au cinquième étage de l’hôtel Saint-Jacques, en plein quartier touristique, boulevard Saint-Jacques.
Américain sans bagages, il joua sur la prédisposition nationale à l’amour. En entrant dans la chambre, il gratifia le garçon d’étage d’un pourboire particulièrement généreux et le pria, avec un air timide et sincère, de veiller à ce qu’on ne les dérange pas.
« Bien, monsieur. » Et, avec un sourire entendu à l’adresse d’Osborn, l’homme referma la porte derrière lui.
Aussitôt, McVey inspecta les deux chambres, les placards et les salles de bains. Satisfait, il tira les rideaux et se tourna vers Osborn.
« Je descends dans le hall donner un coup de fil. Je ne veux pas téléphoner de la chambre pour ne pas nous faire repérer. A mon retour, j’aimerais entendre tous vos souvenirs d’Albert Merriman, depuis le meurtre de votre père jusqu’à la dernière seconde dans la Seine. »
De la poche de son veston, McVey sortit l’arme de Bernhard Oven et la plaça dans la main d’Osborn. « Inutile de vous demander si vous savez vous en servir. » Le ton tranchant de McVey s’accompagna d’un regard noir. Il se tourna vers la porte.
« Que personne n’entre, à part moi. Sous aucun prétexte. »
Il jeta un coup d’œil à l’extérieur et traversa le couloir désert. L’ascenseur l’était aussi. Dans le hall, hormis un groupe de touristes japonais débarqués d’un car et précédés d’un guide avec un petit drapeau vert et blanc, et un couple âgé dans les fauteuils capitonnés près de l’entrée, il n’y avait personne.
McVey chercha un téléphone, et en aperçut un près de la boutique de souvenirs. A l’aide de la carte ATT débitée sur le compte d’une boîte postale à Los Angeles, il composa le numéro du répondeur de Noble à Scotland Yard, qui enregistra son message.
Après avoir raccroché, il alla dans la boutique de souvenirs, examina brièvement les cartes de vœux et acheta une carte d’anniversaire avec un gros lapin jaune. Dans le hall, il sortit le morceau de carton avec l’empreinte sanglante de Bernhard Oven, le glissa dans l’enveloppe avec la carte et adressa le tout à « Billy Noble », poste restante à Londres. Puis il demanda à l’employé de la réception de faire partir l’enveloppe par le courrier du matin.
Il venait juste de payer le réceptionniste quand deux agents en uniforme entrèrent dans le hall et le balayèrent des yeux. Sur la gauche de McVey, il y avait un présentoir avec des dépliants touristiques. Il se dirigea négligemment vers lui. L’un des policiers regarda dans sa direction. Sans lui prêter attention, McVey feuilleta les brochures. Finalement, il en choisit trois et retraversa le hall au nez et à la barbe de la police. S’asseyant à côté du téléphone, il se mit à lire les dépliants. Promenades en péniche. Visite guidée de Versailles. La route des vins, il compta jusqu’à soixante, puis leva les yeux. Les policiers étaient partis.
Quatre minutes plus tard, Ian Noble appelait d’une résidence privée, où lui et sa femme assistaient à un dîner pour le départ à la retraite d’un général de l’armée britannique.
« Où êtes-vous ?
– A Paris. Hôtel Saint-Jacques. Jack Briggs. San Diego. Vente de bijoux en gros », débita McVey d’une voix monocorde, donnant ainsi son adresse et le nom sous lequel il était descendu. Un mouvement sur sa gauche attira son attention. Changeant de position, il vit trois hommes en complet sombre se diriger vers lui. Deux d’entre eux discutaient ; le troisième semblait le fixer du regard.
« Tu t’souviens de Mike, hein ? » fit-il avec enthousiasme. Il ouvrit son veston, commerçant américain exubérant, la main sur la crosse de son Smith & Wesson. « Ouais, il est avec moi.
– Vous avez Osborn.
– Et comment !
– Vous crée-t-il des ennuis ?
– Bon sang, non. Enfin, pas encore. »
Les hommes passèrent les ascenseurs. McVey attendit que les portes se soient refermées, puis se tourna vers le téléphone et résuma les derniers événements, ajoutant qu’il venait juste de poster l’empreinte digitale du tueur.
« Nous nous en occuperons sans tarder », promit Noble. Il avait eu des mots avec le chargé d’affaires français qui exigeait de savoir de quel droit les Britanniques se croyaient autorisés à kidnapper un inspecteur parisien grièvement blessé sur son lit d’hôpital à Lyon. Qui plus est, il réclamait son retour immédiat. Noble s’était déclaré consterné : il n’avait pas été informé de cet incident et allait examiner la question sur-le-champ. Changeant de sujet, il avoua à McVey que leurs recherches pour découvrir, en Grande-Bretagne, une équipe médicale pratiquant la cryochirurgie de pointe n’avaient rien donné. Si elles existaient, ces expériences devaient être menées dans la clandestinité.
McVey scruta le hall. Il détestait la paranoïa. C’était un vrai handicap, qui vous faisait voir des choses inexistantes. Mais autant regarder la réalité en face : n’importe quel homme, en uniforme ou pas, pouvait travailler pour l’Organisation. Le tueur, Bernhard Oven, n’aurait eu aucun scrupule à l’abattre ici, et son remplaçant ferait sans doute de même. Ou, du moins, il signalerait où le trouver. D’une manière ou d’une autre, en s’attardant ici, McVey tentait le diable.
« McVey, vous êtes là ? »
Il se tourna vers le téléphone. « Qu’avez-vous appris sur Klass ?
– MI6 n’a rien trouvé hormis un parcours exemplaire. Une femme, deux enfants. Né à Munich. Elevé à Francfort. Capitaine dans l’armée de l’air allemande. Débauché par les services de renseignements ouest-allemands, le Bundesnachrichtendienst, où il a acquis sa réputation d’expert en dactyloscopie. Après quoi, il a travaillé au siège d’Interpol, à Lyon.
– Non. Ça ne va pas du tout, réagit McVey. Ils ont raté quelque chose. Cherchez plus loin. Etudiez ses fréquentations en dehors de la routine quotidienne. Attendez... » McVey réfléchit, s’efforçant de se rappeler la journée dans le bureau de Lebrun où ils avaient reçu l’empreinte de Merriman en provenance d’Interpol. Klass travaillait en collaboration avec... Hal, Hall, Hald... Halder !
« Halder, prénom Rudolf. Interpol, Vienne. Il a travaillé avec Klass sur l’empreinte de Merriman. Ecoutez, Ian, connaissez-vous Manny Remmer ?
– De la police fédérale allemande ?
– C’est un vieil ami ; il a été nommé à Bad Godesberg, et il habite un patelin appelé Rungsdorf. Il n’est pas trop tard. Téléphonez chez lui. Dites-lui que vous appelez de ma part. Il faut qu’il nous communique tout ce qu’il pourra découvrir sur Klass et Halder. S’il y a quelque chose, il le trouvera. Faites-lui confiance.
– McVey... (Une note d’inquiétude perçait dans la voix de Noble.) Je crois que vous avez mis le pied dans une grosse termitière pleine de bestioles peu ragoûtantes. Franchement, je pense que vous devriez quitter Paris au plus vite.
– Comment ? Dans une caisse ou dans une limousine ?
– Où puis-je vous joindre d’ici à une heure et demie ?
– Vous ne pouvez pas. C’est moi qui vous recontacterai. »
 
Il était neuf heures et demie passées quand McVey frappa à la porte de la chambre d’Osborn. Osborn entrouvrit le battant.
« J’espère que vous aimez la salade de poulet. »
Dans une main, McVey tenait un plateau avec deux bols en plastique blanc recouverts d’un film transparent ; dans l’autre, il serrait un pot de café avec deux tasses, le tout acheté à l’employé irascible de la cafétéria de l’hôtel qui s’apprêtait à fermer pour la nuit.
A dix heures, le café et la salade de poulet étaient liquidés, et Osborn arpentait la pièce, remuant distraitement les doigts de sa main blessée. Penché sur le lit qui lui servait de bureau, McVey contemplait ce qu’il venait d’écrire sur son carnet.
« Merriman vous a dit qu’un certain Erwin Scholl – Erwin avec un E – habitant à Westhampton Beach, dans l’Etat de New York, l’avait payé pour assassiner votre père et trois autres personnes, quelque part en 1966.
– C’est cela.
– Parmi les trois autres, la première résidait dans le Wyoming, la deuxième en Californie et la troisième dans le New Jersey. Merriman a fait son travail et a touché sa rémunération. Après quoi, les sbires de Scholl ont tenté de le tuer.
– Oui.
– C’est tout ce qu’il a dit, juste le nom des Etats. Pas de nom de victimes, ou de villes ?
– Juste les Etats. »
McVey se leva et alla dans la salle de bains. « Voici une trentaine d’années, M. Erwin Scholl loue les services de Merriman. Puis il ordonne de l’éliminer. Le coup de l’arroseur arrosé. Histoire de régler l’affaire une fois pour toutes, sans qu’il y ait un risque de fuite. »
McVey déchira l’emballage hygiénique d’un verre à eau, remplit le verre et revint s’asseoir. « Mais Merriman a échappé aux hommes de Scholl, simulé sa propre mort et filé. Le croyant mort, Scholl a fini par l’oublier. Jusqu’au jour où vous avez engagé Jean Pack-kard pour le retrouver. » McVey but une gorgée. Il s’était arrêté à temps pour ne pas mentionner le Dr Klass et Interpol. Osborn n’avait pas besoin d’en savoir plus.
« Selon vous, Scholl aurait orchestré ce qui s’est passé à Paris ? demanda Osborn.
– Et à Marseille, et à Lyon, trente ans après ? Je ne sais pas encore qui est M. Scholl. Peut-être qu’il est mort, ou qu’il n’a jamais existé.
– Alors, qui est derrière tout cela ? »
Courbé en deux, McVey nota quelque chose sur son calepin écorné, puis regarda Osborn. « Docteur, quand avez-vous vu le tueur pour la première fois ?
– Sur la berge.
– Pas avant ?
– Non.
– Réfléchissez bien. Plus tôt dans la journée, la veille, l’avant-veille.
– Non.
– Il a tiré sur vous parce que vous étiez avec Merriman et qu’il ne voulait pas laisser de témoin. C’est ce que vous pensez ?
– Quelle autre explication pourrait-il y avoir ?
– Ma foi, cela pourrait être l’inverse. C’est vous qu’il voulait tuer, et non Merriman.
– Pourquoi ? Comment aurait-il su qui j’étais ? Et même si c’était le cas, pourquoi aurait-il massacré toute la famille de Merriman ensuite ? »
Osborn avait raison. Personne, apparemment, ne savait que Merriman était en vie, jusqu’à ce que Klass découvre son empreinte. Alors, le couperet était tombé. Sans doute, comme l’avait suggéré Lebrun, pour l’empêcher de parler, car une fois en possession de l’empreinte la police l’aurait épinglé en un rien de temps. Klass pouvait tarder à divulguer l’information, mais non la dissimuler : trop de gens à Interpol étaient au courant. Il fallait donc faire taire Merriman. Et, puisqu’il n’était plus dans le coup depuis un bon quart de siècle, ses révélations éventuelles devaient porter sur l’époque où il était dans le coup. L’époque, précisément, où il était sous contrat avec Erwin Scholl. Voilà pourquoi Merriman ainsi que tous ses proches auxquels il aurait pu se confier avaient été exécutés. Pour l’empêcher, pour les empêcher de révéler qu’il avait travaillé pour Scholl, ou du moins pour éviter de lier le nom de Scholl à celui d’un tueur à gages. Ses assassins ignoraient donc qui était Osborn ; ils n’avaient pas vu en lui le descendant de l’une des victimes de Merriman, et...
« Bon sang de bonsoir ! » lâcha McVey dans un souffle. Comment ne s’en était-il pas aperçu plus tôt ? La réponse ne se trouvait ni chez Osborn ni chez Merriman, mais chez les quatre personnes abattues par Merriman voilà trente ans, parmi lesquelles le père d’Osborn !
Une poussée d’adrénaline fit lever McVey. « Votre père, que faisait-il dans la vie ?
– Sa profession ?
– Oui.
– Il était... concepteur.
– Ce qui signifie.
– D’après mes souvenirs, il travaillait dans une sorte de bureau d’études qui s’occupait de technologies avancées. Il inventait des choses, puis construisait les prototypes de ses inventions. C’était surtout lié à la conception de matériel médical.
– Vous rappelez-vous le nom de sa société ?
– Microtab. Je m’en souviens bien, parce qu’elle a envoyé une grosse couronne pour son enterrement. Le nom était sur le bandeau, mais personne de chez eux n’est venu au cimetière », fit Osborn, l’air vague.
McVey devina, en cet instant, l’étendue de sa douleur. Il revoyait l’enterrement comme si celui-ci avait eu lieu la veille. Cela avait dû être pareil quand il avait aperçu Merriman dans la brasserie.
« Cette société se trouvait-elle à Boston ?
– Non, à Waltham, dans la banlieue. »
McVey s’empara de son stylo et écrivit : « Microtab, Waltham, Mass. 1966. »
« Avez-vous une idée de la façon dont votre père travaillait ? Seul ? Ou en équipe, à quatre ou cinq gars autour d’un même projet ?
– Papa travaillait seul. Comme tout le monde. Les employés n’avaient pas le droit de parler de leur travail, même entre eux. Je me souviens d’une discussion avec ma mère : elle trouvait ridicule qu’il ne puisse pas parler au type dans le bureau d’à côté. Plus tard, j’ai pensé que ce devait être une histoire de brevets.
– Savez-vous sur quoi il travaillait quand il a été tué ?
– Oui. Il venait juste de le terminer et l’avait apporté à la maison pour me le montrer. Il était fier de ce qu’il faisait et aimait bien me montrer les résultats de son travail. Même si, j’imagine, ce n’était pas vraiment autorisé.
– Qu’est-ce que c’était ?
– Un scalpel.
– Un scalpel ?... comme en chirurgie ? » McVey sentit des picotements dans sa nuque.
« Oui.
– Vous rappelez-vous à quoi il ressemblait ? En quoi il était différent des autres scalpels ?
– Il était conçu en alliage spécial pouvant supporter les variations extrêmes de température sans rien perdre de son tranchant ou de sa précision. Il devait être utilisé en association avec un bras électronique guidé par ordinateur. »
Non seulement la nuque de McVey lui picotait, mais il avait l’impression qu’on lui avait versé des glaçons dans le col.
« Quelqu’un comptait pratiquer la chirurgie à des températures extrêmes. A l’aide d’un machin guidé par ordinateur qui tenait le scalpel de votre père et faisait pratiquement tout le travail ?
– Je ne sais pas. N’oubliez pas qu’à l’époque les ordinateurs étaient gigantesques ; ils occupaient une pièce entière. J’ignore à quel point cela pouvait être réellement opérationnel.
– L’histoire de la température.
– Eh bien ?
– Vous avez parlé de températures extrêmes. Serait-ce la chaleur, le froid, ou les deux ?
– Aucune idée. On pratiquait déjà, à titre expérimental, la chirurgie au laser dont le principe consiste à transformer l’énergie lumineuse en chaleur. S’ils étaient en train d’explorer des applications chirurgicales inédites, je suppose qu’ils travaillaient en sens inverse.
– Le froid.
– Oui. »
Les glaçons avaient soudain disparu ; McVey sentit le sang affluer dans ses veines. Voilà ce qui l’avait toujours ramené à Osborn. Le lien entre Osborn, Merriman et les cadavres sans tête.
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BERLIN.
Même jour, lundi 8 octobre, vingt-deux heures quinze.
« Es ist spät, Uta. Il est tard, Uta, dit Konrad Peiper avec irritation.
– Désolée, Herr Peiper. Mais vous comprenez bien que je n’y suis pour rien, répondit Uta Baur. Je suis sûre qu’ils seront là d’une minute à l’autre. » Elle jeta un coup d’œil en direction de Salettl, qui ne broncha pas.
Salettl et elle étaient arrivés de Zurich en début de soirée, par l’avion privé d’Elton Lybarger, et s’étaient rendus aussitôt sur les lieux pour mettre la touche finale aux préparatifs avant la venue des autres. Normalement, tout aurait dû commencer une demi-heure plus tôt. Les convives rassemblés ici, dans le salon particulier au dernier étage de la galerie Pamplemousse, édifice de cinq étages consacré au neue Kunst, l’art nouveau, dans Kurfürstendamm, n’étaient pas de ceux qu’on pouvait faire attendre, surtout à une heure pareille. Mais les deux hommes qui étaient en retard n’étaient pas de ceux qu’on pouvait insulter en partant sans attendre leur arrivée. Surtout quand on était venu sur leur invitation.
Vêtue comme toujours de noir, Uta se leva et traversa la pièce en direction d’une table sur laquelle trônaient un gros samovar en argent rempli d’arabica fraîchement moulu, des plateaux de canapés et de petits fours et des bouteilles d’eau, renouvelées en permanence par deux jolies hôtesses en jean moulant et bottes de cow-boy.
« Occupez-vous du samovar, je vous prie, aboya-t-elle. Le café refroidit. » L’une des filles s’exécuta aussitôt et disparut dans la cuisine attenante.
« Je leur donne un quart d’heure, pas plus. Moi aussi, je suis occupé, ne le savent-ils pas ? » Hans Dabritz régla la trotteuse de son chronomètre, mit plusieurs petits fours dans une assiette et regagna sa place.
Uta se servit un verre d’eau minérale et parcourut du regard ses convives impatients. Leurs noms sonnaient comme le Gotha de l’Allemagne contemporaine. Elle voyait presque les notices brèves qui les accompagnaient.
Nain barbu, Hans Dabritz, cinquante ans. Promoteur immobilier et éminence grise de la politique. Activité immobilière qui comprend des grands ensembles à Kiel, Hambourg, Munich et Düsseldorf, des entrepôts industriels et des bureaux à Berlin, Francfort, Essen, Brême, Stuttgart et Bonn. Possède des rues entières au centre de Bonn, Francfort, Berlin et Munich. Siège au conseil d’administration de la Deutsche Bank de Francfort, la plus grande banque d’Allemagne. Finance largement les campagnes des hommes politiques ; tient la plupart d’entre eux en son pouvoir. On dit en plaisantant que le personnage le plus influent à la chambre basse du parlement allemand, le Bundestag, est l’un des plus petits hommes d’Allemagne. Dans les antichambres sobres et froides de la politique allemande, Dabritz est considéré comme le marionnettiste en chef. Il est rare qu’il n’obtienne pas ce qu’il veut.
Konrad Peiper, trente-quatre ans (avait assisté avec sa femme, Margarete, au dîner sur le bateau en l’honneur d’Elton Lybarger). Président-directeur général de Goltz Development Group, le GDG, deuxième société d’export en Allemagne. A créé Lewsen International, société de holding prête-nom établie à Londres. Derrière la façade de Lewsen, le GDG a mis en place un réseau de cinquante petites et moyennes entreprises, devenues les principaux fournisseurs de Lewsen International. Entre 1981 et 1990, par le biais de Lewsen, le GDG a secrètement fourni à l’Irak, riche en capitaux, des éléments clés pour la fabrication d’armes chimiques et biologiques, la mise à jour des missiles balistiques, et des composants pour son arsenal nucléaire. Que l’Irak ait perdu la majeure partie du matériel vendu par Lewsen dans l’opération « Tempête du désert » a peu d’importance. Peiper a solidement implanté le GDG sur le marché mondial de l’armement.
Margarete Peiper, vingt-neuf ans, l’épouse de Konrad. Menue, ravissante, infatigable. A vingt ans, arrangeuse, productrice et imprésario de trois grands groupes de rock allemands. A vingt-cinq ans, unique propriétaire du géant Cinderella, le plus grand studio d’enregistrement d’Allemagne, de deux maisons de disques et de résidences à Berlin, à Londres et à Los Angeles. Actuellement présidente, principale actionnaire et cheville ouvrière de l’AEA, Agency for the Electric Arts, immense pépinière de talents à l’échelle mondiale, qui compte parmi ses poulains des auteurs à succès, des interprètes, des metteurs en scène et des chanteurs. De l’avis des professionnels, le génie de Margarete Peiper consiste à être branchée en permanence sur le « canal jeunesse ». Les critiques redoutent plus qu’ils n’admirent sa faculté de se maintenir au sommet du hit-parade d’un public de jeunes toujours plus vaste, car sa méthode oscille dangereusement entre une brillante créativité et la manipulation pure et simple. Accusation qu’elle a toujours niée. Son objectif, affirme-t-elle, est de servir corps et âme l’art, et le public.
Matthias Noll, soixante-deux ans, major général de l’armée de l’air à la retraite. Voix fort écoutée en politique. Brillant orateur. Partisan du puissant mouvement pacifiste. Franc adversaire des changements constitutionnels rapides. Tenu en haute estime par la vaste catégorie d’Allemands vieillissants ravagés par la culpabilité et la honte du IIIe Reich.
Henryk Steiner, quarante-trois ans. Principal instigateur de la grogne ouvrière dans la nouvelle Allemagne. Père de onze enfants. Massif, très sympathique. De la trempe d’un Lech Walesa. Organisateur politique actif et extraordinairement populaire. Bénéficie du soutien physique et moral de centaines de milliers d’ouvriers de la sidérurgie et de l’industrie automobile, qui luttent pour la survie économique dans les anciens Länder est-allemands. Condamné à huit mois de prison pour avoir incité trois cents camionneurs à faire grève contre le très mauvais état des autoroutes, il était libéré depuis quinze jours quand il a organisé un débrayage symbolique de quatre heures parmi cinq cents policiers de Potsdam que des délais administratifs avaient laissés sans salaire pendant près d’un mois.
Hilmar Grunel, cinquante-sept ans, directeur général de HGS-Beyer, le plus grand groupe de presse allemand. Ancien ambassadeur aux Nations unies, conservateur virulent, supervise la parution et le contenu éditorial de onze grandes publications à forte tendance droitière.
Rudolf Kaes, quarante-huit ans. Spécialiste des questions monétaires à l’Institut des recherches économiques de Heidelberg et l’un des principaux conseillers économiques du gouvernement Kohl. Seul candidat pour représenter l’Allemagne à la tête de la future banque centrale de l’Union européenne. Ardent défenseur de la monnaie européenne unique qui, fondée sur le Deutsche Mark déjà nettement prédominant en Europe, ne pourra que renforcer la puissance économique de l’Allemagne.
Gertrude Biermann, trente-neuf ans (présente elle aussi lors du dîner sur le lac de Zurich). Célibataire, mère de deux enfants. Dirigeante des Verts, mouvement pacifiste radical de gauche, né de la tentative d’interdire l’accès de la RFA aux missiles américains Pershing, au début des années 80. Marque profondément la conscience allemande qui rechigne à voir son pays s’aligner sur la puissance militaire de l’Occident.
L’interphone bourdonna ; Uta vit Salettl décrocher le combiné à côté de lui. Il écouta, raccrocha et leva les yeux sur elle.
« Ja », dit-il.
Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit sur von Holden. Après un bref regard sur la pièce, il s’écarta.
« Hier sind sie... Les voilà », annonça Uta aux invités, avec un coup d’œil perçant en direction des hôtesses qui s’éclipsèrent par une porte latérale.
Peu après, un homme superbe et suprêmement élégant fit son entrée. « Dortmund est retenu à Bonn. Nous devrons nous passer de lui », déclara Erwin Scholl, en allemand, à la cantonade, avant de s’asseoir à côté de Steiner. Dortmund était Gustav Dortmund, président de la Bundesbank, la banque centrale d’Allemagne.
Von Holden ferma la porte et s’approcha de la table. Il remplit un verre d’eau minérale, le tendit à Scholl et regagna sa place près de la porte.
Agé de soixante-quinze ans, grand et mince, les cheveux gris coupés à ras, Scholl était très bronzé et avait des yeux d’un bleu saisissant. L’âge et la fortune considérable n’avaient fait qu’accentuer le charisme de ses traits sculptés... front large, nez aristocratique, menton fendu d’une profonde fossette. Son allure de militaire vieille école en imposait au premier coup d’œil. Dès qu’il arrivait quelque part, comme c’était le cas à présent, les regards convergeaient vers lui et les conversations s’interrompaient.
« La présentation, je vous prie », demanda-t-il doucement à Uta. Curieux mélange de timidité étudiée et de parfaite arrogance, Erwin Scholl était l’exemple type de la réussite à l’américaine : pauvre immigré allemand devenu patron d’un vaste empire de presse, il avait à son tour endossé le rôle de philanthrope, collecteur de fonds et ami proche de présidents des Etats-Unis, depuis Dwight Eisenhower jusqu’à Bill Clinton. Comme la plupart des membres de l’assistance, il tirait ses revenus et son pouvoir des masses, mais en restant volontairement dans l’ombre.
« Bitte. » S’il vous plaît, dit Uta dans l’interphone. La pièce s’assombrit aussitôt, et un pan de mur décoré de peintures abstraites se divisa en trois parties, qui s’écartèrent pour révéler un écran vidéo plat, haute définition, de trois mètres sur quatre.
Une image d’une netteté absolue apparut aussitôt. Le gros plan d’un ballon de foot. Soudain, un pied surgit dans le cadre et frappa le ballon. La caméra effectua un zoom arrière sur les pelouses léchées d’Anlegeplatz et les neveux d’Elton Lybarger, Eric et Edward, qui s’amusaient à taper dans la balle. La caméra se déplaça sur le côté, où se tenaient Elton Lybarger et Joanna. Soudain, l’un des garçons expédia le ballon en direction de Lybarger qui le renvoya d’un vigoureux coup de pied. Puis il regarda Joanna et sourit fièrement. Elle sourit aussi, avec la même satisfaction.
La séquence suivante représentait Lybarger dans son élégante bibliothèque. Assis devant un feu crépitant, en tenue décontractée, pantalon et chandail, il entretenait un interlocuteur hors champ de l’axe Paris-Bonn dans la construction de la nouvelle Communauté économique européenne. Docte et cohérente, son argumentation tendait à prouver qu’en restant « au-dessus de la mêlée » la Grande-Bretagne se retrouvait perdante dans l’histoire. Et que le fait de s’obstiner dans ce rôle la desservait aussi bien elle que toute la Communauté. Lybarger pensait qu’un rapprochement entre Bonn et Londres était indispensable pour faire de l’Europe la puissance économique qu’elle était censée être. Son discours se terminait par une boutade, qui n’en était pas une. « Je devrais parler plutôt d’un rapprochement entre Berlin et Londres. Car, comme chacun le sait, par le vote du 20 juin le législateur avisé a transféré le siège du gouvernement à Berlin et en a fait de nouveau le cœur de l’Allemagne. »
L’image de Lybarger s’évanouit. Un objet occupait à présent presque toute la hauteur de l’écran. Au début, rien ne se passa ; puis l’objet pivota et tout le monde reconnut un phallus turgescent.
La caméra changea d’angle, et le public vit Joanna, dévêtue et écartelée sur un grand lit à colonnes, les pieds et les mains attachés aux montants du lit par des rubans de velours. Ses seins ronds pendaient comme deux melons de part et d’autre de son thorax. Ses jambes étaient écartées, et le triangle sombre où elles se rejoignaient ondulait doucement au rythme de ses hanches. Ses lèvres étaient humides ; ses yeux, grands ouverts et vitreux, révulsés, sans doute dans l’attente de la jouissance à venir. Rien, dans cette image, n’indiquait qu’elle était là contre son gré.
L’homme s’allongea sur elle, et elle l’accueillit avec empressement. Une succession complexe de prises de vue attestait l’authenticité de l’acte. Les mouvements de l’homme étaient puissants et vigoureux, mais sans précipitation, et Joanna semblait réagir avec un plaisir croissant.
La caméra montra un autre homme qui se tenait à l’écart, dans l’ombre. C’était von Holden dans le plus simple appareil. Les bras croisés, il contemplait la scène avec indifférence.
L’œil de la caméra revint sur le lit, et dans le coin supérieur droit de l’écran s’afficha le minutage précis du temps écoulé entre la pénétration et l’orgasme.
A quatre heures douze minutes quatre secondes, Joanna connut son premier orgasme.
A six heures et trois secondes, un électroencéphalogramme retraçant son activité cérébrale parut en haut de l’écran. Entre six heures quinze minutes quarantre-trois secondes et six heures cinquante-cinq minutes trois secondes, son tracé cérébral enregistra sept oscillations extrêmes. A six heures cinquante-sept minutes vingt-trois secondes, un autre tracé apparut à gauche de l’écran, représentant les ondes cérébrales de son partenaire. Jusqu’à sept heures deux minutes sept secondes, celles-ci furent normales. Entre-temps, Joanna connut trois autres épisodes d’activité cérébrale intense. A sept heures quinze minutes vingt-deux secondes, l’activité cérébrale de l’homme tripla. La caméra se rapprocha du visage de Joanna. De ses yeux chavirés, on n’entrevoyait que les blancs, et sa bouche était ouverte en un hurlement muet.
A sept heures dix-neuf minutes dix-neuf secondes, l’homme eut un orgasme complet.
A sept heures vingt-deux minutes vingt secondes, von Holden entra dans le champ de la caméra et escorta l’homme hors de la pièce. Alors, deux caméras filmèrent simultanément cet homme : c’était Elton Lybarger.
« Eindrucksvoll ! Impressionnant ! » déclara Hans Dabritz quand les lumières se furent rallumées et que le triangle de peintures abstraites se fut refermé sur l’écran vidéo.
« Mais nous n’allons pas montrer un film, n’est-ce pas, Herr Dabritz ? » s’exclama Erwin Scholl. Ses yeux se posèrent brusquement sur Salettl.
« Sera-t-il capable de jouer son rôle, docteur ?
– J’aurais préféré avoir plus de temps. Mais, comme nous l’avons constaté, il est tout à fait remarquable. » N’importe où ailleurs, la réponse de Salettl eût déclenché un éclat de rire. Mais pas ici. Ces gens-là n’étaient pas d’humeur à plaisanter. Ils venaient d’assister à une étude clinique dont dépendait une décision à prendre. Rien de plus.
« Je vous ai demandé, docteur, s’il sera prêt à faire ce que l’on attend de lui. Oui ou non ? » Le regard acéré de Scholl transperça Salettl.
« Oui, il sera prêt.
– Pas de canne ! Personne pour l’aider à marcher ! continua Scholl.
– Pas de canne. Personne pour l’aider à marcher.
– Danke », fit Scholl sur un ton méprisant. Il se leva et se tourna vers Uta.
« Pas de réserves à formuler. » Sur ce, von Holden ouvrit la porte, et il sortit.
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Evitant l’ascenseur, Scholl descendit à pied les cinq étages de la galerie, von Holden sur ses talons. Dans l’air piquant de la nuit, un chauffeur en uniforme ouvrit la portière d’une Mercedes noire. Scholl monta le premier, suivi de von Holden.
« Traversez Savignyplatz », demanda Scholl tandis que la voiture démarrait.
« Roulez doucement », fit-il lorsque la Mercedes tourna sur la place bordée d’arbres et avança au pas le long des bars et des restaurants bondés. Penché en avant, Scholl regardait les passants, leur façon de marcher, de discuter entre eux, leurs visages, leurs gestes. Il était si absorbé par ce spectacle qu’on eût dit qu’il le voyait pour la première fois.
« Tournez dans Kantstrasse. » La voiture bifurqua dans une rue aux enseignes criardes de boîtes de nuit et aux cafés bruyants.
« Arrêtez-vous, je vous prie », dit enfin Scholl. Bien que courtois, il parlait sur un ton incisif, comme s’il donnait des ordres militaires.
Quelques mètres plus loin, le chauffeur repéra un espace libre au coin et se gara. Se redressant, Scholl joignit les mains sous le menton et contempla le flot incessant des jeunes Berlinois sous les néons de leur univers chamarré. Derrière ses vitres teintées, il avait l’air d’un voyeur fasciné par les plaisirs mondains qui s’offraient à ses yeux, mais désireux de rester à l’écart.
Von Holden se demandait ce qu’il avait en tête. Il l’avait senti préoccupé dès l’instant où il l’avait accueilli à l’aéroport de Tegel pour le conduire à la galerie. Il croyait savoir ce qui le tracassait, mais Scholl n’avait rien dit, et von Holden en avait déduit qu’il n’y pensait plus.
Il est vrai que Scholl était indéchiffrable. Une énigme vivante derrière un masque d’arrogance absolue. Il n’y pouvait rien, ou ne voulait rien y changer, car c’était la raison même de sa réussite. Il lui arrivait fréquemment d’imposer à ses employés un rythme de travail de dix-huit heures par jour pendant plusieurs semaines, puis de les encourager à réduire la cadence ou de leur offrir des vacances de rêve à l’autre bout du monde. Souvent, il disparaissait au beau milieu de négociations ardues avec les syndicats pour aller seul au musée, voire au cinéma, et reparaître des heures plus tard. A son retour, il s’attendait que la question fût réglée en sa faveur. C’était généralement le cas ; sinon, les deux parties le savaient, il pouvait congédier l’ensemble des représentants du personnel. D’autres prenaient alors leur place, et tout recommençait de zéro. L’opération coûtait à Scholl comme à ses adversaires une fortune en frais juridiques. A cette différence près que Scholl pouvait se le permettre.
Plus qu’un désir de parvenir à ses fins, c’était un mécanisme de contrôle, l’étalage délibéré d’un ego colossal. Scholl en était conscient ; mieux, il s’en délectait.
Von Holden exerçait depuis huit ans les fonctions de Leiter der Sicherheit, responsable de la sécurité, pour les entreprises européennes de Scholl – deux imprimeries en Espagne, quatre chaînes de télévision, trois en Allemagne et une en France, et le GDG présidé par Konrad Peiper à Düsseldorf. Il recrutait lui-même le personnel et en supervisait la formation. Mais les attributions de von Holden ne s’arrêtaient pas là. Scholl avait d’autres intérêts, occultes et à plus long terme, dont la protection lui incombait aussi.
La situation à Zurich, par exemple. Satisfaire Joanna était une question de manipulation qui nécessitait talent et doigté. Salettl croyait au rétablissement complet de Lybarger, physique et mental. Mais, dès le début, il avait exprimé la crainte que, au moment de tester ses capacités de reproduction, une femme dont Lybarger ne se serait pas senti proche risque de le mettre mal à l’aise, au point qu’il refuse de passer à l’acte, ou du moins qu’il perde ses moyens.
En revanche, avec celle qui s’était occupée de sa rééducation et l’avait accompagné jusqu’en Suisse pour continuer à prendre soin de lui, il serait en confiance. Son contact, son odeur même lui seraient familiers. Même s’il ne l’avait jamais considérée comme un objet sexuel, car, le moment venu, il recevrait une forte dose d’aphrodisiaque.
D’où le choix de Joanna. Loin de chez elle, sans famille proche et pas très attirante, elle serait sensible à un ersatz de séduction. Séduction qui aurait pour seul objectif de la préparer à l’accouplement avec Elton Lybarger. C’était Salettl qui avait eu l’idée de l’ersatz ; il l’avait exposée à Scholl, qui s’était tourné vers son Leiter der Sicherheit. Non seulement la participation personnelle de von Holden assurerait à Lybarger sécurité et discrétion, mais elle confirmerait sa loyauté vis-à-vis de l’Organisation.
Sur le trottoir d’en face, l’horloge digitale lumineuse d’une discothèque affichait 23 : 15. Onze heures et quart. Voilà une demi-heure que Scholl observait en silence la foule de jeunes qui grouillaient dans la rue.
« Les masses, fit-il doucement. Les masses. »
Von Holden ne savait pas très bien si Scholl s’adressait à lui. « Pardon, monsieur. Je n’ai pas entendu ce que vous avez dit. »
Scholl tourna la tête, et son regard plongea dans celui de von Holden. « Herr Oven est mort. Que lui est-il arrivé ? »
Von Holden ne s’était pas trompé. L’échec de Bernhard Oven à Paris tracassait Scholl depuis son arrivée ; pourtant, il avait attendu tout ce temps pour en parler.
« Je dirais qu’il a commis une erreur de jugement. »
Se penchant en avant, Scholl ordonna au chauffeur d’avancer. Ce fut seulement lorsqu’ils se retrouvèrent au milieu du trafic qu’il reprit la conversation.
« Nous n’avons pas eu de problèmes pendant très longtemps, jusqu’au jour où Albert Merriman a refait surface. Que lui et son entourage aient été éliminés rapidement et efficacement prouve que notre système continue de fonctionner comme prévu. Mais voilà qu’Oven a été tué. Ce sont les risques du métier, soit ; toutefois, cela sous-entend une défaillance dans le système.
– Herr Oven opérait seul, à partir des renseignements qu’on lui fournissait. La situation a été reprise en main par la section parisienne.
– C’est toi qui as entraîné Oven, riposta Scholl avec humeur, pas la section parisienne ! » Comme d’habitude, il en faisait une affaire de personnes. Bernhard Oven travaillait pour von Holden ; son échec était donc celui de von Holden.
« Tu n’ignores pas que j’ai donné le feu vert à Uta Baur.
– Non, monsieur.
– Alors, tu sais que la procédure pour vendredi soir est déjà enclenchée. L’interrompre serait difficile et gênant. » Le regard de Scholl transperçait von Holden comme il avait transpercé Salettl. « Tu m’as compris, j’en suis certain.
– J’ai compris... »
Von Holden se tassa sur son siège. La nuit promettait d’être longue. Il venait de recevoir l’ordre de partir pour Paris.
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PARIS.
Un brouillard humide flottait sur la ville. Les phares des rares voitures qui passaient boulevard Saint-Jacques traçaient des sillons irréels autour de la cabine téléphonique.
« Oï, McVey ! » La voix de Benny Grossman franchit tel un rayon de soleil cinq mille kilomètres de câble sous-marin en fibre optique. Minuit et quart à Paris, dix-huit heures quinze à New York. Benny arrivait juste au bureau et prenait connaissance des messages, après une interminable journée au tribunal.
A travers le crachin et les arbres, McVey distinguait à peine son hôtel. Il n’avait pas osé appeler de la chambre ; quant au hall, c’était trop risqué, si jamais la police revenait.
« Benny, je sais, je vous rends chèvre...
– Mais non, McVey ! » répondit Benny en riant. Benny riait toujours. « Simplement, envoyez-moi ma prime de Noël en billets de cent. Allez-y, rendez-moi chèvre. »
Jetant un coup d’œil dans la rue, McVey palpa la bosse rassurante de son calibre 38, puis consulta ses notes.
« Benny... 1966, Westhampton Beach. Un dénommé Erwin Scholl. Qui est-ce ? Est-il toujours en vie ? Si oui, où le trouve-t-on ? Egalement 1966... printemps, ou bien automne 1965, trois meurtres inexpliqués, œuvre d’un professionnel. Dans les Etats de... (A nouveau, McVey regarda ses notes.) Wyoming, Californie, New Jersey.
– Une bagatelle, mon petit bouchon. Et, tant que j’y suis, pourquoi ne pas démasquer le véritable assassin de Kennedy ?
– Benny, si je n’en avais pas besoin... » McVey regarda en direction de l’hôtel. Osborn était enfermé dans la chambre, avec le Cz du tueur, comme la première fois. Et avec le même ordre de ne pas répondre au téléphone ni d’ouvrir la porte à un autre que lui. McVey détestait ce genre de situation, quand on ne savait pas d’où viendrait le danger, ni sous quelle forme. Il avait passé ces dernières années à reconstituer les faits et à réunir les preuves contre des dealers, après qu’ils avaient conclu leurs transactions. La plupart du temps, c’était sans danger, car un macchabée menaçait rarement de vous descendre.
« Benny... (McVey se retourna vers le téléphone.) Les victimes auraient travaillé dans la recherche. Inventeurs, dessinateurs d’instruments de précision, scientifiques, peut-être même professeurs d’université. Leurs travaux porteraient sur le froid extrême : trois, quatre, cinq cents degrés au-dessous de zéro. Ou alors l’inverse... une recherche expérimentale dans le domaine de la chaleur. Qui étaient-ils ? Sur quoi travaillaient-ils au moment de leur assassinat ? Enfin, dernière chose : société Microtab. Waltham, Massachusetts, 1966. Est-elle toujours en activité ? Si oui, qui la dirige, à qui appartient-elle ? Si non, que lui est-il arrivé ? Et qui était son propriétaire en 1966 ?
– McVey... pour quoi me prenez-vous ? Pour Wall Street ? Le fisc ? La brigade de recherche des personnes disparues ? Entrez-moi tout ça dans l’ordinateur, et il vous crachera les réponses ? Pour quand les voulez-vous, le jour de l’An 1995 ?
– Je vous rappellerai dans la matinée.
– Quoi ?
– Benny, c’est très, très important. Si vous faites chou blanc, si vous avez besoin d’aide, appelez Fred Hanley au FBI, à LA. Dites-lui que c’est pour moi. (McVey fit une pause.) Autre chose. Si vous n’avez pas de mes nouvelles demain midi, heure de New York, téléphonez à Ian Noble, à Scotland Yard, et communiquez-lui tout ce que vous aurez appris.
– McVey... » La voix de Benny Grossman perdit de sa pétulance belliqueuse. « Vous avez des ennuis ?
– De gros.
– De gros ? Qu’entendez-vous par là ?
– Salut, Benny. A charge de revanche. »
 
Debout à la fenêtre de la chambre obscure, Osborn contemplait la rue. Le brouillard était épais, et la circulation quasi nulle. Les trottoirs étaient déserts. Les gens dormaient, en attendant mardi. Soudain, une silhouette passa sous un réverbère et traversa le boulevard en direction de l’hôtel. Osborn crut reconnaître McVey, mais il n’en était pas sûr. Après avoir tiré le rideau, il s’assit et alluma une petite lampe de chevet. La lumière tomba sur l’arme de Bernhard Oven. Il avait l’impression de se cacher depuis une éternité ; pourtant, huit jours seulement s’étaient écoulés depuis qu’il avait vu Albert Merriman assis en face de lui dans la brasserie Stella.
Huit jours et combien de morts ? Dix, douze ? Beaucoup plus. S’il n’avait pas rencontré Véra et n’était pas venu à Paris, toutes ces vies auraient été épargnées. Etait-ce lui, le coupable ? Il n’y avait pas de réponse, car la question même était absurde. Il avait rencontré Véra, il était venu à Paris, et rien désormais ne pouvait changer le cours des événements.
Ces dernières heures, lorsque McVey l’avait laissé seul, il s’était efforcé de ne pas penser à Véra. Mais quand il n’en pouvait plus, il était obligé de se répéter qu’elle allait bien, que les policiers qui l’avaient conduite chez sa grand-mère étaient de bons flics, dignes de confiance.
Confronté à la violence dès son plus jeune âge, il en avait toujours gardé des séquelles. Les cauchemars qui avaient suivi la mort de Merriman, la crise nerveuse qui s’était terminée sur le plancher de la cache sous les combles, dans les bras de Véra, montraient qu’il n’acceptait pas une vérité insoutenable : la mort d’Albert Merriman n’avait rien résolu. L’immonde assassin balafré qu’il poursuivait depuis son enfance avait fait place à un simple nom, voilà tout. En quittant l’immeuble de Véra, en bravant le tueur et la police parisienne, et en courant le risque que McVey, une fois face à lui, l’arrête sur-le-champ, Osborn reconnaissait qu’il ne pouvait plus continuer seul. Ce n’était pas l’indulgence de McVey qu’il implorait, c’était son aide.
Un coup frappé à la porte lui fit l’effet d’une déflagration. Il tourna la tête comme un homme pris en faute, et considéra la porte, se demandant s’il ne rêvait pas.
On frappa à nouveau.
McVey se serait annoncé ou aurait ouvert avec sa clé... Les doigts d’Osborn se resserrèrent sur le Cz, au moment où la poignée commençait à tourner. Celui qui était dehors poussa la porte juste pour s’assurer qu’elle était bien fermée à clé. Tout aussi vite, la poussée cessa.
Osborn traversa la pièce et se plaqua au mur, à côté de la porte. Dans sa main, l’arme était devenue moite. La suite des événements dépendait de l’inconnu qui se trouvait dans le couloir.
« Désolé, chérie, c’est pas la bonne chambre », nasilla la voix de McVey de l’autre côté. Une femme lui répondit en français.
« Vous vous trompez de chambre, chérie. Croyez-moi. Essayez à l’étage du dessus. »
Un torrent de paroles indignées accueillit sa suggestion.
La clé tourna dans la serrure, et McVey entra, tenant une fille brune par le bras. Un journal roulé dépassait de la poche de son veston.
« Vous voulez entrer, eh bien, entrez », dit-il à la fille. Puis il regarda Osborn.
« Fermez la porte à clé. »
Osborn obéit.
« Voilà, chérie, vous êtes dedans. Et maintenant ? » Plantée au milieu de la chambre, une main sur la hanche, la fille dévisagea Osborn. Elle devait avoir une vingtaine d’années, mesurer un mètre cinquante-six ou cinquante-huit, et elle ne semblait pas le moins du monde intimidée. Elle portait un chemisier de soie moulant, une minijupe noire, des bas résille et des hauts talons.
« Crac-crac », dit-elle. Et, avec un sourire aguicheur, elle dévisagea tour à tour Osborn et McVey.
« Tu nous proposes une partouze, c’est ça ?
– Ben oui, pourquoi pas ? » répondit-elle en souriant. Son anglais s’était beaucoup amélioré.
« Qui t’a envoyée ?
– Je suis un pari.
– Quel genre de pari ?
– Le garçon d’étage dit que vous êtes pédés. Le réceptionniste dit que non. »
McVey se mit à rire. « Et ils t’ont envoyée pour vérifier.
– Oui. » Elle tira plusieurs billets de cent francs de son soutien-gorge, en guise de preuve.
« Que se passe-t-il, bon sang ? demanda Osborn.
– C’était pour rigoler, chérie, affirma McVey avec un sourire. Le réceptionniste a raison. » Il se tourna vers Osborn. « Vous voulez la sauter en premier ? »
Osborn sursauta. « Quoi ?
– Pourquoi pas, elle a déjà été payée... » McVey sourit à la fille. « Déshabille-toi.
– Tout de suite. » Elle prenait son affaire très à cœur. Elle les regardait droit dans les yeux, l’un, puis l’autre, comme si chaque vêtement qu’elle ôtait était un spectacle réservé à lui seul. Lentement, elle les retira tous.
Osborn la contemplait, bouche bée. McVey n’allait quand même pas le faire ici, sous ses yeux ? Il avait entendu, comme tout le monde, les histoires qui couraient sur les flics. Mais d’ici à les croire, ou à imaginer d’y assister en direct un jour !
McVey jeta un coup d’œil dans sa direction. « J’y vais le premier, d’accord ? déclara-t-il avec un grand sourire. Vous permettez qu’on aille dans votre salle de bains, docteur ? »
Osborn écarquilla les yeux. « Faites comme chez vous. »
McVey suivit la fille dans la salle de bains et ferma la porte derrière lui. L’instant d’après, Osborn entendit un cri aigu et le bruit d’un choc sourd contre la porte. Puis McVey sortit, entièrement habillé.
Osborn était sans voix.
« Elle est venue pour nous voir de près. Elle m’a aperçu dans le hall, cela a suffi. »
Tirant le journal de sa poche, McVey le tendit à Osborn avant de ramasser les vêtements de la fille. Osborn déplia le journal. Il y avait un gros titre, en français : « Un policier d’Hollywood recherché dans la fusillade de La Coupole ! » Et en dessous, en plus petits caractères : « Lié au médecin américain dans le meurtre de Merriman ! » Puis le cliché anthropométrique qui avait été publié dans Le Figaro, et à côté la photo, vieille de deux ou trois ans, d’un McVey souriant.
« Ils l’ont prise dans le Times Magazine de LA. Une interview sur la vie quotidienne d’un inspecteur de la Criminelle. Ils voulaient des détails croustillants, ils ont eu la grisaille. Mais ils l’ont publiée quand même. » McVey entassa les vêtements dans un sac de blanchisserie et, après avoir scruté le couloir, accrocha ce sac à l’extérieur.
« Comment ont-il su ? Comment ont-ils été informés ? » Osborn n’en croyait pas ses yeux.
McVey referma la porte à clé. « Ils connaissaient leur homme et savaient qu’il filait l’un de nous. Ils savaient aussi que je travaillais avec Lebrun. Il leur suffisait d’expédier quelqu’un au restaurant avec les photos pour demander : "Serait-ce ces deux-là ?" Ce n’est pas difficile. D’où la fille. Ils voulaient s’assurer qu’ils avaient les bons gugusses, avant d’envoyer l’artillerie. Elle espérait sans doute jeter un coup d’œil, raconter un bobard et partir. Mais, visiblement, elle était prête à aller jusqu’au bout, s’il le fallait. »
Osborn regarda la porte close de la salle de bains. « Que lui avez-vous fait ? »
McVey haussa les épaules. « J’ai pensé qu’il n’était pas judicieux de la laisser redescendre tout de suite. »
Osborn lui rendit le journal et ouvrit la porte de la salle de bains. Assise, nue, sur la cuvette des toilettes, la fille était enchaînée par une paire de menottes au tuyau de canalisation. Un gant de toilette dans la bouche, elle roulait des yeux exorbités de fureur. Osborn referma sans mot dire.
« Fichu caractère, commenta McVey avec l’ombre d’un sourire. A celui qui la trouvera, elle fera tout un cirque à cause de ses chiffons, avant qu’il ne décroche le téléphone. J’espère que ce délai rajoutera quelques secondes à notre durée de vie déjà très limitée. »
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Aussitôt après, McVey et Osborn s’aventurèrent dans le couloir en fermant la porte de la chambre derrière eux. Tous deux avaient une arme à la main. Précaution inutile : la voie était libre. Leur chambre était située au bout d’un couloir rectiligne qu’ils voyaient en entier.
Ceux qui leur avaient envoyé la fille devaient l’attendre en bas. Mais McVey savait que leur patience ne serait pas éternelle.
Les couloirs de l’étage, peints en gris et tapissés d’une moquette rouge foncé, donnaient sur un escalier d’incendie ; un autre escalier se trouvait au centre de l’hôtel, près de la cage des ascenseurs. McVey opta pour l’issue la plus éloignée. S’il arrivait quelque chose, autant ne pas se faire coincer au milieu.
Il leur fallut quatre minutes et demie pour descendre au sous-sol, sortir par la porte de service et gagner le boulevard par une ruelle latérale. Ils tournèrent à droite et s’enfoncèrent dans la purée de pois. Il était deux heures quinze du matin, mardi 9 octobre.
 
A deux heures quarante-deux, le téléphone rouge au chevet d’Ian Noble sonna deux fois et s’arrêta. Son voyant lumineux continuait à clignoter. Prenant soin de ne pas déranger sa femme qui souffrait d’arthrite aiguë et dormait très peu, Noble se glissa hors du lit et poussa la porte en noyer sombre qui séparait la chambre à coucher de son cabinet de travail. L’instant d’après, il décrochait le téléphone.
« Allô !
– Ici McVey.
– Elle a été drôlement longue, cette heure et demie. Où donc êtes-vous ?
– Dans les rues de Paris.
– Osborn est toujours avec vous ?
– Nous sommes comme deux frères siamois. »
Noble pressa un bouton dissimulé sous la corniche de son bureau. Le plateau coulissa, révélant une carte aérienne de la Grande-Bretagne. Une autre pression, et un répertoire codé apparut. Une troisième, et Noble eut sous les yeux un plan détaillé de Paris et de ses environs.
« Pouvez-vous quitter la ville ?
– Pour aller où ? »
Noble consulta la carte. « A vingt-cinq kilomètres vers l’est, il y a une petite ville qui s’appelle Meaux. Juste avant, vous avez un aérodrome. Cherchez-y un avion civil, un Cessna, avec l’inscription ST95 sur la queue. Si le temps le permet, il devrait être là entre huit et neuf heures du matin. Le pilote attendra jusqu’à dix heures. Si vous le ratez, revenez à la même heure, demain.
– Gracias, amigo. » McVey raccrocha et rejoignit Osborn devant la gare de Lyon, boulevard Diderot.
« Alors ? demanda Osborn avec espoir.
– Que diriez-vous d’un petit somme ? » répondit McVey.
 
Un quart d’heure plus tard, ils s’installaient sur un parapet en pierre sous le pont d’Austerlitz, côté quai Henri-IV, avec vue sur la Seine.
« Pendant quelques heures, nous allons rejoindre les sans-abri. » McVey releva son col et se roula en boule. Mais Osborn ne bougea pas. Se soulevant, McVey le distingua dans l’obscurité : assis sur le granit, les jambes pendantes, il fixait l’eau comme s’il venait juste de plonger en enfer et était condamné à rester là jusqu’à la fin des temps.
« Docteur, fit McVey doucement, c’est tout de même mieux que la morgue. »
 
A deux heures cinquante, le jet de von Holden atterrit sur une piste privée à une trentaine de kilomètres au nord de Paris. Treize minutes auparavant, il avait été informé par radio que la cible avait été localisée par la section parisienne : elle avait quitté l’hôtel Saint-Jacques vers deux heures dix et n’avait pas été vue depuis. D’autres informations lui parviendraient aussitôt qu’il y aurait du nouveau.
L’Organisation avait des yeux et des oreilles dans les rues, les commissariats de police, les syndicats, les hôpitaux, les ambassades et les mairies d’une douzaine de métropoles européennes, et d’une demi-douzaine d’autres grandes villes du monde. C’était ce qui avait permis de retrouver Albert Merriman, ainsi qu’Agnès Demblon, la femme de Merriman, et Véra Monneray. De la même façon, Osborn et McVey seraient retrouvés. La question était de savoir quand !
Vers trois heures dix, assis à l’arrière d’une BMW bleu marine, von Holden arriva à Paris par la porte d’Aubervilliers, commandant en chef attendant impatiemment des nouvelles du champ de bataille.
Pour réussir à tuer Bernhard Oven, ce McVey, ce policier américain, avait dû avoir beaucoup de chance, ou être très fort, ou les deux. Pour leur filer entre les doigts au moment où il était découvert, idem. Von Holden n’aimait pas ça. La section parisienne jouissait d’une réputation exceptionnelle : il y régnait une discipline de fer et Bernhard Oven était l’un de ses meilleurs éléments.
Von Holden était bien placé pour le savoir. Quoique de plusieurs années son aîné, Oven avait servi sous ses ordres, d’abord dans l’armée soviétique, puis dans la Stasi, la police secrète est-allemande qui avait été dissoute après la réunification des deux Allemagnes.
Von Holden lui-même avait commencé sa carrière de bonne heure. A dix-huit ans, il avait quitté l’Argentine pour aller terminer ses études à Moscou. Aussitôt après, il avait reçu une formation officielle sous les auspices du KGB, à Leningrad. Quinze mois plus tard, il était nommé capitaine au 4e régiment de blindés de l’armée soviétique, affecté à la protection de l’ambassade soviétique à Vienne. Ce fut là-bas qu’il devint officier des Spetsnaz, unités spéciales de reconnaissance formées au sabotage et au terrorisme. Là-bas également qu’il rencontra Bernhard Oven, l’un des six lieutenants placés sous son commandement au 4e blindés.
Deux ans plus tard, rendu à la vie civile, von Holden obtint le poste de directeur adjoint au ministère des Sports est-allemand, chargé de superviser l’entraînement des meilleurs athlètes du pays, dans le cadre de l’Institut de culture physique à Leipzig ; parmi eux se trouvaient Eric et Edward Kleist, les neveux d’Elton Lybarger.
A Leipzig, von Holden exerça aussi les fonctions de « collaborateur informel » de la Stasi. Fort de son entraînement dans les Spetsnaz, il forma des recrues pour les opérations clandestines contre des citoyens est-allemands et enseigna à des « spécialistes » l’art du terrorisme et de l’assassinat politique. A cette même époque, il alla chercher Bernhard Oven au 4e régiment de blindés. En l’espace de dix-huit mois, il en fit l’un des as de la Stasi sur le terrain, et son meilleur tueur.
Von Holden se rappelait cette journée en Argentine où son avenir s’était joué. Il n’avait que six ans et chevauchait au côté de l’associé de son père. Celui-ci lui demanda ce qu’il voulait faire quand il serait grand. Question banale d’un adulte à un petit garçon. Ce qui l’était moins, ce fut la réponse et les conséquences qui en découlèrent.
« Travailler pour vous, bien sûr ! » s’était exclamé joyeusement le petit Pascal. Et, talonnant sa monture, il s’était élancé à travers la pampa. Resté seul, l’homme suivit du regard la minuscule silhouette de l’enfant à la main sûre et déjà prompt à l’insolence. Il flatta son énorme cheval, qui s’éleva d’un bond pour franchir un gros amas de broussailles et disparut de la vue. En cet instant, le destin de von Holden fut scellé. L’homme qui l’avait questionné, son compagnon de promenade, était Erwin Scholl.
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Le cliquetis monotone des roues sur les rails avait quelque chose d’apaisant, et Osborn s’abandonna contre le dossier du siège, en proie à une douce torpeur. S’il avait dormi pendant les deux heures qu’ils avaient passées blottis sous le pont d’Austerlitz, il ne s’en souvenait pas. Il savait seulement qu’il était très fatigué et qu’il se sentait sale et dépenaillé. En face de lui, McVey sommeillait, appuyé à la vitre. Sa faculté de dormir n’importe où ne cessait de surprendre Osborn.
Ils avaient émergé de leur perchoir sur la Seine à cinq heures du matin et étaient retournés à la gare, pour découvrir que les trains de Meaux partaient de la gare de l’Est, à un quart d’heure de taxi de là. Pressés par le temps, ils se risquèrent à en prendre un, en priant pour que le chauffeur choisi au hasard ne fût pas autre chose que ce qu’il semblait être.
Une fois à la gare de l’Est, ils entrèrent séparément, par deux portes différentes. Ils ne voyaient que trop les présentoirs des kiosques à journaux qui croulaient sous la presse du matin, gros titres annonçant la fusillade à La Coupole, avec leurs deux photos à l’appui.
Quelques minutes plus tard, deux mains nerveuses se tendirent pour prendre un billet à deux guichets différents, mais les guichetiers ne firent qu’échanger ce billet contre de l’argent, avant de se tourner vers le client suivant.
Ils attendirent, à part mais sans se perdre de vue, pendant une vingtaine de minutes. Leur seul moment de frayeur, ils le durent à l’apparition de cinq gendarmes qui escortaient quatre détenus, menottes aux poignets et mine patibulaire, vers le train à l’arrêt. Ils semblaient se diriger vers le train de Meaux, mais au dernier moment ils bifurquèrent et convoyèrent leurs prisonniers jusqu’à un autre quai.
A six heures vingt-cinq, McVey et Osborn traversèrent le quai au milieu d’autres voyageurs et montèrent dans la même voiture, où ils prirent des places séparées. Leur train partait de la gare de l’Est à six heures trente et arrivait à Meaux à sept heures dix. Ils auraient largement le temps de se rendre à l’aérodrome avant que le pilote de Noble ne fasse atterrir son Cessna ST95.
Le train express, composé de huit voitures, faisait partie du réseau régional EuroCity. Deux douzaines de personnes, des banlieusards pour la plupart, voyageaient dans leur voiture de seconde classe. Deux hommes seuls en première, même assis chacun de son côté, étaient faciles à repérer et à décrire ; c’est pourquoi McVey avait veillé à prendre des secondes.
Osborn consulta sa montre. Il était six heures cinquante-neuf, soit onze minutes avant leur arrivée en gare de Meaux. Dehors, le soleil se levait sur la grisaille, rendant la campagne française plus douce et plus verte qu’elle ne l’était déjà.
Le contraste avec la végétation aride, brûlée par le soleil, de la Californie du Sud était perturbant. Sans raison apparente, il évoquait la mission de McVey, celle du tueur, et la mort qui les guettait. La mort ne s’inscrivait pas dans le paysage. Ce voyage en train, cette verdure, cette naissance d’un nouveau jour auraient dû baigner dans l’amour et l’émerveillement. Brusquement, Osborn fut pris d’un désir quasi insoutenable de revoir Véra. De la toucher, de respirer son parfum. Les yeux clos, il sentait la texture de ses cheveux, la douceur veloutée de sa peau. Il sourit au souvenir des légers frisons autour de ses oreilles. Véra était tout pour lui. Cette terre était sa terre. C’était sa matinée. Sa journée.
Le bruit assourdi d’un choc lui parvint de loin. Le train eut un soubresaut, et Osborn fut soudain projeté sur le côté, sur un jeune prêtre qui, l’instant d’avant, lisait le journal. La voiture bascula, les entraînant dans sa chute. Elle continua à rouler, comme quelque monstrueuse chenille de foire. Au verre qui se brisait et au grincement de la tôle se mêlèrent les cris humains. Osborn entrevit le plafond, et au même moment une barre d’aluminium rebondit violemment sur son crâne. Une fraction de seconde plus tard, il se retrouva la tête en bas, écrasé sous le poids d’un corps. Partout autour de lui, le verre explosa, et il fut inondé de sang. La voiture chavira à nouveau ; la personne qui s’était écroulée sur lui glissa le long de sa poitrine. C’était une femme, mais il lui manquait la partie supérieure du tronc. Il y eut un fracas de tôle, suivi d’une explosion assourdissante. Osborn plongea en arrière, et tout s’arrêta.
Quelques secondes, quelques minutes plus tard, il aperçut un ciel gris à travers les arbres, et un oiseau qui tournoyait au-dessus. Au début, il demeura couché, immobile, se contentant de respirer. Finalement, il essaya de bouger. D’abord la jambe gauche, puis la droite. Ensuite le bras, jusqu’à ce qu’il pût apercevoir sa main gauche, toujours bandée. Enfin, il remua son bras droit. Par miracle, il avait survécu.
Se soulevant, il distingua une montagne d’acier et de tôle déchiquetée. La voiture, ou ce qui en restait, gisait sur le côté au milieu du talus. Il réalisa soudain qu’il avait été éjecté du train.
Plus loin sur le remblai, il y avait les autres voitures, encastrées en accordéon ou se chevauchant les unes les autres. Et des corps partout. Certains bougeaient, d’autres pas. Au sommet de la colline, une poignée de jeunes garçons contemplaient les ravages en gesticulant.
Alors seulement Osborn commença à comprendre ce qui s’était passé. « McVey ! » s’entendit-il appeler à voix haute.
« McVey ! » répéta-t-il, se relevant avec effort. Déjà, les premières équipes de secours arrivaient derrière les garçons et dévalaient le talus.
Le simple fait de se lever lui causa un étourdissement. Il ferma les yeux, se cramponna à un arbre et prit une profonde inspiration. Puis il tâta son pouls dans le cou : les battements étaient forts et réguliers. Quelqu’un – un pompier crut-il – lui parla en français. « Tout va bien », répondit-il en anglais. Et l’homme le laissa.
Brusquement, il se rendit compte que tout le monde criait et qu’un chaos indescriptible régnait alentour. Les secouristes fourmillaient sur la colline. Grimpaient dans les voitures. Commençaient à évacuer les gens par les fenêtres défoncées, à les extraire des débris. Les morts étaient recouverts à la hâte. Partout se déployait une activité frénétique.
Et par-dessus tout – les hurlements, les sirènes lointaines, les appels à l’aide – montait l’odeur âcre, omniprésente, du liquide de frein brûlant qui s’échappait sur les rails arrachés.
L’odeur obligea Osborn à se pincer le nez, tandis qu’il se frayait un passage au milieu de ce cauchemar.
« McVey ! criait-il. McVey ! McVey ! »
« Sabotage ! », affirma quelqu’un près de lui. Se retournant, il se trouva face à un secouriste.
« Américain, fit-il. Plus âgé. Ne l’avez-vous pas vu ? » L’homme le dévisagea comme s’il n’avait rien compris. Un pompier arriva, et ils gravirent le talus en courant.
Enjambant le verre brisé, escaladant la tôle froissée et tordue, Osborn allait d’une victime à l’autre. Regardait les médecins prodiguer les soins aux blessés, soulevait les couvertures pour voir les visages des morts. McVey n’était pas parmi eux.
Une fois, en rabattant une couverture sur un cadavre, il vit ses paupières frémir. Il palpa son cœur ; il battait.
« A l’aide ! cria-t-il, interpellant un ambulancier. Cet homme est vivant ! »
L’ambulancier accourut, et Osborn s’écarta. La tête lui tournait ; il avait froid. Il commençait à ressentir les effets du choc. Sa première réaction fut de demander à l’ambulancier où il pouvait se procurer une couverture. Il ouvrait la bouche quand soudain il lui vint à l’esprit que, si le train avait été saboté, l’acte les visait peut-être, McVey et lui. S’il réclamait une couverture, on saurait qu’il était un des voyageurs. On lui demanderait son nom, et il figurerait parmi les rescapés.
« Non, pensa-t-il en reculant. Mieux vaut se faire oublier. »
Il aperçut un bosquet tout proche, en haut du talus. L’ambulancier lui tournait le dos ; les autres secouristes étaient occupés ailleurs. Grimper les quelques mètres qui le séparaient du bosquet lui réclama un effort surhumain. Il craignait d’être trop lent, de se faire remarquer. Arrivé enfin au sommet, il se retourna. Personne ne regardait dans sa direction. Satisfait, il s’enfonça dans l’épais taillis. Là, loin de l’agitation, il s’allongea sur les feuilles humides et, repliant un bras en guise d’oreiller, ferma les yeux. Presque immédiatement, il sombra dans un profond sommeil.
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LONDRES.
La nouvelle de la catastrophe ferroviaire sur la ligne Paris-Meaux parvint à Ian Noble dans l’heure qui suivit. Les premiers communiqués parlaient de sabotage. Il fut ensuite confirmé qu’un engin explosif avait été placé sous la locomotive.
Que McVey et Osborn aient emprunté cette même ligne, peut-être à la même heure, pour se rendre à l’aérodrome de Meaux était plus qu’une coïncidence. Et puisque le pilote avait attendu le temps imparti et décollé sans eux, tout prêtait à croire qu’ils étaient bel et bien dans ce train.
Sans perdre une minute, Noble joignit le commissaire Cadoux à son domicile lyonnais pour le mettre au courant. Il voulait connaître les résultats de l’enquête sur l’expert allemand, Hugo Klass, et sur la mort d’Antoine Lebrun. Si, comme le supposait Noble, McVey et Osborn étaient dans le train, l’organisation qui employait Klass et qui avait été en rapport avec Antoine était responsable de l’attentat. Une fois de plus, son réseau de renseignements avait prouvé sa redoutable efficacité. Non contents d’avoir retrouvé Merriman, Agnès Demblon et les autres, d’avoir découvert l’identité et l’adresse de Véra Monneray, ces gens-là avaient réussi à connaître le rendez-vous secret entre McVey et Osborn à La Coupole, puis à savoir qu’ils prenaient le train de Meaux. C’était proprement stupéfiant.
Cadoux était sans voix. La nouvelle ne fit qu’aggraver son sentiment d’impuissance. Jusque-là, Hugo Klass n’avait rien commis de plus suspect que d’inviter sa femme au restaurant le samedi soir, d’aller à la messe le dimanche matin et de retourner travailler comme d’habitude le lundi. Les écoutes téléphoniques n’avaient rien donné. Quant à Antoine Lebrun, il était rentré chez lui tard le dimanche soir, après avoir dîné avec son frère, et s’était couché aussitôt. Curieusement, il s’était levé avant l’aube pour se rendre dans son bureau, ce qui n’était guère dans ses habitudes. Ce fut là que sa femme le trouva, à sept heures trente. Il gisait sur le parquet à côté du bureau, son Beretta 9 mm sur le tapis près de lui. Un seul coup de feu avait été tiré, laissant une seule trace : une blessure à la tempe droite. L’examen balistique avait confirmé que la balle provenait bien de son arme. Les portes extérieures étaient fermées à clé, mais sur une fenêtre de la cuisine la clenche était levée. Il était donc possible que quelqu’un fût entré et ressorti par là, même si rien d’autre ne le prouvait.
« Ou simplement ressorti, observa Noble.
– Oui, nous y avons pensé, répliqua Cadoux avec son fort accent français. Antoine a très bien pu ouvrir à quelqu’un, puis refermer la porte à clé. Vu l’heure, il devait connaître le visiteur, sinon il ne l’aurait pas laissé entrer. Ce dernier l’a tué et s’est enfui par la fenêtre. Mais, comme il n’y a aucune preuve, l’enquête a officiellement conclu au suicide. »
Noble était très dérouté. Tous ceux qui avaient connu Albert Merriman étaient morts ou en danger de mort ; et l’homme qui l’avait identifié grâce à l’empreinte digitale semblait n’avoir rien à se reprocher.
« Cadoux... Qui Klass a-t-il contacté à Washington pour demander le dossier de Merriman à la police de New York ?
– Personne.
– Comment ?
– Washington n’a aucune trace de cette demande.
– C’est impossible. Les renseignements leur ont été communiqués par fax de New York.
– Les anciens codes, mon cher, répondit Cadoux. Dans le temps, les grands pontes d’Interpol disposaient de codes personnels qui leur permettaient d’accéder à des informations ultra-confidentielles. Ce n’est plus l’usage, mais ceux qui s’en souviennent et peuvent les utiliser sont toujours là. Il n’y a aucun moyen de le vérifier. La police new-yorkaise a peut-être faxé les renseignements à Washington, mais ils sont arrivés directement à Lyon, par une sorte de circuit électronique parallèle.
– Cadoux..., demanda Noble après une hésitation. Je sais que McVey est contre, mais le temps presse. Faites discrètement mettre Klass en préventive et interrogez-le. Si vous le désirez, je peux venir moi-même. C’est la seule piste que nous ayons.
– Je suis de votre avis. Prévenez-moi, quand vous aurez des nouvelles de McVey. Pour le meilleur ou pour le pire, d’accord ?
– Oui, bien sûr. Pour le meilleur ou pour le pire. »
Noble raccrocha, réfléchit un moment, puis se tourna vers un porte-pipes derrière son bureau. Il en choisit une, une Calabash usée et jaunie, la bourra, tassa le tabac et l’alluma.
Si McVey et Osborn n’étaient pas dans le train et avaient simplement raté le rendez-vous avec son pilote, ils seraient là quand il atterrirait à Meaux le lendemain. Mais vingt-quatre heures d’attente, c’était beaucoup trop long. Ainsi qu’il l’avait dit à Cadoux, il partait du principe qu’ils se trouvaient dans le train. Et il continuerait à agir en conséquence. S’ils étaient morts, c’était une chose ; mais s’ils étaient vivants, il fallait les sortir de là sur-le-champ, avant que l’autre camp ne s’en aperçoive à son tour.
 
MEAUX, France.
Peu après dix heures quarante-cinq, presque quatre heures après la catastrophe, une envoyée spéciale du Monde, grande, mince, ravissante, gara sa voiture sur la route départementale à côté des autres véhicules de presse et rejoignit l’essaim de journalistes déjà présents sur les lieux.
Les gardes mobiles s’étaient joints à la police et aux pompiers pour participer aux opérations de sauvetage. Jusque-là, le bilan était de treize morts, dont le conducteur du train. Trente-six blessés avaient été hospitalisés, dont vingt dans un état grave. Quinze autres avaient été soignés pour des contusions mineures, puis étaient rentrés chez eux. Le reste des voyageurs étaient toujours ensevelis sous l’amas de tôle, et les estimations, pessimistes, allaient de quelques heures à plusieurs jours avant de pouvoir établir le bilan définitif.
« Y a-t-il une liste de noms et de nationalités ? » demanda la femme en entrant dans la grande tente réservée aux médias qui avait été dressée à quinze mètres de la voie ferrée. Pierre André, un adjudant-major grisonnant de la garde mobile chargé de l’identification des victimes, jeta un coup d’œil sur sa carte de presse, puis leva les yeux et sourit, sans doute pour la première et la dernière fois de cette journée. Aurelle Mardeau était, certes, un beau brin de fille.
« Oui, madame... » Aussitôt, il se tourna vers un subalterne : « La liste des victimes, s’il vous plaît. »
Tirant une feuille de la chemise en carton qu’on lui présentait, Pierre André la remit à la jeune femme.
« Je vous remercie.
– Je dois vous avertir, madame, qu’elle est loin d’être complète. Vous n’avez pas non plus le droit de la publier, tant que les familles et les proches ne seront pas prévenus, dit Pierre André, sans sourire cette fois.
– Bien entendu. »
Fonctionnaire de police, Aurelle Mardeau était spécialisée dans la contrefaçon. Sa présence en ce lieu n’était cependant le fait ni du gouvernement ni d’aucune autorité de police. Elle était là à cause de Cadoux. Pendant une dizaine d’années, elle avait été sa maîtresse ; encore maintenant, elle était la seule personne en France en qui il eût une totale confiance.
S’éloignant, elle consulta la liste. La plupart des voyageurs identifiés étaient de nationalité française. Il y avait, toutefois, deux Allemands, un Suisse, un Sud-Africain, deux Irlandais et un Australien. Mais pas d’Américains.
Elle remonta dans sa voiture, décrocha le téléphone, composa un numéro à Paris et attendit le transfert de la communication à Lyon.
« Oui ? » La voix de Cadoux lui parvint distinctement.
« Jusqu’ici, rien. Aucun Américain sur la liste.
– Comment c’est ?
– L’enfer. Que dois-je faire ?
– Personne n’a tiqué en voyant ta carte de presse ?
– Non.
– Alors, reste là-bas jusqu’à ce que toutes les victimes soient identifiées... »
Lentement, Aurelle Mardeau reposa le combiné sur son support. A trente-trois ans, elle aurait déjà dû avoir une maison et un bébé. Ou, au moins, un mari. Qu’était-elle venue faire dans cette galère ?
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NEW YORK.
Il était huit heures du matin, et Benny Grossman rentrait de son travail. Il croisa ses fils, Matt et David, qui partaient au collège. Un rapide « Salut, p’pa, au revoir, p’pa », et ils filèrent. De son côté, sa femme Estelle s’apprêtait à aller travailler dans son salon de coiffure de Queens.
« Bordel de merde ! » entendit-elle Benny s’exclamer dans la chambre. Vêtu d’un caleçon, une bière dans une main, un sandwich dans l’autre, il était planté devant le poste de télévision. Il avait passé la nuit au département des archives et de l’information à traquer, avec l’aide de quelques vieux routiers de l’informatique, les renseignements demandés par McVey sur les assassinats de 1966.
« Qu’y a-t-il ? s’enquit Estelle en entrant dans la chambre. Pourquoi bordel de merde ?
– Chut ! » fit-il.
Estelle se tourna pour voir ce qu’il regardait. Un reportage de CNN sur une catastrophe ferroviaire près de Paris.
« Quelle horreur ! dit-elle en voyant deux pompiers hisser une femme couverte de sang sur une civière. Mais pourquoi te mets-tu dans un état pareil ?
– McVey est à Paris, répondit-il sans quitter l’écran des yeux.
– McVey est à Paris, répéta Estelle d’une voix neutre. Ainsi que des millions d’autres gens. J’aimerais bien être à Paris, moi. »
Il se tourna abruptement vers elle. « Estelle, va travailler, d’accord ?
– Tu sais quelque chose que je ne sais pas ?
– Estelle, chérie. Va travailler. S’il te plaît... »
Estelle Grossman dévisagea son mari. Lorsqu’il lui parlait ce langage de flic, c’était pour lui dire de se mêler de ses affaires.
« Essaie de dormir un peu.
– Ouais. »
Estelle le contempla pendant une minute, puis secoua la tête et sortit. Son mari prenait trop à cœur les soucis de ses amis et de sa famille. Il était toujours prêt à rendre service, quoi qu’il lui en coûtât. Mais quand il était fatigué, comme maintenant, son imagination avait tendance à battre la campagne.
 
« Commandant Noble, ici Benny Grossman, de la police de New York. »
Toujours en caleçon, Benny avait étalé ses notes sur la table de la cuisine. Il téléphonait à Noble comme McVey le lui avait recommandé, mais en devançant l’heure de l’appel. Car, de façon inexplicable, il avait la conviction que McVey ne l’appellerait pas. Du moins, pas aujourd’hui.
En dix minutes, il exposa tout ce qu’il avait recueilli :
Alexander Thompson était un brillant analyste-programmeur qui, en 1962, avait quitté New York afin de se fixer à Sheridan, dans le Wyoming, pour raisons de santé. Là, il fut contacté par un scénariste qui préparait un film de science-fiction sur les ordinateurs pour le compte d’un studio hollywoodien. Le nom du scénariste était Harry Simpson ; celui du studio, American Pictures. Alexander Thompson reçut vingt-cinq mille dollars pour concevoir un programme permettant à un ordinateur de contrôler un dispositif qui manierait un scalpel à la manière d’un véritable chirurgien. Tout cela n’était bien sûr que science-fiction, anticipation. Il fallait simplement que ça marche, même à un niveau rudimentaire. Huit mois plus tard, en janvier 1966, Thompson rendait son programme. Trois jours après, on le trouva sur une route de campagne, tué d’une balle dans la tête. L’enquête révéla qu’il n’y avait pas de Harry Simpson à Hollywood, ni de société appelée American Pictures. Et il ne restait aucune trace du programme conçu par Alexander Thompson.
David Brady dessinait des instruments de précision pour une petite entreprise de Glendale, en Californie. En 1964, la participation majoritaire dans l’entreprise échut à une société de Pittsburgh, Alama Steel. Et David Brady eut pour mission de dessiner un bras mécanique téléguidé, articulé à la façon d’un poignet humain et capable de manipuler un scalpel chirurgical avec une extrême précision. Brady avait terminé ses plans et les avait soumis à la direction quarante-huit heures avant qu’on ne le découvre flottant dans la piscine familiale. La noyade était exclue. Il avait un pic à glace planté dans le cœur. Deux semaines plus tard, Alama Steel déposait le bilan. Les plans de Brady ne furent jamais retrouvés. Pour autant que les renseignements de Benny fussent exacts, Alama Steel n’avait jamais existé. Les bulletins de paie provenaient d’une société appelée Wentworth Products, domiciliée dans l’Ontario, au Canada. Wentworth Products mit la clé sous la porte la même semaine qu’Alama Steel.
Mary Rizzo York était une physicienne qui travaillait pour Standard Technologies, à Perth Amboy, New Jersey, une entreprise spécialisée dans l’étude des basses températures et liée par contrat à TLT International. Cette société de Manhattan s’occupait du transport maritime de viande surgelée d’Australie et de Nouvelle-Zélande vers la France et la Grande-Bretagne. Durant l’été 1965, TLT décida d’élargir ses activités, et Mary York fut chargée de mettre au point un programme permettant le transport de gaz naturel liquéfié dans des supertankers réfrigérés. Comme le froid liquéfie le gaz, et comme le gaz naturel ne pouvait être acheminé à travers les océans au moyen d’un pipeline, l’idée consistait à le liquéfier et à l’expédier par cargo. Pour ce faire, Mary York réalisa des expériences à ultrabasses températures, d’abord avec l’azote liquide, un gaz qui se liquéfie à moins cent quatre-vingt-seize degrés centigrades, soit environ moins trois cent quatre-vingt-cinq degrés Fahrenheit. Ensuite, elle passa à l’hydrogène liquide, et enfin à l’hélium, le dernier gaz à se liquéfier à basse température, à moins deux cent soixante-neuf degrés centigrades ou moins cinq cent seize degrés Fahrenheit. A cette température, l’hélium liquide pouvait servir à réfrigérer d’autres corps au même degré. Enceinte de six mois, Mary York travaillait tard dans son labo quand elle disparut, le 16 février 1966. Son labo fut incendié. Quatre jours après, sous le Steel Pier à Atlantic City, les vagues rejetèrent son cadavre sur le rivage. Elle avait été étranglée. Quant à ses notes, formules ou plans de travail, ils avaient soit brûlé dans l’incendie, soit disparu avec elle. Deux mois plus tard, TLT International faisait faillite, après que son président eut mis fin à ses jours.
« Il y a deux autres choses, commandant, que McVey voulait savoir. La société Microtab, à Waltham, dans le Massachusetts. Elle a capoté en mai de la même année. La seconde chose, c’était... »
 
LONDRES.
Ian Noble avait enregistré sa conversation avec Benny Grossman. Quand ils eurent terminé, il la fit retranscrire pour ses archives personnelles et porta la bande avec le magnétophone dans la chambre ultrasurveillée de Lebrun, à l’hôpital de Westminster.
Après avoir fermé la porte, il s’assit près du lit et mit le magnétophone en marche. Durant le quart d’heure qui suivit, Lebrun, les canules à oxygène toujours dans le nez, écouta en silence. Ils entendirent Benny conclure, avec son accent new-yorkais :
« La seconde chose, c’était par rapport à un type nommé Erwin Scholl qui, en 1966, possédait une grande propriété à Westhampton Beach, dans Long Island.
« Erwin Scholl a toujours sa propriété là-bas. Ainsi qu’une autre à Palm Beach et une à Palm Springs. Bien que du genre plutôt discret, c’est un grand magnat de la presse et un très riche collectionneur d’art. Il joue au golf avec Bob Hope, Gerry Ford et, de temps en temps, avec le président lui-même. Quand ils ne vont pas à la pêche ensemble, ou bien à Camp David où Scholl possède son propre bungalow. Dites à McVey qu’il s’est trompé de bonhomme. Ce Scholl, c’est un gros poisson. Très gros. Inattaquable. Et cela, à propos, vient de son copain Fred Hanley, du FBI. »
Sur ce, Noble arrêta l’appareil. A la fin, Benny avait exprimé son inquiétude, voire sa franche crainte, pour McVey, et Noble ne voulait pas que Lebrun entende cela. On ne lui avait pas annoncé la catastrophe ferroviaire. La mort de son frère l’avait suffisamment affecté.
« Ian, murmura Lebrun. Je suis au courant, pour le train. J’ai peut-être reçu une balle, mais je ne suis pas encore mort. J’ai parlé moi-même avec Cadoux, il y a une vingtaine de minutes.
– On joue les durs à cuire, hein ? répondit Noble en souriant. Eh bien, j’ai une autre nouvelle pour vous. McVey a abattu l’homme qui avait tué Merriman et essayé de tuer Osborn et la jeune femme, Véra Monneray. Il m’a envoyé l’empreinte digitale du mort. Nous l’avons contrôlée... rien. Il n’avait ni casier judiciaire ni papiers d’identité.
« Pour des raisons évidentes, je ne pouvais pas solliciter l’aide d’Interpol. Je me suis donc adressé aux services secrets de l’armée, qui m’ont obligeamment fourni ceci... » Noble sortit un petit carnet et le feuilleta, à la recherche de la bonne page.
« Notre homme de main s’appelait Bernhard Oven. Dernière adresse, inconnue. Ils ont tout de même réussi à exhumer un ancien numéro de téléphone. 0372-885-7373. Fort opportunément, c’est le numéro d’une boucherie.
– 0372 était l’indicatif de Berlin-Est avant la réunification, observa Lebrun.
– Exact. Et notre ami, Bernhard Oven, était, jusqu’à son démantèlement, un membre éminent de la Stasi. »
Lebrun porta la main aux tubes qui s’échappaient de sa gorge et chuchota d’une voix rauque : « Bon sang, que faisait la police secrète est-allemande en France ? Surtout maintenant qu’elle n’existe plus.
– J’espère de tout cœur que McVey sera bientôt là pour nous éclairer », répondit Noble sobrement.
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Le soir, le spectacle du train Paris-Meaux choquait plus encore que dans la journée. A la lumière d’énormes projecteurs, deux grues géantes montées sur des plates-formes soulevaient avec effort les voitures tordues et broyées pour dégager le remblai.
En fin d’après-midi, une brume légère enveloppa le paysage, et le froid humide réveilla Osborn, endormi dans le bosquet. Se redressant, il prit son pouls qu’il jugea normal. Mis à part ses muscles endoloris et son épaule droite meurtrie, il se sentait étonnamment en forme. Il s’approcha de la lisière du bosquet d’où il pouvait surveiller les opérations de sauvetage sans être remarqué. Mort ou vivant, il n’y avait aucun moyen de savoir si McVey avait été retrouvé, et il n’osait sortir de sa cachette, de peur d’être lui-même découvert. La seule solution était de rester sur place, dans l’espoir d’entendre ou de voir quelque chose. Il éprouvait un terrible sentiment d’impuissance, mais il n’avait pas le choix.
Il s’accroupit sur les feuilles trempées, resserra les pans de son veston autour de lui et, pour la première fois depuis longtemps, pensa à Véra. Il revit le jour de leur première rencontre à Genève. Le sourire de Véra, la couleur de ses cheveux, l’envoûtement absolu dans ses yeux quand elle le regardait. Elle incarnait à elle seule toutes les promesses de l’amour.
A la nuit tombée, Osborn en avait entendu suffisamment de la part des sauveteurs et des gardes mobiles pour comprendre que le train avait sauté sur une bombe. Cela le renforça dans la conviction que l’attentat était dirigé contre lui et McVey. Il hésitait à se présenter au capitaine des gendarmes pour faire rechercher McVey, quand un pompier qui travaillait à proximité ôta soudain sa veste et son casque, les accrocha à la barrière installée par la police et s’éloigna. L’occasion était trop belle. Promptement, Osborn émergea du bosquet et s’en empara.
Il enfila la veste, enfonça le casque sur ses yeux et se fraya un passage parmi les débris, sûr de ne pas être interpellé dans cette tenue. Devant la tente réservée à la presse, il contourna plusieurs reporters et une équipe de télévision avant de tomber sur la liste des victimes. Rapidement, il la parcourut des yeux. Il n’y avait qu’un Américain identifié, un jeune garçon du Nebraska. L’absence de McVey signifiait deux choses : ou bien il s’était mis à l’abri comme Osborn, ou bien il était toujours enseveli sous le monstrueux édifice de tôle enchevêtrée. Levant les yeux, Osborn vit une jolie femme, grande et mince, avec un badge de journaliste, qui le regardait fixement. Elle fit un pas vers lui. Ramassant une hache de pompier, il la cala contre son épaule et regagna la zone de déblaiement. Il se retourna une fois. Elle ne le suivait pas. Rassuré, il lâcha la hache et se fondit dans l’obscurité.
Au loin, les lumières de Meaux brillaient. Population : environ quarante mille habitants, se souvint d’avoir lu quelque part Osborn. De temps à autre, un avion atterrissait sur le petit aérodrome voisin. C’était là qu’il se dirigerait aux premières lueurs du jour. Il ignorait qui McVey avait appelé à Londres. Sans passeport et avec très peu d’argent, le mieux était de se rendre à l’aérodrome en espérant que le Cessna reviendrait s’y poser comme prévu.
Soudain, il y eut un grincement strident ; dans un fracas de tôle, l’une des grues dégagea une voiture, la souleva et la bascula par-dessus le remblai. L’autre grue arrivait déjà ; les ouvriers grimpèrent pour fixer les câbles à la voiture suivante. Découragé, Osborn se détourna et gravit le talus en direction du bosquet. Il s’accroupit sous les arbres et baissa les yeux.
Depuis combien de temps connaissait-il McVey ? Cinq, six jours tout au plus, depuis qu’il l’avait croisé pour la première fois devant sa chambre d’hôtel, à Paris. Les souvenirs affluaient. Malade de peur, il n’avait pas compris ce que le policier lui voulait, mais il était bien déterminé à ne pas le montrer. Calmement, il avait paré ses questions ; il avait même menti à propos de la boue sur ses chaussures, en priant pour que McVey ne lui demande pas de vider ses poches, auquel cas il serait sommé de s’expliquer sur les seringues et la succinylcholine. Comment auraient-ils su, l’un et l’autre, à quelle vitesse l’étau allait se resserrer, les catapultant dans un tourbillon de feu et de sang qui s’était arrêté net ici, dans ce dédale cauchemardesque de tôle froissée ? Il voulait croire que la nuit se passerait sans incident et que le lendemain matin, sur le tarmac de l’aérodrome de Meaux, McVey lui ferait signe de monter dans le Cessna qui les emporterait loin du danger. Mais ce n’était qu’un vœu, un rêve, et il le savait. Au fil des heures, il prit conscience d’une réalité plus tangible : dans une catastrophe de ce genre, plus on mettait de temps à dégager quelqu’un, moins on avait de chances de le retrouver vivant. McVey était là, tout près, peut-être même à portée de sa main. Ils finiraient par le récupérer. Osborn espérait seulement que la fin avait été miséricordieusement rapide.
A cet espoir vint s’ajouter une sensation d’irrémédiable, comme si McVey avait déjà été déclaré mort. Un homme qu’il commençait juste à connaître et qu’il aurait voulu connaître mieux. Comme un petit garçon, en grandissant, apprend à mieux connaître son père. Soudain, Osborn se rendit compte qu’il avait les larmes aux yeux. Quelle idée, avoir comparé McVey à son père ! Idée étrange et saugrenue, mais qui ne le lâchait pas. Et avec elle vint un sentiment de perte irréparable.
Alors qu’il luttait pour reprendre ses esprits, il s’aperçut qu’il fixait depuis un certain temps quelque chose qui était coincé dans un bouquet d’arbres au pied du talus. De jour, le feuillage épais et la grisaille du ciel l’auraient aisément masqué. Mais maintenant, dans l’obscurité, l’éclat des projecteurs jetait une ombre oblique qui soulignait ses contours.
Osborn dévala la pente. Glissant et trébuchant sur le gravier, se cramponnant aux arbrisseaux pour ne pas tomber, il se fraya un chemin jusqu’à l’objet.
Une fois en bas, il constata que c’était une portion de voiture, éjectée intacte du train. Perchée au milieu des broussailles, sa face intérieure était tournée vers le remblai. Osborn se rapprocha : c’était un compartiment entier dont la porte était bloquée, balafrée par une énorme entaille. Subitement, il comprit ce que c’était. Les toilettes.
« Oh non ! » s’exclama-t-il à voix haute. Non pas horrifié, mais hilare.
« Pas possible. » Il fit un pas en avant et éclata de rire. « McVey ? McVey, vous êtes là ? »
Tout d’abord, il n’y eut pas de réponse. Puis une voix étouffée, hésitante, lui parvint de l’intérieur.
« Osborn ? »
La peur. Le soulagement. Le sentiment de l’absurde. Quoi que ce fût, le ballon creva, et Osborn suffoqua de rire. Haletant, il s’adossa à la cabine, la martela de ses paumes, se tapa sur les cuisses tout en essuyant ses larmes.
« Osborn ! Que diable fabriquez-vous ? Ouvrez cette satanée porte !
– Tout va bien ? hurla Osborn.
– Sortez-moi de là, bon sang ! »
Le rire s’arrêta aussi vite qu’il était venu. Vêtu toujours de sa veste de pompier, Osborn gravit le talus en courant. Il passa avec ostentation devant la patrouille de gendarmes armés de mitraillettes et gagna la zone centrale. Dans la clarté aveuglante des projecteurs, il trouva un levier en fer, le glissa sous sa veste et rebroussa chemin. Au sommet du talus, il fit halte et regarda autour de lui. Quand il eut la certitude que personne ne l’observait, il franchit la crête et redescendit.
Cinq minutes plus tard, dans un grand craquement, la porte défoncée sauta de ses gonds, et McVey sortit à l’air libre. Débraillé, échevelé, il empestait Dieu sait quoi et arborait un vilain coquard autour d’un œil, de la taille d’une balle de baseball. A part cela, et une barbe argentée de quelques heures, il paraissait en parfait état.
Osborn l’accueillit d’un large sourire. « Vous seriez pas... comment déjà... le sieur Livingstone ? »
McVey allait parler quand, à travers l’obscurité, son regard tomba sur les grues géantes qui déblayaient les restes de la désolation, plus loin au-dessus du remblai. Les yeux écarquillés, il se figea.
« Nom de Dieu... »
Finalement, ses yeux trouvèrent Osborn. Ce qu’ils étaient, pourquoi ils étaient là, n’avait aucune importance. Ils étaient en vie, alors que d’autres ne l’étaient pas. Ils s’étreignirent avec force, et pendant un long moment restèrent dans les bras l’un de l’autre. C’était plus qu’un geste spontané de soulagement et de camaraderie. C’était une communion spirituelle que seuls pouvaient partager ceux qu’avait frôlés l’ombre de la mort.
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Assis seul au fond du bar Arts-Déco de l’hôtel de Meaux, von Holden sirotait un Pernod-soda en écoutant les commentaires de la foule bruyante des journalistes qui avaient passé la journée sur le lieu de la catastrophe. Les vétérans de la presse s’étaient donné rendez-vous dans ce bar, tout en demeurant reliés par bip ou talkie-walkie avec des confrères encore sur le site. S’il y avait du nouveau, ils le sauraient, et von Holden aussi, en un millième de seconde.
Von Holden regarda sa montre, puis la pendule au-dessus du bar. Sa montre analogique Lecoultre était réglée depuis cinq ans sur l’horloge atomique au césium de Berlin. Une horloge atomique au césium bénéficie d’un taux de précision de plus ou moins une seconde tous les trois mille ans. La montre de von Holden indiquait vingt et une heures dix-sept. La pendule du bar retardait d’une minute et huit secondes. A l’autre bout de la salle, une blonde aux cheveux courts, avec une jupe plus courte encore, fumait et buvait du vin en compagnie de deux hommes âgés de vingt-cinq ans environ. L’un, maigre, portait des lunettes à grosse monture et ressemblait à un étudiant. L’autre, plus athlétique et à la tignasse longue et bouclée, était vêtu d’un pantalon de marque et d’un pull en cachemire bordeaux. Sa façon de se balancer sur sa chaise, de parler en gesticulant avec les deux mains, de rallumer une cigarette en jetant l’allumette en direction du cendrier sur la table, dénotait la désinvolture d’un riche play-boy en vacances. La fille s’appelait Odette. Elle avait vingt-deux ans ; c’était elle qui avait posé les explosifs sur la voie ferrée. Le garçon maigre à lunettes et le play-boy étaient des terroristes internationaux. Tous trois opéraient en dehors de Paris et attendaient les instructions de von Holden pour le cas où McVey ou Osborn seraient retrouvés vivants.
Ils avaient de la chance d’être là, pensa von Holden. La section parisienne avait mis plusieurs heures à localiser McVey et Osborn. Enfin, peu après six heures du matin, un guichetier de la SNCF les avait repérés à la gare de l’Est et avait immédiatement prévenu qu’ils avaient des billets pour le train de six heures trente à destination de Meaux. Von Holden avait envisagé de les abattre à la gare, mais il n’avait pas le temps de préparer une attaque en règle. Ils n’étaient pas certains de la réussir ; de plus ils risquaient une descente de la brigade antiterroriste. Mieux valait procéder autrement.
A six heures vingt, dix minutes avant le départ du train de Meaux, un motard solitaire quittait Paris par la nationale 3 pour rejoindre Odette à un passage à niveau, trois kilomètres à l’ouest de Meaux. Il transportait quatre charges de plastic C4.
Ensemble, ils disposèrent l’explosif et allumèrent la mèche juste au moment où le train arrivait au passage à niveau, puis ils s’évanouirent dans la nature. Trois minutes plus tard, la locomotive heurtait les détonateurs de plein fouet, et le convoi entier basculait par-dessus le remblai, à cent dix kilomètres à l’heure.
On pourrait objecter qu’ils auraient aussi bien pu déplacer un rail : l’effet aurait été le même, et la chose aurait eu l’air d’un accident.
Oui et non.
Un déraillement, accidentel ou non, n’entraînait pas forcément la mort de ceux qu’il visait. Un rail déplacé était susceptible de passer inaperçu lors de l’enquête préliminaire. Un acte de terrorisme, en revanche, pouvait se réclamer d’une centaine de causes différentes. Et plus tard, une bombe lancée dans un service hospitalier rempli de survivants ne ferait qu’en accroître la crédibilité.
Avec un nouveau coup d’œil à sa montre, von Holden se leva, traversa la salle sans un regard pour le trio et prit l’ascenseur pour monter dans sa chambre. Avant de quitter Paris, il s’était procuré les photos agrandies d’Osborn et de McVey publiées par la presse. Le temps d’arriver à Meaux, il les avait étudiées avec attention et se représentait maintenant bien plus clairement à qui il avait affaire.
Paul Osborn, décida von Holden, était assez inoffensif. Il avait à peu près le même âge que lui et paraissait en bonne condition physique. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Un homme entraîné au combat, ou du moins à l’autodéfense, était facile à reconnaître. Ce n’était pas le cas d’Osborn. Il avait surtout l’air « déplacé ».
McVey, c’était différent. Son âge avancé, son embonpoint ne signifiaient rien. Von Holden comprit tout de suite ce qui lui avait permis de tuer Bernhard Oven. Ce n’était pas un homme comme les autres. Ce qu’il avait vu, ce qu’il avait fait au cours de sa longue carrière de policier se reflétait dans ses yeux ; une fois qu’il tenait quelqu’un, au propre ou au figuré, il ne le lâchait plus. L’entraînement dans les Spetsnaz avait appris à von Holden qu’il existait une seule et unique solution pour des individus comme McVey. Les liquider sur place. Sinon, on risquait de le regretter jusqu’à la fin de ses jours.
Von Holden verrouilla la porte de sa chambre et s’assit devant une petite table. Il sortit une radio FM compacte d’un attaché-case, l’alluma, composa un code et attendit. Il fallait huit secondes pour obtenir une fréquence disponible.
« Lugo », annonça-t-il pour se présenter.
« Ecstasy. » C’était le nom de code de l’opération ayant débuté par Albert Merriman et qui visait maintenant McVey et Osborn.
« DBE » – Division du Bloc européen, continua-t-il. « Nichts. » Rien.
Von Holden composa le code de fin et éteignit le poste. Il venait d’informer la Division du Bloc européen de l’Organisation que la suppression des fugitifs d’Ecstasy n’était pas confirmée. Officiellement, ils couraient toujours, et tous les agents de la DBE devaient être placés en état d’alerte.
Après avoir rangé la radio, von Holden éteignit la lumière et regarda par la fenêtre. Il était fatigué et dépité. A cette heure-ci, l’un d’eux au moins aurait dû être retrouvé. On les avait vus monter dans le train, qui était sans arrêt jusqu’à Meaux. Ou ils étaient encore sous les débris, ou ils s’étaient évanouis comme par enchantement.
Von Holden s’assit sur le lit, alluma une lampe, puis décrocha le téléphone et appela Joanna à Zurich. Il ne l’avait pas revue depuis qu’elle s’était sauvée, nue et hystérique, de son appartement.
« Joanna, c’est Pascal. Ça va mieux ? » Il y eut un silence. « Joanna ?
– ... Je n’étais pas très bien », répondit-elle.
Sa voix était lointaine, anxieuse. Bien sûr, il lui était arrivé quelque chose cette nuit-là. Mais elle ne pouvait se le rappeler : le mélange de drogues qu’il lui avait administré au préalable était trop complexe. Sa réaction, ensuite, s’était apparentée à un mauvais trip de LSD : c’était le souvenir qu’elle en gardait.
« Je me faisais du souci... J’aurais voulu appeler plus tôt, mais ce n’était pas possible. Franchement, tu as un peu perdu la tête l’autre nuit. Le cognac et le décalage horaire ne doivent pas faire bon ménage. Peut-être trop de passion aussi, non ? demanda-t-il en riant.
– Non, Pascal. Il ne s’agit pas de cela. » Elle était en colère. « J’ai dû travailler très dur avec M. Lybarger. Tout à coup, il doit être capable de marcher sans canne d’ici à vendredi. On se demande bien pourquoi. Je ne sais pas ce qui s’est passé l’autre nuit. Je n’aime pas exiger autant d’efforts de M. Lybarger. Ce n’est pas bon pour lui. Je n’aime pas la façon dont le Dr Salettl me traite ni la façon qu’il a de tout régenter.
– Joanna, laisse-moi t’expliquer. S’il te plaît. A mon avis, le Dr Salettl réagit ainsi par nervosité. Ce vendredi, M. Lybarger doit prononcer un discours devant les principaux actionnaires de sa société. La prospérité, l’orientation de tout le groupe dépendent de leur décision, à savoir s’ils le jugent ou non en état de reprendre ses fonctions de président. Salettl est en première ligne, parce qu’il était responsable du rétablissement de M. Lybarger. Tu comprends ?
– Oui... Non. Excuse moi, je n’étais pas au courant... Mais ce n’est toujours pas une raison pour...
– Joanna, l’intervention de M. Lybarger doit avoir lieu à Berlin. Vendredi matin, toi, moi, M. Lybarger, Eric et Edward nous rendrons là-bas dans l’avion privé de la société de M. Lybarger.
– A Berlin ? » Joanna n’avait pas entendu le reste de la phrase. Seulement Berlin. Von Holden sentit à sa réaction que cette idée la contrariait. Visiblement, elle en avait assez et voulait regagner son cher Nouveau-Mexique le plus vite possible.
« Joanna, je comprends que tu sois fatiguée. Peut-être t’ai-je trop bousculée, pour ma part. Je tiens à toi, tu le sais. Mais j’ai tendance à me laisser emporter par mes sentiments. Je t’en prie, Joanna, encore un peu de patience. Vendredi est tout proche. Et samedi, tu pourras rentrer chez toi, directement de Berlin, si tu le veux.
– Chez moi ? A Taos ? » Sa voix trahit son excitation.
« Ça te va ?
– Oui. » Robes de styliste et châteaux mis à part, elle était, avait-elle finalement décidé, une vraie fille de la campagne qui aimait la simplicité de sa vie à Taos. Son vœu le plus cher était de retourner là-bas.
« Je peux donc compter sur toi ? »
La voix de von Holden était chaleureuse, rassurante.
« Oui, Pascal. Tu peux compter sur moi : je serai là.
– Merci, Joanna. Désolé pour les désagréments, ce n’était pas prévu au programme. Si tu le désires, nous passerons ensemble notre dernière nuit à Berlin. Seuls, tous les deux, nous irons danser pour nous dire au revoir. Bonne nuit, Joanna.
– Bonne nuit, Pascal. »
Von Holden imaginait son sourire tandis qu’elle raccrochait. Il n’avait pas eu besoin de lui en dire davantage.
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QUEENS, New York.
Le carillon tira Benny Grossman d’un profond sommeil. Il était quinze heures quinze. Qui diable sonnait à sa porte ? Estelle était au travail, Matt à l’école hébraïque, et David à l’entraînement de foot. Il n’était pas d’humeur à recevoir des représentants. Qu’ils aillent sonner ailleurs ! Il était sur le point de se rendormir quand le carillon retentit à nouveau.
« Zut », dit-il. Se levant, il regarda par la fenêtre. La cour était déserte, et l’entrée, juste en dessous, non visible de la chambre.
« J’arrive », fit-il quand la sonnette se remit à carillonner. Il. enfila un pantalon de jogging, descendit dans le vestibule et jeta un coup d’œil par le judas. Il vit deux rabbins, l’un jeune, le visage glabre ; l’autre âgé, avec une longue barbe grisonnante.
« Oh, mon Dieu, pensa-t-il. Que se passe-t-il encore ? »
Le cœur battant, il ouvrit la porte en grand.
« Oui ?
– Inspecteur Grossman ? demanda le vieux rabbin.
– C’est moi. » Malgré toutes ses années dans la police, dès qu’il était question de sa famille, Benny était aussi vulnérable qu’un enfant. « Qu’y a-t-il ? Un problème ? Estelle ? Matt ? Pas David...
– J’ai bien peur que ce ne soit vous, inspecteur », répondit le vieux rabbin.
Benny n’eut pas le temps de réagir. Le plus jeune des rabbins leva la main et lui tira une balle entre les deux yeux. Benny tomba comme une masse à la renverse. Le jeune rabbin le suivit et tira encore une fois, pour plus de sécurité.
Pendant ce temps-là, le vieux rabbin inspectait la maison. En haut, sur la commode de Benny, il trouva les notes dont Benny s’était servi pour appeler Scotland Yard. Les pliant soigneusement, il les mit dans sa poche et redescendit.
Mme Greenfield, la voisine d’à côté, trouva étrange de voir deux rabbins sortir de chez les Grossman, surtout au beau milieu de l’après-midi.
« Il est arrivé quelque chose ? » s’enquit-elle tandis qu’ils poussaient le portail donnant sur la rue.
« Pas du tout. Shalom, fit le jeune rabbin, affable, en passant devant elle.
– Shalom », répondit Mme Greenfield.
Le jeune rabbin ouvrit la portière de la voiture à son aîné. Puis, après avoir salué la voisine d’un sourire, il s’installa au volant, et ils partirent.
 
Mercredi 10 octobre, sept heures cinquante-six.
MEAUX.
Le Cessna à six places franchit l’épaisse couche de nuages et survola la campagne française. Clark Clarkson, ancien pilote de bombardiers de la RAF, un beau brun avec des mains énormes et un sourire canaille, manœuvra habilement le petit appareil à travers une série de turbulences, tout en amorçant la descente. A côté de lui, sanglé sur le siège du copilote, Ian Noble pressait sa tête contre la vitre pointée vers la terre. Juste derrière Clarkson, en costume civil, il y avait le major Geoffrey Avnel, chirurgien militaire et membre des forces spéciales britanniques, qui parlait couramment le français. Ni les renseignements de l’armée britannique ni l’envoyée du commissaire Cadoux, Aurelle Mardeau, dépêchée sur le terrain, n’avaient réussi à connaître le sort de McVey et de Paul Osborn. A supposer qu’ils fussent dans le train, ils avaient disparu sans laisser de traces.
Noble tablait sur l’hypothèse que l’un ou l’autre avait été blessé et, craignant une nouvelle attaque des auteurs de l’attentat, s’était éloigné de l’endroit où il avait eu lieu. Les deux hommes savaient que le Cessna reviendrait le lendemain. Donc, si Noble voyait juste, ils devaient être quelque part entre l’aérodrome et le lieu du drame, situés à trois kilomètres de distance. C’était la raison pour laquelle il avait fait appel au major Avnel.
Devant eux se trouvait Meaux, l’aérodrome était à leur droite. Clarkson entra en contact avec la tour de contrôle et reçut la permission d’atterrir. Cinq minutes plus tard, à huit heures une minute, le Cessna ST95 se posait sur la piste.
Noble et le major Avnel descendirent et se dirigèrent vers la petite bâtisse qui servait de terminal.
En fait Noble ne savait pas à quoi s’en tenir. Les aléas du métier, tous les flics les assimilaient dès leur premier jour de service. A Londres comme à Detroit ou à Tokyo, un flic tué dans l’exercice de ses fonctions, ce pouvait être n’importe lequel d’entre eux. Si on avait la veine d’arriver entier en fin de carrière, on prenait sa retraite et on se laissait vieillir, en essayant de ne pas penser à ceux qui auraient moins de chance. C’était cela, la vie d’un policier. Mais pas celle de McVey. Lui était le genre de flic qui enterrait tout le monde et continuait d’exercer à quatre-vingt-quinze ans. C’était ainsi qu’on le voyait, qu’il se voyait lui-même, malgré ses ronchonnements de temps à autre. Malheureusement, Noble avait un pressentiment. Il y avait de la tragédie dans l’air. Voilà sans doute pourquoi il était venu avec Clarkson et avait emmené Avnel, parce qu’il devait à McVey d’être là.
D’un pas lourd, il s’approcha du contrôle et brandit sa plaque de la police londonienne devant le préposé. Puis, l’air de plus en plus accablé, il franchit derrière Avnel les portes vitrées donnant sur la salle.
Il s’attendait à tout, sauf à voir McVey, affublé d’une casquette de Mickey et d’un sweat-shirt Euro-disney, en train de lire le journal.
« Bonté divine ! s’exclama-t-il.
– Bonjour, Ian », répondit McVey avec un sourire. Se levant, il fourra le journal sous son bras et lui tendit la main.
A cinq mètres de lui, Osborn, les cheveux plaqués en arrière, toujours vêtu de la veste de pompier français, leva les yeux du Figaro. Noble présenta le major Avnel à McVey. Au même moment, McVey jeta un coup d’œil en direction d’Osborn et hocha la tête. Aussitôt, Noble, McVey et le major Avnel se dirigèrent vers la porte qui conduisait sur la piste, et Osborn se joignit à eux. Ensemble, ils parcoururent les vingt mètres qui les séparaient du Cessna. Clarkson remit les moteurs en marche et demanda l’autorisation de décoller. A huit heures vingt-sept, sans aucun incident, ils quittaient l’aérodrome de Meaux.


80 

Tandis que le Cessna perçait la couche nuageuse, McVey expliquait comment ils avaient échappé à la catastrophe, passé la nuit dans les bois près de l’aérodrome et gagné le terminal juste avant sept heures trente. Jouant les touristes, il avait acheté la casquette, le sweat-shirt, quelques articles de toilette et s’était rendu aux lavabos où l’attendait Osborn. Là, McVey se rasa et troqua son veston contre le sweatshirt Eurodisney. Osborn se contenta de coiffer ses cheveux en arrière : avec sa barbe naissante et sa veste de pompier, il avait l’air d’un secouriste épuisé, venu attendre quelqu’un à l’aérodrome. Après, il ne leur restait plus qu’à patienter.
Noble sourit et secoua la tête. « Vous êtes un type stupéfiant, McVey. Stupéfiant.
– J’ai eu de la chance, voilà tout.
– C’est pareil. »
Noble le laissa se détendre quelques minutes, puis lui remit la copie de son entretien enregistré avec Benny Grossman. Lorsqu’ils se posèrent, deux heures plus tard, McVey avait lu le document deux fois, l’avait digéré et régurgité pour analyse et commentaire.
Les faits étaient les suivants :
Le père de Paul Osborn avait dessiné et fabriqué un prototype de scalpel capable de conserver son tranchant aux températures les plus invraisemblables, sans doute extrêmement basses. Catégorie : MATÉRIEL.
Venaient ensuite les données recueillies par Benny Grossman. Alexander Thompson, résidant à Sheridan dans le Wyoming, met au point un programme informatique permettant à un ordinateur de diriger un dispositif qui manierait un scalpel dans le cadre d’une microchirurgie de pointe. Catégorie : LOGICIEL.
David Brady, de Glendale en Californie, dessine et construit un dispositif électronique articulé à la manière d’un poignet humain, capable de manipuler un scalpel lors d’une opération. MATÉRIEL.
Mary Rizzo York, du New Jersey, réalise des expériences avec des gaz susceptibles d’abaisser la température et de refroidir le milieu ambiant à moins cinq cent seize degrés Fahrenheit. RECHERCHE ET DÉVELOPPEMENT.
Tout cela entre 1962 et fin 1966. Inventeurs et scientifiques travaillaient seuls. Aussitôt son projet terminé, chacun d’eux fut éliminé par Albert Merriman. Merriman avait avoué à Paul Osborn qu’il avait été engagé par Erwin Scholl pour effectuer ce travail. Erwin Scholl, immigré capitaliste qui, à l’époque, possédait déjà les moyens et le sens des affaires pour financer, par le biais de sociétés fantômes, des projets expérimentaux. Le même Erwin Scholl qui, d’après le FBI, était depuis fort longtemps ami proche et confident d’une lignée de présidents des Etats-Unis et, de ce fait, inattaquable.
Pourtant c’étaient bien une tête sans corps et sept corps sans tête qu’ils conservaient dans le congélateur, au sous-sol de la morgue de Londres. Et cinq d’entre eux témoignaient qu’ils avaient été congelés à une température voisine du zéro absolu, chiffre suffisamment proche des travaux de Mary Rizzo York pour ne pas être une simple coïncidence.
McVey avait demandé à l’éminent micropathologiste Stephen Richman : « A supposer qu’on puisse atteindre le zéro absolu, pourquoi congeler à cette température des corps décapités et des têtes tranchées ? »
La réponse de Richman fut claire et nette : « Pour les assembler. »
Erwin Scholl aurait-il, trente ans plus tôt, financé des recherches en cryochirurgie dans le dessein d’assembler des corps et des têtes congelés ? Et si oui, pourquoi ce secret, au point d’avoir fait supprimer les chercheurs ?
Question de brevet ?
Possible.
Mais d’après leurs informations – y compris l’enquête réalisée par la brigade spéciale de Scotland Yard sur tout le territoire britannique, et les récentes conversations téléphoniques avec le Dr Edward L. Smith, président de la Société américaine de cryogénie, et Akito Sato, président de l’Institut cryogénique de l’Extrême-Orient –, aucun des spécialistes en la matière n’avait entendu parler d’expériences semblables dans l’une ou l’autre partie du monde.
A l’heure où le crépuscule descendait sur Londres, Noble, McVey et Osborn étaient réunis dans le bureau de Noble, à Scotland Yard. McVey avait enlevé la casquette de Mickey, mais conservé son sweat-shirt Eurodisney. Osborn, lui, avait troqué sa veste de pompier français contre un cardigan bleu marine élimé, avec l’emblème doré de la police londonienne cousu sur la poche de gauche.
La recherche effectuée par l’intermédiaire de RDI International de Londres n’avait révélé l’existence d’aucun brevet déposé dans le monde concernant un matériel ou un logiciel destiné au genre de microchirurgie qui les intéressait.
Une demande de renseignements sur les sociétés qui avaient employé les victimes de Merriman avait été déposée à l’Office de la répression des fraudes, mais ils n’avaient pas encore reçu la réponse.
On frappa légèrement à la porte, et Elizabeth Welles, la secrétaire de Noble – quarante-trois ans, un mètre quatre-vingts, célibataire –, entra. Elle apportait un plateau avec des tasses et des cuillères, un pichet de lait, une coupelle en argent avec du sucre, une théière et une cafetière.
« Merci, Elizabeth, dit Noble.
– Je vous en prie, commandant. » Se redressant de toute sa hauteur, elle coula un regard oblique en direction d’Osborn avant de s’en aller.
« Elle vous trouve joli garçon, docteur Osborn. Je dois dire qu’elle est très portée sur la chose. Thé ou café ?
– Thé, s’il vous plaît », répondit Osborn en souriant.
Planté devant la fenêtre, McVey contemplait distraitement un petit homme qui promenait deux gros chiens. Il s’était à peine rendu compte du bref interlude qui s’était déroulé derrière son dos.
« Café, McVey ? » lui demanda Noble.
Pivotant brusquement sur lui-même, il traversa la pièce. Son regard était acéré, et sa démarche trahissait une certaine mauvaise humeur.
« Durant toutes ces années, il m’est arrivé au cours d’une enquête de me sentir complètement idiot, parce qu’une évidence venait de me sauter au visage. Seulement cette fois-ci, Ian, nous avons dû louper le coche tous ensemble. Vous, moi, le Dr Michaels, même le Dr Richman.
– De quoi parlez-vous ? » Le morceau de sucre que Noble s’apprêtait à plonger dans sa tasse de thé resta suspendu dans l’air.
« De la vie, bon sang ! » McVey jeta un coup d’œil en direction d’Osborn pour l’inclure dans la conversation et se pencha sur le bureau de Noble. « Ne pensez-vous pas que si quelqu’un, depuis tant d’années, peaufine une méthode pour joindre une tête et un corps, le but final n’est pas l’opération en soi, il est de ramener le résultat à la vie ? De faire vivre et respirer cette créature, ce Frankenstein ?
– Oui, mais pourquoi ? » Noble lâcha le morceau de sucre dans sa tasse.
« Aucune idée. Mais quelle autre raison pourrait-il y avoir ? » McVey se tourna vers Osborn. « Imaginez le procédé du point de vue médical. Comment fonctionnerait-il ?
– Très simplement. En théorie du moins. » Osborn se cala dans le fauteuil de cuir rouge. « Il faut ramener le corps congelé à la température normale. De moins deux cent quatre-vingt-treize à trente-sept degrés au-dessus de zéro. Pour réaliser l’intervention, le sang a dû être pompé. Au moment de la décongélation, il faut le réintroduire. La difficulté consiste à tout décongeler uniformément.
– Mais c’est réalisable ? demanda Noble.
– S’ils ont réussi la première partie, je dirais que la seconde ne doit pas poser de sérieux problèmes. »
A cet instant, un bruit provint du fax installé sur le secrétaire ancien, derrière le bureau de Noble. Le voyant s’alluma, marquant le début de l’impression.
C’était le rapport sur les sociétés demandé à l’Office de la répression des fraudes.
McVey et Osborn se postèrent derrière Noble pour lire les informations au fur et à mesure.
« Microtab, Waltham, Massachusetts. Liquidée en juillet 1966. Propriété de Wentworth Products Ltd, Ontario, Canada. Conseil d’administration Microtab : Earl Samules, Evan Hart, John Harris. Tous de Boston, Mass. Tous décédés en 1966.
Wentworth Products, Ontario, Canada. Liquidée en août 1966. Société privée. Appartenant à James Tallmadge de Windsor, Ontario. Tallmadge décédé en 1967.
Alama Steel Ltd, Pittsburgh, Pennsylvanie. Liquidée en 1966. Filiale de Wentworth Products Ltd, Ontario, Canada. Conseil d’administration : Earl Samules, Evan Hart, John Harris.
Standard Technologies, Perth Amboy, New Jersey. Filiale de TLT International, 10 Park Avenue, New York. Conseil d’administration : Earl Samules, Evan Hart, John Harris.
TLT International, succursale de la compagnie maritime Omega, 17 Hanover Square, Mayfair, Londres, Royaume-Uni. Principal actionnaire : Harald Erwin Scholl, 17 Hanover Square, Mayfair, Londres, Royaume-Uni. »
« Le voilà ! » s’exclama Noble, triomphant. Le fax continuait de crépiter.
« TLT International liquidée en 1967.
La compagnie maritime Omega rachetée par Goltz Development Group SA, Düsseldorf, Allemagne, 1966. Goltz Development Group – GDG –, société anonyme. Principaux associés : Harald Erwin Scholl, 17 Hanover Square, Mayfair, Londres, Royaume-Uni. Gustav Dortmund, Friedrichstadt, Düsseldorf, Allemagne. Président, depuis 1978 : Konrad Peiper, 52 Reichstrasse, Charlottenburg, Berlin, Allemagne. (N.B. : GDG a racheté Lewsen International, Bayswater Road, Londres, Royaume-Uni, société holding, en 1981).
FIN D’ÉMISSION. »
Pivotant sur son siège, Noble leva les yeux sur McVey. « Ma parole, notre cher M. Scholl n’est peut-être pas aussi inattaquable que votre FBI semble le croire. Vous savez qui est Gustav Dortmund...
– Le président de la Banque centrale d’Allemagne, répondit McVey.
– Exact. Et Lewsen International a été un gros fournisseur d’acier, d’armements et de conseillers techniques à l’Irak dans les années 80. Je parie que MM. Scholl, Dortmund et Peiper sont devenus très riches à cette époque-là, s’ils ne l’étaient déjà.
– Si je puis me permettre... » Osborn approcha avec le dernier numéro du magazine People qu’il avait pris parmi plusieurs revues sur une tablette. Il écarta la tasse de Noble et ouvrit le magazine sur une double page de publicité. Elle annonçait de façon tapageuse la sortie du nouveau disque d’une jeune et célébrissime chanteuse rock. Trempée, moulée dans une robe transparente, celle-ci chevauchait une orque qui jaillissait, spectaculaire, hors de l’eau.
Noble et McVey dévisagèrent Osborn sans comprendre.
« Vous ne saviez pas, hein ? demanda-t-il en souriant.
– Nous ne savions pas quoi ? s’enquit McVey.
– Qui est votre Konrad Peiper.
– Eh bien ? » McVey ne voyait pas où Osborn voulait en venir.
« Sa femme, c’est Margarete Peiper, l’une des grandes prêtresses du show-biz. Elle dirige une gigantesque maison de production et gère la carrière de cette jeune personne, ainsi que d’une bonne douzaine d’autres stars du rock et de la vidéo. Et... (Il fit une pause)... son bureau se trouve dans un manoir restauré du XVIIe siècle, à Berlin.
– Comment, bonté gracieuse, savez-vous tout cela ? » s’exclama Noble très étonné.
Osborn prit le magazine, le referma et le jeta sur la tablette. « Commandant, je suis chirurgien orthopédiste à Los Angeles. La moitié de ma clientèle se compose de gamins de moins de vingt ans qui se sont esquintés en faisant du sport. Ce n’est pas pour rien que j’ai toutes ces revues à la mode dans ma salle d’attente.
– Vous voulez dire que vous les lisez vous-même ? »
Osborn le gratifia d’un sourire éblouissant. « Et comment ! »
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Mercredi soir, 10 octobre.
LONDRES.
En raison du manque de visibilité, Clarkson avait modifié son plan de vol et atterri près de Ramsgate, sur la Manche, à cent cinquante kilomètres au sud-est de sa destination initiale. Sa manœuvre de dernière minute déjoua les projets de von Holden.
Une heure après que le Cessna ST95 eut décollé de Meaux, un employé de l’aérodrome découvrit le veston de McVey au fond d’une poubelle dans les toilettes pour hommes. En quelques minutes, la section parisienne fut alertée, et vingt minutes après von Holden vint réclamer aux objets trouvés le veston égaré par son oncle. Malin, McVey avait arraché l’étiquette avant de se débarrasser du veston. Mais il ne s’était pas rendu compte que le frottement permanent contre la crosse de son calibre 38 avait suffisamment usé la doublure pour que cela se remarque. Et von Holden savait par expérience que seule la crosse d’une arme pouvait user l’étoffe à cet endroit-là.
Il regagna son hôtel à Meaux, pendant que la section parisienne passait au crible les plans de vol des appareils ayant quitté Meaux entre le lever du jour et l’heure où on avait mis la main sur le veston. A neuf heures trente, il savait qu’un Cessna de six places, immatriculé ST95, en provenance de Bishop’s Stortford, Grande-Bretagne, avait atterri à huit heures une minute pour redécoller en sens inverse vingt-six minutes plus tard. Ce n’était pas une garantie, mais cela suffisait pour alerter la section londonienne. A trois heures de l’après-midi, ses agents avaient localisé le Cessna ST95 sur le terrain d’atterrissage de Ramsgate, et connaissait son propriétaire, une petite entreprise agricole dont le siège était à Bath, dans l’ouest de l’Angleterre. La piste s’arrêtait là. Le pilote avait laissé le Cessna à Ramsgate en promettant de revenir le chercher à la première éclaircie. Il avait pris le car de Londres en compagnie d’un autre homme. Ni l’un ni l’autre ne correspondaient au signalement de McVey ou d’Osborn. L’information fut immédiatement transmise à Paris, pour être communiquée à « Lugo » qui était rentré à Berlin. A dix-huit heures quinze, la section londonienne recevait les photos agrandies des deux hommes et lançait les recherches à travers le pays.
 
A vingt heures trente-cinq, McVey était assis en maillot de corps sur le bord du lit, dans sa chambre-mouchoir de poche à l’hôtel de Half Moon Street. Il était pieds nus ; un verre de whisky Famous Grouse reposait, intact, près du téléphone, à portée de sa main. Osborn, sous le nom de Richard Green de Chicago, avait été installé à l’hôtel Forum, non loin de là, à Kensington, et Noble était rentré chez lui, à Chelsea.
McVey tenait à la main le fax de son chef, Bill Woodward, de la police criminelle de Los Angeles, l’informant de l’assassinat de Benny Grossman. L’enquête préliminaire et confidentielle de la police new-yorkaise laissait entendre que le meurtre avait pu être commis par deux hommes déguisés en rabbins.
McVey s’efforçait de réagir comme Benny aurait réagi à sa place. Mettre ses propres sentiments de côté et raisonner logiquement. Benny avait été tué chez lui, six heures environ après avoir téléphoné à Ian Noble pour lui transmettre les renseignements demandés par McVey. Peu importait le reste. Que Benny ait passé sa dernière nuit à collecter le matériel parce que McVey lui avait dit que c’était urgent. Ou qu’il ait appelé Noble parce qu’il pressentait que celui-ci aurait besoin de ces informations au plus vite.
Le fait était qu’il avait appelé Noble de chez lui avec sa liste détaillée. Par conséquent, l’Organisation avait non seulement des agents opérant aux Etats-Unis avec un système ultraperfectionné de retrait de données, connecté au réseau informatique de la police, mais elle savait aussi quelle information avait été recueillie, par qui et à quel endroit. Si elle pouvait faire cela, elle pouvait également accéder aux dossiers des compagnies de téléphone ; elle devait déjà savoir où Benny avait téléphoné, et sans doute à qui, car il s’était servi du numéro personnel de Noble. Et si elle opérait en France et aux Etats-Unis, elle était à coup sûr implantée ici, en Angleterre.
Après avoir avalé une grande gorgée de whisky, McVey reposa le verre, enfila une chemise propre, une cravate et prit dans l’armoire son unique costume de rechange. Quelques minutes plus tard, il glissa son calibre 38 dans l’étui sur sa hanche, but une nouvelle rasade de whisky et sortit. Il n’avait pas pris la peine de jeter un coup d’œil dans le miroir ; il savait ce qu’il y trouverait.
Il se rendit à pied jusqu’à Piccadilly et s’engouffra dans le métro à la station « Green Park ». Vingt minutes plus tard, il était dans l’élégante résidence de Noble, à Chelsea. Il attendit pendant que Noble appelait Scotland Yard sur sa ligne directe et commandait une voiture pour sa femme. Un quart d’heure après, les deux époux se dirent au revoir, et elle partit chez sa sœur, à Cambridge.
« Elle a l’habitude, commenta Noble après son départ. Avec l’IRA, vous savez. Ça explose de partout. »
McVey hocha la tête. Il s’inquiétait pour Osborn. Il lui avait recommandé de rester dans sa chambre d’hôtel jusqu’à nouvel ordre. Il l’avait appelé en partant de Half Moon Street, mais sans résultat. A présent il réessayait, en vain.
« Toujours rien ? » demanda Noble.
McVey secoua la tête et raccrocha. Au même moment, le téléphone rouge de Noble se mit à sonner. La ligne directe reliée aux bureaux de Scotland Yard.
Noble prit le combiné. « Oui. Oui, il est ici. » Il se tourna vers McVey. « Une certaine Dale Washburn de Palm Springs cherche à vous joindre.
– Elle est en ligne ? »
Noble posa la question ; en réponse, on lui donna le numéro de Dale Washburn. Il le nota sur un morceau de papier qu’il tendit à McVey après avoir raccroché.
« Réessayez Osborn, d’accord ? » dit McVey à Noble. Puis il décrocha le téléphone de la maison, dans le couloir, et composa le numéro de Palm Springs. Il était vingt-trois heures passées à Londres. Deux heures de l’après-midi à Palm Springs.
« Dale à l’appareil, répondit une voix douce.
– Bonjour, trésor, ici McVey. Qu’as-tu trouvé ?
– Là, tout de suite ?
– Là, tout de suite.
– Tu veux que j’en parle comme ça, directement ? J’ai du monde chez moi.
– Ce sont sûrement des amis à toi. Dis-moi ce que tu as trouvé.
– Deux paires, chéri. As sur huit, la main du mort. Là, tu es content que je l’aie donnée ?
– Poker ?
– Eh oui, mon chou, je suis en train de jouer au poker. Du moins j’étais en train de jouer, avant ton coup de fil. Attends, je vais passer à côté. » McVey l’entendit parler à quelqu’un. L’instant d’après, elle décrochait un autre récepteur, et le premier fut raccroché.
Dale Washburn sortait tout droit d’un roman de Raymond Chandler. Trente-cinq ans, véritable blonde platine, avec un corps superbe et un cerveau à l’avenant. Pendant cinq ans, elle avait travaillé clandestinement pour la police de LA, jusqu’au jour où sa couverture vola en éclats lors d’une descente nocturne ratée de la brigade des stupéfiants dans le quartier chic de Brentwood. Avec une balle logée dans le bassin, inopérable, elle profita de sa pension d’invalidité pour s’installer à Palm Springs. Elle jouait aux cartes avec une poignée de riches divorcés, hommes et femmes, à l’abri de sa discrète enseigne de détective très privé. McVey l’avait appelée dès son retour à l’hôtel de Half Moon Street. Il voulait tous les renseignements qu’elle pouvait réunir en deux heures sur M. Harald Erwin Scholl.
« Rien.
– Comment ça... rien ? » McVey entendit la colère dans sa propre voix. Il prenait la mort de Benny plus mal qu’il ne le pensait.
« Rien, mon chou. Désolée. Erwin Scholl est exactement ce qu’il est censé être. Richissime magnat de la presse, collectionneur d’art et copain comme cochon avec les grands de ce monde, présidents et Premiers ministres. Avec une majuscule, mon cœur. S’il y a autre chose, c’est bien enfoui dans le tas de sable où seuls les grands enfants ont le droit de jouer. Les petits garçons et les petites filles comme toi et moi n’ont aucune chance de le trouver.
– Et son curriculum...
– Pauvre immigré, débarqué d’Allemagne juste avant la Seconde Guerre mondiale, travaille comme un forcené ; le reste, je te l’ai déjà dit.
– Marié ?
– Que nenni, mon cœur. Pas d’après ce que j’ai réussi à glaner en deux heures. Mais si tu penses homo, chéri, sache que les tantes qu’il fréquente sont des têtes couronnées, qui ont jadis gouverné un empire et qui aujourd’hui encore baignent probablement dans les diams.
– Tu ne m’apprends pas grand-chose, trésor.
– Je peux t’apprendre une chose... fais-en ce que tu voudras. Ton quidam est à Berlin jusqu’à dimanche. Pour une grande commémoration à... attends que je consulte mes notes, je l’ai marqué quelque part... ça y est... un genre de château qui s’appelle Charlottenburg.
– Le château de Charlottenburg ? » McVey regarda Noble.
« C’est un musée, à Berlin.
– Retourne à ta partie, trésor. A mon retour, je t’emmènerai dîner.
– Quand tu veux, McVey. »
McVey raccrocha. Noble ne le quittait pas des yeux.
« Trésor ? demanda-t-il avec un sourire.
– Oui, trésor, répéta McVey. Des nouvelles d’Osborn ? »
Le sourire de Noble s’évanouit. Il secoua la tête. « Aucune. »
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« Véra...
– Oh, mon Dieu, Paul ! »
Osborn la sentait soulagée et excitée à la fois.
En dépit de tout, la pensée de Véra ne l’avait pas quitté un instant. Il devait absolument la joindre, lui parler, entendre de sa bouche qu’elle allait bien. Il savait qu’il ne pouvait pas téléphoner de sa chambre. Il descendit donc dans le hall. McVey ne serait pas content, s’il l’apprenait, mais tant pis. Il n’avait pas le choix.
Le téléphone de l’entrée était occupé. Il demanda à la réception s’il y en avait d’autres. Le réceptionniste l’envoya dans un couloir : devant le bar s’alignaient plusieurs cabines à l’ancienne.
Il s’enferma dans l’une d’elles et chercha dans un petit carnet d’adresses le numéro de la grand-mère de Véra à Calais. Inexplicablement, la porte close et le vieux bois verni le rassurèrent. Dans la cabine d’à côté, quelqu’un termina sa conversation, raccrocha et partit. Par la vitre, Osborn vit un jeune couple se diriger vers les ascenseurs, puis le couloir redevint désert. Se retournant, il décrocha le combiné, composa le numéro et fit débiter l’appel sur sa carte bancaire professionnelle.
La sonnerie retentit à l’autre bout du fil. Pendant longtemps. Il allait raccrocher quand, à sa surprise, la vieille femme lui répondit. Il réussit seulement à comprendre que Véra n’était pas là et qu’elle n’était jamais venue. L’angoisse commençait à monter ; s’il ne se ressaisissait pas, il allait devenir fou. Soudain, il lui vint à l’esprit que Véra était toujours à l’hôpital, qu’elle n’était pas partie. Il composa le numéro de sa ligne directe. Le téléphone sonna, et il entendit sa voix.
« Véra... » Son cœur bondit dans sa poitrine. Mais elle parlait toujours, en français, et il comprit qu’il était tombé sur un répondeur. Il y eut un déclic, et un disque lui dit de composer le « 0 ». L’instant d’après, une femme lui répondit. « Parlez-vous anglais ? » demanda-t-il. Oui, elle connaissait un peu l’anglais. Véra, expliqua-t-elle, était absente depuis deux jours pour des raisons familiales ; elle n’avait pas précisé la date de son retour. Désirait-il parler à un autre médecin ? « Non. Non, merci. » Il raccrocha et fixa le mur. Il ne restait qu’un endroit. Peut-être, pour un motif inconnu, était-elle rentrée chez elle.
Pour la troisième fois, il utilisa sa carte de crédit, se demandant s’il ne devrait pas sortir téléphoner dehors. Mais un homme répondit au bout de la seconde sonnerie.
« Vous êtes bien chez Véra Monneray. Bonsoir. »
C’était Philippe. Osborn se tut. Pourquoi Philippe filtrait-il les appels de Véra ? McVey avait peut-être raison : le portier avait pu alerter l’Organisation, lui fournir l’identité et l’adresse de Véra, puis aider Osborn à échapper à la police, non sans avoir averti au préalable le tueur lancé à ses trousses.
« Vous êtes bien chez Véra Monneray », répéta Philippe. Cette fois, sa voix sonnait creux, comme si l’appel lui paraissait suspect. Osborn attendit une demi-seconde et se jeta à l’eau.
« Philippe, c’est le Dr Osborn à l’appareil. »
La réaction de Philippe fut tout le contraire de la méfiance. Il était enchanté. On aurait dit qu’il se faisait un sang d’encre à son sujet.
« Oh, monsieur ! La fusillade à La Coupole. C’était dans le journal télévisé. Deux Américains, ont-ils dit. Vous allez bien ? Où êtes-vous ? »
Tiens, tiens, pensa Osborn. Ne réponds pas.
« Où est Véra, Philippe ? Avez-vous de ses nouvelles ?
– Oui, oui ! » Véra avait téléphoné dans la journée pour lui laisser ses coordonnées. A communiquer à Osborn, au cas où il appellerait, et à personne d’autre.
Un bruit à l’extérieur de la cabine fit tourner la tête à Osborn. Une Noire vêtue de l’uniforme de l’hôtel passait l’aspirateur dans le couloir. Elle était petite et vieille ; ses cheveux noués sous un fichu bleu vif lui donnaient l’allure d’une Haïtienne. Le vrombissement de l’aspirateur se rapprochait.
« Son téléphone, Philippe », dit Osborn. Il extirpa un stylo de sa poche et chercha des yeux quelque chose sur quoi écrire. Ne trouvant rien il nota le numéro sur la paume de sa main, et le répéta pour vérifier.
« Merci, Philippe. » Et il raccrocha pour ne pas laisser au portier le temps de poser une autre question.
Sans prêter attention au bruit de l’aspirateur, il reprit le combiné, se demanda à nouveau s’il ne valait pas mieux changer de téléphone, puis décida qu’il s’en fichait, composa le numéro écrit sur sa main et attendit la sonnerie.
« Oui ? » La voix masculine, énergique et autoritaire, le fit sursauter.
« Mlle Monneray, je vous prie. »
Il entendit Véra s’adresser à l’homme en français. Elle l’appelait Jean-Claude. L’homme raccrocha le combiné qu’il tenait, et Véra prononça le nom d’Osborn.
« Bon sang, Véra..., souffla-t-il. Que se passe-t-il, à la fin ? Où es-tu ? » De toutes les femmes qu’il avait connues, c’était elle qui le bouleversait le plus. Mentalement, émotionnellement, physiquement... et toutes les angoisses accumulées se déversèrent pêle-mêle, comme chez un adolescent, sans réflexion ni discernement.
« J’appelle ta grand-mère, fou d’inquiétude, mais son anglais est encore pire que mon français, et j’arrive juste à comprendre qu’elle est sans nouvelles de toi. Je commence à penser aux policiers parisiens. Qu’ils sont dans le coup et que je t’ai expédiée avec eux... Véra, Véra, où es-tu ? Dis-moi que tu vas bien !
– Je vais bien, Paul, mais..., répondit-elle en hésitant, je ne peux pas te dire où je suis. » Véra jeta un coup d’œil sur la petite chambre aux tons gais, jaune et blanc, dont l’unique fenêtre donnait sur une longue allée éclairée, au-delà de laquelle il y avait les arbres et l’obscurité. A la porte, il y avait un homme solidement bâti, en chandail noir, une arme à la ceinture, qui enregistrait la conversation sur un magnétophone portable. Un fusil d’assaut était appuyé contre le mur à côté de lui. Il leva les yeux et vit qu’elle le regardait, une main sur le récepteur.
« Jean-Claude, s’il vous plaît... », dit-elle en français. Après un instant d’hésitation, il coupa le magnétophone.
« A qui parles-tu ? Ce type-là n’est pas de la police. Qui est-ce ? » aboya Osborn soudain. La jalousie venait de pointer sa vilaine tête. Dans le couloir, l’aspirateur bourdonnait avec toujours autant de vigueur. Osborn pivota sur lui-même, et son regard rageur rencontra celui de la vieille femme. Elle baissa précipitamment la tête et partit. Le vacarme de l’aspirateur s’éloigna avec elle.
« Nom d’un chien, Véra ! » Osborn se tourna vers le téléphone. Il était furieux, meurtri et désemparé. « Peux-tu m’expliquer ce qui se passe ? »
Véra ne répondit pas.
« Pourquoi ne veux-tu pas me dire où tu es ?
– Parce que...
– Parce que quoi ? »
Osborn jeta un coup d’œil par la vitre. Le couloir était vide. Tout à coup, il comprit. « Tu es avec lui ! Avec Frenchy, n’est-ce pas ? »
Elle le haït pour sa voix grinçante. Ainsi, il lui déclarait de but en blanc qu’il n’avait pas confiance en elle. « Pas du tout, répliqua-t-elle sèchement. Et ne l’appelle pas comme ça !
– Ne me mens pas, Véra. Ce n’est pas le moment. S’il est là, tu n’as qu’à me le dire !
– Paul, arrête ! Ou je vais t’envoyer paître et ce sera la fin de notre relation. »
Soudain, il se rendit compte qu’il n’écoutait pas, ne réfléchissait pas, mais réagissait comme il avait toujours réagi, depuis le meurtre de son père, face à cette peur panique de perdre l’amour. La colère, la fureur, la jalousie étaient ses armes de prédilection contre la douleur, ses moyens de défense. C’était ainsi qu’il repoussait les êtres qui auraient pu l’aimer, réduisait leurs sentiments à un vague mélange de tristesse et de pitié. Et lui-même, se sentant trahi, se retranchait dans un coin sombre de sa solitude, les plaies à vif, éternel exilé parmi les humains.
Alors, comme un drogué dans un éclair de lucidité, il comprit que, s’il voulait interrompre ce processus d’autodestruction, c’était le moment ou jamais. Et, quoi qu’il lui en coûtât, la seule façon d’y parvenir était de jouer son va-tout, de tout miser sur la confiance.
Dans un effort surhumain, il approcha l’appareil de son oreille.
« Excuse-moi... »
Se passant une main dans les cheveux, Véra s’assit devant un petit bureau en bois. Dessus, il y avait une statuette d’âne en argile qui semblait avoir été sculptée par un enfant. Elle la prit, la contempla et la serra sur sa poitrine en un geste de réconfort.
« J’avais peur de la police, Paul. Je ne savais pas quoi faire. En désespoir de cause, j’ai appelé François. Tu n’imagines pas combien ce fut pénible pour moi, après notre rupture. Il m’a amenée ici, à la campagne, puis il est rentré à Paris. Il a laissé trois agents des services secrets pour me protéger. Personne ne doit savoir où je suis, c’est pourquoi je ne peux pas te le dire. Au cas où nous serions écoutés... »
Brusquement, le voile se déchira, et la jalousie céda la place à la profonde inquiétude de départ. « Es-tu en sécurité, Véra ?
– Oui...
– Je crois que nous devrions raccrocher. Je te rappellerai demain.
– Paul, tu es à Paris ?
– Non. Pourquoi ?
– Tu y serais en danger.
– Le tueur est mort. McVey l’a abattu.
– Je sais. Mais toi, tu ne sais pas que c’était un agent de la Stasi, l’ancienne police secrète est-allemande. Il paraît qu’elle a été dissoute, mais je n’y crois pas.
– Tu l’as appris par François.
– Oui.
– Pourquoi la Stasi aurait-elle cherché à éliminer Albert Merriman ?
– Paul, écoute-moi, s’il te plaît. » Elle semblait soudain effrayée. « François va donner sa démission. La nouvelle sera publiée demain matin. Il cède aux pressions internes de son propre parti. C’est à cause de la nouvelle communauté économique, la nouvelle politique européenne.
– Comment cela ? » Osborn ne comprenait pas.
« François pense qu’ils sont tous subjugués par l’Allemagne et que l’Allemagne finira par tenir les cordons de la bourse de l’Europe entière. Lui est contre ; il trouve que la France s’implique beaucoup trop.
– Tu veux dire qu’on le force à partir ?
– Oui... il n’a pas le choix. La situation s’est beaucoup détériorée.
– Véra, François craint-il pour sa vie, si jamais il ne démissionne pas ?
– Il ne m’en a jamais parlé... »
François n’avait peut-être pas abordé ce sujet, mais Véra y avait pensé. Elle ne pouvait s’empêcher d’y penser. François Christian l’avait cloîtrée quelque part à la campagne, avec trois agents secrets pour veiller sur sa sécurité. Le fait que le tueur fût de la Stasi avait-il un rapport avec la situation politique en France ? François s’inquiétait-il pour Véra à cause de cela, craignait-il qu’on cherche à l’atteindre à travers elle ? Ou bien la cachait-on seulement en raison de ses liens avec Osborn et McVey, et à cause de ce qui était arrivé à Lebrun et à son frère à Lyon ?
« Véra... tant pis si on nous écoute. Réfléchis bien. D’après ce que t’a dit François, y a-t-il une relation entre sa situation à lui, et Albert Merriman et moi ?
– Je n’en sais rien... » Véra regarda la sculpture qu’elle tenait toujours dans sa main et la reposa doucement sur le bureau. « Je me souviens de ce que ma grand-mère racontait sur l’Occupation, fit-elle à mi-voix. Tout le monde vivait dans la peur. Des gens étaient embarqués, et on n’entendait plus parler d’eux. Chacun épiait l’autre, parfois au sein d’une même famille, pour le dénoncer aux autorités. Et il y avait des hommes armés partout. Paul... »
Soudain, il y eut un bruit près de la cabine, et Osborn se retourna vivement. McVey et Noble se tenaient devant la cabine. McVey ouvrit la porte à la volée.
« Raccrochez, ordonna-t-il. Tout de suite ! »
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Osborn fut propulsé à travers le bar jusqu’à la rue. Il avait tenté de dire au revoir à Véra, mais McVey avait coupé la communication.
« C’était la fille, n’est-ce pas ? Véra Monneray, précisa-t-il en s’installant dans une Rover banalisée.
– Oui. » McVey s’immisçait dans sa vie privée, et Osborn n’aimait pas ça.
« Elle est avec la police parisienne ?
– Non. Les services secrets. »
Les portières claquèrent, et le chauffeur de Noble démarra. Cinq minutes plus tard, ils faisaient le tour de Piccadilly Circus et s’engageaient dans Haymarket en direction de Trafalgar Square.
« Elle est toujours en France, déclara McVey à brûle-pourpoint, après avoir lu les chiffres qu’Osborn avait gribouillés sur sa main.
– Comment le savez-vous ?
– C’est un numéro français.
– Elle est française, où voulez-vous qu’elle soit ? » riposta Osborn, sur la défensive, en cachant ses mains sous ses aisselles.
« Un numéro de téléphone sur liste rouge.
– Où voulez-vous en venir ? »
McVey le dévisagea. « J’espère que vous ne l’avez pas tuée. »
Assis à côté du chauffeur, Noble se tourna.
« Vous a-t-on indiqué l’appareil que vous avez utilisé, ou l’avez-vous trouvé tout seul ? »
Osborn se tourna vers lui. « Qu’est-ce que cela change ?
– Vous l’a-t-on indiqué, ou l’avez-vous trouvé tout seul ?
– Le téléphone dans le hall était occupé. J’ai demandé s’il y en avait d’autres.
– Et quelqu’un vous l’a indiqué.
– Manifestement.
– Vous a-t-on vu téléphoner ? De cette cabine-là, précisément ?
– Non », répondit Osborn. Mais soudain, il se souvint. « Si, une employée de l’hôtel. Une vieille Noire. Elle passait l’aspirateur dans le couloir.
– Il n’est pas bien difficile de localiser un appel provenant d’un téléphone public, observa Noble. Surtout lorsqu’on a repéré le téléphone et l’heure du coup de fil. Liste rouge ou pas, cinquante livres à qui de droit vous procureront le numéro, la ville, l’adresse et, pourquoi pas ? le menu du repas du soir. Le tout en un battement de cils. »
Silencieux, Osborn contemplait Londres la nuit. A contrecœur, il devait reconnaître que Noble avait raison. Il s’était conduit comme un imbécile. Mais ce n’était pas son monde, ce monde où chaque pensée s’accompagnait d’une arrière-pensée, où chacun était un suspect en puissance.
Finalement, il regarda McVey. « Qui fait cela ? Qui sont ces gens ? »
McVey secoua la tête.
« Saviez-vous que l’homme que vous avez abattu était un agent de la Stasi ?
– C’est elle qui vous l’a dit ?
– Oui.
– Elle n’a pas menti. »
Osborn n’en croyait pas ses oreilles. « Vous le saviez ? »
McVey ne répondit pas ; Noble non plus.
« Eh bien, je vais vous apprendre quelque chose que vous ne savez sans doute pas. François Christian, le secrétaire d’Etat auprès du ministre de l’Intérieur, démissionne. Ce sera annoncé dans la matinée. Il y a été forcé par les membres de son propre parti, parce qu’il conteste la position de la France dans la nouvelle Union européenne. Il pense que les Allemands ont trop de pouvoir ; et les autres ne sont pas d’accord.
Noble haussa les épaules. « Jusque-là, rien de nouveau.
– La nouveauté, c’est qu’il craint pour sa vie, si jamais il refuse d’abandonner la partie. Ou pour la vie de Véra, ce qui serait un moyen de l’atteindre, lui et sa famille. »
McVey et Noble échangèrent un coup d’œil.
« C’est une supposition ou elle vous l’a dit ? » s’enquit McVey.
Osborn le foudroya du regard. « Elle a peur, c’est clair ? Pour tout un tas de raisons.
– Et vous n’avez rien arrangé. La prochaine fois que je vous dis quelque chose, faites-le ! » McVey pivota vers la vitre. Le silence s’installa dans la voiture, à peine troublé par le ronronnement sourd du moteur. Par moments, les phares des voitures venant en sens inverse illuminaient les hommes assis à l’intérieur, mais le reste du temps ils étaient plongés dans l’obscurité.
Osborn s’enfonça dans son siège. Il n’avait jamais été aussi fatigué. Ses membres étaient rompus. Ses poumons, qui montaient et descendaient à chaque respiration, semblaient coulés dans du plomb. Dormir. Il ne se rappelait plus quand cela lui était arrivé pour la dernière fois. Distraitement, il passa la main sur sa mâchoire rugueuse : quelque part en cours de route, il avait oublié de se raser. La même lassitude se dégageait de McVey. Poches noires sous les yeux, poils gris-blanc sur le menton. Ses vêtements, bien que propres, paraissaient lui avoir servi jour et nuit pendant une semaine. Et Noble, assis à l’avant, n’était guère mieux.
La Rover ralentit, tourna dans une ruelle et pénétra dans un parking souterrain. Brusquement, Osborn eut l’idée de s’enquérir de leur destination. La réponse de McVey le stupéfia :
« Berlin. »
« Berlin ? »
Deux policiers en uniforme s’approchèrent de la voiture et ouvrirent les portières.
« Par ici, messieurs. » Ils les précédèrent dans un passage qui débouchait sur le tarmac, à l’extrémité d’un aéroport commercial. Un avion bimoteur attendait sur la piste, la cabine éclairée, une passerelle mobile en place.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers l’appareil, McVey expliqua à Osborn :
« On vous emmène pour faire une déposition devant un juge allemand. Je veux que vous lui répétiez ce qu’Albert Merriman vous a dit avant de mourir.
– Vous parlez de Scholl ? »
McVey hocha la tête.
Osborn sentit son pouls s’accélérer. « Il est à Berlin ?
– Oui. »
Devant eux, Noble gravit les marches de la passerelle et monta dans l’avion.
« Ma déposition servira à obtenir un mandat d’arrêt contre lui.
– J’aimerais lui parler », déclara McVey en s’engageant sur la passerelle.
Osborn jubilait. C’était pour cette raison qu’il avait pris le risque de contacter McVey. Pour qu’il l’aide à franchir le pas suivant, à arriver jusqu’à Scholl.
« Je veux assister à cet entretien.
– Je m’en doute », répliqua McVey. Et il s’engouffra dans l’avion.
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ZURICH, Anlegeplatz.
Jeudi 11 octobre, trois heures quinze.
« Vous voyez, aucun signe de lutte, aucune preuve de mauvais coup. L’enceinte extérieure est surveillée par vidéo ; elle a été inspectée par une patrouille avec des chiens. Rien ne prouve qu’il y a eu une atteinte à la sécurité. » Georg Sprenger, chef de la sécurité à Anlegeplatz, un homme mince et chauve, traversa l’immense chambre d’Elton Lybarger, jetant un coup d’œil sur le lit défait mais vide, pendant qu’un agent de sécurité armé poursuivait ses explications.
Sprenger avait été réveillé peu après trois heures, pour apprendre que Lybarger avait disparu de sa chambre. Il avait aussitôt alerté le centre de surveillance dont les caméras contrôlaient le portail principal, les trente kilomètres du mur d’enceinte et les seules autres issues : l’entrée de service, gardée, près du garage et l’accès réservé à l’entretien, sur la route sinueuse à huit cents mètres du manoir. Durant les quatre dernières heures, personne n’était entré ni sorti.
Avec un dernier regard sur la chambre de Lybarger, Sprenger se dirigea vers la porte. « Il a pu avoir un malaise et partir chercher de l’aide, ou alors faire une crise de somnambulisme et ne plus savoir où il est. Combien de membres du personnel avons-nous en poste ?
– Dix-sept.
– Rassemblez-les. Fouillez le domaine, y compris les chambres. Peu importe s’il y a des gens qui dorment. Je vais réveiller Salettl. »
 
Assis dans le fauteuil à dossier droit, Elton Lybarger regardait Joanna. Depuis cinq minutes, elle n’avait pas bougé. S’il n’y avait eu le mouvement presque imperceptible de ses seins qui soulevait sa chemise de nuit, il aurait craint qu’elle ne soit tombée malade.
Voilà une heure à peine qu’il avait découvert la vidéocassette. Incapable de trouver le sommeil, il était allé chercher de la lecture dans la bibliothèque. Ces derniers temps, il avait du mal à dormir. Ses rares heures de sommeil étaient agitées, peuplées de rêves étranges où il errait seul parmi des gens et dans des lieux qui lui semblaient familiers, sans qu’il parvienne vraiment à les situer. Les époques aussi variaient, depuis l’Europe de l’avant-guerre jusqu’à l’incident de ce matin.
Il avait feuilleté quelques journaux et magazines, puis était sorti dans le parc. Il y avait de la lumière dans le bungalow occupé par ses neveux. Il s’approcha, frappa à la porte. Comme personne ne répondait, il entra.
Le luxueux salon, dominé par une massive cheminée en pierre, rempli de beaux meubles, de matériel vidéo et hi-fi dernier cri, et d’étagères croulant sous les trophées sportifs, était désert. Les chambres étaient fermées.
Supposant qu’Eric et Edward dormaient, Lybarger allait repartir quand il aperçut, sur une étagère près de la porte, une grosse enveloppe qui devait probablement attendre un coursier. Elle portait l’inscription « Oncle Lybarger ». Pensant qu’elle lui était destinée, il l’ouvrit et trouva une vidéocassette. Intrigué, il l’emporta dans son bureau, l’introduisit dans le magnétoscope et alluma le téléviseur. Ensuite, il s’installa pour regarder ce que les garçons lui avaient préparé.
Il se vit en train de jouer au foot avec Eric et Edward, de prononcer un discours politique soigneusement répété avec son orthophoniste, professeur de diction à l’université de Zurich. Soudain – à sa stupeur –, il y eut la scène avec Joanna au lit, toutes sortes de chiffres défilant à l’écran et von Holden, nu comme un ver, sur le côté.
Lybarger considérait Joanna comme une amie, presque comme une fille. Ce qu’il vit l’horrifia. Comment était-ce possible ? Quand était-ce arrivé ? Il n’en avait pas le moindre souvenir. Il y avait là un problème, un grave problème.
La question était de savoir : Joanna était-elle au courant ? Etait-ce une sorte de jeu malsain auquel elle se livrait avec von Holden ? Scandalisé, Lybarger se rendit directement dans sa chambre. Après avoir hésité quelques minutes, il la tira d’un profond sommeil et lui demanda d’une voix frémissante d’indignation de visionner la cassette sur-le-champ.
Déconcertée, perturbée par son attitude et sa présence dans sa chambre, Joanna s’exécuta. A présent, pendant que la cassette se rembobinait, elle était aussi désemparée que lui. Son cauchemar de l’autre nuit n’était pas un rêve, mais le souvenir d’un événement bien réel.
Quand ce fut terminé, Joanna éteignit l’appareil et se tourna vers Lybarger, pâle et tremblant.
« Vous ne saviez pas, n’est-ce pas ? Vous ne soupçonniez pas cela ? demanda-t-elle.
– Vous non plus...
– Non, monsieur Lybarger. Certainement pas. »
Tout à coup, on frappa avec vigueur à la porte.
Presque aussitôt, Frieda Vossler, vingt-cinq ans, la mâchoire carrée, agent de sécurité à Anlegeplatz, entra.
Salettl et le chef de la sécurité, Sprenger, arrivèrent quelques minutes plus tard, au moment où Lybarger, outragé, martelait la cassette de sa main et hurlait à l’adresse de l’agent Vossler qu’il exigeait de connaître les raisons de cette infamie.
Calmement, Salettl lui retira la cassette et lui conseilla de se détendre, sinon il risquait de provoquer une nouvelle attaque. Laissant Joanna en compagnie du personnel de la sécurité, il raccompagna Lybarger dans sa chambre, prit sa tension, le mit au lit et lui administra un puissant sédatif additionné d’une légère drogue psychédélique. Lybarger allait dormir un certain temps, et son sommeil serait rempli de rêves fantasmagoriques. Rêves, pensait Salettl, qu’il confondrait avec l’incident de la cassette et l’incursion dans la chambre de Joanna.
Joanna, quant à elle, se montra fort peu coopérative. De retour dans sa chambre, Salettl envisagea de la congédier sur-le-champ et de la renvoyer en Amérique par le premier avion. Mais son absence risquait de semer un trouble plus important encore. Lybarger s’était habitué à elle ; il comptait sur elle pour sa remise en forme. C’était elle qui l’avait amené jusque-là, qui lui avait appris à marcher avec assurance, sans l’aide d’une canne. Nul ne pouvait prévoir la réaction de Lybarger si elle n’était plus là. Non, décida Salettl, la chasser était hors de question. Il était vital qu’elle accompagne Lybarger à Berlin et reste avec lui jusqu’à son discours. Poliment, il la pria, par égard pour Lybarger, de retourner au lit. La réponse à ce qu’elle avait vu lui serait donnée dans la matinée.
Effrayée, furieuse et à bout de nerfs, Joanna eut le bon sens de ne pas insister.
« Dites-moi juste une chose. Qui était au courant, en dehors de Pascal ? Qui a filmé cette saloperie ?
– Aucune idée, Joanna. Comme je ne l’ai pas vue, je ne sais même pas exactement de quoi il s’agit. C’est pourquoi je vous demande de patienter jusqu’à demain matin, afin de pouvoir vous fournir une réponse concluante.
– Très bien », déclara-t-elle. Dès qu’ils furent partis, elle ferma sa porte à clé.
Salettl posta l’agent de sécurité Frieda Vossler devant la chambre de Joanna, avec l’ordre de ne laisser passer personne sans son autorisation.
Cinq minutes plus tard, il s’asseyait derrière son bureau et réfléchissait. On était déjà jeudi matin. Dans moins de trente-six heures, Lybarger serait à Berlin, prêt à se rendre au château de Charlottenburg. Après tout, et si près du but, personne n’avait envisagé une quelconque complication à Anlegeplatz. Décrochant le téléphone, Salettl composa le numéro d’Uta Baur à Berlin. Il croyait la réveiller, mais on transféra l’appel à son bureau.
« Guten morgen. » La voix d’Uta était brève et dynamique. A quatre heures du matin, elle était déjà au travail.
« Je voulais vous prévenir... nous avons eu un contretemps ici, à Anlegeplatz. »
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D’après la montre d’Osborn, il était presque deux heures et demie du matin à Londres, jeudi 11 octobre. Quatre heures et demie à Berlin.
A côté de lui, dans le noir, Clarkson surveillait les voyants verts et rouges du tableau de bord du Beechcraft Baron dont la vitesse de croisière se maintenait à deux cents nœuds. A l’arrière, McVey et Noble somnolaient comme deux papis fatigués plutôt que comme deux inspecteurs chevronnés de la Criminelle. En dessous, la mer du Nord scintillait dans la clarté évanescente du croissant de lune, et les vagues se brisaient avec force sur la côte néerlandaise.
L’avion effectua un virage sur l’aile droite et pénétra dans l’espace aérien hollandais. Ils survolèrent le miroir sombre qu’était Ijsselmeer puis un paysage bucolique et se dirigèrent vers la frontière allemande.
Osborn tentait d’imaginer Véra cloîtrée dans une maison de campagne en France. Ce devait être une ferme, avec un long chemin d’accès, afin que ses gardes armés puissent repérer tout visiteur éventuel. Ou peut-être pas. C’était peut-être une maison moderne, sur la ligne de chemin de fer d’une petite ville où les trains passaient des dizaines de fois par jour. Un pavillon banal, avec une voiture vieille de cinq ans garée à l’entrée. Le dernier endroit où un agent de la Stasi songerait à chercher sa cible.
Osborn avait dû s’assoupir à son tour, car lorsqu’il ouvrit les yeux une faible lueur teintait l’horizon, et l’avion descendait en piqué à travers une légère couche de nuages. Juste en dessous, il y avait, à perte de vue devant eux, le fleuve Elbe, noir et lisse.
Tout en continuant à descendre, ils longèrent sa rive sud sur une trentaine de kilomètres, avant d’apercevoir au loin les lumières de Havelberg.
L’avion vira brusquement sur l’aile gauche. Clarkson le redressa et coupa les gaz. L’appareil passa tout bas, presque sans bruit, au-dessus de la terre plongée dans l’ombre. Au même moment, un signal lumineux clignota deux fois sur le sol et s’éteignit.
« Allons-y », dit Noble.
Clarkson hocha la tête et releva le nez du Baron. Envoyant les pleins gaz dans le double moteur de trois cents chevaux, il exécuta un demi-tonneau par la droite, puis relâcha la manette et piqua vers le sol. Il y eut une secousse : le train d’atterrissage venait de sortir. Clarkson amorça le vol en palier, frôlant les cimes des arbres. Une rangée de lumières bleues s’alluma devant eux, qui délimita les contours d’une piste. La minute d’après, les roues rebondirent sur le sol, le nez se redressa, et la roue avant se posa. Aussitôt, les lumières s’éteignirent et, dans un rugissement assourdissant, Clarkson renversa le mouvement des turbopropulseurs. Le Baron roula sur quelques dizaines de mètres et finit par s’arrêter.
« McVey ! »
L’épais accent allemand fut suivi d’un rire rauque ; McVey posa le pied sur l’herbe humide de rosée, au bord de l’Elbe, à une centaine de kilomètres au nord-ouest de Berlin, et se retrouva dans les bras d’un géant en jean et blouson de cuir noir.
Le lieutenant Manfred Remmer, du Bundeskriminalamt, la police fédérale allemande, mesurait un mètre quatre-vingt-douze et pesait cent dix-sept kilos. Expansif et volubile, avec dix années de moins il aurait pu jouer dans n’importe quelle équipe de la Ligue nationale de football. Il en avait toujours la robustesse et la précision. Marié, père de quatre filles, il avait trente-sept ans et connaissait McVey depuis que, jeune policier, il avait séjourné à Los Angeles, douze ans plus tôt, dans le cadre d’un échange international entre polices.
Affecté pour une durée de trois semaines dans la Brigade criminelle, Manny Remmer était devenu au bout de deux jours coéquipier de McVey. Pendant ces trois semaines, le stagiaire Manfred Remmer assista à six procès, neuf autopsies, sept arrestations et vingt-deux interrogatoires. Il travaillait six jours par semaine, quinze heures par jour. Dont sept non rémunérées. Plutôt que dans une chambre d’hôtel, il dormait sur un lit de camp dans le bureau de McVey, pour être sur place en cas d’urgence. Durant les quelque seize jours qu’il passa avec McVey, ils arrêtèrent cinq trafiquants de drogue recherchés pour meurtre, et un homme qui avoua avoir assassiné huit jeunes femmes. Aujourd’hui, après dix années de vains recours, cet homme, Richard Homer, attend son exécution dans une cellule de San Quentin.
« Je suis content de vous voir, McVey. Ravi de vous savoir en forme et heureux que vous soyez venu. » Remmer manœuvra une Mercedes gris métallisé garée dans le pré sur un chemin de terre. « Car j’ai appris des choses sur vos amis d’Interpol, Herr Klass et Herr Halder. Non sans peine, d’ailleurs. Mieux vaut que je vous en parle de vive voix, plutôt que par téléphone... (Remmer jeta un regard sur Osborn, assis à l’arrière avec Noble.) Il est O.K., oui ?
– Il est O.K., oui », répondit McVey avec un clin d’œil à l’adresse d’Osborn. Il était inutile de lui cacher plus longtemps le véritable enjeu de leur mission.
« Herr Hugo Klass est né à Munich en 1937. Après la guerre, il est allé vivre avec sa mère à Mexico. Par la suite, ils se sont installés au Brésil. A Rio de Janeiro, puis à São Paulo. »
La Mercedes franchit brutalement un caniveau et s’engagea en accélérant sur une route goudronnée. Devant eux, le ciel commençait à s’éclairer, et l’on commençait à distinguer les toits baroques de Havelberg.
« En 1958, il est revenu en Allemagne où il est entré dans l’armée de l’air, puis au Bundesnachrichtendienst, le service de renseignements ouest-allemand. Il y a acquis sa renommée d’expert en empreintes digitales. Ensuite... »
Noble se pencha par-dessus le siège avant. « Il est parti travailler au siège d’Interpol. C’est exactement ce que nous avons appris par MI6.
– Très bien, dit Remmer en souriant. Maintenant parlez-nous du reste.
– Quel reste ? Il n’y a rien à ajouter.
– Rien sur ses origines ? Sur son passé familial ? »
Noble se rassit. « Désolé, c’est tout ce que j’ai, répliqua-t-il, pince sans rire.
– Allons, éclairez-nous. »
Osborn vit, un peu plus loin, une berline Mercedes grise sortir d’une voie latérale et prendre la même direction qu’eux. Elle roulait plus lentement, mais lorsqu’ils l’eurent rattrapée elle accéléra, et Remmer resta juste derrière elle. L’instant d’après, une voiture identique se joignit au cortège et ferma la marche. Deux hommes se tenaient à l’avant. Apparemment, Remmer ne prenait pas de risques, songea Osborn ; la police fédérale les escortait. Et il remarqua pour la première fois une mitraillette dans un support fixé à la portière, sous le coude gauche de Remmer.
« Klass n’est pas son nom d’origine. Son nom, c’est Haussmann. Pendant la guerre, son père, Erich Haussmann, a fait partie des Schutzstaffel, les SS. Matricule 337795. Il était également membre du Sicherheitsdienst, les SD. Le service de sécurité du parti nazi. » Remmer suivit la Mercedes de tête sur l’Uberregionale Fernverkehrsstrasse, l’autoroute interrégionale à péage, et les trois voitures prirent de la vitesse.
« Deux mois avant la fin de la guerre, Herr Haussmann a disparu. Frau Bertha Haussmann a repris son nom de jeune fille, Klass. Frau Haussmann n’était pas riche quand elle et son fils ont quitté l’Allemagne pour Mexico, en 1946. Pourtant, elle a vécu là-bas dans une villa avec une bonne et une cuisinière qui l’avaient suivie au Brésil.
– Selon vous, elle aurait été entretenue par des nazis expatriés après la guerre ? s’enquit McVey en mettant ses lunettes noires tandis que le soleil se levait à l’horizon.
– Peut-être, mais qui peut le prouver ? Elle a été tuée en 1966, dans un accident d’auto près de Rio. Je puis affirmer, cependant, qu’Erich Haussmann leur a rendu visite, à elle et à son fils, plus d’une vingtaine de fois, lorsqu’ils vivaient au Brésil.
– Vous avez dit que ce type avait disparu avant la fin de la guerre. » A nouveau, Noble se pencha en avant.
« Il a filé droit en Amérique du Sud, avec le père et le frère aîné de Herr Rudolf Halder, votre directeur de bureau d’Interpol à Vienne. L’homme qui a aidé Klass à reconstituer l’empreinte d’Albert Merriman à partir de l’éclat de verre trouvé chez Jean Packard. » Remmer prit une cigarette dans le paquet posé sur le tableau de bord et l’alluma.
« Le vrai nom de Halder est Otto, fit-il en exhalant la fumée. Son père était dans les SS, et son frère dans les SD, comme le père de Klass. Halder et Klass ont tous deux cinquante-six ans. Ils ont été élevés non seulement dans l’Allemagne nazie, mais dans des familles de nazis convaincus. Ils ont passé leur adolescence en Amérique du Sud, où leur éducation a été prise en main et financée par des nazis expatriés. »
Noble regarda McVey. « Serions-nous en présence d’une conspiration néo-nazie... ?
– Voilà une suggestion intéressante, et qui résume tout, répondit celui-ci. Le meurtre de Merriman par un agent de la Stasi, le lendemain du jour où il est démasqué par un homme qui occupe un poste stratégique à l’endroit où se croisent journellement des centaines d’enquêtes policières de par le monde. La traque de la petite amie de Merriman, l’assassinat de sa femme et de toute sa famille à Marseille. L’attentat contre Lebrun et son frère, quand ils se penchent sur les activités de Klass à Lyon – Klass qui a demandé la fiche de Merriman à la police de New York. Le plasticage du train que j’ai pris avec Osborn. Le meurtre de Benny Grossman dans sa maison de Queens, après qu’il a recueilli et transmis à Noble les informations sur des personnes qu’Erwin Scholl aurait liquidées il y a trente ans. Vous avez raison, Ian. Additionnez le tout, et vous aurez la signature d’un réseau d’espionnage, une opération dans le style du KGB. »
McVey se tourna vers Remmer. « Qu’en pensez-vous, Manny ? Cette filière Halder-Klass donne-t-elle à toute l’affaire l’allure d’un complot néo-nazi ?
– Qu’entendez-vous par néo-nazi ? s’emporta Remmer. La castagne, sieg heiling, les skinheads avec les poches pleines de patates truffées de clous ? Les abrutis qui tabassent les immigrés et mettent le feu à leurs foyers, ceux qu’on voit à la télévision tous les soirs ? » Remmer regarda McVey, puis Noble et enfin Osborn à l’arrière. Il était en colère.
« Merriman, Lebrun, le train de Meaux, Benny Grossman – qui, quand je lui ai demandé une adresse pour venir à New York avec les gosses, m’a dit : "Venez chez moi !" Vous parlez du KGB ; moi je dirais, plutôt que "néo-nazis", des néo-nazis collaborant avec d’anciens nazis ! La suite de l’histoire qui a coûté la vie à six millions de juifs et détruit l’Europe. Les "néo-nazis" c’est la cerise sur le gâteau, une plaisanterie. Pour le moment, une simple nuisance. C’est en dessous que couve la maladie. Passez le temps que je passe dans les rues et les arrière-salles ici, et vous vous en rendrez compte. Personne n’en parle ouvertement, mais c’est dans l’air. » Remmer lança un regard noir à McVey, écrasa sa cigarette et reporta son attention sur la route.
« Manny, répondit McVey doucement, c’est votre propre bataille que vous nous contez. La honte, la culpabilité, tout ce que vous avez hérité d’une autre génération. Vous n’y êtes pour rien, mais vous marchez quand même. Peut-être ne pouvez-vous pas faire autrement. Je ne conteste pas ce que vous dites. Mais, Manny, les sentiments ne sont pas des faits.
– Vous me demandez si j’ai des informations de première main. La réponse est non, je n’en ai pas.
– Et le Bundeskriminalamt ou le Bundesnach... christ et disque... ou comment prononcez-vous déjà le nom de vos services secrets ? »
Remmer se retourna. « A-t-on prouvé l’existence d’un mouvement organisé pronazi suffisamment important pour bénéficier d’une quelconque influence ?
– Eh bien ?
– La réponse est toujours la même. Non. Du moins pas à ma connaissance, ni à celle de mes supérieurs, car on en parle en permanence dans l’administration. La politique du gouvernement consiste à rester je wachsam, ce qui signifie toujours en alerte, toujours vigilant. »
McVey l’examina pendant quelques instants. « Mais d’après vous, personnellement ? La situation est-elle mûre... ? »
Remmer hésita, puis hocha la tête. « Ce ne sera jamais explicite. Le moment venu, vous n’entendrez jamais le mot nazi. Mais ils l’auront, le pouvoir. Je leur donne deux ou trois ans, cinq maximum. »
A la suite de cette déclaration, les occupants de la voiture se turent, et Osborn songea aux paroles de Véra sur la démission de François Christian et sur la nouvelle Europe, ainsi qu’à sa voix où perçait la peur...
Le cortège ralentit à l’approche d’un village. Les premiers rayons du soleil illuminaient les toits. Les feuilles d’automne tapissaient les rues de rouge et d’or. Des écoliers attendaient au coin des rues pour traverser. Un couple âgé marchait sur le trottoir ; accrochée fièrement au bras de son mari, la femme s’appuyait sur une canne. Un policier qui réglait la circulation à un carrefour se disputait avec le chauffeur d’un poids lourd. Les commerçants ouvraient leurs boutiques.
Il était difficile d’évaluer la taille de l’agglomération. Deux ou trois mille habitants, peut-être. Combien d’autres, semblables, s’éveillaient-elles en Allemagne ce matin-là ? Des centaines, des milliers ? Bourgades, villages, petites villes : partout, les gens vaquaient à leurs occupations quotidiennes, quelque part sur la courbe entre la naissance et la mort. Etait-il possible que certains d’entre eux rêvent secrètement de troupes d’assaut défilant au pas de l’oie, et du bruit de leurs bottes cirées se répercutant dans tout le Vaterland ?
Osborn avait peine à l’imaginer. Cette époque terrible était révolue depuis un demi-siècle. La honte et le remords collectifs pesaient encore sur les générations nées des dizaines d’années après. Le IIIe Reich et ses idéaux étaient morts. Le reste du monde voulait peut-être en conserver à jamais le souvenir, mais l’Allemagne tenait à oublier, pensa Osborn en regardant autour de lui. Remmer avait sûrement tort.
« J’ai un autre nom pour vous, déclara Remmer, rompant le silence. L’homme qui a fait obtenir un poste permanent à Klass et à Halder à Interpol. Son actuel directeur de mission, un ancien commissaire de la Brigade criminelle de Paris. Je crois que vous le connaissez.
– Cadoux ? Non, c’est impossible ! Je le connais depuis des lustres ! » Noble était sous le choc.
« Oui, c’est cela. » S’adossant à son siège, Remmer alluma une autre cigarette. « Cadoux. »
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Jeudi 11 octobre.
BERLIN, six heures quarante-cinq.
Debout à la fenêtre du bureau de sa suite, au dernier étage du Grand Hôtel de Berlin, Erwin Scholl regardait le soleil se lever sur la ville. Il tenait dans ses bras un chat angora gris qu’il caressait distraitement.
Derrière lui, von Holden téléphonait à Salettl à Anlegeplatz. A travers la porte fermée du bureau d’accueil, il entendait ses secrétaires jongler avec une kyrielle d’appels internationaux qu’il n’avait pas l’intention de prendre.
Sur le balcon, Viktor Chevtchenko fumait dans l’attente d’instructions, en contemplant ce qui avait été Berlin-Est. Agé de trente-deux ans, Chevtchenko avait la carrure d’un athlète. Comme Bernhard Oven, il avait été recruté dans l’armée soviétique et engagé dans la Stasi en qualité d’homme de main par von Holden. Après la réunification, il entra dans l’Organisation comme chef de la section berlinoise.
« Nein ! » dit von Holden sur un ton tranchant. Scholl se retourna.
« Non. Ce n’est pas utile ! » répéta von Holden en allemand, secouant la tête.
Scholl se tourna à nouveau vers la fenêtre, sans cesser de caresser le chat. Il avait entendu les seuls mots qu’il voulait entendre au début de la conversation : Elton Lybarger se reposait paisiblement ; il arriverait à Berlin demain comme prévu.
Dans trente-six heures, une centaine des citoyens les plus influents d’Allemagne, venus des quatre coins du pays, se réuniraient au palais de Charlottenburg pour le voir. Peu après neuf heures, les portes de la salle du banquet s’ouvriraient, l’assistance se tairait, et il ferait une entrée théâtrale. Eblouissant dans un habit de soirée, sans canne, il remonterait seul l’allée centrale enrubannée, inaccessible aux spectateurs. Au fond de la salle, il gravirait la demi-douzaine de marches de la tribune et, sous un tonnerre d’applaudissements, se tournerait, royal, pour faire face au public. Enfin, il lèverait les bras pour réclamer le silence et prononcerait le discours le plus important, le plus grandiose de son existence.
Lorsque von Holden raccrocha, Scholl sortit de sa rêverie. Il lâcha le chat sur un fauteuil capitonné et s’assit derrière son bureau.
« M. Lybarger a trouvé la cassette par accident et l’a montrée à Joanna, dit von Holden. Ce matin, il n’en garde qu’un très vague souvenir. Elle, en revanche, continue à leur créer des histoires. Salettl va s’en occuper.
– Il voulait que tu t’en charges, que tu viennes étouffer l’affaire. C’était cela, l’objet de la discussion ?
– Oui, mais ce n’est pas utile.
– Pascal, le Dr Salettl a raison. Si la fille divague, ça va se répercuter sur Lybarger, ce qui est hors de question. Salettl peut arriver à la calmer, mais pas autant que toi. C’est toute la différence entre les sentiments et la raison. Songe qu’il est nettement plus difficile de revenir sur une émotion que sur une idée. Même s’il réussit à la faire changer d’avis, elle peut se raviser et créer un scandale que nous ne saurions tolérer. Mais si on l’apaise par des caresses, elle finira par ronronner de contentement comme ce chat qui dort sur le fauteuil.
– C’est fort possible, monsieur Scholl, mais en ce moment précis ma place est ici, à Berlin. » Von Holden regarda Scholl bien en face. « Vous étiez inquiet à la pensée que notre système fonctionne moins bien que prévu. Eh bien, c’est vrai et faux à la fois. La section londonienne a repéré le policier français blessé, Lebrun, à l’hôpital de Westminster. Il est gardé nuit et jour par la police de Londres. En collaboration avec Paris, la section londonienne a localisé un coup de fil entre Osborn, à Londres, et une ferme dans les environs de Nancy. Véra Monneray est là-bas, sous la protection des services secrets français. » Les mains jointes sur le bureau, Scholl écoutait, immobile.
« Osborn et McVey se trouvent avec un commandant des forces spéciales, poursuivit von Holden. Un dénommé Noble. Ils sont arrivés à Havelberg par avion privé juste avant l’aube et y ont été accueillis par un inspecteur du Bundeskriminalamt nommé Remmer. Leur escorte se composait de deux véhicules de police banalisés. Nous présumons qu’ils vont venir ici, à Berlin. »
Von Holden s’approcha d’une commode et se versa un verre d’eau minérale. « Ce n’est pas une nouvelle qui me réjouit, mais elle tombe à pic, et nous n’y pouvons rien. L’ennui est qu’ils ont réussi à arriver jusque-là. Voilà où notre système a failli. Bernhard Oven aurait dû les liquider tous les deux à Paris. Au lieu de quoi, c’est le policier américain qui l’a abattu. Ils auraient dû sauter avec le train ou être éliminés par les agents de la section parisienne qui attendaient avec moi à Meaux la liste des survivants pour agir. Cela n’a pas été le cas. Et maintenant, ils débarquent ici un jour et demi avant la présentation de M. Lybarger. »
Von Holden vida le verre et le reposa sur la commode. « C’est un problème que je ne puis résoudre en étant à Zurich. »
Se renversant en arrière, Scholl examina von Holden. Le chat glissa du fauteuil sur lequel il dormait et sauta sur ses genoux.
« Si tu pars tout de suite, Pascal, tu seras de retour dans la soirée. »
Von Holden le dévisagea comme s’il avait perdu la tête. « Ces hommes sont dangereux, monsieur Scholl. N’en êtes-vous pas conscient ?
– Sais-tu pourquoi ils viennent à Berlin, Pascal ? Je peux te le dire en deux mots. Albert Merriman. Il leur a parlé de moi. » Scholl afficha un sourire... l’idée semblait le flatter.
« Quand je suis arrivé à Palm Springs à l’été 1946, j’y ai rencontré un nonagénaire. Dans sa jeunesse, en 1870, il avait été chasseur d’Indiens. Il m’a raconté, entre autres, que les chasseurs d’Indiens tuaient toujours les petits garçons indiens qu’ils croisaient. Parce qu’ils savaient qu’un jour ces garçons deviendraient des hommes.
– Je ne vois pas le rapport, monsieur Scholl.
– Le rapport, Pascal, est que j’aurais dû me souvenir de cette histoire en ce qui concerne Albert Merriman. » Les longs doigts de Scholl s’enfoncèrent dans la fourrure soyeuse du chat comme des lames de rasoir. « Il y a quelque temps, j’ai consulté mes archives personnelles. L’un des hommes dont Herr Merriman s’est occupé à ma demande dessinait des instruments chirurgicaux. Il s’appelait Osborn. Il faut croire que c’est son fils qui accompagne les policiers à Berlin. »
S’écartant du bureau avec le chat lové sur le bras, Scholl s’approcha de la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon. Alors qu’il tendait la main vers la poignée, Viktor Chevtchenko l’ouvrit du dehors.
« Laissez-nous », dit Scholl en passant devant lui et en sortant au soleil.
Aux yeux du monde extérieur, Erwin Scholl était un personnage raffiné, charismatique, un self-made man qui avait le don de lire dans les motivations d’autrui. Un atout inestimable pour les présidents et les hommes d’Etat, car il leur permettait de percer à jour les plus secrètes ambitions de leurs adversaires. Mais ceux qui ne bénéficiaient pas de son charme étaient traités avec froideur et dédain, manipulés d’une façon ou d’une autre. Quant à la poignée de ses intimes – dont von Holden –, ils servaient ses désirs les plus inavoués.
Scholl regarda par-dessus son épaule si von Holden l’avait suivi sur le balcon. Il baissa un bref instant les yeux sur la circulation dans Friedrichstrasse, huit étages plus bas. Il se demandait pourquoi il appréciait la compagnie des jeunes gens et se méfiait d’eux en même temps. C’était sans doute la raison pour laquelle il était incapable d’entretenir un commerce charnel avec eux. Dans quelques années, il aurait quatre-vingts ans ; or, ses appétits étaient plus vivaces que jamais. Il n’avait jamais couché nu avec quiconque, homme ou femme. Ses partenaires se déshabillaient, bien sûr, mais pour lui c’était inconcevable : cet acte sous-entendait un degré de confiance et de vulnérabilité auquel il ne pouvait se résoudre. Aucun être humain ne l’avait vu entièrement nu depuis son enfance – hormis un enfant, qu’il avait assommé à mort avec un marteau et dont il avait caché le corps dans une grotte. Il était âgé de six ans.
« Ils ne viennent pas à Berlin à cause de M. Lybarger, ou parce qu’ils se doutent de ce qui va se passer à Charlottenburg. Ils viennent ici à cause de moi. Si la police avait une preuve matérielle de mes rapports avec Merriman, elle serait déjà intervenue. Elle dispose, au mieux, d’une information communiquée, probablement à Osborn, par un homme aujourd’hui décédé. Elle va donc, comme à son habitude, tâter le terrain. Employer une tactique calculée mais prévisible, facile à déjouer à l’aide d’avocats et, en définitive, à maîtriser.
« Osborn, je suis d’accord, c’est différent. Il est là à cause de son père. Il n’est pas soumis au règlement de la police ; je suppose qu’il s’est servi d’eux dans l’espoir d’arriver jusqu’à moi. Une fois sur place, il prendra des risques. C’est cette démarche, passionnelle et impulsive, qui pourrait nous gêner. » Scholl pivota vers von Holden et, dans la lumière du soleil, ce dernier vit les rides profondes que le temps avait gravées sur son visage.
« Ils sont sous bonne escorte. Trouve-les, surveille-les. A un moment ou à un autre, ils tenteront de me contacter, de fixer le jour, l’heure et le lieu d’une rencontre. Ce sera l’occasion de les isoler. Ensuite, toi et Viktor entrerez en action. En attendant, tu iras à Zurich. »
Von Holden détourna brièvement les yeux. « Vous sous-estimez ces hommes, monsieur Scholl. »
Jusque-là, Scholl avait fait preuve de calme et de détachement. Sans cesser de caresser le chat blotti dans les bras, il avait juste exposé un plan d’action. Mais, tout à coup, son visage s’empourpra. « Crois-tu que ça me plaise, à moi, que ces hommes, comme tu les appelles, soient toujours en vie ou que la kinésithérapeute de Lybarger nous cause des ennuis ? Tout cela, Pascal, tout cela, tu en es responsable ! » Le chat se dressa, apeuré, dans les bras de Scholl, mais il le maintint avec fermeté, continuant à le caresser presque machinalement.
« Et après tous ces échecs, tu oses encore me répondre. Est-ce toi qui as découvert pourquoi ces hommes se rendaient à Berlin ? Est-ce toi qui as compris ce qu’ils recherchaient et qui m’a suggéré une solution ? »
Scholl darda son regard sur von Holden. Le fils dont il était si fier, le fils infaillible, avait soudain failli. C’était plus qu’une déception, c’était une trahison, et von Holden le savait. Scholl avait dû affronter Dortmund, Salettl et Uta Baur pour le nommer directeur de la sécurité de l’Organisation tout entière et le faire admettre dans le cercle des élus. Cela avait pris des mois, jusqu’à ce qu’il parvînt à les convaincre qu’ils étaient les derniers survivants de la hiérarchie. Ils étaient vieux, affirmait-il, et ils n’avaient rien prévu pour l’avenir. Les plus grands empires de l’Histoire s’étaient effondrés presque du jour au lendemain pour n’avoir pas assuré la succession de leurs dirigeants. Avec le temps, bien sûr, d’autres prendraient leur place à la tête de l’Organisation. Les Peiper sans doute, ou alors Hans Dabritz, Henryk Steiner, voire Gertrude Biermann. Mais ce temps-là n’était pas encore venu, et en attendant il fallait protéger l’Organisation de l’intérieur. Scholl connaissait von Holden depuis sa petite enfance. Ses origines, sa formation témoignaient de ses capacités et de sa loyauté. Ils devaient lui faire confiance, lui confier la charge de la sécurité, ne serait-ce que pour assurer la sauvegarde future de leurs réalisations.
« Je suis navré, monsieur, de vous avoir déçu », fit von Holden dans un murmure.
Scholl se radoucit. « Pascal, dit-il à mi-voix, tu sais que je ne suis pas loin de te considérer comme mon fils. » Le chat se détendit dans ses bras, et il se remit à le caresser. « Mais aujourd’hui, je ne puis me permettre de te parler comme à un fils. Tu es Leiter der Sicherheit, entièrement responsable de la sécurité de l’opération. »
Soudain, la main de Scholl se referma sur le cou du chat. D’un geste brutal, il détacha l’animal de lui et l’éleva au-dessus de la balustrade. Le chat se débattit sauvagement en hurlant. Ramassé sur lui-même, il sortit les griffes, s’efforçant désespérément de se cramponner au bras de Scholl.
« Tu ne dois jamais contester mes ordres, Pascal. Jamais. Est-ce clair ? »
D’un coup de patte, le chat zébra le dos de sa main d’un sillon sanguinolent. Scholl l’ignora. Ayant déchiré la chair, le chat continua à griffer, jusqu’à ce que l’avant-bras ruisselle de sang. Les yeux de Scholl étaient rivés sur von Holden. Il ne ressentait pas la douleur, car rien n’existait plus. Ni le chat. Ni la circulation en bas. Seulement von Holden. Il exigeait la soumission totale. En ce moment, mais aussi jusqu’à la fin de ses jours.
« Oui, monsieur. C’est clair », souffla von Holden.
Scholl le considéra encore quelques instants. « Merci, Pascal. » Sur ce, il ouvrit la main, et avec un hurlement de terreur le chat tomba comme une pierre. Scholl ramena sa main, la paume vers le haut ; un filet de sang coulait le long de son poignet et disparaissait dans la manchette immaculée de sa chemise.
« Pascal, dit-il, le moment venu, traite le jeune médecin avec le plus grand respect. Tue-le d’abord. »
Von Holden regarda sa main puis son visage. « Oui, monsieur... », souffla-t-il à nouveau.
Alors, comme obéissant à un rituel ancien et obscur, Scholl baissa la main, et von Holden s’agenouilla pour la prendre dans la sienne. La portant à sa bouche, il entreprit de lécher le sang. Les doigts d’abord, pour remonter peu à peu jusqu’à la paume, et ensuite au poignet. Il le faisait sans hâte, les yeux ouverts, sachant qu’au-dessus de lui Scholl l’observait en transe. Il continua ainsi à sucer les plaies jusqu’au moment où, enfin, Scholl eut un long frisson et s’écarta.
Von Holden se releva lentement et le contempla un instant, puis il se précipita à l’intérieur, laissant Scholl se remettre en privé de l’assouvissement de son désir.
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LONDRES, sept heures quarante-cinq.
Millie Whitehead, l’infirmière remarquablement plantureuse et donc la préférée de Lebrun, avait juste terminé sa toilette et était en train de redresser les oreillers sous sa tête quand Cadoux fit son entrée.
Lebrun prit la main de son vieil ami. Il était toujours sous oxygène, et les canules qui se balançaient en travers de sa bouche rendaient son élocution difficile.
« Evidemment, ce n’est pas toi que je viens voir, mais les dames », badina Cadoux en souriant à l’infirmière. Celle-ci rougit, gloussa et, avec un clin d’œil à l’adresse de Lebrun, quitta la pièce.
Approchant une chaise, Cadoux s’assit à côté du lit. « Comment vas-tu, vieux frère ? Comment te traite-t-on ici ? »
Puis, pendant une dizaine de minutes, Cadoux se plongea dans les souvenirs, se remémorant leur enfance dans le même quartier, les filles qu’ils avaient fréquentées, les femmes qu’ils avaient épousées, les enfants qu’ils avaient eus avec elles. Il rit de bon cœur en évoquant leur fugue pour s’enrôler dans la Légion étrangère, d’où ils furent expulsés et ramenés à la maison par deux vrais légionnaires, car ils n’avaient que quatorze ans. Cadoux arborait un grand sourire et riait souvent pour essayer de remonter le moral à son camarade blessé.
Pendant tout le temps qu’ils parlaient, l’index de Lebrun reposait sur la détente d’un calibre 25 automatique, dissimulé sous ses couvertures et pointé sur la poitrine de Cadoux. L’avertissement codé de McVey avait été des plus clairs. Cadoux avait beau être un vieil ami très cher, tout portait à croire qu’il était l’un des principaux conspirateurs travaillant pour l’Organisation. C’était lui, très probablement, qui dirigeait les opérations clandestines au sein d’Interpol à Lyon, et qui avait ordonné l’exécution du frère de Lebrun, ainsi que l’attentat contre Lebrun lui-même à la gare de la Part-Dieu.
Si McVey avait raison, il n’y avait qu’une explication à la visite de Cadoux : il venait achever le travail lui-même.
Mais, plus il parlait, plus il se montrait chaleureux, et plus Lebrun se demandait si McVey ne s’était pas trompé ou si son information n’était pas inexacte. Qui plus est, comment oserait-il passer à l’acte avec les policiers armés en faction dans le couloir, et la porte grande ouverte ?
« Mon vieux, déclara Cadoux en se levant, excuse-moi, mais il faut que j’aille fumer une cigarette, et je sais que c’est interdit ici. » Il se dirigea vers la porte. « Je descends dans le hall ; j’en ai pour deux minutes. »
Cadoux sortit, et Lebrun se détendit. McVey devait faire erreur. L’instant d’après, l’un des policiers londoniens entra dans sa chambre.
« Tout va bien, monsieur ?
– Oui, merci.
– Y a quelqu’un ici pour vous changer les draps. » Le policier s’écarta pour laisser passer un homme corpulent en tenue de garçon de salle, une pile de draps frais dans les bras.
« Bonjour, monsieur », dit-il avec l’accent cockney. Le policier retourna dans le couloir. L’homme posa les draps sur la chaise à côté du lit.
« Un peu de tranquillité ne nous fera pas de mal, hein ! » En deux enjambées, il traversa la pièce et ferma la porte.
Lebrun flaira le danger. « Pourquoi l’avez-vous fermée ? » s’écria-t-il en français. L’homme se retourna et lui sourit. Brusquement, il s’approcha et arracha les canules de son nez. Une fraction de seconde plus tard, Lebrun avait un oreiller sur le visage et l’homme s’asseyait dessus.
Lebrun se débattit frénétiquement ; sa main droite cherchait l’automatique. Toutefois, le poids de l’homme, ajouté à sa propre faiblesse, ne lui laissait aucune chance. Enfin, ses doigts se refermèrent sur l’arme, et il tenta de la brandir pour tirer dans le ventre de son agresseur. Mais celui-ci changea soudain de position, et le canon du pistolet s’empêtra dans les draps. Lebrun grogna, tentant avec fébrilité de le dégager. Ses poumons semblaient sur le point d’exploser par manque d’air. En cet instant, il se rendit compte qu’il allait mourir. Tout devint gris, puis gris foncé, presque noir. Il crut sentir quelqu’un lui prendre le pistolet des mains, mais il n’en était pas sûr. Ensuite, il entendit un « plop » étouffé et distingua la lumière la plus éblouissante qu’il eût jamais vue.
Le garçon de salle repoussa les draps et planta l’automatique dans l’oreille de Lebrun : des morceaux de cervelle ensanglantée et des éclats de boîte crânienne maculèrent de gelée écarlate le mur en plâtre.
Cinq secondes plus tard, la porte s’ouvrit. Surpris, le garçon de salle pointa son arme dans sa direction. Cadoux entra, leva une main et, calmement, referma la porte derrière lui. Rassuré, l’homme baissa le pistolet et désigna Lebrun de la tête. Au même moment, il aperçut le revolver que Cadoux tenait dans la main.
« Que faites-vous ? » hurla-t-il. Son cri se perdit dans une déflagration assourdissante.
Les policiers qui accouraient entendirent deux autres coups de feu et trouvèrent Cadoux debout au-dessus du cadavre. Dans sa main, le garçon de salle serrait toujours le calibre 25 de Lebrun. « Cet homme, déclara Cadoux, vient de tuer l’inspecteur Lebrun. »
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BRANDENBERG, Allemagne.
« Ce château de Charlottenburg où Scholl doit assister à sa sauterie. Qu’est-ce que c’est ? » McVey se pencha en avant tandis que Remmer suivait la voiture de tête dans une avenue bordée de magnifiques arbres d’automne et de maisons cossues de Brandenberg datant du XVe siècle. Sous un soleil éclatant, ils filaient vers l’est, vers Berlin.
« Qu’est-ce que c’est ? » Remmer jeta un coup d’œil sur McVey. « Un monument d’art baroque. Un musée, un mausolée, qui abrite mille trésors chers au cœur allemand. La résidence d’été des rois de Prusse, depuis Frédéric Ier jusqu’à Frédéric-Guillaume IV. Si le chancelier y habitait à l’heure actuelle, ce serait comme la Maison Blanche et tous les grands musées d’Amérique réunis. »
Osborn détourna les yeux. Le soleil matinal grimpait dans un ciel dont les nuances allaient du pourpre foncé au bleu le plus limpide. La succession des événements de ces dix derniers jours – si rapide, si brutale et après tant d’années – lui donnait le vertige. L’idée de ce qui l’attendait à Berlin, aussi. Il avait l’impression d’avoir été balayé par une vague déferlante qu’il était incapable de maîtriser. Mais, d’un autre côté, il éprouvait le sentiment, singulier et rassurant, qu’il était arrivé là guidé par une main inconnue ; que le futur, aussi incertain, périlleux ou terrifiant fût-il, ne serait pas le fruit du hasard, et qu’au lieu de lutter il devait l’accueillir avec confiance. Il se demanda si les autres ressentaient la même chose. McVey, Noble et Remmer étaient issus de milieux différents, avec une trentaine d’années d’écart entre eux. Leurs quatre vies s’étaient-elles croisées en vertu de cette force dont Osborn venait de prendre conscience ? Comment était-ce possible, puisqu’une semaine plus tôt il ne les connaissait même pas ? Et pourtant, comment l’expliquer autrement ?
 
Laissant vagabonder ses pensées, Osborn reporta son attention sur le paysage boisé, traversé de vallons et de pâturages et parsemé de lacs. Un bref instant, sa vue fut obscurcie par un bosquet de conifères. Tout aussi vite, les arbres s’évanouirent, et les hautes flèches d’une cathédrale du XVe siècle apparurent au loin. Il lui vint alors l’intuition qu’il avait raison, que McVey, Noble, Remmer et lui-même faisaient partie d’un dessein plus vaste, d’une destinée qui échappait à leur entendement.
 
NANCY, France.
Le soleil matinal émergea des collines, éclairant comme dans une toile de Van Gogh la ferme blanche et brune.
Dehors les agents des services secrets Alain Cotrell et Jean-Claude Delmas se prélassaient sur les marches du perron. Dans une main, Delmas tenait une tasse de café, dans l’autre, une carabine 9 millimètres.
Quatre cents mètres plus loin, à mi-chemin entre la maison et la route, l’agent Jacques Marchand, un Famas – fusil d’assaut français – en bandoulière, surveillait adossé à un tronc d’arbre le défilé des fourmis entre les racines.
A l’intérieur, assise à une table de toilette ancienne devant la fenêtre de la chambre, Véra venait de terminer cinq pages d’une longue lettre d’amour adressée à Paul Osborn. Elle tentait d’y analyser tout ce qui leur était arrivé depuis leur rencontre, et en même temps d’oublier un instant que leur conversation téléphonique de la veille avait été brutalement interrompue.
Au début, elle avait cru qu’il s’agissait d’un problème technique et qu’il la rappellerait. Mais comme il ne rappelait pas, au fil des heures, elle comprit qu’il s’était passé quelque chose. Elle se refusait à envisager la suite. Stoïque, elle consacra le reste de la soirée et une bonne partie de la nuit à lire deux revues médicales qu’elle avait prises, à la dernière minute, avec elle lors de son départ précipité de Paris. La peur et l’angoisse étaient mauvaises conseillères ; or, elle craignait qu’elles ne l’accompagnent tout au long de ce voyage.
Au lever du jour, n’ayant toujours pas de nouvelles, elle décida de parler à Paul. De lui dire par écrit ce qu’elle lui aurait dit de vive voix, en tête à tête. Comme si rien n’était arrivé et qu’ils se fussent retrouvés, gens ordinaires, dans des circonstances ordinaires. Cela, bien sûr, pour éviter de donner libre cours à son imagination.
Reposant son stylo, elle s’arrêta pour se relire et, soudain, éclata de rire. Ce qui était censé être un cri du cœur se révélait un long traité décousu et pseudo-intellectuel sur le sens de la vie. Elle avait eu l’intention d’écrire une lettre d’amour ; sa prose ressemblait davantage à la dissertation de quelqu’un qui postulait pour un emploi de professeur d’anglais dans un collège de jeunes filles. Le sourire aux lèvres, elle déchira les pages en quatre et les jeta dans la corbeille à papier. Ce fut alors qu’elle vit la voiture quitter la route et s’engager sur le chemin qui menait vers la maison.
C’était une Peugeot noire avec un gyrophare bleu sur le toit. L’agent Marchand sortit sur le chemin, les mains levées, enjoignant au conducteur de s’arrêter. Il s’approcha du véhicule, puis parla dans son radio-émetteur, attendit la réponse, hocha la tête, et l’auto redémarra.
Lorsqu’elle arriva devant la maison, Alain Cotrell descendit à sa rencontre et, comme Marchand auparavant, fit signe au conducteur de s’arrêter. Jean-Claude Delmas le rejoignit, faisant glisser la carabine de son épaule.
« Madame », dit Cotrell. La vitre s’abaissa, et une beauté brune passa la tête à l’extérieur.
« Je suis Aurelle Mardeau, déclara-t-elle, lui montrant sa carte. De la préfecture de police de Paris. Je viens chercher Mlle Monneray pour la ramener à Paris à la demande de l’inspecteur McVey. Elle saura de qui je parle. » Elle sortit un mandat à entête officiel. « J’agis sur l’ordre du commissaire Cadoux d’Interpol. Et avec l’autorisation du secrétaire d’Etat, François Christian. »
L’agent Cotrell prit le papier, l’examina et le lui rendit. Pendant ce temps, Jean-Claude Delmas contournait la voiture et jetait un coup d’œil à l’intérieur. Hormis la conductrice, elle était vide.
« Un instant », dit Cotrell. Reculant, il sortit sa propre radio de son blouson et s’éloigna. Delmas revint se poster devant la portière.
Dans le rétroviseur, Aurelle vit l’agent Marchand à une trentaine de mètres derrière elle.
L’instant d’après, Cotrell rangeait sa radio et rebroussait chemin. Son langage corporel avait changé, et Aurelle nota que sa main disparaissait dans son blouson.
« Puis-je prendre une cigarette dans mon sac ? demanda-t-elle en regardant Delmas.
– Oui », acquiesça-t-il. Il surveillait la main droite d’Aurelle, mais ce fut sa main gauche qui le prit au dépourvu. Il y eut deux brefs « plop », et il tomba à la renverse sur Cotrell. Momentanément déséquilibré, ce dernier aperçut le Beretta dans la main d’Aurelle. L’arme tressaillit une fois, et Cotrell se saisit le cou. Le second coup de feu, en plein front, l’acheva.
Marchand se précipita vers Aurelle, levant son Famas pour tirer. Elle pointa le Beretta. La balle atteignit Marchand à la jambe ; il s’écroula, et son fusil rebondit de l’autre côté du chemin. Grinçant des dents de douleur, il s’efforçait de l’attraper quand elle s’approcha. Le regard baissé sur lui, elle leva lentement son arme, puis tira. Une balle juste en dessous de l’œil gauche. Et une autre dans le cœur.
Ensuite, elle rajusta sa veste, pivota sur elle-même et se dirigea vers la maison.


89 

Véra avait tout vu par la fenêtre de la chambre. Aussitôt, elle s’empara du téléphone : impossible d’obtenir une communication, il n’y avait plus de tonalité.
Quand François l’avait amenée ici, elle lui avait demandé une arme pour pouvoir se défendre, si jamais les choses tournaient mal. Elle ne courait aucun danger, avait-il répondu. Les agents chargés de sa protection appartenaient à l’élite des services secrets français. Elle lui avait rétorqué qu’il y avait déjà eu trop de dégâts et que leur mystérieux ennemi avait le don de contrecarrer leurs projets. Mais, répondit François, c’était justement la raison pour laquelle elle se trouvait à trois cents kilomètres de Paris, loin de toute menace, protégée par les meilleurs et les plus dévoués de ses hommes. La discussion s’était terminée là-dessus.
A présent, les meilleurs et les plus dévoués de ses hommes gisaient sur le chemin, et la femme qui les avait abattus était presque sur le pas de la porte.
Au bout du chemin, Aurelle Mardeau traversa la pelouse et gravit les marches du perron. Jusque-là, les renseignements fournis par l’Organisation étaient exacts. La maison était gardée par trois hommes. Il était toutefois possible, l’avait-on avertie, que la présence d’un quatrième agent n’eût pas été signalée et qu’il attendît à l’intérieur. Il était également possible que le deuxième agent eût donné l’alerte par radio avant qu’elle ne le tue. Auquel cas, quatrième agent ou pas, il fallait agir vite.
Elle glissa un chargeur neuf dans le Beretta, s’approcha de la porte, appuya de la main gauche sur la poignée et poussa légèrement. La porte en chêne s’entrouvrit. Tout était calme à l’intérieur. Le seul bruit provenait du dehors où les oiseaux, interrompus par les coups de feu, s’étaient remis à gazouiller.
« Véra, appela-t-elle impérieusement. Mon nom est Aurelle Mardeau. Je suis officier de police. Les lignes téléphoniques sont coupées. François Christian m’a envoyée vous chercher. Les hommes chargés de veiller sur vous étaient des criminels qui avaient infiltré les services secrets. »
Silence.
« Y a-t-il quelqu’un avec vous, Véra ? Est-ce pour cela que vous ne pouvez pas parler ? »
Lentement, Aurelle Mardeau poussa le battant pour entrer. A sa gauche, il y avait un long banc placé contre un mur aveugle. En face d’elle, à travers l’encadrement de la porte, elle aperçut le salon. Au-delà, le couloir disparaissait dans l’ombre.
« Véra ? » répéta-t-elle.
Toujours pas de réponse.
Véra se tenait juste à l’entrée du couloir. Son premier mouvement avait été de fuir par la porte de derrière, mais cette porte donnait sur une grande pelouse qui descendait jusqu’à la mare aux canards. En sortant par là, elle ferait une cible idéale.
« Véra ! » La voix d’Aurelle résonna à nouveau, et les grosses lattes du plancher craquèrent sous ses pas.
« N’ayez pas peur, Véra. Je suis là pour vous aider. Si vous n’êtes pas seule, ne bougez pas. Ne vous débattez pas. Restez où vous êtes. J’arrive. »
Véra retint sa respiration. A sa droite, il y avait une petite fenêtre, et elle regarda dehors dans l’espoir que quelqu’un – la relève, le facteur, n’importe qui – apparaîtrait.
« Véra ! » La voix d’Aurelle se rapprochait. Elle venait dans sa direction. Véra baissa les yeux. Elle était médecin, formée pour sauver des vies humaines. On ne lui avait pas appris à les ôter. Cependant, elle n’avait nulle intention de mourir ici, dans cette maison, et elle ferait son possible pour y échapper. Dans ses mains, elle tenait un cordon bleu foncé qu’elle avait arraché aux rideaux de la chambre.
« Si vous êtes seule et que vous vous cachiez, s’il vous plaît, Véra, sortez. François Christian attend de savoir si vous êtes saine et sauve. »
Véra dressa l’oreille. La voix d’Aurelle s’éloignait. Peut-être était-elle dans le salon. Avec un soupir, Véra se détendit. Juste à ce moment-là, la petite fenêtre sur sa droite vola en éclats.
Aurelle était là ! Une détonation soudaine fit exploser le cadre en bois. Véra poussa un cri lorsqu’une pluie de débris s’abattit sur son visage et sur son cou. Aurelle passa la main par la fenêtre, cherchant à tirer une nouvelle fois. Aveuglément, Véra enserra sa main armée avec le cordon et tira en arrière de toutes ses forces. Prise de court, Aurelle bascula la tête la première contre la vitre brisée. Avec un bruit mat, le Beretta tomba aux pieds de Véra.
Le visage tailladé, ensanglanté par les éclats de verre, Aurelle se débattit violemment pour se dégager. Mais sa résistance ne fit qu’accroître la détermination de Véra. Tirant sur le cordon, elle força Aurelle à étendre le bras. Cette dernière se retrouvait ainsi plaquée au mur extérieur de la maison. Avec les deux mains, Véra la repoussa en arrière. Il y eut un craquement, et Aurelle hurla : son épaule s’était disloquée. Véra la relâcha ; elle s’affaissa en gémissant de douleur.
« Qui êtes-vous ? » demanda Véra en s’approchant d’elle par l’extérieur. Le Beretta d’Aurelle qu’elle tenait à la main visait la créature aux longues jambes et à la jupe noire affalée sur le sol, son bras désarticulé replié gauchement sous elle.
« Répondez. Qui êtes-vous ? Pour qui travaillez-vous ? »
Aurelle se taisait. Avec une extrême prudence, Véra fit un pas en avant. La femme allongée devant elle était une professionnelle. En cinq minutes, elle avait abattu trois hommes et tenté de la tuer, elle.
« Sortez votre bras valide et retournez-vous pour que je puisse voir vos deux mains », ordonna Véra.
Aurelle ne bougea pas. Tout à coup, Véra aperçut un filet de sang écarlate à l’endroit où sa poitrine et son épaule touchaient le sol. Elle assena un coup sur le pied d’Aurelle. Sans obtenir de réaction.
Tremblante, elle se rapprocha, l’arme au poing, prête à faire feu. Elle se pencha avec précaution, prit Aurelle par l’épaule et la fit rouler sur le dos. Le sang coulait sous son menton et sur son chemisier. Son poing gauche était fermé. S’appuyant sur un genou, Véra l’ouvrit. Un cri lui échappa ; elle eut un mouvement de recul. Dans la main, il y avait une lame de rasoir. Le temps que Véra ramasse son arme et sorte de la maison, Aurelle Mardeau s’était tranché la gorge.
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BERLIN, onze heures.
Une serveuse blonde en costume bavarois sourit à Osborn, posa une cafetière fumante sur la table et sortit. Arrivés à Berlin par l’Autobahn, ils s’étaient rendus directement dans une petite taverne de Waisenstrasse qui se targuait d’être l’une des plus anciennes de la ville. Le patron, Gerd Epplemann, un homme frêle aux cheveux clairsemés vêtu d’un tablier blanc amidonné, les conduisit aussitôt en bas, dans un salon particulier où les attendait Dietrich Honig.
Honig avait des cheveux bruns ondulés et une barbe poivre et sel taillée avec soin. Il était presque aussi grand que Remmer, mais sa maigreur et les manches trop courtes de son veston le faisaient paraître plus grand encore. Cela et sa manière de se tenir, légèrement voûté, la tête penchée, lui conféraient une ressemblance frappante avec Abraham Lincoln.
« J’aimerais, Herr McVey, Herr Noble, attirer votre attention sur les risques. » Honig arpentait la pièce sans quitter des yeux ses interlocuteurs.
« Erwin Scholl est l’un des hommes les plus influents en Occident. En vous attaquant à lui, vous aborderez une sphère bien au-delà de votre champ d’expérience. Vous vous exposerez à une épouvantable déconvenue. Vous et vos administrations respectives. Au point d’être soit renvoyés, soit contraints à démissionner. Et ce ne sera pas tout, car, une fois que vous ne serez plus protégés par votre fonction, vous serez poursuivis par un essaim d’avocats pour violation de lois dont vous n’avez jamais entendu parler, et avec des méthodes que vous ne soupçonnez même pas. Ils vous mettront sur la paille. Ils trouveront le moyen de vous prendre votre maison, votre voiture, tout. Après quoi, s’il vous reste encore une retraite, vous aurez de la chance. Tels sont les pouvoirs d’un homme comme lui. »
Ayant terminé, Honig s’assit à la longue table rectangulaire et se versa une tasse de café. L’ancien commissaire berlinois, aujourd’hui retraité, était courtisé par les personnages les plus riches et les plus puissants de l’industrie allemande, préoccupées de leur sécurité personnelle face au terrorisme international. A Berlin, la protection des capitaines d’industrie était échue à Honig. Si quelqu’un connaissait la stratégie de défense déployée par les grands de ce monde, surtout à Berlin, c’était bien Dietrich Honig.
« Sauf votre respect, Herr Honig, répliqua McVey, j’ai déjà reçu des menaces dans ma vie et, jusque-là, j’y ai survécu. Il en va de même pour le commandant Noble et l’inspecteur Remmer. Alors, oublions cela et passons à l’objet de cet entretien. Les assassinats en série. Ils ont dû débuter il y a une trentaine d’années, et se poursuivent aujourd’hui. L’un d’eux a eu lieu à New York, il y a moins de vingt-quatre heures. La victime était un petit gars juif nommé Benny Grossman. C’était aussi un flic, et un très bon ami à moi. » La voix de McVey vibrait de colère. « Nous travaillons sur cette affaire depuis un certain temps déjà, mais nous ne commençons à en entrevoir les origines que depuis quelques jours. Et plus nous creusons, plus le nom d’Erwin Scholl remonte à la surface. Emploi de tueurs à gages, Herr Honig. Délit majeur dans presque toutes les parties du monde. »
Au-dessus de leurs têtes, il y eut des éclats de rire suivis de craquements de plancher : un groupe de personnes arrivait pour déjeuner. En même temps, l’odeur âcre de la choucroute se répandit dans l’air.
« Je veux parler à Scholl », annonça McVey.
Honig hésitait. « Je ne sais pas si ce sera possible, inspecteur. Vous êtes américain. Vous n’avez aucune autorité en Allemagne. A moins d’avoir la preuve formelle d’un crime commis sur le sol allemand, je... »
McVey ne prêta aucune attention à ses tergiversations. « Voici comment nous allons procéder. Un mandat d’arrêt sera délivré à l’inspecteur Remmer, sommant Scholl de se livrer à la police fédérale en vue de son extradition vers les Etats-Unis. Motif de l’inculpation : emploi de tueurs à gages. Le consulat américain sera prévenu.
– Un tel mandat ne signifie rien pour un homme comme Scholl, répliqua Honig calmement. Ses avocats n’en feront qu’une bouchée.
– Je sais. Mais il me le faut quand même. »
Joignant les mains sur la table, Honig haussa les épaules. « Tout ce que je puis vous répondre, messieurs, c’est que je ferai mon possible. »
McVey se pencha en avant. « Si vous ne pouvez pas l’obtenir, dites-le tout de suite, et je m’arrangerai d’une autre façon. Mais je le veux impérativement. Aujourd’hui. »
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ZURICH.
Von Holden avait quitté le Grand Hôtel de Berlin à huit heures moins dix. A dix heures vingt, son avion privé amorçait la descente vers l’aéroport de Kloten, à Zurich.
A dix heures cinquante-deux, sa limousine arrivait à Anlegeplatz, et à onze heures von Holden frappait doucement à la porte de Joanna. Il était vital d’amadouer Joanna afin qu’elle soit prête à coopérer et à s’occuper de M. Lybarger comme avant. A cette fin, von Holden portait un chiot saint-bernard dont il avait ordonné la livraison avant son départ.
« Joanna, déclara-t-il comme la porte demeurait fermée. C’est Pascal. Je sais que tu es fâchée. Il faut que je te parle.
– Je n’ai rien à dire, ni à toi ni à personne d’autre ! siffla-t-elle de l’intérieur.
– S’il te plaît...
– Non ! Bon sang de bonsoir ! Va-t’en ! »
Von Holden tourna le bouton de la porte.
« Elle s’est enfermée à clé », déclara durement l’agent de sécurité Frieda Vossler.
Von Holden la dévisagea. Robuste et autoritaire, elle avait la mâchoire carrée et le cheveu terne.
« Vous pouvez disposer, dit von Holden.
– J’ai reçu l’ordre de...
– Vous pouvez disposer. » Il la fusilla du regard.
« Bien, Herr von Holden. » Frieda Vossler accrocha son talkie-walkie à sa ceinture, le toisa et partit. Von Holden la suivit des yeux. Si elle avait été un homme dans les Spetsnaz, il l’aurait tuée pour son insolence. Le chiot gigota en geignant dans ses bras, et il se tourna à nouveau vers la porte.
« Joanna, fit-il avec douceur. J’ai un cadeau pour toi. En fait, c’est pour Henry.
– Quoi, Henry ? » La porte s’ouvrit à la volée, et Joanna apparut devant lui, pieds nus, en jean et sweat-shirt. L’idée que quelqu’un ait pu faire du mal à son chien, là-bas au chenil de Taos, l’épouvantait. Soudain, elle vit le chiot.
Cinq minutes plus tard, von Holden avait séché ses larmes par des baisers, et elle jouait par terre avec le saint-bernard âgé de sept semaines. La cassette qu’elle avait visionnée, expliqua-t-il, était une expérience cruelle qu’il avait dénoncée, mais qui avait été réclamée par le conseil d’administration de Lybarger ; ses membres doutaient sérieusement qu’il soit capable de reprendre la tête de sa multinationale, dont le chiffre d’affaires s’élevait à cinquante milliards de dollars. Craignant une nouvelle attaque, leurs assurances exigeaient une preuve formelle de sa force et de sa résistance physique, dans les circonstances les plus rudes de la vie quotidienne. Les examens normaux ne leur suffisaient pas, et leur médecin-chef avait été chargé, en accord avec Salettl, de concevoir un test.
Sachant que Lybarger n’avait ni femme ni relation amoureuse, et compte tenu de son attachement à Joanna, Salettl avait arrêté son choix sur elle. Mais il craignait leur refus à tous deux, s’il leur en parlait ouvertement ; il leur avait donc fait administrer un sédatif. L’expérience fut enregistrée, et le résultat communiqué au conseil d’administration. L’unique vidéocassette avait depuis été détruite. Personne d’autre n’y avait assisté ; les caméras étaient actionnées à distance.
« Pour eux, c’était une question d’ordre professionnel, Joanna, rien de plus. Je m’y suis opposé, au point qu’on m’a prié de quitter la société si je persistais. Je n’ai pas pu m’y résoudre, à cause de M. Lybarger. Et à cause de toi. Car je savais qu’au moins ce serait moi là-bas, et pas un étranger. Je regrette..., murmura-t-il, tandis que les yeux de Joanna s’embuaient de larmes. Encore un jour, Joanna, s’il te plaît. Pour M. Lybarger. Juste le voyage à Berlin, ensuite tu prendras l’avion pour rentrer chez toi. »
Von Holden s’accroupit à côté d’elle et gratta le ventre du chiot qui s’était retourné sur le dos. « Si tu veux partir tout de suite, je le comprendrai et je mettrai une voiture à ta disposition pour te conduire à l’aéroport. Nous te trouverons une remplaçante temporaire et essaierons de nous débrouiller au mieux demain avec M. Lybarger. »
Joanna le regarda, hésitant sur l’attitude à adopter. Révoltée d’avoir été traitée sans scrupules, elle se sentait aussi désemparée : Elton Lybarger avait été victime de cette machination au même titre qu’elle, et son bien-être lui tenait toujours autant à cœur.
Von Holden tendit la main, et la boule de fourrure blanche et rousse se releva avec difficulté pour lui lécher les doigts. En réponse, von Holden lui gratta la tête et lui ébouriffa les oreilles. Son sourire était aussi chaleureux et tendre que le jour de leur première rencontre, quand Joanna avait fondu à sa vue. En cet instant, elle décida qu’il lui avait dit la vérité et que dans ces conditions sa requête n’avait rien d’extravagant.
« J’irai avec toi à Berlin », répondit-elle en souriant timidement, d’un air triste.
Se penchant en avant, von Holden effleura son front d’un baiser et la remercia de sa compréhension.
« Je dois retourner à Berlin aujourd’hui, Joanna, pour les préparatifs de dernière minute. Je suis désolé, mais je n’ai pas le choix. Tu viendras demain, avec M. Lybarger et les autres. »
Joanna hésita et, un instant, il crut qu’elle allait changer d’avis. Puis elle finit par capituler. « Je te verrai là-bas, n’est-ce pas ?
– Bien sûr », affirma-t-il en souriant.
Pour la première fois depuis qu’elle avait visionné la cassette, Joanna se détendit. Après avoir froissé les oreilles du chiot d’un geste taquin, von Holden se redressa et tendit la main à Joanna pour la remettre debout. Sortant une enveloppe de sa poche ; il la posa sur la table à côté d’elle.
« Un petit dédommagement de la part de la société pour t’aider à oublier l’affront et à panser tes plaies. Un peu impersonnel, hélas, mais éminemment utile. A demain », chuchota-t-il avant de partir.
Joanna contempla l’enveloppe pendant que le chiot gémissait à ses pieds et tentait de lui grignoter les orteils. Finalement, elle la prit et la décacheta. A la vue de son contenu, elle étouffa un cri. C’était un chèque bancaire à son nom, pour la somme de cinq cent mille dollars.
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BERLIN.
Jeudi, quatorze heures quarante.
La Mercedes de Remmer quitta Hardenbergstrasse et s’engouffra dans le parking souterrain d’un édifice public en verre et béton au numéro 15. L’une des voitures grises banalisées les suivit et se gara en face d’eux. En descendant et en se dirigeant avec les autres vers les ascenseurs, Osborn aperçut les visages des policiers. Ils étaient plus jeunes qu’il ne l’aurait cru, peut-être en dessous de la trentaine. Inexplicablement, il s’en étonna, imaginant la cohorte des gens plus jeunes qui le talonnaient sur le plan professionnel. Jusque-là, il avait été en première ligne de la génération montante ; les autres étaient encore sur les bancs de l’école. Tout à coup, il se rendait compte qu’ils n’y étaient plus. Il ignorait pourquoi cette idée lui avait traversé l’esprit, sinon pour l’empêcher de penser au but et à l’issue de leur visite.
Ils étaient restés à la taverne deux heures de plus, pour déjeuner, boire le café et attendre. Puis Honig leur fit transmettre que le juge d’instruction Otto Gravenitz les recevrait dans ses quartiers à quinze heures.
En chemin, McVey avait briefé Osborn sur le contenu de sa déposition. L’important, c’étaient les paroles de Merriman juste avant sa mort ; il ne devait résumer que l’essentiel des faits. En d’autres termes, il ne devait mentionner ni le privé, Jean Packard, ni les seringues, ni le produit qu’il avait injecté. McVey lui tendait une perche afin de conjurer sa peur informulée de se mettre dans une situation où il risquerait d’être lui-même inculpé pour tentative de meurtre.
C’était un geste généreux, et Osborn était censé lui en savoir gré. Il lui en était, certes, reconnaissant, mais McVey ne se souciait pas tant de couvrir Osborn que de ne pas compromettre leurs chances d’obtenir un mandat d’arrêt contre Scholl. L’audience se devait d’être simple et axée sur ce dernier, à la fois pour le juge et pour Honig, dont l’opinion pesait manifestement lourd dans la balance. Si jamais Osborn parlait trop, l’affaire prendrait une tournure différente : il focaliserait l’attention sur lui et les dévierait de leur cible.
« Qu’en pensez-vous ? demanda McVey à Remmer au moment où les portes de l’ascenseur se refermaient. Sont-ils au courant de notre venue ici ? »
Remmer haussa les épaules. « Je peux seulement vous dire que nous n’avons pas été suivis du terrain d’atterrissage à Berlin. Ni du restaurant jusqu’ici. Mais qui sait quels yeux nous observent ? Mieux vaut partir du principe qu’ils sont au courant, non ? »
Noble pensa que Remmer avait raison. Il était plus prudent de se tenir sur ses gardes. Même si l’Organisation ignorait où ils étaient, elle ne tarderait pas à le savoir.
L’ascenseur s’arrêta au sixième étage, et ils sortirent dans un hall. On les introduisit dans un bureau en les priant d’attendre.
« Connaissez-vous ce juge ? Gravenitz, c’est cela ? » McVey promena son regard autour de lui : la table et la chaise en métal auraient pu se trouver dans n’importe quel bâtiment administratif de LA. Ainsi que la bibliothèque et les gravures bon marché accrochées aux parois.
Remmer hocha la tête.
« Pas bien, mais je le connais.
– A quoi peut-on s’attendre avec lui ?
– Tout dépend de ce que Honig lui aura raconté. Indéniablement, cela lui a suffi pour accepter de nous recevoir. Mais ne croyez pas que la bataille soit gagnée pour autant. Gravenitz ne sera pas facile à convaincre. »
McVey consulta sa montre, se percha sur un coin du bureau et regarda Osborn.
« Ça va. » Osborn s’adossa au mur près de la fenêtre. McVey n’avait pas oublié son agression contre Merriman. Il ne voulait pas y penser, pas maintenant. Néanmoins, c’était toujours dans l’air : il savait qu’un jour ou l’autre le sujet reviendrait sur le tapis.
Dietrich Honig entra et déclara que le juge Gravenitz avait été retardé, mais qu’il les verrait dans un moment. Puis il déclara à Noble qu’un message leur était parvenu à son intention ; il devait rappeler son bureau de Londres sur-le-champ.
« Du nouveau, peut-être ? » Noble décrocha le téléphone. Trente secondes plus tard, il avait son bureau. Vingt secondes après, il était en ligne avec le commissaire principal de la Brigade criminelle.
« Oh, mon Dieu, non ! Comment est-ce arrivé ? Sa chambre était surveillée nuit et jour.
– Lebrun, souffla McVey.
– Où est-il passé ? demanda Noble avec irritation. Trouvez-le, et une fois que vous l’aurez, placez-le en garde à vue. Quand vous aurez des informations à me communiquer, faites-le par l’intermédiaire de l’inspecteur Remmer, à Bad Godesberg. » Noble raccrocha et, se tournant vers McVey, relata les détails de l’assassinat de Lebrun. Il précisa que Cadoux s’était éclipsé dans la confusion qui avait suivi les coups de feu tirés sur le garçon de salle.
« Inutile de parier que le garçon de salle est mort, fit McVey entre ses dents.
– En effet. »
Se passant une main dans les cheveux, McVey traversa la pièce, se retourna et regarda Honig droit dans les yeux. « Vous est-il déjà arrivé, Herr Honig, de perdre un ami dans l’exercice de ses fonctions ?
– C’est la règle du jeu..., répondit Honig à voix basse.
– Alors, combien de temps encore devrons-nous attendre le juge Gravenitz ? » Ce n’était pas une question, c’était une réclamation.
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Imposant, trapu, le visage rubicond, la crinière argentée, le Kriminal Richter Otto Gravenitz leur désigna d’un geste un groupe de fauteuils en cuir et teck de Birmanie et les invita en allemand à s’asseoir. Quand ils eurent pris place, il s’installa derrière un massif bureau rococo. Les semelles de ses chaussures touchaient à peine le tapis oriental en dessous. Comparé au décor spartiate du reste du bâtiment, le bureau de Gravenitz était une oasis de raffinement, d’antiquités et d’opulence. C’était aussi un étalage soigneusement calculé de prestige et de pouvoir.
Honig expliqua en anglais que, compte tenu de la notoriété de Scholl et de la gravité des chefs d’accusation, le juge Gravenitz avait choisi de prendre la déposition lui-même, sans la présence du ministère public.
« Parfait, répondit McVey. Allons-y. »
Se penchant en avant, Gravenitz mit un magnétophone en marche et, à quinze heures vingt-cinq, ils entrèrent dans le vif du sujet.
Dans un bref préambule, traduit en allemand par Remmer, McVey expliqua qui était Osborn ; comment, par hasard, il était tombé sur l’assassin de son père dans un café parisien ; que, en l’absence de la police et craignant de le perdre de vue, il l’avait suivi dans un jardin public des bords de Seine. Là, il avait pris son courage à deux mains pour aborder Merriman qui, quelques minutes plus tard, fut abattu par un homme qu’ils soupçonnaient également d’être à la solde d’Erwin Scholl.
Ayant terminé, McVey se rassit, cédant la parole à Osborn. Par l’intermédiaire de Remmer, Gravenitz fit prêter serment à Osborn qui, ensuite, commença sa déposition. Il répéta les faits exposés par McVey, après quoi il dit simplement la vérité.
Appuyé au dossier de son siège, Gravenitz étudiait Osborn tout en écoutant la traduction. Quand Osborn eut fini, il jeta un coup d’œil sur Honig, puis revint à lui. « Etes-vous certain que Merriman était l’assassin de votre père ? Presque trente ans après ?
– Oui, monsieur.
– Vous deviez le haïr. »
McVey adressa à Osborn un avertissement muet. Attention, signifiait son regard, il cherche à vous mettre à l’épreuve.
« Vous en auriez fait autant, répliqua Osborn sans ciller.
– Savez-vous pourquoi Erwin Scholl aurait souhaité la mort de votre père ?
– Non, monsieur », répondit Osborn calmement. McVey poussa un soupir de soulagement. Osborn s’en tirait plutôt bien. « Je vous rappelle que j’étais petit garçon, à l’époque. Mais j’ai vu le visage de cet homme et je ne l’ai jamais oublié. La deuxième fois que je l’ai aperçu, c’était l’autre soir, à Paris. Je ne puis vous en dire davantage. »
Gravenitz attendit, puis se tourna vers McVey.
« Avez-vous la certitude absolue qu’Erwin Scholl, celui qui se trouve actuellement à Berlin, est le même qui a loué les services d’Albert Merriman ? »
McVey se leva. « Oui, monsieur.
– Pourquoi pensez-vous que l’individu qui a abattu Merriman travaillait aussi pour Herr Scholl ?
– Parce que les hommes de Scholl avaient déjà tenté de l’éliminer et qu’il avait vécu longtemps caché. Ils ont fini par retrouver sa trace.
– Et vous avez la certitude absolue que Scholl est derrière tout cela ?
– Oui, monsieur. Même si je ne peux pas le prouver. Pas encore.
– Je vois... », répondit Gravenitz.
Scholl était une figure internationale, un personnage tout-puissant, et Gravenitz se tâtait. Un juge qui réfléchirait ne signerait pas plus allègrement un mandat d’arrêt contre Scholl que contre le chancelier de la République. McVey en était conscient. Et la déposition d’Osborn, si convaincante fût-elle, ne se fondait en réalité que sur la foi d’un tiers. Il fallait trouver le moyen de faire pencher la balance, sinon ils seraient obligés de se rendre chez Scholl les mains vides, et c’était la dernière chose à faire. Remmer avait dû le sentir aussi, car il se leva brusquement, repoussant sa chaise.
« Votre Honneur, déclara-t-il en allemand. Si j’ai bien compris, l’une des raisons pour lesquelles vous avez accepté de nous recevoir si vite est que quelqu’un a tiré sur deux policiers chargés de l’enquête. Un seul, ce pourrait être une coïncidence, mais deux...
– Oui, c’est un argument de poids, approuva Gravenitz.
– Vous savez donc que l’un d’eux était un inspecteur new-yorkais, tué à son propre domicile. L’autre, un éminent fonctionnaire de la police parisienne, a été grièvement blessé à Lyon, puis transporté à Londres et hospitalisé sous un faux nom, avec une surveillance de vingt-quatre heures sur vingt-quatre. » Remmer fit une pause avant de reprendre : « Eh bien, on vient de l’abattre sur son lit d’hôpital.
– Je suis navré... », fit Gravenitz, sincère.
Remmer accepta ses condoléances, puis poursuivit : « Nous avons toutes les raisons de croire que l’auteur de cet assassinat travaille pour l’organisation de Scholl. Nous avons besoin d’interroger Herr Scholl en personne, Votre Honneur, et non de parler à ses avocats. Or, sans mandat, ce ne sera pas possible. »
Gravenitz joignit les mains, se redressa et se tourna vers McVey qui le fixait, attendant sa décision. La mine inexpressive, il se pencha en avant et nota quelque chose sur un bloc de papier à en-tête. Sa main lissa sa crinière argentée ; ses yeux se posèrent sur Honig, puis sur Remmer.
« O. K., répondit-il enfin en anglais. O. K. »
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McVey attendit avec Noble et Osborn pendant que Gravenitz signait le Haftbefehl, le mandat d’arrêt contre Erwin Scholl, et le confiait à Remmer. Après avoir remercié Gravenitz et serré la main de Honig, les quatre hommes quittèrent le bureau du juge.
Tous, y compris Osborn, savaient qu’ils marchaient sur des œufs. Le document que McVey avait en poche était, comme l’avait fait remarquer Honig, parfaitement inutile. S’ils frappaient à la porte de Scholl – « Bonjour, monsieur, nous sommes de la police et nous venons vous arrêter pour la chose suivante » –, ils pouvaient certes l’embarquer comme n’importe quel quidam, mais en moins d’une heure les avocats accourraient en masse pour parler à sa place et, finalement, Scholl sortirait sans avoir prononcé un mot.
Dans les semaines qui suivraient, les dépositions se multiplieraient comme s’il en pleuvait, fournies par Scholl et par nombre de personnalités. Toutes attesteraient de sa bonne foi, ainsi que de son absolue innocence. Scholl n’avait jamais connu le père d’Osborn ni les autres victimes ; il n’avait aucune raison d’avoir affaire à eux. Il n’avait jamais entendu parler du dénommé Albert Merriman, et encore moins traité avec lui. Il ne se trouvait pas dans sa propriété de Long Island à la période susmentionnée. Il n’avait jamais entendu parler d’un ex-agent de la Stasi nommé Bernhard Oven. Il était aux Etats-Unis, et nulle part ailleurs, au moment du meurtre de Merriman. Ces témoignages, rédigés sous serment et étayés par la position élevée des témoins, n’auraient d’autre effet que d’innocenter Scholl. Et, en l’absence de preuve formelle, les chefs d’inculpation seraient purement et simplement levés.
Ensuite, un an après ou davantage, alors que le nom et la personne de Scholl seraient à nouveau hors d’atteinte et l’affaire tombée aux oubliettes, viendrait le châtiment, froid et impersonnel, contre lequel Honig les avait mis en garde. McVey, Noble, Remmer et Osborn verraient se briser leur carrière et toute leur existence. Amis, collègues, parfaits inconnus les accuseraient de vol, de corruption, de débauche, de malversations et pire. Leurs proches feraient l’objet de la risée générale, et leurs noms jadis honorables seraient traînés dans la boue par la presse, le temps de causer leur ruine. A côté d’eux, un château de cartes ferait figure de forteresse inexpugnable.
Dans un crissement de pneus, Remmer s’engagea dans Hardenbergstrasse, immédiatement escorté par une voiture de police.
Cinq minutes plus tard, il s’introduisait dans un parking en face des vingt-deux étages de verre et d’acier de la tour d’Europa Center, en plein centre de Berlin et près du Tiergarten. « Auf Wiedersehen. Danke, dit-il dans sa radio.
– Bis bald. » A bientôt. La voiture d’escorte accéléra et se fondit dans le trafic.
« Vous considérez, je présume, que nous sommes en sécurité ici, observa Noble tandis que Remmer se garait à l’écart de l’entrée.
– Evidemment. » Remmer descendit, sortit une mitraillette de sous son siège et l’enferma dans le coffre. Allumant une cigarette, il précéda ses compagnons sur la rampe qui aboutissait à une porte de service en acier. Cette dernière donnait sur un couloir tapissé de câbles électriques et de tuyaux de canalisation qui reliait le parking à la tour d’Europa Center, de l’autre côté de la rue.
« Sait-on où est Scholl ? » La voix de McVey se répercuta dans le boyau étroit.
« Au Grand Hôtel de Berlin. Dans Friedrichstrasse, de l’autre côté du Tiergarten. C’est trop loin à pied pour un vieux monsieur comme vous. » Remmer sourit à McVey et poussa la porte pare-feu, au bout du couloir. Il écrasa sa cigarette dans un cendrier, s’arrêta devant un ascenseur de service et l’appela. La porte s’ouvrit presque aussitôt, et ils entrèrent tous les quatre. Remmer engonça le bouton du sixième étage, les portes se refermèrent, et l’ascenseur s’ébranla. Alors seulement Osborn se rendit compte que Remmer était armé.
En regardant ses trois compagnons, silencieux sous le pâle éclairage de la cabine, il se sentit déplacé, comme un cinquième partenaire au bridge ou comme un homme qui serait témoin au mariage de son ex-femme. Ils étaient tous trois policiers chevronnés, des professionnels qui faisaient partie intégrante de cet univers. Le mandat dans la poche de McVey émanait d’un des plus célèbres magistrats du pays, et leur adversaire était un personnage d’envergure mondiale, qui possédait presque sa propre armée. McVey avait dit qu’il emmenait Osborn à Berlin pour qu’il pût faire sa déposition. C’était fait. Maintenant, ils n’avaient plus besoin de lui. Etait-il naïf au point de croire que McVey tiendrait sa promesse et le laisserait assister à l’entrevue avec Scholl ? Il sentit son estomac se nouer. McVey se souciait comme d’une guigne du combat personnel d’Osborn. Il avait ses propres priorités.
« Qu’y a-t-il ? » McVey avait surpris son regard.
« Rien. Je réfléchissais, répondit Osborn doucement.
– N’en faites pas trop », lui conseilla McVey sans sourire.
L’ascenseur ralentit et s’arrêta. Remmer sortit le premier ; rassuré, il les conduisit le long d’un couloir moquetté. Ils étaient dans un hôtel. L’hôtel Palace. Osborn aperçut un dépliant sur une table.
Remmer frappa à la porte 6132. Elle s’ouvrit, et un inspecteur à la carrure massive et à l’air bourru les introduisit dans une vaste suite. Les deux chambres, séparées par un couloir étroit, avaient vue sur le Tiergarten. Lits jumeaux au couvre-lit bleu et vert olive. Table de nuit entre eux. Deux petites commodes. Un téléviseur. Salle de bains adjacente...
Remmer glissa son arme à l’intérieur de son blouson et se mit à parler au policier qui les avait accueillis. Noble n’appréciait guère que les chambres d’une aile plus récente donnent de biais sur celles de la suite. Il en fit part aux autres. McVey fut de son avis.
L’inspecteur berlinois leva les bras et répondit avec un fort accent qu’ils avaient de la chance d’avoir des chambres, et encore plus une suite. Berlin débordait de congrès et de foires commerciales. La police fédérale elle-même ne pouvait pas grand-chose contre des réservations effectuées trois mois à l’avance.
« Dans ce cas, Manny, nous sommes comblés », déclara McVey.
Remmer hocha la tête et s’adressa en allemand au policier qui partit. Remmer verrouilla la porte.
« Vous et moi camperons ici, lui dit McVey. Noble et Osborn peuvent prendre l’autre chambre. » S’approchant de la fenêtre, il palpa la toile ultralégère du store et baissa les yeux sur la circulation dans Kurfürstendamm. « Les téléphones ont été vérifiés ? »
« Les deux lignes. » Remmer alluma une cigarette et ôta son blouson, dévoilant un torse musclé et un vieil étui en cuir qui, constata Osborn, contenait un énorme automatique.
McVey retira son veston et s’adressa à Noble : « Voyez où ils en sont dans l’affaire Lebrun, hein ? S’ils ont identifié l’assassin. Comment il est entré. Quelles sont les nouvelles de Cadoux. Demandez si quelqu’un sait où il est allé, où il se trouve maintenant. Nous devons déterminer s’il était là par hasard ou intentionnellement. » Il accrocha son veston et se tourna vers Osborn. « Faites comme chez vous. Nous sommes ici pour un bon moment. » Il alla dans la salle de bains. En revenant, il s’essuyait les mains avec une serviette.
« Cette réunion à Charlottenburg demain soir, dit-il à Remmer. Voyons de quoi il s’agit et qui va y assister. Je suppose que vos collègues de Bad Godesberg peuvent s’en occuper. »
Osborn passa dans l’autre chambre. Il luttait désespérément contre une crise de paranoïa. Il savait que McVey se préoccupait de la stratégie d’ensemble. Capitaine disposant d’un maigre atout, il cherchait, à la tête d’une petite unité de combat, le meilleur moyen de prendre l’avantage sur l’armée du roi. Osborn ne faisait pas partie de ses préoccupations. Il l’avait parqué avec Noble afin d’éviter de se trouver seul avec lui. De peur qu’Osborn ne lui pose des questions. Pour ne pas avoir à lui expliquer qu’il ne les accompagnerait pas chez Scholl. Très malin de sa part. Faire miroiter de faux espoirs. Attendre la dernière minute, puis franchir la porte en disant : « Désolé, c’est l’affaire de la police. » Et l’abandonner entre les mains des policiers qui attendaient dans le couloir.
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« Banquet privé. Tenue de soirée. Cent convives. Sur invitation uniquement. » Assis en bras de chemise devant une petite table, Remmer tenait une tasse de café dans une main et une cigarette dans l’autre. En l’espace d’une heure, il avait échangé une demi-douzaine de coups de fils avec le service de renseignements du Bundeskriminalamt – le BKA – dont le siège se trouvait à Bad Godesberg, pour tenter de définir le profil de la manifestation au château de Charlottenburg.
Assis dans la même pièce, les manches retroussées, Osborn regardait McVey arpenter le plancher en chaussettes. Le mieux, avait-il décidé, était d’utiliser McVey comme McVey l’avait utilisé. Tirer discrètement parti de la situation sans éveiller les soupçons de la police. Le colossal complexe d’Europa Center auquel l’hôtel appartenait était composé de boutiques et de casinos. Le Tiergarten, juste en face, était un jardin semblable au Central Park de New York – aussi étendu, sillonné de centaines de routes et d’allées. D’après les conversations entre les policiers et les nombreux coups de téléphone, Osborn savait que des inspecteurs en civil du BKA patrouillaient dans le couloir, et que d’autres se relayaient pour surveiller le hall ; deux hommes avaient été postés sur le toit, et des unités motorisées, reliées par radio, placées en état d’alerte permanent. Les six chambres de l’aile en face qui donnaient sur les leurs avaient été contrôlées. Quatre étaient occupées par des touristes japonais d’Osaka ; deux par des informaticiens – l’un de Munich, l’autre du Disneyworld à Orlando –, venus visiter un salon. Tous étaient ce qu’ils prétendaient être. Autrement dit, même si l’Organisation avait réussi à les localiser et préparait la riposte, ils étaient encore plutôt en sécurité. Mais en même temps, malheureusement pour Osborn, les chances d’échapper à la vigilance de McVey étaient quasi nulles.
« C’est organisé par une société suisse, le groupe Berghaus. » Remmer lisait les notes griffonnées sur un bloc de papier jaune. Sur sa gauche, Noble parlait avec animation au téléphone, un bloc identique sous la main.
« Une réception de bienvenue, en l’honneur de... (A nouveau, Remmer consulta ses notes)... d’Elton Karl Lybarger. Un industriel de Zurich qui a eu une attaque cardiaque il y a deux ans à San Francisco.
– Qui diable est cet Elton Lybarger ? » demanda McVey.
Remmer haussa les épaules. « Jamais entendu parler de lui. Ni de ce groupe Berghaus. Nos renseignements travaillent là-dessus ; ils vont aussi nous fournir la liste des invités. »
Noble raccrocha et se tourna vers eux. « Cadoux a envoyé un message codé à mon bureau, disant qu’il a fui l’hôpital de peur que les policiers en faction n’aient volontairement laissé entrer l’assassin de Lebrun. Il craignait qu’ils ne fassent partie de l’Organisation et que lui-même ne soit sa prochaine victime. Il ajoute qu’il me recontactera dès que possible.
– Quand a-t-il envoyé ce message ? Et d’où ? questionna McVey.
– Il s’agit d’un fax arrivé il y a à peine une heure. Il provient de l’aéroport de Gatwick. »
 
Le jet de von Holden se posa à Tempelhof à dix-huit heures trente-cinq, avec un retard de trois heures dû au brouillard. A dix-neuf heures trente, descendu du taxi dans Spandauerdamm, von Holden traversait la rue en direction du château de Charlottenburg, déjà plongé dans l’obscurité. Un instant, il fut tenté de faire le tour et d’entrer par une porte latérale pour contrôler personnellement le dispositif de sécurité. Mais Viktor Chevtchenko l’avait déjà fait deux fois dans la journée et l’en avait informé sur son chemin du retour. Et il avait une totale confiance en Viktor Chevtchenko.
Von Holden se contenta donc de regarder par les grilles ouvragées, se représentant tout ce qui allait avoir lieu ici dans moins de vingt-quatre heures. Il l’entendait, le voyait déjà. Cette pensée l’emplit d’une exaltation qui lui fit presque venir les larmes aux yeux. Finalement, il se détourna et reprit sa marche.
A dix-sept heures, le secteur berlinois avait établi que McVey, Osborn et les autres étaient arrivés à l’hôtel Palace, gardé par la police fédérale. Tout se passait exactement comme Scholl l’avait prédit. Et il avait sans doute raison en affirmant qu’ils étaient là pour lui. Ni pour Lybarger ni pour la cérémonie à Charlottenburg.
Trouve-les, surveille-les, avait dit Scholl. A un moment ou à un autre, ils tenteront de me contacter, de fixer le jour, l’heure et le lieu d’une rencontre. Ce sera l’occasion de les isoler. Ensuite, toi et Viktor entrerez en action.
Oui, songeait von Holden en marchant... nous entrerons en action. Le plus rapidement et le plus efficacement possible.
Néanmoins, il se sentait mal à l’aise. Scholl sous-estimait ses adversaires, McVey en particulier. Ils étaient malins, expérimentés, et surtout ils avaient eu beaucoup de chance. Ce n’était pas une bonne combinaison : elle signifiait que son plan, quel qu’il soit, devait être exceptionnellement ingénieux pour que la chance et l’expérience ne puissent pas grand-chose contre lui. Spontanément, von Holden serait bien passé à l’acte tout de suite, sans laisser aux autres le temps d’échafauder leur propre plan. Mais comment atteindre quatre individus, dont trois au moins étaient armés, protégés par la police dans un complexe aussi géant qu’Europa Center ? Le recours à l’action directe impliquait trop de bruit, trop de sang, et le résultat n’était pas garanti. Qui plus est, si les choses tournaient mal et que l’un d’eux fût pris, cela risquait de compromettre l’Organisation tout entière au moment le plus inopportun.
Par conséquent, à moins d’une impardonnable erreur qui les exposerait à l’ennemi, il s’en tiendrait aux ordres de Scholl et attendrait que les autres fassent le premier pas. Il savait par expérience que toute opération supervisée par ses soins ne pouvait que réussir. Il savait aussi qu’il ferait mieux d’employer son énergie à dresser un plan de bataille plutôt qu’à se laisser gagner par l’inquiétude. Toutefois, la présence de ces hommes le gênait, au point qu’il aurait voulu demander à Scholl de reporter la célébration à Charlottenburg jusqu’au règlement définitif de la question. Mais ce n’était pas possible. Scholl l’avait dit depuis le début.
Il tourna au coin, pénétra quelques mètres plus loin dans un immeuble tranquille au 37 Charlottenburgerstrasse et pressa le bouton de l’interphone.
« Ja ? fit une voix.
– Von Holden. » Il y eut un déclic, la porte s’ouvrit, et von Holden gravit l’escalier jusqu’au spacieux appartement du deuxième étage qui servait de QG au service de sécurité pour la réception de Lybarger. Un garde en uniforme l’accueillit, et il passa devant une rangée de bureaux où des secrétaires travaillaient encore.
« Guten Abend. » Bonsoir, dit-il à voix basse. Tout en pénétrant dans un bureau petit, mais fonctionnel, il poursuivait le cours de ses pensées : le problème était que plus ces hommes restaient à l’hôtel sans contacter Scholl, moins lui-même avait de temps pour élaborer un plan d’attaque, alors qu’eux en avaient pour mettre au point leur propre stratégie. Mais von Holden comptait bien retourner la situation à son profit. Car en fait le temps jouait en faveur des deux camps : plus les autres demeuraient sans bouger, et mieux il pouvait s’organiser pour déterminer ce qu’ils savaient au juste et ce qu’ils manigançaient.
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« Gustav Dortmund, Hans Dabritz, Rudolf Kaes, Hilmar Grunel... » Remmer reposa le fax et se tourna vers McVey qui lisait la même liste des invités de Charlottenburg, longue de cinq pages. « Herr Lybarger a quelques amis très riches et très influents.
– Et d’autres pas si riches, mais tout aussi influents, observa Noble, examinant son propre exemplaire de la liste. Gertrude Biermann, Mathias Noll, Henryk Steiner.
– L’éventail politique va de l’extrême gauche à l’extrême droite. Des gens qui, normalement, ne voudraient pas être surpris dans la même pièce. » Remmer alluma une cigarette et se versa un verre d’eau minérale.
Adossé au mur, Osborn observait ses compagnons. On ne lui avait pas communiqué la liste ; du reste, il ne l’avait pas demandée. Absorbés par le flot d’informations qui leur étaient parvenues ces dernières heures, les policiers l’avaient presque ignoré. Cela n’avait fait qu’accroître son malaise et renforcer sa conviction qu’on ne l’emmènerait pas au rendez-vous avec Scholl.
« Naturalisé ou pas, Scholl semble être le seul Américain. Je me trompe ? interrogea McVey.
– Non. Tous les autres sont allemands. » Remmer exhala un nuage de fumée que McVey chassa d’un geste de la main.
« Manny, soyez gentil ! Vous n’avez jamais eu envie d’arrêter de fumer ? » L’air ombrageux, Remmer ouvrit la bouche pour répliquer mais McVey leva la main. « Je vais mourir, je sais. Mais je préférerais que ce ne soit pas par votre faute.
– Pardon », fit Remmer avec humeur, écrasant sa cigarette dans le cendrier.
Ces échanges aigres-doux, de plus en plus fréquents et entrecoupés de longs silences, trahissaient l’exaspération de trois hommes fatigués qui s’efforçaient de réunir les pièces du puzzle. Hormis le fait que la cérémonie de Charlottenburg avait lieu dans un palais au lieu d’une salle de banquet, rien, en apparence, ne la distinguait des milliers d’autres réceptions données par les sociétés du monde entier. Mais les apparences restaient les apparences ; l’intérêt, c’était ce qu’il y avait au-delà. A eux trois, McVey, Noble et Remmer totalisaient plus de cent ans d’expérience dans la police. Cela leur conférait un flair que d’autres ne possédaient pas. Ils étaient venus à Berlin à cause d’Erwin Scholl ; or, d’après ce qu’ils avaient pu apprendre, Erwin Scholl était venu à Berlin à cause d’Elton Lybarger.
La question était de savoir pourquoi.
Ce « pourquoi » les intriguait d’autant plus que, de tous les personnages illustres rassemblés en son honneur, Lybarger était le moins illustre et le moins connu.
Les renseignements fournis par Bad Godesberg attestaient la naissance à Essen, en 1933, d’Elton Karl Lybarger, enfant unique d’un maçon désargenté. En 1951, son diplôme d’études secondaires en poche, il avait disparu dans le tourbillon de l’Allemagne de l’après-guerre. Trente ans plus tard, en 1983, il émergea brusquement, multimillionnaire, résidant dans un superbe manoir appelé Anlegeplatz, à vingt minutes de Zurich, entouré de domestiques et contrôlant les intérêts d’un bon nombre de grandes entreprises en Europe occidentale.
La question était de savoir comment.
Les premières déclarations de revenus de Karl Lybarger, entre 1956 et 1980, mentionnaient sa profession de comptable et situaient son domicile dans les banlieues populaires de Hanovre, Düsseldorf, Hambourg, Berlin et finalement, en 1983, à Zurich. Jusqu’à cette année-là, son salaire atteignait à peine la moyenne. Après, il montait en flèche. En 1990, l’année de son attaque, son revenu imposable s’élevait à la somme astronomique de quarante-sept millions de dollars.
Le tout sans la moindre explication. Bien sûr, il arrivait qu’un homme fît fortune. Parfois du jour au lendemain. Mais comment un modeste comptable qui, pendant des années, avait vécu dans la quasi-pauvreté avait-il pu se retrouver nanti de tant d’argent et de pouvoir ?
Aujourd’hui encore, il demeurait une énigme. Il ne faisait partie d’aucune association, université ou œuvre caritative européenne. Il n’était membre d’aucun club privé, d’aucun mouvement politique. Il n’avait pas de permis de conduire ni de certificat de mariage. Il ne possédait même pas de carte de crédit à son nom. Alors, qui était-il ? Et pourquoi cent citoyens allemands, parmi les plus riches et les plus puissants du pays, accourraient-ils de partout pour fêter son rétablissement ?
Remmer émit l’hypothèse que, pendant toutes ces années, Lybarger avait trempé dans un trafic de drogue, allant de ville en ville, amassant une fortune en liquidités et l’entreposant dans les banques suisses où, en 1983, le montant de son capital lui avait permis de légaliser sa situation.
McVey secoua la tête. Quelque chose les avait frappés, Noble et lui, dès qu’ils avaient vu la liste. Quelque chose que Remmer ignorait. Deux des convives – Gustav Dortmund et Konrad Peiper – étaient, avec Erwin Scholl, les principaux actionnaires de Goltz Development Group, la société qui avait racheté Standard Technologies de Perth Amboy, dans le New Jersey. L’entreprise qui, en 1966, avait employé Mary Rizzo York pour mener des recherches sur les gaz réfrigérés à ultrabasses températures. La même Mary Rizzo York que Scholl aurait ordonné à Merriman d’éliminer cette année-là.
La transaction, certes, avait eu lieu alors que seuls Scholl et Dortmund détenaient des capitaux dans GDG. Konrad Peiper, quant à lui, n’était entré au conseil d’administration qu’en 1978. Depuis, il avait hissé GDG, quoique illégalement, au rang des plus gros marchands d’armes du monde. Une chose était sûre : que ce soit avant ou après Peiper, Goltz Development n’était pas une entreprise très catholique.
McVey demanda à Remmer ce qu’il savait de Dortmund. Remmer répondit en plaisantant qu’outre sa position relativement mineure à la tête de la Bundesbank, la banque centrale d’Allemagne, Dortmund appartenait au club fermé des plus grosses fortunes mondiales. Il était issu d’une grande famille de banquiers qui, comme les Rothschild, régnait sur les milieux de la finance depuis plus de deux siècles.
« Et donc, comme Scholl, il est au-dessus de tout soupçon, conclut McVey.
– Il faudrait un sacré scandale pour le faire tomber, si c’est à cela que vous pensez.
– Et Konrad Peiper ?
– Je ne sais presque rien sur lui. Il est riche et il a une femme extraordinairement belle qui gagne pas mal d’argent de son côté. Le grand-oncle paternel de Konrad Peiper, Friedrich, a fourni des armes à la moitié de la planète durant les deux guerres mondiales. Aujourd’hui, la même entreprise prospère en fabriquant des lave-vaisselle et des cafetières électriques. »
McVey regarda Noble qui se contenta de secouer la tête. L’affaire demeurait aussi mystérieuse qu’à ses débuts. La cérémonie de Charlottenburg réunissait dans une même salle Scholl, le président de la Bundesbank, le P-DG d’une multinationale spécialisée dans les armements, et le gratin de la politique et de la haute finance allemandes ; des individus qui, en d’autres circonstances, en viendraient peut-être aux mains, au propre et au figuré. Et pourtant, ils arrivaient tous, bras dessus bras dessous, dans ce somptueux château bâti par les rois de Prusse pour célébrer le rétablissement d’un homme au parcours fantomatique.
Par ailleurs, il y avait l’affaire Merriman et la vague d’horreurs qui avait suivi, y compris l’attentat contre le train de Meaux, le meurtre de Lebrun en Angleterre, de son frère à Lyon et de Benny Grossman à New York. Sans parler du passé caché de nazis de Hugo Klass, le respectable expert en empreintes digitales d’Interpol, et de Rudolf Halder, le directeur du bureau d’Interpol à Vienne.
« Le premier à être liquidé a été le père d’Osborn, en avril 1966, juste après qu’il eut dessiné un scalpel d’un genre particulier. » McVey traversa la pièce et s’assit sur l’appui de fenêtre. « Le dernier a été Lebrun, pas plus tard que ce matin, ajouta-t-il avec amertume. Peu de temps après avoir fait le rapprochement entre Hugo Klass et le meurtre de Merriman... Et, du premier au dernier, le seul lien, le fil conducteur, depuis cette époque-là jusqu’à maintenant, c’est...
– Erwin Scholl, acheva Noble.
– Et nous revoici à la case départ, avec les mêmes questions. Pourquoi ? Pour quelle raison ? Que diable se trame-t-il ? » McVey avait passé la majeure partie de sa carrière à tourner en rond, posant sans cesse les mêmes questions. Tel était le sort d’un inspecteur de la Criminelle, à moins qu’il n’eût la chance de tomber par hasard sur quelqu’un avec un fusil fumant entre les mains. Presque toujours, cependant, le chemin aboutissait à un détail qui se dressait soudain tel un énorme rocher, le mot INDICE peint dessus en rouge, alors qu’il était là depuis le début et qu’on l’avait négligé.
Mais cette fois c’était différent : ils continuaient à tourner en rond, et les informations qu’ils glanaient ne servaient qu’à agrandir le cercle.
« Les cadavres sans tête », dit Noble.
McVey leva les bras. « Pourquoi pas ? Essayons cette approche.
– Quelle approche ? De quoi parlez-vous... ? »
Le regard de Remmer alla de Noble à McVey.
Comme toutes les polices dans les pays où l’on avait découvert les corps décapités, le Bundeskriminalamt de Remmer avait reçu copie des rapports hebdomadaires envoyés par McVey à Interpol... rapports qui, volontairement, ne parlaient ni de congélation à ultrabasses températures ni d’expériences menées dans ce domaine. Il était donc naturel que Remmer fût dans le noir. Et le moment était on ne peut mieux choisi pour le mettre au courant.
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Gerd Lang, analyste-programmeur de Munich, était un beau garçon aux cheveux bouclés. Il était venu à Berlin pour les trois jours que durait le salon de l’informatique. Il occupait la chambre 7056, dans la nouvelle aile de l’hôtel Palace. Agé de trente-deux ans et à peine remis d’un douloureux divorce, il n’hésita pas, lorsque la jolie blonde au sourire avenant qui l’avait abordé au salon, afin de l’interroger sur son métier et de lui demander conseil pour sa propre carrière, l’invita à poursuivre la conversation autour d’un verre et, éventuellement, d’un dîner. Ce fut une décision malheureuse car, après plusieurs verres, il n’était guère en état de réagir à ce qui se passa quand elle eut accepté son invitation à prendre un dernier verre dans sa chambre.
Assis sur le lit, ils s’exploraient mutuellement dans le noir. Il crut tout d’abord qu’elle voulait lui caresser le cou. Mais elle resserra ses doigts et, souriant comme pour le taquiner, lui demanda s’il aimait ça. Il allait répondre quand ses mains se refermèrent à la manière d’un étau. Sa réaction immédiate fut de la repousser. Mais il n’y parvint pas ; elle était d’une force inouïe et observait ses efforts en souriant, comme s’il s’agissait d’un jeu. Gerd Lang se débattit pour se dégager, échapper à sa poigne d’acier, mais en vain. Son visage devint rouge, puis violacé. Et sa dernière pensée, absurde, fut que pendant tout ce temps elle n’avait pas cessé de sourire.
Elle transporta le corps dans la salle de bains, le mit dans la baignoire et tira le rideau. De retour dans la chambre, elle sortit de son sac à main des jumelles de campagne à double réglage, diurne et nocturne, et les braqua sur la fenêtre éclairée de la chambre 6132, située en oblique un étage plus bas. Rectifiant la mise au point, elle vit un rideau transparent et, derrière, la silhouette d’un homme aux cheveux blancs. Ensuite, elle régla les jumelles sur la vision nocturne et les leva vers le toit. Dans la lueur verdâtre des filtres, elle aperçut un homme posté près du bord de la toiture, un fusil automatique en bandoulière.
« La police », souffla-t-elle, dirigeant à nouveau les jumelles sur la fenêtre.
 
Perché sur une petite table, Osborn écoutait McVey donner un cours de cryologie à Remmer, puis lui expliquer le reste : l’apparente tentative de joindre un corps et une tête au moyen de la chirurgie atomique pratiquée à une température voisine du zéro absolu. Ce récit, tel qu’Osborn l’entendait maintenant, frisait la science-fiction. Les faits étaient pourtant bien réels : quelqu’un se livrait à ces expériences. Et Remmer, debout, un pied sur une chaise à dossier droit, l’automatique en acier bleu accroché à son épaule, buvait avec avidité les paroles de McVey.
Soudain, Osborn pensa que, cette fois, McVey ne gagnerait peut-être pas la partie. Malgré toutes ses qualités, il avait peut-être trouvé son maître. Si, comme l’avait suggéré Honig, Scholl avait le dessus, qu’arriverait-il ?
Cette question était purement rhétorique, car Osborn connaissait la réponse. Il s’était rapproché du but, centimètre après centimètre... pourvoir ses projets s’envoler en fumée. Et, avec eux, les derniers espoirs qui lui restaient dans la vie. Jamais plus quelqu’un du monde extérieur n’approcherait d’aussi près Erwin Scholl.
« Excusez-moi », fit brusquement Osborn. Il se leva et, contournant Remmer, passa dans l’autre chambre. Là, seul dans l’obscurité, il écouta les voix qui provenaient de l’autre pièce. Ils continuaient à parler comme ils avaient parlé en sa présence. Comme si cela ne changeait rien pour eux, qu’il fût là ou non. Et ce serait la même chose demain, quand, le mandat en poche, ils partiraient à leur rendez-vous avec Scholl, laissant Osborn à l’hôtel en compagnie d’un inspecteur du BKA.
Les murs de la chambre parurent se rétrécir, provoquant chez Osborn une vive sensation de claustrophobie.
Il alluma la lumière de la salle de bains et chercha un verre. Il n’y en avait pas. Il mit alors ses mains en coupe et but au robinet. Puis il se sécha et posa les doigts sur sa nuque pour la rafraîchir. Dans la glace, il vit Noble entrer dans la chambre, prendre quelque chose sur la commode, et jeter un coup d’œil dans sa direction avant de rejoindre les autres.
Au moment où il fermait l’eau, son regard s’attarda sur son reflet. Son visage était dénué de couleur ; la sueur perlait sur son front et sur sa lèvre supérieure. Il tendit la main et s’aperçut qu’elle tremblait. A nouveau, il se sentit étouffer entre les murs, et en même temps il entendit sa propre voix. Si clairement qu’un instant il crut avoir parlé tout haut.
« Scholl est ici, à Berlin, dans un hôtel à l’autre bout du parc. »
Un long frisson le parcourut ; il eut l’impression qu’il allait s’évanouir. Puis il se reprit, et une autre pensée le frappa avec une clarté impitoyable. McVey ne l’en priverait pas, pas en bout de parcours. Scholl était trop proche. Quoi qu’il lui en coûtât, et dût-il tromper la vigilance de ses compagnons, il ne vivrait pas vingt-quatre heures de plus sans savoir pourquoi son père avait été assassiné.
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Le spectacle de trois hommes discutant dans une chambre d’hôtel peut être intéressant ou ennuyeux, surtout vu de biais d’une pièce obscure, et photographié en gros plan par un appareil autofocus muni d’un téléobjectif.
L’appareil photo céda la place aux jumelles quand un quatrième homme sortit de l’autre chambre en enfilant un veston. L’un des trois premiers se leva et s’approcha de lui. Ils échangèrent quelques mots, puis un de ceux qui étaient assis décrocha le téléphone. Lorsqu’il eut raccroché, l’homme qui était entré dans la pièce se dirigea vers la porte. Au moment de l’ouvrir, il se retourna et reparla à son interlocuteur. Celui-ci hésita, disparut et revint pour lui donner quelque chose. L’homme quitta la chambre.
Reposant les jumelles, pendant qu’à deux mètres d’elle l’analyste-programmeur était en train de refroidir dans l’élégante salle de bains revêtue de marbre, la jolie blonde s’empara d’un radio-émetteur. « Natalia, dit-elle.
– Lugo, lui répondit-on.
– Osborn vient juste de partir. »
 
S’il avait connu ses intentions, jamais McVey ne lui aurait donné l’automatique, ni même la permission de sortir. Mais Osborn s’était contenté de déclarer que, ne pouvant leur être utile et ne se sentant pas très bien, il voulait faire un tour dehors afin de s’éclaircir les idées.
Il était dix heures moins cinq. McVey, fatigué et préoccupé à l’extrême, lui accorda son autorisation après quelques instants de réflexion. Il pria Remmer de le faire accompagner par un inspecteur du BKA, et lui recommanda de ne pas quitter le centre et d’être de retour à onze heures.
Sans protester, Osborn hocha la tête et se dirigea vers la porte. Ce fut alors qu’il se retourna pour demander une arme à McVey. C’était un risque calculé de sa part : compte tenu de tout ce qu’ils venaient de vivre, McVey comprendrait certainement qu’avec ou sans protection policière Osborn réclame une petite garantie supplémentaire. Il y eut, néanmoins, un long silence chargé avant que McVey ne capitule et n’aille lui chercher le Cz automatique de Bernhard Oven.
A peine Osborn avait-il fait dix pas en direction de l’ascenseur qu’il fut rejoint par l’inspecteur Johannes Schneider. Grand, âgé d’une trentaine d’années, Schneider avait le nez aplati de quelqu’un qui se l’est fait casser plus d’une fois.
« Vous désirez prendre l’air ? s’enquit-il nonchalamment, avec un accent prononcé. Allons-y. »
A leur arrivée, Osborn avait parcouru une brochure qui décrivait Europa Center comme un ensemble formé d’une centaine de boutiques, de restaurants, de cabarets et d’un casino. Il y avait aussi un plan indiquant les points de rencontre et les différents accès au bâtiment.
Osborn sourit. « Etes-vous déjà allé à Las Vegas, inspecteur Schneider ?
– Non, jamais.
– J’aime bien jouer de temps en temps. Comment est le casino, ici ?
– Spielbank Casino ? Excellent et très cher, répliqua Schneider en découvrant ses dents dans un sourire.
– Allons-y, alors. »
Ils descendirent à la réception où Osborn changea les francs qui lui restaient en Deutsche Mark, puis se rendirent au casino.
Un quart d’heure plus tard, Osborn pria le policier de le remplacer à la table du baccara pendant qu’il se rendait aux toilettes. Schneider le vit demander son chemin à un vigile et s’éloigner dans la direction indiquée.
Osborn traversa la salle, tourna et, s’étant assuré que Schneider ne l’avait pas suivi, quitta le casino. Dans le hall, il acheta un plan de la ville à un marchand de journaux, le rangea dans sa poche et emprunta la sortie qui donnait sur Nürnbergerstrasse.
 
Posté sur le trottoir d’en face, Viktor Chevtchenko l’aperçut. Vêtu d’un jean et d’un pull sombre, Chevtchenko se tenait juste à côté d’un restaurant grec particulièrement illuminé, le casque d’un Walkman sur les oreilles. Portant une main à sa bouche comme pour étouffer une quinte de toux, il dit dans l’émetteur : « Viktor.
– Lugo, crépita la voix de von Holden dans les écouteurs.
– Osborn vient de sortir seul. Il est en train de traverser Budapesterstrasse en direction du Tiergarten. »
 
Après avoir traversé au milieu des voitures, Osborn se retourna vers Europa Center. Si Schneider l’avait suivi, il n’était nulle part en vue. Evitant la clarté des réverbères, Osborn prit la direction du Zoo de Berlin, puis, se rendant compte qu’il s’était trompé, revint sur ses pas. Le trottoir était jonché de feuilles mortes que la bruine avait rendues glissantes, et l’air était suffisamment froid pour qu’il pût voir son haleine. Il jeta un coup d’œil en arrière : un homme en chapeau et imperméable promenait son chien qui s’arrêtait pour renifler chaque arbre et chaque réverbère. Mais toujours pas de Schneider. Accélérant le pas, Osborn avança de deux cents mètres avant de se réfugier dans l’entrée éclairée d’un parking pour consulter le plan.
Il lui fallut plusieurs minutes pour trouver ce qu’il cherchait. Friedrichstrasse était de l’autre côté de la porte de Brandebourg. D’après ses estimations, il mettrait, pour s’y rendre, dix minutes en taxi, et une demi-heure à pied, s’il coupait par le parc. Un taxi était facile à repérer. Mieux valait aller à pied. Qui plus est, cela lui laisserait le temps de réfléchir.
 
« Viktor.
– Lugo.
– Je l’ai. Il se dirige vers l’est. Il va pénétrer dans le Tiergarten. »
Von Holden était toujours dans son bureau de Charlottenburgerstrasse. Il bondit sur ses pieds sans cesser de parler dans l’émetteur. Il ne croyait pas à sa chance.
« Toujours seul ?
– Oui. » La voix de Viktor lui parvint très nettement à travers le minuscule haut-parleur de la radio.
« L’imbécile.
– Vos instructions ?
– Suis-le. Je serai là dans cinq minutes. »
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Noble raccrocha et se tourna vers McVey. « Toujours pas de nouvelles de Cadoux. Son numéro confidentiel à Lyon ne répond pas non plus. »
Dépité et soucieux, McVey regarda Remmer qui en était à sa troisième tasse de café depuis quarante minutes. Vingt fois, ils avaient compulsé la liste des invités, sans rien trouver de plus que la première fois, et McVey demanda à Remmer s’il était possible d’élargir leur champ d’investigation. Peut-être n’était-ce pas une question de personnes ni de rang social ; peut-être, comme pour Klass et Halder, fallait-il chercher du côté de leurs origines, de leur passé familial.
Peut-être n’avaient-ils pas suffisamment de matière pour commencer, pour mettre la machine en route et localiser le rocher géant avec l’INDICE rouge qu’ils cherchaient.
Ou bien alors, il n’y avait rien à chercher du tout. Peut-être la présence de Scholl à Berlin était-elle légitime, et l’« affaire Lybarger » rien d’autre qu’une cérémonie anodine en hommage à un homme qui se remettait d’une grave maladie. Mais McVey n’avait pas l’intention de baisser les bras tant qu’il n’en aurait pas le cœur net. En attendant d’autres informations en provenance de Bad Godesberg, ils refirent le point, revenant cette fois à Cadoux.
« Examinons la situation de Cadoux à la lumière de l’affaire Klass-Halder. » McVey était assis dans un fauteuil, les pieds sur l’un des lits jumeaux. « Aurait-il pu avoir un père, un frère, un cousin, que sais-je... nazi ou sympathisant nazi pendant la guerre ?
– Avez-vous jamais entendu parler d’AJAX ? » demanda Remmer.
Noble leva les yeux. « AJAX était un réseau de policiers français qui travaillaient pour la Résistance du temps de l’Occupation. Après la guerre, on a découvert que seuls cinq pour cent de ses membres étaient de vrais résistants. La plupart d’entre eux collaboraient en secret avec le régime de Vichy.
– L’oncle de Cadoux faisait partie de la police judiciaire. Ainsi que d’AJAX à Nice. Après la guerre, il a été relevé de ses fonctions à la suite d’une purge contre les collaborateurs nazis, affirma Remmer.
– Et son père, appartenait-il à AJAX lui aussi ?
– Le père de Cadoux est mort un an après sa naissance.
– Vous êtes en train de me dire qu’il a été élevé par son oncle. » McVey éternua.
« C’est exact. »
McVey fixa le vide, puis se releva et traversa la pièce. « Serait-ce là le fin mot de l’histoire, Manny ? Les nazis ? Scholl est-il nazi ? Et Lybarger ? » Il reprit la liste des invités sur le lit. « Tous ces personnages nantis, instruits, haut placés... serait-ce une nouvelle sorte de nazis ! »
A ce moment-là, le voyant du fax s’alluma. L’appareil bourdonna, et le papier commença à se dérouler. Remmer prit la feuille et la parcourut des yeux.
« Il n’existe aucun acte de naissance au nom d’Elton Lybarger à Essen, en 1933 ou dans les années proches. Ils continuent les recherches. » Remmer reprit sa lecture. « Le château de Lybarger à Zurich, dit-il en levant les yeux.
– Eh bien quoi ?
– Il appartient à Erwin Scholl. »
 
Osborn n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait en arrivant au Grand Hôtel de Berlin. Avec Albert Merriman, à Paris, tout avait été différent : il avait eu le temps de réfléchir à un plan d’action pendant que Jean Packard cherchait sa trace. La question évidente qui se posait maintenant, tandis qu’Osborn remontait une allée éclairée entre les pelouses sombres et les arbres du Tiergarten, était triple : comment aborder Scholl en tête à tête, comment le faire parler, que faire ensuite ?
Il n’avait vu Scholl qu’une fois, photographié à une soirée de réveillon aux côtés de Ronald Reagan et de Gerald Ford. Le souvenir était flou, mais il était certain de le reconnaître au premier coup d’œil. Un homme de son rang devait être entouré de nombreux assistants et autres, sans compter un ou plusieurs gardes du corps. Le voir seul à seul était donc très difficile, voire impossible.
A part cela, à supposer qu’il parvienne à l’approcher, comment le forcer à avouer ce qu’il voulait entendre ? Comme l’avait dit Dietrich Honig, avec ou sans avocats, Scholl nierait tout lien avec Albert Merriman, le père d’Osborn ou les autres. La succinylcholine aurait été utile, comme dans le cas de Merriman, mais Osborn ne connaissait personne à Berlin qui pût lui en procurer. L’espace d’un instant, ses pensées le ramenèrent à Véra : où était-elle ? Comment était-elle ? Pourquoi fallait-il que cela leur arrive à eux ? Mais il les chassa tout aussi vite. Son unique préoccupation, c’était Scholl.
 
Ils le voyaient marcher à environ deux cents mètres devant eux. Toujours seul, il suivait l’allée qui, dans quelques minutes, le mènerait à l’autre bout du parc, près de la porte de Brandebourg.
« Comment comptez-vous procéder ? demanda Viktor.
– Je veux le regarder droit dans les yeux », répondit von Holden.
 
Osborn jeta un coup d’œil à sa montre.
Vingt-deux heures trente-cinq.
Schneider le cherchait-il toujours, ou bien avait-il déjà signalé sa disparition à Remmer ? Si oui, McVey avait dû alerter la police fédérale. Il devrait s’en méfier. Il n’avait pas de passeport, et McVey pouvait très bien le faire envoyer en prison, simplement pour le neutraliser.
Tout à coup, il vint à l’esprit d’Osborn qu’il se trompait peut-être. Et qu’il avait pu se tromper depuis le début. Il était aussi fatigué que les autres. La crainte que McVey le lâche en voyant Scholl sans lui n’était peut-être pas fondée. Il avait cherché de l’aide auprès de McVey ; il l’avait suivi jusqu’ici. Alors, pourquoi lui tourner le dos maintenant et essayer de se débrouiller par ses propres moyens ? Tout se bousculait dans sa tête. Comme ces trente dernières années ses émotions menaçaient de prendre le dessus. Il était bien trop près du but pour tout gâcher. Ne le comprenait-il donc pas ? Il avait résolu d’être fort, d’assumer ses responsabilités, son amour pour son père, et de passer à l’action. Mais ce n’était pas la bonne solution ; il n’avait ni les outils ni l’expérience pour agir seul, surtout face à un homme tel que Scholl. Il s’en était rendu compte à Paris. Pourquoi agissait-il ainsi maintenant ?
Soudain, il se sentit complètement perdu. Sa détermination s’était effilochée jusqu’à paraître presque impalpable, comme quelque chose qui remontait à un très lointain passé. Il devait empêcher son cerveau de fonctionner. Cesser de réfléchir, ne serait-ce qu’une minute.
Regardant autour de lui, il tenta de se resituer dans la réalité. Il faisait froid, mais la bruine ne tombait plus. Le parc était sombre et désert. Seules les allées éclairées et les hautes tours qu’on apercevait à distance rappelaient à Osborn qu’il était en ville, et non en pleine forêt. Se retournant, il vit qu’il avait traversé un carrefour où cinq allées se rejoignaient. D’où était-il venu ? Où allait-il à présent ?
A quelques pas de lui, il y avait un banc. Il s’en approcha et s’assit. Il allait s’accorder un répit pour s’éclaircir les idées et prendre une décision. L’air froid lui parut pur et vivifiant ; il inspira profondément et enfouit les mains dans les poches de son veston pour les réchauffer. Sa main droite frôla l’automatique. Il lui fit l’impression d’un objet rangé dans un coin et depuis longtemps oublié. C’est alors que quelque chose attira l’attention d’Osborn.
Un homme venait dans sa direction. Le col relevé, il marchait penché de côté, comme affligé d’un léger handicap. En se rapprochant, il se révéla grand, svelte, les épaules carrées et les cheveux taillés en brosse. A deux ou trois mètres du banc, il leva la tête, et leurs regards se croisèrent.
« Guten Abend », dit von Holden.
Osborn inclina la tête et se détourna pour couper court à toute velléité de conversation. Glissant la main dans sa poche, il empoigna l’automatique. A dix pas de lui, l’homme s’arrêta et pivota sur lui-même. Osborn réagit sur-le-champ. Il arracha l’automatique de sa poche et, se relevant, le pointa sur la poitrine de l’inconnu.
« Allez-vous-en ! » articula-t-il en anglais.
Von Holden le dévisagea un instant, avant de reporter ses yeux sur le pistolet. Osborn était agité et nerveux, mais sa main ne tremblait pas ; son doigt reposait sans effort sur la détente. Puis von Holden regarda avec insistance par-dessus son épaule. Aussitôt, Osborn recula, sans baisser son arme. Il tourna légèrement la tête et regarda sur sa droite. Un autre homme se tenait sous un arbre, à moins de cinq mètres de lui.
« Dites-lui de se rapprocher de vous », ordonna Osborn à von Holden.
Ce dernier demeura silencieux.
« Sprechen Sie englisch ? » demanda Osborn.
Von Holden se taisait toujours.
« Sprechen Sie englisch ? » répéta Osborn avec force.
Von Holden acquiesça d’un imperceptible signe de tête.
« Alors, dites-lui de se rapprocher de vous. » Osborn bloqua le chien avec son pouce et appuya sur la détente. Si jamais ils l’attaquaient, il lui suffirait de lever le pouce, et le coup partirait. « Dépêchez-vous ! »
Von Holden attendit encore un peu, avant de lancer à Chevtchenko en allemand : « Fais ce qu’il dit. »
Chevtchenko sortit de l’ombre et traversa la pelouse pour le rejoindre.
Osborn les considéra en silence, puis recula lentement, sans cesser de viser la poitrine de von Holden pendant une vingtaine de mètres. A la hauteur d’un arbre, il se retourna et se mit à courir. Il franchit une allée éclairée, gravit une volée de marches et courut sur l’herbe, entre les arbres. Regardant en arrière, il les vit s’élancer à sa poursuite.
Devant lui brillaient les feux de la circulation dans Tiergartenstrasse. Il se tourna une nouvelle fois. Les arbres se fondaient dans l’obscurité. Il ne pouvait vérifier s’il était suivi. Le cœur battant, glissant sur l’herbe mouillée, il poursuivit sa course. Enfin, il sentit l’asphalte sous ses pieds et vit qu’il avait atteint les limites du parc. Au-delà, il y avait les lumières de la rue et un flot incessant de véhicules. Sans s’arrêter, il se rua sur la chaussée. Des klaxons mugirent. Il esquiva une voiture, une autre. Il y eut un crissement de pneus puis un grand bruit : en voulant l’éviter, un taxi avait fait une embardée et heurté une voiture en stationnement. Une fraction de seconde plus tard, une autre auto s’encastrait dans le taxi, et un morceau de son pare-chocs atterrissait dans le noir.
Osborn ne se retourna pas. Les poumons en feu, il plongea derrière une rangée de voitures garées le long du trottoir, et courut quelques dizaines de mètres, plié en deux, avant de couper par une rue transversale. Il était à un carrefour, face à une avenue très illuminée. Hors d’haleine, il tourna et se mêla à la foule des passants.
Il fourra l’arme dans sa ceinture, la cacha sous son veston et poursuivit son chemin tout en s’efforçant de reprendre ses esprits. Devant un Burger King, il jeta un coup d’œil en arrière. Personne. Peut-être ne l’avaient-ils pas suivi, après tout. Peut-être qu’il avait tout imaginé. Il continua de marcher, porté par la foule.
Une bande d’adolescents bizarrement accoutrés venait en sens inverse et, lorsqu’ils se croisèrent, une fille brune lui sourit.
Pourquoi avait-il sorti son arme ? L’homme n’avait fait que se retourner. Quant à l’autre, il n’était même pas forcément avec lui ; c’était peut-être un simple promeneur. Mais l’attitude étrange du premier homme, la manière dont il avait pivoté sur lui-même, sans hâte, après l’avoir salué, laissaient croire à Osborn qu’il s’apprêtait à l’attaquer. Voilà pourquoi il avait réagi ainsi. Evidemment. Mieux valait être l’agresseur que l’agressé.
Une horloge dans une vitrine indiquait vingt-deux heures cinquante-deux. Jusque-là, Osborn avait oublié McVey. Dans huit minutes, il devait être rentré à l’hôtel ; or, il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Que faire ? Téléphoner à McVey ? Inventer une histoire, lui dire que... Osborn tourna à l’angle et aperçut Europa Center, juste en face de lui. En dessous, l’enseigne lumineuse de l’hôtel Palace surmontait l’entrée du parking.
 
A onze heures moins dix, Osborn pénétra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton du sixième étage. Les portes se refermèrent, et la cabine s’ébranla. Il était seul et en sécurité.
S’efforçant d’oublier la rencontre dans le parc, il examina l’intérieur de la cabine. A côté de lui, il y avait une glace ; il en profita pour lisser ses cheveux et rajuster son veston. Sur la paroi d’en face, il y avait une affiche touristique de Berlin, avec les principaux monuments à visiter. Au centre se trouvait une photographie du château de Charlottenburg. Brusquement, il se souvint des paroles de Remmer : « Une réception de bienvenue, en l’honneur d’Elton Karl Lybarger. Un industriel de Zurich qui a eu une attaque cardiaque il y a deux ans à San Francisco. »
« Zut, pesta-t-il entre ses dents. Zut et zut ! »
Il aurait dû y penser plus tôt.
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A vingt-deux heures cinquante-huit précises, Osborn frappa à la porte de la chambre 6132. McVey lui ouvrit. Cinq hommes silencieux se tenaient derrière lui. Noble, Remmer, l’inspecteur Johannes Schneider et deux policiers en uniforme.
« Alors, Cendrillon ? fit McVey d’une voix atone.
– J’avais perdu l’inspecteur Schneider. Je l’ai cherché partout. Que pouvais-je faire d’autre ? » Sans se préoccuper du regard meurtrier de McVey, Osborn traversa la pièce et alla décrocher le téléphone. Il y eut un silence, puis la tonalité. « Le Dr Mandel, je vous prie », dit-il.
Remmer haussa les épaules et remercia les flics berlinois. McVey serra la main de Schneider, et Remmer les raccompagna tous trois à la porte.
« Je rappellerai, merci. » Osborn reposa le récepteur et se tourna vers McVey. « Dites-moi si je me trompe, déclara-t-il avec une énergie que McVey ne lui avait pas connue depuis leur départ d’Angleterre, mais d’après ce que j’ai pu comprendre, mandat d’arrêt ou pas, les chances de réunir suffisamment de preuves pour traduire Scholl en justice, et je ne parle pas de condamnation, sont presque nulles. Il a trop de pouvoir, trop de relations ; il est trop au-dessus des lois. Exact ?
– La parole est à vous, docteur.
– Examinons la situation sous un autre angle. Demandons-nous pourquoi quelqu’un comme Scholl irait à l’autre bout du monde pour rendre hommage à un homme qui semble à peine exister, tout en dirigeant apparemment une vague d’assassinats qui fait boule de neige à mesure que leur affaire de Charlottenburg approche. »
Osborn jeta un bref coup d’œil sur les autres, avant de poursuivre : « Lybarger. C’est lui, je parie, qui détient la clé. Si nous pouvons en savoir plus sur lui, nous en saurons sans doute infiniment plus sur Erwin Scholl.
– Si vous vous croyez plus futé que la police fédérale allemande, allez-y, ne vous gênez pas..., répondit McVey.
– J’espère l’être, McVey. » Osborn désigna le téléphone de la tête. Il était regonflé à bloc. Il savait à présent qu’il n’y arriverait pas tout seul ; ils ne l’excluraient pas du jeu.
« Le coup de fil que j’ai donné était destiné au Dr Herb Mandel. Il est non seulement le meilleur cardiologue que je connaisse, mais aussi chef de service à l’hôpital général de San Francisco. S’il est vrai que Lybarger a eu une attaque, il doit avoir un dossier médical. Et le début de son histoire se situe à San Francisco. »
 
Von Holden était en colère. Il aurait dû abattre Osborn alors qu’il était assis sur le banc. Mais il avait voulu s’assurer qu’il n’y avait pas erreur sur la personne. Viktor et Natalia étaient dignes de confiance, mais ils ne connaissaient Osborn que d’après sa photo. Le problème n’était pas tant de tuer quelqu’un d’autre à la place d’Osborn que de croire Osborn mort alors qu’il n’en était rien. Voilà pourquoi von Holden s’était approché pour lui souhaiter le bonsoir. L’apparition de l’arme l’avait pris au dépourvu. Il aurait dû s’y attendre, compte tenu du jugement de Scholl : Osborn était perturbé sur le plan émotionnel, et donc très imprévisible.
Il aurait tout de même dû le tuer. Son regard appuyé en direction de Viktor avait eu pour objectif d’inciter Osborn à tourner la tête. Ce seul instant lui aurait suffi. Mais Osborn avait reculé pour faire face aux deux hommes, tout en gardant le Cz braqué sur von Holden. S’ils avaient tiré sur lui, son doigt aurait glissé de la détente, déchargeant son arme sur von Holden. Et la distance entre eux était trop faible pour que von Holden en prît le risque.
En poursuivant Osborn à travers le parc, ils auraient également pu l’abattre... si l’Américain s’était arrêté, ne serait-ce qu’un millième de seconde. Mais tel n’avait pas été le cas ; et, lorsqu’il plongea dans la circulation, la collision entre deux voitures qui s’ensuivit l’écarta définitivement de leur ligne de mire.
Tandis qu’il grimpait les dernières marches de l’appartement de Charlottenburgerstrasse, von Holden n’était pas tant troublé par son échec – cela pouvait arriver à tout le monde – que par un sentiment de malaise général. Tomber sur Osborn seul avait été une aubaine, et il était le mieux placé de tous pour en tirer parti. Pourtant, il avait échoué. Cela devenait répétitif. Bernhard Oven aurait dû l’éliminer à Paris. L’attentat contre le train de Meaux aurait dû provoquer la mort d’Osborn comme celle de McVey, soit dans la catastrophe, soit plus tard, grâce à l’équipe de tueurs qu’il avait réunie. Et cependant, ils étaient toujours en vie. Ce n’était pas une question de chance, mais quelque chose que von Holden, pour sa part, redoutait infiniment plus.
Vorahnung.
Ce mot l’obsédait depuis sa jeunesse. Il signifiait « prémonition ». Depuis sa première rencontre avec Scholl, il avait l’étrange pressentiment que la route de cet homme, et de tous ceux qui le suivraient, mènerait finalement au désastre. Il ignorait l’origine ou la nature de ce sentiment ; rien, de surcroît, ne lui donnait raison, puisque Scholl avait toujours réussi dans ses entreprises. Néanmoins, cette impression persistait.
Quelquefois elle disparaissait, pendant plusieurs jours, plusieurs mois. Puis elle revenait, accompagnée de rêves terrifiants où des voiles géants, surréalistes, rouge et vert transparent comme l’aurore boréale, ondulaient sur des centaines de mètres de hauteur tels des pistons colossaux dans le vortex de son esprit. Leur simple dimension suffisait à le terroriser, ainsi que son sentiment d’impuissance face à leur mouvement inexorable.
Lorsqu’il émergeait de ces « choses » – comme il les appelait –, tremblant et en sueur, il se forçait à demeurer éveillé le reste de la nuit, de peur qu’elles ne reviennent hanter son sommeil. Souvent, il s’était demandé s’il ne souffrait pas d’un quelconque déséquilibre chimique, voire d’une tumeur au cerveau ; mais, compte tenu des longues périodes de rémission entre deux crises, c’était peu probable.
Puis les « choses » avaient disparu. Purement et simplement. Pendant presque cinq ans, il s’était cru guéri. En fait, ces temps-ci, il n’y pensait même plus. Jusqu’à la nuit dernière, quand il avait appris que McVey et les autres avaient quitté Londres dans un avion privé. Il était inutile de spéculer sur leur destination, il la connaissait déjà. Il s’était couché avec la crainte de s’endormir, sachant en son for intérieur que les « choses » reviendraient. Elles étaient revenues, en effet. Plus terrifiantes que jamais.
En entrant dans l’appartement, von Holden salua le garde d’un signe de tête et s’engagea dans le long couloir. Tandis qu’il passait devant les secrétaires, une femme de haute taille, aux joues rebondies et aux cheveux teints en rouge, leva les yeux de l’ordinateur qui contrôlait le dispositif électronique de sécurité à Charlottenburg.
« Il est là, annonça-t-elle en allemand.
– Danke. » Von Holden ouvrit la porte de son bureau, et un visage familier lui sourit.
Cadoux.
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Il était deux heures du matin passées. Au bout de trois heures et d’une douzaine de coups de fil, Osborn et McVey, en collaboration avec le Dr Herb Mandel à San Francisco et avec l’agent spécial Fred Hanley du FBI à Los Angeles, disposaient d’un solide compte rendu du séjour d’Elton Lybarger aux Etats-Unis.
Aucun hôpital de la région de San Francisco n’avait soigné Lybarger pour une attaque. En revanche, en septembre 1992, un certain E. Lybarger avait été amené, en ambulance privée, à l’élégant hôpital Palo Colorado situé à Carmel, en Californie. Il y resta jusqu’en mars 1993, après quoi il fut transféré à Rancho de Pinon, une luxueuse clinique des environs de Taos, au Nouveau-Mexique. Voici une semaine, il était rentré chez lui, à Zurich, en compagnie de sa kinésithérapeute américaine, une certaine Joanna Marsh.
L’hôpital de Carmel avait fourni l’infrastructure, mais non le personnel. Lybarger était arrivé avec son médecin particulier, ainsi qu’une infirmière. Le lendemain, quatre autres membres de l’équipe soignante les avaient rejoints. Comme l’infirmière, ils étaient de nationalité suisse. Le médecin, lui, était autrichien. Son nom était Helmuth Salettl.
A une heure quarante-cinq, Bad Godesberg avait faxé à Remmer les références professionnelles et le curriculum du Dr Helmuth Salettl. Remmer distribua les exemplaires du rapport à ses compagnons, en incluant cette fois Osborn dans le lot.
Célibataire âgé de soixante-dix-neuf ans, Salettl vivait avec sa sœur à Salzbourg, en Autriche. Né en 1914, il venait d’obtenir son diplôme de chirurgien à l’université de Berlin quand la guerre éclata. Plus tard, chef d’une unité SS, il fut nommé par Hitler commissaire à la Santé publique, puis arrêté vers la fin de la guerre pour avoir tenté de faire parvenir des documents secrets aux Américains. Condamné à mort et emprisonné dans une villa des environs de Berlin en attendant l’exécution, il fut, au dernier moment, transféré dans une autre villa au nord de l’Allemagne où il fut libéré par les troupes américaines. Interrogé par les officiers alliés au camp Oberusel, près de Francfort, il fut conduit à Nuremberg, jugé pour « participation aux actes d’agression militaire » et acquitté. Rentré en Autriche, il y exerça la médecine en milieu hospitalier jusqu’à l’âge de soixante-dix ans. Puis il prit sa retraite et ne soigna plus que quelques patients privilégiés. L’un d’eux était Elton Lybarger.
« Les revoilà... » Ayant achevé sa lecture, McVey laissa tomber les papiers sur le bord du lit.
« La filière nazie », dit Remmer.
McVey regarda Osborn. « Pourquoi un médecin passerait-il sept mois à dix mille kilomètres de chez lui pour surveiller le rétablissement d’un seul patient ? Cela vous paraît logique ?
– Seulement s’il s’agit d’une attaque très grave, et si Lybarger ou sa famille sont des excentriques névrosés, prêts à payer une fortune pour ce type de soins.
– Docteur, répliqua McVey avec emphase, rappelez-vous que Lybarger n’a pas de famille. Et que, s’il était malade au point d’avoir besoin d’un médecin à son chevet pendant sept mois, il n’était sûrement pas en état de dicter ses conditions, du moins pas au début.
– Quelqu’un l’a fait à sa place. Quelqu’un a dû expédier Salettl et son équipe médicale aux Etats-Unis, puis régler la note, ajouta Noble.
– Scholl, dit Remmer.
– Pourquoi pas ? » McVey se passa une main dans les cheveux. « La propriété suisse de Lybarger lui appartient. Pourquoi ne dirigerait-il pas ses autres affaires ? Surtout en ce qui concerne sa santé. »
D’un geste las, Noble prit une tasse de thé sur le plateau à côté de lui. « Voilà qui nous ramène à notre sempiternelle question. Pourquoi ? »
Se perchant sur le bord du lit, McVey, pour la énième fois, éplucha les cinq pages de renseignements sur les convives de Charlottenburg envoyés par Bad Godesberg. Rien, là-dedans, ne laissait entendre qu’ils étaient autre chose que de prospères citoyens allemands.
Soudain, il déclara, en regardant Remmer : « On tourne, on vire, on fouine, on scrute, on discute, on obtient des informations ultraconfidentielles grâce à l’une des polices les plus performantes du monde, et tout cela pourquoi ? Pour repartir bredouilles. Pas une porte ne s’ouvre devant nous.
« Mais nous savons qu’il y a quelque chose. Peut-être en rapport avec demain soir, peut-être pas. De toute façon, demain, nous allons mettre nos grands pieds dans le plat, coincer Scholl et lui poser quelques questions. Avant qu’il ne rameute ses avocats. Et si nous n’arrivons pas à le faire craquer au point de passer aux aveux, ou au moins de nous fournir un ou deux bâtons pour se faire battre, si nous n’en savons pas plus en partant qu’en venant, alors, Manfred...
– McVey, s’enquit Remmer étonné, pourquoi m’appelez-vous Manfred, alors que vous m’avez toujours dit Manny ?
– Parce que vous êtes allemand. Si l’affaire Lybarger tourne au rassemblement d’une force politique proche du nazisme... Quel est leur but, d’après vous ? Recommencer à massacrer les juifs ? » La voix de McVey s’était faite plus douce, mais aussi plus passionnée. Il attendait une explication.
« Financer une machine de guerre pour écraser l’Europe et la Russie, avec des visées sur le reste du monde ? Rejouer l’ancien scénario ? Qui peut vouloir cela ? Dites-le-moi, Manfred, parce que je ne le sais pas.
– Je... (Remmer serra les poings.) Moi non plus !
– Vous ne savez pas.
– Non.
– Et moi, je pense que si. »
Un silence de mort régnait dans la pièce. Aucun des quatre hommes ne bougeait. Tout le monde retenait son souffle. Puis Osborn crut voir Remmer reculer d’un pas.
« Allez, Manfred... », fit McVey d’un ton léger. Mais ses propos n’avaient rien de léger. Il avait délibérément touché un point sensible, prenant Remmer au dépourvu.
« C’est injuste, Manfred, je sais, reprit-il doucement. Mais je vous le demande quand même. Car cela pourrait nous aider.
– Je ne peux pas, McVey...
– Mais si, vous pouvez. »
Remmer regarda autour de lui.
« La Weltanschauung, fit-il d’une voix à peine audible. Le monde vu par Hitler. Combat perpétuel où seuls les plus forts survivent et où les forts parmi les forts sont au pouvoir. Pour lui, les Allemands étaient jadis les forts parmi les forts. Et donc destinés à gouverner. Mais il y eut un affaiblissement, génération après génération, car la vraie race allemande s’était mélangée avec d’autres, de beaucoup inférieures. Hitler pensait que, tout au long de l’Histoire, le mélange des lignées sanguines avait été l’unique cause du dépérissement des cultures anciennes. C’est pourquoi l’Allemagne avait perdu la Première Guerre, parce que les Aryens n’avaient pas su préserver la pureté de leur sang. Pour Hitler, les Allemands étaient l’espèce dominante de la planète, et ils pouvaient le redevenir... sous réserve d’une sélection impitoyable. »
Les épaules rejetées en arrière, Remmer avait les yeux brillants et des gouttes de sueur sur le front. D’inaudible, sa voix était devenue déclamatoire. On aurait dit qu’il avait appris par cœur un discours avant de l’oublier volontairement.
« Au début du mouvement nazi, il y avait quatre-vingts et quelque millions d’Allemands. En l’espace d’un siècle, Hitler prévoyait deux cent cinquante millions, voire plus. Pour cela, l’Allemagne avait besoin de Lebensraum, d’espace vital en quantité, afin d’assurer au peuple une liberté d’existence selon ses propres critères. Mais l’espace vital et le sol qu’il occupe, disait Hitler, appartiennent à ceux qui ont la force de s’en emparer. Il entendait par là que le nouveau Reich devait s’engager sur la voie des chevaliers teutoniques. Obtenir par l’épée allemande des labours pour le soc allemand, et du pain pour l’estomac allemand.
– Alors, ni une ni deux, ils ont exterminé six millions de juifs pour les empêcher de leur pomper l’oxygène ? » McVey parlait comme un vieil avocat de province qui n’aurait pas tout saisi. Il se montrait volontairement désinvolte, car il savait que Remmer riposterait pour défendre le passé. Défendre sa propre culpabilité.
« Il faut comprendre le texte de l’époque. Cela s’est passé après l’écrasante défaite de la Première Guerre mondiale. Le traité de Versailles nous avait privés de notre dignité ; il y avait une inflation colossale, un chômage généralisé. Comment défier un chef qui nous rendait notre fierté et le respect de nous-mêmes ? Il nous a séduits, et nous l’avons suivi, les yeux fermés. Regardez les vieux films, les vieux clichés. Regardez l’expression des gens. Ils aimaient leur Führer. Ils aimaient ses discours enflammés. En oubliant totalement que c’étaient les propos d’un rustre et d’un dément... » L’air hagard, Remmer s’interrompit, comme s’il avait perdu le fil de ses pensées.
« Pourquoi ? murmura McVey, tel un souffleur de théâtre. Nous en avons eu assez, Manfred, de la leçon d’histoire. Dites-nous maintenant la vérité. Pourquoi vous êtes-vous laissés subjuguer par les paroles d’Hitler ? Pourquoi avez-vous adhéré aux idéaux d’un rustre et d’un dément ? Vous faites porter le chapeau à un seul et unique quidam. »
Le regard de Remmer erra à travers la pièce. Il était allé aussi loin qu’il le pouvait, ou le voulait.
« Les nazis, ce n’était pas seulement Hitler, Manfred. » McVey n’avait plus rien d’un vieil avocat de province obtus. Sa voix fouillait le subconscient de Remmer, exigeant de creuser plus en profondeur. « Malgré toute son autorité, il n’était pas seul... »
Remmer fixait le plancher. Lentement, il releva la tête. Dans ses yeux se lisait l’épouvante. « Comme à une religion, nous croyons aux mythes. Mythes primitifs, tribaux, innés... qui attendent juste en dessous de la surface qu’un chef charismatique vienne leur redonner vie... Hitler était le dernier d’entre eux ; aujourd’hui encore, nous le suivrions n’importe où... C’est l’ancienne culture, McVey... de la Prusse, et bien avant cela. Les Chevaliers teutoniques surgissant des brumes. En grande armure. Gant de fer brandissant l’épée. La terre tremble sous les sabots qui piétinent tout sur leur passage. Les conquérants. Les seigneurs. Notre terre. Notre destin. Nous sommes la race supérieure. La race des Maîtres. Les Allemands au sang pur. Blonds aux yeux bleus, et tout le reste. »
Remmer dévisagea McVey puis, se détournant, prit une cigarette, l’alluma et alla s’asseoir sur l’autre lit. C’était sa façon de s’isoler des autres. Les épaules voûtées, il attrapa un cendrier et baissa les yeux sur ses pieds. La cigarette se consumait, intacte, entre ses doigts tachés de nicotine. Les volutes de fumées montaient au plafond.
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Osborn écoutait la respiration rauque de Noble provenant du lit voisin. McVey et Remmer dormaient dans l’autre chambre. Ils avaient éteint à trois heures et demie, et il était six heures moins le quart. C’était à peine si lui-même avait dormi deux heures.
Depuis leur arrivée à Berlin, il sentait croître la frustration de McVey, son désespoir même, au fur et à mesure qu’ils tentaient de dépouiller Erwin Scholl de ses diverses couches protectrices. Voilà pourquoi McVey avait mis Remmer sur la sellette ; par ce moyen brutal, il tentait de repérer un élément essentiel qui leur aurait échappé. Effectivement... Ce n’étaient pas les Chevaliers teutoniques surgissant des brumes dont parlait Remmer. C’était l’arrogance. L’idée que quelqu’un se considère de la « race des Maîtres » et entreprenne ensuite de détruire le reste du monde pour le prouver. Ce terme allait à Scholl comme un gant ; fallait-il être suffisant pour orchestrer des meurtres en série tout en se posant en directeur de conscience de rois et de présidents ! Il s’agissait toutefois d’une simple approche, d’un éclairage. Rien de concret.
Lybarger, voilà qui était concret. Osborn était convaincu qu’il était le pivot central de toute l’affaire. Certes, ils semblaient avoir découvert le peu qu’il y avait à savoir de lui. La seule piste prometteuse était le Dr Salettl, dont le nom figurait sur la liste des convives de Charlottenburg, mais jusqu’à présent le BKA avait été incapable de le localiser. Il ne se trouvait ni en Allemagne, ni en Autriche, ni en Suisse.
Et, quelque part, il devait y avoir autre chose. Mais quoi ? Et où ?
 
McVey était réveillé et prenait des notes quand Osborn entra dans la pièce.
« Nous partons du principe que Lybarger n’a pas de famille. Mais comment en avoir la certitude ? déclara-t-il avec force. Je suis médecin autrichien à Carmel, en Californie, chargé de soigner pendant sept mois un patient suisse gravement malade. Peu à peu, son état s’améliore. Un rapport de confiance s’établit entre nous. S’il avait une femme, un enfant, un frère...
– Il voudrait leur donner de ses nouvelles, acheva McVey.
– Oui. Mais s’il était victime d’une attaque, comme Lybarger, il aurait à coup sûr des troubles d’élocution, et même d’écriture. Ayant des problèmes de communication, il me demanderait d’intervenir à sa place. Et je le ferais. Pas une lettre, mais un coup de fil. Au moins une fois par mois, peut-être plus. »
Réveillé à son tour, Remmer se redressa. « Les archives de la compagnie du téléphone. »
Une heure plus tard, ils recevaient un fax de l’agent spécial Fred Hanley, du FBI de Los Angeles.
Des pages entières d’appels téléphoniques émanant de la ligne privée de Salettl, à l’hôpital Palo Colorado de Carmel. Sept cent trente-six appels, au total. Hanley avait entouré en rouge la quinzaine de numéros de par le monde qui lui avaient servi à joindre Scholl. Les autres étaient principalement des appels locaux, ou alors à destination de l’Autriche ou de Zurich. Il y avait cependant parmi eux vingt-cinq communications avec un pays dont l’indicatif était 49 : l’Allemagne. L’indicatif de la ville était 30 : Berlin.
McVey reposa les feuilles et se tourna vers Osborn.
« Vous êtes embauché, docteur. » Il jeta un coup d’œil sur Remmer. « C’est votre pays. Comment procède-t-on ?
– Pareil qu’à LA. On cherche. »
 
Sept heures quarante-cinq.
« Cette Karolin Henniger, observa McVey tandis que la Mercedes de Remmer s’arrêtait devant un luxueux magasin d’antiquités dans Kantstrasse. Il ne faut pas croire qu’elle a forcément un lien direct avec Lybarger. Elle pourrait être une parente de Salettl, une amie, voire une maîtresse.
– Nous le saurons bientôt. » Osborn ouvrit la portière et descendit. C’était son idée, et McVey le laissait faire. Il était médecin américain désireux de contacter le Dr Salettl de la part d’un confrère californien. Remmer était un ami allemand, venu pour lui servir d’interprète, au cas où Karolin Henniger ne parlerait pas l’anglais. Tout ce qu’elle leur dirait les aiderait à remonter la piste.
Restés dans la Mercedes, McVey et Noble les regardèrent pénétrer dans l’immeuble. De l’autre côté de la rue, des inspecteurs du BKA montaient la garde dans une BMW vert clair.
Plus tôt, quand Remmer avait découvert le nom et l’adresse de Karolin Henniger, McVey avait appelé un vieil ami à Los Angeles, le cardinal Charles O’Connel. Il savait que Scholl était catholique et qu’il soutenait de ses deniers à la fois l’archevêché de New York et celui de Los Angeles. Il devait donc bien connaître O’Connel. Dans ce domaine, Scholl ne différait pas des autres catholiques. Le désir d’un cardinal était un ordre. McVey expliqua qu’il était à Berlin et pria O’Connel de lui ménager un rendez-vous en fin d’après-midi avec Scholl, qui se trouvait aussi à Berlin. C’était important. Sans poser de questions, O’Connel promit de faire son possible et de rappeler.
« Comprenez bien que cette femme n’a commis aucun crime et n’est en aucun cas obligée de vous répondre, dit Remmer tandis qu’Osborn et lui gravissaient l’étroit escalier menant aux appartements au-dessus de la galerie. Si elle n’a pas envie de parler, c’est son bon droit.
– Très bien. » Osborn ne voulait pas entrer dans des considérations juridiques. Le temps pressait ; l’essentiel était de gagner du terrain sur Scholl.
Les appartements 1 et 2 étaient situés à droite et à gauche de l’escalier. L’appartement 3, au fond d’un petit couloir, était celui de Karolin Henniger.
Osborn arriva à la porte le premier. Avec un coup d’œil en direction de Remmer, il frappa. Il y eut un silence, puis ils entendirent des pas, le verrou fut tiré, et la porte retenue par une chaîne entrebâillée. Une jolie femme en tailleur strict les dévisagea. Ses cheveux courts était poivre et sel ; elle devait avoir quarante-cinq ans environ.
« Karolin Henniger ? » demanda Osborn poliment.
Son regard alla d’Osborn à Remmer qui se tenait derrière.
« Ja...
– Parlez-vous anglais ?
– Oui. » A nouveau, elle regarda Remmer. « Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
– Mon nom est Osborn. Je suis médecin aux Etats-Unis. Nous recherchons quelqu’un que vous connaissez peut-être... un certain Dr Helmuth Salettl. »
La femme blêmit. « Je ne connais personne de ce nom. Personne, je regrette. Auf Wiedersehen ! »
Reculant, elle referma la porte. Ils l’entendirent pousser le verrou et appeler quelqu’un en criant.
Osborn tambourina contre la porte. « S’il vous plaît, nous avons besoin de votre aide ! »
A l’intérieur, la voix de la femme s’éloigna ; puis il y eut le claquement étouffé d’une porte.
« Elle est partie par-derrière. » Osborn se tourna vers les marches.
Remmer tendit la main pour le retenir. « Je vous avais prévenu, docteur. Elle est dans son droit, nous n’y pouvons rien.
– Vous peut-être ! » Et Osborn l’écarta pour passer.
 
McVey et Noble spéculaient sur la possibilité que Salettl fût le chirurgien responsable des corps décapités quand Osborn sortit en trombe de l’immeuble.
« Venez ! » hurla-t-il, coupant un angle et s’engouffrant dans une ruelle.
Il courait à perdre haleine quand il les aperçut. Karolin Henniger poussait un jeune garçon à l’intérieur d’une camionnette Volkswagen beige.
« Attendez ! cria-t-il. Attendez ! S’il vous plaît ! »
Osborn atteignit le véhicule au moment où elle mettait le moteur en marche.
« S’il vous plaît, il faut que je vous parle ! » implora-t-il. La camionnette démarra dans un crissement de pneus. « Je vous en prie ! (Osborn courait à côté.) Je ne vous veux aucun mal... »
Trop tard. McVey et Noble s’écartèrent d’un bond tandis que la camionnette arrivait au bout de la ruelle. Elle s’engagea dans la rue principale et disparut.
 
« Nous avons tenté notre chance, et nous avons perdu. Ça ne marche pas à tous les coups », commenta McVey quelques minutes plus tard, après qu’ils furent remontés dans la Mercedes.
Osborn regarda Remmer dans le rétroviseur. Il était en colère. « Vous avez vu son expression quand j’ai prononcé le nom de Salettl. Elle est au courant, bon sang ! Pour Salettl, et aussi, je parie, pour Lybarger.
– Peut-être bien, docteur, répondit McVey avec calme. Mais elle n’est pas Albert Merriman ; vous ne pouvez pas menacer de la tuer pour l’obliger à parler. »
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ZURICH.
Dix heures dix.
Le soleil inonda les hublots du jet privé de seize places qui venait de percer la couche de nuages et de prendre le cap sur le nord-est pour son vol de quatre-vingt-dix minutes à destination de Berlin.
S’enfonçant dans son siège, Joanna ferma les yeux de soulagement. La Suisse, aussi magnifique fût-elle, était derrière elle. Demain, à la même heure, elle serait à l’aéroport de Berlin-Tegel, prête à embarquer sur le vol de Los Angeles.
De l’autre côté de l’allée, Elton Lybarger somnolait paisiblement. S’il ressentait quelque appréhension à l’idée de la journée qui l’attendait, il n’en laissait rien paraître. Assis en face de lui dans un fauteuil pivotant, le Dr Salettl, l’air pâle et fatigué, prenait des notes sur un carnet relié de cuir noir, posé sur ses genoux. De temps à autre, il s’entretenait en allemand avec Uta Baur, qui rentrait d’un défilé à Milan et les avait rejoints pour se rendre à Berlin avec eux. Derrière Joanna, Eric et Edward disputaient en silence et avec une rapidité vertigineuse une partie d’échecs.
Mal à l’aise, comme toujours, en présence de Salettl, Joanna s’efforça de penser à Kelso. C’était le nom qu’elle avait donné au chiot offert par von Holden. Il avait été nourri, promené et embrassé en guise d’adieu. Demain, il serait expédié par un vol direct de Zurich à Los Angeles, où il attendrait quelques heures l’arrivée de Joanna. Ensuite, elle prendrait avec lui l’avion pour Albuquerque. Trois heures de route, et elle serait de retour chez elle, à Taos.
La première réaction de Joanna, après avoir visionné la cassette, avait été de contacter un avocat afin de les poursuivre en justice. Puis elle pensa : A quoi bon ? Une procédure judiciaire ne ferait que perturber M. Lybarger et pourrait même avoir de sérieuses répercussions sur sa santé, surtout si elle traînait en longueur. Or, elle avait de l’affection pour lui ; et d’ailleurs il était aussi innocent qu’elle. Et tout aussi choqué. Elle n’eut alors qu’une envie : quitter la Suisse au plus vite et faire comme si de rien n’était. Mais il y eut la visite de von Holden avec le chiot, ses abondantes excuses et, pour finir, le chèque d’un montant astronomique. La société s’était excusée, von Holden aussi. Que pouvait-elle espérer de plus ?
Elle se demandait cependant si elle avait eu raison d’accepter ce chèque. Et elle regrettait déjà d’avoir dit à Ellie Barrs, l’infirmière-chef à Rancho de Pinon, qu’elle ne reviendrait pas travailler tout de suite, « si jamais elle revenait ». Peut-être avait-elle eu tort. Mais tout cet argent ! Seigneur Dieu, un demi-million de dollars ! Le mieux serait de trouver un conseiller financier, de tout placer et de vivre des intérêts. Bon, d’accord, elle s’achèterait une ou deux choses, mais pas plus. Un investissement raisonnable, voilà la plus intelligente des solutions.
Soudain, le voyant rouge du téléphone posé sur une console, juste devant elle, se mit à clignoter. Ne sachant ce que cela signifiait, elle ne réagit pas.
Eric se pencha en avant sur son siège. « Un appel pour vous.
– Merci. » Elle décrocha le récepteur.
« Bonjour, comment ça va ? » La voix de von Holden semblait gaie et insouciante.
« Très bien, Pascal, répondit-elle en souriant.
– Comment va M. Lybarger ?
– Parfaitement bien. Il est en train de somnoler.
– Vous devriez atterrir dans une heure. Une voiture vous attendra à l’aéroport.
– Tu ne viens pas nous chercher ?
– La déception que j’entends dans ta voix me flatte, Joanna, mais malheureusement je ne te verrai pas avant la fin de la journée. J’ai des rendez-vous de dernière minute. Je voulais juste m’assurer que tout allait bien. »
Son intonation chaleureuse la fit de nouveau sourire. « Tout va bien. Tu n’as pas à t’inquiéter. »
 
Von Holden reposa le radiotéléphone sur son support voisin du levier de vitesse, ralentit, et la BMW gris acier bifurqua dans Friedrichstrasse. Juste devant lui, un camion de livraison s’arrêta sans prévenir, et il dut écraser les freins pour éviter de le heurter. En jurant, il déboîta et passa machinalement la main sur le siège du passager, pour vérifier si la mallette rectangulaire en plastique était toujours là, si elle n’avait pas été éjectée au moment du freinage. Dans la vitrine d’une bijouterie, une horloge digitale affichait en chiffres rouges dix heures trente-neuf.
Ces dernières heures, la situation avait connu un revirement spectaculaire. Sans doute pour le mieux. La section berlinoise avait placé sur écoute les deux lignes prétendument « sûres » de la chambre 6132 de l’hôtel Palace, grâce au prototype d’un récepteur à micro-ondes situé dans l’immeuble d’en face. Les coups de fil en provenance et à destination de cette chambre avaient été enregistrés et livrés dans l’appartement de Charlottenburgerstrasse, où ils furent transcrits et remis à von Holden. Le dispositif n’ayant été installé qu’à vingt-trois heures la veille, il leur manquait une bonne partie des communications. Mais les enregistrements en sa possession avaient suffi à von Holden pour demander une entrevue immédiate avec Scholl.
Il dépassa l’hôtel Métropole, traversa Unter den Linden et se gara devant le Grand Hôtel. S’emparant de la mallette en plastique, il entra et prit l’ascenseur qui débouchait directement dans la suite de Scholl.
Un secrétaire l’annonca et l’introduisit dans le bureau. Scholl était au téléphone. En face de lui, il y avait un homme que von Holden n’avait pas vu depuis un certain temps et qu’il trouvait profondément antipathique : l’avocat américain de Scholl, H. Louis Goetz.
« Monsieur Goetz.
– Von Holden. »
Personnage à la fois chafouin et grossier, Goetz avait cinquante ans. Son apparence était trop soignée, trop étudiée ; on aurait dit qu’il y consacrait la moitié de ses journées. Ongles polis, bronzage intense, costume Armani bleu à fines rayures, brushing avec une touche imperceptible de blanc aux tempes, comme s’il s’était volontairement décoloré les cheveux à cet endroit. Il semblait débarquer tout droit d’un match de tennis à Palm Springs. Ou d’une cérémonie funèbre à Palm Beach. La rumeur lui prêtait des liens avec la pègre ; mais, pour le moment, une chose était certaine : c’était une figure clé dans les négociations menées par Scholl et Margarete Peiper pour racheter des parts dans une grande agence artistique d’Hollywood et permettre à l’Organisation de consolider son influence dans le monde de la chanson, du cinéma et de la télévision. Et, par voie de conséquence, auprès du public. Pour désigner Goetz, le mot « froid » était un euphémisme. « Glaçon ambulant » eût été plus approprié.
Von Holden attendit que Scholl eût raccroché, puis posa la mallette en plastique devant lui et l’ouvrit. A l’intérieur, il y avait un petit lecteur de cassettes et les bandes enregistrées par les agents du secteur berlinois.
« Ils ont la liste complète des invités et un dossier détaillé sur Lybarger. Ils sont au courant pour Salettl. De plus, McVey s’est arrangé avec le cardinal de Los Angeles pour qu’il vous appelle dans la matinée et lui organise un rendez-vous avec vous ce soir à Charlottenburg, une heure avant l’arrivée des convives. Il sait que vous aurez l’esprit ailleurs, et il compte là-dessus pour mener à bien son interrogatoire. »
Scholl prit les transcriptions et les étudia. Quand il eut terminé, il les tendit à Goetz, puis mit le casque et écouta les enregistrements, faisant défiler la bande à la vitesse rapide et l’arrêtant ici ou là. Enfin, il éteignit l’appareil et retira le casque.
« Ils ont fait exactement ce que j’avais prévu, Pascal. Utilisé leurs sources et leurs méthodes classiques pour obtenir des informations sur mon séjour à Berlin et trouver le moyen de me rencontrer. Qu’ils connaissent l’existence de Lybarger et du Dr Salettl, et même qu’ils aient la liste des invités, n’a strictement aucune importance. Maintenant que nous sommes sûrs de recevoir leur visite, nous pouvons agir à notre convenance. »
Goetz leva les yeux des transcriptions. Il n’aimait ni ce qu’il lisait ni ce qu’il entendait. « Vous n’allez pas les bousiller, Erwin. Trois flics et un médecin ?
– Quelque chose de ce genre, monsieur Goetz. Pourquoi, cela pose un problème ?
– Un problème ? Bad Godesberg a la liste des invités, bordel ! Si vous les liquidez, vous aurez toute la police fédérale sur le dos. Quoi, vous voulez qu’elle commence à fourrer son putain de nez partout ? »
Von Holden se taisait. Ces Américains, quelle que soit leur position sociale, adoraient le langage ordurier.
« Monsieur Goetz, répondit Scholl tranquillement, voulez-vous me dire ce que la police fédérale viendrait faire là-dedans ? Sur quoi enquêterait-elle ? Un homme d’un certain âge, à peine remis d’une grave maladie, prononce un discours passablement vibrant, mais dans l’ensemble plutôt ennuyeux, à Charlottenburg, devant une centaine d’auditeurs endormis, après quoi chacun rentre chez soi. L’Allemagne est un pays libre, et ses citoyens sont libres de faire ou de croire ce qu’ils veulent.
– Mais il y aura toujours trois flics morts, ainsi que le médecin qui a déclenché tout ce bazar. Que vont-ils en faire, putain de bordel, laisser courir ?
– Monsieur Goetz, ces messieurs, tout comme vous, von Holden et moi-même, se trouvent dans une grande métropole européenne qui grouille d’individus ambitieux et peu fréquentables. Avant la fin de la journée, l’inspecteur McVey et ses amis connaîtront un sort qu’il sera impossible d’imputer à l’Organisation. Et quand les autorités y regarderont de plus près, elles découvriront avec surprise que ces citoyens apparemment honorables ont un passé sordide, plein de secrets inavouables qu’ils ont cachés avec succès à leurs collègues et à leurs proches. Bref, des hommes mal placés pour pointer un doigt accusateur sur des personnalités telles que moi-même ou cent des citoyens les plus respectables d’Allemagne, sinon par appât du gain, disons au moyen du chantage ou de l’extorsion. N’est-ce pas, Pascal ? »
Von Holden hocha la tête. « Bien sûr. » Isoler et exécuter McVey, Osborn, Noble et Remmer était son affaire. Le reste, Scholl s’en occuperait par l’intermédiaire de leurs agents à Los Angeles, Londres et Francfort.
« Là, vous voyez, monsieur Goetz. Il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter. Donc, à moins que, selon vous, j’aie pu négliger un détail qui mérite considération, je préfère qu’on en revienne à notre sujet, l’acquisition de l’agence. »
Le téléphone de Scholl bourdonna, et il décrocha. Il écouta, regarda Goetz et sourit. « Mais certainement, dit-il. Je suis toujours là pour le cardinal O’Connel. »
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Osborn se tenait sous la douche, s’efforçant de recouvrer son calme. Il était à peine neuf heures du matin, vendredi 12 octobre. Ce jour-là, les Américains fêtaient la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb. A Berlin, il restait onze heures avant le début de la cérémonie à Charlottenburg.
Karolin Henniger représentait une piste, mais ils ne pouvaient l’utiliser. Remmer avait vérifié une fois de plus, à leur retour à l’hôtel. Karolin Henniger était allemande et mère célibataire d’un garçon de onze ans. Elle avait passé les années 80 en Autriche et était rentrée à Berlin en été 1989. Elle votait, payait ses impôts, et son casier judiciaire était vierge. Remmer avait raison : il n’y avait rien à faire.
Pourtant, elle savait. Et Osborn savait qu’elle savait.
La porte de la salle de bains s’ouvrit à la volée.
« Osborn ! aboya McVey. Venez ici. Vite ! »
Trente secondes plus tard, nu et ruisselant, une serviette autour de la taille, Osborn fixait le poste de télévision dans la chambre de McVey. Un flash spécial en provenance de Paris montrait une séance particulièrement lugubre à l’Assemblée nationale : les orateurs se succédaient à la tribune pour faire une brève déclaration. Un commentaire fébrile en allemand accompagnait ces images. Puis on interviewa quelqu’un en français, et McVey entendit le nom de François Christian.
« Il a démissionné, dit Osborn.
– Non. On a retrouvé son corps. Il paraît qu’il s’est suicidé.
– Nom de Dieu, souffla Osborn. Oh, nom de Dieu ! »
Remmer était en ligne avec Bad Godesberg, et Noble avec Londres. Tous deux voulaient plus de précisions. McVey pressa un bouton sur la télécommande, et ils écoutèrent le commentaire en anglais.
« Le corps du secrétaire d’Etat a été trouvé par un jogger matinal pendu à un arbre dans les bois aux environs de Paris », annonça une voix féminine pendant que la caméra survolait une région boisée cernée par un dispositif policier.
« Depuis plusieurs jours, on savait, dans les milieux bien informés, François Christian très abattu. Il avait été l’un des rares à exprimer ouvertement son désaccord en ce qui concerne la création des Etats-Unis d’Europe. Son intransigeance lui avait fait perdre la confiance de ses collègues du gouvernement. Selon des sources internes, il a été contraint de démissionner, et la nouvelle de son départ devait être rendue publique ce matin. Toutefois, d’après les déclarations de son épouse, il aurait choisi de revenir sur sa décision et aurait souhaité que fût convoquée pour aujourd’hui une réunion avec les dirigeants de son parti. »
Osborn se rendait compte que McVey était en train de lui parler, mais il ne l’entendait pas. Ses seules pensées étaient pour Véra. Etait-elle au courant, et si oui, comment ? Et si elle ne connaissait pas encore la nouvelle, qui se chargerait de la lui apprendre ? Comment réagirait-elle ? Il lui vint brièvement à l’esprit qu’il était tout à fait remarquable de sa part de se préoccuper ainsi du sort de son ancien amant. Mais tel était le degré de son amour pour elle. La détresse de Véra était la sienne. Sa douleur aussi. Il voulait être auprès d’elle, la prendre dans ses bras, tout partager avec elle. Être là pour elle. McVey pouvait dire n’importe quoi, il s’en moquait.
« Fermez-la une minute et écoutez-moi, voulez-vous ? explosa soudain Osborn. Véra Monneray... François Christian l’avait emmenée quelque part à la campagne, quand je l’ai appelée de Londres. Elle n’est peut-être pas au courant. J’aimerais lui téléphoner. Mais je voudrais d’abord m’assurer que cela ne présente aucun risque.
– Elle n’y est plus. » Noble venait juste de raccrocher et s’était tourné vers lui.
« Comment cela ? » Une bouffée d’angoisse envahit Osborn. « Mais enfin, comment pouvez-vous... ? » Il s’arrêta net. C’était une question idiote. Il était impliqué à fond dans cette histoire. Et Véra aussi.
« Bad Godesberg a reçu un câble, dit McVey doucement. Elle était dans une ferme près de Nancy. Les trois officiers des services secrets chargés de sa protection ont été retrouvés morts sur place. Ainsi qu’une fonctionnaire de la préfecture de police de Paris nommée Aurelle Mardeau. Selon toute apparence, celle-ci s’est tranché la gorge. Personne ne sait ce qu’elle faisait là-bas. Sauf que votre Mlle Monneray a pris sa voiture et qu’elle l’a laissée ensuite à la gare de Strasbourg où elle a acheté un billet de train pour Berlin. Donc, à moins qu’elle ne soit descendue en chemin, tout porte à croire qu’elle est actuellement ici. »
Osborn avait rougi jusqu’à la racine des cheveux. Qu’est-ce que McVey avait l’air de sous-entendre ?
C’était complètement insensé ! Furieux, il s’écria :
« Elle a disparu, et vous soupçonnez aussitôt qu’elle travaille pour eux ? Pour l’Organisation ? Quelle preuve possédez-vous ? Allez-y, dites-le-moi. Je vous écoute.
– Je sais ce que vous ressentez, Osborn. Je me contente de vous transmettre l’information. » McVey était calme, presque compréhensif. « Ah oui ? Eh bien, allez vous faire voir !
– McVey... (Remmer se détourna du téléphone.) Une certaine Aurelle Mardeau est arrivée aujourd’hui à l’hôtel Kempinski, peu après sept heures du matin. »
 
La pièce était vide quand ils y pénétrèrent. Remmer le premier, pistolet au poing, suivi de McVey, de Noble et enfin d’Osborn. Deux inspecteurs du BKA se postèrent dans le couloir d’avant la porte.
Prestement, Remmer passa dans la chambre attenante, puis examina la salle de bains. Personne. Il le signala à McVey avant d’y retourner. Enfilant une paire de gants chirurgicaux, Noble alla dans la chambre. McVey fit de même au salon. Luxueusement meublé, il offrait une vue imprenable sur le Kurfürstendamm. La moquette portait encore les traces de l’aspirateur, indiquant que la suite venait d’être nettoyée. Un plateau de petit déjeuner était posé sur une table basse devant le canapé. Il comportait un verre de jus d’orange, plusieurs tranches, intactes, de pain grillé, une Thermos argentée et une tasse à moitié remplie de café froid. A côté du plateau, il y avait un exemplaire du Herald Tribune dont la manchette annonçait le suicide de François Christian.
« Elle le boit noir ?
– Comment ? » Osborn avait l’air hagard. Il était inconcevable que Véra fût ici, à Berlin. Et encore plus inconcevable qu’elle pût être mêlée aux activités de l’Organisation.
« Véra Monneray, dit McVey. Elle boit son café noir ?
– Aucune idée, bredouilla Osborn. Oui. Peut-être. Je n’en sais rien. »
Un bip résonna dans la pièce voisine. Remmer sortit de la salle de bains, affublé comme les autres de gants chirurgicaux, et décrocha le téléphone. Il composa un numéro, attendit, puis parla en allemand. Tirant un carnet de sa poche, il nota quelque chose au crayon. « Danke », fit-il avant de raccrocher.
« Le cardinal O’Connel a rappelé, expliqua-t-il à McVey. Scholl attend votre coup de fil. Voici le numéro. » Il arracha une feuille de son carnet et la lui tendit. « Peut-être n’aurons-nous pas besoin du mandat, après tout.
– Peut-être, mais on ne sait jamais. »
Remmer retourna dans la chambre, et McVey se
remit au travail, Osborn non loin de lui. Il inspecta avec une attention particulière le canapé et la moquette juste en dessous, là où avait pu s’asseoir la personne qui avait bu le café et regardé le journal.
« Cette Aurelle Mardeau... (Osborn s’efforçait de rester poli, logique, de remettre de l’ordre dans ses idées confuses)... vous dites qu’elle est de la police. A-t-on identifié son corps avec certitude ? Peut-être s’agissait-il de quelqu’un d’autre. Peut-être est-ce réellement Aurelle Mardeau qui est là, et non Véra.
– Messieurs... » Noble parut dans l’encadrement de la porte. « Pouvez-vous venir, s’il vous plaît ? »
Dans le placard de la chambre, il y avait deux tailleurs, une robe du soir en velours noir et une étole en vison argenté. Dans le tiroir supérieur d’un secrétaire bas, plusieurs paires de dessous en dentelle, cinq boîtes de collants Armani et une nuisette transparente en soie claire. Le second tiroir contenait deux sacs à main : une pochette noire et un sac à bandoulière en cuir marron.
A l’intérieur de la pochette noire, il y avait deux écrins à bijoux et une bourse en velours. Dans l’un des écrins, une rivière de diamants ; dans l’autre, des boucles d’oreilles assorties. La bourse en velours dissimulait un petit automatique de calibre 25, plaqué argent. Après leur avoir montré le tout et l’avoir remis en place, Noble saisit le sac à bandoulière. A l’intérieur, retenue par un élastique, il y avait une liasse de factures adressées à Aurelle Mardeau, 17 rue Saint-Gilles, 75003 Paris. Ainsi qu’une plaque de police et une trousse en nylon noir. Noble en sortit le passeport d’Aurelle Mardeau, un étui translucide contenant un paquet de Deutsche Mark, un billet inutilisé Air France, première classe, Paris-Berlin et une enveloppe contenant la confirmation de la réservation à l’hôtel Kempinski. Arrivée le vendredi 12 octobre, départ le samedi 13. Enfin, après un coup d’œil à ses compagnons, Noble tira de la trousse une enveloppe richement ornée, déjà ouverte. Avec à l’intérieur une invitation gravée au banquet en l’honneur d’Elton Lybarger, au palais de Charlottenburg.
Instinctivement, McVey mit la main dans sa poche pour y prendre la liste des invités.
« Inutile. J’ai déjà vérifié. Aurelle Mardeau y figure, à une douzaine de noms du Dr Salettl. » Noble se leva. « Autre chose... »
S’approchant de la table de chevet, Noble y prit un objet enveloppé dans un foulard de soie noire. « C’était caché sous le matelas. » Il déplia le foulard et en sortit un long portefeuille écorné. La réaction d’Osborn ne lui échappa guère. « Vous savez ce que c’est, docteur Osborn...
– Oui, acquiesça Osborn. Je sais ce que c’est. »
Il l’avait déjà vu. A Genève. A Londres. Et à Paris. C’était là que Véra rangeait son passeport.
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Osborn n’était pas le seul homme désespéré de Berlin.
Pendant qu’il attendait von Holden dans son bureau de Charlottenburgerstrasse, Cadoux était rongé par l’angoisse. Il avait passé deux très pénibles heures à se plaindre de tout et de rien – du café allemand, de l’absence de journaux en langue française – à qui voulait l’entendre. Tout cela pour dissimuler son inquiétude croissante au sujet d’Aurelle Mardeau. Presque vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’elle aurait dû l’informer du succès de sa mission dans les environs de Nancy, et toujours aucun signe d’elle.
A quatre reprises, il l’avait appelée à son domicile parisien. Sans résultat. Après une nuit blanche, il avait téléphoné à Air France pour savoir si elle avait pris son avion pour Berlin. La réponse, négative, le fit s’effondrer. Terroriste professionnel, assassin et policier de métier, l’homme qui, de par sa position à Interpol, était chargé depuis plus de trente ans d’assurer la sécurité d’Erwin Scholl durant ses voyages dans le monde entier était prisonnier de son cœur. Aurelle Mardeau était sa vie.
Finalement, au risque de se faire repérer, Cadoux contacta un agent au sein des services secrets français ; ce dernier lui confirma que trois officiers des services secrets ainsi qu’une femme avaient été découverts morts à la ferme de Nancy, sans plus de détails. Eperdu, Cadoux joua son ultime carte, et, avec le recul, sans doute la plus évidente. Il téléphona à l’hôtel Kempinski.
A son immense soulagement, Aurelle Mardeau était arrivée à sept heures quinze du matin en taxi, venant de Bahnhof Zoo, la gare centrale de Berlin. Après avoir raccroché, Cadoux chercha une cigarette. Il sourit, rayonnant, et exhala la fumée en martelant le bureau de son poing. Trente secondes plus tard, à dix heures cinquante-neuf précises, pendant que von Holden s’entretenait toujours avec Scholl, Cadoux décrocha le téléphone et appela Aurelle dans sa chambre d’hôtel. Pas de chance, la ligne était occupée.
 
McVey était en train de parler avec Scholl. Après avoir échangé les politesses d’usage et évoqué leur amitié commune avec le cardinal O’Connel, le temps qu’il faisait à Berlin comparé à celui du Sud californien et l’ironie du sort qui les avait réunis dans cette ville, ils en vinrent au vif du sujet.
« C’est quelque chose dont j’aimerais vous parler en vous rencontrant, monsieur Scholl. Pour éviter les malentendus.
– Je crains de ne pas bien comprendre.
– Disons que c’est personnel.
– Voyez-vous, inspecteur, j’ai une journée extrêmement chargée. Cela ne peut-il pas attendre mon retour à Los Angeles ?
– J’ai bien peur que non.
– Combien de temps cela prendra-t-il, d’après vous ?
– Une demi-heure, quarante minutes.
– Je vois...
– Je sais que vous êtes occupé, et je vous remercie de votre coopération, monsieur Scholl. Je crois que vous avez une réception à Charlottenburg, ce soir. Pourquoi ne pas nous y retrouver avant ? Que diriez-vous de sept heu...
– Cinq heures au 72 Hauptstrasse, dans l’arrondissement de Friedenau. Il s’agit d’une résidence privée. Je suis sûr que vous trouverez facilement. Bonne journée, inspecteur. »
Scholl raccrocha et regarda Louis Goetz, puis von Holden qui reposèrent chacun leur combiné.
« C’était ce que tu voulais ?
– C’était ce que je voulais », répondit von Holden.
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Bien que Cadoux n’eût pas réussi à joindre Aurelle Mardeau à l’hôtel Kempinski, la réception, sur l’ordre du BKA, l’avait gardé en ligne suffisamment longtemps pour permettre à la police fédérale de localiser l’appel.
A nouveau, Osborn se retrouva en compagnie de l’inspecteur Johannes Schneider. Seulement, cette fois, il était accompagné d’un collègue. L’inspecteur Littbarski, un solide gaillard aux cheveux clairsemés qui élevait seul ses deux enfants. Entassés à trois dans un minuscule box en bois d’une Kneipe, une taverne bondée, ils buvaient du café pendant que McVey, Noble et Remmer arrivaient devant l’appartement de Charlottenburgerstrasse.
Une femme entre deux âges aux cheveux teints en rouge et avec un casque de téléphoniste sur la tête, comme si elle venait juste de quitter son standard, leur ouvrit. Remmer brandit sa plaque de police et se présenta. Voici moins d’une heure, quelqu’un avait téléphoné à l’hôtel Kempinski, et ils voulaient savoir qui c’était.
« Je suis incapable de vous renseigner, répondit-elle.
– Alors, trouvez quelqu’un qui le pourrait. »
La femme hésita. Tout le monde était parti déjeuner, déclara-t-elle. Remmer répliqua qu’ils attendraient. Et, s’il y avait un problème, ils reviendraient avec un mandat de perquisition. Tout à coup, la femme leva la tête comme pour écouter quelque chose. Puis elle les regarda et sourit.
« Excusez-moi. Nous sommes débordés, voyez-vous. Ici, c’est la cellule d’accueil pour la réception privée de ce soir au château de Charlottenburg. Nous attendons un nombre considérable de personnalités, et notre travail est de tout coordonner. Plusieurs de nos invités logent à l’hôtel Kempinski. Ce doit être moi qui ai appelé. Pour m’assurer qu’ils étaient arrivés et que tout allait bien.
– A qui avez-vous téléphoné ?
– Je... je vous l’ai dit. Il y en a plusieurs.
– Vous avez les noms ?
– Il faut que je consulte mon registre.
– Allez-y. »
Elle acquiesça et les pria de patienter. Il serait préférable qu’ils entrent, fit remarquer Remmer. A nouveau, elle releva la tête, et son regard se fit lointain. « Très bien », dit-elle enfin. Elle les précéda dans un étroit couloir vers un bureau placé dans une niche. S’asseyant à côté d’un ministandard, elle poussa un petit vase avec une rose jaune fanée et ouvrit un classeur. Enfin, elle fourra la page marquée « Kempinski » sous le nez de Remmer pour qu’il l’étudie lui-même. Six noms de la liste y figuraient, dont celui d’Aurelle Mardeau.
Laissant Remmer se débrouiller avec la standardiste, McVey et Noble s’écartèrent et regardèrent autour d’eux. Sur leur gauche, il y avait un second couloir, avec une porte au milieu et une autre au bout. Toutes deux fermées. En face, dans le salon de l’appartement deux femmes et un homme travaillaient à des bureaux – apparemment de location – une devant un ordinateur, les deux autres au téléphone. McVey enfouit ses mains dans ses poches et prit un air blasé.
« Quelqu’un communique avec elle à travers son casque », fit-il tranquillement, comme s’il parlait du dernier bulletin météorologique ou des cours de la Bourse. Noble jeta un coup d’œil en direction de la standardiste, juste au moment où celle-ci désignait de la tête l’homme au téléphone. Remmer s’approcha de lui et lui montra sa plaque. Ils s’entretinrent quelques minutes, puis Remmer rejoignit McVey et Noble.
« D’après eux, c’est lui qui a appelé la chambre d’Aurelle Mardeau, en fait. Ni l’un ni l’autre ne sait où Salettl et Lybarger sont descendus. La femme pense qu’ils se rendront à Charlottenburg directement de l’aéroport.
– A quelle heure doivent-ils atterrir ? demanda Noble.
– Elle l’ignore. Leur travail consiste, semble-t-il, à s’occuper des invités, c’est tout.
– Qu’y a-t-il dans les autres pièces ?
– Elle dit qu’il n’y a qu’eux quatre.
– Peut-on jeter un œil par là-bas ? » McVey désigna de la tête le couloir.
« Pas sans raison valable. »
McVey contempla ses chaussures. « Et un mandat de perquisition ? »
Remmer esquissa un sourire prudent. « Pour quel motif ? »
McVey leva les yeux. « Partons d’ici. »
 
Rentré dix minutes plus tôt de son entrevue avec Scholl, von Holden avait trouvé Cadoux installé dans son bureau, en train de s’acharner sur le téléphone pour parvenir à joindre Aurelle Mardeau à l’hôtel Kempinski. A sa vue, Cadoux raccrocha d’un coup sec, outragé. D’abord, la ligne d’Aurelle avait été occupée ! Et maintenant elle ne répondait plus du tout ! Exaspéré, von Holden lui conseilla de se calmer : il n’était pas venu à Berlin en vacances. Ce fut à ce moment-là que la police arriva. Von Holden comprit instantanément pourquoi et sut qu’il devait agir vite, les retenir à l’entrée pendant qu’il remplaçait l’une des secrétaires par le garde...
Sur le circuit interne de télévision, il voyait à présent les policiers descendre l’escalier et sortir dans la rue, et McVey se retourner pour examiner la façade de l’immeuble. D’un mouvement courroucé, il fit face à Cadoux.
« Quelle idée imbécile de l’avoir appelée d’ici ! » Sa voix avait la chaleur d’un pic à glace.
« Désolé, Herr von Holden. » Bien que contrit, Cadoux se refusait à ouvrir son cœur à un homme de quinze ans son cadet. En ce qui concernait Aurelle Mardeau, le reste du monde, y compris von Holden, pouvait aller au diable.
Von Holden le regarda. « N’en parlons plus. Demain à la même heure, tout cela n’aura plus aucune importance. » Il avait été sur le point de lui annoncer qu’Aurelle Mardeau était morte. De le lui jeter à la figure, pour savourer sa déconfiture. Et il avait autre chose à lui apprendre. Aurelle n’était pas seulement belle et remarquable tireur d’élite, elle avait exercé les fonctions d’espionne au sein de la section parisienne, et en tant que telle elle avait été la confidente, et aussi la maîtresse de von Holden. C’était la raison pour laquelle on l’avait invitée à Berlin. Pour garantir à Lybarger une sécurité renforcée à Charlottenburg, après le début de la cérémonie, et pour le plaisir personnel de von Holden plus tard. Tout cela, il aurait pu l’assener à Cadoux afin de le faire souffrir davantage, mais pour le moment il préférait s’abstenir. Cadoux avait été convoqué à Berlin pour une raison totalement différente, qui allait exiger son entière attention, aussi était-il préférable de lui cacher encore un peu la vérité.
 
Osborn s’efforçait de ne pas penser à Véra, de ne pas se demander où elle était ni ce qu’elle faisait. L’idée qu’elle pût, d’une manière quelconque, être liée à l’Organisation lui semblait absurde. Mais alors, pourquoi était-elle ici, sous l’identité d’Aurelle Mardeau ? Désemparé, il s’entendait expliquer à Schneider et à Littbarski les rudiments du football américain, au milieu du brouhaha de la taverne où tous les touristes de Berlin semblaient s’être donné rendez-vous.
Au début, la radio portative de Schneider débitait ce qui ressemblait à des instructions de routine en allemand. Le volume augmenta, et cette soudaine intrusion attira l’attention de leurs voisins. Schneider s’empressa de baisser le son. A cet instant, le nom de Véra fut prononcé, et le cœur d’Osborn bondit dans sa poitrine.
« Que se passe-t-il ? » questionna-t-il, agrippant Schneider par le poignet. Littbarski se raidit.
« Sich schonen. » Du calme, dit-il à Osborn.
Osborn lâcha prise, et Littbarski se détendit.
« Que dit-on sur elle ? » Schneider voyait saillir les muscles de son cou.
« Deux femmes policiers ont interpellé Mlle Monneray tandis qu’elle sortait de l’église de Notre-Dame-des-Martyrs », répondit-il avec son fort accent.
L’église ? Que faisait Véra dans une église ? Le cerveau d’Osborn s’emballait. Il ne se souvenait guère de l’avoir entendue parler d’église ou de croyances religieuses. « Où va-t-on l’emmener ? »
Schneider secoua la tête. « Je ne sais pas.
– Vous mentez. Vous le savez très bien. »
A nouveau, Littbarski se figea.
Schneider prit la radio et se leva. « J’ai reçu l’ordre, en cas d’urgence, de vous ramener à l’hôtel. »
Osborn le retint d’une main, sans se soucier de Littbarski.
« Schneider, j’ignore de quoi il retourne. Je veux croire qu’il s’agit d’une erreur, mais je ne saurai rien tant que je ne l’aurai pas vue. Que je ne lui aurai pas parlé. Je ne veux pas que McVey arrive là-bas le premier. Nom d’un chien, Schneider, je vous le demande, aidez-moi... s’il vous plaît. »
Schneider le regarda. « Je le vois dans vos yeux : vous êtes fou d’elle. C’est comme ça qu’on dit... fou d’elle ?
– Oui, c’est comme ça qu’on dit. Et je suis fou d’elle. Conduisez-moi auprès d’elle... » Osborn l’implorait presque.
« Vous m’avez déjà faussé compagnie.
– Pas cette fois, Schneider. Pas cette fois. »
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Midi.
La ville défilait comme dans un brouillard, tandis que von Holden ralentissait, accélérait ou s’arrêtait bloqué par les embouteillages de la mi-journée, pour redémarrer aussitôt après. Il conduisait en pilotage automatique, rongé par l’humiliation et la colère devant l’absurdité de la situation. Trois des quatre individus qu’il avait juré d’éliminer, dont McVey lui-même, avaient fait irruption dans ses bureaux et rudoyé son personnel, comme s’il avait été un vulgaire commerçant. Qui plus est, il avait dû les observer, impuissant, derrière les portes closes, de peur de provoquer une descente en règle de la police.
Et tout avait été déclenché par la passion de Cadoux pour une femme qui ne s’intéressait nullement à lui, en dehors des renseignements qu’il pouvait fournir à son insu sur la loyauté de leurs agents au sein d’Interpol ! C’est alors que, dans sa fureur contre la stupidité de Cadoux, von Holden mit la dernière touche à son plan d’action...
 
72 Hauptstrasse.
Douze heures douze.
La BMW tourna, s’immobilisa un instant devant la guérite du gardien, puis franchit le portail et longea l’allée circulaire pour s’arrêter devant l’entrée.
De sa chambre, Joanna n’avait pas une vue directe, mais elle était certaine d’avoir entr’aperçu von Holden alors qu’il descendait et pénétrait dans la maison.
Elle courut vers le miroir, se donna un coup de brosse et se mit une touche du coûteux brillant à lèvres qu’Uta Baur lui avait offert. Inexplicablement, et malgré tout ce qui lui était arrivé, elle sentait un désir irrépressible l’envahir. Comme si, tenaillée par quelque faim ou soif inextinguible, elle ne pouvait l’assouvir qu’en passant à l’acte.
Elle se hasarda dans le couloir. Von Holden était en bas dans le hall, en conversation avec les neveux de Lybarger. L’instant d’après, il s’éloigna. Le premier réflexe de Joanna fut de se précipiter derrière lui, mais la présence d’Eric et d’Edward l’en dissuada.
Tout en cherchant à se ressaisir, elle traversa le couloir et frappa doucement à une porte. Un homme aux cheveux blancs, pâle, vêtu d’un smoking, lui ouvrit aussitôt. Son visage ressemblait à celui d’un cochon. Sa peau était si peu pigmentée qu’elle le prit pour un albinos.
« Je... je suis la... » L’allure de l’homme, son air condescendant l’intimidaient.
« Je sais qui vous êtes, répondit-il d’une voix gutturale.
– J’aimerais voir M. Lybarger. » L’homme la laissa entrer. Assis dans un fauteuil près de la fenêtre, Elton Lybarger compulsait une pile de feuilles écornées, dactylographiées en très gros caractères. C’était le discours qu’il devait prononcer le soir même. Il avait passé ces derniers jours à le bûcher.
« Je voulais m’assurer que vous étiez bien installé et que tout allait bien, monsieur Lybarger. » Soudain, elle aperçut un autre homme en smoking, debout devant la fenêtre qui donnait sur la vaste cour intérieure. Pourquoi M. Lybarger avait-il besoin de deux gardes du corps dans sa chambre, dans une demeure aussi belle et aristocratique que celle-ci, avec de surcroît un gardien au portail, elle n’en avait pas la moindre idée.
« Merci, Joanna. Tout est parfait, répondit-il sans lever les yeux.
– Alors, à tout à l’heure. » Elle lui sourit avec chaleur.
Lybarger hocha distraitement la tête et poursuivit sa lecture. Joanna fit un signe amical à l’homme qui l’avait accueillie et quitta la chambre.
 
Von Holden était seul dans le bureau lambrissé de bois foncé quand elle referma la porte derrière elle sans bruit. Assis dans un fauteuil, il lui tournait le dos, parlant en allemand au téléphone. Par contraste avec la cour ensoleillée, la pièce paraissait sombre. L’herbe, d’un vert éclatant, était parsemée de feuilles rouges et jaune vif tombées du grand hêtre pourpre qui se dressait au fond de la cour. A gauche de l’arbre, on voyait un très vaste garage et, au-delà, une grille en fer forgé qui semblait donner sur un accès de service, à l’arrière de la propriété.
Soudain, von Holden raccrocha et pivota sur son siège. « Tu ne devrais pas entrer quand je suis au téléphone, Joanna.
– J’avais envie de te voir.
– Eh bien, tu me vois maintenant.
– Oui », fit-elle en souriant. Jamais encore il ne lui avait paru aussi fatigué. « As-tu déjeuné ?
– Je ne m’en souviens plus.
– Pris un petit déjeuner ?
– Je ne sais pas.
– Tu es fatigué. Tu aurais même besoin de te raser. Viens dans ma chambre. Tu pourras prendre une douche, te reposer.
– Je ne peux pas, Joanna.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai des choses à faire. » Il se leva brusquement. « Cesse de me materner, j’ai horreur de ça.
– Je n’ai pas l’intention de te materner. Je voudrais... faire l’amour avec toi. » Elle sourit, s’humecta les lèvres. « S’il te plaît, Pascal, viens. Montons. Nous n’aurons peut-être plus jamais l’occasion d’être seuls.
– Tu parles comme une collégienne.
– Je ne suis pas une collégienne... et tu le sais. » Elle se rapprocha. Sa main glissa le long de sa braguette. « Faisons-le ici. Maintenant. » Tout en elle, sa voix cajoleuse, son attitude tandis qu’elle se collait contre lui, trahissait une invite non déguisée. « Je suis prête », chuchota-t-elle.
Se penchant, il écarta sa main d’un geste sec. « Non. Va-t’en, on se verra ce soir.
– Pascal... Je t’aime. »
Von Holden la dévisagea.
« Tu devrais le savoir à présent. »
Subitement, les pupilles de von Holden s’étrécirent, et ses yeux mêmes parurent s’enfoncer dans leurs orbites. Le souffle court, Joanna recula. Jamais, de toute sa vie, elle n’avait vu un homme aussi en colère, aussi menaçant que von Holden en cet instant.
« Sors d’ici », siffla-t-il.
Avec un cri, elle se retourna, se cogna à une chaise et sortit en courant de la pièce. Von Holden entendit le bruit de ses talons sur les dalles de l’entrée, puis sur l’escalier. Il s’apprêtait à fermer la porte quand Salettl fit son apparition.
« Vous êtes en colère », dit-il.
Sans répondre, von Holden se planta devant la fenêtre. Il avait appelé Scholl de la voiture pour lui exposer le plan définitif. Scholl avait écouté et donné son assentiment. Mais, tout aussi vite, il avait éliminé von Holden de son propre scénario. C’était trop dangereux, avait-il déclaré. Von Holden était connu comme son directeur européen de la sécurité et si jamais il échouait, s’il était tué ou capturé, on ferait un inévitable rapprochement que Scholl ne pouvait se permettre de risquer. La police les cernait de trop près. Non, von Holden mettrait le plan au point, et Viktor Chevtchenko l’exécuterait. Ce soir, von Holden apparaîtrait en public au côté de M. Lybarger. Et ensuite, il s’éclipserait « pour s’occuper du reste », selon l’expression de Scholl. Tels étaient les ordres, et là-dessus il avait raccroché.
« Vous savez, Herr Leiter der Sicherheit, dit Salettl à mi-voix. En ce jour particulier, votre sécurité personnelle n’a pas de prix.
– Oui, je sais. » Von Holden se tourna vers lui. Manifestement, Salettl était au courant de sa conversation avec Scholl, car il faisait allusion au « reste ». Aussitôt après les festivités de Charlottenburg, il y aurait une seconde cérémonie, non officielle, pour une poignée de privilégiés. Elle se tiendrait en secret dans le Mausolée, cet édifice aux allures de temple dans l’enceinte du palais où se trouvaient les tombeaux des rois de Prusse. Von Holden était chargé de transporter le matériel ultradélicat qui y serait présenté, et les codes d’accès permettant de le retirer avaient été programmés pour lui, et pour lui seul. Il était impossible de les modifier.
Le fait qu’il eût été désigné témoignait de l’estime qu’on lui portait et des pouvoirs qui lui avaient été conférés. Même dans sa colère, von Holden reconnaissait que Scholl avait raison, et Salettl aussi. A plus d’un titre, en ce jour précis, sa sécurité personnelle n’avait pas de prix. Il devait enfin admettre qu’il n’était plus le soldat des Spetsnaz dont il avait gardé les réflexes. Il n’était ni Bernhard Oven ni Viktor Chevtchenko. Il était Leiter der Sicherheit. Sa mission de chef de la sécurité n’était pas une simple fonction, mais un passeport pour l’avenir. C’était lui qui présiderait un jour à la passation des pouvoirs à la tête de l’Organisation. Il était le « gardien de la flamme ». Et, s’il ne l’avait pas fait plus tôt, c’était le moment ou jamais de le comprendre.
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La salle d’interrogatoire au sous-sol du bâtiment de Kaiser Friedrichstrasse était d’un blanc immaculé. Sol, murs et plafond. Le même décor caractérisait la demi-douzaine de cellules adjacentes, d’un mètre quatre-vingts sur deux mètres cinquante. Peu de gens, même parmi le personnel de ce bâtiment, qui abritait la Caisse municipale des travaux publics, connaissaient leur existence. Pourtant, un bon tiers des cinq cent cinquante mètres carrés du demi-sous-sol était occupé par une unité d’investigation spéciale du BKA. Aménagé à la suite du massacre de 1972 aux jeux Olympiques de Munich, il servait essentiellement à interroger les terroristes et leurs informateurs. Autrefois, il avait été utilisé comme zone de détention temporaire pour les membres du groupe Baader-Meinhof, la Fraction armée rouge, pour ceux du Front populaire pour la libération de la Palestine et pour les suspects dans l’affaire de l’attentat contre le vol 103 de Pan Am. Outre sa blancheur crue, sa particularité était que ses lumières ne s’éteignaient jamais. Résultat, au bout de trente-six heures, les prisonniers perdaient toute notion du temps et, en général, commençaient à craquer.
Véra était assise, seule, dans la principale salle d’interrogatoire, sur un banc en simili-PVC blanc vissé au sol. Il n’y avait ni table ni chaises. Rien que le banc. On l’avait photographiée et on avait relevé ses empreintes digitales. Elle portait des chaussons gris terne et une combinaison d’un gris plus clair, presque blanc, avec les mots GEFANGER, Bundesrepublik Deutschland – PRISONNIER, République fédérale d’Allemagne – imprimés en orange fluo dans le dos. Elle paraissait épuisée, mais elle était lucide quand Osborn entra dans la pièce. L’espace d’un instant, l’auxiliaire de police, courtaude et taillée d’un bloc, s’attarda sur le pas de la porte. Puis elle recula et ferma la porte.
« Mon Dieu, chuchota Osborn. Tu vas bien ? »
Véra voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Les larmes jaillirent, et ils se jetèrent en pleurant dans les bras l’un de l’autre. Entre les sanglots et les amorces de caresses, il l’entendait balbutier : « François est mort... Pourquoi suis-je ici ?... Tout le monde a été tué à la ferme... Qu’est-ce que j’ai fait ?... Je suis venue à Berlin... le seul endroit où j’avais une chance de te retrouver.
– Véra, calme-toi. Tout va bien, chérie. » Il la serra contre lui, d’un geste protecteur, comme un enfant. « Tout va s’arranger... » Il repoussa ses cheveux en arrière pour lui embrasser les yeux, et essuya ses larmes avec les doigts.
« On m’a même pris mon mouchoir », déclara-t-il en s’efforçant de sourire. Il n’avait plus de ceinture, et on lui avait confisqué les lacets de ses chaussures. Ils s’étreignirent à nouveau, blottis l’un contre l’autre.
« Ne me lâche pas, dit-elle. Plus jamais...
– Véra... explique-moi ce qui s’est passé. » Elle lui prit la main, la serra avec force, et ils s’assirent sur le banc. Se frottant les joues pour sécher ses larmes, elle ferma les yeux et se remémora la journée de la veille. La ferme des environs de Nancy et les cadavres des trois agents secrets qui gisaient là où ils étaient tombés. Non loin d’eux, Aurelle Mardeau qui fixait aveuglément le ciel. Le sang suintait de sa gorge.
Incapable de mettre la main sur les clés de la Ford des services secrets, Véra avait pris la Peugeot d’Aurelle pour se rendre en ville et essayer, à partir d’une cabine publique, de joindre François à Paris. Mais ses différents numéros, professionnel et personnel, étaient occupés. Sûrement, pensa-t-elle, parce que la nouvelle de sa démission venait d’être divulguée. Toujours en état de choc, elle remonta dans la Peugeot et se dirigea vers un jardin public à la sortie de la ville.
Là, assise dans la voiture, elle s’efforçait de vaincre la peur et les émotions et se demandait quoi faire ensuite quand elle aperçut le sac d’Aurelle sur le plancher, sous le siège du passager. Elle y trouva la carte de police d’Aurelle, ainsi que son passeport. Dans le passeport, il y avait un billet Air-France Paris-Berlin en première classe et la confirmation d’une réservation à l’hôtel Kempinski. Il y avait aussi un carton d’invitation en allemand pour une réception au château de Charlottenburg, le vendredi 12 octobre à vingt heures, en l’honneur d’un certain Elton Lybarger. Parmi les sponsors figurait le nom d’Erwin Scholl. L’homme qui avait engagé Albert Merriman pour tuer le père d’Osborn.
La seule pensée de Véra fut que, si Scholl était à Berlin, Paul Osborn s’y rendrait peut-être aussi. Ce n’était pas grand-chose, mais elle n’avait pas d’autre piste. Bien qu’elle fût un peu plus jeune qu’Aurelle Mardeau, elle pouvait assez facilement se faire passer pour elle, à moins de tomber sur une de ses connaissances. On était jeudi ; la réception à Charlottenburg avait lieu vendredi. De Nancy, le moyen le plus rapide pour se rendre à Berlin était le train, au départ de Strasbourg. Elle partit donc pour Strasbourg.
Deux fois, sur la route, elle s’arrêta pour appeler François. Mais les lignes étaient toujours occupées. La seconde fois, sur une aire de repos, elle réussit à avoir son bureau. Il était déjà presque seize heures, et ils étaient sans nouvelles de François depuis qu’il était parti de chez lui à sept heures du matin. Les médias n’avaient pas encore été informés de sa disparition, mais la police et les services secrets étaient en état d’alerte, et le président avait demandé une protection armée pour la femme et les enfants de François.
Véra se souvenait d’avoir raccroché avec un sentiment de vide total. Il n’y avait plus rien. Plus de François Christian. Plus de Dr Paul Osborn de Los Angeles. Plus de Véra Monneray susceptible de regagner son appartement parisien et de reprendre sa vie d’antan, comme si rien n’était arrivé. Elle avait laissé quatre morts à la ferme, et les seuls hommes qu’elle avait aimés, profondément et de tout son cœur, avaient disparu, fondu comme neige au soleil.
Arrivée à l’hôtel Kempinski, elle trouva les effets personnels d’Aurelle dans la chambre. On lui servit le petit déjeuner avec, sur le plateau, le journal annonçant le suicide de François. Au bord de l’évanouissement, elle décida de sortir prendre l’air pour se ressaisir, réfléchir, songer à une parade si jamais quelqu’un cherchait à la contacter. Sinon, pour décider si elle irait seule, le soir même, à Charlottenburg. Après avoir caché son passeport sous le matelas afin qu’on ne découvre pas sa véritable identité, elle quitta l’hôtel.
En chemin, elle tomba sur l’église de Notre-Dame-des-Martyrs. Curieusement, c’était un mémorial dédié aux victimes des persécutions religieuses et idéologiques de 1933 à 1945. Elle y vit un présage ; peut-être trouverait-elle à l’intérieur une réponse aux événements de ces derniers jours. Mais elle ne trouva que la police allemande qui l’attendait à la sortie.
L’inspecteur Schneider n’avait pas dit toute la vérité à Osborn en expliquant qu’en cas d’urgence il avait reçu l’ordre de le ramener à l’hôtel. Si jamais Véra Monneray était retrouvée, il avait pour mission de conduire aussitôt Osborn auprès d’elle, tout en laissant croire au chirurgien que l’idée venait de lui et qu’il y arriverait avant McVey. Il fallait qu’Osborn et Mlle Monneray se croient seuls. Et Osborn avait sauté dans le piège à pieds joints.
 
La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit brusquement et McVey apparut. « Sortez-le d’ici, tout de suite ! » ordonna-t-il avec rage en désignant Osborn. Aussitôt deux policiers en uniforme empoignèrent Osborn et le propulsèrent vers la porte. « Véra ! cria-t-il, tentant de se retourner, Véra ! » Son cri fut suivi du claquement retentissant d’une lourde porte métallique. Il fut escorté manu militari dans un étroit couloir qui se terminait par une volée de marches. En haut, on l’enferma dans une autre pièce blanche.
Dix minutes plus tard, McVey le rejoignit. Il était rouge et soufflait comme après une longue montée.
« Alors, qu’avez-vous enregistré ? Quelque chose d’intéressant ? s’enquit Osborn, glacial, dès qu’il l’aperçut. C’était pratique de m’amener ici en premier, hein ? Pour qu’elle me dise éventuellement ce qu’elle ne dirait pas à la police, avec des micros partout. Mais ça n’a pas marché, n’est-ce pas ? Tout ce que vous avez obtenu, c’est la vérité de la bouche d’une femme terrorisée.
– Comment savez-vous que c’est la vérité ?
– Je le sais, c’est tout.
– A-t-elle mentionné le commissaire Cadoux d’Interpol ? A-t-elle prononcé son nom ?
– Jamais. »
McVey le foudroya du regard, puis parut se radoucir. « Soit. Essayons de la croire. Tous les deux.
– Alors, relâchez-la.
– Osborn... Vous êtes ici grâce à moi. J’entends par là que vous n’avez pas fini raide mort dans un quelconque bistrot parisien, avec la balle d’un tireur de la Stasi entre les deux yeux.
– McVey, cela n’a rien à voir avec Véra, et vous le savez ! Vous n’avez aucune raison de la retenir. Vous le savez aussi ! »
McVey ne le quittait pas des yeux. « Vous voulez connaître le pourquoi du meurtre de votre père.
– La mort de mon père n’a aucun rapport avec Véra.
– Comment le savez-vous ? Comment pouvez-vous en être sûr ? » McVey ne se montrait pas cruel, il le testait. « Vous l’avez connue à Genève. Est-ce vous qui l’avez abordée, ou l’inverse ?
– Je... cela ne fait aucune...
– Répondez-moi.
– C’est... elle...
– Elle était la maîtresse de François Christian. Le jour même de la réception de Lybarger, le voilà qui se suicide, pendant qu’elle débarque à Berlin avec un carton d’invitation pour le bal. »
Osborn était furieux. Furieux et décontenancé. Véra ne pouvait pas appartenir à l’Organisation. C’était insensé. Il croyait entièrement à sa version des faits. Ils s’aimaient trop pour se mentir. Son amour avait une trop grande importance pour lui. Se détournant, il contempla le plafond. Au-dessus de sa tête, hors d’atteinte, il y avait une rangée de spots aveuglants. Des ampoules de cent cinquante watts qui ne s’éteignaient jamais.
« Peut-être est-elle innocente, docteur, dit McVey. Mais ce n’est pas de votre ressort. C’est du ressort de la police allemande. »
Remmer entra. « Nous avons la vidéocassette de la maison de Hauptstrasse. Noble nous attend. »
McVey se tourna vers Osborn. « J’aimerais que vous la voyiez, déclara-t-il à brûle-pourpoint.
– Pourquoi ?
– C’est la maison où nous avons rendez-vous avec Scholl. Par nous, j’entends vous et moi, docteur. »
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La valise de Joanna était sur le lit, et elle achevait de la remplir quand von Holden pénétra dans la chambre.
« Je te présente mes excuses, Joanna. Pardonne-moi... »
Sans lui prêter attention, elle alla vers le placard et en sortit le modèle original d’Uta Baur qu’elle devait porter ce soir-là. Elle l’étendit sur le lit et entreprit de le plier. Von Holden l’observa un moment en silence, puis s’approcha par-derrière et posa une main sur son épaule. Elle se figea.
« C’est un moment très éprouvant pour moi, Joanna... Pour toi aussi, et pour M. Lybarger. S’il te plaît, pardonne-moi ma réaction de tout à l’heure... »
Le regard rivé sur la fenêtre, Joanna ne bougeait pas.
« Il faut que je te dise la vérité, Joanna... De toute ma vie, personne ne m’a jamais dit qu’il m’aimait. Tu... m’as fait peur. »
Il la sentit reprendre son souffle. « Moi, je t’ai fait peur ?
– Oui. »
Avec une lenteur infinie, elle se retourna. Les yeux effrayants, pleins de haine, qui l’avaient terrifiée à peine une heure plus tôt étaient redevenus doux.
« Joanna, je ne sais pas si je suis capable d’aimer.
– Ne dis pas cela... » Les yeux de Joanna s’embuèrent, et une larme glissa le long de sa joue.
« C’est vrai. Je ne sais pas... »
D’un geste prompt, elle posa ses doigts sur les lèvres de von Holden pour le faire taire. « Tu l’es... »
Il l’enlaça par la taille, et elle se laissa aller contre lui. Il l’embrassa tendrement ; elle lui rendit son baiser et le sentit se raidir contre elle. Une vague d’émotion la submergea, balayant la raison. Le souvenir cauchemardesque de ce qu’elle avait cru entrevoir en lui avait disparu. Comme s’il n’avait jamais existé.
L’unique survol en hélicoptère, à une altitude de cinq cents pieds, du 72 Hauptstrasse avait révélé une villa du XIXe siècle, de deux étages, avec un garage d’environ cinq places à l’arrière. Une allée en demi-lune conduisait au portail en fer forgé en passant devant la guérite du gardien. On accédait au garage par la droite, et à un court de tennis en terre battue par la gauche. La propriété était entourée d’une haute muraille de pierre colonisée par la vigne vierge.
« Il y a une grille derrière le garage. On dirait qu’elle donne sur un accès de service, observa Noble en suivant le survol sur le grand écran Sony.
– Effectivement, et elle fonctionne », répondit Remmer.
Dans la salle de projection, Noble, Remmer, McVey et Osborn occupaient des sièges ressemblant à des fauteuils de théâtre. La main sous le menton, Osborn pensait à Véra qu’on interrogeait à l’étage au-dessous. Son esprit répugnait à imaginer le traitement qu’on lui réservait. D’un autre côté – spéculait-il avec fièvre – si, tout compte fait, McVey avait raison et qu’elle travaillât pour l’Organisation ? Quelles informations, soutirées à François Christian, aurait-elle pu leur communiquer ? Et dans ce cas, que venait-il faire, lui, Osborn, dans le tableau ? Qu’attendait-elle de lui ? Sa rencontre avec Merriman avait été un pur hasard ; il était tombé sur lui seulement parce qu’il avait suivi Véra à Paris. Véra n’avait donc pas pu l’aborder à Genève à cause de Merriman...
« Ceci a été pris de la camionnette du blanchisseur qui livrait la maison d’en face, commenta Remmer, tandis que des images en couleurs dignes d’un reportage télévisé défilaient sur l’écran. Nous n’avons que des bribes, filmées à partir de différents véhicules. C’est pourquoi il n’y a qu’une prise de vue panoramique. Il ne faut pas qu’ils se sentent surveillés. »
La caméra cachée s’était rapprochée de la maison. Une Mercedes était garée dans l’allée, et un jardinier en train de travailler sur la pelouse. Il ne semblait y avoir rien d’autre. La caméra s’immobilisa un instant, puis commença à reculer.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda soudain McVey. Un mouvement à la fenêtre là-haut, la deuxième à droite. »
Remmer arrêta l’appareil, revint en arrière et passa les mêmes images au ralenti.
« Il y a quelqu’un à la fenêtre », affirma Noble.
Remmer recommença. Très au ralenti cette fois, avec un zoom spécial sur la fenêtre. « C’est une femme. On ne la voit pas bien.
– Faites agrandir, voulez-vous ? dit Noble.
– Bien. » Par l’interphone, Remmer demanda un technicien, sortit la cassette et en inséra une autre. Il s’agissait de la même vue de la maison, mais sous un angle légèrement différent. Un imperceptible mouvement à la fenêtre du haut confirma l’impression de McVey. Quelqu’un était là qui regardait dehors. Soudain, une BMW grise venant de la rue s’arrêta devant la guérite du gardien. Le portail s’ouvrit, et la voiture pénétra dans la propriété. Un homme de haute taille en sortit et disparut dans la maison.
« Qui est-ce, avez-vous une idée ? » s’enquit McVey.
Remmer secoua la tête.
« Cela va vous procurer un plaisir incommensurable », fit Noble d’une voix blanche en ouvrant un fichier de photos classées par ordre alphabétique. Jusque-là, Bad Godesberg leur avait envoyé les photographies de soixante-trois convives sur les cent. La plupart étaient des photos d’identité relevées sur les permis de conduire, mais il y avait aussi des publicités et des coupures de presse. « Je prends de A à F et vous laisse vous disputer le reste de l’alphabet.
– Essayons le zoom. » Remmer pressa la touche du retour en arrière, puis celle du ralenti. Cette fois, la voiture arriva au ralenti, et Remmer la suivit avec le zoom. Elle se gara devant la maison, et l’homme descendit...
« Nom de Dieu ! » lâcha Osborn.
McVey se retourna d’un bloc. « Vous connaissez ce type ? »
Remmer rembobina la cassette et arrêta l’image juste au moment où von Holden émergeait de la voiture.
Osborn fit face à McVey. « Il m’a suivi dans le parc.
– Quel parc ? Que diable me chantez-vous là... ?
– Le soir où je suis sorti. J’avais semé Schneider exprès. » Osborn ne cachait pas son excitation. Il avouait son mensonge, mais tant pis. « Je traversais le Tiergarten pour me rendre à l’hôtel de Scholl. Tout à coup, j’ai compris que je ne savais pas ce que je faisais. Et que je risquais de tout faire capoter. J’allais revenir sur mes pas quand ce gars-là... celui-ci... (Il regarda von Holden sur l’écran)... s’est approché de moi. J’avais le pistolet dans la poche. J’ai dû prendre peur. Je l’ai braqué. Il avait un copain planqué dans les buissons. Je leur ai dit de me ficher la paix. Et j’ai détalé comme un lapin.
– Vous êtes sûr que c’était lui ?
– Oui.
– Donc, ils sont en train de surveiller notre hôtel », dit Remmer.
Noble se tourna vers lui. « Peut-on le voir entrer dans la maison ? A la vitesse normale, s’il vous plaît. »
Remmer appuya sur « Play », et l’image de von Holden s’anima. Il referma la portière de la BMW, traversa l’allée et gravit rapidement les marches du perron. Quelqu’un lui ouvrit, et il entra.
Noble se redressa. « Encore une fois, je vous prie. » Remmer s’exécuta et arrêta la cassette juste après que von Holden fut entré.
« Je vous parie dix contre un qu’il a reçu un entraînement dans les Spetsnaz, dit Noble. Formé au terrorisme et au sabotage dans les unités spéciales de reconnaissance de l’ex-armée soviétique. Il faut une certaine expérience pour les repérer. Ils n’en ont peut-être pas conscience, mais cela leur donne une démarche, une sorte de déhanchement, comme s’ils marchaient sur un fil. » Noble ajouta, à l’adresse d’Osborn : « Si c’est lui qui vous a suivi, vous avez une chance inouïe d’être encore là pour nous le raconter. » Son regard alla de McVey à Remmer.
« Et si Lybarger demeure dans cette maison, il est possible que notre ami soit un agent de sécurité, voire un responsable.
– Ou un gorille de Scholl, ajouta Remmer.
– Ou alors, il est occupé à tout autre chose. » McVey fixait l’écran, étudiant avec une attention extrême l’image figée de von Holden.
« A nous tendre un piège ? demanda Noble.
– Je n’en sais rien. » McVey secoua la tête d’un air incertain et se tourna vers Remmer. « Agrandissons-le, lui aussi, pour essayer de l’identifier. Peut-être réussirons-nous à rétrécir le cercle d’un cran. »
Un voyant s’alluma, et le téléphone à côté de Remmer se mit à bourdonner.
« Ja », fit-il en décrochant.
 
Il était deux heures et quart quand ils arrivèrent sur les lieux. La police berlinoise avait déjà cerné l’immeuble. Les enquêteurs de la Brigade criminelle s’écartèrent sur le passage de Remmer qui précéda ses compagnons dans la salle, puis dans l’arrière-boutique du magasin d’antiquités de Kantstrasse.
Karolin Henniger était étendue sur le sol, recouverte d’un drap. Son fils Johann, âgé de onze ans, était à côté d’elle. Enveloppé dans un drap lui aussi.
S’agenouillant, Remmer repoussa le drap.
« Oh, mon Dieu... », souffla Osborn.
McVey releva l’extrémité du drap qui dissimulait le garçon.
« Oui, dit-il en regardant Osborn. Oh, mon Dieu. »
La mère et le fils avaient tous deux été abattus d’une balle dans la tête.
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Une heure et demie plus tard, debout dans l’encadrement de la fenêtre d’une grande chambre, au vieil hôtel Meineke, Osborn contemplait la ville. Comme les autres, il s’efforçait d’oublier l’horreur de ce qu’il venait de voir pour se consacrer aux épreuves qui l’attendaient. Scholl, et lui seul, devait être au centre de leurs préoccupations. Néanmoins, il lui était impossible d’interrompre le cours de ses pensées.
Qui était réellement Karolin Henniger pour avoir subi un sort pareil avec son enfant ? Son assassin la soupçonnait-il d’avoir révélé quelque chose à la police, ce matin-là ? Si oui, qu’aurait-elle pu révéler ? Et puis, il y avait l’autre question, celle qu’Osborn lisait dans les yeux de McVey : S’ils ne lui avaient pas rendu visite, Karolin Henniger et son fils seraient-ils toujours en vie ? C’était à lui de porter ce fardeau, et il le savait. Encore des morts à cause de lui. Il devait cesser d’y penser.
Il alla dans la salle de bains pour se laver le visage et les mains. Ils avaient transféré leur QG au Meineke après la découverte d’un cadavre dans une baignoire, au septième étage de l’hôtel Palace ; c’était une chambre qui offrait une vue quasi parfaite sur les leurs. Une équipe technique spéciale avait quitté Bad Godesberg pour la passer au peigne fin.
Ils avaient choisi le Meineke parce qu’il était constitué d’un seul et unique bâtiment, et parce qu’un seul ascenseur bringuebalant desservait les différents étages. Un étranger, même un ami, aurait beaucoup de peine à franchir le cordon d’inspecteurs du BKA dans le hall, ou à échapper à la vigilance du tandem Schneider-Littbarski qui surveillait l’arrivée de l’ascenseur, deux portes plus loin. Ainsi protégés, McVey et les autres avaient tout le loisir de considérer la grave complication qui se présentait à eux.
Cadoux.
Il avait refait surface sans crier gare et laissé un message à Noble à son bureau de Scotland Yard. Il se trouvait à Berlin. Il avait de gros ennuis et tenait absolument à joindre Noble ou McVey le plus vite possible. Il avait promis de rappeler dans une heure.
McVey ne savait que penser. Il surprit le regard d’Osborn alors qu’il venait de vider dans sa paume une partie d’un sachet de mélange pour apéritif. « Je sais. Trop gras, trop salé. Mais j’en mangerai quand même. » Il choisit avec soin une noix du Brésil, l’examina et la mit dans sa bouche. « Si Cadoux dit la vérité et qu’il ait l’Organisation sur le dos, il est effectivement dans le pétrin, déclara-t-il en mâchant. S’il ment, c’est qu’il travaille pour eux. Dans ce cas, il sait que nous sommes à Berlin. Sa tâche va être de nous attirer là où ils pourront... »
Un coup frappé à la porte l’interrompit au milieu de sa phrase. Remmer sortit l’automatique de son étui et fit : « Ja.
– Schneider. »
Remmer ouvrit, et Schneider entra, suivi d’une jolie brune d’une quarantaine d’années. Elle était plus grande et plus costaud que lui. Un rouge à lèvres clair soulignait une bouche incurvée dans un perpétuel sourire. Sous le bras, elle portait une grande enveloppe en papier kraft.
« Voici le lieutenant Kirsch », annonça Schneider, précisant qu’elle faisait partie de l’équipe informatique du BKA. Avec un signe de tête à l’intention de Remmer, elle s’adressa à ses compagnons en anglais : « J’ai le plaisir de pouvoir vous communiquer l’identité du conducteur de la BMW. Il s’agit de Pascal von Holden, directeur de la sécurité de toutes les entreprises européennes de Scholl. Nous sommes en train d’établir son dossier. La femme nous a posé plus de problèmes, mais nous avons réussi à l’identifier. » Elle tira de l’enveloppe deux photos de 8 x 10 en noir et blanc, sur papier glacé, agrandissements réalisés à partir de la vidéocassette du 72 Hauptstrasse. La première représentait von Holden au moment où il descendait de voiture. Bien que granuleuse, elle était suffisamment nette pour qu’on pût distinguer les traits de son visage. Sur la seconde, tout aussi granuleuse, mais de moins bonne qualité, on apercevait une femme brune, encore jeune, regardant dehors par la fenêtre. « Cette photo a été envoyée par fax à la fois au FBI et à la police de Londres. Nous avons reçu la réponse affirmative du FBI au moment où j’allais partir. Cette femme s’appelle Joanna Marsh. Trente-deux ans, célibataire, résidant à Taos, au Nouveau-Mexique. Elle exerce comme kinési...
– La kinésithérapeute de Lybarger, dit Noble. Si elle est là-bas, Lybarger doit y être aussi.
– Danke », fit Remmer. Schneider et le lieutenant Kirsch ressortirent.
Il y eut un cliquetis sourd : le chauffage central se mettait en marche. McVey étudia une photo, puis l’autre, afin de les mémoriser. Ensuite, il les tendit à Noble et s’approcha de la fenêtre. Il essayait de s’imaginer dans la peau de Joanna Marsh. A quoi pensait-elle, debout dans l’embrasure de cette fenêtre ? Que savait-elle de la situation ? Et que pourrait-elle leur apprendre, si jamais ils parvenaient à entrer en contact avec elle ?
Osborn avait raison : la clé, c’était Lybarger. Mais voilà l’ironie : s’ils disposaient à présent d’une photographie de sa kinésithérapeute, le seul cliché que Bad Godesberg avait réussi à dégoter de Lybarger lui-même était la photo noir et blanc, vieille de quatre ans, de son passeport. Il n’y avait rien d’autre. Rien. Pas même un Photomaton. C’était de la folie. Un homme aussi important, ou qui semblait aussi important que Lybarger, devait avoir eu sa photo dans la presse au moins une fois. Quelque part dans un journal, un magazine, ne serait-ce qu’un bulletin financier. Mais non. Comme si, plus ils cherchaient à cerner Lybarger, plus ce dernier devenait insaisissable. Une empreinte digitale eût été un don du ciel, même si probablement, au rythme où allaient les choses, elle n’aurait servi à rien. Elton Lybarger devait être l’homme le plus secret, le mieux protégé du monde civilisé.
McVey consulta sa montre. Seize heures vingt-sept.
Il leur restait à peine trente minutes avant leur rendez-vous avec Scholl. Leur seul espoir avait été Salettl, que McVey voulait absolument interroger avant de rencontrer Scholl. Peut-être Karolin Henniger leur aurait-elle permis d’entrer en relation avec lui. Qui sait ? Salettl était bien placé pour les éclairer sur la personnalité de Lybarger, l’homme. Sans oublier la possibilité que Salettl lui-même fût impliqué dans l’affaire des cadavres décapités. Mais, à moins d’un revirement spectaculaire de dernière minute, cette rencontre n’aurait pas lieu. Il fallait donc se contenter de ce qu’ils avaient, c’est-à-dire presque rien.
Tout à coup, il vint à McVey l’idée de joindre Joanna Marsh par téléphone et d’essayer de lui soutirer un maximum d’informations avant qu’elle ne raccroche, ou qu’on ne la fasse raccrocher. Il pouvait toujours tenter sa chance. A ce stade, il était prêt à n’importe quoi, et il allait demander à Remmer de lui obtenir le numéro de Hauptstrasse quand l’un des téléphones sonna. Remmer jeta un coup d’œil à McVey et répondit.
« C’est Cadoux. L’appel a été transféré via le bureau de Noble à Londres », dit-il.
McVey fit signe à Noble de décrocher l’autre poste et, prenant le récepteur que tenait Remmer, recouvrit le micro de la main. « Débrouillez-vous pour savoir d’où il appelle. » Remmer hocha la tête et alla téléphoner de la chambre à côté.
« Cadoux, ici McVey. Noble vous écoute sur un autre poste. Où êtes-vous ?
– Dans une superette au nord de la ville. » Cadoux n’était pas à l’aise en anglais et s’exprimait d’une manière heurtée. Il paraissait fatigué, effrayé, et sa voix était un murmure. « Klass et Halder sont les taupes à l’intérieur d’Interpol. Ce sont eux qui ont fait assassiner Albert Merriman, Lebrun et son frère à Lyon.
– Pour qui travaillent-ils, Cadoux ? »
D’entrée de jeu, McVey l’acculait à choisir son camp.
« Je... je ne peux pas vous le dire.
– Que diable entendez-vous par là ? Vous le savez ou vous ne le savez pas ?
– McVey, je vous en prie, comprenez-moi... ma situation est très pénible...
– D’accord. Ne vous frappez pas.
– Ils... Klass et Halder... m’ont forcé à participer au meurtre de Lebrun à cause d’un vieux lien avec ma famille. Ils m’ont amené à Berlin parce qu’ils savent que vous êtes ici. Ils voulaient se servir de moi pour vous tendre un piège. J’ai coopéré une fois, mais ça m’a suffi, et je le leur ai dit... Je n’ai pas l’intention de continuer...
– Cadoux... (McVey se montrait soudain compréhensif.) Est-ce qu’ils savent où vous êtes ?
– C’est possible, mais je ne le pense pas. Du moins, pas pour le moment. Ils ont des indics partout. C’est ainsi qu’ils ont réussi à localiser Lebrun à Londres. S’il vous plaît, écoutez-moi. » La voix de Cadoux se fit plus pressante. « Je sais que vous avez rendez-vous avec Erwin Scholl ce soir, avant la réception à Charlottenburg. Il faut que je vous voie avant que vous n’y alliez. J’ai les informations que vous cherchez. Concernant un homme nommé Lybarger et son rôle dans l’affaire des cadavres sans tête. »
McVey et Noble échangèrent un regard surpris.
« Expliquez-vous, Cadoux...
– Je ne peux pas rester ici plus longtemps. C’est trop dangereux.
– Cadoux, Noble à l’appareil. Un certain Dr Salettl a-t-il été mêlé à ces décapitations ?
– Je suis à l’hôtel Borggreve. Au 17 Borggrevestrasse. Chambre 412, dernier étage, au fond. Il faut que je raccroche maintenant. Je vous attends. »
Noble reposa le combiné et se tourna vers McVey. « Est-ce une lueur que nous voyons poindre au bout du tunnel, ou un train qui fonce droit sur nous ?
– Aucune idée. Une partie au moins de ce qu’il nous a dit était vraie. »
Remmer entra dans la pièce. « L’appel provenait d’un libre-service près de la station de métro "Schonholz" Nos inspecteurs sont en route. »
Les mains sur les hanches, McVey constata : « O.K., là non plus, il n’a pas menti.
– Vous craignez un coup fourré, dit Remmer.
– Eh oui, je crains un coup fourré. Mais j’ai une autre crainte. Depuis le début. En dehors du témoignage d’Osborn, nous n’avons rien contre Scholl.
– Et vous pensez que Cadoux pourrait remplir bon nombre de blancs, observa Noble calmement. Et que, risque ou pas risque, nous devrions le rencontrer. »
McVey attendit un long moment avant de répondre. « Je pense que nous n’avons pas le choix. »
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Seize heures cinquante-sept.
Le soleil couchant rougeoyait à l’horizon quand une Audi gris métallisé s’arrêta au portail du 72 Hauptstrasse. Le conducteur baissa sa vitre et montra sa plaque de police au garde qui venait de quitter la guérite en pierre.
« Mon nom est Schneider. J’ai un message pour Herr Scholl. » Aussitôt, deux autres gardes émergèrent de la pénombre. L’un d’eux tenait en laisse un berger allemand. Schneider fut prié de descendre de voiture. On le fouilla, et il dut attendre au bord de la pelouse qu’on ait fini d’inspecter l’Audi. Cinq minutes plus tard, il franchit le portail et se gara devant la maison.
Un homme en smoking, pâle, au visage porcin, l’accueillit dans le vestibule. « J’ai un message pour Herr Scholl.
– Je peux le lui transmettre.
– J’ai l’ordre de parler à Herr Scholl en personne. »
Ils pénétrèrent dans une petite pièce lambrissée où Schneider dut subir une nouvelle fouille.
« Il n’est pas armé. » Un autre homme, lui aussi en smoking, fit son entrée. Il était grand et beau, et Schneider sut instantanément qu’il avait affaire à von Holden.
« Asseyez-vous, je vous prie », dit-il avant de sortir par une porte latérale. Il paraissait plus jeune et plus athlétique que sur la photo. A peu près du même âge qu’Osborn, pensa Schneider.
Dix minutes s’écoulèrent, Schneider s’était assis, tandis que l’homme au visage porcin, toujours debout, le surveillait. Enfin la porte se rouvrit, et Scholl entra, suivi de von Holden.
« Je suis Erwin Scholl.
– Inspecteur Schneider, du Bundeskriminalamt, déclara Schneider en se levant. L’inspecteur McVey a malheureusement été retenu. Il s’excuse et demande s’il est possible de fixer un autre rendez-vous.
– Désolé, répondit Scholl. Je pars ce soir pour Buenos Aires.
– Dommage. » Schneider fit une pause, cherchant à gagner du temps pour mieux cerner le personnage.
« J’avais très peu de temps, de toute façon. M. McVey le savait.
– Je comprends. Eh bien, toutes nos excuses, encore une fois. » Schneider salua von Holden d’une légère inclinaison et partit. Quelques instants plus tard, il regagnait la rue. On lui avait recommandé d’ouvrir l’œil au cas où il apercevrait Lybarger ou la fille de la photo. Mais il n’avait vu que le vestibule et la petite pièce lambrissée. Scholl l’avait traité avec une parfaite indifférence. Von Holden s’était montré aimable, sans plus. Scholl était là comme prévu ; rien ne laissait croire qu’il projetait quelque chose. Selon toute vraisemblance, ils n’avaient pas eu vent de la démarche de Cadoux, ce qui infirmait d’autant l’hypothèse d’un guet-apens. A cette idée, Schneider poussa un soupir de soulagement.
Scholl lui-même avait l’air d’un vieillard bien conservé, habitué à être servi et obéi. Le plus curieux, ce n’étaient pas les profondes zébrures sur sa main et son poignet gauches, mais la façon altière dont il tenait sa main, comme pour exhiber ces marques tout en signifiant : N’importe qui d’autre en aurait souffert et aurait cherché à se faire plaindre, mais moi j’y ai pris du plaisir, chose que vous ne comprendrez jamais.
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Dix-sept heures six.
Ils se suivaient à deux voitures. Noble et Remmer dans la Mercedes ; Osborn au volant d’une Ford noire, avec McVey en guise de passager. Deux véhicules banalisés du BKA – l’un avec deux vieux routiers, Kellerman et Seidenberg, l’autre avec Littbarski et un inspecteur à l’allure juvénile nommé Holt – stationnaient déjà devant l’hôtel. Kellerman et Seidenberg à l’arrière, Littbarski et Holt en face. Kellerman et Seidenberg avaient contrôlé la superette près du métro « Schonholz » d’où Cadoux avait passé son coup de fil. Le patron se souvenait vaguement d’un homme correspondant à son signalement : il était resté très peu de temps au téléphone et, apparemment, il était seul.
Devant eux, Remmer se gara le long du trottoir et éteignit ses phares. « Continuez jusqu’à l’angle, dit McVey à Osborn. Quand vous verrez une place, arrêtez-vous. »
L’hôtel Borggreve était un petit hôtel meublé situé dans la partie la plus mal éclairée de la rue, au nord-est du Tiergarten. Haut de quatre étages et large d’une vingtaine de mètres, il était coincé entre deux immeubles. Il paraissait vétuste et délabré. Chambre 412, leur avait dit Cadoux. Dernier étage, au fond.
Osborn tourna au carrefour et se gara derrière une Alfa Romeo blanche. Déboutonnant son veston, McVey sortit le 38 et s’assura qu’il était chargé. « Je n’aime pas qu’on me raconte des histoires. » McVey n’avait fait aucune allusion à la confession d’Osborn depuis qu’il avait identifié von Holden sur la vidéocassette de la maison de Hauptstrasse. Il en parlait maintenant pour rappeler à Osborn qui était le maître de la situation.
« Ce n’est pas votre père qui a été assassiné », rétorqua Osborn en se tournant vers lui. Il n’avait pas la moindre intention de s’excuser ni de revenir sur sa position. Il en voulait toujours à McVey de s’être servi de lui pour essayer de piéger Véra. Et il en voulait à la police du traitement qu’elle infligeait à la jeune femme. L’émotion qu’il avait éprouvée en la voyant, en la prenant dans ses bras, l’avait catapulté à nouveau sur les montagnes russes qu’était sa vie. Mais ces retrouvailles lui avaient simplifié les choses en lui rappelant ses priorités. Il devait obtenir une réponse de Scholl avant même de commencer à envisager qui était Véra ou ce qu’elle représentait pour lui. Voilà pourquoi il n’avait pas à s’excuser auprès de McVey. A ce stade, ils étaient à égalité, un point c’est tout.
« La soirée promet d’être longue, docteur. Longue et bien remplie. Ne montez donc pas immédiatement sur vos grands chevaux. » McVey rangea le revolver dans son étui, prit sur le siège un petit radio-émetteur et l’alluma.
« Remmer ?
– Je suis là, McVey, crépita la voix de Remmer dans le minuscule haut-parleur.
– Tout le monde est en place ?
– Ja.
– Dites-leur que nous ignorons de quoi il retourne, alors pas de panique. »
Ils entendirent Remmer répéter le message en allemand. McVey sortit de la boîte à gants le Cz automatique de Bernhard Oven et le tendit à Osborn. « Eteignez les phares et verrouillez les portières. » Puis il descendit. Une bouffée d’air froid s’engouffra dans la voiture. La portière claqua, et McVey s’éloigna. Regardant dans le rétroviseur, Osborn le vit arriver au coin et ouvrir son veston. Il tourna, et la rue redevint déserte.
 
L’arrière de l’hôtel Borggreve donnait sur une ruelle étroite bordée d’arbres. En face, il y avait une rangée d’immeubles. La ruelle et l’arrière de l’hôtel étaient l’affaire des inspecteurs Kellerman et Seidenberg. Debout dans l’ombre à côté d’une poubelle, Kellerman observait à l’aide de jumelles la deuxième fenêtre de l’étage supérieur en partant de la gauche. D’après ce qu’il pouvait voir, il y avait une lampe allumée dans la chambre, mais c’était tout. La voix de Littbarski résonna dans le casque de son émetteur-récepteur : « Kellerman, nous allons entrer. Rien à signaler ?
– Nein », répondit-il doucement dans le minuscule microphone fixé à son revers. De l’autre côté de la ruelle, la silhouette massive de Seidenberg se profilait contre un chêne. Un fusil dans les mains, il surveillait la porte de service.
« Ici non plus », dit Seidenberg.
 
Dans la grande chambre à coucher au premier étage de la maison de Hauptstrasse, Salettl regardait Eric et Edward s’aider mutuellement, espiègles, à nouer leurs nœuds papillons. S’ils n’avaient pas été jumeaux, pensait-il, ils auraient très bien pu passer pour un jeune couple d’homosexuels.
« Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.
– Bien. » Eric se retourna et se mit presque au garde-à-vous.
« Moi aussi », renchérit Edward.
Salettl quitta la pièce au bout de quelques minutes. En bas, il traversa un couloir luxueusement décoré, lambrissé de chêne, et entra dans un bureau tout aussi luxueux où Scholl, éblouissant dans un smoking blanc, se tenait devant un feu crépitant, un verre de cognac à la main. A côté de lui, dans un fauteuil, moulée dans l’une de ses éternelles tenues noires, Uta Baur fumait une cigarette turque fichée dans un fume-cigarette. A contre-jour, on aurait dit Marlène Dietrich.
« Von Holden est avec M. Lybarger, annonça Salettl.
– Je sais, répondit Scholl.
– Dommage que le policier ait fait appel au cardinal...
– Vous ne devez vous préoccuper que d’Eric, d’Edward, et de M. Lybarger, répondit Scholl avec un sourire froid. La nuit est à nous, mon bon docteur. A nous tous. » Soudain, il détourna les yeux. « Pas seulement les vivants, mais aussi les morts, ceux qui ont eu la sagacité, le courage et l’abnégation de lancer le processus. Cette soirée est à eux. Pour eux, nous expérimenterons, savourerons et toucherons le futur. » Le regard de Scholl revint se poser sur Salettl. « Et rien, mon bon docteur, ajouta-t-il doucement, ne pourra nous en empêcher. »
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« La clé de la chambre 412, s’il vous plaît », demanda Rem mer à la femme aux cheveux gris assise à la réception. Elle portait des lunettes à verres épais et un châle marron jeté sur les épaules.
« Cette chambre est occupée, répliqua-t-elle d’un air revêche.
– Quel est votre nom ?
– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Qui êtes-vous, d’abord ?
– BKA, répondit Remmer en lui montrant sa plaque.
– Mon nom est Anna Schubart, fit-elle précipitamment. Que voulez-vous ? »
McVey et Noble se tenaient entre la porte d’entrée et l’escalier recouvert d’une moquette élimée lie-de-vin. Le hall exigu était couleur moutarde. Un canapé en velours, au cadre en bois, formait un angle droit avec le bureau de réception. Derrière, deux fauteuils rembourrés, défraîchis et dépareillés, faisaient face à une petite cheminée. Un vieil homme somnolait dans l’un d’eux, un journal ouvert sur les genoux.
« Cet escalier mène jusqu’au dernier étage ?
– Oui.
– C’est le seul accès, avec l’ascenseur ?
– Oui.
– Le vieil homme qui dort, est-ce un client ?
– C’est mon père. Que se passe-t-il ?
– Vous logez ici ?
– Là, derrière. » D’un mouvement de la tête, Anna Schubart désigna une porte derrière son bureau.
« Faites rentrer votre père et restez à l’intérieur. Je vous dirai quand vous pourrez sortir. »
La femme s’empourpra. Elle s’apprêtait à l’envoyer paître quand Littbarski et Holt apparurent. Littbarski portait une carabine. Une mitraillette Uzi pendait à l’épaule de Holt.
Leur vue suffit à Anna Schubart pour ne pas demander son reste. Elle prit une clé dans un placard mural derrière elle et la tendit à Remmer. Puis elle s’approcha vivement du vieillard et le secoua pour le réveiller. « Komm, Vater. » Elle l’aida à se relever et l’entraîna, hébété. Avec un regard noir à l’adresse des policiers, elle referma la porte derrière eux.
« Dites à Holt de rester ici, ordonna McVey à Remmer. Vous et Littbarski, prenez l’escalier. Les vieux montent en ascenseur. Nous vous attendons là-haut. »
Dehors, dans la ruelle sombre, Kellerman crut voir la lumière briller plus fort dans la chambre voisine de celle de Cadoux, mais même avec les jumelles il ne distingua rien de précis. C’était bien trop insignifiant, de toute façon, pour qu’il en tînt compte.
L’ascenseur s’arrêta pesamment au dernier étage, et la porte s’ouvrit. Le calibre 38 à la main, McVey risqua un coup d’œil à l’extérieur. Le couloir, faiblement éclairé, était vide. Appuyant sur le bouton « Stop » pour bloquer l’ascenseur, il sortit. Noble le suivit avec un Magnum 44 automatique.
Quelques mètres plus loin, McVey s’arrêta et désigna de la tête une porte en face d’eux.
La chambre 412.
Soudain, une ombre se profila sur le plafond au bout du couloir, et les deux hommes se plaquèrent au mur. Puis Remmer parut, un pistolet à la main, Littbarski sur ses talons. McVey s’avança et leur indiqua la chambre 412. Ils s’en approchèrent de part et d’autre. McVey et Noble par la gauche, Remmer et Littbarski par la droite.
Ensuite, McVey fit signe à Littbarski de se poster au milieu du couloir, pour avoir la porte dans sa ligne de mire.
Changeant le 38 de main, il glissa la clé dans la serrure et la tourna.
CLIC.
Le verrou céda, et ils tendirent l’oreille.
Silence.
Littbarski se mit en position, le canon de sa carabine pointé sur la porte. Un filet de sueur coula sur le visage de Remmer tandis qu’il se collait au mur, de l’autre côté du chambranle. Les deux mains sur son Magnum de type militaire, Noble se tenait prêt, un pas derrière McVey.
McVey inspira et saisit la poignée. Il l’abaissa doucement et poussa. Le battant s’entrouvrit de quelques centimètres. A l’intérieur, ils aperçurent partiellement un lampadaire rococo qui éclairait à peine la pièce et l’angle d’un fauteuil. Une radio diffusait tout bas une valse de Strauss.
« Cadoux », appela McVey.
Rien. Juste l’air de la valse.
« Cadoux. »
Toujours rien.
McVey ouvrit suffisamment la porte pour leur permettre de voir Cadoux assis dans le fauteuil. Il portait une veste foncée en velours côtelé, une chemise bleue et une fine cravate lâchement nouée autour du cou. Une tache écarlate s’étalait sur le plastron de sa chemise, et sa cravate comportait trois trous, l’un au-dessus de l’autre.
McVey scruta le couloir. Les portes des cinq autres chambres étaient closes, et aucune lumière ne filtrait par en dessous. Le seul bruit provenait de la radio dans la chambre de Cadoux. Levant son revolver, McVey franchit le seuil et repoussa le battant d’un coup de pied. Il y avait un lit double flanqué d’un chevet miteux. Au-delà, une porte entrebâillée donnait sur la salle de bains obscure. McVey regarda par-dessus son épaule Littbarski, qui serra sa carabine et hocha la tête. Puis McVey se tourna vers Remmer, de l’autre côté de la porte, et enfin vers Noble sur sa gauche.
« Cadoux est mort. Il a été abattu », annonça Remmer dans le micro fixé à son col.
Dans le hall, Holt recula, braquant l’Uzi vers l’entrée. Dehors, Seidenberg cligna les yeux pour s’éclaircir la vue et s’enfonça dans l’ombre derrière le chêne afin de couvrir à la fois la ruelle et la porte de service. Kellerman régla ses jumelles pointées sur la fenêtre.
« Nous entrons dans la chambre », ajouta Remmer. Les hommes se raidirent, comme pressentant qu’il allait se passer quelque chose.
Littbarski resta planté au milieu du couloir tandis que McVey s’avançait le premier dans la chambre. Tout à coup, une clarté aveuglante illumina la pièce.
« Attention ! » hurla-t-il.
Une explosion assourdissante secoua les murs. Littbarski fut projeté sur le sol, et la fenêtre de la chambre 412, le cadre y compris, soufflée dans la venelle. Immédiatement, une gigantesque boule de feu jaillit vers le ciel avec, dans son sillage, une épaisse fumée noire.
Au même moment, Anna Schubart jaillit dans le hall.
« Qu’est-ce que c’était ? glapit-elle.
– Rentrez tout de suite ! » lui cria Holt, regardant la poussière et le plâtre qui pleuvaient du plafond. Il réalisa soudain qu’elle avait enlevé ses lunettes. Il baissa les yeux, mais trop tard. Elle tenait à la main un pistolet d’assaut de calibre 45, dont le canon était muni d’un silencieux.
PTTT. PTTT. PTTT.
L’arme tressauta, et Holt bascula en arrière. Il tenta de brandir l’Uzi, mais n’y parvint pas. Sa mâchoire inférieure et la moitié gauche de son visage avaient été emportées.
 
McVey était étendu sur le dos. Autour de lui, le feu faisait rage. Il entendit des cris, mais sans déterminer leur provenance. Brusquement, à travers les flammes, il aperçut Cadoux au-dessus de lui. Pistolet au poing, il souriait. McVey roula sur le côté et tira à deux reprises. Il constata alors que, de Cadoux, il ne restait que le torse. Le pistolet dans sa main faisait partie d’autre chose, qu’il ne distinguait pas.
« Ian ! » cria-t-il en essayant de se relever. La chaleur était intolérable. « Remmer ! »
Par-delà le rugissement des flammes, il perçut le bruit d’une arme automatique et la riposte d’une carabine. Se redressant avec effort, il tenta de se repérer et de repérer la porte. Quelqu’un gémit et toussa à côté. McVey se protégea du bras contre la chaleur des flammes et se dirigea dans sa direction. Un battement de cœur plus tard, il aperçut Remmer qui, sur un genou, s’efforçait de se relever en toussant et en hoquetant. McVey l’aida en le soutenant par le coude.
« Debout, Manny ! Ça va aller. »
Avec un grognement de douleur, Remmer se remit debout, et McVey le pilota à travers la fumée en direction de ce qu’il supposait être la porte. Dans le couloir, Littbarski gisait sur le plancher ; le sang s’échappait de sa poitrine par plusieurs trous rapprochés. Un peu plus loin, il y avait le cadavre d’une jeune femme et, à côté, un pistolet mitrailleur. Le coup de carabine de Littbarski lui avait arraché la tête.
« Bon sang ! » jura McVey. Les flammes s’étaient répandues dans le couloir et léchaient les murs. Remmer s’était à nouveau affaissé sur un genou et grimaçait de douleur. Son avant-bras gauche était tordu en arrière ; le poignet pendait avec un angle bizarre.
« Où diable est Ian ? » McVey revint vers la chambre. « Ian ! Ian !
– McVey ! » Remmer s’accrochait au mur pour se redresser. « Il faut sortir d’ici, vite !
– IAN ! » hurla McVey dans l’épaisse fumée et la fournaise qui avaient envahi la pièce.
Remmer le saisit par le bras et le traîna dans le couloir.
« Allez, venez, McVey. Nom d’un chien, laissez-le ! Il aurait fait pareil ! »
Leurs regards se rencontrèrent. Remmer avait raison. Au diable les morts ! Il y eut un bruit à leurs pieds, et Noble rampa hors de la chambre. Ses cheveux et ses vêtements étaient en feu.
Deux coups de fusil télescopique Steyr-Mannlicher, tirés d’un toit à travers la ruelle, eurent raison de Kellerman et Seidenberg. Après avoir troqué le Steyr-Mannlicher contre une Kalachnikov, Viktor Chevtchenko se précipita dans le hall de l’hôtel pour aider Natalia et Anna à finir le travail. L’ennui était que ni lui ni Anna n’avaient prévu l’intervention d’une tierce personne : Osborn, qui avait accouru le Cz à la main, en entendant l’explosion.
A peine avait-il ouvert la portière qu’il tomba nez à nez avec un vieil homme. Le bref instant de surprise mutuelle permit à Osborn d’entrevoir l’automatique dans la main du vieillard. Il lui planta son arme dans le ventre et tira. Puis il courut jusqu’à l’hôtel et fit irruption dans le hall au moment où Anna gratifiait Holt d’une dernière balle, pour plus de sécurité. A sa vue, elle pivota et tira en décrivant un demi-cercle dans sa direction. Osborn n’avait pas d’autre choix : il appuya sur la détente. Son premier coup de feu atteignit la femme à la gorge. Le second lui érafla le crâne, la fit tournoyer et s’effondrer face contre terre sur le fauteuil, par-dessus le cadavre de Holt.
Les oreilles d’Osborn résonnaient encore du fracas des déflagrations quand il eut le réflexe de se retourner. Viktor Chevtchenko avait franchi la porte et il arrachait la Kalachnikov de sa ceinture. Il ne réagit pas assez rapidement. Osborn lui logea trois balles dans la poitrine avant même qu’il ne s’avance dans l’hôtel. L’espace d’une seconde, Viktor resta sans bouger, éberlué d’avoir été devancé par Osborn. Puis une expression incrédule se peignit sur son visage ; il chancela, tenta de se cramponner à la rampe et tomba la tête la première dans l’escalier.
Tandis que l’odeur âcre de la poudre flottait encore dans l’air, Osborn regardait autour de lui. Tout paraissait étrangement déformé, comme s’il s’était retrouvé au milieu d’un paysage insolite et sanglant. Holt était couché sur le flanc près de la cheminée où il était tombé. Anna, sa meurtrière, était affalée, la tête en bas, sur le fauteuil à côté de lui. Sa jupe, relevée de manière obscène sur sa croupe, dévoilait un mi-bas serré et, au-dessus, la blancheur d’une cuisse charnue. En un rien de temps, Osborn avait abattu trois personnes dont une femme. Il essaya d’y voir clair, mais sans résultat. Finalement, au loin, il entendit les sirènes.
Et la réalité reprit ses droits.
Un grincement sur sa droite fut suivi d’un bruit mat. Se retournant brusquement, il vit la porte de l’ascenseur s’ouvrir. Le cœur battant, il recula, se demandant au même moment s’il lui restait des munitions. Une silhouette émergea de la cabine.
« Halt ! » hurla-t-il, cherchant désespérément à rassembler ses quelques mots d’allemand. Son doigt pressa la détente ; la gueule du Cz se redressa, prête à cracher le feu.
« OSBORN ! NE TIREZ PAS, BON SANG ! » La voix de McVey s’éleva dans le hall. Et McVey, Remmer et Noble sortirent en titubant ; ils toussaient et suffoquaient, s’efforçant d’aspirer l’air frais. Les deux premiers, couverts de sang, en loques, empestant la fumée ; le dernier gravement brûlé et à demi conscient, soutenu tant bien que mal par ses compagnons.
Osborn se précipita vers eux. La vue de Noble lui arracha une grimace. « Installez-le dans ce fauteuil. Doucement. »
Les yeux de McVey, rougis par la fumée, s’attardèrent sur Osborn. « Donnez l’alerte, articula-t-il avec soin, comme pour bien se faire comprendre. Tout le dernier étage est en feu. »
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Dix-huit heures cinquante.
« Je me sens bien ce soir. » Décontracté, Elton Lybarger sourit, considérant von Holden et Joanna assis à ses côtés. Leur voiture était la deuxième du convoi de trois Mercedes noires blindées qui traversaient Berlin, pare-chocs contre pare-chocs. La première transportait Scholl et Uta Baur ; la dernière, Salettl et les jumeaux, Eric et Edward. « Détendu et sûr de moi. Tout cela grâce à vous deux.
– Nous sommes là pour ça, monsieur, répondit von Holden. Pour vous mettre à l’aise. » Les trois limousines tournèrent dans Lietzenburgerstrasse et accélérèrent en direction de Charlottenburg.
Brossant la manche de son smoking pour éliminer une ou deux peluches, von Holden décrocha le téléphone de la console du siège arrière et composa un numéro. Joanna sourit. S’il avait été moins préoccupé, il l’aurait complimentée sur son apparence, car elle s’était faite belle pour lui. Son maquillage était impeccable ; ses cheveux, séparés par une raie sur le côté gauche, avaient été gonflés et humectés pour retomber en cascade naturelle sur la moitié droite de son visage, mettant en valeur la splendeur de sa robe Uta Baur : une robe longue, blanc et vert émeraude, fermée au cou, puis fendue presque jusqu’au sternum, dévoilant ses seins avec une insolence raffinée. Avec une courte veste de vison noir jetée sur les épaules, Joanna ressemblait, pour sa dernière soirée parmi l’élite européenne, à l’un de ses membres.
Von Holden lui sourit du bout des lèvres tandis que le téléphone continuait à sonner à l’autre bout du fil. Brusquement, une voix automatique lui annonça : « Le véhicule est inoccupé. Merci de rappeler ultérieurement. »
Le combiné glissa entre ses doigts, et il raccrocha lentement, essayant de masquer sa déception. Une fois de plus, il eut le sentiment qu’il n’aurait pas dû céder à Scholl, que sa place était sur le site de l’opération, à l’hôtel Borggreve, et non dans l’escorte de Lybarger. Mais il était trop tard : il n’y avait rien à faire.
 
A trois heures de l’après-midi, il avait mis la touche finale à son plan, en présence de ses exécutants, tous formés par la Stasi : Cadoux, Natalia et Viktor Chevtchenko. Ils avaient été rejoints par Anna Schubart et Wilhelm Podl, artificiers et terroristes entraînés en Libye, arrivés de Pologne par le train.
La réunion s’était tenue dans l’arrière-boutique crasseuse d’un garage pour motos près d’Ostbahnhof, l’une des gares principales de Berlin-Est. A l’aide de photos et de croquis de l’hôtel Borggreve, propriété d’une société fantôme qui servait d’écran à la section berlinoise, von Holden avait exposé de façon très précise la tactique et le minutage de l’action. Il avait tout prévu dans les moindres détails, jusqu’à la tenue vestimentaire d’Anna et de Wilhelm, dans le rôle de son vieux père, le modèle et la quantité d’armes utilisées, la charge et le moyen de mettre à feu l’explosif Semtex.
McVey et les autres avaient été placés dans une situation incontournable. Et von Holden avait sur eux un avantage, comme Scholl l’avait souligné : aussi capables qu’ils fussent, c’étaient avant tout des policiers. Ils réfléchissaient en policiers, se préparaient en policiers, avec précaution mais sans surprise. Von Holden le savait d’autant mieux que bon nombre de ses recrues venaient de la police ; démunis devant l’action terroriste, ils avaient dû subir un entraînement minutieux.
Dans ces conditions, le procédé lui-même était simple. Après leur avoir dévoilé par téléphone de quoi se compromettre sur le plan personnel, Cadoux leur promettrait des renseignements susceptibles de faire inculper Scholl. Craignant pour sa vie, puisqu’il trahissait l’Organisation, il leur donnerait une adresse où le rejoindre, avant de raccrocher.
Lorsqu’ils arriveraient, il commencerait à parler, puis s’excuserait et se rendrait aux toilettes. Méfiants, ils enverraient l’un de leurs hommes avec lui. Il ne ferait pas d’objection. Une fois qu’ils auraient quitté la chambre, Natalia actionnerait le détonateur, grâce à un dispositif de contrôle à distance. Cadoux tuerait l’homme qui l’accompagnait, et Natalia se chargerait de ceux qui attendraient dans le couloir. Viktor, Anna et Wilhelm Podl s’occuperaient de nettoyer le hall et les abords de l’hôtel. Dans l’ensemble, c’était d’une simplicité enfantine. Ils attiraient leurs victimes dans la souricière, après quoi il les liquidaient.
La réunion prit fin à quinze heures quarante-cinq. Les autres participants se rendirent à l’hôtel, et von Holden emmena Cadoux téléphoner du libre-service le plus proche. Ensuite, ils regagnèrent la chambre d’hôtel où ils reprirent leur plan de A à Z et disposèrent les charges explosives. Prétextant qu’il voulait parler à Cadoux seul à seul, von Holden ferma la porte de la chambre 412.
Il fallait que Cadoux se sente important, qu’il comprenne que von Holden ne lui en voulait pas de son impair, sachant combien il tenait à Aurelle Mardeau. Après lui avoir souhaité bonne chance, von Holden se dirigeait vers la porte quand il réalisa qu’il avait oublié de lui donner une arme. Ouvrant sa mallette, il en sortit un pistolet de 9 mm, un Glock 18 de fabrication autrichienne. Le Glock 18 pouvait fonctionner sur un mode entièrement automatique, et son magasin contenait trente-trois cartouches. A sa vue, le visage de Cadoux s’éclaira. « Excellent choix, approuva-t-il.
– Une dernière chose, lança von Holden avant de lui remettre l’arme. Mlle Mardeau est morte. Elle a été tuée à la ferme près de Nancy.
– Quoi ? rugit Cadoux, incrédule.
– C’est très malheureux. Surtout de mon point de vue.
– De votre point de vue ? » Cadoux était blanc comme un linge.
« Elle devait venir à Berlin sur mon invitation. J’étais son amant, ne le saviez-vous pas ? Elle aimait les bons coups, pas les calamiteux de votre genre. »
Avec un beuglement de fureur, Cadoux se rua sur lui. Von Holden attendit qu’il fût tout près, puis leva le Glock et appuya trois fois sur la détente. Le corps de Cadoux amortit les détonations : les balles le transpercèrent presque sans bruit. Von Holden l’installa dans le fauteuil en position assise et partit.
 
On apercevait déjà la façade illuminée de Charlottenburg. Von Holden décrocha à nouveau, composa le numéro et attendit. La réponse fut la même. Le véhicule était inoccupé. Il raccrocha et fixa la vitre. Ses instructions avaient été claires et nettes. Aussitôt après l’explosion et ce qui relevait d’une simple opération de nettoyage, ses quatre agents devaient quitter les lieux dans un camion de livraison bleu garé non loin de l’hôtel. Ils étaient censés se diriger vers le sud, jusqu’à ce que von Holden les contacte par radiotéléphone pour avoir le compte rendu de leur mission. Ensuite, ils devaient laisser le camion dans Borussiastrasse, près de l’aéroport de Tempelhof, et se disperser. A dix heures, ils devaient avoir quitté le pays.
« Quelque chose ne va pas, Pascal ? demanda Joanna.
– Non, rien. » Von Holden lui sourit.
Joanna lui rendit son sourire. Ils franchirent le portail en fer forgé, s’engagèrent dans la cour pavée de Charlottenburg et firent le tour de la statue équestre du Grand Electeur, Frédéric-Guillaume Ier Devant eux, Scholl et Uta Baur descendirent de leur limousine. Leur chauffeur freina, et ils s’arrêtèrent également. La portière s’ouvrit, et un vigile en smoking, à la silhouette trapue, tendit la main à Joanna.
Trois minutes plus tard, ils furent introduits dans les appartements historiques, les somptueux quartiers privés de Frédéric Ier et de sa femme, Sophie-Charlotte. Survolté comme un metteur en scène, Scholl avait placé Lybarger, Eric et Edward dans un coin et cherchait un photographe pour les immortaliser sur papier.
Von Holden prit Joanna à part et lui demanda de veiller à ce que Lybarger fût conduit dans une pièce où il pourrait se reposer avant son intervention.
« Il y a un problème, n’est-ce pas ?
– Pas du tout. Je reviens », répondit-il précipitamment. Evitant Scholl, von Holden sortit par une porte latérale et se fraya un passage dans le couloir où fourmillait le personnel de service. Tandis qu’il se dirigeait vers le hall central, il se réfugia dans une niche et essaya de joindre l’hôtel Borggreve par radio. En vain.
Il ferma son émetteur et, avec un signe de tête à l’adresse d’un agent de sécurité, franchit la porte principale où les autres commençaient à affluer. Le nabot barbu Hans Dabritz descendait d’une limousine et offrait sa main à un mannequin noir, grand et excessivement mince, d’une trentaine d’années plus jeune que lui. Restant dans l’ombre, von Holden se dirigea vers la rue. En chemin, il entr’aperçut Konrad et Margarete Peiper sur la banquette arrière d’une voiture. Derrière eux, une longue file de limousines attendait de franchir le portail. Si von Holden appelait sa voiture, elle n’arriverait pas avant dix minutes. Or, il n’avait pas dix minutes à perdre. De l’autre côté de la rue, Gertrude Biermann émergeait d’un taxi et traversait résolument ; son loden kaki de style militaire découvrait largement ses chevilles épaisses. Au portail, son allure de militante de base provoqua un branlebas de combat dans les rangs de la sécurité. Elle réagit à l’avenant, brandissant son invitation d’un air belliqueux. Son taxi était toujours au bord du trottoir, attendant le moment propice pour redémarrer. Vivement, von Holden le rejoignit et monta à l’arrière.
« Où allez-vous ? » s’enquit le chauffeur, surveillant par-dessus son épaule le flot de voitures avant de démarrer en trombe.
Cet après-midi, après avoir fait l’amour avec Joanna dans sa chambre à Hauptstrasse, von Holden s’était endormi comme une masse. Et, bien qu’il eût dormi quelques minutes à peine, cela avait suffi pour que le cauchemar revienne. Terrorisé, il s’était réveillé dans un cri, trempé de sueur. Joanna avait tenté en vain de le réconforter ; la repoussant, il s’était précipité sous la douche glacée. Rapidement revigoré, il attribua l’incident à la fatigue. Mais c’était faux. Son rêve avait été bien réel. La Vorahnung, la prémonition, était de retour. Elle avait resurgi au moment où il décrochait le téléphone de voiture, avec la crainte de ne pas obtenir de réponse. Avant même de composer le numéro, il savait qu’il s’était passé quelque chose de grave.
« Je vous ai demandé où vous vouliez aller, répéta le chauffeur. Je tourne en rond en attendant que vous vous décidiez ? »
Von Holden regarda son reflet dans le rétroviseur. Il était jeune, vingt-deux ans maximum, blond et souriant, et il mâchait du chewing-gum.
« L’hôtel Borggreve », répondit von Holden.
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Dix-neuf heures dix-sept.
Moins de dix minutes après, le taxi tourna dans Borggrevestrasse et s’arrêta net. La rue était bloquée par des camions de pompiers, des ambulances et des voitures de police. Plus loin, des flammes jaillissaient dans le ciel nocturne. C’était prévu, mais sans aucune nouvelle de ses agents von Holden ne pouvait savoir avec précision ce qui s’était passé.
Soudain, il se couvrit de sueur froide et son cœur se mit à palpiter violemment. Les palpitations s’accélérèrent. Il avait l’impression qu’on lui nouait un nœud dans la poitrine. Affolé, luttant pour reprendre son souffle, il tendit les mains en avant, craignant de perdre connaissance. Il crut entendre le chauffeur lui demander où il désirait aller maintenant, car la police était en train de boucler le quartier. Il tira sur son col, cherchant à tâtons à défaire sa cravate. Finalement, il réussit à la dénouer et s’affaissa sur le siège, pantelant.
Le chauffeur se retourna vers lui. « Qu’avez-vous ? »
Juste à ce moment-là, une ambulance freina à côté d’eux. Les éclairs de ses gyrophares lui cisaillèrent les nerfs optiques. Avec un cri, von Holden leva la main et se détourna pour se réfugier dans l’obscurité.
Alors, ils vinrent.
Les monstrueux rubans couleur sucre d’orge, rouge et vert, ondulant en cadence. Pistons géants, diaboliques, le perforant jusqu’au tréfonds de son être. Les yeux révulsés, von Holden sentit sa langue se coincer dans sa gorge comme pour l’étouffer. Jamais encore il n’avait fait ce rêve éveillé. Et jamais il n’avait eu aussi peur.
Persuadé qu’il mourrait s’il ne sortait pas de cette voiture, il plongea sur la portière, l’ouvrit et se traîna à l’air libre.
« Eh ! Où allez-vous ? cria le chauffeur. Vous croyez peut-être que le service est gratuit ici ? »
Von Holden se rendit soudain compte que son chauffeur était une femme. A cause de ses cheveux relevés sous la casquette et de sa veste flottante, il ne s’en était pas aperçu jusque-là.
Prenant une profonde inspiration, il se retourna vers elle. « Connaissez-vous Behrenstrasse ?
– Oui.
– Alors, conduisez-moi là-bas. Au numéro 45. »
Les phares des véhicules venant en sens inverse illuminaient les quatre hommes assis dans la voiture. Remmer était à l’avant, à côté de Schneider qui conduisait. McVey et Osborn, à l’arrière. Le bas de la mâchoire et la lèvre inférieure de McVey, sérieusement brûlés, étaient enduits d’une pommade protectrice. Les cheveux de Remmer étaient roussis, et sa main gauche avait été fracturée à plusieurs endroits, lorsqu’une partie du plafond s’était effondrée aussitôt après l’explosion. Prenant le relais de l’infirmier, Osborn l’avait bandée étroitement car, Remmer le répétait avec insistance, du moment qu’il pouvait marcher, la soirée n’était pas finie. Les quatre hommes pensaient à Noble, que l’on avait pris en charge dans l’ambulance. Brûlé aux deux tiers, l’appareil de perfusion maintenu au-dessus de sa tête, il aurait dû être à la dernière extrémité. Au lieu de quoi, il avait ouvert les yeux et, d’une voix rauque, à travers le masque à oxygène, avait articulé : « Charge de plastic. Anes bâtés que nous sommes... » Sa voix s’enflait de colère. « Trouvez-les. » Ses yeux étincelaient. « Trouvez-les et brisez-les. »
Remmer se retint à la portière tandis que l’Audi négociait un virage serré, puis il se tourna vers McVey. « Nous ne prendrons pas Scholl par surprise, vous savez. Le service de sécurité l’alertera aussitôt de notre arrivée. »
McVey, qui regardait ailleurs, ne répondit pas. Noble avait raison. Seuls des ânes bâtés se jetaient ainsi dans la gueule du loup. Mais ils avaient été pressés par le temps, et anxieux d’arriver jusqu’à Cadoux avant l’Organisation. Avec le recul, ce genre de situation nécessitait l’intervention, non de la police mais des Marines... ou au moins de la brigade antiterroriste. Mais ils n’y avaient pas songé, et d’eux quatre c’était Noble qui le payait le plus cher. La mort des policiers allemands aussi mettait en colère McVey. Mais ils ne pouvaient rien y changer ; leur seule consolation, à supposer que c’en fût une, était que quatre membres de l’Organisation y avaient également laissé la peau. Avec un peu de chance, l’identification des cadavres leur ouvrirait de nouvelles portes.
« Non seulement les agents de la sécurité vont prévenir Scholl, reprit Remmer, mais ils ne nous laisseront pas entrer. Notre mandat ne concerne que Scholl. Ils invoqueront l’absence de commission rogatoire pour nous interdire l’accès du bâtiment. A quoi nous servira un mandat, si nous ne pouvons pas le rencontrer ? »
McVey leva les yeux. « S’ils essaient de nous retarder, dites-leur que nous ferons fermer le palais par les services d’incendie. Si ça ne marche pas, faites appel à votre imagination. Vous êtes flic, eux ne sont que des vigiles. » Il se tourna brusquement vers Osborn et se pencha vers lui. Ses brûlures profondes le faisaient souffrir, mais ses yeux brillaient d’un éclat vif, et il parlait d’un ton rapide et déterminé. « Scholl pourra le nier ou s’inventer des excuses, mais il saura qui vous êtes, et que tout a commencé à cause de vos démêlés avec Albert Merriman à Paris. Il va présumer que Merriman vous a parlé de lui et que vous m’avez tout raconté. Toutefois, il ignore, ou du moins je pense qu’il ignore, la somme exacte des informations que nous avons réunies jusqu’ici. Même si les gens de la sécurité le préviennent, il sera surpris de nous voir parce qu’il nous croit morts. Il nous en voudra aussi d’interrompre sa réception. Justement, je compte là-dessus. Pour des raisons qui nous échappent, il attache une très grande importance à cette sauterie, et il aura hâte de se débarrasser de nous pour rejoindre ses invités. Or, nous ne le lâcherons pas. Ça le rendra fou. Et nous nous emploierons à la rendre encore plus fou. »
Osborn le considéra d’un air incertain. « Je ne vous suis pas.
– Nous allons déballer tout ce que nous savons. L’assassinat de votre père. Le scalpel qu’il a inventé, la profession et la suppression des autres personnes, tuées la même année que lui. Nous en profiterons pour glisser une ou deux choses que nous ne savons pas, mais nous ferons semblant. Le but est de le soumettre à une telle pression qu’il craque. Le coincer pour l’obliger à coopérer. A avouer qu’il a fait appel à des tueurs à gages. » Soudain, McVey regarda Remmer. « Combien d’unités d’intervention avez-vous demandées ?
– Six. Plus six autres en état d’alerte... attendant les instructions. Nous avons assez d’uniformes pour procéder à une arrestation de masse.
– McVey, demanda Osborn, vous dites que vous voulez lui parler de choses que nous ignorons. Qu’entendez-vous par là ?
– Supposez, pour le bénéfice de Herr Scholl, que nous reconnaissions avoir remué ciel et terre pour établir un rapport sur son invité d’honneur, Herr Lybarger, sans résultat. Curieux, nous demandons à le rencontrer. Pour nombre de raisons, il refusera. D’accord, dirons-nous, puisque vous ne voulez pas nous le présenter, nous en déduisons que notre enquête s’est soldée par un échec parce que le pauvre vieux est mort et enterré depuis longtemps.
– Mort ? fit Remmer du siège avant.
– Oui, mort.
– Alors, qui joue le rôle de Lybarger, et pourquoi ?
– Je n’ai pas dit que ce n’était pas Lybarger. J’ai simplement dit que nous ne savons rien de lui parce qu’il est mort. Du moins, en majeure partie... »
Osborn sentit un frisson glacé courir le long de son échine. « Vous pensez donc qu’il s’agit d’une expérience réussie. La tête de Lybarger sur le corps de quelqu’un d’autre. Greffée par une chirurgie atomique pratiquée à une température voisine du zéro absolu.
– Je ne sais pas si je le pense, mais l’idée n’est pas mauvaise, hein ? Sincère ou pas, c’est Cadoux qui m’a mis la puce à l’oreille en faisant un rapprochement entre Lybarger et les cadavres sans tête. Pourquoi, sinon, tant de mystères autour de l’attaque de Lybarger, son isolement avec le Dr Salettl à l’hôpital de Carmel et son long rétablissement à la clinique du Nouveau-Mexique ? Richman, le micropathologiste, assure que si une telle opération était réussie elle ne laisserait aucune trace, aucune cicatrice. Comme une branche qui aurait poussé sur un arbre. Même sa kinésithérapeute américaine ne s’en serait pas aperçue. Elle n’en aurait pas eu le moindre soupçon.
– McVey, je crois que vous êtes resté trop longtemps à Hollywood. » Remmer alluma une cigarette et la tint entre ses doigts bandés. « Pourquoi n’écririez-vous pas un scénario ?
– Je parie que Scholl dira la même chose, mais nous pouvons toujours essayer de vérifier.
– Comment ?
– Les empreintes digitales de Lybarger. »
Remmer ouvrit de grands yeux. « Ce n’est pas une hypothèse, McVey. Vous y croyez vraiment.
– Je ne la rejette pas, Manny. Je suis trop vieux. Je peux croire n’importe quoi.
– Même si nous obtenons les empreintes de Lybarger, ce qui ne sera pas simple, à quoi nous serviront-elles ? Si votre histoire de Frankenstein est vraie, et que son propre corps soit enseveli Dieu sait où, nous n’aurons rien pour les comparer.
– Manny, si vous deviez vous faire greffer la tête sur un autre corps, ne choisiriez-vous pas un corps beaucoup plus jeune ?
– Je ne connaissais pas cet aspect de votre personne, répondit Remmer en souriant.
– Faites comme si ma question n’était pas loufoque. Et comme s’il s’agissait d’une chose tout à fait ordinaire.
– Eh bien... dans ce cas... Evidemment, je choisirais un corps plus jeune. Avec mon expérience, pensez à toutes les jolies filles que je pourrais séduire ! » Remmer eut un large sourire.
« Bien. Sachez maintenant que nous avons à la morgue de Londres la tête jadis congelée d’un homme âgé d’une vingtaine d’années. Son nom est Timothy Ashford, de Clapham Sud. Il s’était colleté avec deux bobbies, et la police londonienne a conservé ses empreintes dans ses archives. »
Le sourire de Remmer s’évanouit. « Vous pensez vraiment que les empreintes de ce Timothy Ashford pourraient être celles de Lybarger ? »
McVey effleura de la main la pommade qui recouvrait ses brûlures, puis contempla avec une grimace les particules noires de sa peau carbonisée dans le liniment clair.
« Ces gens-là se sont donné un mal fou pour dissimuler ce qu’ils manigançaient, et beaucoup sont morts à cause de cela. Oui, ce n’est qu’une supposition, Manny. Mais Scholl n’est pas obligé de le savoir, n’est-ce pas ? »
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Dix-neuf heures cinquante.
Les œuvres monumentales des peintres romantiques allemands, Runge, Overbeck et Caspar David Friedrich – dont les paysages ténébreux clamaient l’insignifiance de l’homme face à l’écrasante immensité de la nature – ornaient les murs de la galerie d’art romantique de Charlottenburg, où un quatuor à cordes et un pianiste-concertiste jouaient en alternance sonates et concertos de Beethoven pour créer une ambiance appropriée au rassemblement des personnalités venues rendre hommage à Elton Lybarger. Les convives s’interpellaient bruyamment, discutant politique, économie et avenir de l’Allemagne, pendant que les serveurs en tenue de soirée virevoltaient entre eux avec des plateaux abondamment garnis de boissons et de petits fours.
Seul à l’entrée de la galerie, Salettl observait la cohue. D’après ce qu’il pouvait voir, pratiquement tout le monde avait répondu à l’invitation, et ce constat le fit sourire. En traversant la salle, il aperçut Uta Baur avec Konrad Peiper. En compagnie du magnat de la presse Hilmar Grunel et de Margarete Peiper, Scholl écoutait son avocat américain, Louis Goetz, pérorer en anglais. Cinq mots prononcés par Goetz en quelques secondes résumaient la substance de son propos. Hollywood. Maisons de production. Youpins.
Gustav Dortmund arriva, accompagné de son épouse, une femme guindée aux cheveux blancs, vêtue d’une robe longue vert foncé dont la sobriété était contrebalancée par un ruissellement de diamants.
Presque aussitôt, Scholl rejoignit Dortmund, et les deux hommes se retirèrent dans un coin pour discuter.
Hélant un serveur, Salettl prit une coupe de champagne et consulta sa montre. Il était dix-neuf heures cinquante-deux. Dans treize minutes, les invités emprunteraient le grand escalier pour gagner la galerie Dorée où avait lieu le banquet. A vingt et une heures précises, Salettl s’excuserait et se rendrait au Mausolée afin d’y superviser les préparatifs de von Holden pour la cérémonie secrète qui suivrait le discours de Lybarger. Dix minutes après, il rejoindrait Lybarger dans ses quartiers où, entouré de Joanna, d’Eric et d’Edward, il se tiendrait fin prêt pour son intervention.
Prenant Joanna à part, il lui annoncerait que sa mission était terminée et la congédierait sur-le-champ, appelant un chauffeur afin qu’il la conduise hors du palais. Joanna partie, à l’exception du personnel de service et de sécurité trié sur le volet, Charlottenburg serait débarrassé de toute présence étrangère. A vingt et une heures quinze, Lybarger ferait son entrée à la galerie Dorée. Un quart d’heure plus tard, son discours serait achevé, et à vingt et une heures quarante-cinq tout serait consommé.
 
Behrenstrasse était une rue pavillonnaire plantée de vieux arbres majestueux. Un couple d’âge moyen qui se promenait après le dîner passa sous un réverbère et poursuivit son chemin au moment où le taxi s’arrêtait devant le numéro 45.
Demandant au chauffeur d’attendre, von Holden descendit, poussa un portail de fer et gravit prestement le perron d’une maison de trois étages. Après avoir sonné, il recula et leva les yeux. Le ciel clair s’était couvert, et la météo promettait du crachin et du brouillard pour la soirée. C’était mauvais signe. Le brouillard empêchait les avions de décoller ; or, Schooll devait partir pour sa propriété en Argentine immédiatement après la cérémonie de Charlot-tenburg.
Il y eut un bruit ; la porte s’ouvrit brusquement, et un homme décharné d’une soixantaine d’années examina von Holden en plissant les yeux.
« Guten Abend, fit-il, en le reconnaissant et en s’effaçant pour le laisser entrer.
– Bonsoir, Herr Frazen. »
Deux femmes et un homme, tous du même âge que Frazen, levèrent les yeux d’une partie de cartes quand von Holden traversa le salon et disparut dans le couloir. Riant avec coquetterie, les femmes convinrent que von Holden était éblouissant dans son smoking. Les hommes leur enjoignirent de se taire. La tenue de von Holden, l’objet de sa visite ne les regardaient pas.
Au fond du couloir, von Holden ouvrit une porte avec une clé et pénétra dans un petit bureau tapissé de boiseries. Il s’enferma et s’approcha d’une horloge de grand-père, dans un coin, derrière une table massive. Il en sortit la clé servant à remonter le mécanisme et introduisit cette clé dans une serrure à peiné visible, sur un panneau en bois à sa gauche. Un quart de tour, et le panneau coulissa, révélant une porte en acier luisant, munie d’un Digicode dans le coin supérieur droit. Von Holden composa un code. La porte s’écarta, révélant un petit ascenseur. Von Holden monta dans la cabine, la porte se referma, et le panneau en bois se remit en place.
La descente dura trois bonnes minutes, à l’issue desquelles von Holden se retrouva dans une grande salle rectangulaire, cent vingt mètres en dessous de Behrenstrasse. La salle était nue. Le sol, les murs, le plafond étaient revêtus à l’identique de dalles carrées de marbre noir, d’un mètre cinquante de côté et de vingt-cinq centimètres d’épaisseur.
Au fond, il y avait un panneau en acier lumineux rappelant une coûteuse décoration abstraite. Les pas de von Holden résonnèrent sur le marbre. S’arrêtant juste en face du panneau, il prononça : « Lugo. » Puis il donna son numéro d’identification à dix chiffres, suivi du prénom de sa mère, Bertha.
Un panneau coulissa aussitôt sur sa gauche, et von Holden entra dans un long couloir à l’éclairage diffus. A l’instar de la salle extérieure, ses murs étaient dallés de marbre. A cette différence près que leur couleur, d’un blanc bleuté, leur conférait un aspect quasi immatériel.
Long de soixante-dix mètres, le couloir ne comportait ni portes, ni embranchements, ni décorations. Au bout se trouvait un second ascenseur. Pour y pénétrer, von Holden utilisa la même identification verbale, mais suivie d’un numéro complémentaire : 86672.
Cent cinquante mètres plus bas, l’ascenseur s’arrêta. « Lugo », répéta-t-il. La porte s’ouvrit, et il pénétra dans das Garten, le Jardin dont seule une douzaine de personnes sur Terre connaissaient l’existence. A chaque visite, il avait l’impression de plonger dans le décor fantastique de quelque film futuriste. L’accès banal par le pavillon, avec sa porte secrète et son panneau coulissant, évoquait quant à lui un vieux mélo théâtral.
Toutefois, la référence au cinéma s’arrêtait là, car tout était bien réel.
Conçu en 1939, le projet initial avait été achevé entre 1942 et 1944, au moment où les espions antinazis infiltraient le haut commandement de l’état-major de l’armée allemande et où les bombardiers alliés frappaient de plus en plus fort au cœur du IIIe Reich.
L’existence du Garten était si secrète qu’au début de sa construction un tunnel latéral l’avait relié à la ligne du métro la plus proche. Cette ligne fut fermée pour travaux ; et la terre excavée pour permettre de creuser les cages des ascenseurs, les salles et les galeries fut évacuée par wagonnets montés sur les rails du métro. Le matériel et la main-d’œuvre furent acheminés de la même façon.
Bien que le chantier eût mobilisé quatre cents hommes, travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pendant vingt et un mois, personne, ni les habitants de Behrenstrasse ni les autres Berlinois, ne s’était rendu compte de ce qui se passait dans le sous-sol. A titre d’ultime précaution, les quatre cents hommes en question – architectes, ingénieurs, ouvriers – furent gazés et ensevelis sous mille mètres cubes de béton à la base de la seconde cage d’ascenseur, alors qu’ils sablaient le champagne pour fêter la fin du chantier. Aux familles inquiètes de leur disparition, on annonça qu’ils avaient péri sous les bombardements des Alliés. Ceux qui cherchèrent à en savoir plus furent fusillés. Par la suite, au fil des ans, les quelques concepteurs, ingénieurs et artisans sélectionnés pour perfectionner l’architecture et la structure électronique de l’ensemble connurent le même sort, bien qu’à une échelle beaucoup plus restreinte et sous divers camouflages : carambolage, électrocution, intoxication, accident de chasse... Des faits tragiques, mais aisément concevables.
Par conséquent, sauf pour de rares élus des cercles dirigeants nazis, l’ouvrage colossal qui se cachait sous l’anodine dénomination das Garten n’existait tout simplement pas. Un demi-siècle plus tard, la situation n’avait pas changé : seuls Scholl, von Holden et une poignée de survivants à la tête de l’Organisation étaient dans le secret.
Une porte s’ouvrit devant von Holden, et il entra dans un long couloir sphérique recouvert de milliers de carreaux de céramique blanche. Il était déjà vingt heures dix. Les événements à l’hôtel Borggreve, quels qu’ils fussent, n’étaient plus d’actualité. Ne disposant d’aucune information en dehors de ce qu’il avait vu, von Holden n’avait d’autre choix que d’obéir aux ordres.
Au milieu du couloir, il s’arrêta devant une porte faite de carreaux de céramique rouge scellés dans du titane. Du bout des doigts, il effleura un carré qui ressemblait à du braille, composa un code de cinq chiffres et attendit qu’une lumière verte s’allumât au-dessus du carré. Ensuite, il tapa trois autres chiffres. La lumière verte s’éteignit, et la porte s’éleva lentement. Baissant la tête, von Holden entra, et la porte retomba derrière lui.
Il mit un certain temps à s’accoutumer à la clarté bleu argenté, quasi transparente. Il avait perdu toute notion de volume et d’espace. Comme si cette pièce était une chimère. Un fragment de rêve dans lequel il avait pénétré.
Juste en face de lui, il distinguait vaguement un mur. Au-delà, il y avait le secteur F, le Saint des Saints du Garten. Petit et carré, il était protégé par des murailles d’acier et de titane de quarante centimètres d’épaisseur, qui avaient été renforcées par dix mètres de béton entrecoupés tous les cinquante centimètres de couches de substance gélatineuse. Ainsi, même soumis à l’impact direct d’une bombe H ou à des secousses sismiques de force dix, l’ensemble conservait sa stabilité.
« Lugo », dit von Holden. Il attendit que son empreinte vocale fût digitalisée et comparée à l’original stocké dans la mémoire. Quelques instants plus tard, le panneau en face de lui coulissa, révélant un écran lumineux et translucide. « Zehn, Sieben, Sieben, Neun, Null, Null, Neun, Null, Vier », énonça-t-il soigneusement. Dix, sept, sept, neuf, zéro, zéro, neuf, zéro, quatre. Trois secondes après, des lettres noires s’affichèrent sur l’écran.
Letzte Mitteilung / Leiter der Sicherheit
Freitag / Zwölf / Oktober
Communiqué final / Directeur de la sécurité
Vendredi/ 12 /octobre
Les lettres disparurent, von Holden posa fermement ses deux mains sur la vitre, puis recula. L’écran s’éteignit aussitôt, et le panneau se referma. Dix secondes s’écoulèrent, pendant lesquelles ses empreintes digitales furent examinées. Sept secondes plus tard, une matrice composée de taches bleu foncé apparut sur le sol, se déplaçant vers le centre pour former un carré de soixante centimètres sur soixante.
« Lugo », répéta von Holden. Le carré s’évanouit, et à sa place un socle monta du sol. Sur le dessus, à l’abri d’une vitrine, il y avait une boîte grise d’aspect métallique, fabriquée à partir d’un mélange de fibres contenant du carbone, des polymères de cristaux liquides et du kevlar. Elle mesurait soixante-cinq centimètres en hauteur et soixante centimètres en profondeur. C’était l’objet qu’il était venu chercher et qui serait présenté à la poignée d’élus au Mausolée de Charlottenburg dès qu’Elton Lybarger aurait achevé son discours.
Depuis le début, son nom de code était « UBER-MORGEN », Après-demain. A la fois rêve et vision, c’était la clé de voûte de l’édifice. C’était le moteur qui allait propulser l’Organisation au XXIe siècle et au-delà. Et, une fois hors du Garten, von Holden le protégerait au prix de sa propre vie.


117 

La jeune femme que von Holden avait laissée attendre dans son taxi devant le 45 Behrenstrasse se nommait Greta Stassel. Elle avait vingt ans. Elle l’avait vu jeter un coup d’œil sur sa licence et se demandait maintenant s’il se souvenait de son nom. Sans doute pas. Il avait l’air perturbé, mais comme il était aussi très séduisant, elle réfléchissait à un moyen de lui faire oublier ses soucis quand les lumières de la rue vacillèrent et s’éteignirent.
Elle sursauta lorsqu’une silhouette surgie de l’obscurité tambourina soudain sur sa vitre. Puis elle le reconnut : il semblait lui dire qu’il avait quelque chose à mettre dans le coffre. Elle prit la clé, descendit et fit le tour du véhicule. Oui, il était séduisant, superbe même, et il paraissait s’être calmé ; peut-être n’avait-il pas de soucis, après tout.
« Où est-ce ? » demanda-t-elle avec un sourire en ouvrant le coffre.
L’espace d’un instant, von Holden fut distrait : il n’avait jamais vu un aussi beau sourire. Greta aperçut une boîte carrée en plastique blanc au bord du trottoir. Dans la lueur rouge des feux arrière, on distinguait une inscription sur le dessus de la boîte, ainsi que sur ses côtés : FRAGILE – MATÉRIEL MÉDICAL.
« Désolé, ce n’est pas ça... », dit von Holden lorsqu’elle voulut la prendre.
Se retournant, perplexe, elle lui sourit néanmoins de nouveau. « Je croyais que vous aviez quelque chose à mettre dans le coffre...
– En effet. »
Elle souriait toujours quand la balle du Glock de 9 mm lui perfora la boîte crânienne à la racine du nez. Von Holden la rattrapa juste au moment où ses genoux commençaient à fléchir. La soulevant, il la plaça dans le coffre en position fœtale. Puis il referma le couvercle, prit les clés, posa la boîte sur le siège à côté de lui, mit le contact et démarra. Au carrefour, il tourna dans Friedrichstrasse, brillamment éclairée. Il chercha le carnet de route du taxi, arracha la feuille du dessus, la plia d’une main et la glissa dans sa poche. Au tableau de bord, l’horloge digitale indiquait vingt heures trente.
 
Vingt heures trente-cinq.
Von Holden traversait la sombre étendue du Tiergarten, Strasse 17 Juni, à cinq minutes de Charlottenburg. Il ne se préoccupait guère du cadavre dans le coffre du taxi. Ce meurtre ne signifiait rien pour lui ; c’était un simple moyen pour parvenir à ses fins.
Ubermorgen, la quintessence de tout, oscillait doucement dans la boîte blanche à côté de lui. Sa présence le réconfortait, lui faisait pousser des ailes. Bien qu’il eût tenté en vain de joindre à deux reprises ses agents, la situation semblait évoluer dans le bon sens. D’après la radio, trois policiers avaient au moins été tués dans la fusillade, l’explosion et l’incendie de l’hôtel Borggreve. Deux corps non identifiés, complètement carbonisés, avaient été retirés des décombres. Deux autres avaient été découverts, mais pour le moment leur identité demeurait inconnue. Une organisation terroriste dissidente avait téléphoné à la police pour revendiquer l’attentat. Von Holden se détendit et se carra sur son siège, soupirant d’aise devant ce retournement inattendu. Peut-être ses angoisses n’étaient-elles pas fondées : peut-être que tout s’était déroulé comme prévu.
Un kilomètre et demi plus loin, des limousines s’alignaient dans Spandauerdamm, devant Charlottenburg. Leurs chauffeurs discutaient par petits groupes en fumant, les cols relevés et les casquettes rabattues pour se protéger de l’humidité et du brouillard qui s’épaississait.
Sur le trottoir d’en face, Walter Van Dis, un guitariste hollandais de dix-sept ans, blouson de cuir noir et cheveux jusqu’à la taille, se tenait au milieu d’une foule de badauds. Même s’il ne se passait rien, ils contemplaient le spectacle du luxe qui leur était interdit à jamais, à moins d’un spectaculaire bouleversement dans l’ordre établi.
Des claquements de portière attirèrent l’attention de von Holden, qui changea de position pour mieux voir. Quatre hommes venaient de descendre d’une voiture et traversaient la rue, se dirigeant vers le grand portail de Charlottenburg. Ils lui tournaient le dos, mais leur allure retint l’attention de von Holden, qui porta la main à sa bouche.
« Walter », dit-il dans un micro minuscule.
L’instant d’après, la radio de von Holden émit un signal sonore. Il s’empressa de l’allumer, pensant entendre Walter ou l’un des participants de l’opération Borggreve. Au lieu de quoi, il surprit un échange anxieux entre Walter et plusieurs agents de sécurité qui réclamaient des précisions. De quels hommes parlait Walter ? Etait-il sûr de leur nombre ? A quoi ressemblaient-ils ? De quelle direction arrivaient-ils ?
« Ici Lugo, intervint von Holden d’un ton tranchant. Libérez la fréquence pour Walter.
– Walter.
– De quoi s’agit-il ?
– Quatre hommes s’approchent du grand portail. D’après leur signalement, l’un d’eux doit être Osborn. Un autre pourrait être McVey. »
Von Holden étouffa un juron. « Retenez-les au portail ! Ils ne doivent entrer sous aucun prétexte ! »
Tout à coup, il entendit un homme se présenter comme étant l’inspecteur Remmer du BKA et ajouter qu’il avait une mission à accomplir à l’intérieur du palais. La voix familière de Pappen, son chef de la sécurité, éleva des objections. C’était une réception privée, dotée de son propre service de sécurité. La police n’avait rien à faire là. Remmer répondit qu’il avait un mandat d’arrêt contre Erwin Scholl. Pappen déclara qu’il ne connaissait aucun Erwin Scholl et que, sans commission rogatoire, Remmer ne mettrait pas les pieds dans l’enceinte du château.
 
McVey et Osborn avaient suivi Remmer et Schneider au portail. Quand même la menace d’appeler les services d’incendie pour faire fermer le bâtiment resta sans effet, Remmer convoqua par radio trois unités de réserve. En quelques secondes, elles arrivèrent, et le chef de la sécurité et son lieutenant furent embarqués pour entrave à l’action de la police.
Zigzaguant entre les voitures, von Holden profita de la confusion créée par l’intervention policière et s’approcha. Au moment où Pappen et son adjoint étaient poussés dans une voiture équipée d’un gyrophare qui démarra aussitôt, il descendit du taxi. Et il vit les autres vigiles s’écarter tandis que McVey, Remmer, Osborn et Schneider traversaient la cour pavée et pénétraient à l’intérieur du bâtiment.
Scholl allait être furieux, mais il l’avait bien cherché ! Von Holden savait qu’il aurait dû insister, au lieu de céder. La pilule n’en était que plus amère à avaler.
Car il n’en doutait pas un instant : s’il avait été à l’hôtel Borggreve, ni Osborn ni McVey ne seraient maintenant dans Charlottenburg.
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Un sourire hollywoodien aux lèvres, Louis Goetz descendit le grand escalier pour accueillir les hommes qui attendaient en bas.
« Inspecteur McVey, fit-il, ayant immédiatement repéré McVey et lui tendant la main. Je suis Louis Goetz, l’avocat de M. Scholl. Si nous allions bavarder dans un coin tranquille ? »
Il les précéda à travers un dédale de couloirs dans une spacieuse galerie ornée de boiseries. Son sol était en marbre poli, gris-blanc, et à chaque extrémité se dressait une énorme cheminée, en marbre elle aussi. L’un des murs latéraux croulait sous le poids de lourdes tapisseries ; en face, des portes-fenêtres donnaient sur un jardin à la française éclairé, mais qui disparaissait rapidement dans l’obscurité. Au-dessus de la porte trônait un portrait, daté de 1712, de Sophie-Charlotte, l’opulente reine de Prusse au double menton.
« Asseyez-vous, messieurs. » Goetz désigna d’un geste les chaises à haut dossier disposées autour d’une longue table sculptée. « Mince, inspecteur, vous voilà sacrément amoché. Que vous est-il arrivé ? s’enquit-il en regardant le visage brûlé de McVey.
– Je n’ai pas bien fait attention à ce qui se mijotait », répondit McVey sans ciller. Avec précaution, il se posa sur une chaise. « Le médecin soupçonne que je survivrai. »
Osborn s’assit en face de McVey, et Remmer prit place à côté de lui. Schneider resta debout près de la porte.
« M. Scholl avait pris sur son temps pour vous recevoir tantôt. Malheureusement, il est occupé toute la soirée, après quoi il s’envolera pour l’Amérique du Sud. » Goetz s’installa en tête de table.
« Monsieur Goetz, nous aimerions lui parler quelques minutes, dit McVey.
– Ce soir, ce ne sera pas possible, inspecteur. Peut-être à son retour à LA.
– Quand rentre-t-il ?
– En mars de l’année prochaine. » Goetz sourit comme s’il s’agissait d’une boutade, puis leva la main. « C’est vrai, je vous assure. Je ne cherche pas à vous raconter des histoires...
– Dans ce cas, autant le voir maintenant. » McVey ne plaisantait pas, et Goetz le savait.
Il se redressa brusquement. « Savez-vous qui est Erwin Scholl ? Savez-vous qui il reçoit ici ? » Il leva les yeux au plafond. « Non, mais vous croyez qu’il va tout abandonner pour venir vous parler ? »
Les accords d’une valse de Strauss leur parvinrent de l’étage du dessus. McVey songea à la radio dans la chambre où ils avaient trouvé Cadoux. Il regarda Remmer.
« J’ai bien peur que M. Scholl ne soit obligé de changer ses plans. » Et Remmer jeta le Haftbejehl, le mandat d’arrêt, sur la table devant Goetz. « Ou il descend parler à l’inspecteur McVey, ou il va en prison. Tout de suite.
– C’est quoi, ce bordel ? A qui donc croyez-vous avoir affaire, hein ? » Goetz était outré. Il prit le mandat, y jeta un coup d’œil et le laissa tomber d’un air dégoûté. Le document était rédigé en allemand.
« Avec un peu de bonne volonté, nous pourrions épargner de gros ennuis à votre client. Il se peut même qu’il n’ait pas à bouleverser son emploi du temps. » McVey remua sur son siège. L’effet de l’analgésique qu’Osborn lui avait donné commençait à s’estomper, mais il ne voulait pas en reprendre, de peur de s’abrutir. « Pourquoi ne lui demanderiez-vous pas de descendre ici quelques minutes ?
– Pourquoi, bon sang, ne pas m’expliquer de quoi il s’agit ?
– J’aime autant en discuter avec M. Scholl. Evidemment, vous avez le droit d’assister à notre entretien. Ou alors... nous pouvons tous suivre l’inspecteur Remmer ici présent pour converser dans un cadre beaucoup moins historique. »
Goetz sourit. Un simple fonctionnaire, hors de son rayon et, qui plus est, hors de son pays, s’attaquait à l’un des personnages les plus puissants du monde. Le problème, c’était le mandat. Personne ne l’avait prévu, essentiellement parce que personne ne croyait McVey capable de convaincre un juge allemand d’en signer un. Les avocats allemands de Scholl s’en chargeraient sitôt qu’ils seraient alertés. Mais cela prendrait du temps, et McVey n’était pas prêt à capituler. Il restait deux solutions. Envoyer McVey sur les roses ou jouer le jeu et demander à Scholl de descendre leur passer de la pommade, le temps de réunir ses avocats boches.
« Je vais voir ce que je peux faire. » Goetz se leva et, avec un bref coup d’œil en direction de Schneider, quitta la pièce.
McVey regarda Remmer. « C’est le moment de vous débrouiller pour dénicher Lybarger. »
 
Von Holden trouva une place dans une rue résidentielle peu éclairée et gara le taxi. Tout était calme alentour. Le brouillard et l’humidité retenaient les gens chez eux. Il descendit et regarda autour de lui. Personne. Se penchant à l’intérieur, il sortit la boîte en plastique blanc, passa une courroie en nylon dans les anses du couvercle et l’accrocha à son épaule. Puis il jeta les clés à l’intérieur du taxi, verrouilla les portières et partit.
Dix minutes plus tard, il arrivait en vue de Charlottenburg. Il emprunta une passerelle enjambant la Sprée à Tegeler Weg et s’approcha d’un portail de service à l’arrière du palais. Au-delà des grilles, les lumières de l’édifice luisaient à travers la bruine ; en une heure, le brouillard s’était transformé en purée de pois. A présent, les aéroports devaient être fermés et, à moins d’un changement de météo, le trafic ne reprendrait pas avant le lendemain matin.
Le garde posté au portail le laissa entrer, et il suivit une allée bordée de marronniers. Après avoir traversé un autre pont, il s’engagea dans une allée de pins et, parvenu au croisement, tourna en direction du Mausolée.
« Il est déjà neuf heures. Où étiez-vous ? » La voix de Salettl troua l’obscurité, et il se dressa sur le chemin, juste devant von Holden. Emacié, drapé dans un pardessus noir, on ne distinguait de lui que son crâne.
« La police est là. Ils ont un mandat d’arrêt contre Scholl. » Salettl se rapprocha. De près, ses pupilles avaient la taille d’une tête d’épingle, et il paraissait remonté comme s’il s’était bourré d’amphétamines.
« Je sais », répondit von Holden.
Le regard de Salettl se posa sur la boîte blanche que von Holden portait sur son épaule. « On dirait que vous transportez un panier à pique-nique.
– Désolé. Il n’y avait pas d’autre moyen.
– Pour le moment, la cérémonie au Mausolée est reportée.
– Sur l’initiative de qui ?
– Dortmund.
– Dans ce cas, je retourne au Garten.
– Vos instructions sont d’attendre dans les appartements royaux jusqu’à nouvel ordre. »
Le brouillard s’enroulait autour des rhododendrons pourpres qui bordaient le chemin. Plus loin, le Mausolée émergeait des arbres et von Holden se sentit irrésistiblement attiré vers lui. Ce fut alors qu’ils revinrent, les voiles géants rouge et vert, ondulant avec lenteur, menaçant de l’engloutir.
« Qu’y a-t-il ? aboya Salettl.
– Je...
– Vous êtes malade ? »
Luttant pour vaincre la sensation, von Holden secoua la tête et aspira une goulée d’air froid. Tout redevint clair.
« Non, répliqua-t-il avec force.
– Eh bien, allez dans les appartements royaux, comme on vous l’a dit. »
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Vingt heures cinquante-sept.
Tout en brossant la queue-de-pie bleu nuit d’Elton Lybarger, Joanna pensait à son chiot : il devait être quelque part au-dessus de l’Atlantique, en route pour Los Angeles où il l’attendrait dans un chenil de transit. On frappa à la porte ; Eric et Edward entrèrent, suivis de Remmer et de Schneider. Derrière eux, il y avait les gardes du corps de Lybarger, en smoking, ainsi que deux hommes avec les brassards du service de sécurité.
« Mon oncle, fit Eric sur un ton protecteur. Ces gens-là demandent à vous voir un instant ; ils sont de la police.
– Guten Abend », déclara Lybarger en souriant. Il était en train d’avaler une poignée de vitamines. Une à une, il mit les gélules dans sa bouche et avala quelques gorgées d’eau.
« Pardonnez-nous cette intrusion, Herr Lybarger », dit Remmer. Souriant et poli, il détailla Lybarger avec minutie. Un mètre soixante-huit, soixante-quinze kilos environ, il se tenait droit et paraissait en bonne forme physique. Il portait une chemise blanche empesée, fermée aux poignets par des boutons de manchette, et au cou par un nœud papillon blanc. Il avait l’air d’un quinquagénaire bien portant, habillé pour parler devant un public de choix.
Ayant avalé ses gélules, Lybarger se retourna. « S’il vous plaît, Joanna. » Il écarta les bras, et Joanna l’aida à enfiler son habit.
Remmer reconnut en elle la femme filmée à la fenêtre de la maison de Hauptstrasse et identifiée par le FBI comme étant la kinésithérapeute de Lybarger, Joanna Marsh. Il avait espéré voir l’autre personnage, le soldat des Spetsnaz qui était descendu de la BMW, mais il ne se trouvait pas dans les parages.
« Que voulez-vous à mon oncle ? interrogea Edward. Il est sur le point de prononcer un discours important. »
Remmer se dirigea vers le milieu de la pièce, attirant délibérément sur lui l’attention d’Eric, d’Edward et des gardes du corps. Pendant ce temps, Schneider s’effaçait, jetait un coup d’œil autour de lui et entrait dans la salle de bains.
« On nous a informés que la sécurité personnelle de M. Lybarger risquait de poser un problème, déclara Remmer.
– Quel genre de problème ? » demanda Eric.
Remmer sourit et se détendit en voyant Schneider ressortir de la salle de bains. « Je vois que tout va bien, déclara-t-il sans répondre au neveu de Lybarger. Désolé de vous avoir dérangés, messieurs, Guten Abend. » Il se tourna vers Joanna. « Bonsoir », fit-il avec courtoisie. Sur ce, Schneider et lui prirent congé.
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Vingt et une heures.
McVey et Scholl se dévisageaient en silence. La chaleur ambiante avait transformé la pommade sur le visage de McVey en un liquide huileux, et ses brûlures n’en paraissaient que plus hideuses.
Louis Goetz avait recommandé à Scholl de ne pas souffler mot avant l’arrivée de ses avocats. C’était certes son droit, riposta McVey, mais son refus de coopérer avec la police ne serait pas bien vu par le juge qui devrait décider de sa mise en liberté sous caution. Et tant pis pour les conséquences, ajouta-t-il posément, lorsque la presse apprendrait l’arrestation d’un homme aussi distingué qu’Erwin Scholl, accusé d’avoir commandité plusieurs assassinats, et sa prochaine extradition vers les Etats-Unis.
« C’est quoi, ces conneries que vous racontez ? fulmina Goetz. Vous n’avez aucun pouvoir ici. Le fait que M. Scholl ait laissé ses invités pour vous rencontrer témoigne suffisamment de sa volonté de coopérer. »
Ignorant Goetz, McVey s’adressa avec calme à Scholl : « Détendons-nous, et nous pourrons en finir et rentrer chez nous. Cette affaire est aussi déplaisante pour moi qu’elle l’est pour vous. De plus, mon visage me fait atrocement souffrir et je sais que vous avez hâte de rejoindre vos invités. »
Scholl était descendu plus par curiosité que par crainte d’une arrestation. S’arrêtant en chemin pour prévenir Dortmund – qui se rua sur le téléphone pour rameuter les meilleurs avocats d’Allemagne –, il quittait la galerie Dorée par une porte latérale pour gagner l’escalier quand Salettl le rattrapa, agité, et lui demanda où il allait, et comment il osait abandonner leurs invités à un moment pareil. Il était alors neuf heures moins dix ; il restait encore vingt-cinq bonnes minutes avant l’intervention de Lybarger.
« J’ai un bref rendez-vous avec un policier. Un qui, de toute évidence, mène une vie pleine de charme, répondit Scholl avec un sourire arrogant. Nous avons tout notre temps, mon bon docteur, tout notre temps. »
Bronzé, éblouissant dans son smoking sur mesure, Scholl se montra excessivement poli lorsqu’il fit son apparition, et il le fut encore davantage quand McVey lui présenta Osborn. Il écouta avec attention et fit de son mieux pour répondre clairement aux questions – qui pourtant semblèrent le laisser perplexe –, même après que McVey lui eut énoncé ses droits de citoyen américain.
« Reprenons, déclara McVey. Le 12 avril 1966, le père du Dr Osborn a été assassiné à Boston par un certain Albert Merriman. Albert Merriman était tueur à gages. Il y a une semaine, le Dr Osborn l’a retrouvé à Paris, et il lui a avoué son crime. Il a aussi révélé que son commanditaire, c’était vous. Vous m’affirmez que vous n’avez jamais entendu parler d’Albert Merriman. »
Le visage de Scholl était de marbre. « C’est exact.
– Si vous ne connaissiez pas Merriman, connaissiez-vous un dénommé George Osborn ?
– Non.
– Alors, pourquoi avoir engagé quelqu’un pour assassiner un homme que vous ne connaissiez même pas ?
– McVey, c’est une question foireuse, et vous le savez. » Goetz n’appréciait pas du tout que Scholl permette à McVey de poursuivre cet interrogatoire.
« Inspecteur McVey, répondit Scholl tranquillement, sans un regard pour Goetz. Je n’ai jamais engagé personne pour commettre un meurtre. Je trouve cette idée très choquante.
– Où est cet Albert Merriman ? J’aimerais le voir, affirma Goetz.
– C’est l’un de nos problèmes, monsieur Goetz. Il est mort.
– Dans ce cas, il n’y a plus rien à en dire. Votre mandat est aussi bidon que vous-même. Le témoignage d’un mort ? » Goetz se leva. « L’entrevue est terminée, monsieur Scholl.
– L’ennui, Goetz, c’est qu’Albert Merriman a été... assassiné.
– La belle affaire !
– L’homme qui l’a tué était lui aussi un professionnel. Et il travaillait également pour M. Scholl. Son nom était Bernhard Oven. » McVey se tourna vers Scholl. « Un ancien membre de la police secrète est-allemande.
– Je n’ai jamais entendu parler de Bernhard Oven, inspecteur », répliqua Scholl sur un ton égal. La pendule sur le manteau de la cheminée, derrière McVey, indiquait vingt et une heure quatorze minutes. Dans une minute, les portes s’ouvriraient, et Lybarger ferait son entrée dans la galerie Dorée. A sa surprise, Scholl devait s’avouer qu’il était plutôt intrigué : McVey était étonnamment bien informé.
McVey changea de sujet, le prenant au dépourvu.
« Parlez-moi d’Elton Lybarger.
– C’est un ami.
– J’aimerais le rencontrer.
– Hélas, c’est impossible. Il relève d’une grave maladie.
– Mais il est suffisamment en forme pour prononcer un discours.
– Oui, c’est vrai...
– Je ne comprends pas bien. Il est trop malade pour parler à une personne, mais pas à cent.
– Il est assisté d’un médecin.
– Ah oui, le Dr Salettl... »
Goetz regarda Scholl. Combien de temps encore allait-il supporter cela ? A quoi diantre pensait-il ?
« C’est exact. » Scholl rajusta la manche gauche de son habit, exhibant volontairement ses plaies encore mal cicatrisées. « Curieux, n’est-ce pas, ajouta-t-il, en souriant, que nous souffrions en même temps de blessures douloureuses ? J’ai reçu les miennes en jouant avec un chat. Vous, manifestement, en jouant avec le feu. Nous devrions tous deux faire plus attention, inspecteur, ne croyez-vous pas ?
– Je ne jouais pas, monsieur Scholl. On a essayé de me tuer.
– Alors, vous avez eu de la chance.
– Certains de mes amis en ont eu moins que moi.
– Vous m’en voyez navré. » Scholl jeta un coup d’œil sur Osborn, puis se tourna à nouveau vers McVey. C’était, sans l’ombre d’un doute, l’homme le plus dangereux qu’il eût jamais rencontré. Dangereux parce que son seul et unique souci, c’était la vérité, et que pour atteindre son objectif il ne reculerait devant rien.
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Vingt et une heures quinze.
Le brouhaha s’était arrêté. Tous les yeux suivaient Elton Lybarger qui remontait seul l’allée centrale enrubannée de l’ouvrage rococo de Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff, l’envoûtante galerie Dorée tout en dorures et marbre vert. Il avançait avec vigueur un pied après l’autre. Sans canne ni aide d’une infirmière. Magnifique en habit de soirée, il paraissait sûr de lui et distant. Un souverain, symbolique du futur, se présentant devant ceux qui l’avaient sacré leur monarque.
Une bouffée d’adoration souleva la poitrine d’Eric et d’Edward tandis qu’il se dirigeait vers l’estrade. A côté d’eux, incapable de maîtriser son émotion, Frau Dortmund pleurait. Soudain, en un mouvement qui galvanisa le public, Uta Baur se leva et se mit à applaudir. Elle fut imitée par Matthias Noll. Puis par Gertrude Biermann, Hilmar Grunel, Henryk Steiner et Konrad Peiper. Margarete Peiper se joignit à son mari. Ensuite, ce fut au tour de Hans Dabritz. Et de Gustav Dortmund. Finalement, toute la salle, debout, rendit hommage à Lybarger. Souriant, il saluait à droite et à gauche, tandis qu’une tempête d’applaudissements secouait la galerie Dorée, enflant à chaque pas qui le rapprochait de l’estrade. Le summum de la création méritait une ovation assourdissante.
Salettl consulta sa montre. Vingt et une heures dix-neuf. L’absence prolongée de Scholl était impardonnable.
Une fois en haut des marches qui menaient à l’estrade, Lybarger se retourna, et les acclamations à leur paroxysme firent trembler les murs et ébranlèrent le plafond. C’était le prélude d’Ubermorgen. Le début d’« Après-demain ».
 
Dehors, Remmer et Schneider traversaient la cour pavée de Charlottenburg. Ils marchaient d’un pas vif, sans un mot. Une Mercedes noire se présenta au portail, et les gardes lui ouvrirent. Remmer et Schneider s’écartèrent à son passage et elle s’arrêta devant l’entrée ; le chauffeur descendit et disparut à l’intérieur du bâtiment. Tout d’abord, Remmer crut que Scholl s’apprêtait à partir. Il hésita, mais rien ne bougea. La Mercedes restait là. Tirant une radio de son blouson, Remmer parla dans l’émetteur. Puis ils poursuivirent leur route. En franchissant le portail, il fixa délibérément dans les yeux les gardes qui détournèrent la tête. Schneider et Remmer sortirent sans encombre. Immédiatement, une BMW bleu foncé émergea de la circulation et freina au bord du trottoir. Ils s’y engouffrent, et elle redémarra.
Si Remmer, Schneider ou l’un des deux inspecteurs du BKA qui se trouvaient avec eux dans la voiture s’étaient retournés, ils auraient vu la Mercedes ressortir par la porte principale du palais, avec à l’intérieur, non pas Scholl ou l’un des prestigieux convives, mais Joanna.
Après avoir aidé celle-ci à monter à l’arrière, le chauffeur ferma la portière et s’installa au volant. Il boucla sa ceinture, mit le moteur en marche et démarra. En sortant de la cour, il tourna à gauche dans Spandauerdamm, en sens inverse de la BMW de Remmer. Quelques instants plus tard, il vit une berline Volkswagen gris métallisé quitter sa place de stationnement, effectuer un rapide demi-tour et se ranger dans la file derrière lui. Ainsi, il était suivi. Le chauffeur sourit. Il ne faisait que conduire Joanna Marsh à la gare. Aucune loi ne l’interdisait.
Sur la banquette arrière, Joanna resserra sa veste autour d’elle, s’efforçant de ne pas pleurer. Elle ne comprenait rien à ce qui s’était passé, sinon que Salettl l’avait congédiée au dernier moment, sans même lui laisser l’occasion de faire ses adieux à Elton Lybarger. Le médecin était entré dans la pièce et l’avait prise à part quelques minutes seulement après le départ des policiers.
« Votre mission auprès de M. Lybarger est terminée. » Il paraissait nerveux et effrayé. Puis, dans un brusque changement d’humeur, il lui parla presque gentiment. « Mieux vaut pour vous deux que vous n’y pensiez plus. » Et il lui tendit un petit paquet enveloppé dans du papier cadeau. « C’est pour vous, ajouta-t-il. Promettez-moi de ne pas l’ouvrir tant que vous ne serez pas rentrée chez vous. »
Choquée et décontenancée par ses manières abruptes, Joanna se souvenait vaguement d’avoir hoché la tête et de l’avoir remercié, avant de fourrer le paquet dans son sac à main. Ses pensées allaient à Lybarger. Ils avaient vécu de longs moments ensemble, et pas toujours très agréables. Salettl aurait pu pour le moins la laisser lui dire au revoir et lui souhaiter bonne chance. Cadeau ou pas, il s’était comporté comme un mufle. Mais le pire était encore à venir.
« Je sais que vous comptiez passer cette dernière soirée avec von Holden. Ne faites pas l’étonnée, comme si vous ne saviez pas que j’étais au courant. Malheureusement, von Holden est pris par ses obligations envers M. Scholl et il partira avec lui pour l’Amérique du Sud aussitôt après le banquet.
– Je ne le verrai pas ? demanda-t-elle, la mort dans l’âme.
– Non. »
Elle ne comprenait pas. Elle devait dormir à l’hôtel et s’envoler le lendemain matin pour Francfort, où elle prendrait un vol direct pour Los Angeles. Von Holden n’avait rien dit à propos de son départ avec Scholl. Il était censé la rejoindre après la cérémonie de Charlottenburg. Cette nuit-là était censée être à eux.
« On vous a réservé un wagon-lit dans le train de vingt-trois heures. Vous arriverez à Francfort à temps pour prendre votre avion. Vos bagages sont prêts. Une voiture vous attend en bas. Au revoir, Miss Marsh. »
Un vigile l’accompagna en bas. Et elle se retrouva dans la voiture. Elle se retourna : le palais, à peine visible dans le brouillard épais, disparut lentement. Comme si Charlottenburg, et tout ce qui avait précédé, y compris von Holden, n’avait été qu’un rêve.
 
« Das Hubschrauber. » L’hélicoptère, dit Remmer, calant la radio contre sa main fracturée. La BMW dépassa le centre hospitalier de Charlottenburg et, six cents mètres plus loin, s’engagea sous le feuillage sombre du parc de Ruhwald. Aux deux tiers du parcours, le conducteur de la BMW éteignit ses antibrouillards et s’arrêta. Presque aussitôt, le faisceau lumineux d’un hélicoptère de police balaya le terrain à quinze mètres d’eux et l’appareil se posa. Le pilote coupa le moteur ; Schneider descendit de voiture et courut vers l’hélicoptère. Plongeant sous les pales du rotor, il ouvrit la portière et grimpa dedans. Le moteur vrombit ; l’appareil décolla dans une tempête d’herbe et de poussière. S’élevant au-dessus des arbres, il vira à cent quatre-vingts degrés et disparut dans la nuit.
De son siège à côté du pilote, Schneider aperçut vaguement les antibrouillards de la BMW qui quittait le pré et reprenait la direction de Charlottenburg. Il déboutonna sa veste et sortit l’objet enveloppé dans un mouchoir qu’il allait confier au laboratoire d’empreintes digitales de Bad Godesberg : le verre dont Elton Lybarger s’était servi pour avaler ses gélules.
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« Quelques jours avant son assassinat... (McVey, un bloc énorme à la main, consultait ses notes tout en parlant à Scholl), le père du Dr Osborn avait mis au point un scalpel d’un genre très particulier. Conçu et fabriqué pour son employeur, une petite société de la banlieue de Boston. Cette société vous appartenait, monsieur Scholl.
– Je n’ai jamais possédé de société qui fabriquait des scalpels.
– J’ignore si elle fabriquait des scalpels ; je sais seulement qu’il y en a eu un. »
Dès l’instant où Goetz était monté prévenir Scholl de leur arrivée, McVey sut que Scholl laisserait ses invités et descendrait à sa rencontre. Son ego n’y résisterait pas. Comment aurait-il pu ignorer un homme qui, ayant à peine échappé à une embuscade mortelle, avait l’aplomb de s’introduire dans son domaine privé ? Seulement, sa curiosité serait passagère et, sitôt qu’il en aurait assez, il remonterait. A moins que McVey ne s’arrange pour alimenter cette curiosité. L’astuce consistait à jeter à intervalles de l’huile sur le feu, car après la curiosité viendrait l’émotion. L’instinct de McVey lui soufflait que Scholl était bien plus émotif qu’il ne le laissait paraître. Et quiconque cédait à l’émotion ne maîtrisait plus vraiment ses propos.
« Cette société s’appelait Microtab, et elle était domiciliée à Waltham, dans le Massachusetts. A l’époque, sa maison mère était Wentworth Products Ltd, une entreprise canadienne dont le siège se trouvait dans l’Ontario. Son patron était... (McVey plissa les yeux pour déchiffrer son écriture)... M. James Tallmadge de Windsor, Ontario. Tallmadge et les membres du conseil d’administration de Microtab – Earl Samules, Evan Hart et John Harris – sont morts à six mois d’intervalle. Ceux de Microtab en 1966. Tallmadge en 1967.
– Je n’ai jamais entendu parler d’une société appelée Microtab, répliqua Scholl. Eh bien, je crois vous avoir consacré suffisamment de temps. M. Goetz vous tiendra compagnie pendant que je retourne auprès de mes invités. D’ici à une heure, des avocats compétents seront là pour régler le problème du mandat. »
Scholl repoussa sa chaise et se leva. Goetz soupira de soulagement.
« Tallmadge et consorts géraient deux autres de vos sociétés, poursuivit McVey comme s’il n’avait rien entendu. Alama Steel Ltd, à Pittsburgh en Pennsylvanie, et Standard Technologies, à Perth Amboy dans le New Jersey. Standard Technologies étant du reste une filiale de TLT International, une société new-yorkaise qui a déposé son bilan en 1967. »
Scholl le considérait avec stupeur. « A quoi rime cet inventaire ? s’enquit-il froidement.
– Je me contente de vous offrir une chance de vous expliquer.
– Que faut-il que je vous explique, au juste ?
– Vos liens avec toutes ces sociétés et le fait que...
– Je n’ai aucun lien avec ces sociétés.
– Ah oui ?
– Strictement aucun », riposta aussitôt Scholl d’une voix cassante et vibrante de colère.
Parfait, pensa McVey. Sors de tes gonds. « Parlez-moi de la compagnie maritime Omega... »
Goetz se leva. Il était temps d’en finir. « Restons-en là, inspecteur. Monsieur Scholl, vos invités attendent.
– J’interroge M. Scholl sur la compagnie maritime Omega. » McVey ne quittait pas Scholl des yeux. « Vous affirmez toujours n’avoir aucun lien avec les sociétés que je viens de mentionner ?
– Assez de questions, McVey, s’interposa Goetz.
– Désolé, monsieur Goetz, j’essaie d’épargner à votre client un séjour en prison. Mais je n’arrive pas à obtenir une réponse claire. Tout à l’heure, il a affirmé n’avoir aucun lien avec Microtab, Alama Stell, Standard Technologies ou TLT International. TLT International, qui avait racheté ces différentes sociétés, appartenait elle-même à la compagnie maritime Omega. Or, il se trouve que M. Scholl est le principal actionnaire d’Omega. Vous voyez sûrement où je veux en venir. C’est l’un ou l’autre, monsieur Scholl : ou vous aviez un rapport avec ces sociétés, ou vous n’en aviez pas. Alors ?
– La compagnie maritime Omega n’existe plus », fit Scholl, laconique. De toute évidence, il avait sous-estimé McVey. Sous-estimé sa ténacité ainsi que ses ressources cachées. Il avait eu tort de ne pas donner carte blanche à von Holden pour le liquider. Mais ce n’était que partie remise. « Je vous ai accordé toute la considération que vous avez réclamée, et bien plus encore. Bonsoir, inspecteur. »
Se levant, McVey tira deux photos de la poche de son veston. « Monsieur Goetz, ayez l’obligeance de demander à votre client de jeter un coup d’œil là-dessus. »
Goetz prit les photos et les examina. « Qui sont ces gens ?
– Justement, j’aimerais que M. Scholl me l’explique. »
Goetz tendit les clichés à Scholl. A leur vue, celui-ci tressaillit, mais il se reprit aussitôt.
« Je n’en ai pas la moindre idée.
– Vous en êtes sûr ?
– Oui.
– Ils se nomment Karolin et Johann Henniger. (McVey fit une pause.) Ils ont été assassinés aujourd’hui. »
Cette fois, Scholl ne manifesta aucune émotion. « Je vous l’ai dit, je ne sais pas qui ils sont. »
Rendant les photos à Goetz, Scholl se dirigea vers la porte. Une fois qu’il l’aurait franchie, ils avaient peu de chances de le revoir.
« Je vous remercie de nous consacrer du temps, déclara McVey précipitamment. Vous vous doutez que le Dr Osborn n’a jamais pu tirer un trait sur la mort de son père. Je lui ai promis une question. Toute simple. Strictement entre nous. »
Scholl se retourna. « Votre audace dépasse les limites de la bienséance. »
Goetz lui ouvrit la porte. Scholl était presque dehors quand Osborn demanda :
« Pourquoi avoir greffé la tête d’Elton Lybarger sur le corps d’un autre ? »
Scholl se figea sur place. Goetz aussi. Puis Scholl se retourna lentement. Il avait l’air... vulnérable. Une fraction de seconde, il parut sur le point de craquer. Mais, presque aussitôt, la vulnérabilité céda la place au mépris ; et le mépris, à la fureur. L’instant d’après, de façon terrifiante, il était redevenu maître de lui-même. « Je vous conseille à tous deux d’écrire des livres de fiction.
– Ceci n’est pas une fiction », répliqua Osborn. Soudain, à l’autre bout de la pièce, la porte s’ouvrit sur Salettl.
« Où est von Holden ? » questionna Scholl impérieusement, tandis qu’il s’approchait d’eux.
Les pas de Salettl résonnaient sur le sol de marbre. « Là-haut, en train d’attendre dans les appartements royaux. » La nervosité, l’extrême tension qui l’habitaient tantôt avaient disparu. Il semblait presque calme.
« Allez me le chercher. »
Salettl sourit. « Je crains que ce ne soit pas possible. Les appartements royaux et la galerie Dorée ne sont plus accessibles.
– De quoi parlez-vous ? »
McVey et Osborn échangèrent un regard. Il se passait quelque chose, mais ils ne savaient pas quoi. Scholl n’avait pas l’air content, lui non plus.
« Je vous ai posé une question.
– Il eût été plus convenable que vous soyez là-haut. » Salettl avait traversé la pièce et se tenait à quelques pas de Scholl et de Goetz.
« Allez chercher von Holden ! » aboya Scholl à l’adresse de Goetz.
Goetz hocha la tête. Il se tournait vers la porte quand une détonation claqua. Goetz sursauta comme s’il venait de recevoir une gifle. Il porta une main à son cou, puis la regarda. Elle était couverte de sang. Les yeux agrandis, il dévisagea Salettl avant de porter son regard sur la main du médecin, qui serrait un petit automatique.
« Tu m’as tiré dessus, espèce de salopard ! » glapit-il. Et, avec un frisson, il s’affaissa contre la porte.
« LÂCHEZ VOTRE ARME, TOUT DE SUITE ! » Le calibre 38 dans la main droite, McVey écartait de la main gauche Osborn de la ligne de tir.
Salettl regarda McVey. « Mais certainement. » Se tournant vers Scholl, il sourit. « Ces Américains ont failli tout gâcher.
– LÂCHEZ ÇA TOUT DE SUITE ! »
Le regard de Scholl exsudait le plus parfait mépris.
« Vida ? »
Salettl sourit à nouveau. « Elle vivait à Berlin depuis presque quatre ans déjà.
– Comment osez-vous ? » Scholl se redressa, au comble de la fureur. « Comment osez-vous vous octroyer le droit de... »
La première balle de Salettl atteignit Scholl juste au-dessus de son nœud papillon. La seconde lui déchira la poitrine. L’aorte éclata et Salettl reçut des gouttes de sang. Scholl chancela, l’air incrédule, et s’effondra, comme foudroyé.
« LÂCHEZ ÇA OU JE VOUS ABATS SUR PLACE ! hurla McVey, le doigt sur la détente.
– McVey... NON ! » cria Osborn derrière lui. La main armée de Salettl retomba, et McVey retira son doigt.
Salettl se tourna vers eux. D’une pâleur spectrale, il semblait avoir été éclaboussé avec de la peinture rouge. Son smoking n’arrangeait rien : il lui donnait l’apparence d’un clown grotesque et macabre.
« Vous n’auriez pas dû vous en mêler », affirma-t-il d’une voix vibrante de colère.
« Jetez votre arme ! » McVey avançait lentement vers lui, déterminé à tirer en cas de nécessité. Osborn avait crié de peur que McVey ne tue la dernière personne susceptible de leur fournir des explications. En cela, il n’avait pas tort. Mais Salettl venait d’abattre deux hommes, et McVey n’avait pas l’intention de le laisser continuer.
Salettl les dévisagea. L’automatique pendait mollement dans sa main.
« Jetez votre arme, répéta McVey.
– Le véritable prénom de Karolin Henniger était Vida, expliqua Salettl. Il y a quelque temps, Scholl a ordonné son exécution et celle de l’enfant. Je les avais secrètement amenés ici, à Berlin, sous une fausse identité. Vida m’a appelé aussitôt après votre visite. Elle pensait que vous étiez de l’Organisation. Qu’on l’avait repérée. » Salettl s’interrompit un instant, puis poursuivit d’une voix à peine audible : « L’Organisation connaissait tous vos faits et gestes. A cause de votre visite, elle aurait très vite mis la main sur Vida. Ensuite, elle serait remontée jusqu’à moi. Et cela aurait tout ruiné.
– Vous les avez tués, affirma McVey.
– Oui. »
Osborn fit un pas en avant. Ses yeux brillaient d’émotion. « Vous dites que tout aurait été ruiné. Quoi exactement ? Qu’entendez-vous par là ? »
Salettl ne répondit pas.
« Karolin, Vida, quel que soit son nom... C’était la femme de Lybarger, Osborn. Et le garçon était son fils. »
Salettl hésita. « Vida était aussi ma fille.
– Seigneur Dieu ! » Osborn jeta un coup d’œil sur McVey. Tous deux étaient horrifiés.
« La kinésithérapeute de M. Lybarger prendra le train de vingt-trois heures pour Francfort », annonca Salettl de but en blanc, et hors de propos.
Le regard d’Osborn était rivé sur lui. « Mais qui êtes-vous donc ? Vous avez assassiné mon père, votre propre fille, votre petit-fils, et Dieu sait combien d’autres personnes. » La voix d’Osborn tremblait de fureur. « Pourquoi ? Au nom de quoi ? Pour protéger Lybarger ? Scholl ? POURQUOI ?
– Vous auriez dû, messieurs, laisser l’Allemagne aux Allemands, répondit Salettl avec calme. Vous avez survécu à un feu, cet après-midi. Vous ne survivrez pas au prochain, si vous ne quittez pas ce bâtiment sur-le-champ. » Il tenta d’esquisser un sourire, n’y parvint pas, et ses yeux cherchèrent Osborn. « Ceci devrait être le plus dur, docteur. Mais ce n’est pas le cas. »
En un clin d’œil, il glissa le canon de l’automatique dans sa bouche et pressa la détente.
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« L’entreprise privée ne peut survivre à l’ère de la démocratie », déclara Lybarger dans le microphone, et sa voix se répercuta dans les plus petits recoins de la galerie Dorée. « Elle n’est concevable que si le peuple possède une saine notion de l’autorité et de la personnalité. »
Il fit une pause, les deux mains sur la tribune, et scruta les visages qui s’alignaient devant lui. Son discours, à quelques variantes près, n’était pas inédit, et la majeure partie de son auditoire le savait. Il avait déjà été prononcé, devant un groupe semblable de capitaines d’industrie, le 20 février 1933. L’orateur qui cherchait alors à s’allier les puissances financières était le chancelier d’Allemagne nouvellement désigné, Adolf Hitler.
Sur l’estrade, Uta Baur, émerveillée par le spectacle qui se déroulait sous ses yeux, se pencha en avant, son menton volontaire dans ses mains : le fruit d’un demi-siècle de tourments, de doutes, de labeur secret se tenait là, triomphant, à quelques pas d’elle. Près d’elle, Gustav Dortmund, le président de la Bundesbank, était assis, très droit, l’air impénétrable, simple spectateur. Pourtant, intérieurement, il bouillait d’excitation.
Plus loin sur l’estrade, Eric et Edward, les poings serrés, le cou engoncé dans le col empesé de la chemise, le buste penché comme deux mannequins assortis, buvaient les paroles de Lybarger. L’exaltation qu’ils éprouvaient était d’un autre genre. Ce qu’était Lybarger, l’un d’eux le deviendrait dans quelques jours. Restait à décider lequel. Et à mesure que cet instant approchait, l’attente de la décision finale devenait de plus en plus insoutenable.
 
CYANURE D’HYDROGÈNE : liquide ou gaz extrêmement toxique, mobile et volatil, à l’odeur d’amandes amères ; agent sanguin qui agit sur l’oxygène contenu dans les tissus sanguins, pompant l’oxygène du sang et provoquant en substance l’asphyxie de la victime.
 
« Tous les biens matériels en notre possession, nous les devons à la lutte des élus, du peuple allemand au sang pur ! » Les paroles de Lybarger se répandaient dans les cœurs et dans les esprits de ses auditeurs. « N’oublions pas que tous les bienfaits de la culture doivent être implantés avec une poigne de fer. C’est ainsi que nous porterons notre pouvoir, militaire et autre, à son apogée... Il n’y aura pas de retour en arrière ! »
Lorsque Lybarger eut terminé, la salle entière, debout, l’acclama dans un tonnerre d’applaudissements à côté desquels l’ovation qui avait salué son entrée avait l’air d’une simple marque de politesse.
Mais, sans doute parce qu’il se trouvait le plus près du fond de la pièce, Lybarger fut le premier à entendre ce que les autres n’entendaient pas, au bout d’un moment.
« Ecoutez ! lança-t-il dans le micro, levant les deux mains pour réclamer le silence. Ecoutez ! S’il vous plaît ! »
Tout d’abord, personne ne comprit ce qu’il voulait dire. Désirait-il parler encore ? Mais Lybarger ne les exhortait pas au calme. Il cherchait à attirer leur attention sur quelque chose.
Une série de chuintements étouffés fut suivie d’une demi-douzaine de secousses importantes, et la salle trembla comme si on avait baissé un rideau de fer tout autour. Ensuite, ce fut le silence.
Uta Baur fut la première à se lever. Elle passa derrière Eric et Edward, contourna Dortmund et descendit les quelques marches conduisant à une porte. Elle l’ouvrit et recula brusquement, une main sur la bouche. Frau Dortmund poussa un cri. A la place de l’embrasure, il y avait une seconde énorme porte, et métallique, solidement fermée.
Dortmund descendit à son tour, avec précipitation. « Was ist das ? » Qu’est-ce que c’est ?
Il poussa la porte. Sans résultat. Un vague malaise s’empara de l’assistance.
Se levant d’un bond, Eric passa devant Frau Dortmund très anxieuse, monta à la tribune et prit le micro à Lybarger.
« Restez calmes. Une porte de sécurité s’est abaissée par inadvertance. Dirigez-vous vers l’entrée principale sans bousculade. »
Mais l’entrée principale était obstruée de la même façon. Ainsi que toutes les autres issues de la galerie Dorée.
« Was geht hier vor ? » Que se passe-t-il ici ? tonna Hans Dabritz.
Le major général Matthias Noll repoussa son siège et tenta d’enfoncer avec son épaule la porte la plus proche, sans plus de succès que Dortmund, quelques instants plus tôt. Henryk Steiner lui prêta main-forte ainsi que deux autres hommes, mais la porte ne bougea pas.
Soudain, une légère odeur d’amandes brûlées se répandit dans l’air. Les gens se regardèrent en reniflant. Qu’est-ce que c’était ? D’où cela venait-il ?
« Ach, mein Gott ! » glapit Konrad Peiper, quand un fin brouillard de cristaux bleu améthyste se déversa sur sa table, d’un trou d’aération au plafond. « Du cyanogène ! »
L’odeur devint plus forte à mesure que la pluie de cristaux s’intensifiait ; des récipients placés dans les conduits d’aération contenaient l’eau distillée et l’acide qui allaient dissoudre les cristaux pour donner naissance à un gaz mortel : le cyanogène.
Les gens s’écartèrent des trous d’aération. Plaqués aux murs ou aux infranchissables portes d’acier, ou serrés les uns contre les autres, ils fixaient, muets et incrédules, les ventilateurs habilement dissimulés dans les dorures rococo et le marbre vert de la galerie.
La mort était là. Mais pas un d’entre eux n’y croyait. Comment était-ce possible ? Comment tant de citoyens honorables, parmi les plus influents d’Allemagne, parés d’atours et de joyaux qui auraient suffi à nourrir pendant un an la moitié de la planète, et gardés par une armée de vigiles, pouvaient-ils se retrouver pris au piège dans l’un des plus grands monuments historiques du pays, en attendant d’être gazés ?
C’était monstrueux. Inconcevable. Une plaisanterie.
« Es ist eine Streich ! » C’est une blague, affirma Hans Dabritz en riant. « Eine Streich ! »
D’autres rirent aussi. Edward regagna son siège sur l’estrade et s’empara de son verre.
« Zu Elton Lybarger ! s’écria-t-il. Zu Elton Lybarger !
– Zu Elton Lybarger ! » Uta Baur leva sa coupe.
Konrad et Margarete Peiper, Gertrude Biermann, Rudolf Kaes, Henryk Steiner et Gustav Dortmund retournèrent à leurs places pour porter un toast à Elton Lybarger, debout à la tribune.
« Zu Elton Lybarger ! » La galerie Dorée vibrait sous les acclamations.
Puis cela commença.
Uta Baur rejeta la tête en arrière avant de la laisser retomber sur sa poitrine. Son corps était agité de violents tremblements. A l’autre bout de la salle, Margarete Peiper l’imita. S’effondrant sur le sol, elle hurla et se convulsa de douleur ; ses muscles et ses nerfs réagissaient de manière spasmodique, comme sous l’effet d’électrochocs de cinquante mille volts, ou comme si des milliers d’insectes s’entredévoraient sous sa peau.
Brusquement, comme un seul homme, les autres se ruèrent vers l’entrée principale en se bousculant. Ils tentaient d’arracher la porte en acier massif et les boiseries sculptées qui l’entouraient, tremblaient et appelaient à l’aide. Le martèlement des poings, des talons, voire des coups échangés, résonna jusqu’à ce que tout le monde succombe aux mêmes effroyables convulsions.
Elton Lybarger fut le dernier à mourir. Assis au milieu de la salle, il contemplait le spectacle autour de lui. Lui comme les autres s’étaient laissé faire parce qu’ils ne croyaient pas que ce fût possible. Et lorsque, enfin, ils se rendirent à l’évidence, c’était trop tard. Exactement comme dans les camps de la mort.
« Treblinka. Ghelno. Sobibor, articula Lybarger quand le gaz commença à l’envahir. Belzec. Maidanek... » Ses mains se tordirent, et il inhala profondément. Sa tête roula en arrière : ses yeux se révulsèrent. « Auschwitz, Birkenau..., chuchota-t-il. Auschwitz, Birkenau... »
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Remmer ne savait pas ce qui l’attendait quand la BMW s’engagea dans la cour pavée de Charlottenburg. Lui et les deux inspecteurs du BKA qui avaient accompagné Schneider à l’hélicoptère en descendirent. Aussitôt, ils furent entourés de gardes en uniforme.
« Nous sommes de retour », annonça Remmer, brandissant sa plaque. Sa seule certitude était que ni McVey ni Osborn n’avaient quitté le palais. Avec un peu de chance, pensa-t-il se frayant un passage jusqu’à l’entrée, McVey et Scholl étaient toujours en bas, en train de s’étriper. Ou alors, cerné par une meute d’avocats décidés à avoir sa peau, McVey avait désespérément besoin d’aide.
Le premier engin incendiaire explosa juste à ce moment-là. Remmer, les deux policiers et les gardes furent projetés à terre tandis qu’une avalanche de mortier et de pierres s’abattait sur eux. Déjà, douze autres déflagrations résonnaient. L’une après l’autre, comme une série de pétards hautement détonants, elles suivirent l’exact périmètre du palais, du côté de l’aile qui abritait la galerie Dorée. En explosant vers l’intérieur, les charges mirent le feu aux becs de gaz dissimulés dans les dorures des planchers et des plafonds, ainsi que dans les appartements mitoyens.
McVey recula vers la porte, écartant le cadavre de Goetz pour passer. Les explosions avaient renversé les livres des bibliothèques, brisé la précieuse porcelaine du XVIIIe siècle et fendu le marbre d’une des cheminées. McVey parvint enfin à pousser la porte. Une vague de chaleur le frappa de plein fouet ; le couloir et l’escalier étaient en flammes. Il referma vivement la porte et se retourna au moment précis où une muraille de feu dégringolait le long de la façade, les empêchant d’atteindre les portes-fenêtres qui donnaient sur le jardin. Soudain, il aperçut Osborn qui, à quatre pattes, fouillait les poches de Scholl comme un forcené cherchant à dépouiller un cadavre.
« Que diable fabriquez-vous là ? Il faut sortir d’ici ! »
Osborn l’ignora. Abandonnant Scholl, il s’attaqua à Salettl, lui déchira la veste, la chemise, le pantalon, comme si l’incendie qui faisait rage autour d’eux n’existait pas.
« Osborn ! Ils sont morts ! Laissez-les, nom de Dieu ! » McVey se jeta sur lui pour le remettre debout. Les mains et le visage d’Osborn étaient maculés de sang. Son regard était hagard : il réclamait aux seuls hommes capables de la lui donner l’explication de la mort de son père. Mais ces hommes étaient morts eux aussi...
Une déflagration se produisit au-dessus de leurs têtes : la chaleur avait fait exploser un conduit de gaz. Instantanément, le plafond flamba ; une boule de feu le traversa de part en part en un millième de seconde. L’instant d’après, l’incendie déclenché par le gaz rugissant s’alimentait de tout ce qui se trouvait dans la pièce. McVey se cramponna au pied de la table de conférence, enfouissant la tête dans le creux de son bras, et il perdit Osborn de vue. Pour la seconde fois de la soirée, il était encerclé par les flammes, sauf que ce brasier-là était mille fois plus infernal que le premier.
« Osborn ! OSBORN ! »
La chaleur était insoutenable. La peau de son visage, gravement brûlée lors du premier incendie, fondait sur son crâne. La moindre inspiration lui écorchait les poumons.
« Osborn ! » Le feu se déchaînait avec les rugissements d’une tempête. Il était impossible de se faire entendre. Subitement, McVey sentit une odeur d’amandes brûlées. « Cyanogène ! » fit-il à voix haute.
Quelque chose remua en face de lui. « OSBORN ! C’EST DU CYANOGÈNE ! OSBORN ! M’ENTENDEZ-VOUS ? » Mais ce n’était pas Osborn. C’était sa femme, Judy. Assise sur la terrasse de leur cabane au-dessus du lac du Grand-Ours. Les sommets pourpres, derrière elle, étaient saupoudrés de neige. L’herbe était haute et dorée, et de minuscules insectes dansaient dans l’air. L’air lui-même était clair et transparent. Elle souriait. « Judy ? » s’entendit-il appeler. Tout à coup, un autre visage apparut devant ses yeux, presque collé au sien. Un visage qu’il ne reconnut pas. Les yeux rouges, les cheveux roussis, il ressemblait à un poisson-lune noirci.
« Donnez-moi la main ! » hurla l’inconnu.
McVey regardait toujours Judy.
« Donnez-moi la main, bon sang ! »
McVey recula. Il sentit une main sur la sienne et entendit un bruit de verre brisé. Puis il se retrouva à moitié debout. Un bras autour de lui, l’inconnu le traînait dehors par les portes-fenêtres défoncées. Il distingua un brouillard épais, et ses poumons s’emplirent d’air froid.
« Respirez ! Respirez profondément ! Allez ! Respirez, enfant de salaud ! Ne vous arrêtez pas ! » Il ne le voyait pas, mais il en était sûr : c’était Osborn qui l’invectivait.
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Par la fenêtre de son compartiment privé, Joanna regardait la foule massée sur le quai. Malgré l’heure tardive, le Bahnhof Zoo fourmillait de voyageurs. Dans sept minutes, son train quitterait la gare. Elle voulut retenir cette dernière image de Berlin... Berlin qu’elle ne reverrait plus.
Pourquoi le Dr Salettl avait-il si brutalement, si grossièrement changé ses plans, elle n’en avait pas la moindre idée. Le fait que von Holden ne l’eût pas informée de son départ avec Scholl sitôt après la cérémonie la troublait beaucoup. Elle se demandait si Salettl avait dit la vérité.
Qui était-il, d’ailleurs ? Au nom de quoi régentait-il les allées et venues de quelqu’un comme von Holden, voire Scholl lui-même ? Et pourquoi avait-il pris la peine de lui offrir un présent ? Elle ne comptait guère plus à ses yeux qu’un moustique empêtré dans une moustiquaire, qu’on pouvait libérer ou écraser selon son bon vouloir. Il était cruel et manipulateur ; le sordide épisode de coït avec Elton Lybarger était sans nul doute son œuvre. Mais peu importait à Joanna, en fait. C’était von Holden qui accaparait ses pensées.
Tout à coup, son cœur manqua un battement. Elle ferma brièvement les yeux et les rouvrit pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Von Holden se frayait un passage dans la foule, cherchant un train ou un numéro de voie. De plus près, elle s’aperçut qu’il était toujours en smoking et qu’il portait une sorte de boîte en bandoulière. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se tourna à nouveau vers le train. Pas de doute : il devait la chercher.
 
Von Holden était au bord de l’épuisement. Jamais, pendant son entraînement dans les Spetsnaz, au KGB ou dans la Stasi, il n’avait connu pareille fatigue physique et mentale. Autant reprendre son rapport d’évaluation des Spetsnaz – qui le jugeait capable d’« agir en toute circonstance, dans un état de tension extrême, avec lucidité et discernement » – et le renvoyer pour « réévaluation ».
Immédiatement après sa rencontre avec Salettl aux abords du Mausolée, il s’était rendu dans les appartements voisins de la galerie Dorée pour y attendre les ordres.
Cependant, à peine la porte refermée, il avait senti les prémisses de la Vorahnung... la prémonition. Il ne s’agissait pas d’une vraie crise, plutôt d’une horloge interne égrenant les secondes comme la minuterie d’une bombe à retardement. Au bout de cinq minutes, il partit. Salettl était vieux, de même que Scholl, Dortmund et Uta Baur. L’âge, le pouvoir et la fortune les avaient rendus despotiques. Depuis longtemps, ils avaient perdu la notion du vrai danger. L’idée qu’ils puissent échouer leur semblait absurde. Même l’arrivée de McVey avec les inspecteurs du BKA et un mandat d’arrêt ne les avait pas ébranlés.
La cérémonie du Mausolée n’avait pas été annulée, elle était juste reportée. Tout devait se dérouler comme prévu, dès que les avocats entreraient en scène et que la police débarrasserait le plancher. Non seulement – arrogance suprême – cette cérémonie dévoilait le secret le mieux gardé de l’Organisation, mais elle s’articulait autour d’un assassinat. Phase 2 d’Ubermorgen : le meurtre rituel d’Elton Lybarger.
Qu’ils jouent donc les imbéciles pleins de mépris, si cela leur chantait ! Von Holden était différent : il était Leiter der Sicherheit, l’ultime gardien de la sécurité de l’Organisation. Il avait fait le vœu de la protéger des ennemis intérieurs ou extérieurs, coûte que coûte. Scholl l’avait empêché de diriger l’attaque contre l’hôtel Borggreve, et Salettl lui avait transmis l’ordre de Dortmund d’attendre la suite des événements dans les appartements royaux. Seul, en proie à la Vorahnung, il décida soudain qu’à cet instant les ennemis intérieurs étaient aussi dangereux que ceux de l’extérieur, et que c’était donc à lui, et non à eux, d’organiser l’action suivante. Empruntant un escalier de service, il sortit par une porte latérale, commanda une voiture au service de sécurité et se rendit en Audi blanche à la maison de Behrenstrasse. Il avait l’intention de remettre la boîte à sa place, dans l’inviolable sanctuaire du Garten. Mais ce n’était pas possible. La rue grouillait de pompiers. Et la maison elle-même disparaissait au milieu des flammes.
Là, face à l’inconcevable, von Holden sentit l’horreur s’éveiller à nouveau. D’abord, sous forme de vagues transparentes ondulant lentement sous ses yeux ; ensuite vint le rouge de l’aurore et, avec lui, le vert surnaturel.
Luttant pour se ressaisir, il s’empara de la radio. Tant pis, il fallait bien prévenir quelqu’un. Scholl, Salettl, Dortmund, à la rigueur Uta Baur. Mais, au même moment, il y eut un appel en provenance du palais. « Lugo ! grésilla dans le récepteur la voix désespérée d’Egon Frisch, qui remplaçait le chef de la sécurité. Lugo ! »
Il hésita un instant, avant de répondre. « Lugo.
– C’est l’enfer ! La galerie Dorée est inaccessible ; elle est en feu ! Toutes les issues sont bouchées !
– Bouchées ? Comment cela ?
– Par les portes de sécurité qui se sont mises en place. Impossible de les bouger ; il n’y a plus d’électricité ! »
Quittant Behrenstrasse, von Holden retraversa Berlin à tombeau ouvert. Comment une chose pareille avait-elle pu se produire ? Il n’y avait eu aucun signe, aucun présage. Les portes de sécurité avaient été installées dans chaque pièce du palais, en cas d’incendie et pour prévenir le vandalisme, dix-huit bons mois avant le choix de la date, voire du lieu de la cérémonie. La maison de Behrenstrasse était surveillée par ordinateur vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; il en était de même, depuis une semaine, pour Charlottenburg. En fin d’après-midi, von Holden avait personnellement inspecté le dispositif de sécurité dans la galerie Dorée et dans la galerie des Romantiques, où avait lieu le cocktail. Tout était en ordre. Tout avait été vérifié.
En approchant du palais, von Holden découvrit que le quartier avait été bouclé. Impossible de continuer au-delà du pont Caprivi, et encore fallait-il traverser à pied. Même de là, à quatre cents mètres de distance, on voyait les flammes monter jusqu’au ciel. D’ici au matin, le palais serait réduit en cendres. C’était une catastrophe nationale, que les journaux ne manqueraient pas de comparer à l’incendie du Reichstag, en 1933. Pousseraient-ils la comparaison jusqu’aux événements que l’Allemagne avait connus aussitôt après ? Il n’en savait rien. Mais une chose était sûre : s’il avait obéi aux ordres de Salettl, lui et la précieuse boîte qu’il avait rapportée du Garten se trouveraient en ce moment même au cœur de la fournaise. Ni l’un ni l’autre n’y auraient survécu.
Pendant que, du pont Caprivi, il regardait brûler Charlottenburg, von Holden décida de mettre en application la Phase 5 : l’Entscheidend Verfahren, la procédure finale. Programmée en 1942, mesure ultime en cas de désastre, elle avait été peaufinée et répétée par tous les responsables depuis un demi-siècle. Chaque dirigeant de l’Organisation l’avait apprise et expérimentée deux douzaines de fois ; von Holden était capable d’exécuter l’opération les yeux fermés. Celle-ci avait été conçue pour être réalisée par un homme seul et acculé à une situation extrême ; l’itinéraire et les moyens de transport étaient laissés à sa discrétion. Son attrait résidait dans sa simplicité. Et la procédure avait fonctionné plus d’une fois, même lorsque des agents ennemis ayant infiltré l’état-major de l’Organisation avaient tenté de l’arrêter.
Sa décision prise, von Holden regagna l’Audi et s’éloigna en zigzaguant dans la foule de badauds accourus pour voir l’incendie. Puisque les bâtiments de Charlottenburg et de Behrenstrasse avaient manifestement été sabotés, il devait quitter l’Allemagne le plus vite possible. Les auteurs du sabotage – que ce soit le BKA, les services secrets allemands, la CIA, le Mossad, le contre-espionnage français ou britannique – surveilleraient à coup sûr toutes les issues, pour le cas où un membre de l’Organisation aurait échappé au massacre. L’épais brouillard qui avait peu auparavant préoccupé von Holden excluait une fuite par voie aérienne, y compris par jet privé. Il y avait l’Audi, mais la route était longue, et il risquait de rencontrer un barrage, ou de tomber en panne. Le car aussi était dangereux. Il restait le train. Il était facile de se perdre dans la foule d’une gare et de réserver un compartiment privé dans un wagon-lit. Depuis quelque temps, la surveillance aux frontières s’était relâchée ; il était toujours possible de tirer le signal d’alarme et de profiter de la confusion générale pour s’éclipser.
Von Holden abandonna l’Audi dans une rue latérale, mit la boîte sur son épaule et pénétra dans le hall de la gare. Sa destination initiale était Berne. Pour s’y rendre, le plus simple était de prendre le train de nuit pour Munich. Si le temps était clair, il pourrait s’envoler pour Berne dans la matinée. Sinon, il monterait dans le train de neuf heures qui le déposerait à Berne à quinze heures quinze. C’était tard, car il avait trois autres trains à prendre. Mais d’une manière ou d’une autre il y arriverait ; et puis, au moins, il pourrait dormir.
N’ayant rien mangé depuis le petit déjeuner et ne sachant pas s’il y avait un service de restauration dans le train, il fit une halte rapide dans un café pour avaler un sandwich et un verre de bière. De peur de relâcher sa vigilance, il s’empressa d’acheter son billet au guichet ; mais nombreux étaient les voyageurs qui voulaient quitter Berlin par train plutôt que par avion, à cause du brouillard.
« Il faut absolument que j’arrive à Munich le plus tôt possible, et avec tous ces vols annulés... », déclara-t-il, comme l’employé jetait un coup d’œil sur l’inscription qui ornait sa boîte en plastique blanc. Non seulement le fait de transporter du matériel médical légitimait sa demande, mais il lui conférait un caractère urgent.
« Vous y serez, brouillard ou pas », lui affirma le guichetier. Après le départ de von Holden, il rappela le client qui l’avait précédé dans la file et s’excusa de lui avoir vendu une place dans un train déjà complet.
Son billet en main, von Holden avançait au milieu de la foule, cherchant le train de Munich, quand Joanna se jeta dans ses bras.
« Tu es venu me dire au revoir, finalement... Je t’ai manqué, n’est-ce pas ? Qu’y a-t-il dans cette boîte ? Regarde-toi. Tu es épuisé. » Les mots sortaient d’elle comme une rafale de mitraillette. Elle était la dernière personne qu’il s’attendait à voir. La dernière personne qu’il avait envie de voir. Pourtant, elle était bien là, sur le quai du Bahnhof Zoo, et elle jacassait comme une pie tout en essayant de l’embrasser. Naturellement, les regards étaient braqués sur eux. Pour la première fois de sa vie, il ne savait pas quoi faire d’une femme. Il voulut d’abord la repousser et continuer son chemin. Mais, soudain, il aperçut les policiers. Deux policiers en uniforme vert, le fusil automatique sur l’épaule, qui venaient dans leur direction. Etait-ce lui qu’ils cherchaient, ou effectuaient-ils simplement leur ronde habituelle ?
« Que fais-tu là, Joanna ? » Souriant, von Holden lui prit le bras et l’entraîna le long du quai pour s’éloigner des policiers.
« Je prends le train pour Francfort, d’où je m’envolerai demain matin pour Los Angeles... Tu le sais bien.
– Désolé, je n’étais pas au courant... » Les policiers se rapprochaient. Von Holden scruta la foule autour d’eux. Il guettait le regard inquisiteur, la main cachée sous un veston, quelqu’un qui avancerait vers lui sans en avoir l’air. Il pouvait s’agir d’une simple patrouille de police. Les agents des services secrets ne portent pas d’uniforme.
« Le Dr Salettl a modifié mes plans à la dernière minute. » Joanna leva les yeux sur lui. « Tu ne le savais pas ? »
Salettl ? Von Holden repensa à l’étrange comportement du docteur devant le Mausolée. Il l’avait attribué à l’épisode avec Scholl et la police, mais c’était peut-être autre chose. Salettl était dans le secret en ce qui concernait la célébration, das Garten, tout. Salettl lui avait ordonné d’emporter la boîte dans les appartements royaux et d’attendre là-bas...
Von Holden jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les policiers avaient accéléré le pas.
« Tu as un compartiment de wagon-lit, Joanna ?
– Oui... »
Von Holden s’arrêta net et, attirant Joanna à lui, l’embrassa avec ardeur. Il la sentit se coller contre lui. Pour aller à Berne, Francfort ferait l’affaire aussi bien que Munich. Si jamais on était à sa poursuite, la police – ou n’importe qui d’autre – chercherait un homme voyageant seul. Et non un couple, enfermé dans un compartiment, s’ébattant en plein milieu de la campagne allemande.
Parvenus à leur hauteur, les policiers échangèrent un sourire. Et passèrent leur chemin.
« Tu as raison, Joanna. J’avais oublié ce changement de programme. Mais je voulais rester un moment avec toi... Le fait est que... je t’aime... profondément. »
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Dix-sept brigades de pompiers se trouvaient déjà sur les lieux du sinistre, et les renforts continuaient à affluer de la périphérie. Des milliers de badauds contenus par plusieurs centaines de policiers berlinois casqués s’efforçaient d’apercevoir le spectacle. Malgré le brouillard, les hélicoptères des médias, de la police et des pompiers se disputaient l’espace aérien au-dessus du palais en flammes.
Osborn avait laissé McVey à l’endroit où il l’avait traîné, allongé sur le dos dans l’herbe, le plus loin possible de la fournaise. Le policier, inconscient, respirait avec difficulté, et Osborn avait déboutonné son veston, sa chemise, tout ce qui pouvait empêcher l’air de circuler. Mais il n’avait rien pu faire pour soulager les spasmes violents des muscles du cou et des avant-bras. L’antidote contre le cyanogène était l’atropine, mais il la lui fallait tout de suite. Voyant les spectateurs massés sur l’autre rive de la Sprée, Osborn s’était précipité vers la rivière en criant et en agitant les bras, le cœur au bord des lèvres, intoxiqué lui-même par le gaz, bien qu’à un degré moindre. Mais, à cette distance et dans l’obscurité, personne ne pouvait le voir ni l’entendre. McVey se tordait dans l’herbe, sur fond de brasier infernal, lorsque arrivèrent les pompiers.
Les Feuerwehrmanns de la 2e brigade de sapeurs-pompiers s’étaient frayé un chemin jusqu’à l’arrière du bâtiment ; ils avaient franchi les barrières provisoires de sécurité, piétiné les pelouses tracées au cordeau et dirigeaient leurs lances vers les étages supérieurs ravagés par le feu.
« Cyanogène ! » hurla Osborn, toussant et s’étouffant, au visage d’un jeune pompier. Celui-ci le suivit en courant au milieu d’une pluie de braises et des volutes de brouillard. Aux Etats-Unis, les pompiers transportaient sur eux des trousses d’antidote, car en brûlant les matières plastiques dégageaient du cyanogène. Pourvu qu’en Allemagne ils fussent aussi bien équipés !
« J’ai besoin d’antidote contre le cyanogène. Du nitrite d’amyle ! Comprenez-vous ? Nitrite d’amyle ! C’est un contrepoison !
– Ich verstehe nicht englisch. » Je ne comprends pas l’anglais, répondit le pompier, très embêté.
« Un médecin ! Un médecin ! S’il vous plaît ! » implora Osborn, articulant avec soin et priant pour que l’autre comprenne.
Le pompier hocha la tête. « Arzt ! Ja ! » Un médecin, oui ! « Ich brauche schnell eine Arzt ! Cyanogène ! » Grâce à un radiomicrophone agrafé au col de sa veste, il demanda une aide médicale d’urgence.
« Nitrite d’amyle ! » répéta Osborn. Se détournant, il se courba et vomit dans l’herbe.
 
Remmer monta avec eux dans l’ambulance. Le médicament commençait à produire son effet. L’infirmier allemand qui l’avait administré ainsi que deux ambulanciers étaient là également. Un masque à oxygène recouvrait le nez et la bouche de McVey. Sa respiration était en train de revenir à la normale. Allongé à côté, sous perfusion comme lui, Osborn fixait Remmer en écoutant grésiller sa radio qui couvrait la sirène de l’ambulance. Bien que tout fût diffusé en allemand, curieusement, il arrivait à comprendre. Charlottenburg et presque toutes les personnes qui se trouvaient à l’intérieur avaient péri dans les flammes. Seuls McVey et lui, ainsi que quelques membres du personnel de service et de sécurité, avaient échappé à la mort. Les accès à la galerie Dorée étaient toujours scellés par des portes métalliques, transformées en un magma informe. Il faudrait des heures, voire des jours aux sauveteurs pour pouvoir pénétrer à l’intérieur.
Se calant sur sa couchette, Osborn tenta de chasser la vision de McVey dans l’herbe. Les compétences médicales qu’il avait acquises dans sa vie d’adulte ne signifiaient rien. Il avait assisté, impuissant, à la scène... avant de se précipiter pour chercher de l’aide. Aussi impuissant que lorsque son père s’était effondré dans le caniveau d’une rue de Boston, tant d’années auparavant.
Il sentit un sanglot monter dans sa gorge. La mort de son père demeurait inexpliquée. Le secret était enseveli sous les décombres fumants de Charlottenburg. Les événements de ces derniers jours lui avaient seulement appris que son père, ainsi que plusieurs autres personnes, avaient été victimes d’une organisation nazie secrète et élitiste qui expérimentait un procédé de chirurgie atomique à ultrabasse température. Expérience qui, si la théorie de McVey concernant Elton Lybarger se révélait juste, avait été couronnée de succès. Mais le pourquoi de tout cela, Osborn ne le connaissait toujours pas. Peut-être en savait-il déjà trop. Il revit Karolin Henniger et son fils qui s’enfuyaient dans la ruelle. Combien d’autres étaient morts à cause de sa propre quête ? La plupart d’entre eux étaient innocents. Et cette faute-là, c’était la sienne. Le cauchemar de son existence s’était injustement étendu à d’autres. Des vies qui n’auraient jamais dû croiser la sienne, et qu’une même tragédie avait réunies.
Le Dieu qui l’avait déserté alors qu’il avait dix ans continuait à l’ignorer. Lui, et même Véra qui, un bref instant, avait illuminé ses jours comme il ne l’avait jamais rêvé. Qu’avait fait ce Dieu pour elle, sinon l’arracher à lui et la jeter en prison ?
Il se la représenta soudain sous les impitoyables spots qui ne s’éteignaient jamais. Où était-elle en ce moment ? Que lui faisait-on subir ? Comment arrivait-elle à tenir le coup ? Il avait envie de la prendre dans ses bras, de la consoler, de lui dire que tout finirait par s’arranger. Il lui vint alors à l’esprit qu’elle reculerait, se dégagerait de son étreinte, n’ayant plus confiance en lui. Dans l’hécatombe générale, l’aurait-il perdue, elle aussi ?
« Osborn... » La voix rauque de McVey à travers le masque à oxygène lui parvint. Tournant la tête, Osborn vit le visage de Remmer, éclairé par les veilleuses de l’ambulance. Il contemplait McVey. Il voulait qu’il vive, qu’il se rétablisse rapidement.
« Osborn est là, McVey. Il va bien », dit Remmer.
Retirant son propre masque, Osborn s’approcha pour prendre la main de McVey. Le policier le dévisageait fixement. « Nous serons bientôt à l’hôpital », déclara Osborn, cherchant à le rassurer.
McVey toussa. Sa poitrine se souleva avec effort, et il ferma les yeux.
« Il s’en tirera, dit Osborn à Remmer, sans lâcher la main de McVey. Il faut qu’il se repose, c’est tout.
– Ce n’est pas un problème. Ecoutez-moi. » McVey serra la main d’Osborn et rouvrit les yeux. « Salettl... (Il fit une pause, inspira profondément avant de poursuivre.)... a dit... la kinésithérapeute de Lybarger... la fille... serait...
– Dans le train de vingt-trois heures pour Francfort ! acheva Osborn précipitamment. Bon sang, il ne l’a pas dit sans raison !
– Non... »
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La chambre particulière au sixième étage de l’Universitätsklinik de Berlin était plongée dans le noir. Aussitôt après son admission, McVey avait été emmené au service des brûlés ; Remmer était allé faire les radios de son poignet cassé, et Osborn s’était retrouvé seul. Sale, exténué, les cheveux et les sourcils consumés au point qu’il ressemblait à Yul Brynner, il avait été examiné, baigné et mis au lit. On avait voulu lui administrer un sédatif, mais il avait refusé.
Puisque la police de Francfort devait cueillir Joanna Marsh à sa descente du train le lendemain matin, il ne lui restait plus qu’à s’endormir ; pourtant, le sommeil le fuyait. Peut-être était-il trop fatigué. Peut-être une légère intoxication au cyanogène avait-elle un effet secondaire ignoré et dont l’action s’apparentait à celle, dynamisante, de l’adrénaline. Quoi qu’il en fût, Osborn était pleinement éveillé. Dans le placard, il apercevait ses habits à côté du costume froissé de McVey. Par la porte ouverte, il pouvait voir le bureau des infirmières. Une grande blonde, de garde, parlait au téléphone tout en pianotant sur le clavier d’un ordinateur. Le médecin qui faisait sa tournée de nuit entra ; elle leva la tête et le gratifia d’un clin d’œil tandis qu’il se penchait sur des papiers administratifs. Combien de temps s’était-il écoulé depuis sa dernière tournée d’hôpital ? En avait-il seulement fait ? Osborn avait l’impression d’être en Europe depuis une éternité. Médecin amoureux, devenu tour à tour poursuivant, victime, fugitif et à nouveau poursuivant, soutenu par la police de trois pays. Pendant ce temps, il avait abattu trois terroristes, dont une femme. Sa vie, son travail en Californie n’étaient plus qu’un vague souvenir. Une présence absente. Reflet de son existence, en quelque sorte. Et tout cela, parce qu’il avait été incapable de faire le deuil de son père. Il l’était toujours, et cela l’empêchait de dormir. Il avait cherché, en vain, une réponse sur les cadavres de Scholl et Salettl. C’était, semblait-il, la fin du voyage jusqu’à ce que McVey se souvînt des paroles de Salettl. Peut-être ce dernier leur avait-il conseillé de retrouver Joanna Marsh. Peut-être celle-ci possédait-elle un début de réponse. Peut-être était-elle totalement innocente. Quoi qu’il en soit, c’était une piste à exploiter, comme l’avait été celle de Scholl après la mort d’Albert Merriman. Le voyage n’était donc pas fini. Mais avec McVey hors jeu pour Dieu sait combien de temps, la question était : Comment continuer ?
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Baerbel Bracher, dont le petit chien tirait sur sa laisse, causait avec les inspecteurs du Polizeipräsidium, le commissariat central de Berlin. Baerbel Bracher avait quatre-vingt-sept ans, et il était une heure moins vingt-cinq du matin. Son chien, Heinz, âgé de seize ans, avait des problèmes de vessie. Elle le sortait jusqu’à quatre fois par nuit. Voire plus, les nuits les plus difficiles. C’était une nuit difficile ; elle était descendue pour la sixième fois quand elle vit les voitures de police, ainsi qu’un attroupement autour d’un taxi en stationnement.
« Bien sûr que je l’ai vu. Il était jeune et beau, et il portait un smoking. » Elle s’interrompit. Le fourgon mortuaire venait d’arriver ; le médecin légiste et ses assistants en blouse blanche s’approchèrent du taxi. « Sur le moment, j’ai trouvé bizarre qu’un bel homme en smoking descende d’un taxi, jette les clés à l’intérieur et s’en aille. » Elle les regarda apporter une civière et un sac, ouvrir le coffre, en sortir le corps de la jeune femme, le mettre dans le sac et fermer le sac au-dessus de sa tête.
« Mais après tout, cela ne me regardait pas, n’est-ce pas ? Il portait une grosse boîte blanche sur l’épaule. Ça aussi m’a paru étrange : un jeune homme en smoking qui traîne une boîte aussi encombrante. Tout peut arriver, de nos jours. Je n’y pense même plus. Je n’ai aucune opinion sur rien. »
Le smoking était l’indice qui reliait l’homme à Charlottenburg. A une heure du matin, Baerbel Bracher se retrouva au QG de la police, en train d’examiner des photos. A cause du lien avec Charlottenburg, on avait alerté le BKA. Aussitôt, Bad Godesberg contacta Remmer.
« Glissez-y la photo du directeur de la sécurité de Scholl, recommanda ce dernier depuis sa chambre d’hôpital. Ne la mettez pas en avant, ajoutez-la simplement aux autres. »
Vingt minutes plus tard, Bad Godesberg le rappelait pour confirmation. Un membre de l’Organisation avait donc survécu à l’incendie de Charlottenburg. Un avis de recherche fut lancé sur-le-champ, et Remmer fit la demande d’un mandat d’arrêt international au nom de Pascal von Holden, ressortissant argentin naturalisé suisse et soupçonné de meurtre.
En l’espace d’une heure, le mandat fut signé par un juge de Bad Godesberg. Quelques minutes plus tard, la photo de von Holden fut transmise par ordinateur à toutes les polices d’Europe et des deux Amériques. Le code de transmission était « Rouge », ce qui signifiait : « Arrestation et mise en détention. » Avec, en sous-titre : « Considéré comme armé et extrêmement dangereux. »
 
« Comment vous sentez-vous ? » Il était plus de deux heures quand Remmer entra dans la chambre d’Osborn.
« Bien, merci. » Osborn s’était assoupi, mais l’arrivée de Remmer l’avait réveillé. « Comment va votre poignet ? »
Remmer leva sa main gauche. « Plâtrage provisoire.
– Et McVey ?
– Il dort. »
Remmer s’approcha ; ses yeux brillaient d’un éclat intense.
« Vous avez retrouvé la kiné de Lybarger !
– Non.
– Alors quoi ?
– Le soldat des Spetsnaz, celui que vous avez rencontré au Tiergarten, a échappé à l’incendie. »
Osborn ouvrit de grands yeux. Il restait donc encore un fil. « Von Holden ?
– Je pars pour Francfort. Il y a trop de brouillard pour voler. Et plus de train. J’y vais en voiture.
– Je viens avec vous. »
Remmer sourit. « Je sais. C’est pourquoi je vous ai prévenu. »
 
Dix minutes plus tard, une Mercedes gris foncé quittait Berlin par l’autoroute. Il s’agissait d’un modèle V-8 de six litres, fabriqué spécialement pour la police. Sa vitesse supérieure demeurait le secret du constructeur, mais on prétendait qu’elle pouvait atteindre deux cent quarante kilomètres à l’heure.
« Il faut que je sache si vous êtes malade en voiture. » Remmer fixait Osborn d’un air délibéré.
« Pourquoi ?
– Le train de Berlin arrive à sept heures quatre. Il est deux heures passées. En conduisant vite, on peut faire Berlin-Francfort par l’Autobahn en cinq heures et demie. Je conduis vite. Et en plus, je suis flic.
– Quel est le record ?
– Il n’y a pas de record.
– Alors, établissez-en un », répondit Osborn, en souriant.
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Von Holden se réveilla à six heures précises. En face de lui, la valise ouverte de Joanna trônait sur le porte-bagages. En dessous, sur la moquette, il y avait la boîte en plastique blanc. Il se redressa et voulu se lever, mais Joanna remua. Il se figea. Von Holden attendit un moment, puis se glissa hors du lit et s’enferma dans le cabinet de toilette.
Dans sa hâte de quitter Berlin, il n’avait pas vraiment pensé à emporter les articles de première nécessité. Il se servit donc de la brosse à dents de Joanna et se rasa avec son Lady Schick. Pour toute garde-robe, il avait le smoking de la veille dont il devait se débarrasser au plus vite pour ne pas se faire remarquer. Autrement dit, il devait changer de tenue à sa descente du train. Et se procurer des vêtements adaptés au plein air et à l’altitude.
L’idée que Salettl pût être à l’origine de l’incendie le troublait infiniment. Le médecin faisait partie de Ubermorgen depuis sa conception à la fin des années 30. Il en avait supervisé les aspects médicaux – la décapitation, les opérations expérimentales. Pourquoi, à l’apogée de ce à quoi il avait consacré sa vie pendant plus d’un demi-siècle, aurait-il détruit son œuvre ? Cela n’avait aucun sens. Si Salettl n’avait pas renvoyé Joanna, von Holden n’aurait même pas songé à le soupçonner. Mais ce seul geste équivalait à un aveu. A l’origine, Joanna devait passer la nuit à l’hôtel, et von Holden l’éliminer sur le chemin de l’aéroport. Le dernier témoin aurait ainsi été supprimé. Au lieu de quoi, Salettl l’avait sauvée. Ce faisant, il avait involontairement favorisé la fuite de von Holden et la sauvegarde de Ubermorgen, la chose même qu’il avait eu l’intention d’anéantir.
Le train siffla, tirant von Holden de ses pensées. Dans quarante minutes, ils arriveraient à Francfort. Il avait déjà décidé d’éviter les aéroports et de poursuivre en train le voyage qui, avec un peu de chance, finirait par le mener à destination. L’express Inter-City de sept heures quarante-six les conduirait jusqu’à Berne, en Suisse. Ils y seraient à midi douze. Mais cela ne lui laissait guère le temps de se changer ; or, il n’avait aucune envie de passer quatre heures et demie en smoking dans un train où il n’y avait pas de compartiments individuels, même en première. Il attirerait sûrement les regards des passagers, voire une plaisanterie bon enfant de la part du contrôleur. Trop d’attention, trop de personnes susceptibles de se souvenir de lui. En se dépêchant, il pourrait trouver une boutique à côté de la gare, faire ses achats et attraper l’express de huit heures quarante-deux qui arrivait à Berne à une heure dix. De là, il y avait une heure et demie de trajet jusqu’à Interlaken, où ils prendraient leurs dernières correspondances, les trains à crémaillère de la voie ferrée de Berne-Oberland, pour une ascension vertigineuse dans les Alpes et la montée finale au sommet de la Jungfrau.
Restait à décider ce qu’il ferait de Joanna. Von Holden avait deux solutions. La tuer avant leur arrivée à Francfort et jeter le corps hors du train. Ou l’emmener avec lui. D’un côté, il se débarrassait d’un fardeau ; de l’autre, il disposait d’un instrument encombrant mais utile.
Dehors, les premières lueurs de l’aube éclairaient les prés et les labours de la campagne allemande. Il faisait suffisamment jour pour qu’un couple se rende à l’arrière de la voiture afin de contempler le lever du soleil, mais suffisamment sombre pour qu’il plante un poignard dans le cœur de Joanna au moment où le train franchirait une digue, et qu’il la pousse à l’extérieur par la portière.
 
Remmer n’avait pas dormi depuis vingt et une heures, et la veille sa nuit de sommeil s’était résumée à trois heures à peine. C’est pourquoi il réagit à retardement devant la première rangée de balises lumineuses sur l’autoroute mouillée, juste après Bad Hersfeld. Osborn étouffa un cri ; machinalement, Remmer écrasa les freins, et en quelques fractions de seconde la grosse Mercedes passa de cent quatre-vingts à moins de cent à l’heure.
Les jointures blanchies, Osborn s’agrippa au siège tandis que l’arrière du véhicule dérapait et qu’il partait dans un tête-à-queue effréné. Il eut juste le temps d’apercevoir le carnage devant eux. Au moins deux semi-remorques et une bonne douzaine de voitures étaient éparpillées sur la chaussée. La Mercedes tournait comme une toupie à moins de cinquante mètres du premier camion. Se raidissant dans l’attente de la collision, Osborn jeta un coup d’œil sur Remmer. Immobile, les deux mains sur le volant, il donnait l’impression de foncer droit dans le gouffre sans pouvoir rien y changer. Osborn allait plonger sur le volant pour le lui arracher des mains, et essayer de contourner le camion par la droite, quand l’avant de la voiture se redressa. Aussitôt, le pied droit de Remmer pressa l’accélérateur. Les pneus mordirent le bitume ; la Mercedes se stabilisa et bondit en avant. Remmer lâcha l’accélérateur, effleura les freins, la voiture passa en trombe à quelques centimètres de l’épave du camion. Une autre légère pression sur les freins, un coup de volant, et Remmer évita une Volvo renversée. Ils heurtèrent le gravier du remblai ; la Mercedes se cabra sur deux roues, vacilla, retomba et finit par s’arrêter.
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Joanna ne savait pas si elle devait rire ou pleurer. Von Holden lui avait dit qu’il se rendait en Suisse pour le compte d’Elton Lybarger et lui avait demandé de l’accompagner. Cela signifiait qu’ils passeraient une ou deux journées supplémentaires ensemble ; après quoi, elle pourrait s’envoler pour Los Angeles de Zurich ou de Genève, selon son choix. Elle ne prit même pas le temps de réfléchir. De toutes ses nuits avec von Holden, celle-ci avait été la plus romantique, la plus ardente, la plus passionnée. Enfin, elle le sentait s’ouvrir, devenir plus franc avec elle et, qui plus est, avec lui-même. Bien sûr qu’elle viendrait avec lui. Seulement, à un moment, elle devrait prévenir l’aéroport de Los Angeles de son retard et s’arranger avec eux pour que Kelso fût nourri et logé en l’attendant.
Le train franchit l’aiguillage à une allure d’escargot et entra dans le Hauptbahnhof, la gare centrale de Francfort. Assise sur la couchette, Joanna regardait von Holden qui se tenait debout, les bras croisés, le dos contre la porte. Ils étaient convenus qu’elle prendrait deux billets de première classe pour le train de huit heures quarante-deux à destination de Berne pendant qu’il irait s’acheter des habits de rechange. A quoi bon, le taquina-t-elle. Même froissé, son smoking lui allait à merveille, et le reste du temps il n’avait pas besoin de vêtements.
Von Holden sourit tandis que le train ralentissait et s’arrêtait. Le crissement strident des freins à air comprimé fut suivi du bruit d’ouverture des portières. « Tu es vraiment très drôle, Joanna. Les femmes européennes n’ont pas ce genre d’humour. C’est rafraîchissant. »
Soudain, on frappa à la porte.
« Joanna Marsh ? » fit une voix féminine.
Von Holden la regarda, surpris. « Tu attends quelqu’un ?
– Non. »
Le coup se répéta. « Joanna Marsh ? Police. Ouvrez, s’il vous plaît.
– Police ? » Le regard de Joanna alla de von Holden à la porte. « Que voulez-vous ? »
S’approchant de la vitre, von Holden jeta un coup d’œil dehors. Parmi le va-et-vient des voyageurs, il ne distingua pas de policiers, du moins pas en uniforme. Il se retourna, glissa d’un air insouciant la main dans sa poche et haussa les épaules.
« Ce doit être une erreur. Entrouvre la porte et demande à voir leurs papiers. »
Joanna traversa le compartiment d’un pas nerveux. Au même moment, von Holden se posta derrière la porte. Par la fente, il aperçut un homme et une femme en civil. La femme était de constitution robuste, son collègue aussi. A l’évidence, c’étaient des inspecteurs de la Criminelle. Apparemment, ils étaient seuls.
« Puis-je voir vos papiers, s’il vous plaît ? hasarda Joanna.
– Bien sûr, ja », répondit la femme avec un fort accent.
Joanna examina leurs deux cartes de police et les leur rendit.
« Je ne comprends pas. Que se passe-t-il ?
– Vous êtes en état d’arrestation. Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.
– En état d’arrestation ? Pour quoi ? » L’idée d’être arrêtée terrifiait Joanna. De toute sa vie, elle n’avait même pas eu de contravention pour excès de vitesse.
Von Holden pria pour qu’elle ait la bonne idée de les suivre sans protester. Mais il n’en fut rien.
« Que dois-je faire ? » demanda-t-elle, effrayée, en se tournant vers lui.
Les inspecteurs échangèrent un regard. Pour une raison quelconque, peut-être à cause de l’avis de recherche qui leur était parvenu de Berlin, ils s’attendaient à la trouver seule. Manifestement, elle ne l’était pas.
« Sortez du compartiment », ordonna l’homme. Joanna le dévisagea, paniquée, ne sachant quelle contenance adopter. « Tout de suite ! » aboya-t-il. Von Holden l’encouragea d’un signe de la tête. Hagarde, Joanna obéit. Aussitôt dans le couloir, la femme la poussa contre le mur. « Restez où vous êtes ! Pas un geste !
– Vous, là-dedans ! Les mains sur la tête ! Sortez du compartiment », lança son collègue, dégainant un Beretta de 9 mm. Von Holden ne bougea pas. « Je vous ai dit de sortir !
– Parlez-vous français ? s’enquit von Holden l’air innocent. Je ne comprends pas. »
Le policier évalua la situation, avant de regarder Joanna. « Qui est-ce ? »
Il n’aurait jamais dû tourner la tête. Le museau court et épais d’un silencieux se planta dans la fente entre la porte et le mur. Il y eut deux petits bruits secs, comme des crachements, et le policier tomba à la renverse, la moitié du crâne arrachée. Avant que Joanna ne crie, avant que la femme ait pu réagir, von Holden se dressa dans l’encadrement de la porte.
PTTT. PTTT.
Son calibre 38 automatique toucha deux fois l’inspectrice. Au-dessus et au-dessous du sternum. L’espace d’un éclair, son visage se convulsa de colère, puis elle s’affaissa sur le sol.
Quelques minutes plus tard, von Holden et Joanna descendaient du train et, traversant le quai, se mêlaient au flot des voyageurs qui se dirigaient vers la gare. Sur l’épaule gauche, von Holden portait la boîte de matériel médical ; de sa main droite, il serrait le bras de Joanna. Livide, elle avait tout juste la force de marcher.
« Joanna, écoute-moi. » Von Holden regardait devant lui comme s’il lui disait des banalités. « Ces gens-là n’étaient pas de la police. M. Lybarger s’inquiétait pour toi ; c’est pourquoi il a demandé à Salettl de t’éloigner. »
Les jambes en coton, Joanna ravala ses larmes. « Pourquoi as-tu...
– Oublie ce qui s’est passé. Efface cette image de ta mémoire. »
Dans la gare, von Holden regarda autour de lui, mais ne vit aucun policier. L’horloge au-dessus d’un kiosque à journaux indiquait sept heures vingt-cinq. Levant les yeux, il étudia le tableau des départs, pilota ensuite Joanna en direction d’une buvette et commanda un café. « Bois, s’il te plaît. » Et, comme elle hésitait, il lui sourit. « Tout ira bien, Joanna. Bois. Je reviens immédiatement. »
Joanna le regarda s’éloigner. Ses mains tremblaient si fort qu’elle eut toutes les peines du monde à porter la tasse à sa bouche sans renverser son café. Elle avala une gorgée et la chaleur du breuvage se répandit en elle. C’était une sensation tangible, réconfortante. Von Holden reparut, un journal à la main.
« Je t’avais dit que ces hommes n’étaient pas de la police. » Il parlait doucement, pour n’être entendu que d’elle. « Depuis la réunification, il se développe en Allemagne un nouveau genre de nazisme, clandestin pour le moment, mais bien déterminé à reconquérir le pouvoir. M. Lybarger était l’un de ses principaux adversaires. Ainsi que Scholl et Uta Baur, entre autres. La réunion de Charlottenburg avait pour objectif de rassembler les forces vives de la démocratie allemande pour les informer de ce qui se passait dans leur pays. Pour nous assurer leur soutien dans notre combat. Tu ignores ce qui est arrivé après ton départ, et je me suis volontairement tu pour ne pas t’alarmer. Mais je n’ai plus le choix, Joanna. Il faut que tu saches. »
Von Holden ouvrit le journal. Une photo spectaculaire de Charlottenburg en flammes s’étalait à la Une. La manchette, en allemand, proclamait : « Charlottenburg brent ! » Charlottenburg brûle !
« Il a été plastiqué quelques minutes après ton départ.
– Plastiqué... ? » Joanna essayait d’assimiler le sens de ses paroles. Von Holden aperçut au loin une demi-douzaine de policiers en uniforme courant vers le train qu’ils avaient quitté. A nouveau, il regarda l’horloge. Il était sept heures trente-trois.
« Viens avec moi, Joanna. »
Lui prenant le bras, il l’entraîna vers un train à l’arrêt.
« Joanna, M. Lybarger, Scholl, Uta Baur, le Dr Salettl... les jumeaux, Eric et Edward... tous ont péri dans l’incendie.
– Ne me dis pas que... » Elle avançait comme une somnambule.
« J’y étais, Joanna. J’ai vu le palais flamber. Il n’y avait aucun moyen d’en réchapper. Telle est la réalité de ce que nous combattons. L’incendie a été allumé par les complices de ces gens qui se réclamaient de la police. Une organisation terroriste néo-nazie. Visant tous les proches de Lybarger, tous les partisans de sa cause. Il y a là-dedans... (Il toucha la boîte blanche accrochée à son épaule)... des documents compromettants sur leur mouvement. Des noms, des dates, des lieux. Ils devaient être présentés à nos invités hier soir, à titre de preuves. Maintenant, il faut les protéger tant qu’ils ne seront pas remis aux autorités compétentes. »
Ils tournèrent sur le quai, marchant dans la foule le long du train. Von Holden lisait le numéro des voitures. Un haut-parleur annonça l’arrivée d’un train, le départ d’un autre. L’ennui était que, juste avant qu’il ne la tue, la femme policier avait semblé le reconnaître. Comment était-ce possible ? Il imaginait difficilement Salettl travaillant avec la police, à moins que celle-ci n’ait été alertée par les auteurs de l’attentat contre Charlottenburg. Mais comment avaient-ils su qu’il s’était échappé ? Il étudia les visages et les attitudes des voyageurs qui les entouraient. L’attaque pouvait venir de n’importe où. Au loin retentit le mugissement des sirènes. L’instant d’après, il aperçut la voiture qu’il cherchait.
« Joanna, ils savent qui nous sommes et comment nous pouvons utiliser les documents en notre possession. Ils sont prêts à tout pour nous arrêter. Tu as vu ce qu’ils ont fait à Charlottenburg. Ce qu’ils ont tenté de faire ici. Ils assassinent des innocents. Ils se font passer pour des policiers. En qui peut-on avoir confiance, sinon en nous-mêmes ? C’est terrible, mais c’est ainsi. Tu comprends ? »
Von Holden avait l’air presque aussi accablé que Joanna. Comme s’il s’excusait de n’être pas maître de la situation, et implorait en même temps son aide et sa compréhension. « Pascal... quoi que tu décides, je te suivrai », affirma-t-elle.
 
A sept heures quarante-six, l’Inter-City express quitta le Hauptbahnhof. Joanna s’installa timidement dans le fauteuil en velours rouge fripé du compartiment de première classe, et von Holden mit un bras autour d’elle. Lorsque le train gagna de la vitesse, elle s’appuya contre lui et ferma les yeux. En d’autres temps, dans d’autres circonstances, elle eût raisonné plus clairement. Mais les événements s’étaient enchaînés avec une rapidité effrayante. Jamais personne ne s’était fait tuer sous ses yeux. Et l’assassin, qui combattait le spectre d’une force politique trop horrible à envisager, était l’homme qu’elle aimait. C’était trop énorme, trop insensé pour ne pas le croire.
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Pendant une heure, rien ne compta en dehors des dégâts immédiats. Avec l’aide de Remmer d’abord, des premiers secouristes ensuite, Osborn procéda aux soins d’urgence sur le bitume ensanglanté de l’Autobahn. Il dut faire appel à toutes ses connaissances de chirurgien, tout ce qu’il avait appris depuis sa première année de médecine. Il n’avait ni instruments, ni médicaments, ni anesthésiques.
La lame du couteau suisse d’un chauffeur de camion, stérilisée au-dessus d’une allumette, servit de scalpel pour ouvrir la trachée d’une religieuse de soixante-dix ans.
Puis Osborn passa à une femme d’âge moyen. Son fils adolescent était au bord de l’hystérie ; il hurlait que la jambe de sa mère était coupée et qu’elle perdait tout son sang. En fait, la jambe n’était pas coupée ; elle était sectionnée. Arrachant sa propre ceinture, Osborn l’utilisa comme garrot pour stopper l’hémorragie, mais très vite il dut demander au fils de la maintenir serrée. Remmer réclamait son aide pour extraire une jeune femme d’une petite voiture tellement broyée qu’il était difficile de croire à la survie de ses occupants. Allongé sur la chaussée, Osborn la tira en douceur, pendant que Remmer lui parlait en allemand, se servant de ses jambes pour soulever la masse de tôle déchiquetée. Enfin, ils parvinrent à la dégager, et alors seulement ils remarquèrent qu’elle tenait un bébé dans les bras. Le bébé était mort. Quand elle s’en aperçut, elle se leva simplement et s’éloigna. Quelques minutes plus tard, le conducteur d’un minibus Volkswagen, maintenant lui-même d’une main son bras cassé, courut derrière elle : il s’était rendu compte qu’elle avait dépassé la file des voitures à l’arrêt et se dirigeait droit vers le flot de véhicules venant en sens inverse. Voitures de police, ambulances et pompiers continuaient à arriver ; un hélicoptère avait quitté Francfort pour évacuer les blessés les plus graves, quand Remmer prit dans ses bras un jeune homme squelettique, dans la phase ultima du sida, pour qu’Osborn lui remette en place une épaule disloquée. Le garçon ne souffla pas mot, ne cria pas, bien que la douleur dût être atroce. Quand tout fut terminé, il s’étendit sur le dos et fit comprendre à Osborn qu’il le remerciait.
L’aube se levait quand ils avaient commencé. A présent, il faisait jour. L’autoroute, autour d’eux, ressemblait à un champ de bataille. Les équipes de secours prirent la relève. Remmer et Osborn marchaient sur le remblai en direction de la Mercedes quand un hélicoptère se posa dans un tourbillon de poussière. Des secouristes se précipitèrent vers lui avec une civière ; l’un d’eux courait à côté, tenant un goutte-à-goutte au-dessus de la tête du blessé.
Osborn regarda Remmer. « Je crois que nous avons raté le train, fit-il à mi-voix.
– Ja », opina ce dernier.
 
Trois personnes avaient vu un homme et une femme descendre du train de Berlin peu après son arrivée au Hauptbahnhof. Ils avaient traversé le quai et disparu à l’intérieur de la gare. Les trois témoins avaient des avis bruyants et divergents sur la direction qu’ils avaient prise. Cependant, ils convenaient tous que l’homme était vêtu d’un smoking et qu’il portait une boîte de plastique blanc en bandoulière.
D’après leurs témoignages et les preuves en leur possession, les inspecteurs à la mine sombre de la police criminelle de Francfort reconstituèrent l’ordre des événements. Les policiers abattus avaient accueilli le train de Berlin à son arrivée, à sept heures quatre. Et ils avaient été tués très peu de temps après, cinq ou six minutes peut-être, par des coups de feu tirés du compartiment occupé par Joanna Marsh. Leurs corps furent découverts à sept heures dix-huit par un homme d’affaires italien qui sortait du compartiment voisin. Cet homme avait entendu des voix dans le couloir, mais pas des coups de feu ; tout portait donc à croire que l’assassin s’était servi d’un silencieux. A sept heures vingt-cinq, les premiers renforts arrivèrent sur les lieux. Vingt minutes après, la gare était bouclée. Dans les trois heures suivantes, aucun train, individu, bus ou taxi n’était autorisé à la quitter sans avoir subi une fouille minutieuse.
Remmer avait reçu l’appel radio à sept heures trente-quatre. A huit heures dix Osborn et lui pénétraient dans la gare.
Osborn se tint à l’écart pendant que Remmer s’entretenait avec ses collègues de Francfort, puis interrogeait les trois témoins. Leur principal problème, avait indiqué Remmer après l’appel radio, c’était la logistique. Il soupçonnait les fuyards de n’être venus là qu’en transit. Joanna Marsh devait prendre un vol Lufthansa pour Los Angeles le matin même. Le dénommé von Holden aussi, peut-être ; il avait pu réserver son billet sous un nom d’emprunt. L’aéroport, situé à dix kilomètres de la gare, était desservi par une ligne droite du métro. A l’évidence, von Holden et Joanna Marsh avaient été surpris par les policiers, sinon ils seraient descendus en chemin. La tuerie avait fait d’eux un couple traqué. Ils avaient donc peu de chances de monter dans un avion, surtout à Francfort. Il leur restait deux solutions. Se cacher dans la ville même ou fuir par d’autres voies que l’air. Pour ce faire, ils disposaient de trois moyens de transport : le train, l’autocar ou la voiture. A moins de voler une automobile, ou d’en avoir une qui les attendait, la troisième option était peu probable, car le simple fait de louer une voiture aurait attiré l’attention sur eux. Cela réduisait le nombre de possibilités au train et à l’autocar. Un véritable casse-tête pour la police, car les autocars assuraient la liaison avec deux cents villes d’Europe. Et quoique chacun d’entre eux eût été fouillé, il était possible que les fugitifs fussent passés à travers les mailles du filet. De même pour les trains. Entre sept heures vingt et huit heures vingt, vingt-cinq d’entre eux avaient quitté le Hauptbahnhof ; or, la fouille des trains avait débuté après que la gare eut été bouclée, à sept heures quarante-cinq. Entre le moment du meurtre et le bouclage de la gare, seize trains étaient donc partis de Francfort sans avoir été examinés.
Les billets d’autocar étaient vendus avant le départ ; or, aucun guichetier ne se souvenait d’en avoir cédé à un homme répondant au signalement de von Holden. Les billets de train, en revanche, étaient souvent achetés durant le trajet... Quoi qu’il en soit, rien ne serait laissé au hasard : la police de Francfort ratisserait la ville, au cas où ils se terreraient quelque part ; l’aéroport serait surveillé en permanence ; les cars et les trains continueraient à être fouillés. Cependant, Remmer avait le pressentiment que le couple avait pris l’un des seize trains partis avant que la gare ne fût bouclée.
« Tenez ! Cet homme les a vus ! » Un flic en uniforme fendit la foule avec un Noir efflanqué vêtu d’un tablier.
Remmer se tourna vers eux.
« Vous les avez vus ?
– Oui, monsieur. » Les yeux de l’homme étaient obstinément baissés.
« Il a servi le café à la femme vers sept heures trente », déclara l’homme en uniforme. Il se tenait juste derrière le Noir, le dominant d’une bonne tête.
« Pourquoi n’avez-vous rien dit ? s’enquit Remmer.
– Il est du Mozambique. Il a été battu par les skinheads, et depuis il a peur de tous les Blancs.
– Ecoutez, fit Remmer avec douceur, personne ne vous veut du mal. Dites-nous simplement ce que vous avez vu. »
L’Africain leva les yeux, regarda Remmer et se replongea dans la contemplation de ses pieds. « Homme commander café pour femme, expliqua-t-il en mauvais allemand. Et s’en aller. Femme avoir très peur. Mains trembler, difficile boire café. Lui revenir avec journal. Lui montrer journal. Et eux partir...
– Où, dans quelle direction sont-ils allés ?
– Là-bas, au train.
– Quel train ? » Remmer désigna d’un geste circulaire la multitude de trains à quai.
« Celui-ci ou celui-là. Sais pas. » Le Noir pointa le menton vers une voie, puis vers la voie voisine et haussa les épaules. « Pas regardé après. »
Remmer n’attendit pas la suite. Faisant signe à Osborn, il se fraya un chemin entre les policiers et les badauds. L’instant d’après, Osborn et lui firent irruption dans le bureau du chef de gare. En entrant, Remmer jeta un coup d’œil sur l’horloge. Il était huit heures quarante-sept.
« Quels trains sont partis des voies C3 et C4 entre sept heures vingt et sept heures quarante-cinq ? » demanda-t-il au chef de gare médusé. Derrière lui se trouvait une carte murale d’Europe, constellée de myriades de points lumineux et comportant les différentes voies ferrées du continent.
« Mach schnell ! » s’exclama Remmer, en reniflant. Dépêchez-vous !
« C3 : Genève. Express Inter-City. Arrivée quatorze heures six avec un changement à Bâle. C4 : Strasbourg. Inter-City. Arrivée dix heures trente-sept, changement à Offenburg. » Ces informations jaillirent de la bouche du chef de gare comme d’un ordinateur.
« La Suisse ou la France, résuma Remmer. D’une manière ou d’une autre, ils ont quitté le pays. A quelle heure ces trains arrivent-ils à Bâle et à Offenburg ? »
En quelques minutes, Remmer avait pris possession du bureau du fond et alerté ses collègues à Offenburg, Bâle, Genève et Strasbourg. Les passagers descendus à Bâle ou à Offenburg seraient dirigés vers une seule sortie, pendant que des policiers en civil monteraient dans les rames pour effectuer le dernier tronçon du voyage. Si von Holden et sa compagne tentaient de descendre au premier arrêt, ils seraient encerclés et capturés aussitôt. S’ils choisissaient de poursuivre jusqu’au terminus, ils seraient isolés et maîtrisés. A la moindre tentative de résistance, ils seraient abattus, Remmer n’eut pas besoin d’insister : la police était lancée aux trousses d’un tueur de flics. Si les fuyards avaient pris l’un des deux trains – et il en était convaincu –, leurs chances de s’en tirer une seconde fois étaient nulles.
« Qu’allons-nous faire ? » demanda Osborn quand il eut raccroché. « Vous filez dans une ville et moi dans l’autre ?
– Docteur... » Remmer fit une pause, et Osborn eut l’impression qu’on lui retirait l’échelle de sous les pieds. « Je sais que vous voulez y aller, que c’est très important pour vous. Mais je ne peux pas risquer de vous parachuter dans la mêlée.
– C’est un risque que j’assume, Remmer. Ne vous inquiétez pas.
– Il ne s’agit pas de vous, docteur. Avec ce que vous avez en tête, vous êtes capable de tout faire foirer. Une fille de vingt ans, chauffeur de taxi, et trois policiers ont été assassinés de sang-froid. La méthode donne raison à Noble : ce von Holden est un soldat des Spetsnaz. L’Américaine aussi, peut-être. Cela signifie que l’un d’eux sinon les deux ont reçu un entraînement dans l’armée soviétique, et ensuite peut-être au GRU qui dame largement le pion aux éléments les plus efficaces de l’ex-KGB. En cela, ils constituent l’élite des tueurs les mieux formés et les plus dangereux du monde. Les arrêter ne sera pas facile. Je ne veux pas risquer de perdre encore un flic à cause de vous. Rentrez à Berlin, docteur. Je vous promets, le moment venu, de vous offrir l’opportunité de les interroger tous les deux. » Sur ce, Remmer repoussa sa chaise et se dirigea vers la porte.
« Remmer... » Lui prenant le bras, Osborn le fit pivoter vers lui. « Vous ne vous débarrasserez pas de moi à si bon compte. Pas là. McVey ne l’aurait pas fait.
– McVey ? » l’interrompit Remmer en riant. Il retira la main d’Osborn de sa manche. « McVey, docteur Osborn, vous a amené ici dans son propre intérêt. Et dans le sien uniquement. N’allez surtout pas vous imaginer le contraire. Maintenant, faites ce que je vous dis, hein ? Retournez à Berlin. Prenez une chambre dans notre ancien QG, à l’hôtel Palace. Je vous recontacterai là-bas. »
Remmer sortit. Osborn le suivit à distance. Il le vit rejoindre le groupe des policiers de Francfort, puis s’écarter pour discuter brièvement avec les trois témoins et le serveur noir. Ensuite, ils se dispersèrent. Tous. Des visages anonymes prirent leur place, comme s’il ne s’était rien passé. Et Osborn se retrouva seul au milieu de la gare de Francfort. Rien ne le distinguait du touriste de passage, préoccupé par le programme de la journée. Rien, sauf qu’il ne l’était pas.
Von Holden et la femme qui l’accompagnait étaient en route soit pour la France, soit pour la Suisse. Mais plus précisément ? Et si le coup de filet de Remmer échouait et s’ils parvenaient à s’échapper ?... Retournez à Berlin, lui avait dit Remmer. Retournez-y et attendez. Voilà trente ans qu’Osborn attendait. Il en avait assez.
Le haut-parleur annonça le train de neuf heures vingt à destination de Salzbourg. Salzbourg en Autriche, la ville natale de Salettl. Pourquoi Salettl leur avait-il dit que Joanna Marsch prenait le train de Francfort ? Il ne s’agissait pas d’un guet-apens car, pour se débarrasser d’eux, il aurait très bien pu les abattre avant de se tuer. Alors qu’était-ce ? Un tuyau ? Avait-il voulu prévenir qu’elle partait pour leur permettre de l’intercepter ? Dans ce cas-là, pourquoi n’avait-il pas mentionné von Holden ? Sans doute parce que von Holden ne faisait pas partie de son plan. Salettl le croyait en haut – du moins, c’était ce qu’il avait dit à Scholl. Donc, s’il n’était pas au courant, il avait mentionné l’Américaine pour une raison sans rapport avec la participation de von Holden à son voyage. Mais quelle raison ?
Osborn avait traversé la gare et n’était pas loin de la sortie. Soudain, son attention fut attirée par le serveur noir qui marchait à vive allure dans sa direction. Regardant par-dessus son épaule, comme s’il avait peur d’être suivi, il était en train d’enlever son tablier blanc. Avec un dernier coup d’œil en arrière, il fourra le tablier dans une poubelle et disparut dans la rue. Osborn se demanda ce qui lui prenait. Puis il comprit. « L’enfant de salaud a menti ! »
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L’éclat du soleil frappa Osborn de plein fouet et, l’espace d’un instant, il fut ébloui. Se protégeant les yeux, il chercha son homme et le vit traverser précipitamment avant de tourner au coin de la rue. Osborn le suivit.
Après avoir tourné à son tour, il l’aperçut sur le trottoir d’en face ; il longeait rapidement les boutiques de bibelots et les terrasses des cafés. Osborn gagna le même côté de la rue et accéléra le pas. Il se revit à Paris ; le Noir avait cédé la place à Albert Merriman – ou Henri Kanarack, comme il se faisait appeler. Kanarack s’était engouffré dans le métro et avait disparu. Il avait fallu trois jours pour le retrouver. Cette fois, ce n’était pas possible. Dans trois jours, von Holden et sa compagne seraient à l’autre bout de la Terre.
Osborn se mit à courir. L’homme se retourna et détala. Vingt pas plus loin, il bifurqua dans une ruelle.
Osborn renversa le sac de provisions d’une dame à lunettes et, sans prêter attention à ses critiques indignées, il s’engagea lui aussi dans la ruelle. Après un pâté de maisons, l’homme sauta une clôture. Osborn aussi. Au-delà, il y avait une cour et l’entrée de service d’un restaurant. Le battant de la porte oscillait encore sur ses gonds quand Osborn retomba sur ses pieds.
L’instant d’après, il était à l’intérieur. Un petit couloir, une réserve, puis une cuisine. Trois employés levèrent les yeux à son apparition. La seule autre issue donnait sur la salle du restaurant. Osborn s’y rua et atterrit en plein banquet de mariage. Debout à côté de la pièce montée, les mariés posaient pour le photographe. Ils se trouvaient juste sur le passage d’Osborn qui battit en retraite.
« Un Noir est entré ici. Où est-il passé ? » Les employés échangèrent un regard.
« Que voulez-vous ? » demanda en allemand le chef, gros et luisant de sueur, vêtu d’un tablier souillé. Et, s’emparant d’un hachoir à viande, il fit un pas vers Osborn.
Osborn jeta un coup d’œil dans le couloir d’où il était venu.
« Excusez-moi... », lança-t-il à l’adresse du chef, avant de rebrousser chemin. Au milieu du couloir, il s’arrêta net, poussa la porte de la réserve et pénétra à l’intérieur. La pièce était vide. Il allait ressortir quand, soudain, il plongea en avant. Le serveur noir tenta de s’extirper de sa cachette, derrière une pile de sacs de farine, mais Osborn l’agrippa par le col et le fit pivoter brutalement vers lui.
L’homme se détourna et leva une main pour se protéger. « Pas taper ! hurla-t-il en anglais.
– Vous parlez anglais ? questionna Osborn, dardant son regard sur son prisonnier.
– Un peu... Pas taper.
– L’homme et la femme, à la gare. Quel train ont-ils pris ?
– Deux voies. » L’homme haussa les épaules et essaya de sourire. « Sais pas. Pas voir !
– Vous avez menti à la police, s’emporta Osborn. Ne me mentez pas à moi ! Ou alors je les appelle et vous irez en prison. Compris ? »
L’homme le dévisagea et finit par hocher la tête. « L’autre homme, il dit, aller chercher skinheads si je parle. Skinheads me battre. Ma famille.
– Il vous a menacé ? Il ne vous a pas offert d’argent ? »
L’homme secoua énergiquement la tête. « Non, pas argent. Skinheads venir battre. Encore.
– Il n’y aura pas de skinheads », répondit Osborn avec douceur. Lâchant prise, il plongea la main dans sa poche. Le Noir cria et voulut s’échapper, mais Osborn l’empoigna à nouveau. « Je ne vais pas vous faire mal. » Il brandit un billet de cinquante Deutsche Mark. « Quel train ont-ils pris ? Quelle destination ? »
Le regard de l’homme alla du billet à Osborn.
« Pas taper. Argent », dit Osborn.
La lèvre inférieure de son prisonnier frémit, et Osborn se rendit compte qu’il avait toujours aussi peur.
« S’il vous plaît, c’est très important. Pour ma famille. Comprenez-vous ? »
Lentement, il leva les yeux sur Osborn.
« Berne. »
Osborn desserra les doigts.
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Couché sur le dos, McVey fixait le plafond. Remmer était parti. Osborn était parti. Et personne ne lui avait rien dit. Il était dix heures cinq du matin, et tout ce qu’il avait dans sa chambre d’hôpital, c’était le journal et la télévision allemande. Un pansement de gaze couvrait un bon tiers de son visage ; il avait toujours l’estomac barbouillé à cause de son intoxication au cyanogène, mais à part cela il se sentait bien. Sauf qu’il ne savait rien et qu’on le laissait dans le noir le plus complet.
Soudain, il se demanda où étaient ses affaires. Il pouvait voir son costume accroché dans le placard et ses chaussures en dessous. En face, il y avait une petite commode, à côté du fauteuil réservé aux visiteurs. Sa mallette avec ses notes et son passeport, ainsi que sa valise, devaient toujours être à l’hôtel. Mais où diable étaient son portefeuille et sa carte professionnelle ? Où était son revolver ?
Repoussant les couvertures, il bascula ses jambes vers le bas du lit et se leva. Encore un peu chancelant, il resta un moment immobile pour recouvrer son équilibre.
Trois pas incertains l’amenèrent devant la commode. Le tiroir du dessus contenait son short de boxeur, ses chaussettes et son maillot de corps. Celui du dessous, les clés de sa maison, son peigne, ses lunettes et son portefeuille. Mais pas le revolver. Peut-être l’avaient-ils mis sous clé, ou Remmer l’avait-il pris. Refermant le tiroir, McVey se dirigea vers le lit, puis s’arrêta. Quelque chose le tracassait. Il revint sur ses pas, ouvrit d’un geste brusque le deuxième tiroir et en sortit son portefeuille. Son badge et sa lettre d’introduction d’Interpol n’y étaient plus.
« Osborn ! fit-il tout haut. Bon sang de bonsoir ! »
 
Pas de Remmer. Pas de McVey. Pas de policiers. Osborn s’enfonça dans son siège, tandis que l’avion de Swissair, vol 533, se positionnait sur le tarmac en attendant l’autorisation de décoller. Il avait fait ce que McVey aurait certainement fait à sa place. Il avait appelé Swissair et demandé à parler au responsable de la sécurité. A ce dernier, il expliqua qu’il était inspecteur à la Brigade criminelle de Los Angeles travaillant en collaboration avec Interpol. Il était sur la trace du principal suspect dans l’affaire de l’attentat de Charlottenburg. Arrivé à Francfort par le train de Berlin, l’individu en question avait réussi à s’échapper en tuant trois policiers et était en route pour la Suisse. Osborn devait absolument prendre le vol de dix heures dix pour Zurich. Y avait-il un moyen de lui faciliter l’accès à bord ?
A dix heures trois, Osborn fut accueilli à la porte d’embarquement de Swissair, à l’aéroport international de Francfort, par le commandant de bord du vol 533. Il se présenta comme étant l’inspecteur William McVey, de la police de Los Angeles. Il montra son calibre 38, son badge et sa lettre d’introduction d’Interpol. Le reste – sa carte de police, son passeport –, il l’avait laissé dans sa chambre d’hôtel, dans la précipitation de son départ de Berlin. En revanche, il avait la photo du suspect, un certain von Holden. Le commandant examina la photo, étudia la lettre d’Interpol, et leva les yeux sur l’homme qui prétendait être de la police de Los Angeles. Indéniablement, l’inspecteur McVey était américain ; ses yeux cernes et sa barbe naissante témoignaient qu’il était debout depuis fort longtemps. Il était déjà dix heures six ; dans quatre minutes, ils devaient quitter la porte d’embarquement.
« Inspecteur... » Le commandant le regardait droit dans les yeux.
« Oui, monsieur. » A quoi pense-t-il ? Que je mens ? Que c’est peut-être moi le fuyard, qui a réussi à s’emparer du badge et de l’arme de McVey ? S’il t’accuse, proteste. Défends-toi. Tu es dans ton droit, de toute façon, et tu n’as pas le temps de parlementer.
« Les armes m’indisposent...
– Moi aussi.
– Dans ce cas, si vous n’y voyez pas d’objection, je la garderai dans le cockpit jusqu’à l’atterrissage. »
Et l’affaire fut réglée. Le commandant monta à bord ; Osborn paya son billet et prit place dans la classe tourisme, juste derrière la cloison. Fermant les yeux, il attendit le vrombissement des moteurs et la secousse prouvant qu’il avait réussi, que le commandant n’avait pas changé d’avis, que McVey n’avait pas remarqué la disparition de ses biens ni alerté la police. Car, si cela arrivait, Osborn ignorait comment il réagirait. Le commandant annonça qu’il avait reçu l’autorisation de décoller. Les réacteurs rugirent, et il fut plaqué au dossier de son siège. Trente secondes plus tard, ils quittaient le sol.
Osborn regarda disparaître la campagne allemande tandis qu’ils grimpaient dans une fine couche nuageuse. L’avion prit de l’altitude, et le soleil brilla dans le bleu profond du ciel, au-dessus de la mer de nuages blancs.
« Monsieur ? » Levant la tête, Osborn rencontra le sourire de l’hôtesse. « Notre vol n’est pas complet. Le commandant vous invite à prendre place en première classe.
– Merci infiniment. » Osborn lui sourit, reconnaissant, et se leva. Le vol était court, une heure à peine, mais en première classe il pourrait étendre les jambes et peut-être dormir une quarantaine de minutes. Dans les toilettes, il trouverait peut-être un rasoir et de la crème à raser. Ce serait une occasion de se rafraîchir.
Le commandant devait être un fan des forces de l’ordre ou de la police de Los Angeles car, outre ce traitement de faveur, il rendit à Osborn un autre service, mille fois plus précieux, à l’atterrissage. Il le présenta à la police de l’aéroport, se porta personnellement garant de son identité, expliqua son absence de passeport et l’importance de gagner du temps dans la poursuite de l’auteur présumé du massacre de Charlottenburg. A la suite de quoi, un policier lui fit franchir à la hâte l’immigration suisse et lui souhaita cordialement bonne chance.
Une fois dehors, le commandant rendit le revolver à Osborn, et lui demanda où il allait et s’il pouvait le déposer.
« Merci, non », répondit Osborn, immensément soulagé, mais sans pour autant révéler sa destination.
« Bon courage, alors. »
Osborn sourit et lui serra la main. « Si jamais vous passez par Los Angeles, faites-moi signe. Je vous paierai un verre.
– Entendu. »
 
Il était onze heures vingt, samedi 13 octobre. Dans un quart d’heure, Osborn quitterait Zurich à bord de l’express Euro-City. Il arriverait à Berne à douze heures quarante-cinq, trente-quatre minutes après le train de Francfort. D’ici là, Remmer aurait ratissé les trains de Genève et de Strasbourg et serait revenu bredouille. Osborn imaginait sa déconfiture. Il devrait chercher ailleurs, mais où ?
Soudain, il lui vint à l’esprit que, si le Noir avait menti à Remmer, il avait très bien pu lui mentir aussi. En se rendant à Berne, avait-il des chances d’attraper von Holden ou finirait-il comme Remmer, les mains vides ?


134 

Dans quarante-cinq minutes, Osborn serait à Berne. Il devait réfléchir à ce qu’il ferait, une fois sur place. Il avait beau avoir prodigieusement raccourci la distance entre von Holden et lui, il restait une demi-heure de décalage. De plus, von Holden savait où il allait, Osborn non. La meilleure solution consistait à se mettre à la place de von Holden. Que fuyait-il, où se rendait-il et pourquoi ?
A Francfort, Osborn avait appris que Berne possédait un petit aéroport assurant la liaison avec Paris, Londres, Nice, Venise et Lugano. Les vols, cependant, étaient peu fréquents : un par jour environ. Et un aéroport de cette taille était facile à surveiller. Von Holden en tiendrait sûrement compte. Mais il existait aussi les avions-taxis. L’un d’eux l’attendait peut-être.
Un train passa avec fracas en sens inverse. Il disparut et, à nouveau, il y eut les prairies vertes et les collines boisées. Pendant quelques instants, Osborn se laissa bercer par la beauté du paysage, la limpidité du ciel bleu contre la verdure éclatante, dont la moindre feuille semblait rayonner au soleil. Ils dépassèrent une petite ville ; au sortir d’une courbe, Osborn aperçut au sommet d’une colline la majestueuse silhouette d’un château médiéval. Et il eut envie de revenir ici.
Brusquement, une nostalgie poignante l’envahit, belle et douloureuse à la fois. Pour Véra, pour une vie à deux. Sur fond de campagne suisse, il vit des enfants et entendit des rires ; il vit le visage de Véra et sentit sa joue contre la sienne. Ils souriaient en se tenant par la main, et...
« Fahrkarte, bitte. » Osborn leva les yeux. Un jeune contrôleur s’était arrêté devant lui, une sacoche en cuir noir sur l’épaule.
« Pardon, je ne...
– Votre billet, s’il vous plaît, demanda le contrôleur en souriant.
– Oui. » Osborn fouilla dans son veston et lui tendit le billet. Soudain, il eut une idée. « Excusez-moi. Je dois retrouver quelqu’un à Berne. Il arrive de Francfort par le train de midi douze. Il... euh, ne sait pas que je viens. Ce sera une... surprise.
– Savez-vous où il va loger, à Berne ?
– Non, je... » C’était bien cela. Von Holden n’avait pas pu prévoir de se rendre à Berne ; son principal souci avait été de quitter le pays le plus vite possible, après la tuerie de la gare. Dans ce cas, il n’avait certainement pas loué un avion.
« Je pense qu’il va prendre un autre train. Peut-être pour... » Où irait-il ? Pas en Allemagne. Ni dans un pays de l’Est : il y avait trop de troubles là-bas. « La France, sans doute. Ou alors l’Italie. Il est... représentant de commerce. »
Le contrôleur le dévisageait sans comprendre. « Que voulez-vous savoir, au juste ?
– Je... » Osborn sourit d’un air penaud. Cette conversation l’avait aidé à clarifier ses idées, mais le contrôleur avait raison : qu’attendait-il de lui ? « Je crois que je cherchais juste à déterminer ma prochaine étape, si jamais je le ratais. S’il est déjà parti, vous voyez ; s’il n’est pas là, en train d’attendre la correspondance.
– Dans ce cas je vous conseille fortement de vous munir d’un horaire des chemins de fer et d’y relever tous les trains qui ont quitté Berne entre midi douze, heure de son arrivée, et midi quarante-quatre, heure de la vôtre. Puis-je vous suggérer aussi de le faire appeler, quand vous serez à la gare ?
– Appeler ?
– Oui, monsieur. » Avec un signe de la tête, le contrôleur lui remit un horaire des trains et s’éloigna.
Osborn détourna son regard. « Appeler. »
 
Perché sur un tabouret dans le grand magasin Ryfflihof, von Holden vit le vendeur au crâne dégarni émerger de la réserve avec une boîte de chaussures de montagne. Le voyage de Francfort à Berne s’était déroulé sans incident et, hormis un coup d’œil jeté à l’occasion sur son smoking froissé ou sur la boîte avec l’inscription « Instruments médicaux » qu’il avait posée sur le siège en face de lui, personne ne lui avait prêté la moindre attention. La première heure avait été la plus pénible. Si le serveur noir n’avait pas été vraiment intimidé par ses menaces, s’il avait révélé leur véritable destination à la police, le train aurait été arrêté en un rien de temps par un dispositif policier. Mais ce ne fut pas le cas. Et, à leur arrivée à Berne, von Holden n’avait rien remarqué d’anormal. Si la police surveillait la gare, elle recherchait un homme en smoking et sans couvre-chef. En descendant du train, von Holden portait un chapeau, une veste en daim et un jean, empruntés à un touriste irlandais qu’il avait suivi sur la plate-forme arrière pour admirer le paysage, fumer une cigarette et bavarder. Ils avaient à peu près la même taille et le même poids. Von Holden avait appris dans la conversation que l’homme voyageait seul. Un sourire et une balle en plein cœur auraient fait l’affaire, mais von Holden voulait éviter le sang. Il étrangla donc l’homme et, après l’avoir déshabillé, jeta son corps sur le ballast. Cent mètres plus loin, son propre smoking atterrissait à son tour sur la voie. La seule chose qui n’était pas à sa taille, c’étaient les chaussures. Ce fut le seul souci de von Holden, au moment de traverser la gare. Un policier observateur trouverait étrange qu’un homme porte un jean avec des chaussures vernies.
Joanna n’avait rien dit non plus. Elle l’avait juste regardé, lui et ses nouveaux habits, quand il l’avait rejointe dans leur compartiment. Il les avait achetés à un touriste, expliqua-t-il. Elle s’était contentée de cette explication ; elle lui demanda simplement de s’asseoir près d’elle et de ne plus la laisser. Le contrecoup de ce qu’elle venait de vivre commençait à se faire sentir : elle était fatiguée et prête à gober n’importe quoi. Il se demanda combien de temps cela allait durer. Elle était peut-être amoureuse, mais elle n’était pas idiote et, avec le temps, elle le harcèlerait de questions. Il serait alors obligé de la supprimer. S’il ne l’avait pas fait plus tôt, c’était, au départ, parce qu’un couple passait plus facilement inaperçu qu’un homme voyageant seul. Mais, à présent, la situation avait changé. Car c’était Joanna que la police avait attendue à la gare de Francfort, pas lui. Désormais, ils étaient recherchés l’un et l’autre.
A une heure moins sept, von Holden retourna à la gare. Outre les chaussures de montagne, il avait acheté une paire de gants de ski et un gros pull, qu’il transportait sous le bras dans un sachet en plastique. Il avait également acheté un sac à dos en nylon pour y ranger son encombrante boîte. Ainsi accoutré, avec un sac sur le dos, il ne différait en rien des touristes partant pour une journée de randonnée, et peut-être une nuit en montagne.
En entrant dans le hall de la gare, il chercha Joanna des yeux. Il lui avait donné de l’argent pour acheter deux cartes à kilométrage illimité, valables sur tout le réseau européen. Cela leur donnerait une liberté de mouvement, lui avait-il expliqué. Sans préciser qu’ils pourraient ainsi monter dans n’importe quel train dont elle ne connaîtrait pas forcément la destination.
« Achtung ! Herr von Holden, telefon anruf, bitte. Herr von Holden, telefon, bitte. » Von Holden sursauta. On l’appelait par haut-parleur. Que se passait-il ? Joanna était-elle stupide ! A quoi pensait-elle ? Son regard balaya la salle ; il ne la voyait toujours pas.
« Achtung ! Herr von Holden, telefon anruf, bitte. »
Tout à coup, il la vit à côté d’un guichet. Aussi étonnée que lui, elle avait levé la tête. Si ce n’était pas Joanna, qui le demandait ? Qui pouvait savoir qu’il était ici ?
Le dos au mur, Osborn se tenait près de la rangée de cabines téléphoniques. De là, il pouvait voir presque toute la gare. La billetterie, les boutiques, les restaurants, le guichet de change. Il était peu probable que von Holden fût encore là, car depuis son arrivée treize trains au moins avaient quitté Berne – six pour des villes suisses, un pour Amsterdam et les autres pour l’Italie. Mais si jamais il était à l’intérieur de la gare et qu’il prît la peine de répondre au téléphone du comptoir d’accueil, Osborn le verrait certainement. Sauf s’il attendait le train sur l’un des quais à l’étage supérieur. En arrivant de Zurich, Osborn avait compté au moins huit voies là-haut.
« Désolée, monsieur. M. von Holden ne répond pas, déclara l’hôtesse en anglais.
– Voulez-vous essayer encore, s’il vous plaît ? C’est très important. »
Le message fut renouvelé. Prenant Joanna par le bras, von Holden l’entraîna vivement dans le couloir qui conduisait aux voies ferrées.
« Qui est-ce ? Qui te demande ?
– Aucune idée. » Von Holden jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il ne reconnaissait personne. « Tu as les billets ?
– Oui. »
Ils tournèrent et commencèrent à gravir les marches donnant sur les quais. L’appel résonna encore une fois.
Von Holden regarda Joanna. « As-tu parlé à quelqu’un ?
– Non. » Elle s’attendait à une réaction de peur, mais il était parfaitement calme. « Où allons-nous ? »
Von Holden ne répondit pas. Ils étaient déjà en haut des marches. A l’autre bout du quai, il y avait un train à l’arrêt.
 
Après avoir raccroché, Osborn se dirigea vers les voies. Si von Holden était à l’intérieur de la gare, il n’avait pas répondu à l’appel ; il ne l’avait pas non plus repéré parmi les voyageurs qui allaient prendre leur train. A présent, Osborn se trouvait dans le couloir qui menait vers les voies. Il y avait des escaliers à droite et à gauche ; il devait choisir entre au moins six quais. Il opta pour le troisième : ainsi, il bénéficierait d’une position à peu près centrale.
Quand il eut grimpé l’escalier, son cœur battait la chamade. Il s’attendait à voir une foule, comme au moment de son arrivée. A sa stupéfaction, l’endroit était presque désert. A l’autre bout, deux voies plus loin, il aperçut un train. Un homme et une femme se dirigeaient rapidement vers lui. L’homme portait un chapeau et une veste en daim, avec une sorte de sac à dos jeté par-dessus son épaule. Osborn se mit à courir. Il n’osait pas traverser les voies : si jamais il y avait un troisième rail, il serait électrocuté. Le couple avait presque atteint le train. Osborn courait à toutes jambes ; encore un peu, et il serait à sa hauteur. L’homme aida la femme à monter. Il allait lui-même gravir le marchepied quand, soudain, il parut se figer. Une main sur la barre métallique, il se retourna. Osborn s’arrêta aussi. Ils se dévisagèrent un bref instant, puis l’homme se ressaisit et s’engouffra dans la rame. Le train s’ébranla dans un soubresaut. Peu à peu, il prit de la vitesse et quitta la gare.
Osborn demeurait cloué sur place. Ce visage entrevu une fraction de seconde avant le départ du train, il l’avait déjà vu un soir, au Tiergarten. Ainsi que sur la photo tirée à partir du film vidéo tourné à Hauptstrasse.
C’était von Holden.
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Pascal, avait dit Scholl, traite le jeune médecin avec le plus grand respect. Tue-le d’abord. »
Von Holden avait acquiescé.
Mais il ne l’avait pas fait. Pour des milliers de bonnes raisons, il ne l’avait pas tué. Les bonnes raisons ne valaient rien quand elles devenaient des excuses. Osborn était en vie et l’avait suivi à Berne. Qu’il eût réussi à le retrouver dépassait tout entendement. Mais c’était un fait. C’était aussi un fait qu’il serait dans le prochain train.
 
« Interlaken », avait répondu le contrôleur sur le quai, lorsque Osborn lui avait demandé la destination du train qui venait juste de partir. Il y avait un train pour Interlaken toutes les demi-heures.
Osborn redescendit comme un automate dans le hall de la gare. Le serveur noir ne lui avait pas menti. Une fois au guichet, il voulut acheter un billet pour Interlaken, quand il se dit que c’était peut-être seulement une étape. Ils pouvaient changer de train une fois, deux fois, voire plus. Au lieu d’un billet simple, il acheta donc, avec sa carte de crédit, une carte d’abonnement valable cinq jours. Il était une heure et quart ; il restait quinze minutes avant le prochain train pour Interlaken.
Dans une brasserie, il commanda un café et s’assit. Il avait besoin de réfléchir. Presque aussitôt, il se rendit compte qu’il ignorait où était Interlaken. S’il le savait, il pourrait peut-être se faire une idée sur la destination finale de von Holden. Il se leva, s’approcha du kiosque à journaux voisin et acheta une carte et un guide de la Suisse. Au loin, il entendit l’annonce d’un train, en allemand. Il ne comprit qu’un mot, mais cela lui suffit. « Interlaken. »
 
« Où allons-nous ? » s’enquit Joanna tandis que le train entrait lentement dans la petite ville de Thoune. Elle avait passé son temps à somnoler ou à fixer le vide, mais maintenant elle s’était redressée et interrogeait de but en blanc von Holden. Dehors, l’énorme donjon du château de Thoune surgit comme un géant de pierre englué dans le XIIe siècle.
A mesure qu’ils se rapprochaient de la gare, von Holden, les bras croisés, guettait l’apparition de la police. Si Osborn avait donné l’alerte, Thoune serait la première étape logique pour stopper et fouiller le train. Il devait se préparer à cette éventualité. Ils étaient arrivés à la hauteur de la gare. Si le train devait s’arrêter, c’était le moment ou jamais. Ils dépassèrent la gare et prirent de la vitesse. Von Holden poussa un soupir de soulagement. Bientôt, ils se trouvèrent à nouveau en rase campagne, longeant les rives du lac de Thoune.
« Je t’ai demandé où nous allions... »
Le regard de von Holden s’attarda sur elle. « J’aimerais mieux, Joanna, que tu ne me poses pas ce genre de questions. »
Elle fronça les sourcils. « Pourquoi ? »
Le train avait quitté la vallée et commençait à gravir la rampe. « Parce que, si tu tombais entre leurs mains, tu pourrais leur révéler notre destination. »
Il se leva brusquement et remonta l’allée en direction des toilettes. Le train était presque vide. Les plus bondés, c’étaient les trains du matin. Les excursions à la montagne débutaient de bonne heure, pour permettre aux gens de profiter au maximum du grandiose paysage alpin. Une fois à Interlaken, ils traverseraient la gare pour changer de train. La gare serait déserte : aucun train en provenance de l’est ne devait s’y arrêter à cette heure-là, et il était bien trop tôt pour les retours des montagnes. C’était une occasion à saisir. Von Holden attendrait quelque part à l’intérieur de la gare et tuerait Osborn à son arrivée.
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A la sortie de Berne, le train d’Osborn franchit un pont qui enjambait le ruban vert acier de la rivière Aare avec, à l’arrière-plan, la magnifique cathédrale gothique, le Münster, qui surplombait la ville. Puis le train s’engagea dans une courbe, accéléra, et la vision du Münster céda la place à un enchevêtrement de rails et d’entrepôts, suivis de bosquets, et tout à coup ce fut la campagne.
Glissant la main à l’intérieur de son veston, Osborn tâta la crosse du calibre 38 qu’il avait fourré dans la ceinture de son pantalon. A l’heure qu’il était, McVey s’était sûrement aperçu de sa disparition, ainsi que de celle de son badge et de ses papiers. Il ne lui serait pas difficile de comprendre ce qui s’était passé, ni qui les avait pris. Mais Osborn se moquait bien de la colère de McVey. C’était quelque chose qui existait ailleurs, sur une autre planète.
En étudiant la carte de la Suisse, Osborn avait constaté qu’Interlaken était situé au sud-est de Berne. Au lieu de chercher à en sortir, von Holden s’enfonçait à l’intérieur du pays. Qu’y avait-il donc à Interlaken, ou au-delà ?
A travers un bouquet d’arbres, il vit miroiter un lac ou une rivière, puis ses pensées revinrent sur le sac à dos noir que von Holden portait en bandoulière en montant dans le train. Il contenait un objet encombrant, comme un coffret ou une boîte, et Osborn se souvint de sa conversation avec Remmer à leur départ de Berlin. La vieille femme qui avait vu von Holden descendre du taxi affirmait qu’il portait une boîte blanche, accrochée par une lanière sur son épaule. Les témoins à la gare de Francfort l’avaient mentionnée également. Il l’avait donc retirée du taxi à Berlin et emportée avec lui dans le train.
« Si je venais juste de tuer deux policiers et si je cherchais avant tout à sauver ma peau, me préoccuperais-je d’une boîte ? pensa Osborn. Oui, si elle contient quelque chose d’important. »
La boîte était maintenant dans le sac noir porté par von Holden. Mais cela n’éclairait en rien Osborn sur les projets de ce dernier.
Il s’aperçut soudain que, tout en réfléchissant, il feuilletait distraitement le guide de la Suisse acheté à Berne. Il s’en rendit compte parce que quelque chose là-dedans avait attiré son attention. Pas une image. Un mot.
Berghaus.
Il lut toute la page. « De la station de Jungfraujoch – la plus haute d’Europe –, un couloir rocheux conduisait autrefois au Berghaus, l’hôtel-restaurant le plus élevé d’Europe. Entièrement détruit par un incendie en 1972, il a été remplacé par la charmante auberge Au-dessus des nuages, comprenant un restaurant et une cafétéria. »
« Berghaus. » Son sang ne fit qu’un tour. C’était le nom du groupe qui avait organisé la réception en l’honneur d’Elton Lybarger à Charlottenburg.
Rapidement, il déplia la carte de la Suisse. Proche du sommet de la Jungfrau, le Jungfraujoch était l’un des pics les plus élevés des Alpes, voisin du Mönch et de l’Eiger. En consultant à nouveau son guide, Osborn découvrit que ce pic était desservi par la voie ferrée la plus haute d’Europe, le chemin de fer de la Jungfrau. Brusquement, il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Le point de départ pour la Jungfrau était Interlaken.
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McVey voulait Remmer, et il finit par l’obtenir. A une heure quarante-cinq de l’après-midi.
« Où diable est Osborn ? »
Remmer se trouvait à Strasbourg, et il y avait de la friture sur la ligne. « Je ne sais pas, grésilla sa voix dans le téléphone.
– Remmer ! Cet enfant de salaud a mon badge, ma lettre d’Interpol et mon arme. Où peut-il être, bon sang ? »
Le grésillement s’accrut ; soudain, il y eut un craquement, trois mesures de Beethoven et une tonalité. McVey raccrocha, furibond.
« Nom de Dieu ! »
 
Le soleil illumina obliquement la plate-forme tandis que le train de Berne entrait en gare d’Interlaken. Il s’arrêta dans un grincement d’acier. Le contrôleur descendit de la première voiture, suivi de trois adolescentes en uniforme d’école paroissiale. Cinq ou six voyageurs ordinaires sortirent de la deuxième voiture. Une vingtaine de touristes américains quittèrent enfin, bruyamment, la troisième voiture et s’éloignèrent en groupe. Le calme revint, et le train resta immobile, sur fond des Alpes lointaines, comme un jouet abandonné.
Soudain, de l’autre côté de la rame, à l’opposé de la gare, un pied se posa sur le gravier du remblai. Après un moment d’hésitation, un autre pied fit son apparition, et Osborn longea rapidement le train jusqu’à la voiture de queue. La contournant avec précaution, il risqua un coup d’œil à l’extérieur. Le quai était désert. La voie aussi. A nouveau, il toucha le revolver dans sa ceinture. Sans nul doute, von Holden l’avait reconnu sur le quai à Berne. Et il pensait qu’Osborn arriverait par le prochain train. Rétrospectivement, Osborn regretta d’avoir suivi le conseil du contrôleur et fait appeler von Holden à Berne. Ce geste avait eu pour seul effet d’avertir ce dernier qu’il était poursuivi. Osborn l’avait-il donc cru assez stupide pour répondre à son message ? Il avait commis une erreur, et une autre en courant sur le quai vers le train d’Interlaken et en permettant ainsi à von Holden de le reconnaître. Une nouvelle erreur de ce genre pouvait lui coûter la vie.
Au loin, il entendit siffler un train. Le haut-parleur annonça le départ pour Jungfraujoch. S’il manquait ce train, il devrait attendre trente minutes avant de prendre le suivant. Il aurait une heure de retard sur von Holden. Le double de son retard actuel. A moins que von Holden ne fût tapi ici, à le guetter.
Le train pour Jungfraujoch fut annoncé une seconde fois. Pour le prendre, Osborn devait traverser la gare. Et von Holden le savait. S’il se tenait en embuscade, le seul espoir d’Osborn était qu’en plein jour, dans une petite gare, il lui faudrait un sacré culot pour frapper impunément. Mais n’était-ce pas ce qui était arrivé à son père ?
Scrutant les alentours, Osborn émergea de derrière le train, traversa le quai et se dirigea vers l’autre côté de la gare. Il marchait vite, le veston ouvert, la main sur le revolver. Tous ses sens étaient en alerte. Un mouvement dans l’ombre, un pas derrière lui, une silhouette surgissant d’une porte. En un éclair, il revit, à Paris, Bernhard Oven affalé sur le trottoir devant La Coupole. McVey lui avait expliqué que ce tueur possédait des membres artificiels qui lui permettaient de modifier sa taille à volonté... Von Holden utilisait-il les mêmes astuces ? En avait-il d’autres, plus ingénieuses et plus insolites encore ?
Osborn restait à découvert, là où tout le monde pouvait le voir. Il dépassa un vieil homme qui avançait avec peine, appuyé sur une canne. Vivrait-il aussi vieux ?
Un vieil homme avec une canne !
Osborn fit volte-face, la main sous le veston, prêt à dégainer. Mais le vieillard n’était qu’un vieillard qui poursuivait son chemin. Le train siffla, et Osborn continua de s’en rapprocher. Devant lui, il vit les randonneurs américains qui s’apprêtaient eux aussi à partir en direction de Jungfraujoch. S’il les rattrapait, il pourrait se mêler à eux.
« Achtung ! Achtung ! Dr Osborn, Telefon, bitte ! » L’appel public résonna dans la gare. Osborn s’arrêta net. Non seulement von Holden savait qu’il était ici, mais il connaissait aussi son nom.
« Le Dr Osborn des Etats-Unis est demandé au téléphone ! »
Osborn chercha des yeux les cabines téléphoniques. Il y en avait deux, l’une à côté de l’autre, à une extrémité du hall. Son premier réflexe fut de s’informer sur l’endroit où était l’accueil, mais il n’en avait guère le temps. Les derniers Américains montaient dans le train. Quelles étaient les intentions de von Holden ? Etait-il posté à l’extérieur, un fusil pointé sur les cabines de téléphone ? Y avait-il un engin explosif perfectionné, connecté aux appareils et se déclenchant automatiquement quand on décrochait le combiné ; ou actionné à distance, comme dans l’attentat de l’hôtel Borggreve ?
Une dernière annonce pour le train de Jungfraujoch fut immédiatement suivie par l’annonce d’une arrivée. Ensuite, il y eut un autre message pour Osborn. Dehors, les contrôleurs pressaient les retardataires de prendre place dans le train de Jungfraujoch.
Réfléchis ! Réfléchis ! se dit Osborn. Tu ne sais rien sur la station de Jungfraujoch, ni sur les plans de von Holden, une fois qu’il arrivera là-bas. Si c’est un piège et que tu rates le train, il aura une bonne heure d’avance sur toi. Largement le temps de disparaître dans la nature, maintenant qu’il se sait talonné. Mais s’il est toujours là à guetter et que tu montes dans ce train, il n’aura plus qu’à attendre ton départ et à poursuivre tranquillement son voyage. Il prendra le prochain train en partance, et tu n’entendras plus parler de lui. Peut-être n’a-t-il jamais eu l’intention d’aller à Jungfraujoch. D’un autre côté, si c’était l’inverse ? Jungfraujoch est le terminus de la ligne. S’il va là-bas à cause de cette affaire du Berghaus, demande-toi pourquoi ! Quel est son but ? S’il a traîné son sac à dos depuis Berlin jusqu’à Interlaken – surtout après avoir échappé à l’incendie de Charlottenburg et après avoir tué les flics à Francfort –, son contenu doit être très important, voire vital à ses yeux. Dans ce cas, il doit peut-être le remettre à quelqu’un à Jungfraujoch, quelqu’un de plus puissant encore que Scholl. Or, qu’est-ce qui importe le plus : sa mission ou l’homme seul qui tente de l’intercepter ? S’il me tue ici, tout s’arrange. Mais s’il rate son coup ou s’il est pris, son périple s’arrête là.
« Votre attention, s’il vous plaît. Dr Osborn, téléphone ! »
Non ! Ne te laisse pas avoir ! Il te fait appeler, mais c’est un piège. Il est déjà dans le train qui précède celui-ci. Osborn bondit soudain. En deux enjambées, il agrippa la barre métallique à l’arrière de la rame et sauta à l’intérieur. Au même moment, le train s’ébranla. Les hôtels et les chalets pittoresques d’Interlaken, avec leurs bacs de géraniums toujours en fleur, s’éloignèrent lentement. Le train commença à grimper ; Osborn aperçut l’éclat rouge et or du feuillage d’automne et, au-delà, à mesure que la pente devenait plus abrupte, le miroir bleu du lac de Thoune.
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Camarade lieutenant en chef, l’appelait-on dans les Spetsnaz. Qui était-il, à présent ? Toujours le Leiter der Sicherheit, le directeur de la sécurité, ou bien le dernier soldat solitaire, chargé de la mission la plus importante de sa vie ? Les deux, pensa von Holden. Les deux.
A côté de lui, Joanna somnolait, la tête sur son épaule, sans se soucier du paysage grandiose qui défilait derrière les vitres. Elle avait pris sa brusquerie pour de la prudence face à une situation difficile et, ayant remis son avenir entre ses mains, s’était abandonnée à la torpeur causée par la fatigue.
Modifiant sa position, von Holden jeta un coup d’œil dehors. Ils venaient de changer de train à Grindelwald, et il entendait les pignons s’engrener dans le rail central, tandis qu’ils grimpaient entre les alpages verdoyants parsemés de fleurs sauvages, où passaient des troupeaux.
Dans vingt minutes, ils arriveraient à la Petite Scheidegg où les prairies butaient contre le pied des Alpes. Là-haut, ils prendraient une nouvelle correspondance, le train brun et beige du chemin de fer de la Jungfrau qui les emmènerait au cœur des Alpes, via les stations d’Eigerwand et d’Eismeer, jusqu’au terminus de Jungfraujoch. Sur la gauche se dressait l’Eiger et, au-delà, le sommet enneigé du Mönch. Plus loin, encore invisible, mais familière comme les lignes de la main, il y avait la Jungfrau. Son sommet, culminant à quatre mille cent cinquante-huit mètres, dominait de près de huit cents mètres le terminus de la voie ferrée. Se retournant, von Holden scruta la redoutable face nord de l’Eiger, véritable muraille de calcaire haute de mille six cent vingt mètres, surplombant à pic les pâturages de l’Eiger, et qui avait coûté la vie à une bonne cinquantaine d’alpinistes chevronnés. C’était un risque à prendre, comme tout le reste. On se préparait de son mieux, mais un imprévu survenait, et c’était la chute. La mort en embuscade finissait par avoir le dessus.
Thoune était la première étape où, logiquement, la police aurait dû intercepter le train. Ensuite, il n’y avait plus qu’Interlaken. Mais la police n’y était pas non plus ; donc Osborn agissait seul. Von Holden ignorait combien de trains passaient quotidiennement par Interlaken. Il savait, en revanche, que, dix minutes après leur arrivée de Berne, un train était parti pour Lucerne. Important carrefour ferroviaire, Lucerne offrait des correspondances pour Amsterdam, la Belgique, l’Autriche, le Luxembourg et l’Italie. Jungfraujoch était une ligne secondaire, un intermède pour touristes, randonneurs ou vrais mordus de la montagne. Un homme en cavale comme von Holden n’avait aucune raison de partir en excursion à la montagne, surtout dans un endroit qui se terminait par un cul-de-sac. Son objectif serait plutôt de distancer le plus possible ses poursuivants, en traversant une frontière ou deux.
Von Holden avait renoncé au projet de tuer Osborn à Interlaken, le jugeant trop risqué. Il s’était contenté de retourner la ruse d’Osborn contre lui, le faisant appeler publiquement dans l’intention de le dérouter et de l’effrayer. Pour contrebalancer le flair et l’ingéniosité qu’il avait montrés jusque-là et le pousser à recourir, sans trop de cohérence, à la seule chose qui lui restait : la logique. En arrivant de Berne, il n’y avait que deux moyens de sortir dInterlaken : par le chemin de fer montagnard ou par la voie étroite à destination de Lucerne. Le train de Lucerne, constaterait Osborn, était parti quelques minutes seulement après l’arrivée de von Holden. Ce dernier ne pouvait donc que l’avoir pris. Et Osborn sauterait dans le prochain train pour Lucerne, à la poursuite d’une ombre.
 
Osborn sauta du train à la station de Grindelwald et traversa précipitamment la plate-forme pour monter dans la correspondance pour la Petite Scheidegg, d’où il effectuerait le tronçon final du parcours jusqu’à Jungfraujoch. A présent, il n’hésitait plus. Il était sûr que von Holden avait pris le train d’avant, et qu’il ne s’était pas embusqué pour le guetter, à Interlaken. Von Holden devait croire qu’il l’avait semé à Interlaken, qu’il était toujours là-bas, perdu et effrayé ; ou, mieux encore, qu’il avait opté pour la solution la plus évidente et qu’il se dirigeait vers Lucerne.
La station de Jungfraujoch, apprit Osborn lors d’une brève conversation avec l’un des touristes américains, se composait d’un minuscule bureau de poste et d’une boutique de souvenirs, d’une attraction touristique appelée « palais de Glace » avec des statues sculptées à même le glacier, d’une petite station météorologique et de l’auberge Au-dessus des nuages. Situées sur des niveaux différents, ces constructions étaient reliées par des ascenseurs. En dehors de cela, il n’y avait que la montagne et l’étendue désolée de l’immense glacier d’Aletsch. Si von Holden devait rencontrer quelqu’un pour lui remettre le contenu de son sac, ce ne pouvait être que dans les limites de la station.
Dans un grincement de roues dentées, le train négocia un virage et, pour la première fois, Osborn vit toute la chaîne montagneuse et ses cimes immaculées dans le ciel de fin d’après-midi. Le sommet le plus proche était l’Eiger, et même à cette distance on voyait des tourbillons de neige danser juste en dessous de lui.
« Une fois qu’on aura passé la Petite Scheidegg, on grimpera là-haut, chéri », déclara en souriant une blonde décolorée qui faisait partie du groupe d’Américains. Il était visible qu’elle avait été l’objet d’un lifting et que, en lui tapotant le genou de sa main gauche dépourvue de bagues, elle tenait à lui signaler qu’elle était célibataire. « Droit sous l’Eiger ; du tunnel, on peut voir la vallée jusqu’à Interlaken. »
Osborn sourit, la remercia pour le renseignement et la fixa d’un air vague jusqu’à ce qu’elle retire sa main. Ce n’était pas que les femmes entreprenantes l’ennuyaient ; simplement, il était en train de penser que, outre le calibre 38 de McVey, il aurait bien aimé avoir au moins une ampoule de succinylcholine.
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Von Holden aussi observait les montagnes. Il guettait le moindre nuage ou tourbillon de neige annonçant que le vent se levait et que le temps allait se gâter. Mais il ne vit rien et, pour une fois, c’était bon signe. Cela lui faciliterait les choses si, en cas de problème, il devait partir dans la montagne.
Le train continuait à grimper entre les amas rocheux, les torrents bouillonnants et les cascades. La main de Joanna se posa sur le bras de von Holden. Elle s’était redressée et regardait par la fenêtre.
« C’est beau, n’est-ce pas ? » dit-elle en se tournant vers lui. En dehors d’eux, leur voiture comptait une demi-douzaine de passagers. Celle de tête aussi. La locomotive à crémaillère propulsait la rame minuscule, composée de deux wagons, par l’arrière.
« Pascal... Maintenant, tu peux me dire où nous allons. S’il te plaît... », ajouta-t-elle avec un coup d’œil furtif sur les autres. Elle avait toujours peur, mais elle s’en remettait à lui. Elle serait son alliée, envers et contre tout. En retour, il la protégerait. Scénario classique, intemporel, du couple.
« Nous allons à la station de Jungfraujoch, répondit-il avec un sourire. Le toit de l’Europe, Joanna. Tu peux expédier une carte du bureau de poste le plus haut du continent.
– Et qu’y a-t-il là-bas ?
– Un dépôt.
– Pour les documents...
– Oui.
– Et ensuite ?
– Ensuite, nous redescendrons. »
Le train s’engouffra dans un tunnel, et la seule lumière provint de l’éclairage au plafond. Un instant, von Holden crut au retour de son mal. Il retint son souffle. Son cœur se mit à palpiter ; il sentit des pulsations derrière les yeux. Le rouge et le vert surgirent... pour disparaître aussitôt.
« Et après, Pascal ? Une fois que nous serons redescendus ? »
Von Holden se détendit. Ce n’était pas le début de la Vorahnung, la prémonition. Ils étaient presque arrivés. Il n’avait rien à craindre. Ce devait être la fatigue. Ou l’altitude. « J’ai une maison en Argentine, répondit-il. Et, dans ma poche, deux billets pour Buenos Aires. Nous partirons là-bas, Joanna, et aviserons sur place. »
Le train ralentit brusquement, et ils entrèrent dans la petite station d’Eigerwand, creusée à même le roc dans la face nord de l’Eiger. Sans effort, le train bifurqua sur le côté et s’arrêta, pour céder le passage à la rame venant en sens inverse. Les portières s’ouvrirent, et le conducteur invita les voyageurs à sortir admirer la vue et prendre des photos.
« Allez, viens. » Se levant, von Holden tendit la main. Après une brève hésitation, Joanna la prit. Ils traversèrent le quai avec les autres et pénétrèrent dans l’un des tunnels où d’énormes ouvertures avaient été pratiquées à flanc de montagne. De là, on voyait à vol d’oiseau la vallée ensoleillée, la Petite Scheidegg. Grindelwald et Interlaken, tout le chemin qu’ils avaient parcouru. Bien qu’il l’ait vu une vingtaine de fois, à chaque occasion von Holden trouvait le panorama plus impressionnant.
Derrière eux, le conducteur actionna le sifflet, et les passagers se dirigèrent vers le train. Joanna suivit. Von Holden s’apprêtait à la rejoindre quand quelque chose lui glaça le sang. Le train suivant approchait de la Petite Scheidegg. Il était à l’heure et, sans la sensation qu’il venait d’éprouver, von Holden n’y aurait pas prêté attention. En cet instant, il comprit que sa crise, bien réelle, n’était due ni à l’altitude, ni à la fatigue, ni à rien de semblable. Et qu’elle signifiait une seule chose.
Osborn était dans ce train.
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Osborn sentit la force de la pesanteur quand le train quitta la Petite Scheidegg et aborda la longue rampe qui menait vers l’Eiger. La blonde décolorée – elle s’appelait Connie et était divorcée, deux fois même – s’obstinait à lui faire la conversation. Finalement, il s’excusa et passa dans la voiture de tête. Il avait besoin de réfléchir. Dans une quarantaine de minutes, ils arriveraient à Jungfraujoch. Il devait décider de la marche à suivre dès sa descente du train. Pour la énième fois, il tâta le revolver dans sa ceinture. Cela le fit penser aux avalanches : combien de fois un coup de feu n’avait-il pas provoqué une énorme coulée de neige ? Les montagnards et les pisteurs dans les stations de ski les déclenchaient délibérément pour dégager les pistes avant de les ouvrir au public. Mais on était à peine à la mi-octobre, et le temps était clair. Une avalanche aurait dû être le cadet de ses soucis.
Pourtant, ce n’était pas le cas.
Son subconscient était en train de mitonner quelque chose. Mais quoi ? Pourquoi von Holden se rendait-il, à cette période de l’année, dans un pays de neige ? Située à plus de trois mille mètres d’altitude, la station de Jungfraujoch avait été bâtie sur un glacier. En guise d’attraction, elle offrait aux touristes des pièces sculptées dans de la glace.
La glace.
Le froid. Le grand froid. Il n’y avait, dans la nature, rien de plus froid qu’un glacier. Surtout si l’on arrivait à percer un passage dans ses profondeurs. On y avait découvert des hommes et des animaux parfaitement conservés depuis des siècles. Etait-il possible que les recherches chirurgicales aient eu lieu à Jungfraujoch ? Ce site en apparence touristique cachait-il au cœur du glacier un labo médical ?
Le grincement de la crémaillère et le cliquetis des roues se firent plus forts.
Osborn se fraya un passage dans l’autre voiture.
« Connie, déclara-t-il, se glissant sur le siège à côté d’elle. Vous êtes déjà allée à Jungfraujoch.
– Mais oui, chéri.
– Y a-t-il un endroit quelconque qui soit inaccessible aux touristes ?
– Qu’avez-vous derrière la tête, chéri ? » Connie sourit, espiègle, et fit courir le long de la cuisse d’Osborn ses faux ongles rouge rubis.
Il ne doutait pas qu’elle fût hilarante après un Martini ou deux, mais il n’avait aucune envie de le vérifier.
« Ecoutez, Connie, j’ai juste besoin de quelques renseignements. Rien – avec un R majuscule – de plus. Alors, soyez mignonne et tâchez de vous souvenir.
– Je vous aime bien.
– Je sais.
– Voyons, laissez-moi réfléchir. »
Osborn la regarda se lever et se poster devant la fenêtre. Ce n’était pas facile ; ils étaient en train d’escalader l’Eiger, et la déclivité atteignait presque quarante degrés. Soudain, tout devint noir : ils venaient d’entrer dans un tunnel.
Cinq minutes plus tard, Osborn et Connie contemplaient le paysage par l’une des ouvertures dans le roc à la station d’Eigerwand. Connie se cramponnait au bras d’Osborn.
« J’ai honte de l’avouer, mais j’ai le vertige. »
Osborn consulta sa montre. Von Holden devait être arrivé, ou presque. Peut-être que son hypothèse de labo médical était fausse. Peut-être von Holden avait-il seulement rendez-vous avec quelqu’un, comme il l’avait cru au départ. Dans ce cas, il pouvait lui remettre le sac et redescendre par le prochain train. Le tout en quelques minutes.
« Il y a une station météo.
– Quoi ? » Connie lui parlait et, en même temps, ils étaient invités à remonter dans le train.
« Une station météo, vous savez, une sorte d’observatoire. »
Pendant qu’ils retraversaient le quai, le train en provenance de Jungfraujoch passa en ondulant sur la voie unique.
« Chéri, vous m’écoutez, ou je suis en train de causer dans le vide ?
– Oui, je vous entends. » Osborn s’efforçait de voir à l’intérieur de la rame. Comme elle roulait doucement, il n’eut aucune peine à distinguer les visages des passagers. Il n’en connaissait aucun.
Ils regagnèrent leurs places, et le train reprit son ascension dans le tunnel. En accélérant.
« Pardon. Vous disiez quelque chose à propos d’une...
– Station météo. M’avez-vous demandé, oui ou non, s’il y avait un endroit interdit au public ? Eh bien, il y a une station météo. En haut, je crois. Elle doit appartenir à l’Etat. Il y a aussi les cuisines, bien sûr.
– Quelles cuisines ?
– Celles du restaurant. Pourquoi voulez-vous savoir ça, au juste ?
– Pour mes recherches. Je suis en train... d’écrire... un livre.
– Chéri... » Une main de nouveau sur sa cuisse, Connie se pencha si près d’Osborn que ses lèvres frôlèrent son oreille. « Je sais que vous n’écrivez pas de livre, chuchota-t-elle. Sinon, vous auriez attendu d’être sur place pour découvrir tout par vous-même. Je sais aussi... (Elle souffla de l’air chaud dans son oreille)... que vous avez un pétard caché dans votre ceinture. Qu’avez-vous l’intention de faire : tuer quelqu’un ? » Elle sourit et se redressa. « Promettez-moi une chose, chéri : criez d’abord. Pour que j’aie le temps de déguerpir. »
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Eismeer était la dernière station avant Jungfraujoch. Comme à Eigerwand, le train s’arrêta pour que les passagers puissent prendre des photos et admirer bruyamment le panorama. Mais le panorama que l’on contemplait d’Eismeer n’avait rien à voir avec celui d’Eigerwand, ni avec ce qu’ils avaient connu jusqu’à présent. Les prairies vallonnées, les lacs et les forêts vert sombre baignés par un indolent soleil d’automne avaient cédé la place à un paysage blanc et figé. De vastes rivières de neige et de glace s’étendaient à perte de vue ou venaient se briser au pied des falaises escarpées. Au loin, la calotte de neige coiffant le plus haut sommet s’était teintée de rose sous les rayons du couchant, tandis qu’au-dessus seuls quelques nuages minuscules émaillaient çà et là un ciel limpide. Le matin ou à midi, le spectacle aurait été différent. Mais une heure avant la tombée de la nuit, il apparaissait comme une étendue immense et hostile, froide et inquiétante, dans laquelle l’homme n’avait pas sa place. C’était une sorte d’avertissement naturel : quiconque, à dessein ou par accident, s’égarerait là, loin des trains, loin des humains, serait livré à lui-même. Et Dieu ne le protégerait pas.
Un coup de sifflet rappela les passagers à bord, et ils rebroussèrent chemin. Osborn consulta sa montre. Il était cinq heures moins dix. Dans dix minutes, ils arriveraient à Jungfraujoch ; or, le dernier train partait à six heures. Il ferait alors nuit noire. Osborn disposait, au mieux, d’une heure pour retrouver von Holden et lui régler son compte. Et pour attraper le dernier train, s’il était toujours en vie.
Osborn fut le dernier à monter en voiture. Aussitôt, la portière se referma derrière lui ; il y eut un soubresaut, et les dents du pignon mordirent la crémaillère du rail. S’adossant au mur, Osborn prit une profonde inspiration et jeta un coup d’œil distrait autour de lui.
Assise à l’arrière, Connie discutait avec ses compagnons de voyage, sans même jeter un coup d’œil dans sa direction. Tant mieux, pensa-t-il, cela faisait un souci de moins. Mais, curieusement, il se surprit à regretter sa compagnie. Peut-être, s’il s’asseyait à côté d’un siège vide, se lèverait-elle pour le rejoindre. Se rapprochant du groupe des randonneurs, il choisit une banquette vacante et s’installa en face d’elle. Si elle l’avait vu, elle n’en laissa rien paraître. Il la regarda gesticuler, se demandant pourquoi elle portait ces faux ongles, si longs et si rouges. Et pourquoi elle se teignait les cheveux en cet horrible blond filasse. Ce fut alors qu’il se rendit compte qu’il mourait de peur. Remmer lui avait recommandé de ne pas se frotter à von Holden. Noble avait bien dit qu’il avait une chance inouïe d’avoir survécu à leur rencontre au Tiergarten. Von Holden était un assassin professionnel qui, en une vingtaine d’heures, avait exercé ses talents au détriment d’une jeune femme chauffeur de taxi et de trois policiers allemands. Il connaissait Osborn et savait que ce dernier le suivait. Il n’aurait pas la naïveté de le croire en route pour Lucerne ? Puisqu’il n’était pas dans le train du retour, il devait être toujours à Jungfraujoch. Et, à Jungfraujoch, il n’y avait que Jungfraujoch.
Osborn songea que, dans moins de cinq minutes, il débarquerait dans un enfer. Un flot d’affaires en cours défila devant lui, comme craché par une imprimante en folie. Patients... maison... crédit voiture... assurance vie... qui s’occupera de faire rapatrier mon corps ? Qui héritera de mes biens ? Après mon dernier divorce, je n’ai pas rédigé d’autre testament. Il en rit presque. Quelle farce ! Les impondérables de l’existence. Il était venu en Europe pour faire un exposé. Il tomba amoureux. Et ce fut la dégringolade. « La descente infernale », entendait-il Véra dire en français. Le voyage en enfer.
Véra... que deviendrait leur amour ? Qu’aurait-il pu devenir ? Pouvait-il encore espérer... ?
Le train ralentit. Un panneau passa devant la vitre.
Jungfraujoch.
« Bon Dieu ! » chuchota-t-il. Sa main effleura une fois de plus la crosse du revolver. Il lui restait au moins cela.
Pense à ton père, se dit-il. Entends le bruit du couteau que Merriman lui a planté dans le ventre ! Vois l’expression de son visage ! Ses yeux sur toi, qui te demandent ce qui s’est passé. Vois ses genoux fléchir tandis qu’il s’affaisse sur le trottoir. Quelqu’un hurle ! Il a peur. Il sait qu’il va mourir. Vois sa main se tendre vers toi. Pour que tu la prennes, que tu l’aides à franchir le pas. Regarde-le, Paul Osborn. Regarde et ne crains pas ce qui va arriver.
Les freins gémirent : après un heurt, le train ralentit davantage. Il y avait deux voies, et de la lumière au bout. La station se trouvait dans un tunnel – comme Eigerwand et Eismeer, avait déclaré Connie. Seulement, après, la voie ne continuait pas. La seule façon de repartir était de prendre le même chemin en sens inverse. Par le tunnel.
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Von Holden ne pouvait savoir que son début de crise à Eigerwand n’était qu’un avant-goût de ce qui suivrait. Il ne s’y était donc guère préparé. Ils avaient quitté Eismeer pour les onze dernières minutes de trajet jusqu’à Jungfraujoch quand, soudain, le cœur de von Holden se mit à palpiter violemment. Couvert de sueur glacée, il ne doutait pas qu’il allait s’évanouir. Il tira sur le col de son chandail et inspira profondément pour remplir ses poumons d’oxygène. Joanna lui demanda ce qu’il avait...
« Vorahnung, bredouilla-t-il. Vorahnung. »
Sans comprendre, elle lui conseilla de se rasseoir, de fermer les yeux et de se détendre. Mais il s’écarta d’elle et se leva. Car, s’il fermait les yeux, les voiles ondulants rouge et vert reviendraient le hanter. Il ne pouvait se le permettre. Ce qui lui arrivait était déjà assez grave. Au-dessus de lui, la boîte dans le havresac noir se balançait doucement dans le filet à bagages. Il se souvint tout à coup du pressentiment qui l’avait envahi lors de sa première rencontre avec Scholl : la route de cet homme était vouée à la catastrophe.
A leur arrivée, il aperçut des planches calcinées empilées contre le mur de la poste. Un incendie, lui expliqua-t-on. La station météorologique avait brûlé dans la nuit. Il n’y avait pas eu de victimes, mais les dégâts étaient irréparables. L’inspection technique avait fermé la station pour la démolir et la rebâtir ultérieurement.
Von Holden sortit aussitôt sa carte de vice-président du groupe Berghaus, la compagnie qui assurait la station météorologique. Pourquoi ne les avait-on pas prévenus ? Ils avaient essayé. Mais les bureaux de Berghaus à Zurich étaient fermés ; même le fax ne répondait pas. Furieux, von Holden exigea de voir le lieu du sinistre. Il s’y rendit seul avec son sac à dos, laissant Joanna sur la terrasse qui surplombait le glacier d’Aletsch long de seize kilomètres au sud, et le pic de la Jungfrau haut de plus de quatre mille mètres au sud-ouest.
A l’intérieur, il ne trouva que des décombres. Le feu avait été d’une extrême violence. Une porte en acier fondu, au fond d’un placard à outils, en témoignait. Ramassant une barre de fer abandonnée par l’équipe de démolition, von Holden tenta de l’entrouvrir, en vain.
« Salettl, espèce d’ordure », marmonna-t-il entre ses dents. Dégoûté, il jeta la barre. Inutile d’essayer de forcer cette porte : il savait ce qu’il trouverait derrière. Un tunnel de titane, haut de deux mètres et carrelé de céramique, que la chaleur aurait transformé en une masse informe.
Chargeant le sac sur son épaule, il se fraya un passage entre les débris pour rejoindre Joanna sur la terrasse. L’air froid l’enveloppa, pur et vivifiant après la moiteur glacée des murs carbonisés. Joanna se tourna vers lui. Les derniers rayons du couchant auréolaient sa chevelure d’un halo rosé. Un instant, von Holden repensa à l’aveu qu’il lui avait fait à Berlin. Il ignorait, avait-il dit, s’il était capable d’aimer. « Tu l’es... », avait-elle répondu. Cette pensée, totalement incongrue, en amena une autre : aussi simple et ordinaire qu’elle fût, au fond elle était belle ; c’était peut-être la plus belle femme qu’il eût jamais connue. Son regard tomba sur la grosse horloge murale derrière elle. La grande aiguille était parfaitement verticale. Il était cinq heures pile. Au même moment, on annonça l’arrivée d’un train.
Osborn !
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Osborn s’effaça pour laisser descendre les autres passagers. D’un geste machinal, il essuya la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure. S’il tremblait, il ne s’en rendait pas compte.
« Bonne chance, chéri. » Connie lui effleura le bras en passant et suivit ses compagnons vers l’ascenseur, de l’autre côté de la voie ferrée. Osborn regarda autour de lui. Le wagon était vide, et il était seul. Sortant le calibre 38, il ouvrit le magasin d’un mouvement brusque. Six coups. McVey l’avait laissé chargé.
Il referma le magasin, fourra le revolver dans sa ceinture et rabattit son veston par-dessus. Inspirant profondément, il sauta du train. Immédiatement, il ressentit la morsure du froid. Comme dans une station de sports d’hiver, quand on quitte une télécabine chauffée pour un hangar ouvert aux quatre vents.
Surpris d’apercevoir un autre train dans la station, Osborn calcula que, le dernier train partant à six heures, celui-là devait être réservé au personnel rentrant chez lui après la fermeture.
Il traversa le quai et se joignit à des touristes britanniques pour prendre l’ascenseur que Connie et ses compatriotes avaient emprunté quelques instants plus tôt. La cabine gravit un étage et s’arrêta à la hauteur d’une grande salle avec une cafétéria et une boutique de souvenirs.
Les Anglais sortirent, et Osborn les suivit. Resté à la traîne, il s’attarda devant la boutique pour examiner distraitement les T-shirts à l’enseigne de Jungfraujoch, les cartes postales et les friandises, tout en scrutant les visages dans la foule qui emplissait la cafétéria. Soudain, un garçon potelé, âgé d’une dizaine d’années, entra avec ses parents. C’était une famille d’Américains ; le père et le fils portaient le même blouson à l’emblème des Chicago Bulls. En ce bref instant, Osborn se sentit plus seul qu’il ne l’avait jamais été de sa vie, sans savoir très bien pourquoi... S’était-il tellement coupé du monde que sa mort passerait inaperçue ? Que personne ne se préoccuperait de savoir s’il avait jamais existé ? La vue du petit garçon avec son père avait-elle ajouté à l’amertume de sa propre perte ? Ou était-ce autre chose, cette chose dont il avait été privé toute sa vie : une famille à lui ?
S’arrachant à l’abîme de ses émotions, il inspecta à nouveau la salle. Si von Holden était là, il ne le voyait pas. Il regagna l’ascenseur. Un couple âgé en sortait. Avec un dernier regard en arrière, Osborn pressa le bouton de l’étage supérieur. La cabine commença à monter et quand, quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit, Osborn se retrouva dans un univers de glace bleue. C’était le palais de Glace, une longue galerie en demi-lune creusée dans le glacier et bordée de niches qui contenaient des statues de glace. Devant lui, Osborn aperçut les derniers randonneurs, dont Connie, qui déambulaient en admirant les sculptures : personnages, animaux, automobile grandeur nature, reproduction d’un bar avec tables, chaises et barrique de whisky à l’ancienne.
Après une hésitation, Osborn s’engagea dans le couloir, s’efforçant de prendre l’air d’un touriste ordinaire. Tout en marchant, il scrutait les visages des gens qu’il croisait. Peut-être avait-il eu tort de ne pas rester avec les randonneurs. Il effleura le mur du bout des doigts, comme s’il doutait que ce fût de la glace, et pensait plutôt à une quelconque matière synthétique. Mais c’en était réellement. Le sol et le plafond aussi. Ce décor de glace étayait l’hypothèse du labo médical destiné à l’expérimentation avec les ultrabasses températures.
Seulement, où ? Jungfraujoch était minuscule. Les opérations chirurgicales, surtout aussi complexes, exigeaient de l’espace. Salles de matériel, vestiaires, bloc opératoire, salles de réanimation. Locaux pour le personnel. Où loger tout cela ?
Le seul endroit extérieur au site, avait dit Connie, c’était la station météorologique. A cinq mètres de lui, une femme guide suisse attendait à l’écart pendant qu’un groupe d’adolescents posait pour une photo dans la galerie de glace. S’approchant d’elle, Osborn lui demanda le chemin de la station météo. Elle lui répondit que c’était tout en haut, à côté du restaurant et de la terrasse en plein air. Mais que c’était fermé à la suite d’un incendie.
« Un incendie ?
– Oui, monsieur.
– Quand est-ce arrivé ?
– Hier soir, monsieur. »
Hier soir. Comme à Charlottenburg. Les deux bâtiments avaient subi le même sort. Là-bas comme ici, tout avait été détruit. Osborn s’éloigna en réfléchissant. Von Holden ne devait pas être au courant, sinon il ne serait pas venu. Sauf s’il avait un rendez-vous... Mû par une impulsion, Osborn leva les yeux. Von Holden se tenait au bout du couloir, baigné par la lueur bleutée, irréelle, qui se dégageait de la glace. Il dévisagea Osborn une fraction de seconde, puis pivota vivement sur lui-même et disparut dans le couloir.
Osborn crut que son cœur allait bondir hors de sa poitrine. Se reprenant, il retourna auprès de la jeune femme suisse.
« Là-bas, fit-il, désignant l’endroit où il avait aperçu von Holden. Où est-ce que cela mène ?
– Dehors, à l’école de ski et à l’enclos pour chiens de traîneau. Naturellement, c’est fermé pour aujourd’hui.
– Merci. » La voix d’Osborn fut un murmure à peine audible. Ses pieds étaient semblables à de la pierre, comme s’ils avaient gelé sur place. Glissant la main sous son veston, il empoigna le revolver. Les murs de glace luisaient tel du bleu de cobalt, et la vapeur de son haleine était visible dans l’air. Saisissant la main courante, il avança avec précaution jusqu’au tournant où von Holden avait disparu.
Le couloir était vide. Au fond, il y avait une porte. Un panonceau indiquait la direction de l’école de ski. Un autre, les promenades en traîneau.
Tu veux que je te suive, hein ? L’esprit d’Osborn était en effervescence. C’est ça, l’idée ? Par cette porte. Dehors. Loin des autres. Vas-y, sors. Fais-le, et tu es mort. Tu ne reviendras plus. Von Holden prendra ce qui restera de toi et le jettera dans un coin. Au fond d’une crevasse. On ne te retrouvera pas avant le printemps. Si on te retrouve.
Il rebroussa chemin d’un pas précipité. A l’autre bout du palais de Glace, des randonneurs montaient dans l’ascenseur. Accélérant l’allure, il les rattrapa juste au moment où la porte se refermait. La bloquant d’une main, il se fit une place dans la cabine bondée.
« Désolé... », mentit-il en souriant.
L’ascenseur glissa vers le haut. Et maintenant ? Osborn sentait son sang battre dans ses artères. Les pulsations ressemblaient à des coups de marteau. La cabine s’arrêta brutalement, et la porte s’ouvrit sur un spacieux restaurant self-service. Osborn dut sortir le premier. Il attendit et se mêla au groupe. Dehors, il faisait déjà presque nuit. Par les baies vitrées, il distinguait à peine les sommets au-delà du glacier d’Aletsch. Au-dessus, dans la lueur irréelle du crépuscule, planaient de gros nuages.
« Qu’allez-vous faire maintenant ? » Connie marchait à côté de lui. Osborn se tournait vers elle quand une rafale de vent secoua les vitres, le faisant sursauter.
« Faire... ? » Nerveusement, son regard balaya la salle, tandis qu’ils suivaient les autres vers la file d’attente. « Je me disais que je prendrais... une tasse de café, peut-être.
– Qu’y a-t-il ?
– Rien. Que voulez-vous qu’il y ait ?
– Vous avez des ennuis ? La police à vos trousses ?
– Non.
– Vous en êtes sûr ?
– Certain.
– Alors, pourquoi êtes-vous si nerveux ? Vous tressaillez comme un poulain nouveau-né. »
Ils étaient arrivés au comptoir. Osborn se retourna vers la salle. Quelques-uns des randonneurs s’asseyaient déjà, rapprochant les chaises de deux tables voisines. La famille qu’il avait entrevue dans la boutique de souvenirs était assise à une autre table. Deux jeunes gens installés près de la porte fumaient et bavardaient avec animation. Plus loin, une femme boulotte, affublée d’un sweat-shirt neuf acheté à Jungfraujoch et d’une paire de lunettes noires, lisait un livre de poche.
« Venez vous asseoir à côté de moi et buvez ceci. » Ils étaient déjà passés à la caisse, et Connie le précédait vers une table à l’écart de ses compagnons de voyage.
« Qu’est-ce que c’est ? » Osborn contempla le verre que Connie avait posé devant lui.
« Du café avec du cognac. Allez, soyez gentil et buvez. »
Il s’exécuta. Connie le couva du regard comme une mère poule jusqu’à ce qu’il eût terminé.
« Ça va mieux ? »
Il hocha la tête, savourant l’effet du breuvage. Pour la première fois depuis une éternité, il était légèrement détendu.
« Voulez-vous qu’on en parle ?
– Vous ne comprendriez pas.
– On ne sait jamais... »
A nouveau, Osborn scruta la salle. Les randonneurs, la famille, les deux jeunes gens près de la porte... Il manquait quelqu’un ! La femme avec le sweat-shirt de Jungfraujoch ! Son livre était sur la table, mais elle-même n’était plus là.
« Qu’y a-t-il ? » demanda Connie.
Il se leva d’un bond. Et, se retournant, se trouva nez à nez avec elle.
« Docteur Osborn ? »
C’était la femme à la fenêtre. Joanna Marsh, la kinésithérapeute américaine de Lybarger.
« Il vous attend dehors.
– Chéri, vous connaissez cette femme ? » Connie fronça ses sourcils décolorés.
« Devant l’enclos pour chiens de traîneau. Il sait que vous désirez lui parler. » La voix de Joanna était calme, neutre.
« Et si... si j’avais changé d’avis ? » balbutia Osborn. Sa gorge était sèche comme du parchemin. Sa diction s’était brouillée. Il n’était même pas sûr qu’elle l’avait compris.
« C’est ce que je dois lui transmettre ?
– Je...
– Chéri, qui est cette personne, à la fin ? » Connie s’apprêtait à se lever elle aussi, regardant tour à tour Osborn et Joanna.
« Très bien. » Joanna fit volte-face et se dirigea vers la porte.
Osborn revit son père sur le trottoir. Terrifié. La peur animale dans ses yeux. Tendant la main à son fils pour qu’il l’aide à mourir.
« Attendez ! » Sans un coup d’œil pour Connie, Osborn contourna la table et suivit Joanna.
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Von Holden attendait dans la neige, à l’écart des enclos vides où l’on parquait les chiens de traîneau durant la journée. Le sac noir avec la boîte reposait à ses pieds. Dans les mains, il tenait un Skorpion automatique de 9 mm, muni d’un extincteur de flamme et d’un silencieux. Léger et maniable, il possédait un chargeur de trente-deux balles. Osborn était certainement armé, comme l’autre soir au Tiergarten. Von Holden ignorait tout de son degré d’entraînement, mais cela n’avait guère d’importance car cette fois-ci il ne lui laisserait aucune chance.
Quarante mètres plus haut, la porte du palais de Glace s’ouvrit sur deux silhouettes nimbées de lumière. Les lourdes stalactites de glace au-dessus de la porte brillèrent dans l’obscurité. La porte se referma. Les deux personnes discutèrent un instant, puis l’une d’elles avança dans sa direction et, après une brève hésitation, l’autre lui emboîta le pas.
D’après la montre de von Holden, il était dix-sept heures quarante-quatre. Autrement dit, il avait raté le train de six heures. La rame réservée au transport du personnel descendait à six heures cinquante. C’était celle-là qu’il prendrait.
Les autres se rapprochèrent, longeant la piste damée réservée aux promenades en traîneau. Joanna marchait devant, suivie d’Osborn. La tête baissée, elle regardait où elle mettait les pieds. Osborn, lui, regardait droit devant. Ses yeux devaient s’être accoutumés à l’obscurité ; dans quelques instants, il y verrait même encore plus clair, à cause de la neige. Le sac sur l’épaule, von Holden recula et se cacha derrière une petite crête.
 
Osborn espérait que le calibre 38 collé contre sa cuisse demeurait invisible. Il l’espérait, car il ne savait pas si von Holden était devant ou derrière, à droite ou à gauche. L’effet réconfortant du cognac n’avait pas apaisé sa nervosité. Six coups, se rappela-t-il, six coups seulement. Von Holden avait commis l’erreur d’envoyer la fille, la lui livrant ainsi en otage. De quoi soutirer des informations et, avec un peu de chance, sauver sa peau.
« Attention, songea-t-il. Il doit y avoir un endroit à partir duquel von Holden lui aura conseillé de se sauver en courant, ou de se jeter hors de sa ligne de mire. Au moindre mouvement, suis-la. Attrape-la par les cheveux, par le cou. Attrape-la et tiens bon. Fais-le sortir à ta rencontre. »
Devant eux, il y avait l’école de ski fermée et, au-delà, les enclos en bois entourés de barbelés.
« Où est-il ?
– Un peu plus bas. Il a dit de suivre la piste.
– Pourquoi êtes-vous avec lui ? »
Osborn inspectait le terrain, cherchant à découvrir une cachette dans les enclos. Une fois, il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule, mais ne vit que les lumières de Jungfraujoch. Toutefois, il crut apercevoir quelqu’un à la fenêtre du restaurant. Connie peut-être, ou alors le gamin avec le blouson des Bulls.
« Je vous ai demandé pourquoi vous étiez avec lui. » Osborn voulait la distraire, lui faire oublier ses instructions.
« Allez au diable.
– Charmant. »
Joanna était censée s’arrêter à la hauteur de l’enclos, compter jusqu’à dix et plonger sur sa gauche, à l’abri de la clôture. Elle ignorait qui était Osborn, en dehors de ce que lui avait raconté von Holden : un Américain lié au groupe néo-nazi qui avait brûlé vifs Lybarger et les autres à Charlottenburg.
Ils avaient presque atteint l’enclos. Joanna se redressa, et Osborn eut la certitude qu’elle allait esquisser un mouvement de côté. Instantanément, il lui tordit le bras et la plaqua contre lui.
« Lâchez-moi !
– Où est-il ? »
Quelques pas encore les séparaient des murs de bois et de barbelés. Joanna sentait l’haleine d’Osborn sur sa nuque. Le haïssant, elle tenta de se dégager, mais n’y parvint pas. Il resserra son étreinte.
« J’ai dit, où est-il ?
– Lâche-moi, salopard de nazi !
– Doux Jésus... », souffla Osborn. En un éclair, elle lui avait fourni la clé. Le reste s’éclaircissait de lui-même. « Il va nous tuer tous les deux. »
D’un geste brusque, Osborn tira Joanna en arrière et la fit basculer dans la neige. « Ecoutez-moi. » Ses yeux étincelaient ; en cet instant, il avait complètement oublié sa peur. « Votre petit ami... c’est bien ce qu’il est, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi vous faites ça ? » Joanna se contorsionna, mais il la ramena brutalement contre lui. « Oui ? »
Le regard d’Osborn brillait d’une lueur farouche ; les muscles de son cou saillaient, tout comme les veines de son front. Il la fixait intensément, exigeant une réponse. Et, en un éclair, Joanna comprit qu’elle avait été trahie. Osborn n’était pas un sympathisant nazi. Et l’homme et la femme que von Holden avait froidement abattus à la gare de Francfort étaient bel et bien de la police.
 
Se soulevant sur les coudes, von Holden avança de quelques centimètres. Où étaient-ils passés ? Ils étaient arrivés à l’extrémité de l’enclos, puis avaient disparu de sa vue. Une rafale de vent fit tourbillonner la neige devant lui. Le vent. Il n’aimait pas ça. Un front nuageux se rapprochait par l’ouest. Et il faisait de plus en plus froid. Tout aurait dû être simple. Il avait appâté Osborn en se montrant dans la galerie du palais de Glace. Si Osborn l’avait suivi, il l’aurait tué au moment où il sortait par la porte. Mais Osborn n’en avait rien fait. Voilà pourquoi il avait dû se servir de Joanna. Osborn n’était pas venu jusque-là pour fuir une confrontation, et la compagnie de Joanna ne manquerait pas de le sécuriser. Croyant disposer d’un éventuel otage, il se sentirait en position de force.
Lorsque Joanna se serait brusquement écartée, laissant Osborn seul sur fond de bâtiment éclairé, les deux coups de feu – l’un dans la gorge, l’autre dans la poitrine – ne feraient aucun bruit. Osborn s’écroulerait, mort, dans la neige ; et Joanna, en larmes, se précipiterait vers von Holden, tremblante de peur, mais soulagée que ce soit terminé. Tout en la réconfortant, il l’entraînerait derrière les enclos, au bord du précipice. Il n’aurait même pas besoin de tirer ; un simple baiser d’adieu, et il la pousserait en arrière. Elle vacillerait un instant, incrédule, avant de plonger dans le gouffre. Nul autre que lui-même n’entendrait son cri. Ensuite, il reviendrait sur ses pas et ferait la même chose avec le cadavre d’Osborn.
« Von Holden ! » La voix d’Osborn résonna dans l’obscurité. « Votre amie est allée téléphoner à la police. »
Von Holden tressaillit et, se rejetant en arrière, se cacha derrière un rocher. Son plan s’était retourné contre lui. Tant pis. Même si Joanna appelait la police, celle-ci ne serait pas là avant une heure. Il avait le temps.
En face de lui, telle une sentinelle fantomatique, se dressait la Jungfrau. A cent mètres sur sa droite, et peut-être une douzaine de mètres plus bas, un sentier rocailleux contournait le rocher sur lequel était bâti Jungfraujoch. Là-bas, aux trois quarts du parcours, dissimulé par un éboulis, un puits d’aérage avait été percé en 1944, quand un réseau impénétrable de galeries et d’ascenseurs avait été construit dans les entrailles du glacier. Si von Holden parvenait à l’atteindre, il pourrait s’y cacher. Une semaine ou deux. Et même plus, si nécessaire.
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Couché dans la neige près de l’enclos pour chiens de traîneau, Osborn dressait l’oreille. Mais il n’entendait que les gémissements étouffés du vent qui, peu à peu, prenaient de l’ampleur. Avant de sortir avec McVey à Berlin, il avait enfilé une paire de Reeboks montantes, de couleur noire. Autrement, il portait toujours la chemise et le costume sombre qu’il avait en arrivant. Tenue dérisoire à trois mille mètres d’altitude, dans la neige et l’obscurité, avec le vent qui se levait.
« Il faut que vous partiez d’ici au plus vite, avait-il dit à Joanna. La femme avec qui j’étais au restaurant... Elle s’appelle Connie et elle est très gentille. Prenez le train avec elle. Redescendez à la Petite Scheidegg et appelez la police. Si vous parvenez à vous en souvenir, demandez-leur d’alerter l’inspecteur Remmer, de la police fédérale allemande à Bad Godesberg.
– Je peux téléphoner d’ici ! » avait-elle répliqué.
Mais il lui avait affirmé, en soufflant parles narines l’air glacial de la nuit :
« Non, c’est trop dangereux. Nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où il se cache. Je ne veux pas qu’il vous suive et vous trouve pendue au téléphone en train de vous expliquer avec la police. » Et, pour bien se faire comprendre, il avait ponctué ses paroles d’un regard appuyé.
« Très bien », avait-elle répondu, amère, en se tournant pour partir. Mais soudain, elle s’était arrêtée, comme frappée par une pensée. « Vous ne venez pas ?
– Non. »
Il se souvint qu’elle l’avait contemplé longuement, avant d’ôter son sweat-shirt de Jungfraujoch et de le lui tendre. « Il va neiger », avait-elle dit. Et elle avait rebroussé chemin vers la station. Un changement saisissant s’était opéré en elle, comme si une lampe s’était brusquement allumée dans sa tête, la reconnectant à la réalité. Cela n’avait pas été facile : Osborn avait vu son visage se crisper de douleur. Il avait aussi remarqué les larmes refoulées, le tremblement silencieux du menton et de la lèvre inférieure, tandis qu’elle luttait pour se ressaisir et considérer lucidement la situation avec von Holden.
D’après la montre d’Osborn, il était six, heures passées. Le dernier train, à l’exception de celui du personnel, devait être en instance de départ. Se soulevant, il jeta un coup d’œil sur le bâtiment illuminé. Von Holden aurait pu faire le tour et s’approcher par-derrière. Mais, apparemment, ce n’était pas le cas. Un autre danger – presque aussi grave – guettait cependant Osborn. La neige.
Retirant son veston, il enfila le sweat-shirt de Joanna par-dessus sa chemise. Puis il remit le veston et remonta le col, content d’avoir une couche de protection supplémentaire. Il fourra le revolver dans sa ceinture et souffla sur ses mains pour les réchauffer.
A nouveau, il jeta un regard vers la station. Il ne vit rien, hormis la neige qui tombait légèrement. Sur sa droite, la Jungfrau se dressait presque à pic. Sur sa gauche, le terrain descendait en pente et paraissait s’aplanir un peu. Courbant les épaules, il s’en fut dans cette direction. C’était la seule, logiquement, que von Holden pouvait avoir empruntée.
 
Ubermorgen et la boîte qui l’abritait à l’intérieur de son sac à dos rappelèrent à von Holden sa préoccupation centrale. Conçue à l’intention du dernier survivant de la hiérarchie, la Phase 5, l’Entscheidend Verfahren – la Procédure finale – était adaptée à ce genre de situation. Et si elle se révélait plus difficile que prévu, n’était-ce pas la raison pour laquelle il avait été choisi en premier lieu, et pour laquelle il avait survécu ? Le pire, pensa-t-il, optimiste, était peut-être derrière. Le feu avait probablement épargné les ascenseurs inférieurs ; le puits d’aérage avait dû jouer le rôle d’une cheminée, d’exutoire pour la chaleur, préservant ainsi l’infrastructure mécanique en dessous.
L’espoir d’atteindre les ascenseurs et le sentiment d’accomplir son devoir de soldat lui redonnèrent des forces, tandis qu’il avançait péniblement sur le sentier rocailleux à flanc de montagne. La neige, le froid et le vent ralentiraient Osborn autant qu’ils le freinaient lui-même. Plus encore, vraisemblablement, car Osborn ne possédait pas son entraînement de survie en altitude. Même si Joanna appelait la police – ce dont il doutait, du moins pour le moment –, compte tenu de la tempête qui s’annonçait, ils ne risqueraient pas de sortir en hélicoptère et seraient donc retardés. Ce qui lui laisserait une plus grande marge de manœuvre pour parvenir au puits d’aérage et disparaître à l’intérieur, pendant que la neige recouvrirait ses traces.
Il ne restait donc qu’Osborn, lui-même et le temps.


146 

La sente bifurquait brusquement à gauche, et Osborn la suivit. Il cherchait les traces de von Holden dans la neige, mais jusque-là, en vain. En si peu de temps, elles n’auraient pas pu être recouvertes. Perplexe, craignant de s’être trompé de chemin, il arriva au sommet d’une montée et s’arrêta. Se retournant, il ne vit qu’un rideau de neige et l’obscurité. Appuyé sur un genou, il se pencha en avant. En dessous de lui, un sentier étroit serpentait le long de la paroi rocheuse, mais il paraissait inaccessible. Et ce n’était pas forcément celui que von Holden avait emprunté. Des sentiers comme ça, il devait y en avoir des dizaines.
Se relevant, Osborn allait rebrousser chemin quand il les aperçut. Des traces fraîches, contre la paroi. Quelqu’un venait de passer par là, en se collant au bord intérieur de la sente creusée dans le roc, et avait dû trouver un endroit pour descendre, quelques centaines de mètres plus haut. Mais chercher cet endroit pouvait prendre des heures, et d’ici là les traces auraient disparu.
S’approchant du bord, Osborn se dit qu’il était possible de se laisser glisser jusqu’en bas. La dénivellation n’était pas très grande. Six mètres, au maximum. Néanmoins, l’entreprise était risquée. Ici, tout n’était que roc, neige et glace. Ni arbres, ni branches, ni racines, rien à quoi s’agripper. Sans savoir ce qu’il y avait de l’autre côté, si jamais il prenait de la vitesse et n’arrivait plus à s’arrêter, il pouvait plonger la tête la première dans un gouffre béant et dégringoler sur plusieurs centaines de mètres comme une pierre.
Osborn était pourtant prêt à prendre ce risque quand il aperçut un promontoire rocheux, directement en surplomb du sentier. Des stalactites formées par la glace soumise tour à tour au gel et au dégel le masquaient presque. Elles avaient l’air suffisamment solides pour lui servir de prise. Osborn escalada le rocher, rampa jusqu’au bord et se pencha. Ici, le sentier n’était qu’à quatre mètres au-dessous. Si la glace résistait, il serait en bas en un clin d’œil. Il saisit une stalactite de huit ou dix centimètres de diamètre et la testa. La glace supporta aisément son poids. Il se laissa glisser et commença à descendre. Cherchant une prise pour son pied, il planta la pointe dans la neige et voulut libérer sa main pour empoigner la glace en dessous. Mais sa main ne bougea pas. La chaleur de sa peau s’était soudée au froid. Il était bloqué, la main droite au-dessus de la tête, le pied gauche en extension loin en dessous. Le seul moyen de se dégager était de retirer sa main d’un geste brusque, au risque d’en arracher la peau. Mais il n’avait pas le choix. S’il restait là, il finirait par geler sur place.
Prenant une profonde inspiration, Osborn compta jusqu’à trois et tira. Une douleur fulgurante lui déchira la paume : il était libre. Mais ce mouvement lui fit lâcher prise, et il dévala la pente sur le dos. L’instant d’après, il heurta une surface glacée qui accéléra sa descente. Désespérément, il tenta de se freiner avec les mains, les pieds, les coudes, n’importe quoi ! pour ralentir sa glissade. En vain. Il descendait de plus en plus vite. Soudain, un abîme noir s’ouvrit devant lui, et il comprit qu’il allait basculer.
Dans un ultime effort, il se cramponna au seul rocher qu’il rencontra. Sa main dérapa, mais son bras recroquevillé s’enroula autour du rocher et le retint à quelques centimètres du précipice.
Un long frisson le parcourut de la tête aux pieds, et il se mit à trembler. Allongé sur le dos, il planta un talon dans la neige. Puis l’autre. Une soudaine bourrasque le bombarda de neige. Fermant les yeux, il pria pour ne pas geler à mort dans ce glacier sinistre et perdu, après tant d’années, tant de chemin parcouru. Car sa vie n’aurait alors eu aucun sens, et il n’admettait pas d’avoir vécu pour rien !
A côté de lui, une grosse fissure s’ouvrait dans la paroi rocheuse. Se soulevant, il fit passer un pied par-dessus l’autre, roula sur le ventre, s’accrocha à la pierre avec les deux mains et se hissa en avant. Encore un peu, et il coinça un genou dans la fissure, puis un pied. Et, finalement, il réussit à se relever.
 
Von Holden était juste au-dessus. A une trentaine de mètres, debout, le dos à la montagne. Au moment où Osborn était tombé, il se trouvait sur le sentier. A deux mètres près, il l’aurait entraîné dans sa chute.
Baissant les yeux, il vit l’Américain vissé au roc au-dessus d’une faille de six cents mètres de profondeur. Pour remonter, il serait obligé d’attaquer une pente abrupte et glacée, rendue plus inabordable encore par la neige et le vent. Von Holden, pour sa part, était à moins de trois cents mètres de l’entrée du puits. Le sentier, raide et sinueux, tendait à se dérober sous ses pas, mais même dans la neige il ne lui faudrait pas plus de dix ou quinze minutes pour y parvenir. Jamais, en ce laps de temps, Osborn ne pourrait escalader – si tant est qu’il pût escalader – la roche jusqu’au sentier, et encore moins le rejoindre là où il allait. Une fois dans le puits, von Holden serait introuvable.
D’accord, la police viendrait ; mais, à moins de demeurer une semaine ou plus, le temps qu’il réémerge, ce qui était peu probable, ils soupçonneraient Joanna de les avoir attirés là pour couvrir la fuite de von Holden. Ou alors ils penseraient que celui-ci était tombé dans l’une des innombrables crevasses du glacier d’Aletsch. D’une manière ou d’une autre, ils repartiraient, en emmenant Joanna comme témoin dans l’assassinat des policiers de Francfort.
Quant à Osborn, à supposer qu’il survive jusqu’au lever du jour, sa version ne serait guère plus crédible. Il avait poursuivi un homme dans la montagne. Et après ? Où était cet homme ? Comment Osborn expliquerait-il sa disparition ? Bien sûr, il aurait mieux valu qu’Osborn meure. Von Holden pouvait se rapprocher du bord et tirer sur lui dans l’obscurité. Mais les circonstances ne s’y prêtaient guère. Le sentier était déjà assez glissant. Il risquait de perdre pied ou de le manquer. Le jeu n’en valait pas la chandelle. D’ailleurs, même s’il le touchait, Osborn mort ou blessé témoignerait de son passage ici, confirmant les dires de Joanna. Et la police fouillerait la montagne. Non. Autant le laisser où il était, en espérant qu’il tomberait ou qu’il mourrait de froid. C’était la meilleure attitude à prendre. La raison même pour laquelle Scholl avait nommé von Holden Leiter der Sicherheit.
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Assise à la station de Jungfraujoch, Joanna fixait la grande horloge au-dessus de la porte donnant sur la terrasse. Le dernier train était parti à six heures précises. Maintenant, il était six heures vingt et une. Son univers avait volé en éclats. Elle ignorait tout d’Osborn, sinon qu’elle l’avait cru. Elle repensa au livre qu’elle avait lu sur Charles Manson et les filles qu’il avait séduites : complètement subjuguées par lui, elles s’étaient lancées à corps perdu dans une série d’odieux assassinats. Elle-même, Joanna, n’avait assassiné personne ; mais elle avait assisté sans broncher au meurtre de sang-froid de deux policiers allemands. Le plus effarant était qu’elle aurait été prête à tuer Osborn, si von Holden n’y était pas parvenu. Osborn ou quiconque aurait représenté une menace pour von Holden. Elle n’aurait reculé devant rien, pour la simple raison qu’elle l’aimait, qu’il l’avait assurée de son amour et lui avait promis un avenir à deux. Aucun homme ne lui avait tenu ce genre de discours. Von Holden et elle étaient venus à Jungfraujoch pour déposer les documents secrets qu’il avait apportés de Berlin. Mais il n’avait pas pu le faire, car la boîte était toujours dans son sac lorsqu’il était parti attendre Osborn dehors. S’il avait menti au sujet de la police, d’Elton Lybarger, d’Erwin Scholl et du complot dirigé contre eux, pourquoi n’aurait-il pas menti à propos des documents aussi ? Ces documents étaient peut-être un pur fruit de son imagination. Mais alors, qu’y avait-il dans la boîte ? Les suppositions les plus folles lui vinrent à l’esprit, mais rien de ce qu’elle pouvait envisager n’était important au point de voyager jusqu’au toit de l’Europe, pour partir ensuite dans la nuit et la tempête.
Appelez la police, avait imploré Osborn. Mais elle ne l’avait toujours pas fait. Elle ne savait pas pourquoi. Peut-être parce qu’elle avait été horrifiée de découvrir ce dont elle était capable. De tuer, comme les adeptes de Manson. Par amour. Par dévouement. Pour les promesses d’un demain. Et même d’un après-demain.
 
Aplati contre la roche, les pointes de ses Reeboks sur un rebord d’à peine cinq centimètres, Osborn oscillait au-dessus du vide. Jusqu’où il tomberait s’il glissait, il n’en avait aucune idée. Sinon qu’une grosse pierre détachée par accident avait dégringolé dans l’abîme, et qu’il avait eu beau tendre l’oreille : il ne l’avait pas entendue atterrir. Levant la tête, il chercha le sentier des yeux ; mais une saillie glacée le lui masquait. La fissure où il se tenait fendait la paroi rocheuse à l’horizontale. Il pouvait se déplacer vers la gauche ou vers la droite, mais pas vers le haut. Après avoir tâtonné dans les deux sens, il s’aperçut que le rebord s’élargissait vers la droite, où les aspérités de la roche offraient prise à ses doigts. Malgré le froid, sa main droite, écorchée, brûlait comme si l’on y avait appliqué un fer chauffé à blanc. Le simple fait de s’accrocher à la pierre était une torture. Mais l’avantage de la douleur était qu’elle polarisait son attention. Il ne pensait à rien d’autre, sinon au meilleur moyen de s’agripper à la roche sans lâcher prise. La main droite. Serrer. Faire glisser le pied droit, trouver une prise, la tester. Faire basculer son poids. Se rétablir. La même chose pour la main et le pied gauches.
Il avait atteint le bord de l’escarpement, là où celui-ci s’incurvait en une sorte de profond ravin. Un couloir, disaient les skieurs. Mais, avec la neige et le vent, il était impossible de savoir si la fissure continuait ou si elle s’arrêtait là. Dans le dernier cas, Osborn doutait de pouvoir rebrousser chemin. Immobile, il souffla sur ses mains, l’une après l’autre. Sa montre s’était perdue quelque part à l’intérieur de sa manche ; la repêcher mettrait son équilibre à rude épreuve. Il n’avait aucun moyen de déterminer combien de temps il avait passé ici. Il savait, en revanche, qu’il lui restait de longues heures avant l’aube et que, s’il ne bougeait pas, il mourrait d’hypothermie en quelques minutes. Soudain, il y eut une trouée dans les nuages et, l’espace d’un bref instant, la lune fit son apparition. Immédiatement à sa droite, trois ou quatre mètres plus bas, une corniche menait dans la montagne. Sa surface gelée paraissait glissante, mais elle était suffisamment large pour lui permettre de marcher dessus. Et ce n’était pas tout. Un sentier étroit s’enfonçait dans les profondeurs du glacier. Et, sur ce sentier, il y avait un homme avec un sac à dos.
Le vent redoubla de violence. La neige cingla Osborn au visage comme du verre pilé projeté par une soufflerie, si bien qu’il dut tourner la tête vers la paroi rocheuse. La corniche est là, pensa-t-il. Assez large pour te recevoir. La force qui t’a amené jusqu’ici te donne une nouvelle chance. Fais-lui confiance.
Se rapprochant du bord, Osborn tendit un pied. Il ne rencontra que du vide. Aie confiance, Paul. Fie-toi à ce que tu as vu. Et il se laissa tomber dans le noir.
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Sans raison apparente, von Holden songeait à Scholl et à sa peur panique d’être vu sans vêtements. Selon certaines rumeurs, Scholl n’avait pas de membre viril ; il l’aurait perdu dans un accident, du temps de sa jeunesse. Selon d’autres, il était un authentique hermaphrodite, avec un utérus et des seins de femme, et se considérait donc comme un monstre...
Von Holden pensait que Scholl refusait de se montrer nu par aversion pour tout ce qui était humain, y compris le corps. Seuls l’esprit, le pouvoir de l’esprit comptaient à ses yeux ; les besoins physiques et émotionnels lui répugnaient, même s’il ne parvenait pas à les ignorer tout à fait. Von Holden songea à Joanna sur la terrasse de Jungfraujoch, auréolée de la lumière du couchant. Plus il y pensait, plus la lumière devenait intense. Tout à coup, il vit clairement le sentier devant lui, et le glacier qui s’étendait à perte de vue sur sa gauche.
Levant les yeux, il aperçut la lune qui brillait entre les nuages. Une ombre vacilla sur la paroi rocheuse au-dessus de lui. Osborn était en train d’escalader la roche ! Juste au-dessous, il y avait une grosse corniche. Si Osborn la repérait, s’il l’atteignait, il découvrirait les traces de von Holden dans la neige fraîche.
Les nuages voilèrent la lune, et tout redevint sombre. Von Holden crut voir Osborn lâcher prise et atterrir sur la corniche. Une cinquantaine de mètres le séparaient du puits ; d’aussi près, Osborn pourrait aisément le suivre. Assez, pensa von Holden. Tue-le maintenant, et tu pourras emporter son cadavre dans le puits. Personne ne le retrouvera.
 
La chute avait coupé le souffle à Osborn, et il lui fallut un long moment pour reprendre ses esprits. Enfin, se soulevant sur un genou, il chercha von Holden là où il l’avait aperçu pour la dernière fois. Il distinguait tout juste le sentier à flanc de montagne, mais von Holden n’y était plus. Se redressant, il eut soudain peur d’avoir perdu le revolver de McVey. Mais non, il l’avait toujours à sa ceinture. Il le sortit et, se retenant d’une main à la roche, entreprit de longer la corniche.
 
Von Holden se débarrassa de son sac et se plaça de façon à pouvoir surveiller le sentier en aval. Puis il saisit son automatique de 9 mm, recula dans l’ombre et attendit.
 
A l’endroit où elle rejoignait le sentier principal, la corniche se rétrécissait. La lune, à nouveau, émergea des nuages, et ce fut comme si l’on avait braqué un projecteur sur Osborn. Instinctivement, il se laissa tomber à terre et, au même moment, une rapide rafale d’arme automatique fit exploser la roche là où il se tenait un instant plus tôt. Une pluie de pierraille et de glace s’abattit sur lui. La lune se cacha ; l’obscurité et le silence revinrent, troublés par le vent. Osborn n’avait aucune idée de l’endroit d’où les coups avaient été tirés. Il ne les avait pas entendus non plus. L’arme de von Holden devait être munie d’un silencieux et d’un extincteur de flamme. Si jamais von Holden se trouvait au-dessus de lui ou s’il tentait d’y parvenir, Osborn lui offrirait une cible idéale. Il rampa sur le ventre jusqu’au bord et risqua un coup d’œil au-dessous. Un mètre cinquante plus bas, il y avait une saillie rocheuse. Abri précaire, mais abri tout de même. Protégé par l’obscurité, il se leva d’un bond, s’y précipita et plongea. Quelque chose de dur le frappa à l’épaule. Déséquilibré, il tomba à la renverse. Au même moment, une déflagration retentissante résonna à ses oreilles. Il atterrit lourdement dans la neige et, l’espace d’un instant, tout devint noir. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il ne vit que le sommet de la montagne. A en juger par l’odeur de poudre, le coup avait dû partir de son propre revolver. Soudain, une ombre se matérialisa dans son champ de vision, et von Holden baissa le regard sur lui. Il avait le havresac sur le dos et un fusil d’un étrange aspect dans les mains. On aurait dit un pneu, pensa Osborn.
« Dans les Spetsnaz, on vous apprend à sourire à l’exécuteur, lui déclara doucement von Holden. Ça vous rend immortel. »
Curieuse sensation que de prendre conscience de sa mort prochaine, pensa Osborn. La quête qui l’avait mené si loin, à l’autre bout du monde, s’achevait ici, dans l’obscurité, sur le toit de l’Europe. Et le plus triste, c’était qu’il ne pouvait rien y changer. Brusquement, comme si une force venait d’intervenir pour le libérer des affres de la mort, il se sentit s’élever, flotter au-dessus de son propre corps et demander à von Holden :
« Dites-moi, pourquoi mon père a-t-il été assassiné ? Pour ce scalpel de son invention ? A cause de l’opération pratiquée sur Elton Lybarger ? Dites-le-moi et je ne vous importunerai plus. »
De l’angle où il flottait, il vit von Holden sourire d’un air arrogant et ouvrir la bouche pour parler quand un fracas étourdissant déchira la nuit au-dessus d’eux. A la fois comme s’il y avait un monstrueux coup de vent et que la terre se disloquât littéralement de l’intérieur. La rumeur s’enfla, et von Holden se retourna pour voir d’où elle provenait. Le mur d’avalanche les heurta de plein fouet, et tous deux, lui et Osborn, furent projetés en arrière, catapultés tels deux pantins hors du sentier. La tête la première, ils plongèrent dans le couloir escarpé. Une fois, en tournoyant, Osborn entrevit von Holden, une expression figée, incrédule, d’horreur muette sur le visage. L’instant d’après, il disparut. Balayé par la vague déferlante de neige, de glace et d’éclats de pierre.


149 

Von Holden émergea le premier, affalé sur un rocher plat parsemé de caillasse. Chancelant, il se releva et regarda autour de lui. Au-dessus, il y avait le couloir d’avalanche et le goulet étroit dans lequel il était tombé ; des ruisseaux de neige et de glace dégringolaient encore des parois. Derrière, le glacier était à sa place habituelle. Mais rien d’autre ne lui semblait familier. Il n’arrivait même plus à se situer par rapport au sentier. Levant les yeux dans l’espoir d’apercevoir la lune, il vit seulement le ciel. Non pas gris et chargé, mais parfaitement limpide. Et, au lieu de la lune et des étoiles, il y avait le rouge et le vert de l’aurore. Les immenses voiles couleur sucre d’orge de ses cauchemars.
Avec un cri, il pivota sur lui-même et se mit à courir. Cherchant désespérément le sentier qui le conduirait à l’entrée du puits d’aérage. Mais rien n’était à sa place. Ce paysage-là lui était inconnu. Terrifié, il poursuivit sa course pour se heurter à une muraille de pierre : il se trouvait dans un cul-de-sac – des rochers se dressant sur des dizaines de mètres dans le ciel rouge et vert.
Essoufflé, le cœur battant, il fit demi-tour. Le rouge et le vert brillaient d’un éclat de plus en plus intense ; les voiles gigantesques commencèrent à descendre vers lui. Tout en ondulant lentement de haut en bas, comme les énormes pistons monolithiques de ses rêves.
Il arracha le sac à dos de ses épaules, défit les attaches et sortit la boîte. Puis, la serrant dans ses bras, il fit un pas en avant, en direction du glacier. Les voiles se rapprochaient, ondulant monstrueusement. Le baignant de leurs reflets colorés. Menaçant de l’envelopper à la manière d’un linceul.
« Non ! » cria-t-il comme pour conjurer le danger et les éloigner. Sa voix se répercuta sur les massifs rocheux et jusque sur le glacier. Mais, au lieu de s’éloigner, les voiles se rapprochèrent encore ; leurs pulsations régulières évoquaient quelque organisme vivant qui se serait approprié les cieux. Devenus subitement translucides, tels les effroyables tentacules d’une énorme méduse, ils fondirent sur lui comme pour l’étouffer. Pris d’une terreur sans nom, von Holden rebroussa chemin en courant, sans lâcher la boîte.
A nouveau, il se retrouva dans le cul-de-sac, face à la muraille de pierre. Se retournant, il contempla, pétrifié, les tentacules qui se tendaient vers lui. Transparents, lumineux, ondulants. Descendant toujours plus bas. Venaient-ils l’avertir de l’imminence de sa mort ? Ou bien, cette fois, était-ce la mort elle-même ? Il se tassa. Que lui voulaient-ils ? Il n’était qu’un soldat exécutant les ordres. Un soldat qui accomplissait son devoir.
Le sentiment qui l’envahit alors parvint à chasser la peur. Il était un soldat des Spetsnaz ! Il était Leiter der Sicherheit ! Il ne laisserait pas la mort l’emporter avant d’avoir rempli sa mission ! « Nein ! » s’exclama-t-il tout haut.
« Ich bin Leiter der Sicherheit ! » Je suis le chef de la sécurité ! hurla-t-il.
« Das ist mein Pflicht ! » Ceci est mon devoir ! proclama-t-il, levant la boîte en un geste d’offrande.
« Das ist mein Seele ! » Ceci est mon âme !
L’aurore s’évanouit, et von Holden resta, tremblant, au clair de lune, la boîte dans les bras. Il lui fallut un moment pour percevoir le bruit de sa propre respiration. Encore quelques instants, et son pouls revint à la normale.
Von Holden sortit du cul-de-sac. Lorsqu’il eut gravi la montagne qui dominait le glacier, il découvrit, en contrebas, le sentier conduisant au puits d’aérage. Il commença à descendre avec la boîte. La tempête était passée ; la lune et les étoiles brillaient haut dans le ciel. Cette clarté conférait au paysage de neige un caractère intemporel, y mêlant passé et avenir, et von Holden eut la sensation d’avoir réclamé et obtenu le passage sur un autre plan, très éloigné de l’univers des hommes.
« Das ist mein Pflicht ! » répéta-t-il, renversant la tête pour regarder les étoiles. Le devoir avant tout ! Avant la Terre. Avant Dieu. Par-delà le temps.
Bientôt, il atteignit la crevasse qui dissimulait l’ouverture du puits. Ici, la roche formait une avancée, et il dut la contourner pour pouvoir entrer. Tout à coup, il aperçut Osborn gisant sur une saillie enneigée, une trentaine de mètres plus bas, la jambe gauche bizarrement tordue. Sans réfléchir, von Holden sut qu’elle était cassée. Mais Osborn n’était pas mort. Les yeux grands ouverts, il semblait l’observer.
« Ne prends plus de risques avec lui, pensa-t-il. Abats-le tout de suite. » La neige gicla sous les pieds de von Holden tandis qu’il s’approchait du bord pour regarder en bas. L’ombre l’enveloppa, cependant qu’au-dessus de lui la Jungfrau luisait sous la lune. Mais, même dans l’obscurité, Osborn le vit coincer la boîte sous son bras gauche. Un autre mouvement, et l’automatique surgit dans sa main droite. Osborn n’avait plus le revolver de McVey, il avait été emporté par la coulée de neige qui lui avait sauvé la vie. On lui avait déjà offert sa chance. S’il ne réagissait pas cette fois, il n’en aurait pas d’autre.
Grimaçant de douleur lorsque sa jambe fracturée se tordit sous lui, Osborn planta les coudes dans la neige et poussa sur sa jambe valide. Tout son corps se convulsa, en proie à un supplice insoutenable, pendant qu’il se traînait, se tortillait comme un animal blessé, cherchant frénétiquement à se mettre à l’abri des coups de feu. Soudain sa tête bascula en arrière. Il était arrivé au bord. Une bouffée d’air froid lui parvint d’en dessous. Il regarda par-dessus son épaule, mais ne distingua qu’un trou noir et béant dans la glace. Lentement, il leva les yeux. Il sentit von Holden sourire tandis que son doigt se refermait sur la détente. Au même moment, Osborn eut de nouveau la vision de son corps qui s’élevait en flottant au-dessus de lui-même.
Les yeux de von Holden étincelèrent sous la lune. L’arme dans sa main chavira brutalement, et il eut un haut-le-corps. Les coups partirent ; secoué de soubresauts, von Holden continua à tirer en l’air jusqu’à ce qu’il eût vidé le chargeur. Puis son bras retomba mollement, et il lâcha le pistolet. Un instant, il resta immobile, les yeux écarquillés, tenant toujours la boîte sous son bras gauche. Ensuite, avec une extrême lenteur, il perdit l’équilibre et bascula en avant, passant par-dessus Osborn, en chute libre dans la nuit claire, vers la béante noirceur de l’abîme.
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Osborn se souvenait d’avoir entendu les chiens ; après quoi, il vit des visages.
Le médecin local et des ambulanciers suisses. Des sauveteurs le transportant sur une civière dans la neige et l’obscurité. Joanna. A la station. S’approchant pour se pencher sur lui. Blême, le regard triste et très las. Des policiers en uniforme dans le train du retour. Ils discutaient entre eux, mais Osborn ne se rappelait pas les avoir entendus. Connie. Assise à côté de lui. Lui tenant la main. Lui souriant d’un air rassurant.
Ensuite, les médicaments, la douleur ou l’épuisement durent avoir le dessus, car il perdit connaissance.
Plus tard, il y eut quelque chose à propos d’un hôpital à Grindelwald. Et une sorte de débat pour savoir qui il était. Il aurait juré que Remmer était entré dans la chambre, suivi de McVey dans son costume froissé. McVey qui avait approché une chaise du lit et s’était assis, sans le quitter des yeux.
Puis il revit von Holden sur la montagne. Il le vit vaciller sur le bord avant de tomber. L’espace d’un éclair, il crut entr’apercevoir quelqu’un dans le sentier, immédiatement derrière lui. Il se souvint d’avoir essayé de comprendre qui c’était et découvrit que c’était Joanna. Dans les mains, elle tenait un énorme bloc de glace couvert de sang. Mais cette image s’effaça devant une autre vision, infiniment plus nette. Von Holden était vivant et tombait dans sa direction, serrant la boîte dans ses bras. Il ne tombait pas à une vitesse normale, mais au ralenti, selon une trajectoire circulaire vouée à finir dans le gouffre sans fond. Et Osborn se souvint clairement d’avoir pensé qu’il ne pouvait pas le laisser mourir sans qu’il ait répondu à sa question.
Il se rappela alors avoir transcendé sa propre conscience et forcé son corps à se lever à sa rencontre, pour qu’ils plongent ensemble dans la crevasse. Ils tombaient face à face, et le néant se refermait sur eux. Mais seul comptait ce que von Holden avait à lui révéler. Rapprochant son visage du sien, Osborn lui chuchotait la question qu’il lui avait déjà posée sur la montagne : « Pourquoi mon père a-t-il été assassiné ? »
Alors, il croisait le regard triomphant de von Holden. « Fur Ubermorgen, répondait celui-ci. Pour Après-demain. »
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BERLIN.
Lundi 15 octobre.
Le taxi de Véra tourna dans Messelstrasse, se dirigeant vers le cœur de Dahlem, l’un des plus beaux quartiers de Berlin. Une pluie froide tombait depuis deux jours, et les Berlinois commençaient à maugréer. Mais mieux valait maugréer sur la banquette arrière d’un taxi plutôt que sur la couchette dure d’une cellule de prison !
Relâchée le matin même sans un mot d’excuse ni d’explication, Véra avait été ramenée dans sa suite à l’hôtel Kempinski. Là-bas, elle avait trouvé une rose rouge et une enveloppe cachetée. Un billet gribouillé à la hâte la priait de remettre cette enveloppe à Osborn, dans une luxueuse petite clinique de Dahlem. Le billet était signé McVey.
Véra n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. Elle savait seulement qu’elle était libre et qu’Osborn se trouvait à Berlin. L’idée qu’il était hospitalisé l’inquiétait ; toutefois, elle ne téléphona pas, mais prit une douche, se changea pour se débarrasser de l’affreuse odeur de son enfermement et appela aussitôt un taxi pour se rendre à la clinique. Elle ignorait ce qu’elle dirait à Osborn en arrivant, ou comment celui-ci réagirait.
En raison de travaux de voirie, une déviation fit passer sa voiture devant les ruines de Charlottenburg. A pied d’œuvre sous une pluie battante, les ouvriers étaient en train de vider la carcasse du château. Les bulldozers sillonnaient les jardins à la française pour évacuer les débris calcinés, entassés et chargés sur des camions-bennes. Le drame avait fait les gros titres de la presse du monde entier ; la ville avait mis ses drapeaux en berne. Des obsèques nationales étaient prévues pour les victimes, en présence de deux anciens présidents des Etats-Unis.
« Il a déjà brûlé une fois. En 1746, déclara le chauffeur d’une voix vibrante de fierté. Nous l’avons reconstruit, nous le reconstruirons. »
Lorsque le taxi s’engagea dans Kaiser-Friedrichstrasse, Véra ferma les yeux. Que d’événements en si peu de temps ! Les images et les sensations se bousculaient : belles, déchirantes, atroces. L’amour et la mort cheminaient main dans la main. Trop proches l’un de l’autre. Elle avait l’impression d’avoir vécu une guerre.
Et derrière tout cela – même maintenant, avec ce petit paquet qu’elle devait remettre à Paul Osborn – se profilait la figure de McVey. D’un côté, un grand-père bon et généreux, profondément attaché aux droits de l’Homme et à la dignité de chacun. D’un autre côté, un stratège égoïste et implacable, voire cruel. Mû par le souci de la vérité. Jusqu’à l’obsession.
Le taxi déposa Véra sous une marquise, et elle pénétra dans la clinique. L’entrée était petite et accueillante ; aussi, quelle ne fut sa surprise d’y trouver un policier. Il l’observa avec attention jusqu’à ce qu’elle se fût annoncée à la réception. Alors, il appela l’ascenseur et lui sourit tandis qu’elle montait dans la cabine.
Il y avait un autre policier sur le palier du deuxième étage, et un inspecteur en civil devant la porte de la chambre. Les deux hommes semblaient savoir qui elle était ; l’inspecteur la salua même par son nom.
« Je ne comprends pas, fit-elle, subitement alarmée. Le Dr Osborn est-il en état d’arrestation ?
– Non, madame. Il s’agit d’une simple précaution. »
Hochant la tête, Véra se tourna vers la porte. Là, dans cette chambre, il y avait un homme qu’elle connaissait à peine et qu’elle avait pourtant l’impression d’aimer depuis des siècles. Les brefs moments passés ensemble ne ressemblaient à rien de ce qu’elle avait vécu auparavant. Personne ne l’avait touchée aussi profondément. Pas même François Christian. Peut-être parce qu’au premier regard qu’ils avaient échangé ils avaient vu la route qui s’étendait devant eux. Ils l’avaient vue ensemble, comme si désormais plus rien ne pouvait les séparer.
Tout à coup, Véra eut peur d’avoir été seule à ressentir cela. D’avoir mal interprété les signes, d’avoir vécu une passion éphémère, unilatérale, et de trouver de l’autre côté de la porte non le Paul Osborn qu’elle connaissait, mais un étranger.
« Vous n’entrez pas ? » s’enquit l’inspecteur avec un sourire, lui ouvrant la porte.
Paul Osborn était allongé sur le dos, la jambe gauche en traction, suspendue presque à hauteur d’épaule à une poulie au-dessus du lit. Il portait son T-shirt L A Kings et un short de jockey écarlate. A sa vue, les craintes de Véra s’évanouirent, et elle fut prise d’un fou rire.
« Qu’y a-t-il de si drôle, bon sang ? grogna-t-il.
– Je ne sais pas..., hoqueta-t-elle. Je n’en sais rien du tout... C’est simplement... »
Le policier referma la porte ; elle traversa la pièce et, l’instant d’après, elle était dans ses bras. Les souvenirs des moments partagés – à Paris, à Londres, à Genève – la submergèrent d’un coup. Dehors, il pleuvait, et Berlin maugréait. Mais Paul et Véra s’en moquaient éperdument.
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LOS ANGELES.
Assis dans le patio vert de sa maison, à Pacific Palisades, Paul Osborn contemplait l’arc de lumière qu’était la baie de Santa Monica. Il faisait vingt-cinq degrés à l’extérieur, et il était dix heures du soir, une semaine avant Noël.
Ce qui s’était passé sur la Jungfrau était bien trop embrouillé, trop complexe pour essayer d’en démêler les fils. Les derniers instants, surtout, le rendaient perplexe : il ne savait plus très bien ce qui lui était arrivé, ni si c’était arrivé vraiment.
En tant que médecin, il était conscient d’avoir subi un important traumatisme physique et mental. Non seulement ces dernières semaines, mais tout au long de son existence, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, bien que ces quelques jours en Allemagne et en Suisse aient été de loin les plus mouvementés. Mais c’était là-haut, dans le massif de la Jungfrau, que la frontière entre l’hallucination et la réalité s’était effacée. La nuit et la neige s’étaient mêlées à la fatigue et à la peur. Le cauchemar de l’avalanche, la certitude d’une mort imminente entre les mains de von Holden et la douleur lancinante de la fracture avaient eu raison de ses ultimes sursauts de lucidité. Le rêve était devenu indissociable de la réalité. Du reste, maintenant qu’Osborn était rentré chez lui, invalide mais vivant et en voie de guérison, cela avait-il encore une quelconque espèce d’importance ?
Avalant une gorgée de thé glacé, Osborn se replongea dans la contemplation de la baie. Il était sept heures du matin à Paris. Dans une heure, Véra prendrait le train de Calais pour rejoindre sa grand-mère. Ensemble, elles embarqueraient sur le Hover-speed jusqu’à Douvres, où elles prendraient le train pour Londres. Demain matin, à onze heures, elles s’envoleraient de l’aéroport de Heathrow pour Los Angeles. Véra avait déjà séjourné aux Etats-Unis, une fois, avec François Christian. Sa grand-mère, jamais. Osborn ignorait ce que la vieille dame pensait de Noël à Los Angeles, mais il ne doutait guère qu’elle ferait connaître son opinion. Sur le tape-à-l’œil, le soleil, et bien entendu sur lui-même.
L’arrivée de Véra était déjà un événement en soi. Le fait qu’elle vienne avec sa grand-mère lui conférait une sorte de légitimité. Car, pour rester et devenir médecin aux Etats-Unis, elle devait répondre aux strictes exigences de la commission du ministère de l’Education chargée d’examiner les cas des membres de la profession ayant obtenu leur diplôme à l’étranger. Pour certaines choses, elle devrait retourner à la faculté ; pour d’autres, subir un fastidieux et sévère régime d’internat. L’ensemble, assez pénible, nécessiterait beaucoup de temps et d’énergie, et elle n’était pas obligée de se l’imposer, puisqu’elle pouvait déjà exercer en France. L’ennui était qu’Osborn lui avait demandé de l’épouser. De s’installer en Californie où ils vivraient heureux jusqu’à la fin des temps.
La réponse, souriante, à sa demande formulée sur son lit d’hôpital avait été...
« Je verrai... »
Voir quoi ? s’était-il enquis. Si elle avait envie de l’épouser ? De vivre aux Etats-Unis ? En Californie ? Mais tout ce qu’il avait réussi à obtenir d’elle avait été un nouveau « Je verrai... ». Ensuite, elle l’avait embrassé et avait quitté Berlin pour rentrer à Paris.
L’enveloppe que Véra lui avait remise de la part de McVey contenait son passeport, retiré à la préfecture de police de Paris. Il était accompagné d’un mot rédigé en français et signé des inspecteurs Barras et Maitrot. Ils souhaitaient bonne chance à Osborn, en espérant sincèrement qu’à l’avenir il ferait son possible pour ne plus remettre les pieds en France.
Puis, une semaine après qu’on l’eut descendu de la Jungfrau, et deux jours après le départ de Véra, il fut autorisé à quitter l’hôpital. Remmer, venu de Bad Godesberg, l’avait conduit à l’aéroport et mis au courant des dernières nouvelles. Noble, apprit Osborn, avait été rapatrié à Londres et hospitalisé dans un service pour grands brûlés. Il lui faudrait des mois et un nombre incalculable de greffes de peau avant d’envisager une vie normale, si tant est que ce fût envisageable. Remmer lui-même, malgré son poignet cassé, avait repris le collier et était chargé d’enquêter sur les événements qui avaient abouti à l’incendie de Charlottenburg et à la tuerie à l’hôtel Borggreve. Joanna avait été interrogée et relâchée ; elle était retournée aux Etats-Unis en compagnie de McVey. Remmer ignorait ce qu’elle était devenue. Il supposait qu’elle était rentrée chez elle.
« Remmer..., se souvint-il d’avoir demandé avec précaution, assailli par les souvenirs de sa nuit sur la Jungfrau. Savez-vous d’où, finalement, elle a appelé la police suisse ? De quelle station ? La Petite Scheidegg ou Jungfraujoch ? »
Assis au volant, Remmer tourna la tête vers lui.
« Vous parlez de Joanna Marsh ?
– Oui.
– Ce n’est pas elle qui a prévenu la police.
– Comment cela ? s’enquit Osborn, interdit.
– C’est une autre Américaine qui a appelé. Une touriste. Connie quelque chose, il me semble...
– Connie ?
– C’est cela.
– Alors, Joanna a indiqué aux secouristes où me trouver ?
– Ce sont les chiens qui vous ont trouvé. » Remmer plissa le front. « Pourquoi pensez-vous que c’est Joanna ?
– Elle était à la station de Jungfraujoch quand on m’a ramené..., hésita Osborn.
– Avec un certain nombre d’autres personnes. »
Osborn détourna la tête. Les chiens. Soit, n’en parlons plus. Que l’image de Joanna sur le sentier – juste après la chute de von Holden –, une énorme stalactite de glace ensanglantée dans les mains, reste ce qu’elle est, une illusion. Une vision hallucinatoire parmi d’autres.
« Elle est innocente, déclara Remmer gravement. Elle était la maîtresse de von Holden, et il l’a persuadée de l’accompagner pour couvrir sa fuite. Elle ne savait ni qui il était ni ce qu’il manigançait.
– A-t-elle fourni la raison pour laquelle Salettl nous avait conseillé de l’intercepter ? »
Après un long silence, Remmer secoua la tête. « Nous le saurons peut-être un jour, hein ? » Quelque chose dans son attitude laissait entendre qu’il n’avait pas tout dit. Il ne fallait pas oublier que, malgré les épreuves traversées ensemble, Remmer restait d’abord un policier. Il suffisait de voir comment la police avait traité Véra alors qu’elle la savait innocente, elle aussi. Son pouvoir était effrayant, tant il était facile d’en abuser.
« Et McVey ? questionna Osborn.
– Je vous l’ai dit. Il a raccompagné Miss Marsh aux Etats-Unis.
– Il m’a renvoyé mon passeport.
– Sans lui, vous pouviez difficilement quitter l’Allemagne, dit Remmer en souriant.
– Il ne m’a pas adressé la parole. Même quand il est venu à l’hôpital de Grindelwald, il n’a pas desserré les dents.
– De Berne.
– Quoi ?
– Vous avez été transporté à l’hôpital de Berne. »
Une expression incrédule se peignit sur les traits d’Osborn. « Vous en êtes sûr ?
– Oui. Nous étions avec la police de Berne quand on les a prévenus que vous aviez été retrouvé en montagne.
– Vous étiez à Berne ? Mais comment ?...
– McVey avait découvert votre trace, expliqua Remmer en souriant de nouveau. Vous aviez acheté un abonnement de chemin de fer à Berne. Que vous aviez payé avec votre carte bancaire. A tout hasard, McVey gardait un œil sur vos comptes en banque. C’est ainsi qu’il a su où vous étiez et à quel moment vous y êtes arrivé. »
Osborn n’en croyait pas ses oreilles. « Mais c’est illégal !
– Vous aviez pris son arme, ses papiers personnels, son badge. » La voix de Remmer se durcit. « Vous n’aviez nullement le droit de vous faire passer pour un officier de police.
– Où serait von Holden à présent, si je ne l’avais pas fait ? » riposta Osborn. Remmer ne répondit pas. « Que va-t-il arriver, maintenant ?
– Ce n’est pas à moi de décider. Ce n’est pas mon dossier. C’est celui de McVey. »
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« Ce n’est pas mon dossier. C’est celui de McVey. » Pas un jour ne s’était écoulé sans que ces paroles de Remmer résonnent aux oreilles d’Osborn. Quelle était la sentence pour les actes qu’il avait commis ? Car, non content d’avoir dérobé l’arme de service et les papiers d’un policier, il les avait utilisés pour traverser une frontière. Il pouvait être jugé à Los Angeles et extradé vers l’Allemagne ou la Suisse pour y être traduit en justice. Voire vers la France, si jamais Interpol s’en mêlait. Pis, ces chefs d’inculpation pourraient être accessoires, l’essentiel étant la tentative de meurtre contre la personne d’Albert Merriman. Même s’il se cachait à Paris, Merriman était un citoyen des Etats-Unis. Cela, McVey n’était pas près de l’oublier.
Pourtant, Noël approchait, et Osborn n’avait toujours pas eu de ses nouvelles. La vue d’une voiture de police le faisait tressaillir. La peur et la culpabilité le rendaient fou, sans qu’il trouve une issue à cette situation. Il pouvait toujours engager un avocat pour préparer sa défense ; mais, si jamais McVey décidait qu’il avait été suffisamment puni et ne donnait pas suite, cela ne ferait qu’aggraver les choses. Délibérément, Osborn cessa d’y penser pour se consacrer à ses patients. Trois soirs par semaine, il se rendait à la rééducation afin de réapprendre à se servir de sa jambe. Dans un mois, il pourrait se débarrasser des béquilles, et il faudrait deux mois de plus pour qu’il puisse marcher sans boiter. Mais c’était vivable, merci, compte tenu de ce à quoi il avait échappé.
Au fil des jours, le temps commençait à guérir les plaies les plus profondes. Une bonne part du mystère de la mort de son père avait été résolue, même si la vraie raison demeurait insaisissable. La réponse de von Holden – « Fur Ubermorgen, pour Après-demain » –, à supposer qu’Osborn ne l’ait pas rêvée, semblait être une généralité, une abstraction dépourvue de sens.
Pour sa propre santé mentale, pour son avenir, pour Véra, Osborn devait reléguer tout cela, y compris Merriman, von Holden et Scholl, dans le passé. Comme il devait s’affranchir du souvenir douloureux de son père... et il y arrivait peu à peu.
Il en était là quand, à midi moins cinq, la veille de l’arrivée de Véra et de sa grand-mère, il reçut un coup de fil de McVey.
« J’aimerais vous montrer quelque chose. Pouvez-vous venir ?
– Où ça ?
– Au quartier général. Parker Center. » McVey s’exprimait sur un ton ordinaire, comme si Osborn et lui avaient coutume de se téléphoner tous les jours.
« Quand ?
– D’ici à une heure. »
Que me veut-il, bon Dieu ? La sueur perla sur le front d’Osborn. « A tout de suite », répondit-il. Lorsqu’il raccrocha, sa main tremblait.
Le trajet de Santa Monica jusqu’au centre ville lui prit vingt-cinq minutes. Il faisait chaud ; la brume de pollution masquait le ciel. Osborn était mort de peur, et cela n’arrangeait rien.
McVey vint à sa rencontre. Ils se saluèrent sans se serrer la main et prirent l’ascenseur avec cinq ou six autres personnes. Appuyé sur ses béquilles, Osborn fixait le plancher. En dehors du fait qu’il désirait lui montrer quelque chose, McVey n’avait rien dit.
« Comment va votre jambe ? » demanda McVey, le précédant dans le couloir. Les brûlures de son visage cicatrisaient bien, et il paraissait reposé. Il avait même pris des couleurs, comme s’il avait passé quelques heures à jouer au golf.
« Ça s’arrange... Vous, vous avez l’air en forme. » Osborn s’efforçait d’adopter un ton détendu et amical.
« Je le suis, pour un vieux pépé. » McVey le contempla sans sourire et le conduisit à travers un dédale de couloirs peuplé de gens à la mine harassée, étonnée ou hargneuse.
Finalement, il poussa une porte, et ils pénétrèrent dans une pièce coupée en deux par une grille en fer. Il y avait là deux flics en uniforme et des étagères sans fin avec des sacs scellés remplis de pièces à conviction. McVey signa un formulaire et reçut un sac qui semblait contenir une vidéocassette. Puis ils s’installèrent dans une salle vide. En tête à tête.
Osborn ignorait où McVey voulait en venir, mais il en avait assez. Assez de tourner autour du pot.
« Pourquoi suis-je ici ? »
S’approchant de la fenêtre, McVey ferma les stores vénitiens. « Avez-vous regardé la télévision, ce matin ? La famille vietnamienne, là-bas dans la vallée.
– Oui, je crois... », répondit Osborn l’air vague. Il avait effectivement vu quelque chose pendant qu’il se rasait. Une famille entière de Vietnamiens massacrée dans une banlieue résidentielle de la vallée de San Fernando. Enfants, parents, grands-parents.
« C’est moi qui suis chargé de l’enquête. Je dois me rendre à l’autopsie, alors finissons-en vite. » Du sac en plastique, McVey sortit une vidéocassette. « Elle n’existe qu’en deux exemplaires. Ceci est l’original. La copie est chez Remmer, à Bad Godesberg. Le FBI la voulait pour hier. Je leur ai dit qu’ils l’auraient demain. La voici, la raison pour laquelle Salettl nous a envoyés à la poursuite de Joanna Marsh. Il lui avait remis un cadeau, qui était dans son sac au moment même où elle se trouvait avec vous dans la montagne. C’était la clé d’un coffret dissimulé dans une cage pour chien. Un chiot que von Holden avait offert à Joanna en Suisse et qu’elle avait expédié à L A. Dans ce coffret, il y avait une autre clé. La clé d’un coffre-fort dans une banque de Beverly Hills. Et là-dedans, il y avait cette cassette. »
McVey glissa la cassette dans le magnétoscope placé sous un poste de télévision.
Osborn était dérouté. « Je ne comprends pas.
– Vous allez comprendre. Mais il y a une ou deux choses que je voudrais vous dire d’abord. Vous affirmez que, quand von Holden est tombé du sentier, là-haut sur la Jungfrau, vous ne l’avez pas vu atterrir.
– Il faisait noir comme dans un four.
– Eh bien, il est tombé, ou nous supposons qu’il est tombé, dans ce qu’il convient d’appeler une crevasse. Un trou béant dans la glace. Une équipe de sauveteurs suisses est descendue aussi bas que possible, sans trouver sa trace. Autrement dit, soit il est toujours là-bas et y restera les deux mille prochaines années, soit... il n’y est pas. J’entends par là qu’il n’est pas forcément mort.
« La seconde chose concerne les empreintes digitales de Lybarger. Ou de l’individu qui se faisait appeler Lybarger. Celui que Remmer et Schneider ont rencontré une demi-heure avant que Charlottenburg ne parte en fumée. » McVey toussa en réprimant une grimace. Ses brûlures faciales le faisaient toujours souffrir. « Les experts du BKA ont identifié les empreintes de Lybarger comme étant celles de Timothy Ashford, le peintre en bâtiment décapité.
– Doux Jésus... » Osborn sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. « Vous aviez raison.
– Oui, répliqua McVey. Malheureusement, Lybarger est maintenant comme tous ceux qui se trouvaient dans cette salle. Une poignée de cendres. Nous pouvons donc seulement présumer que la tête d’un homme a été greffée avec succès sur le tronc d’un autre homme, et que l’hybride a survécu. Qu’il marchait, pensait, parlait comme vous et moi. Et sans aucune cicatrice apparente, d’après ce que Remmer et Schneider ont pu constater. Ou même Joanna Marsh. Elle nous l’a dit dans sa déposition hier matin. En sa qualité de kinésithérapeute, elle a passé beaucoup de temps avec Lybarger, sans rien remarquer qui puisse témoigner d’une quelconque intervention chirurgicale. »
Osborn leva les yeux. « Qu’y a-t-il sur la cassette ?
– Ce qu’il y a sur la cassette est entre vous et moi et le portail à l’entrée. Si quelqu’un a quelque chose à dire, cela viendra de Washington ou de Bad Godesberg. » McVey prit la télécommande et la tendit à Osborn. « Cette fois, docteur, pas d’initiatives personnelles. Pour quelque raison que ce soit. Vous me comprenez, j’espère, car il y a d’autres choses que nous pourrions exhumer. Vous savez certainement à quoi je fais allusion. »
Pendant un moment, les deux hommes se dévisagèrent en silence. Puis McVey poussa la porte et sortit. Osborn le regarda traverser la cour intérieure et franchir un portail en bois. Il était parti. Comme ça, sans un mot, délivrant Osborn de ses angoisses.
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Après un long moment d’inertie, Osborn leva la télécommande et appuya sur la touche « Play ». L’écran du téléviseur s’alluma, et une image apparut. C’était un bureau d’allure officielle, avec un grand fauteuil en cuir au premier plan. Sur la gauche, il y avait une table de travail, et une bibliothèque sur la droite. L’essentiel de l’éclairage provenait d’une fenêtre en partie masquée par la table. Au bout de quelques secondes, Salettl fit son entrée. Vêtu d’un costume bleu marine, il tournait le dos à la caméra. Parvenu au fauteuil, il se retourna et s’assit.
« Veuillez excuser cette introduction rudimentaire, déclara-t-il. Mais je suis seul et j’actionne moi-même la caméra vidéo. » Il croisa les jambes et prit un ton solennel. « Je m’appelle Helmuth Salettl. Je suis un médecin. Je vis à Salzbourg, en Autriche, mais je suis originaire d’Allemagne. Mon âge, au moment de l’enregistrement, est de soixante-dix-neuf ans. Quand vous visionnerez cette cassette, je ne serai plus en vie. » Il s’interrompit, et son regard qui fixait l’objectif se fit plus perçant. Visiblement pour souligner la gravité de ce qui allait suivre. La perspective de sa propre mort ne l’affectait pas.
« Ceci est une confession. Un aveu d’assassinat. De fanatisme. D’invention. J’espère que vous pardonnerez mon anglais.
« En 1934, j’étais un jeune chirurgien frais émoulu de l’université de Berlin. Optimiste et sans doute arrogant, je fus contacté par un représentant de la Chancellerie du Reich qui me proposa de faire partie du conseil technique sur les méthodes chirurgicales de pointe. Plus tard, comme membre du parti nazi et responsable d’une unité des Schutzstaffel, les SS, je fus promu au grade de commissaire à la Santé publique. Certaines de ces données, vous les connaissez peut-être car elles se trouvent aux Archives fédérales de Coblence. »
Salettl fit une pause et tendit la main vers un verre d’eau. Après avoir bu une gorgée, il reposa le verre et se tourna à nouveau vers l’objectif.
« En 1946, je fus jugé pour crimes de guerre à Nuremberg. Acquitté, je partis m’installer en Autriche où j’exerçai en milieu hospitalier jusqu’à ma retraite, à l’âge de soixante-dix ans. Du moins, en apparence. En réalité, je poursuivis mes activités au service du Reich, même si, officiellement, celui-ci avait cessé d’exister.
« En 1938, Martin Bormann, secrétaire et plus tard bras droit d’Hitler, et croyant comme celui-ci que Dieu aidait seulement les peuples qui ne renonçaient pas, avait entrepris d’œuvrer à la pérennité du IIIe Reich. A cette fin, il mit au point un projet et en même temps les moyens de le réaliser.
« Tout d’abord, il fit exécuter une prospective coûteuse, complexe et très détaillée de l’avenir politique et socio-économique de la planète. Grâce à une importante équipe de spécialistes qui ignoraient à peu près tout du but de leur recherche, Bormann réussit, en deux ans, à dresser un tableau hautement spéculatif, mais qui se révéla d’une remarquable précision, de la situation mondiale entre 1940 et l’an 2000.
« Sans entrer dans les détails, je dirai simplement que cette étude prévoyait la défaite du Reich et la partition de l’Allemagne. La montée des grandes puissances, les Etats-Unis et l’Union soviétique, et l’inévitable "guerre froide" et la course aux armements qui s’ensuivraient. L’essor économique du Japon, alimenté par la demande mondiale pour les automobiles de qualité et la technologie avancée... Il y avait là-dedans quatre facteurs primordiaux, portant sur une durée de près de cinq décennies. D’abord, l’Allemagne de l’Ouest renaîtrait de ses cendres et deviendrait un géant industriel et économique, dont l’économie serait peut-être la plus stable de tout l’Occident. Ensuite, les Etats européens prendraient conscience de la nécessité d’une coopération économique. Puis l’Allemagne serait réunifiée. Enfin, la course aux armements causerait non seulement la faillite de l’Union soviétique, mais l’effondrement du bloc communiste entier dans son sillage. Ces présomptions, que je simplifie à l’extrême ici, contenaient les germes de la survivance clandestine du IIIe Reich.
« Une organisation secrète – appelée simplement l’Organisation et composée de membres de tous les pays du monde – fut créée par une poignée de riches et puissants industriels allemands, patriotes ou expatriés, résolument acquis à la cause nazie, mais que jamais personne n’avait songé à accuser. Au fil du temps, l’Organisation grandit, pendant que ses membres prenaient garde à rester dans l’ombre.
« Le mouvement devait émerger lentement, tel un petit ruisseau au sein de la droite allemande. Son mot d’ordre était le nationalisme. Les termes "Reich" "aryen", "nazi" ne furent jamais employés. Le processus devait demeurer discret et soigneusement calculé, généré par la fortune et l’influence auprès de vastes couches de la société allemande, de la gauche à la droite, des vieillards à la fougueuse jeunesse, des intellectuels et des hommes d’affaires jusqu’aux personnes déplacées, aux chômeurs et aux illettrés. Une fois les deux Allemagnes réunies, la cadence s’accélérerait, profitant de la confusion engendrée par la réunification, de l’antagonisme entre les nantis de l’Ouest et les dépossédés de l’ancien Est communiste. La vague d’immigrés affluant en Allemagne des ruines du bloc soviétique contribuerait à entretenir un climat de colère et de méfiance.
« Mais il n’y avait pas que l’Allemagne. Des années durant, nous avions collaboré en secret avec les mouvements frères au sein de la Communauté européenne. Les premiers balbutiements devaient venir de France. Et d’autres, identiques, suivre conformément à nos instructions.
« Pour montrer ce dont nous, les leaders, étions capables – à titre de ralliement interne et ensuite, au moment où nous aurions choisi de le révéler au reste du monde –, nous définîmes un programme de recherche technologique extrêmement ambitieux.
« Une infrastructure médicale à caractère expérimental fut construite pendant la guerre dans les profondeurs du sous-sol berlinois. A l’abri des bombardements alliés, elle fut baptisée le Jardin. C’était là, au Garten, que nous allions implanter la source de notre mouvement. Le programme reçut pour nom de code top secret Ubermorgen, "Après-demain", symbole du jour où le Reich renaîtrait sous la forme d’une puissance mondiale, invincible et terrifiante. Cette fois, notre pouvoir serait d’ordre économique ; l’armée ne servirait qu’à exécuter un travail de police. »
Osborn arrêta soudain la cassette. Son cœur battait à tout rompre. Il fut pris d’un étourdissement, comme s’il allait s’évanouir. Il se força à respirer profondément avant de se lever et de marcher à travers la pièce. Se retournant, il regarda le téléviseur comme si celui-ci venait de lui jouer un tour. Mais il n’y avait qu’un écran grisâtre et la lueur rouge du voyant du magnétoscope.
«  Ubermorgen ! Après-demain ! »
Les paroles de Salettl remplissaient comme une fumée âcre les recoins de son cerveau. C’était impossible ! Il avait sûrement mal entendu ! Salettl avait dû dire autre chose. Osborn se rassit et reprit la télécommande. La pointant vers le poste, il trouva à tâtons la touche du retour en arrière. L’appareil se remit à ronronner. Immédiatement, il appuya sur « Stop ». Et, prenant une profonde inspiration, il pressa la touche « Play ».
« ... au Garten, que nous allions implanter la source de notre mouvement. Le programme reçut pour nom de code top secret Ubermorgen, "Après-demain". »
Le pouce d’Osborn glissa, et l’image se figea.
En un éclair, il revit la Jungfrau ; von Holden au-dessus de lui, le pistolet mitrailleur braqué sur sa poitrine. Il l’interrogeait sur le pourquoi de la mort de son père. Et von Holden répondait :
« Für Ubermorgen ! Pour Après-demain ! »
S’il avait rêvé cet épisode, s’il s’agissait d’une hallucination, comment aurait-il pu se rappeler ces mots ? D’après Salettl, ce nom-là était top secret. Connu des seuls membres de l’Organisation et jalousement gardé. Osborn ne pouvait en avoir la moindre idée. A moins que... von Holden ne les ait réellement prononcés. Et, pour qu’il l’ait fait, Osborn avait dû vivre une véritable expérience de sortie hors du corps...
Selon Remmer, c’étaient les chiens qui l’avaient retrouvé. Et, après son sauvetage, Osborn avait vu Joanna à la station. Or, en rêve ou en réalité, il était certain de l’avoir aperçue auparavant dans la montagne. Pouvait-elle y être allée et être revenue avant l’arrivée de la police ? Dans ce cas, comment avait-elle fait pour trouver von Holden ? L’esprit d’Osborn était en ébullition. C’était inconcevable. Encore et encore, il repassa la même séquence. Depuis cinquante ans, Ubermorgen était le secret le mieux gardé de l’Organisation. Comment en aurait-il eu connaissance, si von Holden ne lui en avait pas parlé ? Plus il y pensait, plus le rêve s’effaçait au profit de la réalité.
Déconcerté, galvanisé, Osborn fixa l’écran. Il appuya sur « Play » et, une fois de plus, l’image de Salettl s’anima.
« La renaissance du Reich devait se matérialiser à travers notre propre manipulation du processus de la vie, poursuivit-il. La transplantation d’organes était devenue monnaie courante depuis des années. Mais jamais personne n’avait transplanté une tête humaine. Ce fut le but de notre recherche.
« 1963 marqua un tournant. Dix-huit individus de sexe masculin furent sélectionnés parmi des milliers d’autres, testés à leur insu. Le critère de sélection était la ressemblance avec l’empreinte génétique d’Adolf Hitler : personnalité, constitution physique et psychologique, etc. Aucun d’eux ne se doutait de ce qui lui arrivait. Certains connurent une ascension sociale, à l’instar d’Hitler ; d’autres furent livrés à eux-mêmes pour nous permettre d’étudier leur évolution dans leur milieu naturel. La fourchette des âges étant supérieure à dix ans, nous avions le temps d’expérimenter, d’échouer et de rajuster le tir. Dix jours après qu’un des sujets eut atteint cinquante-six ans, il reçut une dose massive de tranquillisant. Sa tête fut tranchée et congelée ; son corps, incinéré. Peu après, ses proches... » Incapable de dissimuler sa souffrance, Salettl se tut un instant, mais se reprit aussitôt. « ... ses proches périrent dans un accident, ou disparurent purement et simplement. Il ne resta donc aucun témoin vivant de son passé.
« Ces expériences échouèrent – sauf une. Avec l’homme que vous connaissez sous le nom d’Elton Lybarger, nous avons réussi. La réception à Charlottenburg est censée célébrer ce succès. En présence de tous les fidèles du parti. Les plus haut placés, les plus dévoués, tous pleinement conscients de l’enjeu.
« La réalisation de cet exploit fantastique nous prit un demi-siècle. Entre-temps, bon nombre d’innocents qui avaient collaboré avec nous sans le savoir furent éliminés parce que nous n’osions pas laisser de traces. Les tueurs à gages que nous recrutions pour les exécuter étaient abattus à leur tour par nos propres agents de sécurité. Une multitude de gens ordinaires travaillaient pour nous. Certains croyaient à la cause aryenne : d’autres furent contraints à coopérer par la force ; d’autres encore étaient de simples salariés qui n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils faisaient. Le processus, donc, prit cinquante ans. Et quand, enfin, nous réussîmes, le moment était venu de passer à la Phase 2 d’Ubermorgen. »
La Phase 2 ? Le cœur d’Osborn manqua un battement. Il rapprocha sa chaise de l’écran.
« Nous avions élevé deux jeunes gens, deux jumeaux. Eduqués dans les meilleurs établissements, ils furent envoyés, juste avant la réunification, au prestigieux Institut de culture physique de Leipzig, dans le secteur Est. Engendrés par manipulation génétique, purs Aryens de naissance, ils incarnent aujourd’hui les plus beaux spécimens vivants de l’espèce humaine. A l’âge de vingt-quatre ans, l’un et l’autre sont fin prêts au suprême sacrifice.
« La présentation d’Elton Lybarger à Charlottenburg constitue l’affirmation scientifique et spirituelle de notre propos. La preuve de notre attachement à la résurrection du Reich. A la fin de la célébration, une autre cérémonie aura lieu au Mausolée du château, réservée à quelques initiés. A cette occasion, l’un des deux garçons sera choisi pour prendre la place de Lybarger et devenir le Messie du nouveau Reich. L’élu devra tuer Lybarger, avant de se préparer à l’opération qui, en l’espace de deux ans, fera de lui notre chef.
« Moi-même, Erwin Scholl, Gustav Dortmund et Uta Baur sommes les plus vieux membres du cercle dirigeant. C’est nous qui avons repris le flambeau après Nuremberg, après Martin Bormann, Himmler et les autres.
« En un demi-siècle, Scholl, Dortmund et Uta Baur sont devenus riches et puissants, tandis que moi je suis resté dans l’ombre pour superviser les recherches. En un demi-siècle, ils ont vieilli et, à mesure que nous approchions du but, leur monstrueuse cruauté n’a eu d’égale que leur suffisance.
« Le succès de l’opération Lybarger permit à Scholl de fixer une date pour sa présentation à Charlottenburg. Parmi les sujets choisis à l’origine, sept étaient encore en vie, mais nous n’avions plus besoin d’eux. Scholl ordonna de les tuer comme les autres mais, au lieu d’incinérer les cadavres, de les éparpiller à travers l’Europe. Leurs proches eurent la vie sauve pour souffrir les pires angoisses, pendant que les médias faisaient leurs choux gras de ces découvertes macabres. C’était le mépris le plus absolu jeté à la face du monde. La vie humaine ne valait rien lorsqu’elle ne servait plus l’Organisation. Pour Scholl, c’était un glorieux écho du passé. Un passé qui ne tarderait pas à revenir.
« En cinquante ans, j’ai eu le temps de réfléchir à ce que nous avions fait. A ce que nous faisions. Aux promesses du futur. Nous avons tenté l’impossible et nous avons réussi. Ce simple fait témoigne de nos capacités. Travaillant pratiquement coupés du reste du monde, nous avons mis au point un procédé de chirurgie atomique à base de froid extrême, inconnu de la médecine ou de la physique modernes. Avec comme objectif de prouver notre supériorité. Notre ingéniosité. Dans un monde de plus en plus régi par la technologie, personne ne pouvait nous égaler. Ni les Japonais ni les Américains. Le marché était à nous, sans le moindre doute. Et ce n’était qu’un début.
« Pourtant... » Comme si une chape de plomb s’était soudain abattue sur lui, Salettl devint sombre et pensif. En quelques secondes, il parut avoir vieilli de dix ans. « L’objectif qui sous-tendait nos actes était le même qui avait coûté la vie à six millions de juifs et à des millions d’autres, tués sur les champs de bataille ou sous les bombes qui tombaient sur leur ville. Ce même complot avait laissé en ruine les plus grandes villes d’Europe.
« En 1946, à Nuremberg, j’étais assis sur le banc des accusés en compagnie de Goering, Hess, Ribbentrop, von Papen, Jodl, Raeder, Dönitz... Jadis fiers et hautains, ils n’étaient plus qu’une bande de vieillards flétris et désemparés. Là-bas, à leurs côtés, je me rappelai l’avertissement que j’avais reçu de ne pas visiter les Vernichtungslager, les camps d’extermination. N’y va pas car tu n’auras pas le droit de décrire ce que tu auras vu. Eh bien, j’y suis allé. A Auschwitz. On avait eu raison de me mettre en garde. Non parce que je n’ai pas eu le droit de décrire ce que j’ai vu, mais parce que je n’ai pas pu. Les montagnes de lunettes. De chaussures. D’os. De cheveux humains. Jamais je n’avais vu l’esprit qui aurait engendré cela. Ni au cinéma ni au théâtre. Cependant, c’était la réalité.
« Et me voilà, membre éminent d’une organisation clandestine, qui complotais à sa renaissance avant même sa disparition. C’était ignoble. Inconcevable. Mais si j’avais protesté ou essayé de partir, on m’aurait liquidé, et le processus aurait continué. J’ai donc décidé de rester et de le laisser mûrir, tout en m’élevant à une position au-dessus de tout soupçon. Ensuite, le moment venu, je détruirais tout.
« L’écrivain allemand Günter Grass a dit que nous, les Allemands, avons besoin de nous comprendre. Nous sommes probablement les artisans et les techniciens les plus habiles de l’Histoire. Nous sommes capables d’accomplir des miracles, mais aucune de nos réalisations n’effacera jamais Auschwitz, Treblinka, Birkenau ou Sobibor, car ces camps font partie intégrante de nous-mêmes... Ils sont notre âme ; il faut le savoir, en comprendre les raisons et ne jamais... Jamais laisser la même chose se reproduire.
« A l’heure où vous visionnerez ceci, tout ce que nous avons créé sera détruit. Le nouveau Reich aura pris fin. A Charlottenburg. Au Garten. A la station en Suisse, dissimulée dans les profondeurs du glacier à Jungfraujoch.
« Il n’y aura pas d'Ubermorgen. »
Sur ce, Salettl se leva et sortit du champ de la caméra. L’instant d’après, l’écran redevint noir.
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Osborn ne savait comment il avait quitté le centre ville. Hagard, il était pris dans l’inextricable écheveau de ses émotions. Pour commencer, il voulut clarifier ses idées. Analyser ce qu’il venait de voir. Se concentrer sur le fond des révélations de Salettl. Se révolter en pensant aux agissements du IIIe Reich. Et à l’audace de ce qu’ils avaient tenté de ressusciter. Il avait envie de hurler au souvenir des camps d’extermination. De superposer aux accusés de Nuremberg les visages de Scholl, de Dortmund et d’autres qu’il connaissait seulement de nom. Il voulait savoir si l’incursion clandestine de l’Organisation dans la politique française avait causé la mort de François Christian.
Dans un souffle, il chercha à appréhender le singulier fardeau que Salettl avait porté seul pendant tant d’années, ainsi que le sombre héroïsme de sa propre « solution finale ». Pour aussitôt s’emporter furieusement contre lui, parce qu’il ne donnait aucun détail de sa méthode de chirurgie atomique. Comment atteindre la température du zéro absolu ! Comment pratiquer une telle intervention ! Comment s’était déroulé le processus de convalescence ! Pour la médecine, pour la lutte contre la douleur et la souffrance, ces révélations-là n’avaient pas de prix.
A un moment, il se rendit vaguement compte qu’il se trouvait sur la voie express de Santa Monica et qu’il était en train de rentrer chez lui. C’était une heure de pointe ; les voitures roulaient au pas, pare-chocs contre pare-chocs. Mais il s’en moquait ; il conduisait en pilotage automatique. Il ignorait depuis combien de temps il avait quitté le siège de la police. Il aurait aussi bien pu prendre la direction du nord, du sud ou de l’est. Un peu plus tard, il s’aperçut qu’il avait atteint le bout de la voie express et négociait les virages en lacets à l’approche du tunnel de McClure. A la sortie de ce tunnel, il se retrouva sur le Pacific Coast Highway. Devant lui, la chaîne montagneuse de Santa Monica semblait émerger de l’océan, et l’océan lui-même disparaissait dans les lueurs du soleil qui se couchait à l’horizon.
Une soudaine vague d’affection pour McVey l’envahit. McVey lui avait montré la cassette pour l’aider à tuer son démon et à trouver enfin le repos de l’âme. Pour former un tableau précis et cohérent à partir de fragments épars. C’était un geste humain et généreux, et il avait envie de le lui dire. Il aurait voulu pouvoir le remercier. Et même l’aimer, si possible. Comme un fils aime son père, malgré les différends qui pourront les séparer.
Mais ces pensées furent balayées par le tourbillon émotionnel qui s’était emparé de lui au moment où il regardait la cassette. Un point avait manqué faire chavirer sa raison.
Un point que Salettl n’avait pas mentionné dans sa confession. Un point qui l’obligeait à une confrontation qu’il aurait voulu éviter. C’était quelque chose que McVey ne savait pas et ne saurait jamais. Pas plus que Noble ou Remmer, ou même que Véra, car il n’existait aucun moyen rationnel de l’aborder. Peut-être Salettl l’avait-il omis en pensant qu’il avait réglé cette question comme il avait réglé toutes les autres.
Soudain, Osborn s’aperçut que le trafic avait ralenti, et il dut écraser le frein pour ne pas emboutir la voiture de devant. Un véhicule de police et deux camions de dépannage passèrent en un éclair sur la bande centrale. Cela signifiait un accident en amont. La circulation pouvait être bloquée pendant des heures. Il ne pouvait pas rester là à écouter indéfiniment ses voix intérieures, car il allait devenir fou. Il devait sortir de là. Continuer à avancer.
Un coup d’œil en arrière lui apprit que la bande centrale était dégagée. Appuyant sur l’accélérateur, il déboîta, fit demi-tour sur l’autoroute et fonça en sens inverse. Quelques instants plus tard, il donnait un brusque coup de volant à droite et s’arrêtait sur le parking d’une plage. Assis sans bouger, il contempla longuement l’océan.
Enfin, il descendit. Les béquilles d’abord. Puis il s’extirpa de la voiture. Laissant la portière ouverte et les clés sur le tableau de bord, il posa un pied sur le sable. Les béquilles s’enfoncèrent, rendant sa progression difficile. Mais cela n’avait pas d’importance. L’essentiel était de marcher. Et il continua de marcher sur la plage en direction des brisants. Ses chaussures s’emplirent de sable ; il s’en débarrassa. Bientôt, il sentit le sable dur et mouillé sous ses pieds. En quelques secondes, il se retrouva dans l’eau jusqu’aux genoux, appuyé sur les béquilles tandis que les vaguelettes venaient lécher son pantalon trempé.
Quelle audace d’avoir ne serait-ce que conçu un projet semblable, sans même parler de sa réalisation !
Au bout de trente ans, la mort de son père avait été résolue. Cette solution-là, Osborn n’aurait pu l’envisager ni la prévoir même au plus profond de sa détresse. Sans la cassette de Salettl, il l’aurait classée, avec le reste de son expérience sur la Jungfrau, dans les illusions, les hallucinations issues de son imagination malade. A présent, il était convaincu de ne pas avoir rêvé. Et il comprenait mieux, non seulement la mort de son père, mais la raison pour laquelle von Holden s’était rendu sur le glacier.
Quelque part, au loin, il entendit la voix de Salettl : « ... Nous avions élevé deux jeunes gens... Engendrés par manipulation génétique, purs Aryens de naissance... âge vingt-quatre ans... les plus beaux spécimens vivants de l’espèce humaine... l’un des garçons sera choisi... se préparer à l’opération... Messie du nouveau Reich. »
« Eh, m’sieur, vous êtes tout mouillé ! » cria un jeune garçon sur le rivage. Mais Osborn ne l’entendit pas. Il était sur la Jungfrau, et von Holden était en train de tomber dans sa direction, serrant contre lui la boîte qu’il avait apportée de Berlin.
« Fur Ubermorgen ! Pour Après-demain ! » hurla von Holden. La boîte lui échappa, et il plongea dans le gouffre, englouti instantanément par le néant. Mais la boîte atterrit à côté d’Osborn qui gisait dans la neige et se retourna sous l’effet de son propre poids. Son couvercle s’ouvrit, dévoilant son contenu. Et, à la seconde où elle sombra à son tour, Osborn vit ce que c’était. Salettl ne l’avait pas mentionnée. Osborn ne pouvait la révéler à personne car personne ne le croirait. C’était cela, la véritable raison d’Ubermorgen. Sa quintessence. La tête tranchée et congelée d’Adolf Hitler.
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