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         À Gordon Crawford, fauconnier. 
Et à Laurie, toujours…
         
      

   
      

      
         
            En tournant et tournant en spirale, 

            
      Le faucon n’entend pas le fauconnier ; 

            Tout s’effondre, le centre ne peut pas tenir ; 

            L’anarchie pure est lâchée sur le monde. 

            La marée noire de sang se déverse, et partout 

            La cérémonie de l’innocence est noyée. 

            Les meilleurs perdent toute conviction, 

         
           Cependant que les pires sont ivres de violence.
            William Butler Yeats, 
Le Second Avènement

         

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE

      
        « L’essence de la fauconnerie n’est pas ce qui arrive à la proie, mais ce qui arrive au fauconnier. »
         Kenn Filkins, 
Khan of the Sky

      

   
      

      

      
         LE LENDEMAIN MATIN
         

         
Il s’appelait Dave Farkus et s’était mis depuis peu à la pêche à la mouche pour rencontrer des filles. Jusqu’alors, ça n’avait
               pas très bien marché.
           
         

         
On était à la fin octobre, une de ces folles journées d’automne où la température varie de treize degrés de l’aube au crépuscule
               et Farkus, de l’eau jusqu’à mi-cuisses, se tenait en cuissardes dans la Twelve Sleep River qui file à travers la ville de
               Saddlestring, Wyoming. Les peupliers de Virginie étaient si ivres de couleurs que leurs feuilles lui faisaient mal aux yeux.
           
         

         
Petit et nerveux, il portait des favoris sur un visage indolent. Il avait garé son pick-up sous le pont en milieu de matinée
               et s’était enfoncé dans la rivière en pataugeant, juste au moment où une éclosion d’éphémères créait des nuées d’insectes
               qui tournoyaient comme des nuages terrestres au fil de l’eau. Quelques truites sautaient pour les happer, puis les lapaient
               bruyamment, mais aucune ne s’était laissée ferrer. Les éphémères étaient non seulement minuscules et difficiles à fixer à
               sa ligne, mais aussi presque imperceptibles sur l’eau.
           
         

         
Il était un peu perdu depuis qu’il avait quitté le sud du Wyoming pour s’installer dans la vallée de la Twelve Sleep.

         
Il avait débarqué à Saddlestring sans travail et n’avait pas l’intention d’en chercher, mais ce maudit exploitant de pipelines
               de gaz naturel contestait ses allocations d’invalidité en prétendant qu’il n’avait pas vraiment été blessé. En plus, son ex-femme, Ardith, avait contacté un avocat pour la pension alimentaire
               qu’il ne lui avait pas versée à plusieurs reprises, et menaçait de le traîner encore au tribunal.
           
         

         * * *

         
Farkus guettait chaque voiture qui passait en faisant vibrer le pont au-dessus de lui. Quand il entendait un chauffeur ralentir
               pour le regarder, il lançait sa ligne en un long geste inutile qui, il l’espérait, était aussi efficace qu’élégant, comme
               s’il était la doublure de Brad Pitt dans Et au milieu coule une rivière. Il se demandait combien de temps ça prendrait pour qu’une jolie touriste aux yeux de biche descende sur la berge lui demander
               une leçon de pêche. Mais il commençait à croire que ça n’arriverait jamais.
           
         

         
Il était en train d’attacher une nouvelle mouche à sa ligne – un truc bouffi et blanc qu’il pourrait voir sur l’eau – quand
               il sentit la puissance du courant pousser sur ses jambes.
           
         

         
C’est alors qu’il entendit un son creux en amont, le poc caractéristique d’une barque qui heurte un rocher.
           
         

         
Il leva à peine les yeux tant il était occupé à fixer l’appât mince, quasi invisible sur la boucle de sa mouche. Les barques
               pleines de pêcheurs étaient monnaie courante sur la rivière. Il y avait plusieurs agences de guides en ville et il semblait
               qu’un bateau trônait sur une remorque devant une maison sur deux à Saddlestring. La rivière était peu profonde car l’eau se
               faisait rare en cette fin d’automne, et il arrivait souvent qu’un guide calcule mal sa manœuvre et heurte un rocher.
           
         

         
Mais en entendant une cascade de ces chocs – poc-poc-poc, roc-roc-roc, il leva les yeux de sa ligne.
           
         

         
La barque blanche en fibre de verre descendait le courant et arrivait droit sur lui, percutant les rochers. Personne à la
               rame – il semblait même n’y avoir personne dans le bateau.
           
         

         
Il plissa les yeux et jura. Si la barque poursuivait sa route, elle lui rentrerait dedans, voire le renverserait. Il ne savait
               pas nager et si jamais l’eau emplissait ses cuissardes et l’emportait dans cette mare profonde sous le pont…
           
         

         
Il recula de quelques pas en traînant maladroitement les pieds. Les pierres étaient glissantes et le courant poussait constamment
               sur ses jambes. La barque avançait toujours et semblait prendre de la vitesse. Il regarda la rive, puis le pont en espérant
               y voir quelqu’un qui l’aiderait. Mais il n’y avait personne.
           
         

         
À la dernière seconde, juste avant que la barque le frappe de côté, il poussa un nouveau juron et parvint à se tourner vers
               elle en s’arc-boutant sur ses deux pieds. Sa canne à mouche tomba dans l’eau quand il tendit les mains en s’écriant : « Putain ! »
               et saisit ses plats-bords pour stopper sa course.
           
         

         
La barque frappa lourdement ses paumes, il sentit glisser les semelles de ses bottes et fut repoussé d’un mètre en arrière.
               Dieu sait comment, sa botte droite se coinça entre deux grosses pierres et l’immobilisa. La barque aussi, mais il sentit sa
               pression augmenter et risquer de le faire tomber. Il était furieux d’avoir perdu sa canne à mouche, mais il se dit qu’au moins,
               il pourrait pousser la barque jusqu’à la rive et la vendre entre trois et quatre mille dollars – parce qu’il ne la rendrait
               sûrement pas au crétin qui l’avait laissée échapper.
           
         

         
Debout dans la rivière à lutter contre le courant, il se rendit compte que c’était plus dur que ça n’aurait dû. La barque
               était sacrément lourde et comme il se tenait de côté, courbé, tête baissée et bras tendus et écartés, il ne pouvait se redresser
               pour y jeter un coup d’œil sans être déséquilibré et perdre pied.
           
         

         
Les dix minutes qui suivirent, les muscles tremblants, il repoussa la barque vers l’aval, la rapprochant de la rive. Enfin
               il trouva un tourbillon plus calme dans un plan d’eau au fond sableux et l’y arrêta. La sueur coulait dans son cou et les
               muscles de ses cuisses se contractaient douloureusement.
           
         

         
C’est alors qu’il regarda le fond de la barque par-dessus le plat-bord.

         
— Nom de Dieu ! s’écria-t-il.

         
Il n’avait jamais vu autant de sang.

      

   
      

      CHAPITRE 1

      
         LA VEILLE AU SOIR
         

         
            Nate Romanowski s’approcha du bouquet de saules par le nord, la mine sombre et un faucon au poing. Quelque chose allait mourir.
         

         
            On était à une heure du crépuscule dans les contreforts des monts Bighorn, près de la branche nord de la Twelve Sleep River.
               Les nuages d’orage qui avaient couru toute la journée dans le grand ciel se serraient maintenant au sud-est comme s’ils avaient
               été parqués, et lâchaient par moments des vagues de billes de neige qui crépitaient sur l’herbe sèche et faisaient trembler
               les feuilles mortes. Une brise légère soufflait à ras de terre, portant le parfum de la sauge et l’odeur humide de la rivière
               dans les buissons.
            
         

         
            Le faucon pèlerin était aveuglé par un capuchon de cuir couronné d’une touffe de poils blancs d’antilope pronghorn. Il se
               tenait droit et immobile, attaché à la main du fauconnier par de fins jets de cuir qu’il avait liés aux serres du rapace avant
               de les passer entre ses doigts gantés. L’oiseau, pensait Nate, se tenait immobile et royal parce qu’il avait faim – véritable
               bombe naturelle emmaillotée de plumes, il brûlait de voir son amorce allumée.
            
         

         
          La femelle qu’il tenait, bien que haute d’à peine soixante centimètres, était l’espèce la plus rapide de la planète – capable
               d’atteindre, en piqué, des vitesses de plus de trois cent vingt kilomètres-heure. Quand elle enroulait ses serres et frappait
               un oiseau en plein vol à cette allure, il en résultait une explosion de sang, d’os et de plumes qui lui coupait toujours le
               souffle.
            
         

         
            Le faucon, comme tous les rapaces qu’il avait eus au fil des ans, n’avait pas de nom. Et chaque fois qu’il en lâchait un pour
               chasser, il courait le risque de le voir s’envoler à jamais.
            
         

         
            Il ralentit le pas et tendit l’oreille en s’approchant du rideau de saules. Au-delà des broussailles se trouvait un étang
               peu profond, alimenté par les pluies de printemps et large de mille deux cents mètres. Il était difficile à distinguer vu
               du sol, mais il sautait aux yeux du haut du ciel et, à part la rivière, c’était le seul grand plan d’eau à des kilomètres
               à la ronde. Il attirait donc tout le gibier d’eau de passage. Et, quand la brise tournait, Nate pouvait entendre le caquètement
               rythmique, presque subsonique, des canards qui barbotaient. Le pèlerin aussi l’entendait et réagissait en serrant d’instinct
               ses serres sur son poing.
            
         

         
           Nate leva l’oiseau pour pouvoir lui chuchoter directement dans le capuchon :
         

         
            — Ils sont là.
         

         * * *

         
            Nate était grand et noueux, avec des membres allongés et des yeux bleus acier sertis dans un visage d’aigle brûlé par le soleil.
               Ses cheveux, qu’il avait coupés et teints des mois auparavant, repoussaient peu à peu en reprenant leur blondeur naturelle,
               mais ils n’avaient pas encore atteint la longueur de sa queue-de-cheval habituelle. Il portait un pantalon cargo camouflage,
               des rangers, un sweat-shirt à capuche usé de l’académie de l’U.S. Air Force et un gros gilet en toile Carhartt. Avec, passé
               en bandoulière sur sa cage thoracique du côté gauche, entre le sweat-shirt et le gilet, un revolver .500 Wyoming Express à
               cinq coups muni d’un viseur. Une tresse de cheveux de jais, longue de sept centimètres, était fixée à sa gueule épaisse par
               un cordon de cuir.
           
         

         
            Il se passa la main droite en travers du corps et, doucement, délia et ôta le capuchon du faucon. Le pèlerin inclina un instant
               la tête vers lui, puis se remit de profil. Le seul œil que Nate pouvait lui voir était noir, perçant, et sans âme : l’œil
               amoral du tueur.
            
         

         
            Nate ouvrit sa main gauche pour libérer les jets et leva l’oiselle. Ses ailes se déployèrent un instant, puis elle joignit
               les serres et repoussa son gant. Il détourna le visage quand il fut cinglé par de grandes bouffées d’air et balayé par le
               bout de ses ailes. La première phase du vol fut maladroite : elle retomba un peu et voleta vers la gauche, pattes longues
               et tendues et jets oscillant dans l’air, jusqu’à ce qu’elle trouve une prise invisible et commence à monter. Elle évita le
               faîte des saules de quelques centimètres.
            
         

         
 Sur quoi, elle s’éleva en cercles d’abord serrés, puis de plus en plus larges quand elle trouva un courant ascendant passé
               la cime des arbres. Alors, comme si elle avait brûlé le premier étage d’une fusée, elle se catapulta dans le ciel.
           
         

         * * *

         
            Nate avait passé le mois précédent dans un état d’angoisse depuis que Large Merle, son collègue de longue date, s’était pointé
               éventré à sa porte. Nate avait transporté les deux mètres treize et les deux cents kilos de son ami haletant et claquant des
               dents vers la ville de Saddlestring dans sa Jeep. « Les Cinq. Ils se sont déployés. » C’était la dernière chose que Merle
               lui avait dite avant de s’écrouler.
            
         

         
           Nate savait exactement ce que ça signifiait. La confrontation qu’il prévoyait depuis des années approchait, et Merle était
               la toute dernière victime de l’offensive. Il était mort dans un râle à huit kilomètres de la ville, et Nate avait alors fait
               demi-tour pour regagner sa maison de pierre sur les berges de la branche nord de la Twelve Sleep River. Là, il avait dit quelques
               mots seul devant le corps, et l’avait envoyé par train de marchandises au dernier parent qu’il lui restait, une sœur qui habitait
               le Dakota du Nord. Et il avait commencé à se préparer pour ses visiteurs.
           
         

         * * *

         
            Le faucon pèlerin n’était plus qu’une tête d’épingle dans le ciel, une minuscule tache noire se découpant sur les nuages d’orage
               tourbillonnants. Nate le regarda décrire des cercles dans l’ellipse d’un lent courant ascendant. Le rapace était si haut dans l’air qu’il fallait un œil averti pour le voir. Mais les canards savaient
               qu’il était là parce que aucun n’avait tenté de s’envoler.
          
         

         
            Nate hocha la tête et tira sur l’extrémité d’un sac en toile vide qu’il s’était passé à la ceinture. Il le jeta par-dessus
               son épaule pour être libre de ses mouvements et s’approcha des saules en silence.
           
         

         
            Avant de s’engager dans les broussailles, il s’arrêta et regarda derrière lui pour scruter le terrain. Sa petite maison était
               loin en bas dans la vallée de la rivière, sa Jeep garée tout à côté. La vieille bâtisse était bordée de peupliers de Virginie
               énormes et vénérables, à l’écorce grise ratatinée et aux branches squelettiques. Comme la plupart des feuilles étaient tombées,
               il pouvait voir les volières de ses rapaces et un bateau à fond plat, retourné sur la berge, qu’il utilisait pour traverser
               la rivière. Du côté est de la branche nord se dressait une paroi rouge escarpée, haute d’une vingtaine de mètres, au sommet
               plat et couvert de broussailles. Au-delà, le paysage s’élevait doucement en une série de plis et de courbes avant de se mêler
               aux poches de trembles multicolores, puis à la frange des bois sombres des montagnes. Au-dessus de la ligne des arbres, les
               sommets arrondis étaient saupoudrés par la première neige fraîche de l’automne.
            
         

         
           À l’ouest ondulait une prairie d’armoise sans arbres, qui s’étendait sur des kilomètres. Une seule route à deux voies la traversait
               en serpentant entre les trous et les ravines jusqu’à sa maison de pierre. Il n’y avait pas d’autre chemin pour y accéder et
               si quelqu’un venait, il pouvait le voir de loin. De part et d’autre des tronçons de la route hors de son champ de vision,
               il avait installé des détecteurs de mouvement et des caméras cachées en circuit fermé, qui diffusaient dans sa maison des
               images des visiteurs bien avant qu’il puisse les voir à l’œil nu ou à la jumelle.
           
         

         
            Depuis son poste d’observation sur le plateau où les saules masquaient l’étang, il remarqua à quel point le niveau de la rivière
               avait monté. Malgré le peu de pluies et les rares averses de neige automnales, la soif des peupliers de Virginie avait diminué
               à mesure que les arbres perdaient leur appétit et se repliaient sur eux-mêmes en se préparant pour l’hiver. Comme des milliers
               d’arbres n’aspiraient plus l’eau de la Twelve Sleep River, son niveau était suffisant pour la rendre navigable.
           
         

         
            Tout était calme et silencieux aux alentours.
         

         
           Il se retourna, tendit le bras pour écarter les branches raides des saules et entra dans l’eau.
         

         * * *

         
            Quand les broussailles se refermèrent autour de lui, il ne parvint plus à voir le pèlerin, mais sut qu’il était là au gloussement
               nerveux des canards plus loin. Ce n’était pas la présence de l’homme qui les inquiétait, ni le bruit qu’il faisait en se frayant
               un passage entre les saules – c’était le faucon dans le ciel.
           
         

         
            Il sentit une trouée entre les branches juste avant de s’enfoncer jusqu’aux cuisses dans l’eau stagnante. Le lit de l’étang
               était boueux sous ses bottes, mais ferme dans le fond et, en quelques pas, il se retrouva dans l’eau jusqu’à la taille tandis
               que des colverts et des sarcelles s’éparpillaient sur son passage, rasant à grand fracas la surface de l’eau pour donner l’alerte
               à leurs vingt à vingt-cinq congénères. La vase qu’il avait déplacée sous ses pieds remontait en volutes dans l’eau sombre,
               lui donnant la couleur du lait chocolaté.
          
         

         
            Mais aucun canard ne s’envola. Nate sourit intérieurement en contemplant un des brillants secrets de la nature.
         

         
            Pour les canards, les oies et autres gibiers d’eau, la seule silhouette d’un faucon pèlerin – même s’ils n’en avaient encore
               jamais vu – était profondément ancrée dans leur inconscient collectif. Pour une raison ou pour une autre, ils savaient que
               tout là-haut, à des centaines de mètres dans l’air, le prédateur les tuerait en un instant s’ils prenaient leur envol, tout
               comme ils sentaient qu’il ne les frapperait pas à terre ni à la surface de l’eau. Tant qu’ils ne volaient pas, ils étaient
               en sécurité. Leur instinct était si puissant qu’il l’emportait même sur l’intrusion d’un homme dans leur monde.
            
         

         
       Nate traversa l’étang avec son sac en pataugeant, cueillit quatre colverts mâles et les déposa dans son sac en toile comme
               s’il choisissait des courgettes mûres. Pendant ce temps, les autres s’enfuirent à la nage en se pressant contre les roseaux
               et en grimpant presque les uns sur les autres pour s’échapper. Quatre suffiraient pour deux bons repas et une soupe au canard plus tard, se dit-il.
               Leurs ailes lui serviraient de leurres pour ses exercices de fauconnerie et leurs plumes de bourrage pour ses mannequins d’entraînement.
            
         

         
            En nouant le haut du sac, il barbota à travers l’étang et saisit une grasse cane colvert dans la volée. Quand il la souleva,
               ses pattes orange vif tournèrent en moulinet sous son ventre comme si elle cherchait à courir dans l’air. Des gouttelettes
               d’eau perlèrent sur ses plumes.
        
         

         
       Nate se pencha en arrière et regarda le ciel en tenant sa prise bien en évidence loin de son corps. Les faucons pèlerins ont
               une vue fantastique, et il sentit presque les yeux du rapace se fixer sur lui et l’objet dans sa main.
            
         

         
           Il approcha la cane de ses lèvres.
         

         
            — Merci. Que Dieu te bénisse, souffla-t-il. 
         

         
            Mots qu’il adressait toujours aux créatures sauvages avant de faire quelque chose qui entraînait leur mort.
         

         
            Puis il lança la cane dans l’air, où elle n’eut d’autre choix que de voler ou de retomber par terre comme une pierre.
         

         
           — Pour mon partenaire de chasse ! cria Nate.
         

         
           La cane s’anima dans un regain d’énergie et commença à prendre de l’altitude. Elle vola très vite à l’horizontale, évitant
               le haut des broussailles dans une folle ruée vers la rivière au loin.
            
         

         
           Des centaines de mètres au-dessus d’elle, dans un bruit étouffé par la distance, le faucon s’écarta habilement du courant
               ascendant, plaqua ses ailes contre son corps, contracta ses serres en forme de marteaux, et plongea dans le ciel tête la première.
            
         

         
           Nate l’entendit venir quand il fila vers la terre comme un missile, dans un sifflement aigu dont le volume augmenta avec sa
               vitesse.
            
         

         
            Il jeta un coup d’œil vers la cane qui battait en retraite. Elle avait dépassé les saules et cherchait à atteindre la vallée
               de la rivière, ses ailes battant si vite qu’elles formaient une masse floue. Elle ne volait pas en ligne droite, semblant
               savoir que sa seule chance consistait à feinter et zigzaguer dans l’air.
            
         

         
          Dieu sait comment, en tombant dans le ciel à une vitesse incroyable, le faucon fondit sur elle et parvint à régler si subtilement
               son attaque en piqué que lorsqu’ils se heurtèrent – dans un clap perceptible et une explosion de plumes qui parut emplir le ciel –, Nate retint son souffle, la pure beauté de ce spectacle
               le faisant presque tomber dans l’eau à la renverse.
           
         

         * * *

         
          En descendant la pente vers la rivière avec le sac de colverts qui se tortillaient, Nate s’arrêta près du faucon pèlerin.
               Il dévorait les restes de la cane. Chair, boyaux, os et plumes emplissaient son gosier grand comme une bille de billard, son
               bec crochu étincelant de sang rouge vif. L’oiseau s’interrompit et leva les yeux, ils se regardèrent fixement, quelque chose
               passa entre eux, puis le faucon se remit à manger.
            
         

         
            Nate ouvrit le sac, plongea le bras à l’intérieur, saisit un colvert par le cou et le tira dehors. Il resserra la corde pour
               maîtriser les autres, cacha le sac de canards vivants sous un sorbier et le cala avec une pierre. Il prendrait le colvert
               pour dîner. Cela bouclait la boucle – chasser, tuer, manger – et lui rappelait toujours qu’il faisait partie du monde naturel
               et ne se contentait pas de le fouler.
            
         

         * * *

         
           Debout jusqu’aux genoux dans l’eau froide, Nate tordit le cou du canard d’un geste vif et l’écarta de lui quand l’oiseau battit
               des ailes dans son agonie. Une rafale de vent hurla en amont de la rivière, troublant la surface de l’eau et agitant les arbres.
               Des feuilles de peuplier de Virginie en forme d’as de pique dorés tombèrent dans l’eau comme des paumes tournées vers le ciel
               et dansèrent dans le courant.
            
         

         
           Nate perça des deux pouces la peau tendue du ventre du canard et les glissa sous son bréchet. Le sang de ses entrailles était
               chaud, son odeur âcre et métallique. De la main gauche, Nate saisit le corps du canard et de la droite, il tira sur toute
               la poitrine jusqu’à ce qu’elle se détache. Après avoir jeté la carcasse vers la rive, il se pencha et trempa la poitrine du
               canard dans l’eau pour la laver et la rafraîchir. Des spirales de sang noir serpentèrent entre ses genoux.
            
         

         
           La rafale de vent ayant cédé la place au silence, il crut entendre un bruit. En levant les yeux vers son faucon, il vit qu’il
               avait cessé de manger pour observer quelque chose en amont. Il suivit son regard juste au moment où l’étrave pointue d’une
               barque émergeait au détour d’une berge verdoyante.
           
         

         
Le vent avait couvert les sons caractéristiques de l’approche d’un bateau – le léger clapotis du courant sur les flancs de
               la coque en fibre de verre, le grincement des avirons dans les dames, le bruit traînant des bottes sur le pont, le grattement
               d’un rocher contre le fond plat.
          
         

         
            Je suis pris, se dit-il. Il n’avait pas le moyen de se retourner et de courir jusqu’à la berge pour se mettre à couvert avant d’être vu.
               Ses nerfs tressautèrent, diffusant des signaux d’alerte.
         
         

         
     Il leva la main sous son gilet ouvert pour défaire doucement la lanière qui maintenait son calibre 500 dans son holster d’épaule.
               D’instinct, il ploya et déploya les doigts et se redressa de toute sa taille tandis que le bateau prenait le tournant et s’offrait
               entièrement à sa vue. C’était une barque Hyde de style McKenzie, avec une bande vert et marron sur le côté. Il y avait trois
               hommes à bord – l’un debout derrière la plate-forme de pêche à l’avant, l’autre aux avirons, et le troisième assis à l’arrière.
               Ce dernier était effondré et paraissait blessé – ou endormi.
            
         

         
            — Il y a quelqu’un, dit l’homme debout à la proue à ses compagnons par-dessus son épaule. Hé, monsieur ! On a un blessé !
               On peut se ranger pour appeler du secours ?
            
         

         
          Nate ne répondit pas. Certes, ils ne faisaient aucun effort pour s’approcher de lui en catimini. Très vite, il évalua plusieurs
               choses. Primo, les assassins envoyés pour le tuer par le passé étaient des professionnels extérieurs à l’État. Ces hommes-là
               semblaient être du coin. Deuzio, c’était la saison de la chasse, il n’était donc pas rare de voir des chasseurs dans les parages.
               Tertio, ils l’avaient aperçu et il allait devoir leur faire face d’une manière ou d’une autre.
           
         

         
            — Hé ! répéta l’homme à l’avant de la barque en se levant et se penchant par-dessus la plate-forme de pêche. Vous m’avez entendu,
               monsieur ? Nous avons besoin d’aide. On a un blessé, là…
          
         

         
           Enfin, il voyait clairement le bateau et ses occupants. L’homme à la proue, un type grand et fort, avait une barbe noire et
               des cheveux bouclés qui s’échappaient d’une casquette orange. Ses mains rougeaudes empoignaient le haut de la plate-forme
               de pêche pour qu’il puisse se pencher par-dessus. Ses yeux bruns perçaient sous un front plat et large. Il portait un gilet
               de camouflage et un jean noir. Sa casquette orange et le bout de l’arc à poulie qui saillait par-dessus la coque du bateau
               révélaient que c’était un chasseur, pas un pêcheur. Nate se dit qu’il l’avait déjà vu quelque part et tenta de le remettre.
         
         

         
            Tête en forme de coquille de noix, toutes petites mains enroulées autour des poignées des avirons et dos voûté, un jeune homme
               se tenait au centre de la barque. Il lui manquait des doigts. Nate lui donna environ vingt-cinq ans, mais le rameur avait
               quelque chose de renfermé et de répugnant. Il avait un grand nez qu’on lui avait écrasé sur le visage, des pommettes hautes
               et des oreilles larges et pointues : une sorte de gargouille.
           
         

         
           L’homme effondré à l’arrière portait une grosse veste et un chapeau à large bord, et sa tête lui tombait tellement sur la
               poitrine que Nate ne pouvait pas voir sa figure.
            
         

         
        — Vieux, on est bien contents de vous voir, reprit le brun à l’avant en sachant que sa voix porterait à travers le silence
               de la vallée comme s’il était à côté de Nate. Ça fait un bout de temps qu’on cherche quelqu’un… n’importe qui. On n’a vu de
               maison nulle part.
            
         

         
            — Il n’y en a pas, dit Nate.
         

         
            — Sans déconner ! cracha la gargouille, en faisant tourner le bateau pour que la proue soit face à l’autre rive.
         

         
           Et il commença à tirer sur les rames pour pousser la barque vers lui.
         

         
            Les trois hommes avaient dû partir d’un embarcadère dix kilomètres en amont, se dit Nate, et sans doute projeté de dériver
               jusqu’à un ponton plus proche de la ville. Cette voie était souvent utilisée l’été pendant les mois de pêche, mais rarement
               l’automne et l’hiver, où le niveau du cours d’eau baissait et où les gens de la région délaissaient la pêche pour la chasse.
               Tous les kilomètres de rivière entre l’embarcadère et la maison en pierre de Nate traversaient un ranch privé appartenant à un nabab qui vivait en dehors de l’État. La maison du propriétaire se trouvait à des kilomètres de la
               rivière, nichée dans une vallée, et même si les hommes de la barque y étaient allés, il était peu probable qu’il ait été chez
               lui. Les lois du Wyoming autorisaient les citoyens à voguer sur toutes les rivières, mais s’ils montaient sur les berges,
               ou même seulement y jetaient l’ancre, c’était considéré comme une intrusion. Les propriétaires fonciers étant connus pour
               poursuivre en justice quiconque mettait le pied sur leurs terres, même en cas d’urgence, la plupart des pêcheurs préféraient
               descendre plus loin en aval vers Saddlestring, où la pêche était meilleure et les terrains publics plus nombreux.
            
         

         
           — Vous avez un portable à nous prêter ? enchaîna l’homme à l’avant.
         

         
      Nate avait un téléphone satellite, mais il ignora la question.
         

         
           — Bon, c’est quoi, le problème ? demanda-t-il.
         

         
           — Le vieux Paul, reprit le brun en montrant l’homme effondré. Il a le cœur fragile et une espèce de maladie neurologique.
               Il a eu une attaque y a environ une heure et il s’est mis à avoir des convulsions. Merde ! Y avait même de la bave qui lui
               sortait de la bouche ! Il faut qu’il voie vite un docteur.
           
         

         
          — C’est mon père, ajouta la gargouille sur un ton nasillard, je veux pas le perdre.
         

         
       Nate constata que Paul n’avait toujours pas bougé : le mouvement de la barque ne lui avait même pas fait lever la tête.
         

         
        — On a vu quelques chevreuils, mais rien de bien excitant, dit le brun à l’avant pendant que la gargouille tirait sur les
               rames, conduisant ainsi la barque vers Nate à travers le courant. Ces fichus trucs restent plantés dans la rivière quand on
               passe devant eux. On aurait pu en tuer une demi-douzaine si on avait voulu. Bon sang ! Qu’est-ce qu’ils sont cons ! fit-il
               en riant.
            
         

         
           — Non, répondit Nate en regardant longuement le gros homme et voyant un idiot dangereux. C’est juste dans leur nature.
         

         
            Comme les canards qui ne s’envolent pas quand un faucon pèlerin passe dans le ciel, le gros gibier – même pendant la saison
               de la chasse – ne perçoit pas qu’une menace puisse venir de l’eau. Nate avait cueilli des chevreuils sur les berges ou dans
               la rivière depuis sa propre barque. Il avait aussi croisé sur ses rives des wapitis, des ours et des orignaux, qui l’avaient regardé flotter en
               silence, mi-curieux, mi-familiers.
            
         

         
            — C’est vous, le chasseur ? demanda-t-il au brun tandis que la barque se rapprochait.
         

         
         La gargouille et son père ne portaient pas de gilet orange, et Nate ne voyait pas d’autres arcs à poulie ni de fusils de chasse
               à l’intérieur.
            
         

         
            — Oui, dit le brun. Paul et Stumpy1 ont voulu m’accompagner pour voir un maître à l’œuvre.
            
         

         
            — C’est des conneries, dit la gargouille en secouant la tête et en faisant la grimace.
         

         
           — Mais je vous connais…, dit Nate au brun en se rappelant les circonstances dans lesquelles il l’avait vu.
         

         
            — Je ne crois pas.
         

         
           Le brun sourit, mais ses yeux révélèrent une soudaine prudence.
         

         
            — On vous surnomme l’Archer Fou, reprit Nate. Mon ami Joe Pickett vous a mis en prison il y a quelques années pour avoir tiré
               sur des bêtes sauvages avec votre arc et laissé pourrir la viande.
           
         

         
         Le jour où il l’avait rencontré, Nate se trouvait avec le garde-chasse Joe Pickett dans le nord-est du Wyoming. Joe avait
               menotté l’homme au pare-chocs de son pick-up et appelé un autre garde-chasse pour qu’il vienne le chercher. L’Archer Fou,
               avait-il dit, était à la fois mauvais et assoiffé de sang. Il était soupçonné d’utiliser ses armes pour tuer des chiens et
               des chats, et il avait blessé le chien que Joe avait sauvé : Tube, un bâtard labrador-corgi. Nate avait entendu Joe prononcer
               le vrai nom de l’Archer Fou, mais il n’arrivait pas à s’en souvenir.
            
         

         
        L’homme rougit.
         

         
     — C’est possible, dit-il, mais c’était avant que je me range. Je suis réglo maintenant, man, ajouta-t-il en montrant sa casquette orange, puis il tapota sa poche arrière. On m’a même rendu mon permis, si vous voulez
               le voir.
            
         

         
            — Montrez-le à Joe, lui renvoya Nate alors que la proue de la barque arrivait à portée de sa main.
         

         
            La gargouille s’attendait à ce qu’il s’en saisisse et la tire vers la rive. Au contraire, Nate la repoussa et la barque partit
               à nouveau se balancer dans le courant. Une femelle de fuligule à tête rouge qui venait d’émerger des roseaux, suivie de dix
               petits canetons en file indienne, tourna à droite pour éviter la barque à la dérive.
       
         

         
            — Continuez d’avancer ! lança Nate aux trois hommes.
         

         
            — Et mon père ? cria la gargouille, le visage crispé. (Il tira plusieurs fois sur les rames pour ramener le bateau dans l’eau
               plus calme.) Z’avez pas de cœur, bordel !
            
         

         
            — J’appellerai la clinique pour qu’elle vous envoie une ambulance au débarcadère, dit Nate en reculant vers la berge pour
               garder les hommes et la barque face à lui. Elle devrait vous attendre quand vous y serez. De toute façon, vous ne gagneriez
               rien à porter votre père sur la rive et à contacter les urgences maintenant. L’ambulance mettrait plus de temps à venir que
               vous à dériver jusqu’au ponton.
            
         

         
            Nate ne voulait pas que l’Archer Fou s’approche de chez lui. S’il était aussi instable que Joe l’affirmait, ses amis Paul
               et Stumpy n’étaient pas moins suspects. Les hommes qui chassent ensemble partagent certaines valeurs et certains traits et
               là, il s’agissait de culpabilité par accointances puisqu’ils fréquentaient l’Archer Fou. Cela n’avait jamais dérangé Nate
               de porter des jugements de ce genre.
           
         

         
            En plus, ces hommes l’avaient vu et ils parleraient. Ce qui signifiait que dès qu’ils auraient le dos tourné, il devrait filer.
         

         
           L’Archer Fou, les poings serrés, lui jeta un regard menaçant. Lorsque Nate s’approcha de la berge, sa botte glissa sur une
               pierre de la rivière et il dut faire volte-face et sauter à cloche-pied pour ne pas tomber.
           
         

         
            Soudain, avant qu’il ait pu regarder derrière lui pour voir si la barque et ses occupants flottaient bien vers l’aval, il
               entendit trois mots chuchotés :
           
         

         
            — C’est le moment…
         

         
           Il se retourna d’un bond et tendit le bras en travers de sa poitrine pour prendre son arme. Les semelles de ses bottes glissant
               à nouveau sur les pierres moussues, il trébucha vers la gauche, mais pas assez loin. Une flèche à la pointe tranchante comme un rasoir fendit l’air et le frappa entre l’épaule gauche et la clavicule.
           
         

         
         Les hommes dans la barque, encore immobiles un instant plus tôt, s’affairaient à présent dans une débauche de mouvements.
               La gargouille faisait glisser un fusil à pompe hors d’un étui de selle caché sous son siège. Le vieux Paul s’était réveillé
               et, debout dans son long manteau ouvert, il tournait vers Nate le canon d’une carabine de style militaire.
            
         

         
        L’Archer Fou jura de voir son tir dévié par le faux pas de Nate et encocha frénétiquement une deuxième flèche avant de bander
               de nouveau son arc. Le vieil homme et lui étaient maintenant debout et la barque tanguait légèrement.
            
         

         
            Malgré la douleur qui lui vrillait l’épaule gauche, Nate sortit son gros revolver de son holster, l’arma, le braqua d’un seul
               geste et tira.
            
         

         
          La première balle frappa l’Archer Fou au beau milieu de son front large et fit sauter en l’air sa casquette orange. Son corps
               s’effondra sur la plate-forme de pêche.
            
         

         
            Nate réarma le revolver au moment où son bras, entraîné par un recul incroyable, retombait. Puis il le tourna vers la gauche
               et tua le vieux Paul d’une balle en plein cœur. Le mort se raidit et tomba assis sur son siège pivotant. Du sang et des fragments
               d’os et de tissus crépitèrent sur la surface de l’eau derrière lui. Il s’écroula dans la même position qu’il avait affectée
               plus tôt.
       
         

         
            Stumpy la Gargouille avait, lui, presque sorti son fusil de son étui. Il leva la tête et croisa les yeux de Nate juste avant
               d’être touché sous l’aisselle gauche avec un tel impact que son corps fut projeté de l’autre côté de la barque. La balle le
               traversa de part en part et gifla la surface de l’eau à quelques centimètres de l’autre rive, manquant de peu d’abattre la
               mère cane.
          
         

         * * *

         
           Nate monta sur la rive de gravier en titubant. Ses oreilles tintaient après les trois explosions, leur bourdonnement couvrant
               tous les bruits de la nature. Il avait l’impression que tout son flanc gauche était branché à des câbles électriques qui pulsaient. Il rengaina son arme et toucha le bout empenné de la flèche plantée
               dans son corps. Il regarda derrière lui et constata que la pointe ensanglantée en dépassait. La flèche était fichée profondément
               mais, à ce qu’il pouvait voir, elle n’avait pas percé d’artère ni cassé un os. Elle lui avait juste détruit les muscles de
               l’épaule.
         
         

         
           Au loin sur la rivière, la barque tournait lentement à droite et à gauche, tanguant légèrement sous l’effondrement des trois
               corps à l’intérieur. L’air immobile sentait l’odeur âcre de la poudre et celle, métallique, des flaques de sang.
            
         

         
       La mère cane et ses canetons continuèrent vers l’aval en une ligne ondulante, accélérant pour s’éloigner au maximum de la
               perturbation.
           
         

         
            Les jambes tremblantes, Nate s’approcha d’un des peupliers de Virginie au feuillage épais qui bordaient la berge. Dès qu’il
               l’atteignit, il tourna le dos au tronc pour être face à l’eau. Lentement, il monta sur la rive à reculons et tressaillit de
               douleur quand le bout de la flèche piqua l’écorce tendre. Il leva le bras, saisit à deux mains la hampe en aluminium pour
               la stabiliser et s’adossa à l’arbre de tout son poids pour planter la flèche au cœur du bois et s’y clouer.
            
         

         
            En restant aussi immobile que possible, il ôta les plumes de l’arrière de la flèche jusqu’à ce qu’elle soit lisse. Puis il
               reprit son souffle, serra les dents et fit plusieurs pas en avant pour faire glisser la flèche à travers son épaule.
            
         

         
           Quand elle fut dégagée, il jeta un coup d’œil à la hampe ensanglantée restée fichée dans le tronc. Du sang chaud ruisselait
               sur la peau de son ventre et de son dos et formait des taches sombres sur sa chemise.
            
         

         
            En titubant vers sa maison pour chercher sa trousse de secours, il remarqua que la barque avait dérivé de quelques centaines
               de mètres en aval et tournait lentement dans le courant.
           
         

         
            Il se maudit. Comme les chevreuils et les wapitis de la vallée, il n’avait pas prévu que la menace viendrait de l’eau. Ni
               des gens de la région.
            
         

      

      
      
      

      
         1 Le courtaud, en français.
         

      

   
      

      CHAPITRE 2

      Le lendemain matin, un garde-chasse du Wyoming gara son pick-up vert et sa remorque à bestiaux sur une aire avec accès direct
         au camping Crazy Woman dans les Bighorn, et coupa le moteur. Il jeta un coup d’œil à sa montre – 9 heures, une demi-heure
         avant son rendez-vous avec son stagiaire – et regarda s’il avait des messages sur son téléphone cellulaire. Rien.
      

      On était le lundi 22 octobre, en plein cœur de la saison de la chasse au wapiti dans les montagnes. Son ouverture remontait
         à une semaine, mais comme la neige n’était pas épaisse, les chasseurs n’étaient pas encore sortis en force parce qu’ils ne
         pouvaient pas repérer les hardes.
      

      Il sortit du pick-up, passa son gilet en laine Filson par-dessus sa chemise rouge d’uniforme et le boutonna jusqu’en haut.
         Sa poche de poitrine droite était couverte d’une broche en laiton large de cinq centimètres, marquée de l’inscription : Garde-chasse Joe Pickett. Sur son épaule, une antilope pronghorn était brodée sur un bandeau. Et son badge, épinglé sur son cœur, portait la mention
         GF-48 – le rang qu’il occupait parmi les gardes-chasses de l’État classés de 1 à 52, du plus ancien au plus novice. Il avait
         réussi une fois à atteindre le numéro 24 avant d’être viré, et réengagé plus tard. Malheureusement, quand on lui avait expédié
         son badge de rechange, il s’était vu relégué au début du système numérique. Il avait bien pensé à contester la décision, mais
         en songeant à la force d’inertie du Moloch de la bureaucratie, il avait préféré laisser tomber.
      

      Joe exhala un petit nuage de buée. La température de la matinée n’avait pas encore dépassé zéro, et le soleil n’était pas
         monté assez haut pour faire fondre la couche de givre sur le tapis d’herbe gelé, ni sur les branches des pins autour de lui.
         Il aimait le froid mordant des matins d’automne dans les montagnes.
      

      Le hayon de la remorque à bestiaux gémit quand il l’ouvrit et aida ses deux hongres, le vieux paint horse1 Toby et le jeune et vif alezan Rojo, à descendre du véhicule et à le contourner pour attacher leurs licous sur le côté, aux
         fenêtres garnies de barreaux. Il sella Rojo, glissa son fusil de chasse dans l’étui de selle droit et une carabine Winchester
         de calibre 270 dans le gauche. Des cartes, des permis, du matériel et son déjeuner s’entassaient déjà dans les sacoches, et
         il les fixa aux jupes de la selle. Toby piaffa et souffla par les naseaux, impatient de partir.
      

      — On ne va pas tarder, dit Joe au cheval de sa femme. Calme-toi.

      Mince, de taille et de corpulence moyennes, Joe Pickett avait dans les quarante-cinq ans. Il portait un Stetson gris cabossé
         et un Wrangler par-dessus des bottes à lacets. Son arme de service, un Glock 23 de calibre 40 qu’il dégainait rarement, se
         trouvait sur sa hanche, ainsi que des menottes et une bombe anti-ours. Un carnet de P.-V. dépassait de sa poche arrière.
      

      Tandis que le moteur refroidissait derrière lui en faisant des petits clics, il s’adossa à la calandre de son pick-up et composa le numéro de sa fille Sheridan, étudiante en première année à l’université
         du Wyoming depuis la fin août.
      

      Son portable sonna cinq fois avant qu’elle décroche.

      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Tu dors le jour de ton anniversaire ?

      — Non, papa. Je sors de la douche. Je n’ai pas cours avant 10 heures le lundi, dit-elle d’une voix claire, mais qui lui parut
         fatiguée. Maman m’a déjà appelée, mais j’imagine que tu le sais…
      

      Il sourit. Comme Sheridan était née à 6 h 15 du matin dix-neuf ans plus tôt, Marybeth réveillait toujours leur fille pile
         à cette heure pour son anniversaire. Avant, il suffisait d’ouvrir la porte de sa chambre pour la tirer du lit. Maintenant, ils
         l’appelaient au petit matin. Il l’imagina les cheveux mouillés dans la résidence universitaire de Laramie, et parlant à voix
         basse pour ne pas réveiller sa camarade de chambre.
      

      — Vous n’allez quand même pas me faire ça éternellement, si ? reprit Sheridan d’une voix tendre, mais un peu irritée. Enfin,
         personne de « normal » n’est debout à la fac à cette heure-ci. Y a même des gens qui rentrent à peine !
      

      Joe eut un petit rire.

      — Comment ça va, ma puce ? Tu t’installes ? Tu te fais des amis ?

      — Les deux, je crois bien. Les cours, c’est facile. On sait comment ça marche. Je connais plein de jeunes qui viennent de
         mon lycée, mais rien n’est plus pareil. Vous me manquez, dit-elle, puis elle se reprit.
      

      — T’inquiète pas, lui dit Joe. Toi aussi, tu nous manques. À moi, en particulier.

      — Mais pas à April, dit-elle en riant.

      April était leur fille adoptive de seize ans qui avait repris la chambre vacante de Sheridan. Avant, elle avait dû en partager
         une avec Lucy, sa cadette de deux ans. Lors du déménagement, Marybeth, la femme de Joe, avait découvert un sachet de marijuana
         dans le tiroir de sous-vêtements d’April. On lui avait fixé des lignes à ne pas franchir. Elle avait été privée de sorties
         – il ne lui restait plus qu’une semaine avant de pouvoir se rendre ailleurs qu’au lycée – et ils lui avaient confisqué son
         portable. Mais l’avoir à la maison en permanence n’était pas une sinécure pour les autres membres de la famille, personne
         ne pouvant mieux refroidir une ambiance que la maussade April. Lucy s’efforçait d’éviter sa sœur adoptive – et tout le drame
         qui allait avec – en restant tard au collège pour des répétitions théâtrales et en s’enfermant dans sa chambre dès son retour.
      

      — Je sais juste qu’elle met tous mes vêtements et se sert de mes affaires sans me le demander, reprit Sheridan. (Joe réfléchit
         et se rappela avoir vu April porter l’un des pulls de sa fille aînée la veille.) Elle va tout étirer avec sa grosse… poitrine.
      

      — Sans commentaire, dit Joe. Alors, tes amis ?
      

      — J’en ai deux ou trois. Une fille surtout : elle s’appelle Nadia. On a suivi quelques cours ensemble et on a sympathisé.
         Elle est assez géniale.
      

      — Elle vient d’où ?

      — De quelque part dans le Maryland. Elle dit qu’elle aime vraiment le Wyoming.

      — Attends de voir ce qu’elle dira cet hiver. Il y a déjà un peu de neige ici dans les montagnes. Hé ! Tu viens bien à la maison
         pour Thanksgiving ?
      

      — Pour l’instant, oui, répondit Sheridan d’une voix hésitante.

      Joe sentit son cœur battre de plus en plus vite.

      — Comment ça, « pour l’instant » ?

      — Nadia m’a demandé si je voulais aller chez elle dans l’Est. Je n’y ai encore jamais été. J’aimerais bien voir Washington,
         D.C.
      

      Joe chercha quoi répondre.

      — Ses parents paieront le billet, ajouta-t-elle très vite.

      — Ce n’est pas ça. Je pense… non, je sais que ta mère et tes sœurs aimeraient te voir.

      Silence.

      — Tu me culpabilises, dit-elle.

      — C’est mon boulot.

      Il l’entendit rire à nouveau.

      — Ça pourrait être super de revenir à la maison… sans avoir grand-mère Missy dans les pattes.

      Joe acquiesça d’un signe de tête. La mère de Marybeth était censée faire une croisière autour du monde, en claquant une partie
         de l’argent qu’elle avait hérité à la mort de son dernier mari. Joe l’avait incitée à ne jamais revenir.
      

      — Reparle de Thanksgiving avec ta mère, dit-il.

      — Promis.

      Pendant qu’ils parlaient, Joe leva les yeux et vit un pick-up Chasse et Pêche de l’État complètement amoché entrer dans le
         camping en débouchant d’Hazelton Road. Son stagiaire était arrivé. Il fit signe au chauffeur, qui obliqua dans l’aire d’accès
         et contourna la remorque.
      

      — Hé ! cria Joe. Faites gaffe aux chevaux !
      

      Le stagiaire freina brusquement, son pare-chocs à quarante centimètres à peine du jarret de Rojo, puis il fit marche arrière
         pour se garer derrière la remorque. Il paraissait très jeune et déjà humilié.
      

      — Tu es où ? demanda Sheridan.

      — Là-haut, dans les montagnes. Zones 33 et 34 : celles de la branche médiane et de l’extrême sud de la Twelve Sleep. Il est
         temps que j’aille inspecter les camps de chasse au wapiti. Malheureusement, le service m’a collé un stagiaire. Il a l’air
         d’avoir à peu près ton âge, mais d’être un imbécile, vu comment il conduit.
      

      — Tu sais, papa, reprit Sheridan, ça me manque d’aller avec toi pour faire des trucs comme ça.

      La déclaration le prit au dépourvu.

      — C’est vrai ?

      — Oui, dit-elle. Les montagnes et les chevaux me manquent. Nate aussi, même s’il a un peu laissé tomber mon initiation.

      Sheridan avait été l’apprentie du maître fauconnier. À un moment donné, elle avait désespérément voulu avoir un faucon à elle,
         mais les circonstances et la situation de Nate l’en avaient empêchée.
      

      — Peut-être qu’il la reprendra un jour, dit Joe en doutant que ce jour vienne jamais. Sheridan, il faut que j’y aille avant
         que ce stagiaire fasse des bêtises. Mais bon anniversaire, mon cœur.
      

      — Merci, papa.

      Il ferma le téléphone et le lâcha dans la poche de son gilet tandis que le stagiaire émergeait de derrière la remorque. Petit
         et râblé, il avait une tignasse de cheveux bruns semée de reflets, la mâchoire carrée, un nez fraîchement cassé et un pas
         élastique. Il avait l’air facile à vivre et désireux de plaire, et ne semblait pas beaucoup plus vieux que Sheridan. Il était
         beau gosse, pensa Joe.
      

      — Joe Pickett ? demanda-t-il.

      Joe fit oui de la tête.

      — Luke Brueggemann. C’est moi, votre stagiaire. Pardon d’avoir failli renverser vos chevaux.

      — Là, vous auriez eu affaire à ma femme, dit Joe. Et, croyez-moi, ça n’aurait pas été drôle.
      

      Brueggemann hocha la tête. Il portait un gros sac marin par-dessus son épaule. Sa chemise rouge d’uniforme était fraîchement
         sortie de la boîte, comme son jean.
      

      — Si je peux me permettre, dit-il, je suis vraiment ravi de vous rencontrer. J’entends parler de vous depuis des années.

      Joe le jaugea. Il se rappela l’époque où lui-même avait été stagiaire, au sortir de l’université seize ans plus tôt. Il avait
         eu un mentor nommé Vern Dunnegan. C’était au temps où les gardes-chasses faisaient souvent leur propre loi dans leurs districts.
         Il avait appris bien plus de choses auprès de Dunnegan qu’il ne l’aurait voulu. Et certains des savoir-faire et des enseignements
         légitimes de ces années lui étaient restés.
      

      — En bien, j’espère, dit Joe.

      — La plupart du temps, répondit Brueggemann en détournant les yeux avec un sourire.

      — Vous êtes de la région ?

      Le stagiaire acquiesça.

      — J’ai grandi à Sundance.

      Sundance se trouvait dans la zone des Black Hills du Wyoming, dans le nord-est de l’État carré.

      — Après, j’ai travaillé comme pêcheur avec mon oncle en Alaska, histoire d’avoir de quoi pour l’université. Quand je suis
         revenu ici, j’ai fait mes quatre ans de fac à Laramie et décroché un diplôme en biologie de la faune sauvage.
      

      — Bravo, dit Joe.

      — Merci.

      — Ma fille y est en ce moment, dit Joe. Je viens de lui parler.

      — « Go, Pokes 2 », dit Brueggemann en hochant la tête à ce souvenir.
      

      Joe lui montra le paint horse.

      — Celui-là, c’est Toby. Vous savez comment mettre une selle ?

      À voir l’expression du jeune homme, il comprit qu’il n’avait encore jamais approché un cheval d’aussi près.
      

      — Voilà ce qu’il faut savoir sur les canassons : à l’avant ça mord, à l’arrière ça rue, et au milieu ça désarçonne. Venez,
         je vais vous montrer. Et quand on aura sellé Toby, vous fouillerez dans votre grand sac pour trouver ce que vous pouvez attacher
         derrière la selle, parce que c’est toute la place que vous aurez pour ranger vos trucs.
      

      * * *

      Une fois ses deux chevaux prêts et sellés, Joe déploya une carte topographique sur le capot de son pick-up et désigna les
         onze camps de base qu’ils allaient essayer d’inspecter les deux jours suivants. Brueggemann l’écouta attentivement, puis il
         planta un doigt près d’un des premiers sites.
      

      — Cette route-là n’y va pas directement ? demanda-t-il.

      Joe fit oui de la tête.

      — Alors, pourquoi on n’y monte pas en pick-up ?

      Joe le regarda.

      — Vous avez peur des chevaux ?

      Brueggemann hésita, mais sa réponse était claire.

      — Un peu…

      — Je comprends, dit Joe. Soyez toujours prudent avec les chevaux. Dès qu’on commence à leur faire confiance, ils vous poignardent
         dans le dos.
      

      — Alors, pourquoi on ne va pas aux camps par la route ? demanda le stagiaire posément pour ne pas paraître obstiné.

      — La plupart sont directement accessibles en voiture. Mais leurs occupants nous entendraient arriver à des kilomètres. Et
         même si presque tous ces types sont de bons chasseurs, je ne veux pas que certains sachent qu’on est dans le coin. Donc, au
         lieu de rouler droit vers eux en leur donnant une chance de se cacher ou de planquer des carcasses en surnombre, je préférerais
         m’approcher d’eux sans bruit. Comme ça, on pourra faire le tour des camps dans les bois par tous les côtés avant de décider
         d’y entrer.
      

      Brueggemann soupira et hocha la tête.
      

      — Si les chasseurs font quelque chose d’illégal, comme tuer trop de wapitis dans une zone où ils n’ont droit qu’à une paire
         de bois, ils accrocheront sans doute les carcasses à quelques pas du camp, mais hors de vue de la route. C’est mieux pour
         nous de connaître la situation avant de leur parler. Je connais la plupart de ces gars, poursuivit Joe. La moitié sont de
         la région, et trois dirigent des agences de guides. Ils auront donc des clients dans ces campements. Sur les onze camps, j’en
         connais dix. Il n’y a qu’un nouveau type cette année, et je veux découvrir qui il est et ce qu’il a en tête.
      

      Il tapota du doigt le camp 5, qui se trouvait à sept kilomètres de là, au bord de la vieille route de bûcherons où ils allaient
         bientôt chevaucher.
      

      Son portable sonna dans sa poche. Joe grimaça quand il le sortit et lut sur l’écran : Bureau du shérif du comté de Twelve Sleep.
      

      — Ça n’est jamais bon, marmonna-t-il tout haut.

      Puis :

      — Joe Pickett.

      — Joe, c’est le shérif McLanahan.

      Joe leva les yeux au ciel. Entre le shérif et lui, c’était une longue histoire, plutôt pénible.

      — Joe, reprit McLanahan, un pêcheur en bas dans la rivière au milieu de la ville vient de m’appeler, affolé. Il a vu une barque
         abandonnée flotter vers lui dans le courant. Quand il a regardé dedans, il a trouvé trois morts.
      

      Joe sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

      — Il faut que vous veniez examiner ces types, reprit le shérif. Je pense que ce sont des amis à vous.

      — Des amis ??

      McLanahan raccrocha.

      Joe se tourna vers Brueggemann.

      — Là, vous allez apprendre à desseller un cheval et à le faire monter dans la remorque. On a un contretemps.

      
        
      

      
         1 Race américaine de cheval de selle, qui se distingue par sa robe pie.
         

      

      
         2 « Allez, les cow-boys » : formule d’encouragement aux équipes sportives de l’université.
         

      

   
      

      CHAPITRE 3

      Joe trouva le shérif, la barque et les cadavres dans le garage contigu au vieux siège du comté de Saddlestring. En roulant
         vers la ville, il avait écouté les commentaires à la radio. La nouvelle du triple homicide se répandait dans le comté comme
         une traînée de poudre. Même si presque tous ses habitants avaient plusieurs fusils chez eux et si beaucoup portaient des armes
         en public, le Wyoming ne comptait que quinze à vingt meurtres par an. Trois à la fois était donc une grande nouvelle et Joe
         comprenait son importance, mais que le shérif ait dit que les victimes étaient ses « amis » le déroutait. Il avait le sombre
         pressentiment que l’un des corps était peut-être celui de Nate Romanowski, même si l’idée que quelqu’un puisse vraiment tuer
         Nate lui semblait incompréhensible.
      

      En entrant dans la ville, il fut salué par un nouveau panneau qui proclamait : Réélisez notre shérif Kyle McLanahan ! On y voyait le shérif se pencher à la vitre de son pick-up pour offrir une carotte à un cheval. Joe hocha la tête.
      

      Le shérif Kyle McLanahan lui en voulait à mort, et leurs rapports professionnels s’étaient dégradés ces derniers mois. McLanahan
         avait bien fait comprendre à ses adjoints qu’ils ne seraient pas punis s’ils pourrissaient la vie du garde-chasse. Ceux-ci
         le faisaient de manière subtile, comme ne pas répondre à ses demandes d’aide, et perdre ou faire traîner la paperasserie qu’il
         déposait à cet effet. Joe avait un peu contourné le problème en travaillant directement avec Dulcie Schalk, l’attorney du
         comté, court-circuitant ainsi le service du shérif.
      

      À l’approche du jour du scrutin, McLanahan avait passé beaucoup plus de temps que d’habitude hors de son bureau à rencontrer
         des électeurs et à outrer son personnage de western caricatural. Joe avait entendu dire, par plusieurs habitants de la ville,
         que le shérif le citait personnellement parmi les raisons majeures de l’humiliation qu’il avait subie au procès de Missy,
         la mère de Marybeth, qui avait été accusée du meurtre de son ancien mari1. Jusqu’au début du procès, il avait paru sur le point d’être réélu haut la main. Plus maintenant.
      

      * * *

      Joe se rangea près d’un SUV du bureau du shérif, devant le garage. Trois autres véhicules du service étaient alignés de l’autre
         côté de sa porte ouverte, ainsi qu’une ambulance et le pick-up de McLanahan. Le break Subaru rouge de Dulcie Schalk était
         là aussi. Comme le shérif, Dulcie était encore blessée par l’issue du procès et se montrait froide envers Joe, mais il croyait
         percevoir un réchauffement. Dulcie était jeune, coriace, professionnelle, et l’une des amies de Marybeth. L’amour qu’elles
         partageaient pour l’équitation et les chevaux était assez fort pour que le procès n’ait pas tué leur amitié.
      

      Joe coupa le moteur, sauta de son pick-up et respira un bon coup avant d’entrer dans le garage.

      — Hé ! lança Luke Brueggemann, qui s’était garé derrière lui. Je vous suis, ou quoi ?

      À force de cogiter et de s’inquiéter, Joe avait oublié son stagiaire. Il posa les mains sur ses hanches et réfléchit.

      — Eh bien ? demanda Brueggemann en s’arrêtant net à quelques pas de lui.

      — Vous avez déjà vu un cadavre ? demanda Joe.

      — Bien sûr, dit le jeune homme en remontant son pantalon.

      — Vraiment ?

      Le stagiaire détourna légèrement les yeux.

      — Ma grand-mère. À son enterrement.
      

      Joe sourit, malgré la situation.

      — Comme vous voudrez, Luke. Je ne vous forcerai pas, mais je ne vous tiendrai pas à l’écart non plus.

      Sur quoi, il se retourna et marcha vers le garage. Aucun pas ne résonna derrière lui.

      * * *

      — C’est Ron Connelly, dit-il en tentant de lutter contre la nausée. Connu sous le nom de l’Archer Fou. Je l’ai arrêté deux
         fois. Les autres sont Stumpy et Paul Kelly. Ils ont une agence de guides douteuse à la sortie de Winchester. Cela fait des
         années que j’essaie de les prendre en flagrant délit de braconnage.
      

      Le shérif avait veillé à ce que tous les véhicules du comté soient sortis du garage pour faire de la place. Les trois victimes
         étaient étendues côte à côte sur une grosse housse en plastique sur le sol en béton. Lorsque Joe aperçut les cadavres, ils
         lui rappelèrent les photos des corps de hors-la-loi exposés au temps du Far West. Tous trois s’étaient raidis dans les positions
         contre nature où ils avaient été trouvés.
      

      — Pourquoi n’avez-vous pas juste sorti leurs portefeuilles pour savoir qui c’était ? demanda Joe.

      — J’ai dit au shérif de ne plus toucher aux corps avant l’arrivée du légiste, dit Schalk avant que McLanahan ait pu répondre.

      Le shérif fit la grimace, visiblement mécontent que Schalk ait pris les choses en main.

      Joe regarda autour de lui.

      La barque dans laquelle étaient arrivés les trois hommes se trouvait sur le béton, près des corps. Elle sentait le sang. Il
         devait y en avoir des litres qui coagulaient à l’intérieur, pensa-t-il, mais il ne chercha pas à s’en assurer. En revanche,
         il nota que l’arc à poulie de l’Archer Fou et un fusil à pompe Savage de calibre 12 au fût synthétique avaient été étiquetés
         et placés sur une bâche.
      

      — Vous voyez ? dit le shérif à Schalk, qui se tenait sur le côté, horrifiée, en plaquant une main sur sa bouche. Je vous avais
         dit qu’il les connaissait. Eux et lui sont de la même engeance.
      

      — Ron Connelly a tué des dizaines de bêtes sauvages avec son arc et ses flèches au fil des ans, dit Joe en s’adressant directement
         à Schalk, ignorant le commentaire. Dans le sud du Wyoming où j’ai été affecté quelque temps, il a aussi tiré sur des vaches
         et des chevaux. Et je sais pertinemment qu’une fois, il a tué un aigle et, ce jour-là, je l’ai pris sur le fait et jeté en
         prison. Mais les sanctions pour braconnage et blessure d’animaux sont si faibles qu’il n’y a pas passé beaucoup de temps.
      

      « Notre service nous a… je devrais dire, avait alertés sur sa dangerosité, poursuivit Joe. Tous les gardes-chasses de l’État le surveillaient de près. C’était aussi un
         junkie, mais j’ai entendu dire qu’il s’était rangé. Apparemment pas assez, conclut-il en montrant le corps d’un signe de tête.
         Les Kelly, eux, habitaient dans un trou perdu. Paul et sa femme, Pam, élevaient quelques vaches et louaient les services de
         leur étalon, mais à part ça, ils vivaient de prestations sociales et d’une sorte de pension d’invalidité que Paul a eue pour
         un accident de travail sur le chantier de la route du comté. Son infirmité ne l’a pourtant pas empêché de poursuivre illégalement
         une activité de guide de chasse. Paul et Stumpy ont tous les deux été virés de l’association des Guides du Wyoming il y a
         quelques années, suite aux plaintes de plusieurs clients et à leur manque d’éthique en général. Un client a déclaré qu’ils
         l’avaient déposé dans la région de Savage Run et avaient oublié de revenir le chercher, si bien qu’il a dû faire deux jours
         de marche pour rentrer. Je les ai tenus à l’œil pendant des années, mais ils sont assez insaisissables. Ou plutôt, ils l’étaient,
         dit-il en désignant les corps. Ce que je ne comprends pas, c’est comment ces trois-là ont pu faire équipe. L’Archer Fou était
         trop cinglé pour garder des amis, et les Kelly n’étaient pas vraiment liants.
      

      Deux adjoints de McLanahan encadraient Joe pendant qu’il parlait. Jeunes, hypermusclés et menaçants, ils arboraient de grands
         badges de campagne qui disaient : Réélisez votre shérif. L’adjoint Sollis lui lança un sourire suffisant sous ses paupières lourdes. Il portait une chemise d’uniforme d’une taille
         trop petite pour bien montrer ses biceps et ses pectoraux, et un col roulé noir qui ne cachait pas entièrement une éruption
         d’acné due à l’usage des stéroïdes. Derrière le shérif et ses hommes se tenait l’adjoint Reed, l’adversaire électoral de McLanahan,
         qui était plus vieux et plus rond, et perdait ses cheveux. Joe l’aimait bien et inclina le bord de son chapeau pour lui dire
         bonjour. Reed lui rendit son salut.
      

      Le shérif ne s’était pas débarrassé de Mike Reed, ce qui avait surpris Joe avant qu’il n’apprenne la stratégie sous-jacente.
         Le garder dans son service mettait en évidence l’image de gentil du shérif, mais surtout, l’idée lui était venue en entendant
         Michael Corleone dire dans Le Parrain 2  : « Garde tes amis près de toi, et tes ennemis encore plus près. » Reed avait beau être l’enquêteur principal, McLanahan
         le diminuait sans cesse aux yeux des électeurs et des observateurs en l’affectant aux tâches les plus subalternes, comme superviser
         les barrages routiers placés au hasard pour les conducteurs en état d’ivresse ou surveiller les équipes d’entretien des routes
         du comté ; il l’avait même envoyé une fois – en se trompant d’adresse – faire une descente chez des usagers de méthamphétamines.
      

      — Ils étaient tous dans le même bateau ? demanda Joe au shérif.

      — Littéralement ! s’esclaffa le shérif.

      Joe hocha la tête.

      — Ils se sont disputés au point de se canarder ?

      — On ne peut pas l’affirmer, répondit l’adjoint Reed, mais c’est peu probable.

      Le shérif fit comme si Reed n’avait rien dit.

      Dulcie Schalk écarta les doigts pour prendre la parole. De toute évidence, le spectacle devant elle et, sans doute, l’énormité
         du crime lui donnaient la nausée. Elle ouvrit la bouche et cracha ses mots, les lèvres serrées, comme si elle voulait éviter
         d’inspirer l’air fétide.
      

      — Joe, dit-elle, le coroner Will Speer va venir prendre les corps pour les autopsies, mais à ce que nous pouvons voir, ils
         ont tous été abattus en même temps. Il semblerait que chacun d’entre eux ait été tué d’un seul coup mortel. D’après ce que
         m’a dit le shérif, l’arme à feu était… énorme.
      

      Elle essaya de continuer, mais elle dut détourner les yeux. Bizarrement, Joe fut pris d’une forte envie de la prendre dans
         ses bras, mais il savait qu’elle serait gênée qu’il le fasse devant le shérif et ses hommes.
      

      — Énorme, c’est-à-dire foutrement gigantesque, dit Sollis. Il y a des blessures d’entrée aussi grandes que presque toutes
         les blessures de sortie. Et les blessures de sortie… eh bien, regardez ce Connelly. Il a juste « perdu » la moitié de sa tête.
      

      Il avait dit ça avec une sorte d’admiration tordue, pensa Joe. Malgré l’exhortation de Sollis, il refusa de regarder de près
         la blessure de Connelly. Il sentait qu’il ne pourrait pas le supporter.
      

      — Ce qui signifie, reprit McLanahan, qu’on ne retrouvera peut-être pas les douilles parce qu’elles ont traversé les corps
         de part en part. Même Stumpy, qui a reçu une balle en plein corps. On dirait qu’elle est entrée sous un bras et ressortie
         sous l’autre.
      

      — C’est pour ça que j’ai demandé au shérif d’appeler le DCI2 et de faire appel au FBI, dit Schalk entre ses doigts. Il ne juge peut-être pas nécessaire de recourir à leurs compétences,
         mais nous avons bien besoin de leur aide.
      

      Joe jeta un coup d’œil au shérif. Sa moustache de pistolero était bien taillée, mais elle cachait sa bouche. Il arborait un
         chapeau de cow-boy cabossé et des bretelles par-dessus sa chemise d’uniforme. Il avait troqué son Glock de service contre
         un Colt .45, qu’il portait bas sur la hanche. McLanahan était originaire de Virginie-Occidentale, mais avait adopté la dégaine,
         la tenue et le langage d’un plouc de la Frontière. Certains s’y laissaient prendre. Pas Joe. Le shérif réagit à la suggestion
         de Schalk en levant les yeux au ciel.
      

      Joe le connaissait assez bien pour savoir qu’il ne l’avait pas fait venir seulement pour identifier les corps.
      

      McLanahan se balançait en équilibre sur les talons de ses bottes, les pouces plantés dans les boucles de sa ceinture.

      — Qui, d’après la rumeur, habite de temps en temps en amont de la rivière et porte un très gros revolver ? demanda-t-il à
         Joe.
      

      Celui-ci pensait la même chose, mais ne répondit pas.

      — Dites-moi, reprit le shérif, quand avez-vous vu votre pote Nate Romanowski… le fugitif… pour la dernière fois ?

      Nate était toujours recherché par le FBI. Joe lui avait obtenu une libération provisoire l’année précédente et Nate n’était
         jamais revenu se rendre aux autorités. Au contraire, il s’était caché et avait réussi à leur échapper. Voilà pourquoi Joe
         l’avait très peu vu ces derniers temps et avait rarement communiqué avec lui. Ça les protégeait tous les deux.
      

      Joe sentit les yeux de Schalk peser sur lui pendant que le shérif le questionnait.

      — Ça fait un moment, répondit-il.

      — C’est quoi, « un moment » ? demanda McLanahan. Je veux dire… vu que vous avez juré de faire respecter la loi et tout ça ?
         C’est invraisemblable que vous sachiez où se trouve un homme recherché sans avoir le courage de le livrer ni de l’arrêter.
      

      — Ce n’est pas aussi simple…, dit Joe.

      Il se sentait rougir. Il savait que McLanahan n’avait pas tort et qu’il poussait délibérément son avantage devant l’attorney
         du comté.
      

      — Le bruit court, dit Sollis en l’interrompant, que votre copain Nate a des antécédents violents. Certains disent même qu’il
         aurait été mêlé à la disparition de notre ancien shérif, bien qu’on n’ait jamais trouvé assez de preuves pour l’incriminer.
         Vous ne sauriez pas quelque chose là-dessus, par hasard ?
      

      — Pas vraiment, répondit Joe, soulagé que le shérif ne l’ait pas interrogé sur ce qu’il savait, comme l’habitude de Nate d’arracher
         les oreilles des suspects.
      

      Quant à la fin de l’ancien shérif Bud Barnum, il avait des soupçons sur l’implication de Nate, mais n’en avait jamais fait
         part à personne, sauf à Marybeth.
      

      — Vous n’avez donc sans doute pas envie de nous accompagner en amont de la rivière d’ici quelques minutes, pour aller enquêter
         au domicile présumé de Nate Romanowski ? insista McLanahan en lançant un regard à Schalk pour s’assurer qu’elle se sente bien
         partie prenante dans l’expédition. Pour voir s’il sait quelque chose sur ces zozos étalés devant nous ?
      

      Joe évita les yeux de Schalk.

      — Je viens avec vous, dit-il.

      Le shérif feignit la surprise.

      — Inutile de vous déranger ! En plus, vous allez probablement nous gêner. Vous le faites toujours…

      — J’ai dit que je venais.

      Derrière lui, Joe entendit soudain un haut-le-cœur. Il se retourna et vit Luke Brueggemann se couvrir la bouche, les yeux
         larmoyants et exorbités. Il se retourna et vomit sur le sol en ciment.
      

      — Pour l’amour du ciel ! Appelez les gars de l’entretien pour leur dire de nettoyer ça, dit le shérif à Sollis, puis il lança
         à Joe : Vous ne pouvez pas contrôler vos hommes ?
      

      * * *

      Joe emmena son stagiaire dehors en le prenant par le bras.

      — Ce n’est pas grave, dit-il au jeune homme. Ça arrive.

      — Ça vous est déjà arrivé ?

      — Oui.

      — Ces types ne vont pas me lâcher après ça, n’est-ce pas ?

      — Non, sans doute pas, dit Joe.

      Brueggemann s’essuya la bouche d’un revers de manche.

      — J’ai vu des tas de bêtes mortes, vous savez. Des chevreuils et des wapitis… Et la vue de ces trucs-là ne me fait pas peur…

      Joe hocha la tête et le conduisit vers une étendue d’herbe en bordure de la zone de stationnement, au cas au où il aurait
         encore la nausée.
      

      — Une fois, j’ai empaillé toute une tête d’antilope, et un cerf huit cors, poursuivit Brueggemann, et j’aime la venaison saignante…

      — C’est bon, dit Joe en se demandant ce qui lui avait paru bizarre dans ce que venait de dire son stagiaire.
      

      Mais avant qu’il ait pu trouver une réponse, l’adjoint Reed le héla.

      — Restez là, dit Joe à Brueggemann.

      Il rejoignit Reed au milieu du parking.

      — Tu sais ce qui se passe ici, non ? lui dit Reed à voix basse pour que ses collègues ne l’entendent pas dans le garage.

      — C’est-à-dire ?

      — Là, maintenant, le shérif a besoin de marquer le coup. Il pense qu’il perd des électeurs. S’emparer d’un type comme Nate
         Romanowski et résoudre un triple homicide lui ferait regagner sa place de favori.
      

      Joe opina et le regarda avec attention.

      — C’est le candidat qui parle ?

      Reed leva soudain la tête.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      — Tu connais mes démêlés avec le shérif, mais il s’agit quand même d’un triple homicide. Il va devoir faire tout son possible
         pour boucler cette affaire très vite. Je comprends ça.
      

      — Oui, dit Reed en baissant les yeux sur ses bottes. Tu as sans doute raison. Mais avec ce type, reprit-il en pointant le
         pouce vers le garage derrière lui, il y a toujours un motif caché. Toi et moi, on le connaît assez bien pour savoir ça.
      

      — Là, ce serait quoi ?? demanda Joe.

      — Tu veux dire… à part t’humilier devant l’attorney du comté ?

      Joe soupira, admettant qu’il n’avait pas tort.

      — Tout ce que je dis, souffla Reed, c’est : « Fais gaffe à tes fesses. »

      — Merci, dit Joe. Toi aussi.

      Reed sourit amèrement.

      — Pour moi, c’est vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept.

      Joe acquiesça d’un signe de tête, quitta Reed et rentra dans le garage.

      * * *

      Pendant que le shérif rassemblait ses hommes autour de lui et leur ordonnait de s’armer jusqu’aux dents pour le raid, Schalk
         fit signe à Joe de la suivre dehors. Dès qu’ils se furent éloignés du garage et des odeurs à l’intérieur, elle attaqua :
      

      — Dites-moi que ce qu’il dit n’est pas vrai ! Que vous n’êtes pas au courant des agissements d’un fugitif qui peut être un
         tueur de flics…
      

      Joe regarda derrière lui pour s’assurer que Brueggemann et Reed ne pouvaient pas l’entendre. L’adjoint était rentré dans le
         garage. Il vit le stagiaire près de son pick-up, la tête contre le pare-chocs avant.
      

      — Je l’ai dit tout à l’heure, répondit-il. C’est compliqué.

      Les yeux de l’attorney flamboyèrent.

      — Je vais vous accompagner là-bas, et vous allez tout m’expliquer. Et si je ne suis pas convaincue, Joe, ça va barder.

      Il hocha la tête et soutint son regard.

      — Je vous dirai la vérité. Mais laissez-moi vous donner un conseil. C’est une chose que Marybeth et moi avons convenue il
         y a longtemps au sujet de Nate Romanowski.
      

      — C’est-à-dire ? lança-t-elle, sceptique.

      — Ne me demandez pas des choses que vous n’avez peut-être pas envie de savoir. Réfléchissez bien avant qu’on en parle.

      Elle le regarda d’un air narquois.

      — Vous ne me menacez quand même pas, si ?

      Il hocha aussitôt la tête.

      — Non, pas du tout… C’est juste que, parfois, ça n’aide pas de savoir tout ce qu’il y a à savoir sur quelqu’un.

      — Marybeth connaît Romanowski ?

      — Oh oui ! répondit-il. Oh, oui…

      * * *

      Schalk partit s’équiper d’un gilet pare-balles, et Joe sauta sur l’occasion pour composer le numéro abrégé de Marybeth sur
         son téléphone cellulaire. Sa femme travaillait de 9 heures à 15 heures à la bibliothèque du comté de Twelve Sleep, et il savait
         qu’elle devait être en train de s’installer à son bureau après avoir déposé Lucy et April au lycée. Marybeth était une blonde aux
         yeux verts, séduisante et élancée. Joe n’en revenait toujours pas qu’elle l’ait épousé. Sa belle-mère non plus.
      

      — Je suis surprise que tu m’appelles, dit-elle quand elle décrocha. Je ne pensais pas que tu captais dans les montagnes.

      — Je n’y suis pas, dit-il avant de lui résumer les événements de la matinée.

      Il l’entendit sursauter quand il lui dit que le shérif allait prendre d’assaut la maison de Nate.

      — Est-ce que je dois l’avertir ?

      Joe ferma les yeux. Nate avait un téléphone satellite et leur avait donné à tous les deux son numéro privé. Il leur avait
         demandé de ne pas l’appeler, sauf en cas d’extrême urgence.
      

      — Non, dit-il après quelques instants. Il ne faut pas. Je ne veux pas que tu te mêles de ça. Qui nous dit que le shérif ou
         le FBI ne retrouvera pas l’origine de l’appel ? C’est possible, tu sais. Et si Nate est impliqué dans l’histoire, tu risquerais
         la prison pour l’avoir prévenu.
      

      — Ça m’est égal, dit-elle sur un ton de défi. Après ce qu’il a fait pour nous…

      — Marybeth, nous, on ne peut pas courir ce risque. Toi, en tout cas. En plus, Nate est intelligent. S’il y est pour quelque
         chose, il s’attendra à l’arrivée du shérif et il prendra des précautions. Et s’il n’a rien à voir avec tout ça, il a des moyens
         de savoir que ses hommes sont en route.
      

      — C’est dégueulasse, Joe.

      — On ne peut pas faire autrement.

      — Je ne suis pas forcée de l’accepter, et je ne te fais aucune promesse.

      — Ça ne me plaît pas non plus.

      Il l’assura qu’il l’appellerait dès qu’il pourrait lui dire ce qui s’était passé.

      — Joe, reprit-elle, ne laisse aucun des abrutis du shérif tirer à tout-va. Ça ne m’étonnerait pas qu’un de ces types aille
         trop loin.
      

      Il promit de le faire. Lorsqu’ils coupèrent leurs téléphones, il vérifia que la voie était libre – Brueggemann était encore
         en train de se remettre, et Schalk n’était pas encore revenue avec son gilet pare-balles – avant de passer derrière son pick-up
         et d’appeler le numéro de Nate.
      

      Personne ne répondit.

      
         
      

      
         1 Cf. Vent froid, publié dans cette même collection.
         

      

      
         2 Director of Central Intelligence, Service des enquêtes criminelles.
         

      

   
      

      CHAPITRE 4

      — Ça me rappelle beaucoup la première fois où j’ai rencontré Nate Romanowski, dit Joe à Dulcie quand ils filèrent sur la grand-route
         de l’État, au milieu de la caravane de SUV du service du shérif. C’était il y a cinq ans… autre shérif, mais situation identique.
      

      Il lui raconta comment Nate avait été arrêté pour meurtre, battu et mis en prison. L’ancien shérif était sûr qu’il était coupable,
         mais Joe avait réussi à prouver l’innocence du fauconnier hors-la-loi, et Nate s’était alors engagé à protéger la famille
         Pickett.
      

      — Au fil des ans, poursuivit Joe, nous avons traversé beaucoup de choses, mais il n’a jamais failli à sa promesse. Nous avons
         eu des désaccords, et je ne veux pas entrer dans les détails, mais il a été là pour nous. Vous comprendrez donc, je l’espère,
         que ce n’est pas une chose facile de le livrer au FBI. Il vient justement d’une prison fédérale, et nous ne sommes pas sûrs
         qu’il en sortirait vivant.
      

      Dulcie recula.

      — Comment ça, « pas sûrs qu’il en sortirait vivant » ? C’est de notre gouvernement que vous parlez, Joe.

      Il hocha la tête. Brueggemann se trouvait aussi dans la caravane, son pick-up pointant dans son rétroviseur.

      Joe se rappela d’autres incidents au fil des ans, des choses qu’il avait crues à jamais enfouies dans sa mémoire. Quand les
         Pickett avaient rencontré Nate, il avait mentionné qu’il arrivait tout juste du Montana. Son apparition soudaine dans des
         circonstances violentes, et la manière dont il avait dit ça, avaient piqué la curiosité de Marybeth, qui avait fait des recherches
         sur les ordinateurs de la bibliothèque et trouvé un article du Great Falls Tribune intitulé : Deux morts par tonneau sur l’U.S. 87. On y lisait qu’un véhicule accidenté, immatriculé en dehors de l’État, avait été signalé à la police de la route du Montana
         à trente-quatre kilomètres au nord de la ville, près de Fort Benton. L’identité des occupants était inconnue, mais les autorités
         enquêtaient.
      

      Sur la page suivante, un plus petit article identifiait les victimes de l’accident : deux hommes, de trente-deux et trente-sept
         ans, domiciliés respectivement à Arlington, Virginie, et à Washington, D.C. Ils avaient été tués sur le coup. La police de
         la route avait laissé entendre que, à en juger par les traces de dérapage, le moteur du SUV dernier modèle avait pu perdre
         de sa puissance, ou caler quand le véhicule avait abordé une forte pente à plusieurs tournants, et que le conducteur, incapable
         de négocier le virage le plus serré, avait défoncé une barrière de sécurité et glissé jusqu’au bas du canyon en faisant au
         moins sept tonneaux. Le passager avait été éjecté du véhicule et le chauffeur écrasé derrière le volant.
      

      On recherche un témoin dans l’enquête sur les multiples tonneaux, disait un dernier titre, le plus petit des trois. Dans un entrefilet, la police de la route disait chercher un témoin potentiel
         de l’accident qui avait coûté la vie à deux non-résidents de l’État sur l’I-87. Elle s’intéressait notamment au conducteur
         d’une Jeep ancien modèle immatriculée dans le Montana, qui avait été vue passant devant un contrôle de vitesse près de Great
         Falls. Cette Jeep, estimaient les autorités, avait pu se trouver à proximité de l’accident vers l’heure où il s’était produit,
         et le chauffeur y avait peut-être assisté.
      

      Joe avait appris ensuite que Nate roulait en Jeep et que son arme préférée à l’époque, un calibre 454 Casull à cinq coups
         fabriqué par Freedom Arms, à Freedom dans le Wyoming, était la seule arme de poing qualifiée de « Flingueuse de voiture »
         par les services secrets américains, car ses balles pouvaient pénétrer dans le bloc-moteur d’un véhicule et le rendre inutilisable.
      

      Plusieurs années plus tard, un certain Randan Bello avait débarqué à Saddlestring en provenance de Virginie et s’était mis
         à poser des questions sur Nate Romanowski. Il avait trouvé un informateur en la personne de l’ancien shérif Bud Barnum, et tous deux avaient très vite sympathisé. Et, par un jour d’automne, un agent d’entretien de l’Holiday Inn avait vu Barnum
         arriver à l’hôtel, y attendre Bello et monter avec lui dans son SUV. Les deux hommes étaient partis ensemble et n’étaient
         pas revenus. On n’avait jamais retrouvé le véhicule du shérif mais, deux ans plus tard, des chasseurs de wapitis avaient signalé
         une épave tout au fond du canyon de Savage Run. Joe avait enquêté, mais leurs indications étaient maigres et il n’avait jamais
         rien découvert.
      

      Joe se rappela le jour où Large Merle, un propriétaire de restaurant vivant sur la route qui menait au canyon des Hors-la-loi
         – la planque que Nate avait choisie après que le FBI avait émis des mandats d’arrêt contre lui –, lui avait demandé :
      

      — Nate ne vous a jamais parlé de l’époque d’Haïti ? Quand les quatre rebelles camés lui ont sauté dessus ?

      — Non.

      Merle avait gloussé en hochant la tête, la graisse tremblant sous son menton et sous ses bras.

      — C’est une sacrée histoire. Surtout la partie sur les boyaux accrochés aux arbres comme des guirlandes de Noël. Demandez-lui
         de vous la raconter un jour !
      

      Joe ne l’avait jamais fait. Mais il avait appris que Merle avait disparu, lui aussi. Un beau matin, un mois plus tôt, il n’était
         tout simplement pas venu ouvrir son petit restaurant à Kaycee.
      

      * * *

      — Nate ne m’a jamais raconté toute l’histoire, dit Joe à Dulcie, et je n’ai jamais eu envie de l’entendre. Il a essayé plusieurs
         fois de le faire, mais je l’ai arrêté, parce que je ne veux pas savoir. C’est lié à quelque chose qu’il a fait dans les Forces
         spéciales. Et c’est l’une des raisons qui l’ont poussé à venir vivre ici, pour s’enfuir.
      

      Dulcie l’interrogea sur l’âge et le passé de Nate.

      — Fin de la trentaine, début de la quarantaine, répondit Joe. J’ignore sa date de naissance et où il a grandi, mais j’ai acquis
         la certitude qu’il connaît bien le Wyoming et le Montana depuis sa jeunesse, parce qu’il a l’air très à l’aise dans la région. Il connaît aussi l’Idaho comme sa poche…
      

      Joe laissa cette phrase en suspens en espérant qu’elle ne l’interroge surtout pas là-dessus.

      Elle ne le fit pas, mais lui demanda de quoi il vivait.

      — D’après ce que vous dites, il ne semble pas avoir de problèmes pour se procurer des armes et du matériel.

      Il haussa les épaules.

      — À mon avis, ses revenus ne sont pas d’origine criminelle, mais je n’en jurerais pas. Tout ce que je sais, c’est qu’apparemment,
         il n’a jamais eu du mal à trouver de l’argent. Il a essayé de me dire des choses sur ce point, mais je n’ai pas voulu l’écouter.
      

      — Vous avez une drôle de relation, lui fit-elle remarquer.

      — Oui.

      — Vous le croyez capable d’une chose comme ce qu’on a vu là-bas, dans le garage ?

      Joe n’hésita pas.

      — Nate est capable de tout, mais il n’agit jamais gratuitement. C’est ça, le truc, avec lui. Il a son propre code de conduite
         et il peut être froid et cruel, mais il ne ferait rien de tout ça sans provocation… sans qu’on lui tire dessus. Et à supposer
         que le shérif ait raison, pourquoi des individus de seconde zone comme Connelly et les Kelly auraient-ils voulu se frotter
         à quelqu’un comme Nate ? C’est ça que je ne comprends pas.
      

      Elle haussa les épaules.

      — Peut-être qu’ils étaient en cheville avec lui d’une certaine manière ? Dans la combine d’où il tire ses revenus mystérieux ?

      — Impossible, dit Joe. Il ne s’associerait pas avec des types pareils. Je ne dis pas qu’il n’en connaît pas de douteux… bien
         sûr que si. Mais il opère à un tout autre niveau.
      

      — Peut-être qu’ils en voulaient à son argent ?

      — Dans ce cas, ils étaient encore plus bêtes que je pensais. Mais dès qu’on en aura fini ici, j’irai chez les Kelly parler
         à la femme de Paul, la mère de Stumpy. Elle s’appelle Pam, je crois. Elle sait peut-être quelque chose, et je ne compte pas
         sur le shérif pour lui tirer les vers du nez.
      

      Dulcie se gratta le menton.
      

      — Le FBI a-t-il promis une récompense pour sa capture ?

      — Si oui, c’est la première fois que j’en entends parler, dit-il en retournant cette idée dans sa tête.

      — Et même si ce n’est pas le cas, un de ces hommes, ou les trois, a peut-être eu des problèmes avec le FBI pour une raison
         ou pour une autre. Il se peut qu’ils s’en soient pris à Nate en échange d’une mesure de clémence.
      

      — C’est possible. Je n’y ai jamais pensé.

      — Gardons l’esprit ouvert, dit-elle.

      Joe lui jeta un coup d’œil sceptique, mais tint sa langue.

      — J’ai appris deux choses dans le procès pour meurtre de Missy, reprit-elle, sur la défensive. La première, c’est de ne jamais
         faire confiance aux théories ni au jugement de McLanahan. La deuxième, c’est de ne jamais sous-estimer la dépravation de l’esprit
         criminel.
      

      — Vous êtes un peu sévère avec vous-même, Dulcie, dit-il au bout d’un moment. Vous êtes jeune. Ne vous endurcissez pas trop.

      Elle lui jeta un regard perplexe.

      — J’essaie toujours de pécher par excès de bienveillance envers mes semblables, dit-il. Ça m’a valu des tas d’ennuis, mais
         c’est mieux comme ça.
      

      Elle rit, surprise.

      — Comment ça ?

      — Je n’ai jamais cherché à découvrir la chose terrible à laquelle Nate a été mêlé et qui l’a poussé à venir ici. Je prends
         ce qu’il me dit pour argent comptant. Je me contente de ce qu’il m’a montré et de ce qu’il a fait pour ma famille. C’est ce
         à quoi j’ai fait allusion tout à l’heure en disant qu’on n’a pas toujours besoin de tout savoir. Qu’un homme veuille complètement
         changer de vie ne me dérange pas.
      

      — Et Marybeth, reprit-elle une minute plus tard, ça ne la gêne pas que vous le fréquentiez ? Vu ce que vous m’avez raconté,
         je ne pense pas que j’aimerais qu’il s’approche de mes enfants, si jamais j’en avais.
      

      Joe regarda devant lui. L’adjoint Sollis roulait en tête, suivi par deux autres adjoints, Mike Reed et le shérif McLanahan.
         Ils étaient à moins de six kilomètres du virage qui débouchait sur la maison de Nate, au bord de la rivière.
      

      — Nous sommes tous les deux à l’aise avec lui, répondit-il. En fait, il a été le maître fauconnier de ma fille Sheridan. Marybeth
         et Nate, enfin… disons seulement qu’ils ont une amitié à part.
      

      — Expliquez-moi…, dit-elle, les yeux pétillants de malice.

      Il tenta de trouver les mots justes. Puis il se décida.

      — Marybeth et moi, on a un mariage basé sur la confiance. Mais si ce n’était pas le cas…

      Elle sourit.

      — Donc il est sexy.

      — Il paraît, dit-il en soupirant.

      — Il va falloir que je la cuisine sur ce type la prochaine fois qu’on montera ensemble.

      — Il n’est peut-être même pas chez lui. Nate a l’habitude de disparaître pendant des semaines et de se pointer soudain là
         où on ne l’attend pas. Peut-être qu’il n’était pas là pendant toute cette histoire, et que tout ça est une perte de temps
         et d’énergie.
      

      — J’ai hâte de le rencontrer, dit-elle comme si elle n’avait pas entendu un mot de ce qu’il avait dit.

      Schalk était séduisante et célibataire, et il avait entendu les commères du Burg-O-Pardner spéculer sur sa sexualité en buvant
         leur café, mais il n’avait jamais douté qu’elle aimait les hommes. Comme l’avait dit sa femme, les cœurs à prendre étaient
         rares dans le comté de Twelve Sleep.
      

      Sollis commença à ralentir sur la grand-route. La route à deux voies qui s’étendait sur cinq kilomètres jusqu’à la maison
         de Nate n’avait ni poteaux indicateurs ni panneaux de signalisation. L’hiver, les congères la rendaient inaccessible.
      

      Joe regarda vers le sud-ouest. Une lente spirale de fumée noire montait de l’endroit où la rivière traversait la vallée qui
         abritait la maison de Nate.
      

      — Il y a un problème, dit-il en montrant la fumée d’un geste du menton.

   
      

      CHAPITRE 5

      Nate Romanowski regarda à la jumelle le flot des véhicules défiler vers le bas de la route à deux voies. Il en compta sept :
         quatre SUV quasi identiques du bureau du shérif, le pick-up de McLanahan et deux pick-up verts avec des décalcomanies sur
         les portières, formant l’arrière-garde.
      

      — Joe, dit-il à voix haute.

      Il jeta un coup d’œil à son téléphone satellite. Une heure auparavant, Joe avait tenté de le joindre, mais il n’avait pas
         décroché. Cinq minutes plus tard, il avait eu un coup de fil de Marybeth, auquel il n’avait pas répondu. Mais le fait que
         les deux appels se suivent d’aussi près était très éloquent.
      

      Nate était à plat ventre, dans un lacis de trembles très haut sur la pente, non loin de l’endroit où il avait chassé les canards
         la veille. Son faucon pèlerin et son faucon des prairies étaient encapuchonnés quelques pas derrière lui, sur le tapis doré
         de feuilles mortes. Les rapaces se tenaient droits comme des petites sentinelles immobiles, en attendant d’être lâchés.
      

      Pour la centième fois de la journée, il maudit ce qu’il avait fait la veille au soir. Il s’était laissé prendre par les trois
         hommes dans la barque pour la simple et bonne raison qu’ils étaient de la région, et qu’il n’avait pas associé leur présence
         aux Cinq, son ancienne unité des Forces spéciales. Ç’avait été sa première erreur. La deuxième, c’était qu’il avait eu si
         mal à l’épaule en recevant la flèche qu’il avait laissé la barque dériver en aval, où elle finirait par être trouvée.
      

      Les deux appels de Joe et Marybeth confirmaient qu’elle l’avait été.
      

      Il ne s’était donc pas montré à la hauteur. Mais une flèche dans la peau et le meurtre de trois hommes lui avaient remis les
         idées en place, et il savait maintenant qu’il était au cœur d’une bataille qui pourrait bien être la dernière de sa vie. Les
         règles n’avaient pas tellement changé, mais s’étaient adaptées au lieu de sa planque et aux circonstances. Et il n’avait rien
         vu venir.
      

      * * *

      Ce matin-là, il avait dressé son plan. Avec un seul bras et l’esprit embrumé par la souffrance, il avait coulé sa barque,
         brûlé sa volière, et entassé tout son matériel et ses vêtements sur le sol de sa maison avant de l’incendier, elle aussi.
         Il avait brisé en mille morceaux ses appareils électroniques, et jeté seulement quelques-unes de ses affaires dans un vieux
         sac marin militaire avec ses dernières liasses de billets, pour les prendre avec lui.
      

      Dans la rivière, sur un banc de gravier, il avait trouvé la carabine que le vieux Paul avait braquée sur lui. L’arme, une
         fois séchée et nettoyée, était en bon état. C’était une Ruger Mini 14 Ranch de calibre 6,8 SPC, avec chargeur 30 coups et
         lunette télescopique. Il avait décidé de la garder parce qu’elle serait idéale pour viser avec précision et permettrait d’arroser
         l’ennemi d’un tir de couverture, si nécessaire. Le fût était noir, en matière synthétique. La carabine, jointe à son revolver
         de calibre 500, répondrait à ses besoins, pensait-il.
      

      * * *

      Il avait tué une antilope quelques jours plus tôt et conservé la carcasse dans une glacière qu’il avait fabriquée en creusant
         dans la terre, cinquante mètres en aval. Une fois ses blessures nettoyées à l’alcool et bandées avec des compresses, il avait
         prélevé les filets et mangé l’un d’eux, grillé et assaisonné de sel et de poivre. La viande maigre et goûteuse paraissait
         accélérer la régénération de son sang. C’étaient de pures protéines naturelles, et il pensait qu’elles avaient des vertus cicatrisantes.
      

      * * *

      Vu sa situation, il avait décidé de réduire ses besoins au strict minimum. Il prendrait juste ce qu’il pourrait porter. Il
         ne mangerait que le gibier et les poissons qu’il aurait attrapés. Et il allait se débarrasser de son téléphone maintenant
         qu’il avait passé trois appels avec : le premier à la réserve indienne de Wind River, le deuxième à des collègues dans le
         camp retranché de l’Idaho, et le dernier à un type de Colorado Springs.
      

      * * *

      Ça lui faisait mal de changer de position, et même de suivre à la jumelle le cortège des forces de l’ordre. Non seulement
         son épaule hurlait, mais il avait remarqué que sa peau était violacée près de la blessure d’entrée et que la tache couleur
         lie-de-vin s’élargissait. Il n’avait pas de calmants et avait passé presque toute la nuit à lutter contre le délire. Il avait
         perdu beaucoup de sang.
      

      La caravane approchait lorsqu’il sortit le téléphone satellite de son étui, le posa sur un rocher et le fracassa avec la crosse
         de la carabine. Dans la pile des débris, il trouva la puce de mémoire, donc l’enregistrement de ses appels, et la jeta dans
         un marais à la lisière des trembles. Par ce geste, il éliminait le dernier objet en sa possession qui pourrait laisser une
         trace numérique de sa position.
      

      * * *

      Le premier SUV entra dans sa cour et s’arrêta en dérapant devant sa maison encore fumante. Un robuste adjoint du shérif, en
         tenue d’assaut au grand complet, jaillit du véhicule avec un fusil semi-automatique et le braqua sur la porte d’entrée. Les
         autres SUV déboulèrent en grondant des deux côtés du premier, et leurs occupants en sautèrent de la même façon. Ils étaient si loin qu’il n’entendit ni leurs cris ni leurs avertissements,
         mais en les voyant gesticuler, il se dit qu’ils devaient hurler. Il avait assez d’exercices d’assaut derrière lui pour connaître
         toutes les manœuvres et les objectifs. Ces types étaient mous et prévisibles, et ils n’auraient pas tenu longtemps s’il avait
         voulu leur résister. C’étaient de grands enfants qui jouaient à la guerre avec de vraies armes. Connaissant leur chef, il
         n’en fut pas surpris.
      

      Il tourna ses jumelles vers McLanahan, qui s’était garé derrière la rangée des SUV. L’homme sortit tranquillement de son pick-up,
         brailla des instructions aux adjoints devant lui et parla à quelqu’un avec sa radio portative. Le premier pick-up vert poursuivit
         sa route à travers la cour, puis freina et s’arrêta au bord de la rivière. Le deuxième le suivait de près. Nate régla légèrement
         sa mise au point.
      

      Joe Pickett et l’attorney du comté descendirent du premier véhicule. Joe ne portait pas de gilet pare-balles ni d’arme d’épaule.
         Nate le regarda poser son Stetson gris sur sa tête. Même à cette distance, à travers les vagues de condensation qui montaient
         de la terre en ondulant, il vit qu’il avait l’air peiné.
      

      — Pardon, mon ami, murmura-t-il.

      * * *

      Pendant que les adjoints s’approchaient prudemment de sa maison calcinée et que le shérif allait et venait derrière eux sans
         trop savoir quoi faire, Nate garda ses jumelles braquées sur Joe. Il le vit ordonner à un autre employé du service Chasse
         et Pêche d’écarter Schalk de la zone exposée pour la mettre à l’abri derrière les SUV.
      

      Il concentra à nouveau ses jumelles sur Joe, qui donna des coups de pied dans les vestiges de la volière à faucons, descendit
         à la rivière et contempla l’eau. Apparemment, le shérif lui cria quelque chose – sans doute parce qu’il se baladait à découvert
         sans fusil et dans sa chemise d’uniforme rouge – mais Joe l’envoya balader d’un geste.
      

      Il gagna le côté de la maison où Nate garait sa Jeep et se pencha pour regarder par terre. Puis il marcha assez loin en aval,
         scrutant la rivière devant lui, dans la boue et le sable. Que suivait-il donc ? Les traces qu’il avait laissées la veille ?
      

      Soudain, le garde-chasse s’arrêta net, comme secoué par une laisse, près des vieux peupliers de Virginie au bord de la rivière.
         Il regarda fixement leurs troncs puis, avec précaution, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers les SUV et la section
         d’assaut.
      

      Comme traversé par un léger choc électrique, Nate comprit ce qu’il regardait. Il avait commis trois erreurs…

      — Oh oh, murmura-t-il.

      La flèche qu’il avait reçue était toujours enfoncée dans l’écorce de l’arbre – probablement couverte de sang séché et de son
         ADN. Si les enquêteurs la faisaient analyser, ils sauraient non seulement qu’il s’était trouvé là, mais encore qu’il avait
         été blessé. Et les Cinq aussi.
      

      — Tu vas faire quoi, Joe ? dit-il.

      Il avait de la peine pour lui. Franc et droit, Joe croulait sous la morale et le poids des responsabilités, et il avait un
         sens du devoir qui lui avait souvent attiré des ennuis. C’était une chose qu’il admirait chez lui, un trait qu’il avait eu
         lui-même bien des années plus tôt, avant qu’il ne soit détruit.
      

      Il vit Joe vérifier à nouveau qu’on ne le regardait pas, puis lever prestement le bras et arracher la flèche de l’arbre. Sur
         quoi, la hampe plaquée contre la jambe, il continua à longer la rivière tranquillement vers l’aval, et la jeta dans les eaux
         rapides du courant.
      

      Nate ferma les yeux un instant.

      — Merci…

      * * *

      Plus tard, quand la section d’assaut fut enfin partie et que, à l’ouest, le soleil se glissait derrière les montagnes, Nate
         libéra les jets et ôta les capuchons de ses deux oiseaux. Avec sa main droite, il leva le faucon des prairies et le lâcha
         dans le ciel. Puis, il souleva le faucon pèlerin femelle, mais elle ne bougea pas, le fixant de ses yeux noirs en penchant la tête.
      

      — Va, dit-il, et il l’incita à voler en lui donnant une impulsion de bas en haut.

      Mais elle agrippa sa main, contractant douloureusement ses serres à travers le gant.

      — Vraiment, dit-il. Allez !

      Elle devait avoir faim et sentir des canards qui survolaient la rivière en cherchant un endroit pour la nuit, mais elle n’écarta
         pas les ailes.
      

      — Je suis sérieux, insista-t-il. C’était bien. Tu as été une grande chasseresse mais, pour l’instant, nous devons tous les
         deux retrouver notre liberté. Nous nous reverrons dans ce monde ou dans l’autre. File, tout de suite.
      

      Quand il la lança en l’air, son épaule blessée le mordit comme un chacal, la douleur le faisant presque tomber à genoux.

      En déployant toute son envergure, l’oiselle battit des ailes, puis s’élança dans l’air. Nate la regarda monter dans le ciel,
         mais elle ne semblait pas se concentrer sur la rivière, sur les canards ou sur les oiseaux. Elle s’élevait presque à contrecœur.
         Les choses n’étaient pas censées se passer ainsi. Quand un fauconnier et un faucon se séparent, l’initiative doit venir du
         rapace.
      

      Elle était toujours là, petit point dans les nuages du soir, quand il descendit l’autre flanc de la butte vers le taillis
         de genévriers où il avait caché sa Jeep.
      

   
      

      DEUXIÈME PARTIE

      
         « Pour être un bon fauconnier, il faut être un mélange de prédateur et de saint François, avec toute l’autodiscipline masochiste
            d’un disciple du zen. Il n’y aura jamais plus d’une poignée de gens de cette trempe. »
        
         Steve Bodio, A Rage For Falcons

      

   
      

      CHAPITRE 6

      Il faisait anormalement sombre sur les routes larges et pleines d’ornières de la réserve indienne de Wind River car, supposa
         Nate, quelqu’un avait à nouveau dû décider d’y faire une virée en flinguant tous les lampadaires. Son soupçon se confirma
         quand, en descendant lentement Norkok Street vers Fort Washakie, il entendit le crissement de verre brisé des ampoules éclatées
         sous les pneus de sa Jeep. Malgré la fraîcheur du soir, il gardait ses vitres ouvertes pour avoir tous ses sens en éveil.
         Les feuilles mortes bruissaient sous la voûte des vieux arbres et voletaient à travers la route. Dans son rétroviseur, le
         dernier soupir du soleil du soir peignait effrontément une balafre rouge sur le sommet carré de la Crowheart Butte.
      

      Dans les années 1860, le chef Washakie de la tribu des Shoshones de l’Est avait mis fin à une guerre avec les envahisseurs
         crows en se battant en duel avec leur chef, Big Robber. Washakie avait tué Big Robber et lui avait arraché le cœur pour le
         piquer sur sa lance de guerre en hommage à l’ennemi tombé au combat. D’où le nom de la butte1. La réserve elle-même était vaste – neuf cent mille hectares –, aussi grande que le parc de Yellowstone. Elle abritait deux
         mille cinq cents Shoshones de l’Est et cinq mille Arapahos du Nord. En longeant l’ancien cimetière, Nate vit les dernières
         lueurs du soleil miroiter sur les têtes et les pieds de lit rouillés dépassant de la terre. Comme les Indiens plaçaient leurs
         morts sur des échafaudages et que les Jésuites tenaient à enterrer les corps, ils étaient parvenus à un compromis : les défunts
         étaient inhumés sur leur lit de mort.
      

      En jetant un coup d’œil au cimetière, Nate eut un pincement au cœur en pensant à Alisha, sa compagne. Il avait laissé son
         corps sur un échafaudage qu’il avait bâti de ses mains à peine deux mois plus tôt. Il n’était pas revenu dans le canyon où
         elle avait été tuée. Il n’y retournerait jamais.
      

      Tout ce qui restait d’elle à part ses souvenirs était une mèche de cheveux tressée attachée au canon de son revolver .500
         Wyoming Express.
      

      * * *

      En filant sur les routes dans l’obscurité, Nate jeta des coups d’œil aux véritables natures mortes offertes par les riverains
         derrière leurs fenêtres. Pour une raison obscure, les Indiens ferment rarement leurs rideaux. Il vit des familles rassemblées
         pour dîner, des gens regarder la télévision, l’ouverture éclairée d’un garage et deux jeunes gens, en tenue de camouflage
         ensanglantée, écorcher un cerf mulet.
      

      Le pavillon blanc pâle d’Alice Thunder se trouvait juste en retrait de Black Coal Road, et il passa devant sans s’arrêter.
         Des lumières douces brillaient à l’intérieur, et le GMC Envoy d’Alice était garé sous un auvent sur le côté. Elle vivait seule
         et ne semblait pas avoir de compagnie.
      

      Il opéra un demi-tour en trois manœuvres, s’engagea sur une piste à deux voies couverte de mauvaises herbes derrière sa maison
         et se gara à un endroit où sa Jeep ne pourrait pas être vue de la route.
      

      Il remonta à pas feutrés l’allée en béton fissurée jusqu’à l’entrée de derrière et tapa à la porte moustiquaire grillagée.
         Des chiens, à l’intérieur, glapirent et hurlèrent mais, malgré le bruit, il sentit approcher les pas lourds d’Alice Thunder.
         Elle n’alluma pas la lumière de la véranda, mais resta derrière la contre-porte et le regarda en plissant les yeux. Des petits
         chiens bâtards grouillaient entre ses jambes solides et autour de ses chevilles.
      

      — C’est vous, Nate Romanowski ? demanda-t-elle.

      Il acquiesça et appuya sa tête contre le chambranle écaillé. Ses jambes faiblissaient soudain à cause de sa blessure.
      

      — Si je vous invite dans ma maison, je commets un crime fédéral ?

      — Peut-être.

      Elle cria à ses chiens de s’écarter, puis elle ouvrit la porte. Il sentit une bouffée d’air chaud et une odeur de pain au
         four et de poils de chien mouillés.
      

      — Entrez avant qu’on vous voie. Vous êtes blessé, n’est-ce pas ?

      — Oui, dit-il en la laissant l’emmener dans la cuisine.

      Quatre ou cinq chiens reniflèrent son pantalon et ses bottes. Alice Thunder n’était pas du genre à serrer quelqu’un dans ses
         bras, à sourire, ou à exprimer son enthousiasme.
      

      — Vous voulez vous asseoir ? demanda-t-elle en lui montrant la table, qu’elle n’avait pas encore dressée pour son repas du
         soir.
      

      — Je vous ai apporté des canards, dit-il en lui tendant le sac de toile de jute.

      — J’adore le canard.

      — Je me rappelle vous l’avoir entendu dire. Faites attention, ils sont vivants.

      — Je leur tordrai le coup dans un instant, dit-elle en l’accompagnant jusqu’à la table. On peut en manger deux. Ça vous dit ?

      Il s’assit lourdement. Son épaule l’élançait, chaque battement de son pouls lui donnait comme un coup de poignard.

      — Ça serait bien.

      * * *

      Petite et trapue, Alice Thunder avait le visage grand et rond comme un enjoliveur, les doigts boudinés, un nez plat et large
         et des yeux bruns au regard chaleureux. Depuis vingt-deux ans qu’elle tenait l’accueil au lycée indien, elle connaissait tout
         le monde et tout le monde la connaissait. Elle s’était liée d’amitié avec Alisha, la défunte compagne de Nate, quand celle-ci
         était revenue enseigner dans la réserve et, lorsque la jeune femme avait perdu sa grand-mère, Alice Thunder l’avait remplacée.
         La photo d’Alisha, dans l’équipe de basket du lycée, trônait au-dessus de sa bibliothèque. Nate savait que les deux femmes étaient
         plus ou moins apparentées, mais pas à quel degré. C’était souvent le cas dans la réserve.
      

      La maison d’Alice Thunder était simple. Peu de tableaux ornaient les murs et elle était remarquablement dépouillée. Contrairement
         à certaines maisons indiennes où Nate avait été invité, il ne s’y trouvait aucun portrait romantique de nobles Indiens des
         Plaines ni de tapis représentant des jeunes filles ou des guerriers. Seuls les vêtements en cuir fané sur une étagère, et
         la poupée faite de paille tassée et pliée, montraient une pointe de sentimentalité. Alice lui avait dit un jour que son grand-père,
         un des grands anciens de la tribu, lui avait fabriqué ce jouet quand elle était enfant.
      

      — D’abord, je vais tuer les canards, déclara-t-elle, puis je vous examinerai pour voir ce que vous avez. Et je vous dis tout
         de suite que je tiens à manger presque toute la graisse de canard. J’espère que vous n’en voulez pas.
      

      — Je sais déjà ce qui ne va pas, dit Nate. Il me faut juste un peu d’aide pour le pansement. Et vous pourrez prendre toute
         la graisse que vous voudrez.
      

      — Alors, pourquoi vous saignez ?

      — J’ai reçu une flèche.

      — Où est-elle ?

      — Je l’ai arrachée.

      Le sac de canards à la main, Alice s’arrêta devant sa porte et lui jeta un long coup d’œil. Il n’aurait su dire si elle était
         amusée, perplexe ou les deux. Elle avait le don de garder le visage immobile en vous fouillant de son regard.
      

      — Vous avez pensé qu’une vieille Indienne pourrait mieux vous aider que les toubibs de la clinique parce que vous avez reçu
         une flèche ?
      

      — Je ne peux pas aller à la clinique.

      — Ah oui… Vous êtes un hors-la-loi, j’avais presque oublié, dit-elle avant d’ouvrir la porte d’un coup de sa large hanche
         pour aller tuer et vider les canards.
      

      Les petits chiens se rassemblèrent sur le seuil pour l’observer en gémissant.
      

      * * *

      Il s’assit sans mot dire quand elle revint dans la cuisine avec trois poitrines de canard sanguinolentes. Elle les trempa
         dans une jatte de babeurre, les saupoudra de farine de maïs et les jeta dans un poêlon en fonte où crépitait du lard fondu.
         Elle farina aussi des morceaux de graisse jaune vif et les mit dans le lard pour créer de riches morceaux de friture.
      

      — Ôtez votre chemise, que je jette un coup d’œil à votre blessure, lança-t-elle par-dessus son épaule. C’est un Indien qui
         vous a tiré dessus ?
      

      — Non, dit Nate. Un redneck2.
      

      — Il y a des rednecks indiens.
      

      — Ça n’en était pas un, dit-il en se levant avec peine, puis il tendit la main droite pour défaire la fermeture Éclair de
         son gilet.
      

      Alice disait toujours « Indien », jamais « indigène » ni « Amérindien ».

      Pendant que les poitrines de canard grésillaient, elle se retourna, les mains sur les hanches, et ferma un œil pour mieux
         voir la compresse tachée de sang qu’il s’était appliquée.
      

      — C’est du travail bâclé, dit-elle. Mais gardez-la jusqu’après le dîner. Je la changerai à ce moment-là.

      * * *

      Nate se détourna pendant qu’elle retirait l’ancien pansement, lavait ses blessures avec des tampons d’alcool et les bandait.

      — Ça pique ? demanda-t-elle.

      — Oui. Veillez bien à brûler les vieux bandages et tout ce que vous utilisez pour me nettoyer, dit-il en montrant du menton
         le poêle à bois qui craquait. N’en laissez aucune trace dans votre maison.
      

      Elle hésita, puis continua à le désinfecter.

      — Vous ne voulez pas laisser votre ADN ?

      — C’est ça.

      — Mais vous êtes déjà venu ici. Je ne peux pas me débarrasser de tout ce que vous avez pu toucher.

      — Ça n’est pas la peine. Seulement du sang.

      — Je ne crois pas qu’il y ait d’infection, dit-elle en se penchant de l’autre côté pour bien regarder les trous devant et
         derrière son épaule. Mais je vous donnerai des antibiotiques et des anti-inflammatoires à emporter. Je ne suis pas médecin.
         Vous devriez peut-être en voir un.
      

      Il la remercia d’un grognement.

      — Vous ne voulez pas savoir ce qui s’est passé ? lui demanda-t-il enfin.

      — J’en ai déjà une petite idée. J’ai entendu parler, comme tout le monde, de la barque qu’on a trouvée à Saddlestring.

      — J’imagine.

      — Il y a une chose que j’aimerais comprendre, avança-t-elle.

      Il attendit.

      — Pourquoi êtes-vous venu me trouver ? Pourquoi n’êtes-vous pas allé voir votre ami, le garde-chasse, et sa femme ?

      — C’était trop risqué.

      — Mais ça ne vous gêne pas de me faire courir des risques, à moi ?

      C’était une simple affirmation, pas une accusation.

      — Il y a longtemps que j’avais envie de venir, répondit-il.

      Elle s’écarta pendant qu’il se levait et remettait sa veste et son gilet. Son épaule l’élançait, mais le bandage était propre
         et serré, et il pouvait bouger un peu plus son bras gauche.
      

      Il sortit par la porte de derrière, puis il revint avec son sac marin. Il défit la fermeture Éclair et lui donna une liasse
         de billets.
      

      Alice la prit et la posa aussitôt sur la table.

      — Il y a dix mille dollars, dit-il. C’est pour vous.

      Elle fit non de la tête.

      — Vous achetez mon silence ?
      

      — Non. Faites-en ce que vous jugerez bon. Mais vous pourriez peut-être en consacrer une partie à la mémoire d’Alisha. En créant
         un fonds de scolarité pour ses élèves, un mémorial… quelque chose comme ça…
      

      Il fut surpris d’apercevoir des larmes dans ses yeux bruns.

      — Elle me manque, dit-elle.

      — À moi aussi.

      Il lui donna une fine tresse des cheveux d’Alisha. Elle ressemblait à la mèche qu’il avait attachée à son revolver. Alice
         la prit, sentit son odeur, la fit jouer entre ses doigts et la garda dans sa main.
      

      — C’est ma faute, je sais, dit-il. Sans moi, elle n’aurait pas été là où il ne fallait pas.

      — Dites-moi ce qui s’est passé. J’ai entendu des rumeurs, mais personne d’autre n’était sur place.

      — Deux intrus ont percé mon système de sécurité et attaqué ma cachette. Alisha était là pour le week-end. J’étais dehors quand
         c’est arrivé. Pas elle. Au moins, elle n’a pas souffert.
      

      — Mais vous, si, dit-elle.

      À nouveau, une affirmation.

      — Si ma vie était plus normale…

      Alice hocha la tête comme pour chasser cette idée.

      — Ne vous mettez pas tout sur le dos. Vous parlez à quelqu’un qui vit dans un endroit qui n’a jamais été normal. Votre vie
         n’est pas si singulière pour moi, et elle ne l’était pas pour elle. Elle vous aurait suivi n’importe où, j’en suis sûre.
      

      — J’ai trouvé les hommes qui l’ont tuée. Je les ai abattus.

      Elle se détourna.

      — Il faut que j’y aille, dit-il.

      Elle fit un pas de côté.

      — Un homme est passé au lycée la semaine dernière pour poser des questions sur Alisha, dit-elle quand il s’approcha de la
         porte. Mais je savais qu’en fait, c’était sur vous qu’il m’interrogeait.
      

      Nate s’arrêta et se retourna.

      — Qu’est-ce que vous lui avez dit ?
      

      — La vérité. Qu’Alisha ne travaillait plus là, qu’elle avait quitté l’école et la réserve.

      — Rien de plus que ça ?

      — Non. Et puis j’ai attendu. Il a fait semblant d’être contrarié et m’a demandé où il pouvait la contacter. Je lui ai dit
         que je l’ignorais. Là, il m’a demandé qui pouvait savoir où elle était. Des amis, par exemple.
      

      Nate s’accouda au plan de travail de la cuisine en attendant la suite.

      — Il a voulu savoir si elle n’avait pas un ami fauconnier… Si j’avais une idée de l’endroit où on pouvait le joindre…

      Il arqua les sourcils.

      — Je lui ai dit que je ne savais pas où vous étiez. Ce qui était vrai. Que, s’il voulait essayer de vous trouver, il devrait
         demander au garde-chasse du district, Joe Pickett.
      

      Il frissonna.

      — Vous lui avez parlé de Joe ?

      — Je me disais que ça pourrait le faire partir. Il avait l’air d’être du genre à ne pas trop aimer parler aux membres des
         forces de l’ordre.
      

      — Décrivez-le-moi, dit Nate.

      Elle ferma les yeux, évoquant son image.

      — Grand, blanc, disons un mètre quatre-vingt-huit ou quatre-vingt-dix. Il avait bien une dizaine d’années de plus que vous,
         mais il était en forme. Il avait des cheveux brun clair, des yeux bleus rapprochés, un nez long et fin et des pommettes hautes,
         mais comme un Scandinave, pas comme un Indien. Il avait un visage anguleux et une petite bouche… un peu en forme de rose,
         comme s’il voulait embrasser quelqu’un. Mais il m’a mise mal à l’aise.
      

      Elle rouvrit les yeux.

      Nate hocha la tête.

      — Il vous a donné un nom ?

      — Bob White.

      Il pouffa.

      — On dirait un faux nom, dit-elle.
      

      — C’est le cas. Vous avez vu dans quoi il roulait ?

      Elle fit non de la tête.

      — Je n’ai pas regardé dans le parking des visiteurs. Je n’y ai pensé que plus tard, après son départ.

      — Vous avez combien de jours de congé à rattraper ?

      Elle pencha la tête de côté, troublée par la question.

      — Beaucoup. Je n’en prends jamais.

      — Alice, dit-il, je veux que vous preniez une partie de cet argent pour aller quelque part où vous avez toujours rêvé d’aller.
         Partez deux ou trois semaines. Mais je vous en prie, promettez-moi de quitter la région pendant quelque temps.
      

      — Vous pensez qu’il reviendra ? Qu’il me ferait du mal ?

      Nate haussa les épaules.

      — Je ne sais pas, mais je ne veux pas courir le risque.

      Elle réfléchit à la question.

      — J’ai toujours eu envie d’aller à Austin pour voir les chauves-souris. Vous savez… celles qui nichent sous le pont et s’envolent
         tous les soirs ? J’aime les chauves-souris.
      

      — Alors, allez à Austin, dit-il. Voyez-les tant que vous voulez. Et quand vous en aurez assez, allez en voir d’autres ailleurs.
         Quittez juste la réserve pendant quelques semaines.
      

      Elle le regarda un long moment. Sans changer d’expression.

      — Commencez à faire vos bagages dès ce soir.

      — Qui est cet homme ? demanda-t-elle.

      — Quelqu’un avec qui je travaillais avant. Et, croyez-moi, ce n’est pas un homme qu’on a envie de revoir.

      Il se rappela les dernières paroles de Merle et comprit.

      Ils se sont déployés.

      
       
      

      
         1 Crowheart signifie « Cœur de Crow ».
         

      

      
         2 Américain d’origine modeste, raciste et réactionnaire.
         

      

   
      

      CHAPITRE 7

      Après avoir quitté la maison d’Alice Thunder, Nate vit des lumières entre les arbres qui bordaient la route et prit une ruelle
         qui menait à l’arrière d’un petit bâtiment éclairé. Des ampoules fluorescentes usées faisaient trembloter l’enseigne sur la
         façade, mais il put lire : Chez Bad Bob : artisanat indien. C’était une supérette où l’on vendait de l’essence, de la nourriture et de faux bibelots indiens aux touristes. Trois vieux
         pick-up étaient garés devant, n’importe comment. L’un d’eux, un Dodge bleu ancien modèle, avait l’arrière légèrement de profil
         et Nate regarda l’autocollant sur la carrosserie. Il représentait quatre Indiens brandissant des fusils, avec cette légende :
         Sécurité intérieure : on lutte contre le terrorisme depuis 1492. Un autre autocollant disait : Mes héros ont toujours tué des cow-boys.

      Bad Bob, le propriétaire du pick-up, louait aussi des DVD et des jeux vidéo aux garçons de la réserve. L’arrière-boutique
         était le coin où l’on causait et flânait, et où il tenait sa cour. Sur le côté de la supérette se trouvait une des rares cabines
         téléphoniques qui marchaient encore dans la réserve. Nate s’arrêta près d’elle, glissa deux pièces de vingt-cinq cents dans la fente et composa un numéro.
      

      — Central, j’écoute, répondit une femme à la voix nasillarde.

      — Hé ! lança Nate. Je dois signaler une infraction aux règles de la chasse. Je suis bien à la ligne d’assistance ?

      — Ça se peut, dit-elle. Ici, c’est le standard, mais on peut prendre votre information et la transmettre au service concerné.
         Donnez-moi votre nom, le lieu et l’objet de votre appel.
      

      Il hésita pour faire plus vrai.
      

      — Mon nom n’a pas d’importance, dit-il enfin, mais j’appelle d’une cabine du comté de Twelve Sleep. Je viens d’assister à
         un crime, et je veux le signaler.
      

      Il lui sortit l’histoire d’un type qui, à bord d’un pick-up muni d’un projecteur – il s’inspira du véhicule de Bad Bob –,
         tirait aveuglément sur une harde de cerfs mulets à deux pas d’Hazelton Road, près de la Crazy Woman Creek. Il clama que c’était
         affreux, puis il lui indiqua l’emplacement.
      

      — Quand est-ce arrivé ? demanda-t-elle.

      — Il y a quelques minutes. Je viens juste de trouver une cabine. Il faut que vous envoyiez quelqu’un là-haut.

      — Vous êtes sûr que vous ne pouvez pas me donner votre nom ? On aura peut-être besoin de vous joindre pour avoir un complément
         d’informations.
      

      — Vous avez tout ce qu’il faut.

      — Je contacterai le garde-chasse du district pour lui transmettre votre appel. Mais je ne peux pas promettre qu’il sera là
         tout de suite. Le district est très grand, et il n’est peut-être pas de service en ce moment.
      

      — Je vous remercie.

      — Merci d’avoir appelé la ligne « Halte au braconnage », dit-elle en lisant à l’évidence sur un écran.

      * * *

      Nate raccrocha, leva les yeux et vit Bad Bob arriver du coin de la boutique, armé d’une carabine à levier. Il était taillé
         comme une barrique et avait un gros visage ovale grêlé de cicatrices d’acné. Ses cheveux noirs brillaient sous le gel qu’il
         utilisait pour les lisser sur les côtés et les hérisser sur son crâne. Il portait un maillot des Denver Broncos, un pantalon
         bouffant et des Nike montantes délacées.
      

      — Bon sang ! s’écria-t-il en voyant Nate.

      Il recula d’un bond et leva sa carabine.

      Nate ne chercha pas à la lui arracher.

      — Bob, c’est moi. Pose ton arme…
      

      — Tu m’as fait une de ces frousses, mec ! J’ai entendu un bruit et j’allais sortir derrière pour voir si les ours étaient
         revenus dans ma benne à ordures. Ça fait des mois que je demande des poubelles anti-ours à la tribu, mais en attendant, je
         me tape toujours ces fichus bestiaux. Si j’en attrape un, je le fume pour m’en faire un tapis, dit-il en tapotant sa carabine.
      

      Bad Bob était le frère d’Alisha. Nate ne l’avait pas revu depuis la mort de la jeune femme.

      — Je suis désolé pour ta sœur, Bob, dit-il.

      — Ouais, elle a toujours été trop belle pour être vraie, dit celui-ci en baissant son arme.

      Nate ne fit pas de commentaire. Bob et lui avaient des rapports tendus et se parlaient rarement. Alisha avait quitté la réserve
         après le lycée, décroché un diplôme, puis elle s’était mariée et adaptée facilement aux milieux de Denver. Après son divorce,
         elle était revenue parmi les siens et s’était donné pour mission d’aider les étudiants à réussir en quittant la réserve. Elle
         croyait en l’individualisme et l’entreprenariat et s’était battue contre la mentalité de clan. Bob, lui, s’était rarement
         aventuré hors de la réserve et faisait des discours incitant les tribus à se séparer de l’Union. Sa supérette, qu’il avait
         héritée d’un oncle mort d’un cancer, était devenue son quartier général. L’enseigne sur le devant attirait les touristes blancs
         à l’intérieur et il pouvait ainsi les insulter en face.
      

      — J’ai entendu dire que les deux types qui l’ont tuée ont mordu la poussière.

      — C’est vrai.

      Bad Bob hocha la tête avec satisfaction.

      — Alors, qu’est-ce que tu fais là, mec ? Je croyais que tu avais quitté la région ?

      — Je ne fais que passer. Je me sers juste de ta cabine avant de partir.

      — Pourquoi tu n’entres pas ? J’ai du café en route et du vin qu’on se passe entre copains à l’intérieur.

      — Non, merci, dit Nate. Il faut que j’y aille. Mais j’ai une question à te poser.

      Bob cala sa carabine contre le mur de brique de sa boutique, puis s’affaissa contre la Jeep de Nate en baissant les yeux sur
         ses chaussures.
      

      — Tu veux savoir quand je te rendrai une partie de ton prêt, c’est ça ? Les temps sont vraiment durs dans le coin… Avec tout
         ce chômage en dehors de la réserve, tu peux imaginer ce que c’est ici. Merde ! Je fais crédit à tous ces ratés jusqu’au jour
         où ils touchent leur chèque du gouvernement et là, je peux seulement « espérer » qu’ils viennent me régler leurs ardoises.
      

      — Ce n’est pas ça, dit Nate. Je me demandais si toi, ou un de tes amis, avaient vu un type.

      Et il lui décrivit « Bob White ».

      Bad Bob mit longtemps à répondre.

      — Il est peut-être passé prendre de l’essence la semaine dernière. Au moins, ça a l’air d’être lui, mec. Vous, les Blancs,
         vous vous ressemblez tous pour moi, dit-il en souriant.
      

      — Ce n’est pas le moment, dit Nate avec impatience. C’était lui ?

      — Ça se peut. Je n’sais pas. Il s’est arrêté devant la supérette, il a fait le plein et il s’est tiré. On n’a pas vraiment
         discuté. Oh… et il a demandé le chemin du lycée.
      

      Nate hocha la tête. Ça devait être le jour où le type avait rencontré Alice Thunder.

      — Qu’est-ce qu’il conduisait ?

      Bob se gratta le menton.

      — J’essaie de me rappeler… Ah oui, une belle bagnole, un de ces crossovers : moitié luxe, moitié SUV. Une Audi Q7. La première
         que j’ai vue dans la réserve. Elle était bleue ou gris foncé.
      

      — Immatriculée où ?

      — Je ne m’en souviens pas, mais je pense que si elle venait d’un autre État, je l’aurais remarqué. Mais peut-être pas.

      — Il y avait quelqu’un avec lui ?

      — Nan, dit Bob. Il était seul. Mais je me rappelle bien qu’il avait un tas de merdes sur le siège arrière. Des sacs de matériel,
         des bagages, des trucs comme ça. Personne n’aurait pu s’asseoir à l’arrière : il n’y avait pas de place.
      

      — Il a payé comment ?
      

      — En liquide. Ça, j’m’en souviens. Y a pas beaucoup de gens qui payent en espèces aujourd’hui, ils sortent tous des cartes.
         Mais ce type a tiré des billets de vingt dollars d’une liasse et je lui ai rendu sa monnaie.
      

      Nate hocha la tête.

      — Bob, on n’a jamais parlé de ça, dit-il. Tu ne m’as jamais vu ce soir.

      Bob lui jeta un coup d’œil, curieux d’en savoir plus.

      — C’est tout. Oublie que je suis venu.

      — D’accord, dit Bob, hésitant.

      — Et oublie ce prêt, ajouta Nate en faisant redémarrer sa Jeep.

      — Merci, mec, dit Bob en s’écartant.

      C’était juste pour la forme. À ce qu’en savait Nate, Bob n’avait jamais remboursé aucun prêt, et il ne s’attendait pas à ce
         qu’il commence ce jour-là.
      

      * * *

      À quelques centaines de mètres en haut de la route de la réserve, en direction d’Hazelton Road et des montagnes, Nate vit
         une ourse noire dans ses phares et fit une embardée pour l’éviter. À la lueur de ses feux arrière, il la vit descendre tranquillement
         la bande centrale à moitié effacée de l’asphalte, vers la benne à ordures de Bad Bob.
      

   
      

      CHAPITRE 8

      Le camping de la Crazy Woman était presque vide, juste occupé au fond par deux caravanes pleines de chasseurs de wapitis.
         Nate les entendait pousser des cris de joie de temps en temps, et fredonner une vieille chanson de country montant d’un des
         véhicules. Comme il pouvait être vu par un chasseur partant faire une balade dans le noir sans crier gare, il déplaça sa Jeep
         vers Hazelton Road, fit quinze cents mètres loin de l’entrée du camping, s’enfonça en marche arrière dans le bois sur une
         vieille route de bûcherons et attendit.
      

      Il était presque minuit quand il aperçut des phares qui descendaient la route. Tout aussi soudainement, ils s’éteignirent.
         Joe, pensa-t-il, avait mis ses feux de camouflage en approchant de l’endroit où on avait signalé le braconnage. Des phares
         masqués étaient montés sous son pare-chocs, projetant une flaque de lumière pâle juste devant son pick-up pour que les contrevenants
         potentiels ne puissent pas le voir remonter la route de gravier.
      

      La nuit était claire et froide, et les étoiles brillaient. Nate n’entendait que le brame étrangement aigu des wapitis monter
         de temps en temps de l’épais rideau d’arbres dans les montagnes derrière lui. L’Upper Doyle Creek gazouillait de l’autre côté
         de la route, en entamant profondément ses berges herbeuses dans son trajet tortueux vers la Twelve Sleep River.
      

      Joe arriva sur lui avant qu’il s’en rende compte. Il vit l’orbe de lumière sourde diffusée sous l’avant du pick-up, sentit
         une bouffée de gaz d’échappement, entendit le faible grondement du moteur… et Joe apparut en roulant furtivement sur la route de gravier, vitres ouvertes pour pouvoir entendre des coups de
         feu.
      

      — Joe ! lança Nate.

      Le pick-up freina et stoppa.

      — Nate ? Tu es où ?

      Nate sortit une mini-torche Maglite de son gilet et balaya de son faisceau la route devant lui, jusqu’à ce qu’il se reflète
         dans les feux avant de sa Jeep garée dans les broussailles.
      

      — Par ici, dit-il en s’écartant.

      — Il n’y a pas de braconniers, hein ? demanda Joe en quittant la route de gravier et en passant près de lui dans un grondement
         de moteur.
      

      — Non.

      * * *

      Nate se servit de sa torche électrique pour se repérer quand il emmena Joe plus loin dans le bois, en bordure d’une petite
         clairière.
      

      — Assieds-toi, dit-il en pointant le faisceau sur le tronc d’un arbre abattu pendant que, à coups de pied, il dégageait de
         la terre des pierres grosses comme des pamplemousses.
      

      Il entassa des brins d’herbe sèche au milieu des pierres, y jeta une allumette enflammée et commença à nourrir le feu avec
         des brindilles et des aiguilles de pin.
      

      — Je ne pouvais pas courir le risque de t’appeler ou de venir chez toi, dit-il. Je ne sais pas si on te surveille et je ne
         peux pas me permettre de laisser de traces, physiques ou numériques, de ma position ni de mes déplacements. La dernière chose
         que je veux, c’est te mêler, toi ou ta famille, à ce qui se passe.
      

      Joe s’éclaircit la gorge et s’assit.

      — Alors, c’est une bonne chose que je sois venu seul. Le service m’a collé un stagiaire, mais il n’était pas là quand j’ai
         appelé le TeePee Motel où on l’a logé, donc je ne l’ai pas emmené. Je ne sais pas où il est.
      

      — Ça serait mal tombé, dit Nate.

      Joe se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et le regarda en plissant les yeux.
      

      — Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

      Nate continua à jeter des brindilles dans les flammes sans lever les yeux.

      — Ces trois types dans la barque, ils m’ont tiré dessus et je les ai tués. Le premier m’a blessé d’une flèche à l’épaule…

      Joe l’interrompit.

      — Ron Connelly, l’Archer Fou.

      — Oui. Ils m’ont pris par surprise parce qu’ils étaient d’ici. J’ai baissé ma garde et ils en ont profité, ce qui, à mon avis,
         était leur stratégie dès le départ. C’était de la légitime défense, Joe. Le type à l’avant… l’Archer Fou… m’avait déjà lancé
         une flèche et les deux autres sortaient leurs fusils quand je les ai abattus. Je veux que tu le saches parce que je sais comment
         tu es, même si tu ne peux pas vraiment m’aider. Je comprends qu’il est déjà trop tard pour ça.
      

      Joe ne répondit pas, ce que Nate prit pour un acquiescement.

      — Quand on se met à vivre en dehors de tout, il y a des avantages et des inconvénients. Je l’ai toujours su. Je n’ai à rendre
         de comptes qu’à mes propres principes, et ça me va parce que je m’y fie plus qu’à aucun autre code de lois manipulé par les
         gens qui sont aux manettes. Mais c’est une vieille histoire.
      

      Joe hocha la tête, l’incitant à continuer.

      — Je n’existe pas pour l’État, et c’est plus dur en ce moment que tu pourrais le croire. Et quand il se passe quelque chose
         comme ça… ou comme ce qui est arrivé à Alisha… je ne peux pas réagir par des voies normales. Je ne peux laisser personne le
         savoir. J’ai cassé mon téléphone pour qu’il n’y ait pas de moyen de me trouver. Mais je ne peux pas appeler les flics ni prendre
         un avocat pour me défendre parce que, alors, je reviendrais dans la lumière… et c’est là que ces salauds veulent me voir.
      

      Joe acquiesça, méditant tout cela.

      — Comment vas-tu ? demanda-t-il enfin. Tu m’as dit que tu avais reçu une flèche.

      Nate disposa une demi-douzaine de branchettes en cône au-dessus du feu, puis regarda les flammes lécher leur pourtour, comme des langues goûtant des sucres d’orge, avant de les embraser.
      

      — Ça va, dit-il. Je peux à peine me servir de mon bras gauche, mais il se remet. Je serai bientôt en état de yarak.
      

      — De yarak ?
      

      — C’est un terme de fauconnerie. Cherche dans le dictionnaire, répondit Nate pour changer de sujet.

      — Je ne peux pas te conduire en ville, mais je pourrais t’emmener à la clinique de la réserve, dit Joe. On peut peut-être
         s’arranger avec les gens de là-bas pour que ça reste confidentiel. Tu y as beaucoup d’amis.
      

      Nate hocha la tête.

      — Non, dit-il. Je ne veux mêler personne à cette histoire. Elle ne regarde que moi. Et tous ceux qui s’approchent de moi pourraient
         être visés. Je l’ai appris quand je suis passé voir Alice Thunder. Je ne peux mettre en danger personne d’autre. Ce ne serait
         pas bien.
      

      Joe eut l’air dérouté.

      — Alice m’a promis de partir en avion, reprit Nate. Mais j’ai bien vu qu’elle cherchait un prétexte pour ne pas le faire.
         La seule chose que je te demande, c’est de la suivre pour t’assurer qu’elle part bien en vacances. Je peux te demander ça ?
      

      — C’est comme si c’était fait.

      — Ce que je n’ai pas compris, reprit Nate en hochant la tête, c’est le « mobile ». Qu’est-ce qui a pu pousser trois mecs de
         la région à vouloir me descendre ? Je les connaissais à peine et je n’ai jamais eu de problème avec eux. Et je suis presque
         sûr que les gens avec qui je travaillais avant et qui veulent ma mort ne s’associeraient pas avec des ploucs pareils. C’étaient
         des rednecks avec des fusils, et comme tout le monde par ici, ils savaient viser et tirer, mais ça n’en faisait pas des tueurs hors pair.
      

      — J’ai peut-être une idée là-dessus, dit Joe.

      Nate le regarda, surpris. La lueur des flammes, orange et vacillante, était maintenant assez grande pour qu’il puisse voir
         son visage.
      

      — Cet après-midi, je suis allé chez les Kelly, reprit Joe. Deux des hommes que tu as tués étaient des Kelly : Paul, le père,
         et son fils Ronald, mieux connu sous le nom de Stumpy.
      

      — La gargouille, dit Nate, sarcastique. Ça m’est déjà arrivé, mais je ne tire aucun plaisir à tuer les handicapés physiques
         ou mentaux, même s’ils veulent m’abattre.
      

      Joe lui jeta un coup d’œil hésitant.

      — Je n’ai jamais entendu personne dire un truc pareil, murmura-t-il, gêné.

      Nate haussa les épaules.

      — Mais c’est bien lui, reprit Joe. Bref, j’ai parlé à Pam Kelly, la femme de Paul et la mère de Stumpy. Elle est ivre de rage
         parce que tu lui as pris ses deux hommes, et ça n’a pas été une partie de plaisir.
      

      — Tu es allé lui parler ? demanda Nate. Après que le shérif l’a interrogée ?

      Joe hocha la tête.

      — Non, il l’a juste appelée pour lui présenter ses condoléances. Mais il ne l’a pas interrogée.

      — Mais toi si.

      — Elle n’est pas facile et je n’ai pas voulu la contrarier. Elle en veut à Paul et au monde entier. Elle s’arrachait les cheveux…
         littéralement. Vrai, elle avait des mèches dans les mains quand je suis arrivé.
      

      — Leur mort n’était pas une fatalité.

      — Je sais, dit Joe. Mais va le dire à cette femme. Ce qui était bizarre, c’est qu’elle ne m’a pas paru tellement folle de
         douleur… plutôt furieuse que Paul et Stumpy l’aient laissée tomber. Bref, je lui ai demandé pourquoi, à son avis, ils étaient
         sortis dans leur barque avec l’Archer Fou. Au début, elle a fait comme si elle n’en avait aucune idée, mais j’ai bien vu qu’elle
         ne disait pas toute la vérité.
      

      — Sur quoi ?

      — Je ne pense pas qu’elle savait quoi que ce soit de particulier sur cette balade en barque. Pour elle, ils étaient juste
         partis chasser. Elle a mis un moment à me révéler pourquoi l’Archer Fou les accompagnait. Apparemment, ils l’ont rencontré il y a juste quelques semaines et il les a attirés dans une combine qui
         devait leur rapporter une belle somme. Pam Kelly ne savait pas de quoi il s’agissait, mais l’idée de cette manne l’emballait
         et elle n’a pas posé trop de questions.
      

      Joe soupira.

      — Ça n’est pas un mystère que tous les ennuis qu’ont eus Paul et Stumpy avec leur boîte de guides illégale venaient d’elle.
         Elle veut des jolies choses, mais elle s’est embarrassée d’un raté. La pension d’invalidité de Paul ne devait pas aller bien
         loin. J’ai entendu dire que c’était elle qui portait la culotte dans la famille, et ce qu’elle m’a dit l’a confirmé.
      

      — Quelqu’un allait les payer pour me tuer ? dit Nate.

      — C’est ce que j’en ai déduit.

      — Elle t’a dit qui ? Ce n’était sûrement pas l’Archer Fou.

      — Il doit y avoir cinquante-deux gardes-chasses dans cet État qui ne sont pas très émus de ce qui est arrivé à ce type, dit
         Joe. Au moins, tu as ça pour toi.
      

      Nate sourit.

      — Je ne pense pas que Ron Connelly ait commandité quoi que ce soit, reprit Joe. Il s’est fait avoir, comme les Kelly. J’ai
         demandé à Pam qui pouvait être derrière cette histoire et elle m’a dit qu’elle avait vu un type avec eux il y a deux ou trois
         semaines. Elle était allée voir sa sœur dans un centre de désintoxication de Riverton et elle ne devait pas revenir avant
         quelques jours, mais sa sœur avait fait le mur. Alors, elle est rentrée avant la date prévue et les a apparemment tous surpris
         – Paul, Stumpy, Ron Connelly et un mystérieux inconnu – quand elle est allée dans la cuisine et les a trouvés à sa table.
         L’inconnu s’est levé, a quitté la maison et repris sa voiture, et elle ne l’a plus jamais revu. Quand elle a demandé à son
         mari qui c’était, il lui a dit qu’il ne savait pas son nom, mais que c’était lui qui avait le pactole. Elle l’appelait l’« homme
         providentiel ». Paul semblait avoir peur de ce type et ne voulait pas du tout parler de lui, m’a-t-elle dit.
      

      — Elle l’a décrit ? demanda Nate.

      Joe sortit son petit carnet à spirale de sa poche de poitrine et l’ouvrit.
      

      — Grand, pâle, milieu de la cinquantaine. Bien habillé. Une sorte de beauté effrayante, d’après elle. Il avait des yeux sinistres
         et une bouche de gravure de mode. Ce sont ses propres termes : « Une bouche de gravure de mode. »
      

      Nate hocha la tête.

      — Quoi, tu le connais ? demanda Joe.

      — Oui, et là, je commence à comprendre. Il est aussi passé au lycée pour poser des questions sur Alisha. Ce que je ne sais
         pas, c’est pourquoi il est venu en personne et pourquoi maintenant.
      

      — Ce type a un nom ?

      — John Nemecek, répondit Nate.

      — John Nemeu-tchèk, répéta Joe phonétiquement.

      — C’est ça. Il a été mon maître fauconnier. Nous avons travaillé ensemble. Il m’a sauvé la vie plus d’une fois, et réciproquement.

      — Donc, c’est un ami ? s’étonna Joe.

      — Il l’était autrefois. Mais c’était il y a des années.

      — Plus maintenant ?

      Nate marqua une pause.

      — Joe, finit-il par dire, c’est l’homme le plus dangereux que j’aie jamais connu.

      Joe le regarda, les yeux ronds.

      — Mais pourquoi aurait-il payé les Kelly et l’Archer Fou pour te descendre ?

      — Parce que c’est une de leurs tactiques : recruter des membres des tribus locales.

      Joe se redressa.

      — Quoi ?

      — Même si tu as son nom, tu ne trouveras rien sur lui. Comme moi, ça fait des années qu’il vit dans l’ombre. Mais contrairement
         à moi, il s’est caché en pleine lumière.
      

      — Des membres des tribus locales ? répéta Joe.

      Nate tisonna le feu jusqu’à ce que les flammes jaillissent et que les rameaux de pin sec lancent des étincelles.

      — TCI, répondit-il. Tactique de contre-insurrection. Jusqu’où veux-tu savoir ? J’ai déjà essayé de t’en parler, mais tu as
         refusé de m’écouter.
      

      Joe haussa un sourcil.

      — Et je ne crois pas avoir changé d’avis. Dis-moi seulement ce que tu risques.

      Nate s’installa confortablement sur la terre froide et croisa son regard.

      — Il va probablement me tuer. Je suis juste réaliste. Il en est tout à fait capable.

      Le visage de Joe s’assombrit.

      — D’une certaine façon, je le mérite, reprit Nate. En fait, je me suis résigné à cette idée. Vu ce que je me trimballe, ça
         pourrait même être un soulagement. Je serais assez heureux que tout ça se termine. À un détail près.
      

      — Lequel ? demanda Joe, presque dans un murmure.

      — Nemecek le mérite encore plus que moi.

      * * *

      Nate songea que Joe avait vraiment l’air de souffrir, à voir comme il se tortillait assis sur son rondin. Il pouvait deviner
         pourquoi : Joe avait presque autant envie de savoir que de ne pas savoir. Et il le comprenait. Joe était un membre assermenté
         des forces de l’ordre. Il prenait son serment au sérieux. Il était arrivé à l’honorer de justesse pendant de nombreuses années
         parce qu’il ne gardait pas les secrets de Nate – secrets qui pouvaient le conduire à le livrer ou, carrément, à l’arrêter.
         Sans parler de l’opinion qu’il aurait de lui s’il les connaissait.
      

      — Je te laisse en dehors de tout ça pour cette fois, pour que tu te détendes, dit Nate.

      Joe leva les yeux, avec l’air de labrador interrogateur qu’il avait quelquefois, même s’il n’en avait pas conscience.

      — Je garderai le reste pour le jour où tu ne pourras pas y couper, ajouta Nate. Quand on n’aura plus le choix. Ça arrivera
         peut-être plus tôt que tu le penses mais, pour l’instant, on peut passer à autre chose.
      

      Joe eut l’air d’accord.

      — Tu as une stratégie pour ce Nemecek ? demanda-t-il.

      Nate haussa les épaules.

      — Je ne l’ai pas encore mise au point. Mais ce dont je suis sûr, c’est qu’il s’est passé un truc qui l’a poussé à venir ici
         en personne pour me régler mon compte. Jusqu’à maintenant, tu le sais, il a envoyé des gens à sa place. Et moi, j’ai réussi…
         heu… à les écarter.
      

      En disant cela, il vit Joe se raidir un peu, et préféra ramener la discussion aux contingences.

      — Bref, j’ai besoin de faire ma propre enquête. Je finirai par découvrir ce qui l’a décidé à venir dans la région pour s’occuper
         des choses lui-même. C’est un type secret et prudent, qui a toujours été un maître dans l’art de déléguer et de ne laisser
         aucune trace de ses opérations. Pour qu’il quitte sa tanière, il aura donc fallu que quelque chose l’y force. Si je trouve
         ce que c’est, j’aurai peut-être un angle d’attaque.
      

      — Est-ce qu’il a envoyé quelqu’un « s’occuper » de Large Merle ? demanda Joe. Enfin, je veux dire… se débarrasser de lui ?
         Personne n’a vu ce type depuis un mois.
      

      Nate ne fut pas surpris que Joe soit au courant de la disparition de Merle, mais ne le montra pas. Une fois de plus, Joe l’impressionnait
         par sa faculté innée à creuser en profondeur et à voir le monde par ses propres yeux.
      

      — Oui, répondit-il. Il a envoyé une jeune femme. Il connaissait assez bien Merle pour savoir que c’était son point faible,
         et c’est comme ça qu’il l’a atteint. Merle aurait dû se méfier. Il n’y a pas beaucoup de jeunes femmes séduisantes qui se
         montrent intéressées par des géants.
      

      — Merle était le dernier de tes amis d’autrefois ? demanda Joe.

      Nate hocha la tête.

      — Pas tout à fait. J’ai encore quelques alliés, mais plus beaucoup. Quelques-uns sont morts de mort naturelle. Deux ou trois
         se sont rangés et n’admettront même pas avoir servi dans notre ancienne unité. Certains sont en prison, où on a essayé de me flanquer. Et il y a un petit groupe… dans un autre État. Eux
         aussi vivent en marge de la société.
      

      — Ils peuvent t’aider ? demanda Joe.

      Nate n’était pas sûr que Joe connaisse l’existence de la cellule secrète dans l’Idaho, mais il y avait fait des allusions
         par le passé et Joe était probablement au courant. D’abord, il savait que Diane Shober, qu’ils avaient recherchée ensemble
         dans la Sierra Madre, se trouvait dans cet État1. Mais Joe garda le silence, et il n’insista pas.
      

      — Je le découvrirai bientôt, répondit Nate. Je vais m’en aller quelque temps. Nemecek ne traînera pas dans le secteur s’il
         me croit parti.
      

      — Et moi, je peux t’aider ?

      — Je te l’ai dit, je ne veux pas que tu sois mêlé davantage à cette histoire. Plus tu resteras éloigné de moi, mieux ce sera.

      Joe poussa un profond soupir.

      — Je peux au moins le tenir à l’œil. Si ce Nemecek est toujours dans le secteur, je pourrais trouver quelque chose sur lui.
         On est dans une petite ville, Nate. Il ne s’y passe pas grand-chose qui échappe aux ragots.
      

      Nate allait protester, mais se ravisa. Joe avait une mine de contacts et c’était le genre d’homme à qui on aimait parler.
         Il était doué d’empathie. Les gens lui disaient des choses qu’ils ne devraient pas dire – et Nate lui-même partageait ce travers.
      

      — Ça pourrait être une bonne idée, dit-il. Du moment que tu ne tentes rien. Si tu intervenais, s’il arrivait quelque chose
         et que Marybeth perde son mari, et les filles leur père… non, il ne faut pas. Je suis sérieux.
      

      Joe eut un rire moqueur.

      — Tu crois que je plaisante ? dit Nate. Ne prends pas ça pour une insulte. Tu as le don de te fourrer dans des guêpiers et,
         d’habitude, tu as le dessus. Mais c’est une question de pourcentage. Tu n’aurais pas la chance de ton côté si tu l’approchais
         de trop près. Il ne ressemble à aucun des hommes à qui tu t’es jamais heurté… Je t’ai toujours admiré, Joe… tu le sais, dit-il après un
         temps.
      

      Joe détourna les yeux mais, malgré la faible lueur du feu, Nate vit qu’il rougissait, mal à l’aise.

      — Tu as une jolie femme, des filles formidables, et une maison derrière une palissade, reprit Nate. Je sais que ça a l’air
         d’une banalité, mais il y a des connards dehors qui pensent que ma vie est dure, alors que ça n’est pas vrai. N’importe qui
         peut rechercher la solitude par égoïsme. C’est ce que tu fais tous les jours qui est dur. Rester juste et loyal, vieux… ça,
         ça n’est pas une voie facile. J’admire ce que tu as…
      

      — Ça suffit ! dit Joe en levant les yeux au ciel, mais Nate continua.

      — Je tiens à le défendre, ça, même si je ne pourrai jamais l’avoir. C’est ce qui m’a toujours motivé : l’admiration. Donc,
         je ne veux pas qu’il t’arrive malheur parce que tu auras essayé de résoudre mon problème. Et ce type… c’est une autre paire
         de manches.
      

      — Il te fait vraiment peur, hein ? demanda Joe. Qu’est-ce qu’il a de particulier ?

      Nate réfléchit pendant que le feu s’éteignait. Il n’y rajouta pas de bois.

      — Tu sais comment je suis, dit-il. Tu sais quel genre de choses j’ai faites.

      — Seulement en partie, dit Joe pour l’avertir une fois de plus de ne pas en dire trop.

      — Il y a une sorte de dureté à laquelle peuvent seulement arriver les professionnels les plus froids ou les vrais déséquilibrés,
         dit Nate. Le juste milieu est foutrement vague et imprévisible. Nemecek m’a appris la cruauté professionnelle. Il faut une
         certaine mentalité pour croire que tout ce qu’on fait est juste et que tous ceux à qui on fait du mal par ses actes ne sont
         que des dommages collatéraux quand il faut accomplir quelque chose de plus grand. Il a ce genre d’état d’esprit. Il est le
         plus grand atout imaginable pour ses maîtres et pour une bonne cause. Voilà les circonstances dans lesquelles je l’ai rencontré.
         Mais si les dés sont pipés…
      

      À voir l’air interrogateur de Joe, Nate ne fut pas sûr d’avoir été clair. Il réfléchit quelques instants.
      

      — Nemecek est le plus grand fauconnier que j’aie jamais vu, reprit-il ensuite. Meilleur que je ne le serai jamais, et je suis
         très bon. Mais ce que tu dois comprendre, c’est que les grands fauconniers passés maîtres dans cet art ne voient pas le monde
         comme les autres hommes. Penses-y, Joe. Un fauconnier consacre son existence à un rapace et crée avec lui un partenariat dont
         le but est de tuer des proies. Mais, à tout moment, le faucon… l’arme sauvage et indomptée… peut s’envoler à jamais. Imagine
         que tu sacrifies des années de ta vie à une association potentiellement dangereuse qui peut s’évanouir en un instant. Cela
         demande un dévouement délirant à un objectif qui peut très bien n’être jamais atteint. La fauconnerie est aussi ancienne que
         la civilisation humaine. C’est contraire à la nature des choses qu’un homme et un oiseau prédateur œuvrent ensemble à un but
         commun. Mais quand ça arrive, mec… C’est la chose la plus belle au monde, putain ! Après ça, toutes les conventions sociales
         normales semblent n’être que de la merde. Et les humains ne sont plus que des bouts de viande comparés à l’extase de l’homme
         et de la bête sauvage quand ils se croisent.
      

      Joe parut stupéfait et garda le silence.

      — Ce que je te dis, reprit Nate, c’est que les grands fauconniers comme Nemecek pensent avoir transcendé les basses limites
         de la morale et du comportement humains. Par conséquent, tout ce qu’ils font se situe sur un autre plan, à un plus haut niveau.
      

      Joe hocha la tête.

      — Bref, quand on a affaire à un homme comme lui, il faut comprendre que c’est pire quand il se retrouve au pied du mur. Il
         n’a que mépris pour ceux qui l’ont placé dans cette position parce qu’ils n’ont jamais vécu ce qu’il a vécu, qu’ils ne mesurent
         même pas le sacrifice qu’il a consenti. Et quelque chose lui a donné l’impression d’être coincé. Crois-moi, il est capable
         de tout.
      

      Joe hocha la tête ; il ne voyait pas bien où Nate voulait en venir.

      — Un jour, dans un pays que je ne nommerai pas, reprit Nate avec irritation, je l’ai vu scier le visage d’un enfant avec une
         corde de piano devant son père pour faire parler le vieux… Et il a parlé.
      

      — Mon Dieu…, dit Joe, secoué par un frisson.
      

      — Je l’ai vu faire pire. Mais ce que tu dois bien voir, c’est que lorsqu’on a consacré sa vie à l’étude et au culte des oiseaux
         de proie, on peut perdre son empathie pour l’humanité. Quand on répond à l’appel de la nature et qu’on le comprend, les choses
         qui nous paraissent cruelles font juste partie du jeu.
      

      À voir comme Joe s’agitait sur son rondin, il semblait de plus en plus mal à l’aise.

      — J’imagine que ça se ramène à des valeurs, dit Joe. Et je ne suis pas à même d’en discuter.

      — Tu le pourrais, mais ce n’est pas le moment.

      Des minutes s’écoulèrent.

      — Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider, demanda Joe. Puisque tu n’as pas de portable, comment est-ce que je vais pouvoir
         te joindre si je trouve quelque chose ?
      

      — Donne-moi ton carnet, dit Nate.

      Joe le lui tendit, Nate trouva une page blanche et y nota l’adresse d’un site Internet : www.lemaitrefauconnier.com

      — C’est un vieux site Web, dit-il en lui rendant le carnet. Il n’a pas été actualisé depuis son ouverture, il y a plus de
         dix ans. Il fait partie de ceux qui comprennent des dizaines de fils de commentaires sur divers aspects de la fauconnerie.
         Personne ne les suit, et quelques dizaines de personnes, maximum, le regardent encore. Mais si tu as besoin de me joindre,
         fais-le. Tu y trouveras un fil récent où j’aurai mis des mots ou des allusions que tu reconnaîtras. Inscris-toi sur ce site
         et limite-toi à des commentaires vagues et concis. Je comprendrai.
      

      Joe regarda l’adresse.

      — Tu le consulteras souvent ?

      — Je ne sais pas vraiment. Mais au moins tous les deux ou trois jours, sur un ordinateur public ici ou là.

      Joe hocha la tête.

      — S’il y a des dizaines de fils, comment saurai-je celui dont tu te sers ?

      — Cherches-en un récent qui contient une question sur les faucons crécerelles.

      — Pourquoi ceux-là ? demanda Joe. Ce ne sont pas des petits oiseaux ?
      

      Nate hocha la tête.

      — Si, ce sont les faucons les plus vils et les moins fiables. Il y a des rangs chez les faucons, à commencer par l’aigle…
         l’empereur. Le gerfaut est le roi, le pèlerin le duc, et ainsi de suite. En bas de la hiérarchie se trouve le crécerelle,
         considéré comme le valet ou le domestique. Si je choisis un fil sur cet oiseau, c’est qu’aucun fauconnier qui se respecte
         n’aurait envie de le lire. Malgré ça, n’écris aucun message direct qui puisse être interprété par un espion.
      

      — On ne peut pas trouver mieux ? demanda Joe. Tu ne peux pas m’appeler d’une cabine ou quelque chose comme ça ?

      — Pas question, dit Nate. Nemecek a des tentacules partout. Il vaut mieux être discret et obscur. Et souviens-toi : n’écris
         rien qui puisse permettre de te relier à moi.
      

      — Nate…

      Nate se leva et écrasa les dernières braises du feu du talon de sa botte. Il fit soudain très sombre.

      — Une dernière chose, Joe. Si tu reçois un ordre d’évacuation de ma part, ça voudra dire : envole-toi quelque part avec ta
         famille. Ne perds même pas de temps à faire tes bagages… fous le camp, simplement.
      

      — Tu penses qu’il s’en prendrait à nous pour arriver jusqu’à toi ? demanda Joe dans le noir.

      — Je te l’ai dit. Il est capable de tout.

      * * *

      Tandis qu’ils se frayaient un passage vers leurs véhicules entre les arbres abattus, Nate entendit Joe s’éclaircir la gorge,
         s’apprêtant manifestement à dire quelque chose.
      

      — Qu’est-ce qu’il y a ? lança Nate.

      — Ce truc que tu as fait, demanda Joe. C’était grave à quel point ?

      — Pire que ce que tu peux imaginer.

      — Et Nemecek était là ?

      — Oui.
      

      — Ça ne peut pas avoir été si grave que ça. Je veux dire… je te connais assez bien après toutes ces années.

      — C’est ce que tu crois, dit Nate en atteignant sa Jeep.

      Joe lui prit la main.

      — Sois prudent, mon ami, dit-il.

      — Promis.

      Joe se retourna, prêt à partir.

      — Et si je ne te revois jamais, reprit Nate, je veux juste que tu saches que ç’a été un honneur de te connaître, que tu es
         un type bien et un ami formidable. Pour ma part, je ne peux rien dire de mieux.
      

      — Ferme-la, dit Joe, visiblement gêné, mais soutenant son regard. Depuis quand es-tu aussi sentimental ?

      — Depuis qu’il est venu ici pour me tuer.

      
        
      

      
         1 Voir, du même auteur, Fin de course, dans cette même collection.
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      En rentrant chez lui peu après 22 heures, Joe trouva un autre pick-up Chasse et Pêche garé à sa place devant le garage. Les
         lumières étaient allumées dans la maison. Il se déporta pour se ranger à côté du véhicule de son stagiaire.
      

      Il descendit de son pick-up et respira un bon coup l’air froid et raréfié. La discussion avec Nate l’avait secoué et il ne
         voulait pas le montrer.
      

      Brueggemann, assis sur le divan du salon, leva les yeux à son entrée. Il était en tenue et tenait une canette de Pepsi entre
         ses genoux. Il le regarda avec l’air d’attendre quelque chose, lui demandant des yeux pourquoi il ne l’avait pas appelé.
      

      — J’ai appelé votre hôtel, dit Joe. J’ai laissé un message. À l’avenir, tenez-vous prêt ou laissez-moi votre numéro de portable.

      Cela dit, il se réjouissait que Brueggemann ne l’ait pas accompagné voir Nate.

      Le stagiaire sortit son portable de sa poche et tapa un numéro. Joe sentit le sien vibrer dans la sienne et se pencha pour
         l’en sortir.
      

      — C’est moi, dit Brueggemann. Maintenant, vous avez mon numéro.

      — OK.

      — Vous avez trouvé quelque chose là-haut ?

      — Non, dit Joe en se retournant pour accrocher sa veste à une patère dans le débarras et poser son chapeau sur une étagère.
         Quelqu’un a dû trouver drôle de passer un appel bidon.
      

      Brueggemann hocha la tête.
      

      — J’ai entendu dire que ça arrivait.

      Joe s’assit dans un fauteuil en face de lui.

      — En effet. Vous êtes là pourquoi ?

      Le stagiaire sourit et rougit.

      — J’ai eu votre message en rentrant dans ma chambre. Alors, je me suis dépêché de mettre mon uniforme et j’ai attendu que
         vous veniez me chercher. Comme vous ne le faisiez pas, je suis venu ici en pensant vous trouver chez vous. Mais quand je suis
         arrivé, vous étiez parti.
      

      Pendant qu’il parlait, Marybeth passa de la cuisine au salon, et regarda Joe en hochant la tête.

      — Mon mari a oublié ce que c’est qu’être stagiaire, dit-elle. Même si ça devrait être gravé dans sa mémoire. En tout cas,
         c’est bien gravé dans la mienne.
      

      — J’ai dit que j’avais laissé un message, répliqua Joe en se carrant dans son fauteuil.

      Sa femme était décontractée et séduisante en pantalon de survêtement et ample chemise blanche aux manches retroussées. Ses
         cheveux blonds étaient noués en queue-de-cheval et cela la rajeunissait, pensa Joe. Elle portait des lunettes à monture d’écaille
         qu’il appelait ses « binocles futées ». De toute évidence, elle avait eu pitié de Luke Brueggemann.
      

      — Quand je l’ai vu assis dans son pick-up dehors sur la route, je l’ai invité à entrer et je lui ai donné de quoi dîner, expliqua-t-elle.
         Je lui ai dit que tu allais bientôt rentrer. Je ne pensais pas que tu mettrais deux heures…
      

      Joe haussa les épaules.

      — J’ai essayé de vous contacter par radio, dit Brueggemann en détournant les yeux pour ne pas trop en rajouter. Mais vous
         ne deviez pas avoir de réception.
      

      — Ça doit être ça, dit Joe.

      Il avait coupé sa radio quand Nate était apparu dans les bois.

      — Bref, reprit Marybeth, son sermon apparemment terminé, Luke a aidé April à faire ses maths et Lucy à réciter une partie
         de son rôle. Donc, l’un dans l’autre, on a passé une bonne soirée.
      

      Elle lui fit un clin d’œil pour bien montrer qu’elle plaisantait. Joe la regarda en secouant la tête. Ces deux choses auraient
         dû faire partie de son programme de la soirée.
      

      — Rappelez-vous ça quand vous vous marierez et que vous amènerez votre jeune femme dans votre logement de fonction au fond
         d’un trou perdu. Prévenez-la que vous êtes toujours de garde pour qu’elle ne vous en veuille pas quand vous devrez quitter
         la maison à n’importe quelle heure. En fait, avant de vous marier, dites-lui de me passer un coup de fil.
      

      — Surtout pas, dit Joe à Brueggemann. Motus et bouche cousue. C’est mieux comme ça.

      Le stagiaire regarda Marybeth, Joe, puis à nouveau Marybeth.

      — Je plaisante…, dit Joe.

      Le jeune homme se détendit visiblement en se rendant compte qu’ils l’avaient taquiné.

      — Vous m’avez bien eu.

      — Autre chose, ajouta Joe. Quand vous recevez un appel, ne sortez jamais sans votre stagiaire.

      — Ah ! Ça ne risque pas…

      * * *

      Marybeth renvoya Brueggemann dans sa chambre au TeePee Motel avec des restes du dîner sur lequel il s’était extasié.

      — J’ai mangé trop de hamburgers, de soupes réchauffées au micro-ondes et bu trop de sodas, déclara-t-il. C’est bien agréable,
         un repas fait maison.
      

      — Revenez quand vous voulez, dit Marybeth.

      Joe informa Luke qu’il l’appellerait dans la matinée.

      — On va inspecter les camps de wapitis ? demanda le jeune homme une fois à la porte.

      — Peut-être, répondit Joe. Ça dépendra de la météo et des circonstances. Tout change en permanence.

      — Je l’aime bien, dit Marybeth en donnant à Joe un baiser d’accueil à retardement sur la joue. Il est consciencieux et enthousiaste.
         Il me fait penser à toi quand tu as commencé.
      

      Joe acquiesça et se rendit compte combien il avait faim.
      

      — Tu lui as donné tous les restes ?

      — Oups…, dit-elle.
      

      * * *

      — Nate était là-bas, dit Joe pendant qu’elle lui préparait un sandwich aux œufs dans la cuisine.

      Il remarqua qu’elle se raidissait à ces mots. Debout devant la cuisinière, elle lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule.

      — Je le sentais, dit-elle. En fait, je savais qu’on aurait pu te joindre sur ton cellulaire, mais je ne l’ai pas suggéré à
         Luke. Je me suis dit que si tu étais avec Nate, tu ne devais pas vouloir que ton stagiaire rapplique.
      

      — Tu as eu bien raison.

      — Alors, comment va-t-il ? A-t-il été… mêlé à la mort des hommes qu’on a trouvés dans la barque ?

      — Il est blessé, dit Joe, mais il prétend que ça va. Et oui, c’est lui qui a tué ces trois hommes. Il dit qu’ils ont voulu
         lui tendre une embuscade et que c’était de la légitime défense.
      

      Marybeth écarquilla les yeux.

      — Euh… salut, Lucy, dit-elle en regardant derrière Joe juste au moment où elle allait lui poser une question. C’est l’heure
         d’aller au lit ?
      

      — Oui, répondit sa fille. Je voulais vous dire bonne nuit.

      Lucy, quatorze ans, était en quatrième au collège de Saddlestring. Elle était blonde, svelte, et avait les yeux verts – une
         version miniature de sa mère. Elle ne s’était pas encore habituée à l’absence de sa grande sœur Sheridan, mais profitait de
         l’occasion pour développer sa personnalité généreuse et expressive. Elle devenait une jeune fille aimable et séduisante, pensait
         Joe.
      

      — Pardon d’avoir raté ta tirade ce soir, lui dit-il.

      — C’était pas une tirade, mais le premier acte de la pièce. Je dois le savoir par cœur pour la fin de la semaine.

      — Et comment ça se passe ?

      — Bien, dit-elle en lui adressant un sourire.

      Sheridan avait été une athlète, mais pas de haut niveau. Lucy, elle, avait opté pour l’art dramatique et avait récemment décroché
         un des grands rôles féminins dans Le Lion, la sorcière blanche et l’armoire magique1.
      

      — Je joue « Lucy » Pevensie, dit-elle en incitant sa mère à lui donner la réplique.

      — « La sorcière blanche ? Qui est-ce » ? lança Marybeth.

      — « C’est une personne vraiment terrible », dit Lucy en prenant un air plus jeune et plus agité. « Elle se fait appeler la
         reine de Narnia bien qu’elle n’ait aucun droit à régner, et tous les faunes, les dryades, les naïades, les nains et les animaux…
         au moins tous les gentils… la haïssent… »
      

      — Waouh ! dit Joe quand elle eut fini.

      — Je pense toujours à grand-mère Missy quand je sors cette réplique, dit Lucy. Elle est ma source d’inspiration…

      Joe rit.

      — Va te coucher, Lucy, dit alors Marybeth. C’était une pique facile.

      — Mais bonne, dit Joe quand sa fille eut descendu le couloir à pas feutrés jusqu’à sa chambre, contente de l’avoir fait rire.

      — Ne l’encourage pas, dit Marybeth.

      — Ouais, dit April du haut de ses seize ans, en croisant sa sœur dans le couloir. On le fait déjà assez comme ça.

      April avait son air de dure et portait un long T-shirt noir, qui avait appartenu à Sheridan, en guise de chemise de nuit.
         Il était ample mais, à l’évidence, elle le remplissait. Joe sentit une odeur douceâtre et remarqua qu’elle s’était verni les
         ongles des mains et des pieds en noir.
      

      April était revenue chez eux après des années d’errance de famille d’accueil en famille d’accueil. Elle avait vu et fait des
         choses qui ne pouvaient pas être effacées. Ils s’étaient crus en voie de trouver un terrain d’entente avec elle et, juste
         à ce moment-là, Marybeth avait trouvé sa cachette de marijuana.
      

      — Bonne nuit, dit April en remplissant un verre d’eau pour l’emporter dans sa chambre. Encore sept jours d’enfer…
      

      Joe échangea un regard avec sa femme, qui arqua les sourcils. « Là, pendant une seconde, sembla-t-elle lui dire, elle a oublié
         qu’elle nous en voulait. »
      

      — Peut-être qu’on pourrait réduire la peine d’un jour ou deux pour bonne conduite, dit Marybeth. Mais il faudrait qu’il y
         en ait.
      

      April se retourna, afficha un sourire radieux et battit des cils.

      — Bonne nuit, mes merveilleux parents ! lança-t-elle. C’était comment ?

      Joe réprima un sourire.

      — Je n’y crois pas, dit Marybeth. Mais j’ai failli.

      — Pourquoi t’es-tu verni les ongles en noir ? demanda Joe.

      La jeune fille recula, comme choquée par la bêtise de la question.

      — Parce que ça va avec mon humeur, bien sûr, répliqua-t-elle.

      — Ah, dit Joe.

      * * *

      Marybeth se servit un verre de vin et s’assit à la table de la cuisine pendant que Joe mangeait son sandwich aux œufs.

      — Ç’a été dur, dit-elle quand April eut fermé la porte de sa chambre, mais en un sens, cette privation de sortie sera peut-être
         une bonne chose pour nous tous, si elle ne me tue pas avant.
      

      Joe haussa les sourcils.

      — Bizarrement, elle a l’air plus heureuse.

      — Tu crois ?

      — À en juger par ce qu’elle dit, non, bien sûr. Mais elle semble avoir un calme intérieur que je n’avais pas remarqué depuis
         son retour, dit Marybeth en sirotant son verre. C’est peut-être parce qu’elle sait enfin où sont les limites. Sheridan et
         Lucy les connaissent, simplement, mais April, je pense qu’elle n’a jamais trop su. Elle ne s’en rend sans doute pas compte,
         et elle ne l’admettra jamais. Mais je crois qu’elle est peut-être un peu comme mes chevaux : elle a juste besoin de cerner
         l’autorité et la place des barrières pour être plus à l’aise.
      

      Joe finit son sandwich et ouvrit la porte du placard au-dessus du frigo, où il rangeait sa bouteille de bourbon.
      

      — Mais vu comme les choses se passent en règle générale, reprit Marybeth, il pourrait toujours arriver un truc qui foute tout
         ça en l’air.
      

      — Tu penses à Nate ? demanda-t-il.

      Elle fit oui de la tête.

      — Moi aussi, dit-il en songeant à ce que Nate lui avait dit au début de la soirée. 

      À l’attachement du fauconnier à leur famille, à son affection pour Sheridan, à son attitude protectrice envers Marybeth. Et
         combien Nate lui manquerait s’il ne le revoyait jamais.
      

      
        
      

      
         1 Pièce tirée du roman fantastique éponyme (deuxième tome de la série Le Monde de Narnia) publié en 1950 par l’écrivain irlandais Clive Lewis.
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      Au même instant, à vingt-quatre kilomètres en amont et sept kilomètres à l’est, Pam Kelly raccrocha violemment le téléphone.

      — Va te faire foutre aussi, Bernard ! jura-t-elle.

      Bernard était son agent d’assurances. Il n’avait pas de bonnes nouvelles.

      Elle fit volte-face dans sa cuisine sur le parquet sale – ça faisait des années qu’elle avait cessé de le laver quand elle
         s’était rendu compte que Paul et Stumpy n’apprendraient jamais à enlever leurs bottes crottées dehors – et pointa du doigt
         deux photos jaunies et racornies fixées par des aimants sur la porte du frigo : Paul accroupi près d’un wapiti mort, la langue
         pendante, et Stumpy brandissant la tête d’une antilope pronghorn juste au-dessus de lui.
      

      — Va te faire foutre, Paul ! s’écria-t-elle. Et toi aussi, Stumpy ! Comment avez-vous pu me faire ça ?

      * * *

      Elle avait rencontré Paul Kelly trente-deux ans plus tôt à Kaycee, dans le Wyoming. Elle poursuivait alors, à travers les
         montagnes de l’Ouest, un as de la monte à cru qui l’avait séduite et déflorée derrière les glissières des corrals à un rodéo
         dans sa ville natale – North Platte, Nebraska – et elle était certaine qu’il l’épouserait si elle arrivait seulement à le
         faire ralentir le temps qu’il fallait. Un beau jour de juillet, elle avait emprunté le pick-up de la ferme de son père, volé
         les économies de sa mère et rejoint le circuit de l’Association des cow-boys de rodéo professionnels afin de rattraper Deke et de le mettre au pied du
         mur. Elle l’avait raté à Greeley, l’avait aperçu désarçonné d’une ruade à Cody, mais n’avait pas réussi à le trouver après ;
         et elle avait crevé juste à la sortie de Nampa, d’où elle avait entendu au loin la foule acclamer Deke Waldrop dans l’arène
         quand il avait obtenu quatre-vingt-douze points, avant de partir, plein aux as, fêter ça avec ses copains.
      

      Avec moins de dix dollars en poche, Pam était arrivée à Kaycee avec un réservoir presque vide, un pneu arrière gauche dépareillé
         et des nausées terribles – elle le soupçonnait de l’avoir mise en cloque – pour trouver non seulement Deke, mais aussi Mme Waldrop
         et deux blondinets qui attendaient de voir leur père monter.
      

      Elle était furieuse et anéantie, sans compter qu’en revenant dans le parking, elle avait vu un cow-boy laconique descendre
         de son pick-up qu’il venait de garer si près du sien qu’elle ne pouvait même pas se glisser entre les deux pour ouvrir sa
         portière. C’était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle s’en était prise à l’inconnu, lui martelant la poitrine
         et les épaules de ses poings. Mais l’homme n’avait pas riposté. Il avait souri, au contraire.
      

      — Holà, p’tite dame, avait-il dit en se penchant en arrière pour esquiver un coup à la mâchoire.

      Elle n’avait pas tardé à se lasser et il lui avait demandé, en serrant doucement ses poings dans ses mains pour les tenir
         tranquilles, s’il pouvait faire quelque chose pour l’aider parce que, de toute évidence, elle était bouleversée.
      

      En regardant derrière lui à travers ses larmes, elle avait vu le fusil dans un râtelier derrière la vitre arrière de son pick-up.

      — Vous pouvez me donner cette arme pour que je bute Waldrop, avait-elle dit.

      Alors, une odeur de viande frite, flottant vers eux depuis un stand à côté de l’arène, lui avait retourné l’estomac, et elle
         avait vomi sur la terre bien tassée.
      

      — Vous êtes un sacré pistolet, avait dit l’homme qui, dénouant le foulard de soie autour de son cou, le lui avait donné pour sécher son visage et s’essuyer la bouche. Je m’appelle Paul Kelly.
      

      * * *

      Pendant les trente-deux années suivantes, elle lui avait rappelé que c’était la seule fois où il s’était montré gentil avec
         elle.
      

      Mais à l’époque, ça avait marché. Il lui avait payé une glace et s’était assis à côté d’elle sur la plus haute rangée de gradins
         pendant qu’elle pleurait. Puis il l’avait emmenée dans sa vieille cabane battue par les vents dans les monts Bighorn, lui
         avait offert son lit et n’avait pas essayé de la sauter. Il travaillait pour un propriétaire de ranch du coin, lui avait-il
         expliqué. Il réparait des clôtures et rassemblait des vaches pour gagner de quoi faire des études d’ingénieur mécanicien.
         Il était, avait-elle dit à sa mère au téléphone, presque fringant.
      

      Puis ils s’étaient mariés et Pam avait convaincu son père de cosigner un prêt pour l’achat d’une ancienne maison en rondins
         au milieu de huit hectares de terres dans les contreforts des montagnes. Ça devait être juste pour démarrer dans la vie et
         ils projetaient de la brûler pour construire une vraie maison sur le terrain. Mais Paul n’avait jamais fait d’études, ils
         n’avaient jamais bâti de maison, et son job d’employé de ranch avait été le dernier emploi stable de sa vie. S’il n’avait
         pas touché de pension d’invalidité grâce au camion de transport d’asphalte qui lui avait écrasé le pied quand il travaillait
         au chantier de construction de la route du comté, ils n’auraient pas eu de revenus réguliers pendant les mois où Paul (et
         plus tard Stumpy) ne faisait pas le guide de chasse.
      

      Et maintenant, pensait-elle, ce fils de pute s’était fait tuer et il avait entraîné Stumpy – le fils de Deke – dans la mort
         avec lui en laissant à Pam la maison, six vaches et deux chevaux que personne ne pouvait monter. Tout ce qui restait de sa
         vie était une pile de factures impayées.
      

      — Va te faire foutre, Paul, répéta-t-elle à la photo sur le frigo.
      

      Plus tôt cet après-midi-là, après le départ du garde-chasse, Will Speer, le coroner du comté, l’avait appelée pour savoir
         « quelles dispositions elle voulait prendre ». Elle lui avait demandé si elle pouvait donner le corps de Paul à la science.
      

      — Est-ce qu’on me paiera quelque chose ? avait-elle demandé. Il doit bien y avoir une université quelque part qui veut voir
         à quoi ressemblent les entrailles d’un raté.
      

      Le coroner avait bégayé qu’il ne savait pas où chercher.

      — Renseignez-vous, avait-elle répliqué, puis elle lui avait raccroché au nez.

      * * *

      Elle pestait encore dans son minuscule débarras encombré quand elle passa des bottes en caoutchouc qui lui montaient jusqu’aux
         genoux. Pour couronner le tout, elle allait devoir nourrir les vaches et les chevaux. D’habitude, elle asticotait Paul jusqu’à
         ce qu’il le fasse, mais il n’était plus là pour qu’elle le harcèle. Inexplicablement, elle refoula des larmes en boutonnant
         sa veste matelassée.
      

      Bien des années plus tôt, elle avait supplié Paul de contracter une assurance-vie. Elle lui avait pris rendez-vous avec Bernard,
         l’agent d’assurances qu’elle avait rencontré à Saddlestring et qui disait que, pour moins de 20 dollars par mois, ils pourraient
         toucher 100 000 dollars en cas de décès. Paul était parti en ville avec son chéquier et était revenu avec un nouveau fusil
         de chasse.
      

      — C’est la seule assurance-vie dont j’ai besoin ! avait-il dit en le brandissant comme une lance de guerre.

      Comme d’habitude, il n’avait rien compris à ce qu’elle lui avait demandé de faire. Et quand elle avait explosé, il lui avait
         promis d’aller voir le type des assurances plus tard. Il ne l’avait jamais fait, et Bernard venait de le confirmer.
      

      Elle se regarda dans un miroir fêlé semé de chiures de mouches à côté de la porte. Elle était trop vieille, trop grosse, trop grincheuse et trop cassée pour avoir jamais un autre homme dans sa vie.
      

      — C’est pas juste ! s’écria-t-elle.

      * * *

      Les vaches tournaient et viraient dans un enclos boueux au nord de la vieille grange à moitié effondrée, et les chevaux étaient
         dans un corral du côté sud. Quand elle sortit de la cabane, les chevaux donnèrent des coups de sabot dans la terre meuble
         en hennissant. Ils étaient pressés de manger.
      

      — Du calme, dit-elle à la jument et à son poulain.

      Les vaches se bornèrent à la regarder bêtement, comme elles le faisaient toujours.

      En attrapant le loquet rouillé de la porte de la grange, elle se demanda ce qu’elle pourrait tirer de son cheptel. Elle avait
         entendu dire que les prix du bœuf étaient en hausse et supposa qu’en tout les siens devaient peser dans les deux mille trois
         cents kilos. Elle se ferait un peu d’argent en vendant les vaches – pour sûr, elle ne voulait plus continuer à les nourrir.
         Il ne lui restait plus beaucoup de réserves de foin, et les balles étaient trop lourdes pour qu’elle les empile seule si elle
         en commandait plusieurs tonnes. Et les chevaux ? Ils ne valaient pas grand-chose, sauf pour un abattoir. Les Français pourraient
         les manger, se dit-elle. Paraît qu’ils aiment la viande de cheval.
      

      Elle claquait la porte et tendait la main vers l’interrupteur quand une main lui saisit le poing et lui tordit le bras en
         arrière. La douleur fut si soudaine et insupportable qu’elle tomba à genoux en haletant. Elle entendit un pop étouffé et un feu d’artifice explosa devant ses yeux. Elle avait l’impression qu’on lui avait arraché le bras.
      

      Alors la lumière s’alluma et elle découvrit à travers ses larmes et trente-six chandelles l’« homme providentiel », celui
         qu’elle avait vu parler avec Paul, Stumpy et Ron Connelly à la table de sa cuisine. À nouveau, il lui tordit atrocement le
         bras.
      

      — Je crois qu’on s’est déjà rencontrés, dit-il.

   
      

      CHAPITRE 11

      Quand ils furent certains que les filles avaient regagné leurs chambres et que leurs portes étaient fermées, Joe et Marybeth
         s’assirent sur le divan et il lui raconta ce que lui avait dit Nate. Il omit la partie sur le site de fauconnerie. Joe avait
         l’habitude de tout partager avec sa femme, mais là, il éprouva le besoin de lui cacher quelque chose pour la protéger. Elle
         n’approuverait pas sa décision – il en était sûr – mais Nate lui avait fait peur.
      

      — Nemecek ? répéta Marybeth.

      — Nate a dit qu’on ne trouverait pas grand-chose sur lui. Que lui aussi s’arrange pour échapper aux radars.

      — Personne n’est complètement sans identité.

      Il haussa les épaules.

      — J’ai mes moyens de recherche, dit-elle.

      Il hocha la tête.

      — Je sais.

      Par son travail à temps partiel à la bibliothèque, Marybeth avait accès à des données et à des réseaux qui rivalisaient avec
         ceux de presque toutes les forces de l’ordre locales et, de loin, avec ceux du shérif du comté de Twelve Sleep. Elle les avait
         exploités à de nombreuses reprises et, par une collègue qui avait travaillé pour la police, elle avait obtenu des mots de
         passe et des noms d’utilisateur secrets qui lui avaient permis d’entrer dans N-DEx, la base de données nationales du ministère
         de la Justice, et ViCAP, le programme d’appréhension des criminels violents du FBI.
      

      — Je serais curieux d’apprendre ce que tu vas trouver, dit-il.

      — Bien sûr, on pourrait juste aller à la source pour l’interroger, lui dit-elle.
      

      — Je garde ça en réserve.

      Elle hocha la tête. Si ça ne tenait qu’à elle, il le savait, elle forcerait Nate à tout lui dévoiler.

      Ils restèrent un long moment sans rien dire sur le divan, chacun plongé dans ses pensées.

      — Tu crois qu’on le reverra ? finit-elle par dire.

      Il haussa les épaules.

      — Je l’espère.

      — S’il a bien dit tout ce que tu m’as raconté, il doit être très inquiet. Je ne l’ai jamais entendu parler comme ça.

      — Moi non plus.

      — Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qu’il a bien pu faire pour atterrir ici. En quoi est-ce si affreux qu’il croie
         mériter de mourir ?
      

      * * *

      À 2 h 30, Joe se glissa hors du lit, passa sa robe de chambre et descendit le couloir en silence jusqu’à son petit bureau
         encombré. Il ferma la porte, alluma la lumière et s’assit devant son ordinateur.
      

      Sa corbeille de courrier débordait d’e-mails du siège du département Chasse et Pêche, mais rien n’avait l’air urgent. Son
         service était provisoirement sans directeur, et le gouverneur s’occupait d’en chercher un nouveau. Le gouverneur Rulon, qui
         avait employé Joe directement dans le passé, mais sans le déclarer au sens bureaucratique du terme, avait encore deux ans
         devant lui dans son deuxième et dernier mandat, et semblait s’être un peu adouci. Joe n’avait pas reçu d’ordre de sa part
         depuis plus d’un an, ce qui lui allait très bien, mais il devait reconnaître que l’aventure et l’incertitude de ses missions
         finissaient par lui manquer. Malgré tout, ce répit avait été salutaire pour sa famille, et pouvoir rester chez lui était quelque
         chose qu’il ne regretterait jamais.
      

      Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver le site de fauconnerie que Nate lui avait indiqué. Il mit quelques instants à
         enregistrer un nom d’utilisateur et un mot de passe, puis il y accéda. Le site était rudimentaire et désordonné, simple page pleine de
         sujets et de fils de commentaires :
      

      

      
         Quel genre de capuchon dois-je acheter pour un faucon des prairies ?

         [17 commentaires]

         

      Faire voler des oiseaux à ailes courtes

       [21 commentaires]

         

       Combien de temps mon oiseau va-t-il continuer à muer ?

       [7 commentaires]

         

       Comment reconnaître l’état de yarak ?

       [14 commentaires]
      

      

      Joe cliqua sur ce lien parce qu’il ne connaissait pas bien le mot yarak et se rappelait que Nate l’avait prononcé ce soir-là. Le fil avait commencé plus de dix ans auparavant et le dernier commentaire
         remontait à huit ans. Il le lut quand même avec intérêt. Yarak était un mot turc désignant l’état idéal d’un faucon pour le vol et la chasse : « très résistant, bien musclé, alerte, ni
         trop gros ni trop maigre, disait l’entrée, la condition parfaite pour chasser et tuer les proies. Cet état est rarement atteint,
         mais merveilleux à observer ». Atteindre un état optimal de yarak, écrivait un commentateur, demandait des soins, de l’exercice, un régime alimentaire et un entraînement à temps complet.
      

      « Ne pensez pas pouvoir porter votre oiseau au yarak suprême en travaillant avec lui le soir ou le week-end. C’est un engagement
         de tous les instants, sept jours sur sept, et rien n’est garanti. »
      

      Joe ne s’attendait pas à trouver un nouveau fil avec le terme « faucon crécerelle » sur le site et, en effet, il n’y en avait
         pas.
      

      Il se demanda si Nate lancerait ce fil avant d’avoir atteint son état de yarak.
      

   
      

      CHAPITRE 12

      Un quart d’heure plus tard, dans la réserve indienne de Wind River, Bad Bob Whiteplume rêvait dans son sommeil qu’il chassait
         des antilopes pronghorns. Juste au moment où il visait, un klaxon hurlait derrière lui et effrayait le mâle. Il regardait
         en vain celui qu’il convoitait s’enfuir à toute allure en rassemblant son petit contingent de biches et de faons, puis la
         harde filait en soulevant une dizaine de colonnes de poussière dans son sillage. Mais le klaxon ne s’arrêta pas. Il se retourna
         dans son lit, mit un oreiller sur sa tête et ça aida un peu. Dans son rêve, l’antilope mâle qu’il avait pourchassée s’était
         sauvée si loin qu’il n’avait aucune chance de l’atteindre.
      

      Quand Rhonda, près de lui, lui donna un coup de coude dans les côtes, il ouvrit les yeux dans une obscurité totale. Mais il
         entendait encore le klaxon.
      

      — Bob, lève-toi. Il y a des gens dehors.

      — Qui ça ? demanda-t-il d’une voix rauque.

      — Comment veux-tu que je sache ? Il est presque 3 heures du matin et il y a des gens devant, dans leur voiture, qui donnent
         des coups de klaxon, bordel !
      

      — Va leur dire d’arrêter, maugréa-t-il en se poussant loin d’elle, de son coude et de ses jérémiades pour retourner à sa chasse
         à l’antilope. Et n’allume pas la lumière ou ils sauront que je suis là derrière, et ils continueront à klaxonner.
      

      La maison avait été construite longtemps avant que son grand-père n’ait ajouté la supérette sur le devant. Les deux structures
         étaient reliées par une porte en métal, fermée par plusieurs targettes qu’il oubliait toujours de pousser.
      

      C’était pratique : lorsqu’il fumait trop d’herbe ou buvait trop d’alcool avec ses potes, Bob pouvait s’écrouler dans son lit
         sans avoir à prendre le volant pour rentrer. Mais dormir si près de son lieu de travail n’était pas sans inconvénients. Tous
         les Indiens étaient de la même famille dans la réserve, ce qui, en général, était très bien. Il y avait toujours quelqu’un
         à qui on pouvait emprunter des outils ou des balles. Mais la familiarité poussait parfois des voisins à ne pas respecter les
         règles, comme les heures d’ouverture d’un commerce.
      

      — Non, dit Rhonda en lui arrachant l’oreiller des mains et en se penchant vers lui, ce n’est pas moi qui sortirai. Vas-y,
         toi. Fais quelque chose pour qu’ils s’arrêtent.
      

      — Attends un peu, grommela Bob. Ils vont comprendre que je ne sortirai pas et ils partiront.

      Rhonda poussa un soupir de frustration, exhalant un long filet d’air qui lui chatouilla la nuque. Il y eut quelques secondes
         de silence.
      

      — Tu vois ? dit Bob en fermant les yeux.

      Mais le klaxon reprit : un coup long, suivi de plusieurs coups brefs, et d’un long à nouveau.

      — Ils ne s’en vont pas !

      — D’accord, d’accord, grogna-t-il en balançant ses longues jambes cuivrées en dehors du lit. (Le sol était froid quand il
         y posa ses grands pieds nus.) Je vais leur tailler un nouveau trou du cul, à ces abrutis.
      

      — Fais juste en sorte qu’ils s’arrêtent, dit-elle en retombant comme une masse dans le lit.

      Rhonda aimait venir vers l’heure de la fermeture et rester pour la nuit. Grosse Blanche originaire de Boston avec des cheveux
         roux et des hanches larges, elle avait débarqué dans le Wyoming après un divorce difficile – en quête, disait-elle, de spiritualité
         et de quelque chose qui donnerait du sens à sa vie. Attirée par les gens de la réserve, elle offrait gratuitement ses services
         au centre de médecine tribale une fois par semaine.
      

      Elle tenait le seul cabinet de psychologie de la petite ville de Winchester, vers le nord de l’État, et disait qu’elle aimait
         bien l’idée d’être psy pour femmes de propriétaires de ranch le jour, et de coucher avec un Indien en colère la nuit – Dieu sait
         comment, ça donnait une sorte d’équilibre à sa vie. Elle avait dit à Bob qu’elle se considérait comme un trait d’union entre
         les problèmes des Blancs et ceux des Indiens et que, peut-être un jour, elle écrirait un livre sur son vécu. Il doutait que
         quiconque achète ou lise un livre aussi inutile, mais il ne le lui avait pas dit.
      

      Avant de pouvoir coucher avec elle, Bob avait dû répondre à ses questions sur la culture, les croyances et les pratiques indigènes.
         Il les avait fait paraître plus mystérieuses qu’elles ne l’étaient vraiment, et avait inventé une bonne part d’entre elles
         sur-le-champ. Il lui avait, par exemple, montré les cicatrices qui marbraient sa poitrine en les faisant passer pour des stigmates
         d’une danse du Soleil traditionnelle, où les guerriers se percent les pectoraux avec des os aiguisés et se font hisser en
         l’air par des cordes en cuir brut jusqu’à ce qu’ils aient des visions ou la chair déchirée. En fait, ces cicatrices étaient
         dues à un accident de moto qu’il avait eu ado. Mais peu importait. Elles faisaient tourner le moteur à fantasmes de Rhonda,
         et c’était ce qui comptait.
      

      Elle l’avait supplié de l’introduire dans une loge de sudation, de lui montrer comment faire une quête de la Vision et de
         l’emmener voir la vraie danse du Soleil (où les danseurs ne se percent plus la peau et ne sont plus suspendus par des cordes).
         Il lui avait répondu qu’elle devrait mériter ces privilèges en se soumettant à lui et à son « tempérament au sang chaud ».
         Il la soupçonnait parfois de l’avoir démasqué – c’était une psychologue, après tout – mais elle n’avait pas soulevé d’objections
         ni mis en doute ses histoires ou ses raisons. De sorte qu’une ou deux fois par semaine, il la mettait dans son lit, où elle
         montrait une dextérité et une faim juvénile qui contrastaient avec son physique et sa profession. Après quoi, elle se levait
         tôt et retournait à Winchester avant qu’il ne se réveille, si bien qu’il n’avait même pas à la nourrir.
      

      * * *

      Il était d’humeur très, très sombre quand il se leva et fouilla dans une pile de vieux habits sur sa chaise. Il passa un grand
         caleçon de gymnastique et un sweat-shirt à capuche taché de graisse. Ses tongs étaient côte à côte sous le lit, et il y glissa
         ses pieds.
      

      — Reviens vite, lui susurra-t-elle. Maintenant, je suis bien réveillée.

      — Rendors-toi.

      Sa Winchester de calibre 30-30 à levier était posée dans l’angle. Il la prit au passage et suivit le couloir en traînant les
         pieds.
      

      Il se dit que les gens qui klaxonnaient étaient peut-être des visiteurs de la réserve parce que les gens du coin auraient
         su qu’il ne sortirait pas. Ils allaient comprendre qu’il ne plaisantait pas quand ils verraient un grand Indien très énervé
         s’approcher de leur voiture avec une carabine.
      

      Il poussa la porte en acier qui donnait sur la supérette. Il faisait sombre à l’intérieur ; les seules lumières venaient des
         glacières à sodas. Il s’arrêta à l’avant de la boutique et plissa les yeux en essayant de voir qui était dans la voiture de
         l’enquiquineur. Mais comme les ampoules du lampadaire avaient été flinguées ces derniers temps – par les ados Benny et Darryl
         Edmo avec leur nouveau fusil à plombs, soupçonnait-il – il n’aperçut, au clair de lune, que les contours d’un véhicule derrière
         les pompes à essence. L’une d’elles l’empêchait de voir le chauffeur, mais il ne distingua pas d’autres occupants dans la
         voiture.
      

      Il tira bruyamment les targettes et ouvrit la porte d’entrée à toute volée. Sans cet obstacle, le hurlement du klaxon devint
         encore plus fort et plus horripilant qu’avant.
      

      — Hé ! cria-t-il. Arrêtez !

      Mais le bruit couvrit sa voix.

      Il marcha à grands pas sur les gravillons du bitume, sans tenir compte des petites pierres pointues qui, à cause de ses tongs,
         s’enfonçaient entre ses orteils nus et sous la plante de ses pieds.
      

      — ARRÊTEZ ÇA, BORDEL ! brailla-t-il, et il actionna le levier de son fusil dans un vif clac-clac métallique.
      

      Le klaxon se tut.

      — Merci ! lança Bob.

      Dans le ciel, la lune pleine et joufflue flottait bas au-dessus des montagnes de l’Ouest. Quand il y jeta un coup d’œil, il
         remarqua qu’un faucon, au loin, traversait sa face blanc bleuté comme une phalène dansant sous un porche éclairé. Le rapace
         le fit hésiter et quelque chose s’alarma un peu en lui. « Quoi ? se dit-il. Ce serait un genre de signe ? » Les vieux parlaient
         encore comme si tout ce qui se passait dans le monde naturel avait un sens au-delà de l’évidence, mais Bob ne faisait jamais
         attention à ces trucs-là. Cela dit, quelque chose le tiraillait tout au fond de lui et il ne pouvait pas complètement l’ignorer.
      

      Il se glissait entre les pompes à essence pour aller affronter le conducteur quand il fut aveuglé par le faisceau d’une lampe
         de poche.
      

      — Hé ! cria-t-il en levant l’avant-bras pour bloquer la lumière.

      — Bad Bob, c’est bien ça ? lança une voix masculine.

      Elle lui rappelait quelque chose : la voix d’un Blanc.

      — Écartez-moi cette lumière ! lança-t-il. Je ne vois rien. Non mais hé ! Vous savez l’heure qu’il est ?

      La lampe s’éteignit dans un déclic, et il ne vit plus qu’un cercle rond gravé dans ses yeux. Mais il entendit très bien s’ouvrir
         la portière de la voiture et, un instant plus tard, quelqu’un lui arracha son fusil.
      

      — Putain, mais… commença-t-il, mais il entendit des pas derrière lui et un objet glacé et tranchant lui mordit la gorge, lui
         coupant le souffle et la parole.
      

      — Je ne veux pas vous faire de mal, lui dit calmement l’homme à l’oreille. Mais il va falloir arrêter de vous débattre. Vous
         comprenez ?
      

      Bob tentait de respirer, mais le câble – ou le fil de fer – autour de son cou le gênait aussi pour ça. Il leva involontairement
         les deux mains pour sentir ce qui l’étranglait, mais l’homme les lui rabattit aussitôt d’une tape.
      

      — Relax… Je ne vous ferai pas de mal… Il me faut juste une information.

      Bob sentit son cœur cogner dans sa poitrine, et une voix dans sa tête lui dit de rester tranquille. Il baissa les mains et
         recula un peu, ce qui réduisit la pression du fil de fer en forme de nœud coulant – enfin, du truc qui l’étranglait. Ses yeux s’étant
         réhabitués à l’obscurité, il regarda vers la boutique en espérant que Rhonda voie ce qui se passait à la porte d’entrée. Elle
         n’était pas là.
      

      — Tu te souviens de moi ? demanda l’homme, les lèvres à quelques centimètres de son oreille. Tu reconnais ma voiture ?

      Bob réussit à faire non de la tête, malgré la vive douleur que ça lui causa. Mais il se rappelait parfaitement l’Audi Q7.

      L’homme derrière lui eut un petit rire.

      — Si seulement c’était vrai, hein ? Maintenant, écoute-moi bien. Je vais te donner un peu de mou pour te laisser parler. Comme
         je t’ai dit, j’ai seulement besoin d’une information. Donc, si tu m’aides, si tu ne te retournes pas et si tu rentres directement
         dans ta petite boutique, tout ira bien. Tu auras juste une écorchure au cou, c’est tout. Tu m’entends ?
      

      Même s’il voyait si trouble que les étoiles se changeaient en paillettes dans le ciel, Bob arriva à hocher la tête.

      — OK, reprit l’homme, et la pression s’atténua, mais le fil continuait à entamer la chair tendre de son cou. Je cherche une
         maison. Sept cent soixante-dix-sept, Farm Station Street. Les numéros des rues ici, c’est à n’y rien comprendre…
      

      Bob savait que c’était vrai, et il en avait l’habitude. Personne n’utilisait de numéros de rue ou de maison, de toute façon.
         On disait juste : « Je te retrouve chez Mary », ou « Tourne à l’ouest là où habitait Jimmy Nosleep ».
      

      — Je ne connais pas ces numéros, dit Bob d’une voix éraillée. Dites-moi qui vous cherchez.

      — Alice Thunder, répondit l’homme. Elle travaille au lycée.

      Bob en eut un coup au cœur. Si cet homme lui faisait ça à lui, que ferait-il à Alice ? Tout le monde aimait Alice Thunder…

      Comme si l’homme pouvait lire dans ses pensées, le fil se resserra et Bob gémit.

      — Où habite-t-elle ? demanda l’homme.

      Bob pensa : Je vais le lui dire. Ensuite, j’appellerai Alice pour lui dire de s’enfuir à toutes jambes et je préviendrai la police tribale juste après. Puis il passerait un coup de fil à ses potes, leur dirait de prendre leurs fusils de chasse et de le retrouver chez Alice,
         où ils donneraient une leçon à ce fils de pute avant l’arrivée des flics. La vitesse avec laquelle ce type au crossover foncé
         – celui qui lui avait posé des questions sur Nate Romanowski – lui avait pris son arme et l’avait garrotté avec ce fil de
         fer lui semblait incroyable. Il tourna à nouveau les yeux vers sa boutique et supplia muettement Rhonda de regarder dehors.
      

      — Descendez la rue droit devant vous sur environ deux kilomètres et demi, dit-il quand le nœud coulant se relâcha, et prenez
         à droite dans une route de terre juste après un grand tas de foin. Sa maison est à quatre cents mètres de là, sur la gauche.
      

      — Ah, dit l’homme. J’étais donc juste à côté tout à l’heure et je ne l’ai pas vue. Vous ici, vous devriez inventer un système
         de numérotation compréhensible.
      

      À cause du nœud coulant autour de son cou et des mains du type sur le fil de fer, Bob avait l’impression de faire corps avec
         lui et il le sentit prendre appui sur son autre jambe, comme s’il cherchait quelque chose dans sa poche.
      

      Ses clés. Il entendit le bruit sourd de l’ouverture d’une serrure électronique. Du coin de l’œil, il vit le coffre du véhicule
         se soulever tout seul et une lumière s’allumer à l’intérieur. Jusqu’alors, il croyait avoir une chance. Plus maintenant.
      

      — On va aller faire un tour, dit l’homme derrière lui en le poussant vers le coffre.

      Bob vit une grosse housse en plastique transparent étalée dedans.

      — Je croyais que vous aviez dit…

      Bob ne finit jamais sa question : le fil se resserra, son monde vira au noir et la dernière chose qu’il vit fut l’image rémanente
         du faucon passant devant le disque de la lune. Alors il regretta de n’avoir pas compris plus tôt ce qu’elle présageait.
      

   
      

      TROISIÈME PARTIE

      
         « Aucun être humain ne peut comprendre, ou ne comprendra jamais vraiment, l’instinct de prédation que nous partageons avec
            notre serviteur rapace. Aucune machine née de la main de l’homme ne peut, ou n’arrivera jamais, à synthétiser cette parfaite
            coordination de l’œil, du muscle et de l’aile quand il attaque en piqué pour tuer. »
       
         Aldo Leopold1

      

      
         
      

      
         1 Écologiste américain (­1887-1948) qui a beaucoup contribué au développement de l’éthique environnementale moderne pour la
            protection des espaces naturels.
         

      

   
      

      CHAPITRE 13

      Nate Romanowski atteignit la périphérie de Colorado Springs à l’heure où le soleil du matin éclairait la neige fraîche, sur
         la pente des montagnes, d’une palette de blanc et de vert brillant. Tombée durant la nuit, la couche était fine et fondait
         au soleil de haute altitude, des volutes de vapeur montant de l’asphalte. Les pneus de sa Jeep crissaient sur la surface mouillée.
         Mardi 23 octobre.
      

      Les sept heures et demie précédentes l’avaient vu traverser le Wyoming du nord au sud par l’Interstate 25, puis louvoyer à
         travers Denver avant que la circulation matinale ne soit trop dense. Comme il n’avait ni cellulaire ni téléphone satellite,
         et payait en liquide ses en-cas et l’essence pour éviter de créer des reçus de carte de crédit, son trajet et ses faits et
         gestes n’étaient pas repérables.
      

      À l’ouest, dans les contreforts des montagnes, l’US Air Force Academy miroita comme une forteresse de verre et d’acier au
         moment où l’autoroute s’élargissait pour former trois, puis quatre voies. Des voitures et des pick-up s’y déversaient par
         les rampes d’accès et leurs chauffeurs, en tenue de travail, sirotaient leur café. Un SUV fila comme une flèche à hauteur
         de sa Jeep, conduit par une jolie quadragénaire qui se mettait du rouge à lèvres dans son rétro en fredonnant un air passant
         à la radio. Nate sourit intérieurement – il avait vécu si longtemps en ermite qu’il avait presque oublié ce qu’était la ruée
         matinale des Américains normaux partant pour des boulots normaux à des horaires normaux. Le pur dynamisme et le tohu-bohu de la scène le rendirent nostalgique.
      

      * * *

      Voir l’Académie fit remonter en lui un flot de souvenirs, quelques-uns si puissants qu’ils le firent tressaillir. Il se rappela
         son arrivée. Élève de première année fraîchement nommé par les sénateurs du Montana et grand middle linebacker 2 décharné au crâne rasé, il souffrait encore d’avoir fait ses adieux et lâché ses faucons aux quatre vents. Les élèves officiers
         l’avaient hué et rudoyé, et il avait dû faire équipe avec un cadet plus âgé, Vince Vincent, qui l’avait informé que, dorénavant,
         il était son bizuth – tous les première année étaient des bizuths – et qu’il n’avait ni passé, ni réputation, ni droits, ni
         aucune valeur en tant qu’être humain. Il était tenu, lui avait-il dit, de recommencer sa vie à zéro. Et il pouvait commencer
         par lui astiquer ses bottes. Nate avait serré les dents, dit « Oui, chef », et s’était mis à genoux avec une brosse et un
         pot de cirage. Vincent était resté debout dans le hall étincelant, les mains sur les hanches et le menton levé pendant que
         d’autres cadets passaient en riant.
      

      L’humiliation avait continué. Entre les cours, les séances d’information et l’entraînement de football, Nate allait chercher
         le déjeuner et le dîner de Vincent, repassait et accrochait son uniforme et rangeait ses affaires. Le matin, il devait se
         tenir au garde-à-vous devant le box des toilettes pendant que Vincent déféquait, et noter sur un bloc la forme et le nombre
         des excréments qu’il lui criait à travers la porte.
      

      Il avait passé des jours à le suivre partout comme une ombre, pour pouvoir exécuter ses ordres à tout moment. Le campus comptait
         d’autres relations analogues, et quand les bizuths humiliés se croisaient dans les couloirs, ils se lançaient des coups d’œil
         par solidarité. Nate avait remarqué que la plupart de ses camarades, bien qu’encore traités de bizuths – comme ils le seraient
         jusqu’à la fin de l’année –, parlaient facilement et librement avec les cadets qu’on leur avait attribués. On les voyait marcher côte à côte sur le campus, et leurs cadets se muaient peu à peu
         en mentors et en conseillers. Ils s’asseyaient même ensemble à la cafétéria, où Nate devait se tenir au garde-à-vous à côté
         de Vincent, au cas où celui-ci aurait laissé tomber une serviette ou une fourchette, pour pouvoir la ramasser aussitôt.
      

      Et Vincent ne le lâchait pas.

      Cela avait duré quarante-huit jours – et puis une nuit, Nate s’était glissé très tard dans son dortoir, s’était accroupi à
         son chevet et lui avait sifflé à l’oreille :
      

      — Je connais les règles du jeu et je m’y suis soumis sans protester. Ton rôle consiste à me briser et à me reconstruire. Mais
         tu ne me connais pas, et ton pouvoir t’est monté à la tête. Mon père est un sergent technicien de l’US Air Force qui a passé
         sa vie à me casser. C’est un professionnel. Comparé à lui, tu n’es qu’un fumiste et une honte pour notre uniforme. Tu t’es
         bien amusé, et je l’ai supporté jusqu’ici par égard pour toi, pas pour moi. J’ai été ton bizuth.
      

      Vincent commençait à se redresser lorsque Nate lui avait mis les doigts autour de la trachée et l’avait renversé sur l’oreiller.
         Des yeux, le cadet l’avait supplié d’arrêter.
      

      — Je suis fauconnier, avait repris Nate. J’ai passé plus de temps en plein air qu’entre quatre murs. J’étudie la mort violente
         dans la nature. Je pourrais te trancher la gorge là maintenant, sans broncher. Tu te viderais de ton sang avant d’avoir atteint
         la porte, et je marcherais sur ton corps en allant me brosser les dents. On n’a pas besoin d’être amis, avait-il enchaîné
         en resserrant sa prise. Mais à partir de maintenant, tu vas me respecter et je ferai semblant d’honorer ton rang. Personne
         ne saura qu’on a parlé de ça. Est-ce que tu comprends ?
      

      Le cadet avait cligné des yeux en signe d’acquiescement. Après quoi, la vie de Nate s’était améliorée et Vincent avait survécu.

      * * *

      La discipline et la routine de l’Académie n’avaient rien de nouveau pour Nate. Son père avait fait carrière dans l’US Air
         Force, et ils avaient vécu partout dans le pays et à travers le monde dans des bases militaires : Goodfellow à San Angelo, Texas ;
         Edwards à Rosamond, Californie ; McChord à Tacoma, État de Washington ; Ellsworth à Rapid City, Dakota du Sud ; Incirlik à
         Adana, Turquie ; Mountain Home, Idaho ; et Malmstrom à Great Falls, Montana.
      

      Il avait été un bizuth toute sa vie. Les amitiés avec les gamins de son âge étaient passagères et superficielles ; les écoles
         et les enseignants, temporaires. Il avait cherché une sorte de permanence et un point d’ancrage en dehors de sa famille, et
         les avait trouvés dans la nature. Où qu’ils aillent, il y avait toujours la chasse, la pêche, le camping et la vie sauvage.
         Bien sûr, le temps et le terrain variaient. Mais en dehors des logements de la base et de la civilisation se trouvait un monde
         dur, beau et âpre, qui ne le jugeait pas.
      

      Ils étaient encore stationnés dans le Montana lorsque sa mère était morte d’un lupus et son père, qui ne savait rien faire
         d’autre, lui était tombé dessus à bras raccourcis. Il lui avait inculqué, par ses pensées et par ses actes, des principes
         de loyauté, de devoir, et d’amour du pays. Dans son esprit, les guerriers occupaient une place élevée dans la société et il
         fallait les honorer, même s’ils n’étaient pas dans le monde moderne. À ses yeux, il importait plus de servir la patrie que
         de voir ce service reconnu par les crétins mous et ignorants qui en bénéficiaient. Tous les droits dont jouissaient ces idiots
         et ces poltrons avaient été protégés au fil des ans par le sang des guerriers américains, malgré le mépris qu’on leur témoignait
         en retour.
      

      Le message était pur, dur et noble, mais le père de Nate était absent pendant de longues périodes. Quand il n’était pas là,
         Nate était fasciné par la vision du monde qu’il décrivait, se demandant dans quelle mesure elle était vraie et s’il ne justifiait
         pas en partie par là sa vie nomade et sa famille dysfonctionnelle. Pour confirmer ou infirmer la logique de son père, Nate
         avait cherché un autre univers ordonné dans le monde amoral de la nature. Là, il avait trouvé un endroit où les forts tuaient
         et mangeaient les petits et les faibles. Et il en était venu à s’apercevoir que la seule différence entre une culture guerrière et le monde naturel où on se bat bec et ongles était les valeurs et la compassion propres
         aux humains et étrangères aux animaux sauvages. De sorte que, pour mieux comprendre les premiers, il s’était mis à étudier
         les derniers.
      

      C’était à cette époque qu’il avait eu son premier faucon.

      Quand il était élève au lycée de Great Falls, son père avait été ravi que son fils soit nommé par les sénateurs du Montana
         et accepté à l’US Air Force Academy, mais sa joie s’était accompagnée de fameuses mises en garde. Ce soldat de carrière avait
         des sentiments très partagés envers les officiers formés à l’université, et il n’hésitait pas à les exprimer. Quand il se
         trouvait dans une situation chaotique, désorganisée, ou un fiasco total, il disait que c’était « pire que suivre un lieutenant
         en second avec une carte ».
      

      * * *

      En se fondant dans le flot de la circulation vers le centre-ville, Nate se revit en uniforme dans la zone d’en-but du stade
         de football au cours d’un match à domicile. Il était à l’Académie depuis un an et s’était vu lui-même attribuer un bizuth,
         qu’il avait libéré la veille sans l’humilier. Les Faucons de l’Air Force Academy jouaient contre les Béliers du Colorado.
         À cause d’une blessure au genou contractée l’année précédente, il n’était plus dans l’équipe, mais avait été choisi pour un
         rôle qui l’enchantait encore plus : fauconnier des mascottes vivantes de l’école. C’était une tradition à l’Académie. Les
         rapaces étaient lâchés au début du match et, à la mi-temps, ils faisaient le tour du stade et revenaient se poser sur son
         poing.
      

      On était à deux minutes de la mi-temps, et les Faucons menaient à 21 contre 14, quand un officier qu’il n’avait jamais vu
         s’était campé à quelques pas de lui, le jaugeant de la tête aux pieds d’un air supérieur et pédant comme s’il allait enchérir
         sur lui dans une salle des ventes. L’officier avait l’air dur et on sentait en lui une détermination, une menace obscure et
         une capacité à exploser à tout moment. Outre le galon d’argent indiquant qu’il était lieutenant, il portait, cousu sur sa manche d’uniforme, un insigne noir que Nate ne reconnut pas. L’emblème était en
         forme de badge et ne comportait ni mots ni chiffres. Juste le profil brodé au fil blanc d’un faucon fendant l’air, serres
         déployées. Et au-dessus de sa poche de poitrine se trouvait une broche en métal noire, revêtue du chiffre romain V.
      

      — Ce n’est pas la première fois que vous maniez des faucons, n’est-ce pas, cadet ? lui avait dit le lieutenant.

      — Non, chef. J’ai fait voler des oiseaux toute ma vie.

      — Lesquels ?

      — J’ai commencé par un faucon des prairies. J’en ai eu trois. Mais j’ai aussi fait voler des buses à queue rousse, des crécerelles
         et un gerfaut.
      

      Le lieutenant avait haussé le sourcil, mais était resté impassible.

      — Un gerfaut ? Ça revient à piloter un bombardier B-52, non ?

      — Un peu. C’était un défi.

      — Vous avez déjà chassé avec un pèlerin ?

      — Non, chef. Mais c’est quelque chose que j’aimerais bien faire un jour.

      Le lieutenant avait hoché la tête d’un air entendu.

      — C’est le meilleur chasseur qui existe dans sa catégorie. Le plus rapide aussi.

      — Oui, chef.

      — Comment avez-vous eu tous ces oiseaux ? avait demandé l’officier.

      — En les capturant moi-même.

      — Vraiment ?

      — Oui.

      L’officier lui avait tendu la main et Nate l’avait serrée. La poigne de l’homme était dure et sèche.

      — Je commande une petite unité des Forces spéciales, et je cherche quelques fauconniers pour la compléter. La raison, je ne
         peux pas la dévoiler. Ça pourrait vous intéresser ?
      

      Nate avait haussé les épaules.

      — Je ne sais pas trop. Mais je brûle d’en savoir plus.

      — Officiellement, notre équipe a pour nom Mark V. Les Cinq, de façon informelle. Mais, entre nous, on s’appelle les Pèlerins.
      

      Nate avait souri.

      C’était la première fois qu’il rencontrait le lieutenant John Nemecek.

      * * *

      Il se faufila dans la voie de droite et prit la sortie de Cimarron Street qui donnait sur l’US 24, à l’ouest vers Cascade.
         Il ne mit pas longtemps à s’éloigner du bourdonnement de la circulation matinale. En gravissant les contreforts des montagnes,
         il remarqua que les deux centimètres de neige de la nuit précédente s’accrochaient encore aux branches de pin et scintillaient
         dans l’herbe.
      

      La route de gravier qu’il prit vers la droite n’était pas indiquée. En quelques minutes, la voûte des arbres se referma au-dessus
         de lui et, sur huit cents mètres, il eut l’impression de rouler dans un tunnel.
      

      La maison qu’il cherchait était trapue, en brique, et nichée dans une combe ombragée d’où l’on avait vue, à l’avant, sur un
         pré pentu et, à l’arrière, sur le vaste horizon déchiqueté du Pikes Peak. Un nuage blanc effiloché semblait s’être accroché
         au sommet du pic, comme un sac en plastique coincé sur une branche d’arbre.
      

      Nate entra dans l’allée circulaire et la suivit jusqu’à la véranda et la porte d’entrée. Il n’y avait aucune trace de présence
         humaine, mais la Colorado Springs Gazette enroulée sur la dernière marche du perron et un drapeau américain claquant en haut d’un mat indiquaient qu’il y avait quelqu’un.
      

      Il coupa le moteur et posa les pieds hors de la Jeep. Il regarda la maison en plissant les yeux, tâchant de se rappeler la
         dernière fois qu’il y était venu, et se demanda pourquoi elle avait l’air si endormie. Il ôta son baudrier et son holster
         d’épaule, et les fourra en tas sous le siège avant.
      

      Avant qu’il ait pu atteindre le perron, la porte intérieure s’ouvrit et son père apparut, l’air hargneux, derrière la contre-porte.
      

      — Toi, dit-il simplement.

      — Salut, Tech Sarge, dit Nate en hésitant dans la véranda. Tu me laisses entrer ?

      Son père était toujours aussi grand et baraqué, mais son corps paraissait avachi et dévasté. Ses fins cheveux pâles étaient
         épars et ses yeux regardaient du fond de leurs orbites comme de ternes billes de basalte.
      

      — Laisse-moi réfléchir, dit-il.

      * * *

      — Où sont Dalisay et les filles ? demanda Nate quand son père finit par s’écarter pour le laisser passer.

      — Dans les parages, grommela le sergent technicien Gordon – surnommé Gordo3 – Romanowski.
      

      — Il y a du café ? J’ai roulé toute la nuit.

      — Dans la cuisine.

      Nate hésita un peu.

      — Très bien, dit-il enfin. Je vais le chercher moi-même.

      La maison n’avait pas beaucoup changé, songea-t-il. Bien qu’elle soit en montagne et qu’il y ait plus de trois cents jours
         de soleil au Colorado, elle avait été conçue pour être sombre à l’intérieur. Les fenêtres, voilées par des stores, étaient
         petites et les angles, éclairés par des lampes tamisées. Le mur de photos encadrées de Gordo Romanowski dans des sites exotiques
         était comme il avait toujours été, mais avec quelques modifications. Nate examina les photos en se servant une tasse de café.
      

      Gordo, la mère de Nate et leur fils à cinq ans en Turquie. Gordo brandissant un thon de dix-huit kilos au large de Baja, au
         Mexique. Gordo en grande tenue de sergent technicien.
      

      Ce qui manquait, remarqua Nate, c’était la photo d’entrée de son fils à l’Académie. Et une autre le montrant avec son premier faucon. À la place, il y avait des photos de Dalisay quand Gordo l’avait rencontrée aux Philippines, et une autre
         du couple et de leurs deux filles petites. Toutes deux étaient, de façon frappante, le portrait en miniature de leur mère :
         menues, brunes, grands yeux et peau caramel. Nate songea que les épouses asiatiques et leurs enfants n’étaient pas du tout
         rares dans la région. Mais il n’avait jamais rencontré sa belle-mère et ses demi-sœurs.
      

      — Tu as l’air en forme, dit Gordo.

      — C’est la vie saine et la viande de gibier sauvage.

      Gordo eut un grognement de doute et de réprobation.

      — Enfin bon, tu es là pourquoi ? Pourquoi maintenant après toutes ces années ?

      Nate sirota le café fort en soutenant son regard furieux.

      — Je voulais reprendre contact. C’est pour ça que je suis venu.

      — Ça veut dire quoi ? dit son père en détournant les yeux, mal à l’aise.

      — Je voulais te voir une dernière fois, répondit Nate.

      — Merde, grommela Gordo.

      * * *

      Ils s’assirent dans des fauteuils capitonnés de part et d’autre de la table basse. Gordo semblait raide et nerveux. Nate posa
         sa tasse sur un dessous de verre et s’installa confortablement.
      

      — Donc, dit-il, Dalisay et les filles… elles sont bien toujours avec toi ?

      Gordo acquiesça en silence.

      — Euh… elles sont à l’école ? Dalisay travaille ?

      — Ne parlons pas d’elles.

      Nate hocha la tête, perplexe. Il regarda autour de lui. Des livres pour enfants s’entassaient par terre près de la bibliothèque,
         à côté d’une caisse de lait en plastique pleine de poupées et d’accessoires Barbie. Le frigo de la cuisine était couvert de
         photos d’école et un Polaroid d’une fillette souriante de sept ans portait ces mots : Premier examen médical de Melia : pas de caries !  Il était daté d’août, soit deux mois auparavant. La petite affichait deux rangées de dents immaculées, parfaitement symétriques.
      

      — Pourquoi diable es-tu venu ici ? demanda Gordo, l’air de souffrir.

      — Je te l’ai dit.

      — Tu sais combien de fois des hommes sont venus dans cette maison pour me demander si j’avais de tes nouvelles ? Des agents
         spéciaux du FBI ! Des huiles du Pentagone ! Même des inspecteurs du DCI du Montana et du Wyoming !
      

      Nate n’y avait pas pensé, mais c’était logique.

      — Bordel, j’ai dû leur dire que je n’avais pas de nouvelles de toi depuis douze ans ! Que la dernière fois qu’on s’est parlé,
         tu m’appelais de je ne sais quel trou du cul du monde pour me dire que tu quittais l’armée, que tu avais décidé de vivre en
         marge de la société et de devenir un putain d’anarchiste !
      

      — Je ne pense pas avoir exactement dit ça, objecta Nate.

      — C’était tout comme, dit Gordo qui s’était penché vers lui, en pressant ses genoux comme pour empêcher son sang de circuler.
         Bon Dieu ! Tu imagines ce que c’est de vivre dans une ville militaire quand ton fils est un fichu traître à son pays ? hurla-t-il.
      

      — Je ne suis pas un traître, répliqua Nate. Qui t’a dit ça ?

      — Personne précisément. Mais je ne suis pas tombé de la dernière pluie. Je me suis renseigné : tu n’as pas été démobilisé
         en 2001. Tu t’es purement et simplement barré ! Pour moi, ça veut dire partir sans permission, fils. Et quand tu disparais
         et que tout ce que j’en sais, c’est que des officiers et des agents fédéraux viennent me poser des questions sur toi, ça n’est
         pas très dur à comprendre. Et s’il y a une autre explication, elle n’a pas éclaté au grand jour. Je pense seulement que tu
         as honte… et à juste titre. Parce que tu as déshonoré ton uniforme et ton pays. Et moi aussi.
      

      Nate laissa ces mots planer une minute sans répondre.

      — Il y a une autre explication, dit-il alors. Du moins, une autre version.

      — Alors, accouche ! lança Gordo d’une voix rauque.

      Nate se leva lentement en examinant son père. Gordo était préoccupé et de minuscules gouttes de sueur parsemaient sa lèvre
         supérieure. Il avait les yeux hagards. Puis Nate regarda à nouveau les livres pour enfants, les photos sur le frigo, le petit
         tas de lettres non décachetées sur le plan de travail de la cuisine…
      

      — Quand as-tu vu Dalisay et les filles pour la dernière fois ? demanda-t-il. Il y a deux ou trois jours, j’imagine, à en juger
         par le courrier.
      

      Le visage de Gordo se crispa comme si on l’avait giflé. Ce n’était pas une réaction que Nate avait beaucoup vue chez son père
         quand celui-ci l’élevait.
      

      — Ils les ont kidnappées, n’est-ce pas ? reprit-il. Ils les séquestrent quelque part. Et ils t’ont dit que si je venais, tu
         devais les avertir tout de suite ou tu ne les reverrais jamais. C’est à peu près ça, papa ?
      

      Son père resta figé sur place, mais ses yeux au regard torturé lui donnèrent la réponse qu’il cherchait.

      — Tu les as appelés quand tu m’as vu dehors ? Et maintenant ils sont en route ?

      Une lueur de mépris s’alluma dans les yeux de Gordo.

      — Non.

      — Faire ça à un homme comme toi, reprit Nate en hochant la tête et sentant son estomac se nouer. À un homme qui a passé sa
         vie à servir son pays… Ça devrait t’en dire long sur les gens à qui j’ai affaire.
      

      Le visage de Gordo se crispa à nouveau.

      — Si je te disais ce qui s’est passé, enchaîna Nate, ça reviendrait à signer ton arrêt de mort, comme celui qui pèse sur moi.
         Donc, je n’en dirai pas plus. Ce qu’il faut que tu saches, papa, c’est que je n’ai pas gardé le contact parce que je voulais
         te protéger, toi et ta nouvelle famille. Je me fiche que tu me croies là, maintenant, mais je pense que si tu creuses en profondeur,
         tu le feras.
      

      Il porta sa tasse à l’évier, revint et lui pressa l’épaule.

      — Prends soin de Dalisay et des filles, lui dit-il. Dis-leur de ne pas avoir honte de leur demi-frère. Je m’en vais.

      — Où ça ? demanda doucement Gordo tandis que Nate ouvrait la porte d’entrée.

      Nate se retourna.
      

      — C’est ce qu’ils veulent savoir, n’est-ce pas ? Dis-leur que je n’ai pas voulu te le dire. Et d’ailleurs, je ne le ferai
         pas.
      

      Gordo cligna lentement des yeux. Nate avait du mal à imaginer ce qu’il endurait.

      — Donne-moi dix minutes pour reprendre la grand-route, lui dit-il. Après, fais ce que tu as à faire pour les récupérer.

      * * *

      Nate fila à toute allure, les yeux grands ouverts, son arme sur les genoux. En sortant du tunnel des arbres, il ne tourna
         pas à gauche vers la ville et la grand-route. S’ils étaient déjà en chemin, ils verraient sa Jeep.
      

      À la place, il braqua à droite et écrasa le champignon, ce qui fit trembler de douleur son bras gauche. Il partit droit vers
         l’ouest et le mur des montagnes.
      

      Nul doute que les ravisseurs de Dalisay et des filles étaient juste derrière lui.

      
        
      

   
      
         2 Joueur de football américain, placé en défense dans la zone centrale du terrain.
         

      

      
         3 « Le Gros » en espagnol.
         

      

   
      

      CHAPITRE 14

      En montant le Pikes Peak sur une route de plus en plus sinueuse et se terminant par une série infernale de lacets, il jetait
         des coups d’œil dans son rétroviseur central et les rétros latéraux. Quand il arrivait dans un virage serré, il réduisait
         un peu sa vitesse comme s’il conduisait une moto pour pouvoir, en passant la tête par la vitre, scruter les tournants de la
         route à deux voies loin derrière lui, en contrebas. Il avait doublé une série de voitures de location – des touristes avec
         des enfants sur les sièges arrière, des mères écarquillant les yeux à l’avant et des pères crispant les mains sur le volant –
         et grogné « Ploucs des plaines » en les dépassant à toute allure. L’empattement court et les pneus tout terrain de sa Jeep
         étaient faits pour ce genre de conduite : raide, rapide, pleine de sprints et de virages serrés.
      

      Il ne connaissait pas bien la région ni le réseau routier, mais savait à peu près où il voulait aller : au-delà des montagnes,
         jusqu’à Rexburg, dans l’Idaho, mille cent kilomètres au nord-ouest. Comme il l’avait fait bien des fois au fin fond du Wyoming
         et du Montana, il ne s’orientait pas avec des cartes ou un GPS, mais en étudiant le terrain dans la direction qu’il voulait
         prendre et en se disant qu’il y aurait des routes à deux voies, des vieilles pistes de bûcherons ou de ranch, voire des lits
         secs de rivière qu’il pourrait emprunter pour s’y rendre. En tout cas, il était sûr d’une chose : il devait quitter cette
         route le plus vite possible. Si des agents des Cinq le poursuivaient, ils avaient dû déjà constater qu’il n’était pas sur
         l’axe principal qui menait à la ville et à l’Interstate, ce qui voulait dire qu’il n’avait pu que filer en sens inverse depuis la maison de son père. Avec cette donnée, le localiser
         et le coincer ne serait qu’une question de temps et d’acharnement. Les Cinq étaient connus pour être acharnés.
      

      La route qu’il avait prise se resserra, puis partit en ligne droite dans la montagne. Dans quelques kilomètres, la chaussée
         allait s’arrêter et, à partir de là, une piste monterait péniblement sur vingt-cinq kilomètres jusqu’en haut du Pikes Peak,
         à 4 297 mètres. Il y était déjà allé une fois. Tout en haut, il y avait un parking aménagé, un point de vue sur des montagnes
         bleues qui ondulaient à l’ouest, et sur les contreforts et les plaines du Colorado jusqu’à la frontière du Kansas. Mais ce
         n’était pas un endroit pour se défendre – il était trop dégagé, il y avait toujours trop de civils et une seule possibilité
         de s’échapper : en redescendant la route qu’on avait empruntée.
      

      Nate était dérouté après avoir vu son père. Il l’avait trouvé ébranlé et effrayé. Ce n’était pas l’homme dont il se souvenait
         et ça le mettait en colère. Le Gordon Romanowski de sa jeunesse était intrépide et solide. C’était le type qu’on voulait avoir
         à ses côtés dans les combats, un homme si dur, rigide et sans nuances que, malgré son intransigeance, sa vision du monde bornée
         au noir et blanc avait quelque chose de réconfortant. Ceux qui avaient réussi à atteindre ce vieux dur à cuire aussi personnellement…
         eh bien, il devrait leur arriver des bricoles, conclut Nate.
      

      Il présumait que son père avait passé l’appel qu’il avait à passer et que le groupe d’intervention était en route. Il s’interrogeait
         sur l’importance et la composition de la force de Nemecek. Il doutait que des agents aient été enrôlés dans le Colorado, et
         il devait supposer que le groupe était venu avec Nemecek. Faire confiance à des recrues locales pour retenir une famille en
         otage était déraisonnable. Mais combien d’agents spéciaux avaient accepté de se déployer sur le territoire ? Et que leur avait
         dit Nemecek sur la mission qu’ils devaient accomplir ? À coup sûr, il leur avait menti, et cette idée fit monter en lui une
         rage froide. Les agents des Cinq qu’il avait connus et avec qui il avait combattu étaient des types bien : loyaux, patriotes
         et coriaces. Ils n’exécutaient pas les ordres d’un officier sans être convaincus que leur mission était juste et morale. Ces hommes, comme Nate à l’époque, étaient
         bien entraînés et efficaces, mais pas des automates. Ils faisaient tout ce qu’on leur demandait s’ils pensaient que ça pouvait
         sauver des vies et protéger leur pays. Nemecek avait dû leur mentir pour qu’ils acceptent de le piéger en kidnappant la famille
         de son père, et il haït son ancien supérieur d’avoir exploité des types bien de manière aussi lâche.
      

      Des types bien, pensait-il, qui le tueraient sans hésiter parce que c’était la raison d’être des Cinq. En d’autres circonstances,
         c’était le genre d’hommes avec qui il aurait combattu et pour qui il aurait donné sa vie. Mais à cause de son histoire secrète,
         de Nemecek et de sa faculté à mentir sans scrupule à ses subordonnés, des guerriers allaient mourir. Nate espéra qu’il ne
         serait pas parmi les premiers. Qu’il ne tomberait pas avant d’avoir tout fait pour couper la tête dépravée de ce serpent.
      

      * * *

      Le fait que les abords de la maison de son père n’aient pas été surveillés le surprenait un peu. Il était content que le type
         qui commandait cette phase de l’opération – sûrement pas Nemecek lui-même – ait laissé passer une telle défaillance. Si ses
         hommes avaient été postés entre les arbres quand il s’était pointé, la partie aurait déjà pris fin. Il avait échappé à la
         mort grâce à une négligence ou à une sorte d’anomalie. Et il savait que ce n’était pas rare. Cela arrivait, simplement : des
         machines tombaient en panne, des gens étaient malades ou blessés, des lacunes se produisaient dans la surveillance parce qu’un
         type avait mal regardé sa montre ou mal compris le plan – quel que soit le temps consacré à sa préparation. Nate avait participé
         à tant d’opérations complexes qu’il savait que lorsque ça chauffait, les plans s’évanouissaient et l’instinct et l’entraînement
         prenaient le relais. Il pouvait seulement espérer que ses éventuels poursuivants n’avaient pas vécu le même genre de combats
         paroxystiques, délirants et chaotiques que ceux qu’il avait essuyés. Parce que, alors, il aurait peut-être un avantage sur eux.
      

      * * *

      Il prit un nouveau virage serré à droite et arriva dans une autre montée en lacets. Des pins tapissaient la pente à droite
         de la route, mais sur la gauche, le paysage se déployait jusqu’à Colorado Springs, qui miroitait au loin dans le soleil du
         matin. C’était le genre de vaste panorama d’une clarté bouleversante que l’on voit rarement, sauf d’un avion débouchant des
         nuages. Il déglutit plusieurs fois pour dégager ses oreilles bouchées par l’altitude. À en juger par la raréfaction de l’air
         et le monolithe enneigé du pic au sud, il pensait avoir dépassé les trois mille mètres.
      

      C’était un autre avantage, se dit-il. Si ses poursuivants n’étaient pas habitués à l’altitude, ils s’apercevraient vite que
         leurs réactions physiques et mentales ralentissaient. Le mal des montagnes provoque un épuisement rapide et des pensées brumeuses.
      

      Au détour du virage de l’autre côté de la route se trouvait une petite aire de stationnement recouverte de gravier, juste
         assez grande pour un véhicule. Elle avait été créée pour que les chauffeurs puissent s’arrêter dans la descente et laisser
         refroidir leurs freins avant de finir le trajet. Il traversa en un éclair la ligne blanche et s’y engagea. Puis il se gara
         parallèlement à la barrière de sécurité, écrasa la pédale du frein de secours et laissa tourner le moteur.
      

      Lentement, il regarda autour de lui pour se faire une idée de sa position.

      La grand-route devant lui continuait à monter sur cent cinquante mètres, puis elle s’évanouissait à droite dans un virage
         sans visibilité – sans doute le début d’un autre lacet vers le haut de la montagne. Mais de là où il était garé, on aurait
         dit que la chaussée disparaissait. Il leva les yeux vers la pente à sa droite, mais des arbres l’empêchaient d’entrevoir les
         tournants au-dessus de lui.
      

      Du haut de ce perchoir, il pourrait voir si un véhicule approchait. Comme la route était taillée à flanc de montagne, une
         barrière de sécurité, du côté est de chaque virage, séparait le ruban d’asphalte d’un à-pic de plus de trois cents mètres.
         C’était le genre de site qui terrifie certains touristes et il n’eut aucun mal à imaginer – et à comprendre – le vertige que
         cette vue pouvait causer. Mais comme il avait passé d’innombrables heures à descendre des à-pics en rappel pour attraper des
         faucons, l’altitude – ou le fait d’être suspendu dans l’air – ne lui posait pas de problèmes.
      

      Depuis son point de vue, il pouvait voir les méandres des quatre lacets en dessous de lui. C’était comme s’il se trouvait
         en haut d’un gâteau de mariage à plusieurs étages. Il apercevait les bords extérieurs des couches qu’il surplombait. Mais
         depuis ces strates inférieures, il était difficile de lever les yeux tout en gardant sa voiture sur la chaussée.
      

      Du côté opposé de la route où l’aire de stationnement était creusée dans la montagne, une petite clairière, à peu près de
         la largeur d’un véhicule, s’ouvrait entre les arbres. Là, une piste à deux voies, envahie par les mauvaises herbes, paraissait
         descendre des sommets. Son entrée était en partie barrée par quatre piquets en T plantés dans le sol rocailleux, et elle ne
         portait pas de traces fraîches. Nate ignorait d’où elle venait et où elle allait, mais elle partait dans la bonne direction :
         le nord-ouest. Il hocha la tête et se tourna vers la vue panoramique des lacets qu’il avait de sa vitre.
      

      Au même instant, il aperçut, quatre virages plus bas, l’éclat métallique d’un miroitement de soleil sur un pare-brise. Il
         plissa les yeux pour accommoder sa vision, mais vit que le véhicule qui se traînait dans le tournant était une des quatre
         voitures de location qu’il avait déjà doublées. Avant qu’il puisse encore grommeler « Ploucs des plaines », un SUV blanc aux
         vitres teintées aborda le virage à toute allure, dépassa la voiture de location comme si elle stationnait et s’évanouit entre
         les arbres au-delà du virage.
      

      En grognant de douleur parce qu’il oubliait tout le temps son épaule blessée, Nate sortit doucement son calibre 500 de son
         holster et passa le bras par la vitre. Il pointa le viseur sur la partie la plus large du troisième lacet en contrebas et
         attendit en donnant une minute et demie au SUV pour apparaître. Ce qu’il fit, remplissant l’objectif.
      

      Le SUV était un Chevy Tahoe dernier modèle, avec des plaques d’immatriculation vert et blanc du Colorado. Sans doute une voiture
         de location, se dit-il. Son conducteur roulait trop vite et gardait à peine le contrôle de son véhicule. Mais, par malchance,
         il ne l’aperçut qu’un instant et n’ayant qu’une vision oblique de ses vitres fumées, il ne put voir ni son visage ni son profil,
         ni combien il y avait d’autres personnes à l’intérieur.
      

      Son instinct lui soufflait que le chauffeur du Tahoe était à sa poursuite. Qu’il fonçait vers le sommet de la montagne parce
         que son père avait été contraint de passer un coup de fil.
      

      Il était apparu derrière lui si vite qu’une autre idée le fit frissonner : Dalisay et les filles étaient peut-être à l’intérieur.
         Leur ravisseur avait pu réagir à l’appel dans l’urgence et les emmener dans le SUV.
      

      Premier examen médical de Melia : pas de caries ! songea Nate.
      

      Il rentra son arme dans la cabine de la Jeep et la posa sur ses genoux. Puis il examina ses options.

      Il pouvait attendre là où il était, garé sur la seule aire de stationnement dans le cinquième tournant, et abattre le chauffeur
         quand le Tahoe passerait à toute allure. Mais si les filles étaient dedans et que le Chevy tombait dans l’abîme…
      

      Il pouvait aussi continuer vers le sommet en gardant une distance de protection entre lui et le SUV, et espérer trouver un
         moyen de le forcer à s’arrêter pour voir qui était à l’intérieur et passer à l’action. Mais il savait qu’il approchait du
         haut de la ligne des arbres. Même s’il prenait beaucoup d’avance, il serait à découvert et, en le voyant loin sur la route,
         les occupants du Tahoe comprendraient qu’il ne pouvait s’enfuir nulle part.
      

      Il pouvait encore traverser la route à toute vitesse, faucher les piquets en T et remonter la piste sur quatre roues motrices
         en espérant que ses poursuivants ne remarquent ni les dégâts ni les traces fraîches vers le sommet quand ils passeraient en
         trombe. Mais même s’il s’enfuyait par là, il ignorait où menait cette piste. Il risquait de s’y trouver coincé sans pouvoir
         s’échapper. Elle était peut-être impraticable, bouchée par des arbres couchés ou par un éboulement. De plus, si le chauffeur
         du Tahoe voyait les piquets tordus, s’il le suivait et que la piste s’élargissait, il pourrait le dépasser.
      

      Ces solutions n’avaient rien d’encourageant.

      En tournant les yeux vers sa vitre, il vit le Tahoe foncer dans le virage en épingle à cheveux le plus proche. Il savait,
         à l’allure où il montait, qu’il serait sur lui en moins de deux minutes.
      

      Il respira un bon coup. Les possibilités qui s’offraient à lui – rester, chercher à distancer le véhicule ou à le semer en
         suivant la piste – avaient toutes de graves inconvénients. Et si Dalisay et les filles étaient à l’intérieur, toutes les variables
         changeaient.
      

      Mais il avait aussi des atouts. Ses poursuivants ignoraient qu’il était là et qu’il les voyait venir. Et même si le chauffeur
         du Tahoe était probablement rodé à la conduite d’évitement, Nate était chez lui dans ces montagnes. C’étaient « ses » Rocheuses,
         et il savait tirer parti de leur nature extrême et de leur beauté sauvage.
      

      Il s’était déjà trouvé dans une situation semblable sur une route de montagne du Montana. Ce jour-là, il s’était rappelé quelque
         chose qu’il avait appris sur les tactiques de contre-insurrection par Nemecek lui-même. « Quand tu es en plein merdier, que
         tu as le dos au mur et que les seules solutions qui existent sont horribles, avait dit l’officier, pense à la dernière chose
         que tu voudrais qu’il t’arrive. Et fais-la à ceux d’en face. »
      

      Nate regarda autour de lui et sourit. Il libéra le frein à main, démarra et fonça vers le virage sans visibilité. Dans l’air
         immobile, raréfié de la montagne, il entendit monter le vrombissement du Tahoe.
      

      * * *

      Il savait que la réussite de sa tactique reposait entièrement sur le timing. Pendant que sa Jeep remontait la route en rugissant
         et en tanguant dans le tournant, il tenta de calculer la vitesse et la distance du SUV qui se rapprochait, et de visualiser
         où il serait sur la grand-route quand il déclencherait son plan.
      

      Il n’y avait pas de voiture sur le tronçon de route devant lui, et il remercia la providence d’avoir cette perspective dégagée.
         Puis, hors de vue de là où il venait de s’arrêter, il freina brutalement et opéra un demi-tour en trois manœuvres jusqu’à ce que
         sa Jeep pointe vers le bas de la montagne. Il hésita quelques secondes, tenta d’anticiper la progression du Tahoe, puis appuya
         sur l’accélérateur.
      

      Il négocia aisément le virage juste à l’instant où la calandre du SUV surgissait deux cents mètres plus bas. Le Tahoe arrivait
         vite. Comme le soleil éclairait l’intérieur, il put y distinguer deux formes : un conducteur et un passager. Dalisay et les
         filles n’avaient pas l’air de s’y trouver, mais il ne pouvait en être sûr. Elles étaient peut-être ligotées ou tassées sur
         les sièges arrière.
      

      À l’allure où les véhicules s’approchaient l’un de l’autre, il comprit qu’il n’aurait que quelques secondes pour réussir son
         coup. Il se déporta vers la gauche de la route pour se mettre à cheval sur la ligne centrale. Il inspira très vite, retint
         son souffle, agrippa fermement le volant, bloqua les bras et accéléra. Il était maintenant impossible que les deux véhicules,
         s’ils gardaient la même trajectoire, évitent une collision de plein fouet.
      

      La distance entre le SUV et lui s’évanouissait. Il baissa le menton sur sa poitrine et s’arc-bouta tout en sachant que si
         le chauffeur ne s’écartait pas, il ne servirait à rien de se préparer à l’impact. Il se ruait vers le Tahoe lorsqu’il remarqua
         que le train arrière du véhicule patinait : le conducteur avait freiné. Nate ne ralentit pas. Il vit deux mains blanches se
         lever subitement vers le pare-brise quand le passager paniqua.
      

      Il fonça.

      Une seconde avant qu’il n’emboutisse l’avant du Tahoe à toute allure, le chauffeur dévia vers la droite. Mais pas assez vite.
         Le pare-chocs avant droit de sa Jeep accrocha le panneau arrière de la carrosserie du SUV et démolit un feu de position. La
         collision fut si forte qu’il faillit lâcher le volant, mais il se démena pour garder sa Jeep sur la route et écrasa la pédale
         de frein. Derrière lui, il entendit un fracas de pièces métalliques et un craquement de bois cassé.
      

      Le conducteur du Tahoe avait choisi la seule solution possible pour ne pas dévaler la montagne ou s’exposer à une violente
         collision frontale : il s’était jeté dans l’aire de stationnement où Nate s’était rangé quelques minutes plus tôt. Mais il
         l’avait fait témérairement vu les circonstances, en écrasant la barrière de sécurité et en brisant ses piquets de soutènement.
         Les deux pneus gauches du Tahoe dépassaient du bord de la route et tournaient lentement, suspendus dans l’air.
      

      Quand sa Jeep finit par s’arrêter dans le brouillard de fumée qui montait des pneus brûlés, Nate passa brutalement la marche
         arrière et démarra. Le côté du Tahoe s’encadra dans sa lunette arrière et se mit à grossir. Mais au lieu de percuter le SUV
         et de le faire basculer par-dessus le bas-côté, Nate donna un grand coup de volant pour se faufiler le long de sa carrosserie
         à quelques centimètres de lui. Les deux véhicules se retrouvèrent côte à côte. Il laissa le moteur tourner.
      

      Il sauta hors de la cabine et se baissa. Il s’était arrêté si près du Tahoe que ses occupants étaient coincés dans l’habitacle.
         Ils ne pouvaient pas ouvrir la portière passager bloquée par la Jeep, et celle du conducteur donnait sur le vide.
      

      Il contourna en crabe l’avant de sa Jeep, revolver à la main. Il marchait trop bas pour que les occupants du Tahoe puissent
         le voir. Les éclats de la barrière de sécurité brisée sentaient le pin et la créosote.
      

      Il s’accroupit près du pare-chocs arrière.

      — Ne bouge pas ! Ne change pas de position et tiens-toi tranquille ! s’écria une voix d’homme dans l’habitacle.

      En tendant la main vers la poignée du coffre, Nate comprit pourquoi ils paniquaient. Le SUV était littéralement en équilibre
         sur le bord de l’à-pic. Il sentit le gros véhicule pencher légèrement vers l’abîme. C’était un miracle qu’il n’y ait pas encore
         versé.
      

      Même s’il était presque sûr que ses occupants étaient des agents des Cinq, et que Dalisay et les filles n’étaient pas à l’intérieur,
         il devait le vérifier. Il se leva, ouvrit le hayon à toute volée et braqua son arme.
      

      — Les mains en l’air, les paumes contre le toit ! aboya-t-il. Tous les deux ! Tout de suite !

      Il ne reconnut aucun des deux hommes, mais les voir le mit mal à l’aise : ils n’avaient pas l’air d’être les vertueux guerriers
         au teint frais auxquels il s’attendait. Ils étaient plus âgés qu’il ne l’avait pensé, proches de la trentaine, mais bardés
         de muscles. Le chauffeur avait les joues creuses, le crâne rasé, et il portait une boucle d’oreille en diamant et des lunettes
         de soleil panoramiques. Il avait déplacé son poids du volant vers le centre du Tahoe pour se retourner. Le passager avait
         la peau mate, les yeux bruns et les cheveux ras. Ses manches de chemise étaient retroussées, laissant voir un lacis de tatouages.
         Il était tassé contre sa portière comme s’il espérait pouvoir redresser le véhicule et le stabiliser. Un filet de sang venant
         d’une coupure causée par l’accident coulait sur son nez.
      

      — Laisse-nous sortir d’ici, mec, dit-il d’un ton implorant.

      Le chauve au volant ne fit pas un geste et ne dit pas un mot, mais Nate sentit son regard furieux même s’il ne pouvait pas
         voir ses yeux.
      

      — Je ne ferai rien tant que vous ne m’aurez pas montré vos mains !

      Le passager obéit en levant aussitôt les bras. Le conducteur ne bougea pas.

      — Je ne te le redemanderai pas, dit Nate en braquant son revolver sur sa tête.

      Mais avant qu’il ait pu ajouter un mot, un bruit de fusillade éclata et l’habitacle du Tahoe s’emplit de débris tourbillonnants
         montant du rembourrage des sièges. Le chauffeur cherchait à l’atteindre à travers les deux rangées de banquettes. Nate se
         laissa tomber sur le gravier. Il n’était pas touché. Les ressorts des sièges et leurs cadres en acier avaient arrêté ou fait
         dévier les balles.
      

      Il regagna sa Jeep en roulant sur lui-même et se hissa à l’intérieur. Il pouvait entendre les deux hommes crier dans le Tahoe.
         Le passager hurlait au chauffeur d’arrêter de tirer parce qu’il avait vu le grand blond tomber.
      

      Nate donna un grand coup de volant et repassa sur la route. Puis il se remit en marche arrière, accéléra à fond et percuta
         le SUV sur le côté. Le pneu de rechange fixé sur le coffre de sa Jeep frappa le Tahoe de plein fouet entre les portières avant et arrière. Sa tête se renversa sous la violence du choc, mais la
         dernière chose qu’il vit avant l’impact et un ciel d’azur fut la gueule de l’arme du chauffeur se lever vers la vitre passager.
      

      Le Tahoe fit un boucan du diable quand il dégringola le flanc de la montagne en fracassant des arbres. Il se brisa dans une
         pluie de verre, de plastique et de branches de pin avant de s’arrêter, roues en l’air, deux cent cinquante mètres plus bas
         dans un petit ravin rocailleux.
      

      Dans l’esprit de Nate, les visages des deux hommes – dont un de ses frères d’armes essayant de l’abattre avant la collision –
         restèrent suspendus dans l’air. Mais quelque chose ne collait pas. Contrairement à ses anciens compagnons des Cinq, ces types
         ressemblaient plus à des voyous bien conditionnés qu’à des guerriers froids et efficaces. Soit les Cinq recrutaient une autre
         catégorie d’agents spéciaux, soit le temps où il avait servi dans l’unité était si lointain qu’il se rappelait ses frères
         d’armes avec une nostalgie embrumée. Il secoua vivement la tête pour tenter d’en chasser leurs visages et ces pensées.
      

      * * *

      Il se gara entre les arbres pour que sa Jeep ne puisse pas être vue de la route, ni de la maison de son père. Puis il contourna
         la clairière en restant dans le bois, s’approchant juste assez pour vérifier qu’il y avait bien des traces fraîches dans l’allée,
         là où le Tahoe était venu et reparti plus tôt dans la journée. Il se doutait qu’il y avait un troisième agent des Cinq à l’intérieur,
         peut-être deux, et il pria le ciel que Dalisay et les filles aient été rendues indemnes. Les agents attendaient sans doute
         que les deux occupants du Tahoe reviennent les chercher après avoir éliminé leur cible.
      

      Il gagna la maison par le côté en courant, à moitié accroupi, d’arbre en arbre. Il devait couvrir une distance de soixante-dix
         mètres entre le bois et le mur extérieur. Les trois fenêtres latérales donnaient sur la salle de bains et les chambres à l’arrière.
         Toutes avaient leurs rideaux fermés, mais quand il piqua son dernier sprint désespéré vers la maison, à découvert sur la pelouse,
         il vit les rideaux de la fenêtre de la salle de bains s’écarter. Il tomba à genoux, leva son revolver et l’arma d’un seul
         geste.
      

      Le réticule du viseur se posa sur l’arête du nez de son père qui, au même instant, regardait dehors. Il était aux toilettes
         et avait écarté les rideaux par hasard en se redressant. Nate vit ses yeux s’écarquiller de stupeur.
      

      Il baissa son arme et porta un doigt à ses lèvres pour dire « chuut ».

      Son père hocha légèrement la tête avant de regarder derrière lui. Puis, apparemment sûr qu’on ne l’observait pas, il se retourna.

      — Combien sont-ils ? articula Nate.

      — Un, répondit son père de la même façon.

      — À l’avant ou à l’arrière ?

      — À l’avant.

      — Je vais sonner à la porte, souffla Nate, illustrant ses paroles d’un geste de l’index. Toi, tu iras ouvrir, ajouta-t-il
         en tournant son doigt vers son père.
      

      Un instant, Gordo resta le regard vide, puis il montra d’un signe de tête qu’il avait compris.

      * * *

      Nate tourna au coin de la maison et s’approcha de la véranda en passant sous les fenêtres, puis il tendit le bras entre les
         piliers de la balustrade pour appuyer sur la sonnette. Quand le carillon sonna à l’intérieur, il entendit une série de pas
         précipités. De pas légers et lourds. Ce qui voulait dire qu’il y avait plus de gens dans la maison que son père et le ravisseur.
         Dalisay et ses filles ? Il l’espéra.
      

      — Bordel ! C’est qui ? demanda un inconnu.

      Il entendit alors son père.

      — J’y vais.

      — Restez où vous êtes ! cria l’homme.

      — Qui c’est, maman ?

      Une voix de petite fille. Nate sourit intérieurement.
      

      Il entendit et sentit en même temps le bruit de succion de la porte d’entrée qu’on poussait vers l’extérieur. Il s’aplatit
         contre le mur de la maison, revolver levé à quarante-cinq degrés.
      

      Un homme passa la tête dehors et plissa les yeux vers l’allée circulaire. Il était plus vieux que les deux types du Tahoe,
         mais ses traits étaient tout aussi durs et grossiers : front épais, cheveux ras, cicatrice en fermeture Éclair sur la joue,
         lèvres pincées. Un autre voyou. Nate reconnut à hauteur de ses yeux l’extrémité ronde et courte d’un manchon cache-flammes
         monté sur le canon d’une arme d’épaule semi-automatique.
      

      L’agent sentit que quelque chose n’allait pas et tourna la tête vers le gros revolver.

      Nate la lui fit sauter.

      Il rengaina son arme et, tandis que le coup de feu et les hurlements dans la maison résonnaient à ses oreilles, il pensa :
         Yarak.
      

   
      

      CHAPITRE 15

      Le lendemain matin, mercredi, à la sortie de Saddlestring, Joe Pickett fit reculer son pick-up vers le timon de sa remorque
         à bestiaux dans la faible lumière de l’aube. La lueur de ses feux arrière teintait de rose pâle l’avant de la remorque tandis
         qu’il tentait peu à peu de se positionner pour abaisser l’anneau du véhicule sur la boule qui saillait sous le pare-chocs
         arrière.
      

      C’était une fraîche journée d’automne, assez venteuse pour que les dernières feuilles accrochées aux peupliers de Virginie
         lâchent prise en vagues jaune d’or. La température était tombée au-dessous de zéro pendant la nuit, et il avait dû casser
         deux centimètres de glace dans l’abreuvoir des chevaux. Des oies du Canada, qui volaient en V vers le sud à haute altitude,
         tachetaient le ciel rose et faisaient grand tapage.
      

      Il avait laissé un message sur le téléphone cellulaire de Brueggemann, pour lui dire qu’il était temps d’aller dans les montagnes
         inspecter les camps de chasse au wapiti où ils n’étaient pas allés plus tôt. Il bridait Toby pour le guider vers la remorque
         ouverte lorsqu’il entendit un véhicule gronder dans Bighorn Road en venant de la ville. Des chasseurs qui partent dans les
         montagnes, se dit-il.
      

      Le gravier crissa devant sa maison, une portière claqua et il se pencha au coin de la remorque pour voir qui c’était. Il arrivait
         souvent qu’un chasseur passe vérifier les limites des zones de chasse ou faire une réclamation. Mais il ne s’agissait pas
         d’un chasseur, c’était un véhicule du service du shérif. Joe réprima un grognement.
      

      Il fourra ses gants dans sa poche arrière et contourna la maison vers la route. L’adjoint Reed se tenait le poing levé, prêt
         à frapper à sa porte.
      

      — Salut, Mike, dit le garde-chasse.

      — Bonjour, Joe.

      — Tu pars tôt.

      Reed soupira et enfonça ses mains dans sa veste de service trop étroite.

      — Moi, ça me paraît tard. Je suis resté debout presque toute la nuit.

      Joe fronça les sourcils.

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      — C’est la cata. Tu m’offres un café ?

      — Bien sûr, dit Joe. Laisse-moi juste entrer pour jeter un coup d’œil d’abord. On n’a qu’une seule salle de bains là-dedans,
         et trois nanas plus ou moins habillées qui se préparent pour aller au travail ou à l’école.
      

      Reed hocha la tête.

      — J’ai des filles. Je sais ce que c’est. J’ai pissé sur le massif de lilas contre le mur de ma maison pendant huit ans, je
         crois. On pourrait peut-être prendre le café dehors ?
      

      — Ce serait une meilleure idée, dit Joe en passant devant lui.

      * * *

      Ils s’accoudèrent à la barrière du corral de part et d’autre du poteau d’angle, un café fumant à la main et une botte posée
         sur le barreau du bas. Quand ils parlaient ou respiraient, de petits nuages de buée sortaient de leur bouche et couronnaient
         leur tête avant de se dissiper.
      

      — Comme je t’ai dit, la nuit a été longue, commença Reed.

      — Tu sembles avoir envie de me dire quelque chose.

      — C’est vrai, dit Reed d’une voix empreinte de gravité.

      — Alors, tu ferais mieux d’en venir au fait. J’ai des chevaux à charger et un stagiaire à aller chercher, et si le shérif
         ou un de ses espions nous voit dehors à discuter, il croira qu’on complote contre lui.
      

      Reed eut un rire sec.

      — À ce stade, il doit déjà en être convaincu. Du moins, pour ce qui est de moi.

      Joe attendit en sirotant son café.

      — Depuis que je travaille dans ce service, reprit Reed, je ne me rappelle pas avoir connu de plus grand désastre que celui
         qu’on traverse. En ce moment, en plus ! Juste à quelques semaines de l’élection. J’imagine que je devrais être plutôt content,
         mais par les temps qui courent, je plains presque cet idiot de shérif.
      

      — De quoi parles-tu ?

      — Mais du triple homicide, bien sûr ! On piétine dans cette enquête. On a averti le FBI, mais on n’a pas demandé son aide.
         Les gars du DCI de l’État se bousculent dans le bureau, mais on attend toujours qu’une piste se dessine. Le rapport balistique
         n’est pas très probant : il dit juste qu’ils ont tous été tués par un gros projectile qui leur a traversé le corps et qui
         reste introuvable. Personne ne s’est présenté pour faire le lien entre les victimes et personne n’a l’air de savoir pourquoi
         elles se trouvaient dans cette barque.
      

      Joe baissa les yeux sur son café, ne pouvant soutenir son regard.

      — Et par-dessus le marché, enchaîna Reed, on a eu un appel du docteur Rhonda Eisenstein. C’est une psychologue de Winchester.
         Tu la connais ?
      

      Joe fit non de la tête.

      — Elle est… intéressante. Bref, elle a appelé de la maison d’un certain Bad Bob Whiteplume, là-bas, dans la réserve.

      — Je connais Bob, dit Joe en levant les yeux.

      — Eh bien, d’après ce docteur Rhonda Eisenstein, elle a dormi chez ce type lundi soir et, vers 3 h 30, quelqu’un s’est mis
         à klaxonner dehors sans s’arrêter. Bad Bob est sorti en robe de chambre pour voir ce qui se passait et n’est jamais rentré.
         Elle pense qu’il a pu lui arriver quelque chose, et elle tempête auprès du shérif pour qu’il lance une recherche.
      

      — Elle a entendu une bagarre ou une dispute ?

      — Non. Elle était dans la chambre à l’arrière.

      — Elle n’a rien vu ?
      

      — Non.

      — Pourquoi a-t-elle attendu deux jours pour vous appeler ? demanda Joe.

      — En fait, elle n’a pas traîné. Elle nous a contactés mardi. Mais avec tout ce qui se passe en ce moment, personne ne l’a
         rappelée… Et ça l’a mise hors d’elle.
      

      — Je vois.

      — Donc, quand elle a vu que Bob ne réapparaissait pas et que personne ne bougeait le petit doigt au bureau du shérif, ce docteur
         est parti sur le sentier de la guerre, pour ainsi dire.
      

      — Pour ainsi dire, répéta Joe.

      — Elle a commencé à rameuter tout le monde : le journal, la chaîne de radio, tous les types de la télé à Casper et à Billings.
         Même le gouverneur. Elle nous a accusés de racisme parce qu’on n’avait pas réagi tout de suite.
      

      Joe leva les yeux au ciel.

      — Eh bien…

      — D’accord, dit Reed en hochant la tête. Mais ce genre de choses arrive tout le temps dans la réserve. On le sait tous. Les
         gens vont et viennent, pour ainsi dire. On ne se remue pas des masses tant qu’on n’est pas sûrs que quelqu’un a vraiment disparu
         et que les Fédéraux ne nous ont pas donné le feu vert parce que, là-bas, les crimes sont de leur ressort.
      

      — C’est toi qui as décidé de ne pas la rappeler ? demanda Joe.

      Reed hocha la tête.

      — Non, c’est McLanahan. Mais ça ne donne pas une bonne image du service.

      — Il n’aurait probablement pas dû…

      — Quoi qu’il en soit, dit Reed, on ne peut pas revenir en arrière. Du coup, le maire et le conseil municipal l’ont convoqué
         hier pour lui demander des explications. Personne n’aime qu’on ait ce genre de meurtres irrésolus, mais c’est encore pire
         quand tout le service est accusé de racisme. Personne n’est ravi qu’on fasse ce genre de gros titres, surtout le shérif. J’ai
         presque pitié de lui… et je ne pensais pas que ce soit possible.
      

      Joe garda le silence. Il croyait savoir où Reed voulait en venir, mais ne tenait pas à l’encourager.
      

      — Et ce n’est pas tout, ajouta Reed. Hier soir, vers 23 heures, on a eu un appel du FBI. Les agents, à Cheyenne, voulaient
         savoir si notre suspect du triple homicide, Nate Romanowski, était bien le fils d’un certain Gordon Romanowski, de Colorado
         Springs.
      

      Joe sentit sa gorge se serrer.

      — Il semble qu’un corps ait été trouvé chez Romanowski père. Pas de pièces d’identité, mais une énorme blessure à la tête
         qui ressemble à s’y méprendre à celle de nos trois ploucs dans la barque.
      

      — Pas de pièces d’identité ?

      — C’est ce qu’ils ont dit. Pour l’instant, on n’en sait pas beaucoup plus, mais ils enquêtent. Tu connais les Fédéraux : ils
         ne partagent pas leurs informations. Ils se bornent à les recueillir, à tirer leurs conclusions et à nous laisser dans le
         noir.
      

      — Ils pensent que le mort est Gordon Romanowski ?

      — Non, dit Reed. Ça, ils en sont sûrs. Mais d’après eux, il semble que Gordon et sa famille… sa deuxième femme et leurs deux
         petites filles, se sont tirés. Personne ne peut les localiser.
      

      Joe sentit sa tête tourner. Il avait consulté le site de fauconnerie le matin même et n’avait trouvé aucune nouvelle entrée.

      — J’ai eu l’impression qu’il se passait d’autres choses inexpliquées là-bas, à Colorado Springs, reprit Reed. Ils n’ont pas
         voulu nous dire de quoi il retournait, mais ils ont peut-être trouvé d’autres corps. Je ne sais pas.
      

      — Ouh lala…, dit Joe et il poussa un sifflement.

      — Donc, à cause de tout ce bourbier, dit Reed en se penchant par-dessus la barrière pour se rapprocher de lui, McLanahan dirige
         personnellement l’enquête Whiteplume et m’a nommé inspecteur principal sur le triple homicide. Il a prévenu le maire et le
         rédacteur en chef du journal hier soir. Il m’a mis dans la merde pour que je me rétame. C’était bien manœuvré, je l’admets…
         Comme ça, quand l’élection viendra, les gens devront choisir entre le shérif raciste depuis longtemps en poste et l’adjoint
         incapable de résoudre un triple homicide. Ça nous met sur un pied d’égalité, tu ne trouves pas ?
      

      — Ça !
      

      — J’ai un truc à te demander, dit Reed en baissant la voix. Je sais qu’on est amis, mais il faut que je fasse mon travail.

      Nous y voilà, pensa Joe.
      

      — Je sais que tu es proche de Romanowski, commença Reed. Donc, j’aimerais savoir si tu as été en contact avec lui ces derniers
         temps. D’une manière ou d’une autre…
      

      Joe leva les yeux.

      — Je lui ai parlé il y a deux ou trois jours.

      Le visage de Reed se durcit.

      — Il m’a dit qu’il n’avait pas commis de meurtre, poursuivit Joe. Et je le crois.

      — Tu savais qu’on voulait lui parler, dit Reed.

      Joe acquiesça.

      — Oui, mais il n’y avait pas… et il n’y a toujours pas de mandat d’arrêt lancé contre lui. J’aurais pu lui demander de se
         présenter volontairement à votre bureau pour être interrogé, mais il ne l’aurait pas fait.
      

      — Je te remercie d’être franc avec moi, dit Reed d’une voix plus douce.

      À nouveau, Joe détourna les yeux.

      — Là, je dois te demander si tu as eu d’autres contacts avec lui depuis.

      — Non, répondit Joe.

      — Mais tu me diras si tu en as, d’accord ? Maintenant que nos services et les Fédéraux veulent lui parler ?

      — Ça fait des années que le FBI veut lui parler, dit Joe. Ça n’a rien de nouveau.

      — Mais un cadavre dans la maison de son père, ça, c’est du nouveau.

      Joe acquiesça d’un hochement de tête.

      — Tu sais où il est ?

      — Non.

      — Comment on peut le joindre ?

      — Ne me demande pas ça.

      Reed réagit comme s’il l’avait giflé.

      — Qu’est-ce que tu dis ?
      

      — Je ne veux pas te mentir. Alors, ne me pose pas de questions pareilles. Nate est mon ami. Il est possible qu’il fasse appel
         à moi. Je ne le trahirai pas, sauf si tu peux me dire les yeux dans les yeux que tu sais qu’il a fait quelque chose de mal.
      

      — C’en a tout l’air, non ? dit Reed. Ce type ne se manifeste pas vraiment pour se disculper. Et maintenant, ce truc avec son
         père…
      

      — Franchement, je ne sais rien là-dessus. Mais ça m’inquiète beaucoup.

      — Sympa de ta part. Tu sais, Joe, il y a des gens qui se posent des questions sur toi. Qui se demandent si, concernant Romanowski,
         le parti que tu prends n’est pas un peu suspect.
      

      — Ça alors ! Et qui seraient ces gens ?

      Reed poussa un long soupir.

      — Bon sang, Joe ! Il faut que tu m’aides, là ! Sinon c’est moi qui vais commencer à m’interroger.

      Joe réfléchit. Il avait l’estomac noué. Reed était un flic honnête et, en plus, un ami. Il pouvait très bien être le prochain
         shérif. Ça n’était pas correct de lui cacher des informations.
      

      — Va parler à Pam Kelly, dit-il enfin. Cuisine-la, s’il le faut.

      Reed leva les yeux.

      — Tu l’as interrogée ? Elle sait quelque chose ?

      — Trouve-le toi-même, dit Joe.

      Il lui prit sa tasse vide et commença à regagner la maison.

      — Joe ! lança Reed derrière lui.

      Joe s’arrêta.

      — Vas-y mollo. Ne t’empêtre pas trop là-dedans. Ce ne sont pas tes oignons. Si tu commences à donner l’impression de jouer
         au plus fin avec nous, eh bien…
      

      — Je sais, dit Joe, puis il traversa la cour vers sa maison.

      Il rinçait les tasses à l’intérieur quand il entendit l’adjoint du shérif démarrer et partir.

      * * *

      Marybeth passa le voir dans son bureau juste au moment où il allumait son ordinateur.
      

      — Si tu cherches à trouver Nemecek, tu perds ton temps, dit-elle.

      Il se retourna sur sa chaise et haussa les sourcils. Elle était seulement vêtue d’une culotte couleur chair et d’un soutien-gorge
         assorti.
      

      — J’ai bien fait de n’avoir pas invité Reed à prendre le café ici, dit-il en lui jetant un coup d’œil. Il aurait pu être un
         peu distrait. Et moi aussi.
      

      — Et si tu me regardais dans les yeux, lui ordonna-t-elle. Tu ne vas pas trouver ce que tu cherches là-dedans.

      Il obéit à contrecœur.

      — Il n’existe pas, dit-elle, sauf si tu as mal compris son nom. Il n’y a rien. Nada. Il n’est jamais venu au monde.
      

      — Je n’ai pas mal compris son nom, répliqua-t-il.

      — Alors, il doit avoir le bras long, dit-elle en jetant un coup d’œil derrière elle pour s’assurer qu’April et Lucy ne pouvaient
         pas l’entendre, parce que personne ne peut ne pas exister, comme ça, sur le Net. C’est impossible. Il faut avoir une très
         grande influence pour effacer un nom de tous les moteurs de recherche. Qu’il ait totalement disparu du cyberespace nous dit
         qu’on est face à un homme influent.
      

      — Intéressant, dit Joe. Mais je ne m’apprêtais pas vraiment à le chercher.

      — Laisse-moi m’en occuper. Quand j’irai travailler, j’accéderai aux réseaux que je ne suis pas censée connaître. Je le trouverai.

      — Appelle-moi quand tu l’auras fait.

      Elle acquiesça d’un clin d’œil ironique. Elle quittait la pièce pour inciter leurs filles à se dépêcher lorsqu’il cliqua sur
         le site de fauconnerie.
      

      Pas de nouvelles entrées.

   
      

      CHAPITRE 16

      Brueggemann tenta de ne pas montrer son soulagement manifeste lorsque Joe arriva au motel en pick-up sans sa remorque à chevaux.
         Le stagiaire jeta un petit sac de matériel, de vêtements et son déjeuner sur le plateau à l’arrière, puis il monta dans la
         cabine.
      

      — Pardon d’être en retard, dit Joe en baissant le volume de la radio qu’il écoutait sur son portable. J’ai encore eu une matinée
         chargée.
      

      — Pas de problème, dit Luke en bouclant sa ceinture de sécurité. Qu’est-ce qui se passe ? On ne va pas inspecter les camps
         de chasse au wapiti ?
      

      — Pas aujourd’hui.

      — Pourquoi ça ?

      Joe lui montra la radio du menton.

      — Vous n’avez pas écouté ? Je croyais que vous le faisiez.

      Le visage du stagiaire devint cramoisi.

      — J’ai des problèmes avec ma copine à Laramie. Elle m’a tanné au téléphone toute la matinée.

      — Elle est à l’université ? demanda Joe en quittant le parking pour passer dans la rue.

      — En cinquième année. Je lui manque un peu, j’imagine. Mais elle n’a pas à me mener la vie dure parce que je ne suis pas là,
         vous savez… Elle a l’habitude d’être en contact avec moi vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
      

      Joe grommela. Non, il ne savait pas, et il n’était pas sûr de vouloir se taper les détails. Ce qu’il avait appris ce matin-là
         par Reed lui donnait le tournis.
      

      — Alors, qu’est-ce que j’ai raté ? demanda Brueggemann, comprenant que Joe n’avait pas envie de l’entendre parler de sa vie
         privée.
      

      — Un type de la réserve a disparu, dit Joe en montrant la radio d’un signe de tête. Une figure de Wind River, un certain Bad
         Bob Whiteplume. Je ne le connais pas tant que ça, mais je connaissais très bien sa sœur.
      

      — Vous voulez dire qu’il a été enlevé ?

      — Non. Il s’est volatilisé.

      — Ce genre de chose n’arrive pas tout le temps ? demanda le stagiaire.

      Voyant Joe lui jeter un regard, il rougit à nouveau.

      — Pardon. Je ne voulais rien insinuer. Je voulais juste dire qu’il paraît que ces gens ont tendance à aller et venir… plus
         que d’autres.
      

      — On croirait entendre un adjoint du shérif. C’est ce qu’on vous a appris à Sundance ?

      — Vous voyez ce que je veux dire, bégaya Brueggemann.

      — C’est une affaire étrange. Il y a toutes sortes de gens dans la réserve, comme il y a toutes sortes de gens ici, en ville.
         Sa sœur, Alisha, était une des meilleures personnes que j’aie jamais connues, paix à son âme.
      

      — Elle est morte ?

      — Il n’y a pas si longtemps, dit Joe. Par accident. Les types qui l’ont tuée visaient quelqu’un d’autre, et elle se trouvait
         au mauvais endroit au mauvais moment.
      

      — Cette affaire de disparition…, reprit Brueggemann. Qu’est-ce qu’elle a à voir avec nous ?

      Joe descendit lentement la rue principale, saluant de la tête les rares personnes sorties faire leurs courses.

      — Dans des circonstances normales, rien, dit-il. Mais, si vous vous rappelez, on a eu un triple homicide ici il y a quelques
         jours. Le shérif a eu beaucoup à faire et, apparemment, il n’arrive pas à trouver le meurtrier. Il a les types du FBI et du DCI qui se bousculent chez lui et les électeurs sont assez tendus. Et, par-dessus
         le marché, on a une psychologue qui part en campagne en exigeant une vaste enquête pour retrouver Bad Bob…
      

      Brueggemann hocha la tête, perplexe.

      — Je ne sais pas si vous avez remarqué, reprit Joe, mais on n’a pas beaucoup de membres des forces de l’ordre dans ce comté.
         Quand il se passe quelque chose de grave, tout le monde est réquisitionné. La police de la route, les flics locaux, les inspecteurs
         de marque. Et les gardes-chasses.
      

      Le stagiaire sourit.

      — Alors, on va participer à l’enquête ?

      — Je parie qu’on ne vous avait pas appris ça à l’école des gardes-chasses, hein ?

      — Il n’y a pas d’école des gardes-chasses, dit Brueggemann.

      — Je sais.

      * * *

      Ils mirent quarante minutes à atteindre la boutique d’« artisanat indien » de Bad Bob. Pendant le trajet, Brueggemann mitrailla
         Joe de questions sur les affaires criminelles, les méthodes d’investigation, les contrevenants aux règlements de la chasse
         et de la pêche et les relations avec les propriétaires fonciers du comté de Twelve Sleep. C’était le genre de choses sur lesquelles
         Joe avait lui-même interrogé son mentor, Vern Dunnegan, quand il était stagiaire. Mais alors que Vern aimait parler et raconter
         de longues histoires sur les personnages du district, Joe, lui, s’en tint à des réponses brèves et sèches. Il ne partageait
         pas le mépris paternaliste de son défunt mentor pour les gens du cru.
      

      Ils roulaient lorsque Joe s’aperçut que Brueggemann avait sorti son portable et tapait sur les touches à une allure folle.

      — J’envoie un texto à ma copine, dit le stagiaire en guise d’explication lorsque Joe lui lança un coup d’œil réprobateur.

      — Ah, dit Joe. Vous pourriez peut-être lui dire que vous travaillez. Qu’on est au boulot.

      — Je vais le faire, dit Luke en rougissant de s’être fait prendre.
      

      Après avoir pressé la touche envoi, il glissa à nouveau son portable dans sa poche d’uniforme.

      — Vous me faites penser à mes filles avec vos textos, reprit Joe en se rendant compte qu’il parlait comme un vieux.

      Et combien son stagiaire était jeune, à côté.

      En quittant la grand-route pour gagner la réserve, ils virent un pick-up noir dernier modèle loin vers le sud, au milieu d’une
         fondrière envahie par l’armoise. Joe s’arrêta d’instinct au bord de la route de gravier, mit son pick-up en position parking
         et leva ses jumelles. Au bout d’une bonne minute, il les reposa sur la banquette et reprit la route.
      

      — Des chasseurs ? demanda Brueggemann.

      — Oui.

      — On va les contrôler ?

      — Non.

      — Je peux vous demander pourquoi ?

      — Je les connais, dit Joe. C’est le prof de biologie du lycée et son fils. Ils ont des permis de chasse au cerf et réglé leurs
         timbres de conservation des habitats. Je leur ai parlé il y a quelques jours et je sais qu’ils n’ont rien à se reprocher.
         C’est une zone de chasse au cerf ouverte au public, donc ils n’enfreignent pas la loi. Et ils n’ont pas tué de gibier.
      

      Brueggemann hocha la tête.

      — Comment le savez-vous ?

      — Leur véhicule est propre, dit Joe. Il n’y a pas de sang dessus.

      — Oh, dit le stagiaire, visiblement pas tout à fait convaincu.

      — Comme tous les néophytes, dit Joe, vous avez envie de sanctionner quelqu’un. J’étais comme ça, moi aussi. La plupart de
         ces gens sont des citoyens respectables. Ils veulent juste avoir de la viande pour remplir leur frigo. En général, ils chassent
         depuis des années, parfois depuis des générations. Ils nous paient nos salaires, et l’argent des permis va à la gestion et
         à la conservation des habitats. Même la majorité des contrevenants ne font que contourner la loi de façon un peu bête, parce
         qu’ils cherchent à nourrir leur famille. Les temps sont durs. Certains de ces hommes supportent mal d’être au chômage. Ils préfèrent courir le risque d’être pincés par un garde-chasse que faire la queue pour
         avoir du fromage du gouvernement. Donc, je ne les sanctionne pas juste pour les sanctionner.
      

      — C’est une question que je me pose, dit Brueggemann. Qu’est-ce que vous faites quand vous surprenez quelqu’un à braconner
         un cerf et que vous savez qu’il va le rapporter à sa famille ?
      

      — Vous me demandez si je m’en remets parfois à mon propre jugement ?

      — J’imagine.

      Joe réfléchit à la manière dont il devait répondre à la question.

      — En fait, oui. Mais je ne passe pas complètement l’éponge s’il a violé la loi. Je lui donne un P.-V. pour le cerf braconné,
         mais il m’arrive de fermer les yeux sur d’autres infractions qu’il a commises en même temps. On peut vraiment accumuler les
         charges dans presque tous les cas, et à juste titre. Ou bien donner un avertissement pour cette fois et y aller un peu mollo
         avec le gars. Mais c’est très différent si le contrevenant court après un trophée ou n’a pas de famille affamée. Alors là,
         je le matraque.
      

      Brueggemann sourit.

      — J’ai entendu dire qu’un jour, vous aviez collé un P.-V. au gouverneur parce qu’il pêchait sans permis. C’est juste un racontar,
         ou quoi ?
      

      — Non, dit Joe.

      — Vous avez vraiment fait ça ?

      — Il aurait dû être en règle plus que n’importe qui.

      — Je n’arrive pas à croire qu’on ne vous ait pas viré.

      — Ah bon ?

      — Oui, dit le stagiaire. Moi, je pense que je lui aurais donné un avertissement ou que j’aurais fermé les yeux. Je veux dire…
         peu importe qu’il paye une amende de cent dollars. Ça n’aurait rien changé au final et je me serais peut-être fait un ami
         haut placé.
      

      Joe le regarda aussi longtemps qu’il put avant de se concentrer à nouveau sur la conduite.

      — Vraiment ? demanda-t-il. Et moi, je pense que je me serais fait virer si je ne lui avais pas collé de P.-.V.
      

      Le silence de son stagiaire commença à peser.

      — Je m’excuse, dit enfin Brueggemann. Je ne réfléchissais pas quand j’ai dit ça.

      — Non, dit Joe, en effet. J’ai un travail à faire ici, dans la nature, et je le fais. Je sais que ça paraît vieux jeu, reprit-il
         au bout d’un moment, mais j’espère que vous avez une bonne approche de ce métier. Il est facile d’être cynique. Beaucoup de
         jeunes voient le monde comme ça. Je le sais parce que j’ai trois ados à domicile et que, par moments, je le sens chez elles.
         Moi, je crois vraiment qu’il n’y a rien de mal à faire de son mieux et à bien agir. Ce n’est pas parce qu’on a un insigne
         et une arme qu’on est meilleur que les chasseurs. S’ils n’étaient pas là, on n’aurait pas de travail. Ça m’arrive de merder,
         ajouta-t-il, mais je préfère merder en cherchant à bien faire que fermer les yeux. Et à quoi ça vous avancera si votre ami
         haut placé sait d’expérience que vous manquez à votre serment, hein ? Dites-moi ?
      

      — Pitié, dit Brueggemann en détournant les yeux. Pas besoin de vous mettre en colère. Je me suis excusé.

      * * *

      — Je ne cherche pas à vous mettre en boule, reprit Luke au bout de quelques kilomètres, après plusieurs minutes d’un silence
         tendu, mais il y a un truc que j’aimerais savoir.
      

      — Quoi ? dit Joe, les lèvres pincées.

      Il était étonné de s’être mis si vite en colère et savait exactement pourquoi. Il fut aussi surpris que, l’instant d’après,
         la raison de cette explosion sorte de la bouche même de Brueggemann.
      

      — Ce mec, ce Nate Romanowski sur qui le shérif vous a interrogé. Vous le connaissez bien ?

      — Assez, je crois.

      — Comment ça ? Parce que, d’après ce que j’ai entendu dire hier au garage, il ne semble pas être le genre de type qu’on a
         envie de fréquenter… il serait plutôt du genre qu’on rêve d’arrêter.
      

      Joe se sentit coincé.
      

      — Je ne veux pas en parler pour l’instant, dit-il.

      — Vous savez où il est ?

      — Non.

      — Simple curiosité.

      — Alors, gardez votre curiosité pour vous ! lança Joe si sèchement que son stagiaire tressaillit.

      * * *

      — Il n’y a pas que vous qui m’agacez, reprit Joe quelques minutes plus tard, après s’être calmé. Je suis préoccupé par des
         trucs que je n’arrive pas à comprendre.
      

      — Content que ce ne soit pas que moi, dit son stagiaire d’une manière qui le fit sourire.

      Joe lui montra de la tête un bâtiment assez bas qui émergeait à droite, entre les peupliers de Virginie.

      — Nous y sommes, dit-il.

      * * *

      Le shérif McLanahan paraissait bouleversé. L’adjoint Sollis se tenait près de lui en affectant un air de compassion profonde
         pour son patron. Tous deux levèrent les yeux lorsque Joe gara son pick-up et descendit. Aucun ne parut enchanté de le voir.
      

      — On est au beau milieu d’une enquête, ici ! lui lança Sollis.

      — On dirait, dit Joe en s’approchant nonchalamment, suivi par un Brueggemann hésitant, quelques pas derrière lui. Il semble
         que vous soyez très occupé, à voir comme vous traînez résolument près des pompes à essence.
      

      — Si vous n’avez rien d’utile à nous dire, je vous suggérerais de passer votre chemin, garde-chasse ! jeta McLanahan.

      — L’adjoint Reed m’a mis au courant de ce qui s’est passé ce matin, répliqua Joe. Je sais que vous manquez d’effectifs jusqu’à
         l’arrivée des gars de l’État et du FBI.
      

      — Il a fait ça ? s’exclama Sollis comme si le fait que Joe ait parlé à Reed était la preuve d’une sorte de collusion.
      

      — Oui, répondit-il. Vous autres avez déjà trop à faire et nous deux, on est disponibles.

      Le shérif répondit par un grognement.

      Joe l’ignora et regarda autour de lui. Très peu de chose ressortait dans cette scène de crime, pensa-t-il. La supérette était
         calme et la pancarte Fermé se trouvait dans la vitrine. Le pick-up Dodge bleu de Bad Bob était garé sur le côté de la boutique, comme d’habitude, ce
         qui voulait dire qu’il n’était pas parti avec son véhicule. Deux bennes à ordures cabossées avaient été renversées derrière
         la maison et leur contenu répandu par terre. L’aire en béton qui abritait les pompes à essence était poussiéreuse, mais pas
         tachée de sang.
      

      — Je me demandais si vous aviez parlé aux employés du lycée, dit Joe. Ils ont l’air de savoir tout ce qui se passe dans la
         réserve.
      

      Il pensait notamment à Alice Thunder, qui avait le doigt posé sur le pouls de la communauté et avait dû partir, d’après Nate.

      — On n’a pas besoin de votre aide pour faire un vrai travail de police, dit Sollis. Vous n’avez pas quelques pêcheurs à harceler ?

      — Pas beaucoup, répliqua Joe. En ce moment, la plupart des gens sont à la chasse.

      Il était frappé par l’attitude de McLanahan. D’ordinaire, le shérif était tempétueux et sarcastique, et il troublait le calme
         en lançant des proverbes de cow-boys pittoresques. Mais là, il était hâve, et ses yeux très cernés. Toute cette histoire – les
         meurtres, la disparition de Bad Bob, l’élection à venir – le minait, se dit Joe. Il y avait eu bien des fois où il aurait
         payé pour voir le shérif souffrir à ce point-là. Mais, pour une raison qu’il n’arrivait pas à définir, ça n’était pas le cas
         maintenant.
      

      — Bob est une sorte de renégat, lui dit-il. Peut-être qu’il reviendra.

      — Vous croyez qu’on ne le sait pas ? cria McLanahan. Vous pensez qu’on veut…

      Mais il se reprit avant d’avoir fini sa phrase.

      — Circulez, tous les deux, ordonna Sollis. Nous sommes très occupés, et vous contaminez une scène de crime.
      

      — Une scène de crime ? Ah oui ? dit Joe.

      — Vous avez très bien entendu, grommela le shérif.

      Joe remarqua que, lorsqu’il était vraiment en colère, son ancien accent de Virginie-Occidentale, qu’il prenait soin de réprimer,
         refaisait surface.
      

      — Hé ! dit Brueggemann au shérif en désignant Joe d’un geste. Il essaie juste de vous aider. Il passe sacrément plus de temps
         que vous sur le terrain et il est beaucoup plus efficace. Vous feriez peut-être bien d’écouter ce qu’il a à dire.
      

      Joe haussa les sourcils, surpris. Sollis prit un air menaçant et se planta solidement devant le jeune homme comme s’il se
         préparait à une attaque. McLanahan se désintéressa de Joe pour tourner son attention vers le stagiaire.
      

      — Vous êtes qui, bordel ?

      — Je m’appelle Luke Brueggemann.

      Le shérif ne fit pas de commentaire.

      — Emmenez-le, dit-il à Joe au bout d’un moment en hochant la tête. Il n’est pas plus vieux que mon petit-fils, mais encore
         plus stupide, si c’est possible.
      

      Joe passa les pouces dans les boucles de sa ceinture et se balança sur les talons de ses bottes.

      — Je pense que vous avez raison, conclut-il. Nous avons des pêcheurs à harceler.

      Il se retourna et posa la main sur l’épaule de son stagiaire en passant devant lui. Luke gratifia Sollis d’un signe de tête
         agressif, leva les yeux au ciel en regardant le shérif, puis il fit volte-face et marcha vers le pick-up avec le garde-chasse.
      

      — Mais qu’est-ce qui vous a pris ? chuchota Joe.

      — Ils m’énervent, dit Brueggemann. Ils n’ont pas de raison valable de se conduire comme ça.

      — Les affaires du comté relèvent de la juridiction du shérif, avança Joe. On peut l’aider si on nous le demande, mais il peut
         aussi refuser.
      

      — Ce type a vraiment besoin d’aide, si vous voulez mon avis. Et je suis loin d’être un expert, putain !
      

      — Bienvenue à l’école des gardes-chasses, dit Joe, un sourire aux lèvres.

      — Et vous pouvez dire à votre ami Nate qu’on retrouvera son cul et qu’on le flanquera au trou ! lança McLanahan juste au moment
         où Joe ouvrait la portière de son pick-up.
      

      * * *

      Debout devant le bureau d’Ann Shoyo, la principale du lycée des Indiens du Wyoming, Joe et Brueggemann attendaient que la
         directrice achève une discussion téléphonique. Elle leva un doigt fin pour montrer qu’elle n’en avait plus que pour quelques
         secondes.
      

      Indigène, séduisante et bien habillée, elle avait une longue crinière de jais qui bouclait sur ses épaules. Il remarqua la
         broche au revers de sa veste, ornée d’une rose rouge d’un côté et d’un drapeau à bandes parallèles rouge et noir sur fond
         blanc de l’autre. Ce bijou représentait les deux nations de la réserve : la rose était le symbole des Shoshones de l’Est,
         et le drapeau l’emblème des Arapahos du Nord.
      

      Ann Shoyo se carra dans son fauteuil et chassa de son visage une mèche de cheveux rebelle.

      — J’aimerais parler à Alice, moi aussi, dit-elle. Mais elle n’est pas venue depuis deux jours. J’aimerais réellement lui parler.

      Joe sortit aussitôt une carte de sa poche et la lui tendit.

      — S’il vous plaît, appelez-moi si elle se montre ou si vous entendez parler de quoi que ce soit, lui dit-il.

      * * *

      — Ce n’est pas une bonne nouvelle, dit Joe à Brueggemann tandis qu’ils approchaient du pick-up.

      Son portable vibra et il le sortit de sa poche. L’appel venait de Reed.

      — Joe, dit-il, je suis tombé sur un os. Pam Kelly n’est pas chez elle et ses bêtes deviennent folles : elles défoncent les
         barrières et braillent à qui mieux mieux.
      

      Joe entendit des braiements et des bêlements angoissés à l’arrière-plan.

      — Elles se comportent comme si on ne les avait pas nourries depuis plusieurs jours, ajouta Reed.

      — Tu as regardé dans la maison ?

      — J’ai jeté un coup d’œil par les fenêtres, c’est tout. Je n’ai pas d’assez fortes présomptions pour entrer, mais je pourrais
         peut-être inventer un truc. Je me demande si elle ne s’est pas tuée, vu qu’elle a perdu son mari et son fils.
      

      — Ça ne lui ressemble pas, dit Joe après avoir hésité un instant. Elle est trop méchante.

      — Je vais regarder encore. Je te dirai si je la trouve. Mais cet endroit me donne froid dans le dos, et j’ai un très mauvais
         pressentiment.
      

      Joe comprenait. Il éprouva la même sensation quand ils prirent l’allée accidentée qui partait de Black Coal Road et menait
         à l’arrière de la maison d’Alice Thunder. Le GMC d’Alice était garé sur le côté, ce qui lui donna un brin d’espoir.
      

      — Attendez une minute, dit-il à son stagiaire qui s’apprêtait à ouvrir sa portière. Je reviens tout de suite.

      Brueggemann haussa les épaules, l’air de dire : Comme vous voudrez.

      En remontant l’allée en béton fissuré du pavillon d’Alice, Joe sentit que quelque chose clochait. Ce fut quand il donna un
         petit coup sur sa porte arrière qu’il comprit ce que c’était : il n’y avait pas de chiens. Chaque fois qu’il était venu ici,
         ses roquets avaient fait un vrai tintamarre, et elle avait dû les écarter pour atteindre la porte.
      

      Elle n’était pas chez elle, et les chiens se taisaient.

      Bad Bob, Pam Kelly, et maintenant, Alice Thunder, se dit-il. Sa poitrine se serra, et il respira à fond plusieurs fois en reculant et en sortant son portable. Il fut surpris
         de voir qu’il avait un message de Marybeth. Apparemment, elle l’avait appelé quand il parlait à Reed et il ne s’en était pas rendu compte.
      

      Il pressa la touche Lecture.
      

      Sa femme avait la voix tendue.

      — Je suis verte, disait-elle. J’ai regardé partout… dans chaque base de données à laquelle j’ai accès. John Nemecek n’existe
         pas.
      

      Oh si, pensa-t-il.
      

   
      

      CHAPITRE 17

      Le lendemain matin, à l’ombre longue et froide de la Teton Range, la chaîne en dents de scie au-delà de Victor, dans l’Idaho,
         Nate étala un mélange d’huile de moteur, de goudron et de terre sous ses yeux, sur son front et sur ses joues. Le soleil du
         matin n’avait pas encore pointé au-dessus des montagnes. Une légère couche de givre couvrait les hautes herbes dans les prés,
         et l’air glacé et raréfié semblait coupant comme un scalpel. En dessous de lui, à travers une ribambelle de pins tordus au
         tronc grêle qui s’étageaient jusqu’au fond de la vallée, un réverbère au sodium éclairait le centre d’un petit groupe de vieux
         bâtiments en rondins jaunis. 7 h 40, jeudi 25 octobre.
      

      Il leva ses jumelles. Le complexe était formé d’un pavillon de chasse et de quatre dépendances : un garage, une grange qui
         s’affaissait, un fumoir et ce qui semblait être une cabane d’invités. Il se concentra sur le vieux toit en métal du pavillon
         et remarqua plusieurs ovales humides à sa surface, signe qu’il y avait plusieurs sources de chaleur à l’intérieur. Il en eut
         confirmation en tournant son objectif vers un conduit de cheminée en acier galvanisé, d’où montait une fine colonne de fumée
         blanche provenant d’un feu de bois.
      

      Lorsque le vent passa d’est en ouest, il crut sentir un léger arôme de café et de bacon montant de la vallée. Le petit déjeuner,
         se dit-il. La maison était occupée, mais par qui ?
      

      Il regagna sa Jeep et prit la carabine Ruger Ranch à viseur glissée sous le siège avant. C’était celle qu’il avait libérée
         des mains du vieil homme dans la barque. Il vérifia ses munitions. Le chargeur était plein : il contenait ses trente cartouches à pointe
         rouge, des Hornady 6,8 mm SPC 110 grains. En actionnant la culasse, il engagea la première cartouche dans la chambre, puis
         il passa la carabine en bandoulière. L’étui en cuir de son revolver était fixé par-dessus sa polaire à capuche pour qu’il
         puisse le sortir rapidement. Une paire de jumelles pendait à son cou.
      

      Il était prêt.

      * * *

      Le trajet de Colorado Springs jusqu’au camp retranché dans l’Idaho lui avait pris un peu plus de dix-neuf heures après le
         meurtre du troisième agent.
      

      Malgré les objections initiales de son père, Nate l’avait convaincu d’éloigner sa famille de chez lui. Il lui avait donné
         une demi-liasse de billets et s’était excusé auprès de sa belle-mère et de ses demi-sœurs de les rencontrer dans de telles
         circonstances.
      

      Il n’avait quitté la maison qu’à 13 heures. Aucun autre agent n’avait débarqué.

      Il s’était demandé combien d’indices il laisserait derrière lui – et si même il allait en laisser. Le mort n’avait pas de
         papiers en bonne et due forme, juste un portefeuille contenant 689 dollars et un permis de conduire du Colorado. Pas de cartes
         de crédit, de facturettes ni d’autres types de cartes. Et quand Nate avait examiné le permis, il avait aussitôt reconnu un
         faux forgé par un professionnel. Le permis était trop neuf, trop raide et trop brillant. C’était le genre de pièce d’identité
         dont il s’était lui-même servi cent fois par le passé. Strictement rien n’y clochait à part le nom, le numéro de Sécurité
         sociale, l’adresse et le lieu de naissance : tout était faux. Nate avait hoché la tête en reconnaissant le procédé. Quand
         le corps d’un membre des Cinq était laissé dans un pays où il n’était pas censé se trouver, il n’y avait pas moyen de l’identifier.
         Ça arrivait rarement – l’unité se flattait de ramener tous ses membres à chaque fois – mais c’était la procédure normale d’intervention. Le cadavre à lui seul serait un message clair pour Nemecek.
      

      * * *

      Au lieu de rebrousser chemin via Colorado Springs et de rouler vers le nord sur l’I-25 très fréquentée, il prit des routes
         de campagne sur une centaine de kilomètres, puis l’I-70 vers l’ouest jusqu’à Grand Junction, Colorado. De là, le trajet vers
         le nord-ouest lui fit perdre cinq heures par rapport à l’autre itinéraire, mais si des gens le cherchaient, il échapperait
         à leur attention, pensait-il. Le soir tombait quand il atteignit la périphérie de Grand Junction et s’arrêta pour remplir
         son réservoir et son bidon d’essence, avant de passer dans l’Utah et de continuer au nord vers Salt Lake City. Il gardait
         toujours les montagnes à portée de vue et roulait les yeux grands ouverts, repérant toutes les routes qui lui permettraient
         de s’enfuir vers les sommets s’il croisait un véhicule ennemi ou tombait sur un barrage routier.
      

      * * *

      En roulant dans la lumière déclinante, il se remémora tous les événements de la journée, depuis sa rencontre avec son père
         jusqu’au moment où il l’avait arraché à sa maison, muni d’une liasse de billets non numérotés. Il pouvait seulement spéculer
         sur la menace à laquelle il était confronté, d’après ce qu’il savait de Nemecek et ce qu’il avait vécu à ses côtés. Quand
         il eut repassé tout cela dans la tête, il finit par avoir plus de questions que de réponses.
      

      Il avait besoin de savoir combien de gens se trouvaient dans l’équipe de son ancien mentor. Dès qu’il serait fixé, il pourrait
         élaborer sa stratégie de défense. Nemecek aimait travailler avec de petites forces de frappe limitées à huit hommes, mais
         ce n’était pas une règle absolue. Le huit lui convenait parce que ce nombre était parfait pour une discrétion maximale et
         une infiltration efficace. Et un grand véhicule ou deux voitures de taille moyenne suffisaient pour amener tout le monde sur le terrain. Les huit agents pouvaient être divisés en plus petites unités, celles
         que préférait Nemecek : deux escouades de quatre tueurs, dont leur chef, un technicien en communication et un homme à tout
         faire formé au triage des blessés et à toutes les autres techniques requises par la mission.
      

      En supposant que Nemecek s’était arrêté à ce chiffre, Nate pouvait identifier cinq agents jusqu’ici. Dont les trois morts
         et la femme mystérieuse qui avait tué Large Merle. Cela voulait dire qu’il y avait trois autres agents quelque part dans la
         nature, peut-être avec Nemecek, peut-être chargés d’une mission distincte. Nate se dit que, dans ce cas, l’homme à tout faire
         était la femme. Assez séduisante et agressive pour séduire Merle et lui soutirer l’emplacement de l’ancienne planque de Nate,
         et assez cruelle pour tuer l’ex-agent dès qu’elle avait obtenu ce qu’elle voulait. Les femmes étaient rares dans les rangs
         de Mark V, mais il y avait eu des précédents.
      

      Il ne compta pas les trois hommes que Nemecek avait recrutés pour lui tendre une embuscade dans la rivière.

      Et s’il y en avait plus ? Nemecek savait que Nate connaissait ses méthodes. Leur nombre pouvait être inférieur à huit, mais
         Nate en doutait, à cause de la logistique. Par contre, ils pouvaient bien être plus nombreux, peut-être deux fois plus que
         ce qu’il avait prévu, voire davantage. Si c’était le cas, il aurait besoin d’aide. Et il savait qu’il y avait un seul endroit
         où il pourrait en trouver : dans l’Idaho.
      

      * * *

      Il était toujours dérouté par le comportement et l’aspect des trois agents morts dans le Colorado. Les collègues avec qui
         il avait travaillé bien des années plus tôt étaient remarquables en ce qu’ils avaient une attitude et un physique assez normaux
         pour se fondre dans la masse, Nate et Merle étant deux exceptions à cette règle. Les Pèlerins qui avaient franchi le cap de
         l’entraînement n’étaient ni les culturistes, ni les ex-sportifs, ni les voyous des rues ou les anciens videurs qui se portaient volontaires pour les opérations spéciales. Ce n’étaient pas les durs couverts de tatouages
         et de bijoux. Les hommes qui avaient passé leur jeunesse à se faire admirer, lécher les bottes ou craindre par leurs pairs
         ne pouvaient supporter les épreuves de l’entraînement de Mark V. Ils n’avaient pas assez de cran pour la partie mentale de
         la formation, les semaines visant à humilier et à briser les recrues.
      

      Ceux qui avaient tenu, comme Nate, y étaient parvenus parce qu’ils avaient autre chose en eux : une envie de réussir quoi
         qu’il arrive, une haine précise et consommée de leurs bourreaux, et un désir quasi pathologique d’appartenir à une des unités
         d’opérations spéciales les plus prestigieuses de l’Histoire. Les Pèlerins qui s’en sortaient avaient une force de caractère
         incroyable, ce que Nate appelait « des couilles très élastiques ». Ce n’étaient pas forcément les meilleurs types physiques,
         les plus grands ou les plus robustes. La plupart avaient une voix douce et le teint frais. Presque tous venaient d’États comme
         l’Oklahoma, l’Arkansas, la Caroline du Sud, le Wyoming ou le Montana. Beaucoup avaient été élevés dans des fermes ou des ranchs,
         et souvent ils étaient chasseurs et pêcheurs, ou des as de l’escalade ou du kayak. Des hommes qui avaient grandi au contact
         de l’amoralité et de la cruauté de la nature, où les prédateurs sont des prédateurs et les proies des proies.
      

      Nate avait toujours pensé qu’il avait un avantage sur les autres membres de sa promotion, et c’était cette idée qui l’avait
         fait continuer. Il s’était rendu compte depuis que ça n’était peut-être pas un atout, mais à l’époque, elle l’avait soutenu
         et porté. Il s’était dit alors, pendant l’entraînement, que personne dans son entourage ne pouvait comprendre le dévouement
         acharné dont on devait faire preuve pour être fauconnier. Les rigueurs qu’il avait endurées – et la force psychologique qu’il
         lui avait fallu pour dépasser ses doutes et la simple logique afin de capturer et de faire voler des rapaces – avaient affûté
         son tempérament et son attachement à une chose qu’aucun de ses camarades ne pouvait encore saisir. Nemecek, lui, l’avait comprise,
         et c’était pour ça qu’il avait abordé Nate au départ.
      

      Les hommes qui résistaient à l’entraînement des Pèlerins étaient extrêmement intelligents, ingénieux, pleins d’initiative,
         apolitiques mais loyaux envers leur pays et leurs collègues – et capables de donner la mort sans hésitation ni remords. Pour
         eux, tuer faisait partie de la vie, c’était un corollaire de la mission – ni plus ni moins. Un acte nécessaire, qui n’avait
         rien de spécialement glorieux. Et ceux qu’ils tuaient l’avaient cherché.
      

      Pour toutes ces raisons, le style des trois agents auxquels Nate s’était heurté allait à l’encontre de son expérience. Les
         deux hommes dans le Tahoe avaient l’air de gangsters surexcités. Le type plus âgé, chez son père, ressemblait à une petite
         brute.
      

      Ça le laissait perplexe. Soit les critères de Nemecek avaient baissé, soit ses agents actuels étaient les précurseurs d’une
         nouvelle génération.
      

      * * *

      Pour l’heure, Nate se frayait un passage au flanc de la montagne, vers le camp retranché en contrebas. Il passait d’arbre
         en arbre, en s’arrêtant souvent pour regarder et écouter. Contrairement à ce que pensent bien des gens, les vallées de montagne
         ne se réveillent pas en silence. Les écureuils jacassaient pour avertir leurs compères de l’arrivée de Nate. Une sturnelle
         perchée sur un brin de fil de fer égaré chantait son refrain entêtant.
      

      Parvenu à une centaine de mètres du camp, Nate s’accroupit et l’observa. Les dépendances et la cabane d’invités semblaient
         inoccupées, mais il put voir la calandre d’un vieux Toyota Land Cruiser dans l’ombre du garage. Il connaissait ce véhicule.
         C’était un SUV classique, aménagé pour un chauffeur handicapé. Il se demanda pourquoi il y avait une seule voiture alors qu’il
         aurait dû y en avoir trois ou quatre.
      

      Quelque chose jurait avec le souvenir qu’il avait de l’endroit, mais il n’arrivait pas encore à savoir quoi. Seule une sensation
         de malaise en témoignait.
      

      Il balaya à la jumelle les pentes bordées d’arbres du côté opposé de la petite vallée. À cette heure matinale, le soleil lui
         permettrait peut-être de voir un miroitement de verre ou de métal. Mais si des agents, là-haut parmi les arbres, observaient le camp retranché,
         il ne pourrait pas les repérer.
      

      * * *

      Les quatre dernières fois où il était venu dans cet endroit, cinq ex-agents l’utilisaient comme base et comme quartier général.
         Oscar Kennedy, paraplégique depuis qu’il avait reçu une balle dans le dos en Somalie, était propriétaire du camp et dirigeait
         ses opérations. C’était un contemporain de Nate à Mark V, l’homme qu’il connaissait le mieux et à qui il faisait le plus confiance.
         Il avait gardé des contacts étroits avec le personnel du ministère de la Défense à Washington et avec des agents du JSOC1, le petit bureau secret qui supervise les opérations spéciales de toutes les branches de l’armée. Quand Nate avait besoin
         de savoir quelque chose, c’était à lui qu’il demandait de se renseigner.
      

      Oscar Kennedy était un homme de Dieu et le révérend d’une petite église perdue dans la nature, à l’écart de la H-33, entre
         Victor et Driggs. Sa congrégation était modeste et variée, formée non seulement d’anciens militaires et de survivalistes isolés,
         mais de la diaspora de la contre-culture des stations touristiques implantées au-delà des Tetons, à Jackson Hole. Nate avait
         assisté à quelques-uns de ses offices au fil des ans. Le révérend Kennedy prêchait l’autodétermination, l’autonomie et l’amour
         insolent d’un Dieu dur et critique. Il développait à sa manière les thèmes et les enseignements des Forces spéciales, parlant
         d’un besoin sacré de guerriers et de l’autorité morale des soldats chrétiens, en insistant tout particulièrement sur l’Épître
         aux Romains.
      

      * * *

      Les autres anciens agents des Forces spéciales qui s’étaient retrouvés dans l’Idaho et le camp retranché – surnommé Camp Oscar – s’appelaient Jason Sweeney, Mike McCarthy, Gabriel Cohen et Aldo Nuñez. Seuls deux de ces hommes, Sweeney et Kennedy,
         avaient fait partie de Mark V. Les autres avaient appartenu à d’autres branches. Ils étaient naturellement opposés par une
         rivalité intrinsèque, mais ils avaient un point commun : tous avaient tourné le dos au gouvernement pour lequel ils avaient
         naguère travaillé, mais se considéraient comme des Américains patriotes. Ils étaient fortement armés, bien entraînés, et totalement
         en marge de la société. Comme l’Idaho et le Camp Oscar leur offraient un refuge et un territoire commun, ils s’étaient retrouvés
         là. Nate n’avait parlé à personne de l’existence de ce camp, pas même à Joe Pickett. Il était important de maintenir le secret
         et l’intégrité du lieu et de ses occupants.
      

      L’Idaho était une des rares régions du pays qui se prêtaient parfaitement à un camp retranché d’anciens agents. C’était un
         État particulier, à la population majoritairement indépendante. Nate trouvait que le Wyoming et le Montana présentaient des
         traits analogues, mais il comprenait pourquoi Kennedy avait choisi l’Idaho.
      

      Il y avait là une mentalité du « vivre et laisser vivre », lui avait expliqué le révérend, qui permettait et même encourageait
         la diversité des opinions politiques, tant qu’on ne les imposait pas aux autres. Les ex-agents étaient tous plus ou moins
         libertariens, mais partagés par de vives controverses. Quelques-uns, dont Gabriel Cohen et Jason Sweeney, considéraient que
         le pays était déjà foutu. Cohen appelait ça la « mauviettisation de l’Amérique ». Ils étaient pleinement disposés à rejoindre
         à tout moment un mouvement sécessionniste pour aider à créer une nation dans l’esprit des Pères Fondateurs. Nuñez et McCarthy,
         eux, n’étaient pas encore prêts à renoncer complètement à Washington, D.C., – ils voulaient simplement qu’on les laisse tranquilles.
         Dans le cas où on viendrait leur chercher noise, ils comptaient repousser leurs adversaires. Oscar Kennedy gardait ses opinions
         pour lui, mais Nate se doutait qu’il rallierait les sécessionnistes s’il était forcé de faire un choix.
      

      La seule chose sur laquelle tous les anciens agents tombaient d’accord était leur solidarité. C’était « Tous pour un et un
         pour tous », à l’instar des credo de chaque branche des Forces spéciales. Mais en l’occurrence, l’ennemi risquait d’être le
         gouvernement même qui les avait sélectionnés et formés.
      

      L’année précédente, quand Joe et Nate avaient retrouvé Diane Shober, une femme disparue dans les montagnes du sud du Wyoming,
         Joe avait voulu la rendre à sa famille dysfonctionnelle parce que c’était son devoir. Après avoir parlé à la jeune femme et
         jugé de ses intentions, Nate avait marqué son désaccord et l’avait accompagnée au Camp Oscar, où elle s’était épanouie. Et,
         à sa connaissance, elle s’y trouvait encore.
      

      Mais pourquoi n’y avait-il pas de véhicules, à part celui de Kennedy ?

      Ça n’allait pas du tout. Et qui était dans la maison, en train de préparer le petit déjeuner ?

      * * *

      Après avoir attendu encore une heure et renoncé à l’espoir de voir sortir quelqu’un, Nate s’accroupit et sprinta jusqu’à l’arrière
         du pavillon de chasse, puis se colla au mur extérieur. Il resta immobile, scrutant les arbres derrière lui pour voir si quelque
         chose bougeait, mais ne remarqua rien d’anormal. La joue et l’oreille pressées contre un rondin rugueux, il se concentra pour
         détecter des mouvements dans la maison. Des pas rapides pouvaient signifier qu’on avait décelé sa présence. Mais tout était
         calme.
      

      Des caméras en circuit fermé étaient installées partout sur le terrain, et reliées à des écrans dans la maison ; mais elles
         se trouvaient dans les arbres et sur des poteaux, et toutes tournées vers l’extérieur et non vers le pavillon. Des détecteurs
         de mouvement étaient disposés le long de la route d’accès, du côté opposé du terrain, mais Nate était venu par l’arrière,
         entre les arbres où, supposait-il, il n’y avait pas d’appareils électroniques. Il avait appris par expérience que les détecteurs
         de mouvement dans les broussailles riches en bêtes sauvages étaient presque inutiles et souvent ignorés.
      

      Il supposa donc que son arrivée n’avait pas été repérée, que ce soit par une personne qui observait le camp retranché, ou
         par quiconque était à l’intérieur.
      

      Une porte sombre donnait sur un décrottoir2. Le battant était en acier renforcé, peint de manière à passer pour du bois. Comme la porte, le pavillon de chasse avait
         l’air rustique mais, en fait, c’était une forteresse. Oscar Kennedy avait investi de l’argent de sa famille et sa pension
         d’invalidité pour le fortifier. Les fenêtres étaient à triple vitrage et à l’épreuve des balles. Toutes les portes d’entrée
         – même leur encadrement – étaient en acier. À l’intérieur, comme autant de lunettes de rechange éparpillées dans une maison
         normale, des armes chargées se trouvaient à portée de main.
      

      Toujours pressé contre le mur du pavillon et les sens en alerte, Nate tendit le bras pour tâter le dessous d’un rondin à gauche
         de la porte de derrière, jusqu’à ce que ses doigts frôlent des boutons en métal : le pavé numérique.
      

      Il se demanda s’ils avaient changé le code depuis sa dernière visite. Si oui, son ancienne combinaison leur signalerait que
         quelqu’un cherchait à entrer. Sinon, taper les bons numéros avertirait quiconque était dans la maison qu’il allait y pénétrer.
      

      Mais il avait besoin de réponses autant que d’alliés. Et si ses amis avaient été remplacés par les hommes de Nemecek, il le
         saurait très vite et tenterait de se battre pour leur échapper. Il était prêt à courir le risque. Il resserra la bandoulière
         de sa carabine. Il ne pensait pas avoir besoin d’une arme d’épaule à l’intérieur : trop encombrante et peu pratique dans un
         petit espace.
      

      Son revolver sorti et armé, il tapa sur les touches du pavé numérique. Le code, 11-9, le faisait toujours grincer des dents.

      La serrure se débloqua dans un déclic, il saisit la poignée, ouvrit la porte à toute volée, et s’élança dans la maison.

      
       
      

      
         1 Joint Special Operations Command.
         

      

      
         2 Pièce ainsi nommée parce qu’on y nettoie ses bottes avant d’entrer dans la maison.
         

      

   
      

      CHAPITRE 18

      Il atterrit sur le sol du décrottoir et roula sur lui-même, son revolver braqué devant lui. La porte entre le réduit et le
         pavillon de chasse étant bloquée en position ouverte, il vit tout le couloir plongé dans l’ombre jusqu’à un coin de la cuisine
         brillamment éclairé. Une femme mince, debout devant la cuisinière, se tourna vers lui au bruit de la porte d’entrée.
      

      Jeune, vingt-cinq ans, elle avait les cheveux noirs et était visiblement effrayée. Elle tenait un poêlon en l’air au-dessus
         du fourneau. Une spatule se trouvait dans son autre main. Ses yeux bleus grands ouverts étaient barrés en leur centre par
         le cran de mire du revolver de Nate. Sa bouche fit un petit O.
      

      — Qui est-ce ? lança un homme de la cuisine.

      Nate reconnut la voix du révérend Oscar Kennedy.

      — Moi, répondit-il.

      — Nom de Dieu ! dit la femme en tenant toujours la spatule et le poêlon en l’air comme si ses membres étaient bloqués. C’est
         lui…
      

      Elle avait un agréable accent du Sud qui donnait du poids et de la truculence à toutes ses paroles.

      — C’est l’infâme Nate Romanowski ? tonna Kennedy, avant d’apparaître sur le seuil dans son fauteuil roulant.

      La femme resta immobile derrière lui.

      — Oscar, dit Nate en guise de salut, puis il se releva.

      — Tu peux ranger ce truc, dit Kennedy en roulant dans le couloir vers lui. Elle est de notre côté.

      — Peut-être pas du sien, cracha la femme qui prononça « chien » en jetant un coup d’œil malveillant à Nate.
      

      Puis elle tourna les talons et disparut.

      Nate grommela, rengaina son arme, et se pencha en avant pour serrer son vieil ami dans ses bras. Ils se donnèrent des tapes
         dans le dos – Kennedy était étonnamment fort et ses mains cinglèrent l’épaule blessée de Nate – puis ils s’écartèrent rapidement.
      

      — C’est quoi, son problème ? demanda Nate.

      — Haley ? Rien. Tu lui as fait peur, c’est tout.

      — Il ne m’a pas fait peur, et tu le sais ! lança-t-elle depuis la cuisine. Maintenant, dis-lui de partir.

      Kennedy agita la main, comme pour suggérer à Nate de ne pas faire attention à elle.

      — Laisse-moi te regarder, dit-il en reculant d’un quart de tour et en plissant les yeux. Tu n’as pas l’air en forme.

      — Ça va, dit Nate en détachant la bandoulière de sa carabine et faisant glisser l’arme le long de son bras, où il l’attrapa
         avant que la crosse ne heurte le sol.
      

      — J’imagine que t’avoir ici encore parmi nous est un miracle en soi, dit Kennedy.

      Nate soupira.

      — Alors, tu sais…

      — Du moins, en partie.

      — Mais où sont tous les gars ? Où est Diane Shober ?

      — Disparue.

      — Et les autres ?

      — Aussi.

      — « Disparus » ?

      — Nate, la purge a commencé. Mais, pour une raison quelconque, il semble que ses exécutants aient fait leurs bagages et pris
         le large. Je ne les ai pas revus depuis hier.
      

      — Je crois savoir pourquoi.

      Puis :

      — La purge ? répéta Nate.

      Kennedy hocha la tête. Il était brun et replet, son ventre poussant sur les boutons en nacre de sa chemise de cow-boy à motifs.
         Son état le faisait ressembler à une poire à l’envers : haut du corps gonflé, jambes ratatinées. Sa grosse tête ronde était
         rasée et imberbe, à l’exception d’une touffe noire, striée d’argent, sous la lèvre inférieure. Nate nota le .45 semi-automatique
         fixé au flanc droit de son fauteuil roulant, à portée de main. Les agents de la vieille école aimaient encore les Colts de
         1911.
      

      Le révérend plissa les yeux. Son regard était presque accusateur, se dit Nate.

      — Ils nous suppriment tous, dit Oscar. Et c’est à cause de toi.

      * * *

      — Mais enfin, où sont partis les autres ? insista Nate.

      Il était assis à la table de la cuisine. Une batterie de serveurs bourdonnait dans la pièce voisine. À l’étage, quelque part
         au-dessus d’eux, Haley faisait les cent pas en tapant du pied. La salle de lecture de la maison où, naguère, les chasseurs
         se retrouvaient après avoir passé la journée dans les montagnes avait été convertie en centre de communications. Des écrans,
         petits et grands, étaient posés sur de vieilles tables de jeu en pin. Des câbles, telles des entrailles exposées, pendaient
         derrière les appareils électroniques et s’entassaient par terre. Nate se rappela la taille du générateur dans l’une des dépendances
         – c’était lui qui fournissait de l’électricité au camp. De là, Oscar Kennedy pouvait surveiller des événements et des communications
         dans le monde entier via un accès à Internet par satellite. Comme il ne puisait pas dans le réseau local, il pouvait le faire
         sans trop attirer l’attention.
      

      Le révérend fit rouler son fauteuil jusqu’à la table et soupira.

      — Ce n’est pas comme dans Le train sifflera trois fois, dit-il. Ils ne nous ont pas abandonnés quand on avait le plus besoin d’eux. C’est bien pire.
      

      Nate arqua les sourcils, attendant la suite.

      — Sweeney et McCarthy ont été tués dans un accident de voiture, il y a quinze jours. Dans la pente raide, à l’entrée de Victor.
         La police routière de l’Idaho dit qu’ils ont perdu le contrôle de leur véhicule, mais je pense qu’on les a forcés à quitter la route.
      

      — Tu en as des preuves ?

      — Aucune, répondit Kennedy. Sauf qu’ils avaient franchi ce tronçon des centaines de fois sans problème. D’accord, il peut
         devenir traître quand il y a de la neige et du verglas, mais ils y étaient habitués. On a eu notre première tempête d’hiver
         ce matin-là, et ils partaient faire les courses en ville. Ils ne sont jamais revenus.
      

      Nate sentit tout son corps se glacer. Jason Sweeney et Mike McCarthy étaient des types sérieux. Le premier était paranoïaque
         par moments, et effrayant quand il se mettait en rogne, mais capable de contenir ses émotions quand ça se corsait. Le deuxième
         était un ancien SEAL1 de la Navy, un type si discret qu’on oubliait facilement sa présence.
      

      — Il y a quinze jours…, murmura Nate. C’est à peu près au même moment que les choses se sont déclenchées dans le Wyoming.
         Tu as appris pour Merle ?
      

      Kennedy acquiesça et montra le centre de communications d’un geste.

      — Des bruits sur McCarthy et Sweeney dans les filières officielles ? demanda Nate.

      — Aucun. Ce qui est très significatif, répondit Kennedy avec un sourire triste. Chaque fois qu’un de nos frères meurt, on
         bavarde. Les gars s’envoient des e-mails, postent des articles sur le guerrier tombé au combat, disent aux membres de son
         unité où envoyer des fleurs, des dons, ce genre de choses. Mais dans ce cas-là, il n’y a rien eu, absolument rien. Pas un
         mot. Pas même un lien vers le compte rendu du journal local. Et quand j’ai envoyé des e-mails à leur ancienne unité, je n’ai
         pas eu de réponses. Ça veut dire que quelqu’un a étouffé l’affaire.
      

      — Comment c’est possible ? demanda Nate. Personne n’a le pouvoir de dire à des anciens agents de ne pas pleurer leurs camarades.
         Personne ne peut leur ordonner quoi que ce soit.
      

      — Ce n’est pas ça, dit Kennedy. Les e-mails que j’ai envoyés ne sont jamais arrivés. Et si quelque chose a été posté sur les
         blogs et les sites protégés, ç’a été détruit tout aussi vite. Nos gars haut placés ont cette capacité : censurer les communications
         digitales. Ils l’ont depuis des années, mais je n’avais jamais été confronté à ça personnellement. Quelqu’un quelque part
         a fait passer le mot de ne pas parler de McCarthy et de Sweeney. Et comme toutes les communications transitent par des canaux que
         nous – notre gouvernement, je veux dire – possédons, ils peuvent étouffer tout ce qu’ils veulent. Ils ont même la faculté
         de revenir en arrière pour « faire disparaître » des articles postés il y a des années. C’est assez récent, je pense, mais
         je les ai entendus en parler officieusement.
      

      Nate hocha la tête.

      — Tu veux dire qu’ils peuvent effacer l’histoire ?

      — L’histoire numérique, du moins, dit Oscar. Ils sont capables de supprimer tous les articles, les courriers ou les références
         à l’amerrissage sur la Lune si ça leur chante. Ils pourraient faire croire qu’il n’a jamais eu lieu. Ou en donner une autre
         version.
      

      — Bon sang !

      — C’est une arme de contre-insurrection formidable, dit Kennedy. Réfléchis. Les terroristes utilisent les e-mails, les sites
         Web et les médias sociaux pour communiquer. Si nos gars peuvent modifier ou effacer leurs messages et leur histoire, ils sont
         foutus.
      

      — Mais quelqu’un nous fait ça, à nous, dit Nate.

      — J’en ai bien peur.

      — Officiellement ou officieusement ?

      — À toi de me le dire.

      Pendant qu’Oscar parlait, Haley entra dans la pièce en évitant soigneusement de croiser le regard de Nate. Elle gagna l’évier
         à pas feutrés.
      

      — Ça t’ennuie si je fais la vaisselle maintenant ? demanda-t-elle à Kennedy.

      — Ça peut attendre, répondit-il.

      — Et si tu la faisais toi-même quand tu le jugeras bon ? lui cria-t-elle, les yeux flamboyants. Je ne suis pas ta bonne.

      — D’accord…, dit Kennedy en soupirant.

      Elle se détourna en haussant les épaules et ouvrit les robinets.
      

      — Tu me diras quand il sera parti, OK ? lança-t-elle.

      Nate se tourna vers Kennedy, quêtant une explication.

      — Elle est venue avec Cohen, répondit Kennedy. Ils étaient ensemble.

      — « Étaient » ?

      Gabriel Cohen avait été grand et élancé, avec des cheveux noirs bouclés. C’était un beau parleur et un charmeur, et les femmes
         en tombaient amoureuses. Il était charismatique, passionné, et entraînait les gens à sa suite. Son physique moyen-oriental
         lui avait permis d’être envoyé dans les points les plus chauds de cette région du monde. Comme il parlait arabe et avait de
         vagues notions d’ourdou, il pouvait intervenir dans plusieurs pays, Pakistan compris.
      

      — Lui aussi a disparu.

      — Nom de Dieu ! Qu’est-ce qui est arrivé ?

      — « Vous » êtes arrivé ! cracha Haley.

      Elle frottait les casseroles avec une telle violence que l’eau giclait sur le plan de travail.

      Kennedy n’y fit pas attention.

      — Les flics ont dit que c’était une rixe de bar. Ces deux-là s’étaient sacrément disputés parce qu’elle vivait ici, dit-il
         en pointant le menton vers Haley. Ça ne plaisait pas à Nuñez qu’un ex-agent amène un étranger au camp, et elle l’a entendu
         le dire à Cohen. Quand Cohen ne l’a pas défendue, elle lui a volé dans les plumes. Cette maison n’est pas aussi grande qu’on
         pourrait le penser. Il y a beaucoup de prises de bec quand un groupe de gens y est cloîtré. En plus, il y avait le stress
         dû à la mort de Sweeney et de McCarthy.
      

      — Bref, dit Nate, l’incitant à continuer.

      — Il y a dix jours, Cohen est parti en rogne. Ce n’était pas la première fois. Je savais qu’il descendrait probablement à
         Victor, ou jusqu’à Tetonia pour se soûler et démêler tout ça dans sa tête. On l’a trouvé battu à mort à la sortie d’un bar
         de la ville. Traumatisme contondant. Absolument aucun suspect.
      

      — Donc ils l’attendaient, dit Nate.

      — C’est mon hypothèse.
      

      — Ils ont dû lui sauter dessus par-derrière. Cohen était un mec solide : personne ne l’aurait attaqué par-devant.

      — Oui, il était solide, dit Kennedy en hochant tristement la tête. Mais nous sommes tous faits de chair et de sang. Nous sommes
         tous mortels. Même toi…
      

      Haley réagit en jetant le torchon dans l’évier, clairement dégoûtée. Quand elle se retourna vers eux, ses yeux étaient pleins
         de larmes et son menton tremblait.
      

      — Tu parles de Gabriel comme si je n’étais pas là, Oscar.

      — Tu es libre de partir.

      — Je ne suis pas là par choix.

      Son accent du Sud était doux comme du miel, pensa Nate. Mais sa voix se durcit quand elle dit :

      — Je suis une prisonnière. Mon homme est mort, et les loups sont dehors, juste devant la porte. Je fais de mon mieux, mais
         je n’ai plus beaucoup de force. Alors, aie au moins l’obligeance de ne pas parler de lui comme si je n’étais pas là. D’accord ?
      

      Sur quoi, elle feignit de lui donner une claque sur la tête – Kennedy l’esquiva – et elle quitta à nouveau la pièce. En la
         regardant partir, Nate fut surpris de sentir un frémissement au fond de lui. Elle était canon avec sa flamboyante crinière
         noire et ses grands yeux bleus. Elle remplissait joliment son jean et avait des gestes gracieux qu’il trouva étonnamment séduisants,
         même quand elle jetait un torchon mouillé ou tapait du pied. Il refoula cette sensation. Alisha était toujours avec lui – une
         mèche de cheveux sur son arme – et il se sentit aussitôt coupable.
      

      — Ça fait combien de temps qu’elle est là ? demanda-t-il après son départ.

      — Trois mois depuis juillet, répondit Kennedy. On est comme un vieux couple, à se chamailler sans arrêt. Pourtant, elle a
         bon cœur. Je l’aime bien, et c’est dur pour elle, la mort de Cohen. Vraiment éprouvant.
      

      Nate fit un rapide calcul. Elle ne pouvait pas être la renarde qui avait conduit Large Merle à sa perte si elle était dans
         l’Idaho depuis trois mois. Mais rien ne disait qu’il n’y avait qu’une seule renarde.
      

      — Tu t’es renseigné sur elle ? demanda-t-il doucement.

      Kennedy hocha la tête.

      — Bien sûr, autrement je ne l’aurais pas laissée venir avec Cohen. En résumé, c’est une fille de Caroline du Nord, née et
         élevée à Charlotte. Vieille famille du Sud. Elle est allée à l’université du Montana, puis elle s’est installée à New York.
         Elle a été une sorte de prodige dans une grande boîte de relations publiques, elle s’est mariée à un filou, puis elle a divorcé.
         Pas d’enfants. Elle a voulu revenir dans sa région et elle a un peu bourlingué avant de rencontrer Cohen à Sun Valley, et
         puis il l’a ramenée ici. Pas de blancs dans son histoire, pas de relations probables avec des méchants. Et surtout, aucune
         raison d’infiltrer notre camp. Elle était folle de Cohen, même s’ils s’engueulaient tout le temps.
      

      Nate hocha la tête.

      — Vous deux, vous… ?

      — Non, dit catégoriquement Oscar. Ce n’est pas que je ne l’aie pas suggéré. Mais non.

      — Et Nuñez ? demanda Nate.

      Aldo Nuñez était un grand maigre d’origine hispanique – un homme au visage d’ange, capable de s’insinuer dans n’importe quel
         groupe. Nate ne l’avait rencontré qu’une fois, mais l’avait trouvé aussitôt sympathique.
      

      — Il est descendu parler aux flics du coin il y a une semaine, pour voir ce qu’ils savaient sur le passage à tabac de Cohen.
         Et il n’est tout bonnement pas revenu. Tu ne le connaissais pas très bien mais, crois-moi, il n’était pas du genre à se tailler.
      

      Nate se frotta le visage.

      — Diane Shober l’avait accompagné, dit Kennedy d’une voix unie.

      — Donc, elle aussi a disparu.

      — J’en ai peur. Dommage collatéral.

      — C’est pire que ce que je pouvais imaginer, dit Nate.

      Kennedy se borna à hocher la tête sans le quitter des yeux.

      — Elle a raison, dit-il en parlant d’Haley. On est presque prisonniers ici. Franchement, je n’ai pas peur de sortir, mais
         je connais les risques. Alors, on n’a pas quitté cette maison depuis la disparition de Nuñez. Je n’ai pas pu aller prêcher
         à l’église.
      

      Il montra du menton la fenêtre au-dessus de l’évier.

      — C’est seulement ce matin qu’on a rouvert les rideaux. On s’est barricadés et j’aimerais dire qu’on est prêts à tout, mais
         ça dépend de leur arsenal. Comme tu sais, c’est très dur d’entrer dans la maison si on ne connaît pas le code. Je ne les vois
         pas tenter un assaut général. Au contraire, ils ont fait preuve de patience et nous ont abattus un par un.
      

      — Pourquoi penses-tu qu’ils sont partis, maintenant ? demanda Nate.

      Kennedy haussa les épaules.

      — Parce qu’on est encore vivants et que Dieu a un dessein pour moi. Il veut que je poursuive la tâche que j’accomplis ici.

      * * *

      — Tu es venu me demander de l’aide et des renseignements, Nate, reprit-il après quelques instants. Je ne suis pas sûr de pouvoir
         t’en donner, et les hommes qui pouvaient t’aider nous ont été enlevés.
      

      — Je comprends, dit Nate. Je suis désolé.

      — C’est comme ça.

      — Tu sais combien de types Nemecek a dans son équipe ? Est-ce qu’il y a eu des bruits sur des changements de tactique ?

      — Un peu, dit Kennedy. Des allusions obscures. Des récriminations graves. Mais je ne me rappelle pas avoir vu le nombre de
         ses agents, en tout cas pas une liste.
      

      — Mince.

      — Tout est bien verrouillé. Bien plus que tu peux l’imaginer.

      — Qu’entends-tu par « récriminations graves » ? demanda Nate. À quel sujet ?

      — La qualité de l’équipe de Nemecek. Des ex-agents des Cinq encore dans la partie ont protesté que l’exigence de qualité n’était
         plus ce qu’elle était dans le choix de ses hommes. J’ai l’impression qu’ils pensent qu’il s’est entouré d’un premier cercle
         de types sans caractère. Ce n’est pas qu’ils ne soient pas bien entraînés comme nous tous autrefois, mais il s’est relâché
         sur les règles intangibles. Le bruit court qu’actuellement, il préfère les hommes serviles aux patriotes. Qu’au moins certains
         Pèlerins sont là pour le servir, lui, plutôt que leur pays. Il est ambitieux… tu le sais comme moi. Il aime le pouvoir et
         il se croit toujours le plus malin.
      

      Nate hocha la tête.

      — Alors, il s’est entouré de voyous.

      — Ça résume assez bien les choses. Mais tu sais comment c’est. Les ex-agents des Cinq pensent toujours que ç’a été plus dur
         pour eux que pour les nouvelles recrues. Ça fait partie du jeu.
      

      — Mais là, ils ont peut-être raison, dit Nate. Les trois hommes que j’ai vus dans le Colorado n’auraient pas été à Mark V
         il y a dix ans. Ils se seraient fait rétamer, crois-moi.
      

      — Parce que tu les as battus ? demanda Kennedy.

      — Parce qu’ils n’étaient pas si bons que ça.

      Nate embrassa du regard la petite cuisine, la fenêtre aux vitres épaisses et au cadre en acier. La vaisselle abandonnée dans
         l’évier.
      

      — Peut-être qu’on devrait tous partir d’ici.

      Kennedy démolit aussitôt sa proposition.

      — Jamais. C’est ma maison, et mon église a besoin de moi. Je me dois à mes fidèles. Je ne peux pas partir comme ça. Ma tâche
         vient juste de commencer ici. Ça commence à s’ébruiter que les gens comme nous ont un refuge où ils peuvent trouver de la
         compagnie et rendre grâces à Dieu.
      

      Nate ne discuta pas. L’homme était inflexible.

      — Tu peux imprimer certains potins que tu as dénichés ? J’arriverai peut-être à en déchiffrer une partie. J’ai besoin du maximum
         d’infos.
      

      — Je verrai ce que je peux trouver, dit Kennedy en s’écartant de la table dans son fauteuil roulant. Je jetterai un coup d’œil
         pour voir s’il y a du nouveau. Peut-être qu’on pourra découvrir ce qui est arrivé à nos amis.
      

      — Merci.

      Kennedy fit tourner son siège et le propulsa vers la pièce voisine, où bourdonnaient ses ordinateurs. Mais, sur le seuil,
         il s’arrêta soudain et se tourna à moitié pour regarder Nate.
      

      — Vas-tu enfin me dire de quoi il retourne ? Beaucoup de sang a été versé, et nous avons perdu des hommes de premier ordre.
         J’aimerais savoir pourquoi directement de ta bouche, parce que je ne suis pas sûr de pouvoir croire encore ce que je lis sur
         le Net. Je suis certain que Nemecek a falsifié l’histoire.
      

      — Tu sais pourquoi, dit Nate.

      Kennedy rougit de colère.

      — Je n’ignore pas que Nemecek est ton ennemi mortel. Mais ce que je ne sais pas… et j’ai le droit de le savoir, c’est ce qui
         s’est exactement passé en 1998 dans le désert.
      

      — En 1999, corrigea Nate.

      — OK, dit Kennedy.

      Mais ses traits étaient crispés et il ne bougeait pas.

      — Imprime ce que tu peux, demanda Nate, et je te le dirai si tu veux vraiment le savoir.

      Le révérend le regarda un bon moment avec colère, puis son expression s’adoucit.

      — Bon, d’accord, dit-il.

      * * *

      Pendant que Kennedy était à la salle des ordinateurs, Haley entra dans la cuisine, marcha résolument vers Nate et s’assit
         à la table. Cette fois, elle n’évita pas son regard. Elle était très sérieuse.
      

      — Je veux que vous retrouviez les hommes qui l’ont tué, dit-elle. Vous nous le devez, à Gabriel et à moi. Sans parler des
         autres.
      

      Il lui renvoya son regard, et sentit à nouveau ce frémissement en lui quand il plongea ses yeux dans ses grands iris bleus.
         Il avait toujours craqué pour les cheveux noirs et les yeux bleus, surtout chez les femmes intelligentes.
      

      — J’ai entendu dire beaucoup de choses sur vous, reprit-elle. À un moment donné, j’ai vraiment eu envie de vous connaître
         pour savoir si ce qu’on m’avait dit était vrai. Mais pas dans ces circonstances. Maintenant, je veux juste les retrouver.
      

      Il garda le silence.

      — J’ai appris pour les faucons, poursuivit-elle, et je suis un peu au courant de ce à quoi vous avez été mêlé il y a des années.
         Gabriel m’a parlé de ce gros revolver que vous portez. Il disait que vous vous pointiez de temps en temps comme ça, sans prévenir.
         Il disait aussi que s’il devait se battre, il voudrait vous avoir à ses côtés plus que n’importe qui. Et ça en dit long, vous
         savez.
      

      Nate dut détourner la tête car il lui semblait que ses yeux le transperçaient.

      — Diane Shober m’a raconté comment vous l’avez amenée ici. Elle a dit que vous aviez été gentil avec elle, mais qu’elle n’arrivait
         pas à vous comprendre. Elle avait l’impression que vous portiez un poids très lourd, mais que vous ne vouliez pas en parler.
         Je l’aimais bien, même si elle était très véhémente. On s’entendait à merveille, et c’était bon d’avoir une autre femme ici.
         Je n’ai jamais eu de sœur, et elle a été comme une sœur pour moi. Penser qu’ils lui ont fait du mal à elle aussi… ça me rend
         malade.
      

      Il hocha la tête.

      — Oscar est quelqu’un de doux et de formidable, dit-elle en tournant les yeux vers la salle des ordinateurs. Il veut vraiment
         aider les gens, et c’est un authentique croyant. Je ne suis pas sûre d’adhérer à tout ce qu’il dit, mais je sais dans mon
         cœur qu’il est bon et sincère. Ça me fait presque croire en Dieu de côtoyer un type pareil. Si un homme aussi dur et pragmatique
         que lui devient évangéliste, on est presque forcé de reconnaître qu’il y a quelque chose qui nous dépasse, vous savez. Et
         après ce qui nous est arrivé ici, je ne doute pas que le mal existe vraiment dans le monde. Alors, en toute logique, le vrai
         bien doit exister aussi, non ? Donc, le moins que vous puissiez faire, c’est le protéger, lui. En supprimant les gens assez
         dépravés pour vouloir lui faire du mal. Je vais faire mes bagages, dit-elle avant qu’il ait pu répondre. Peut-être qu’un jour,
         Oscar pourra revenir ici quand le danger sera passé.
      

      Sur quoi, elle lui tapota le dos de la main, puis elle quitta la table pour monter rassembler ses affaires.
      

      * * *

      Nate prit une chaise à côté d’Oscar et ouvrit un ordinateur portable.

      — Ça te dérange ? demanda-t-il en montrant l’appareil.

      — Je t’en prie.

      — L’adresse IP est protégée ?

      — Dans la mesure du possible. Mais avec les moyens qu’ils ont, ça n’est pas garanti.

      — Compris, dit Nate pendant que le portable démarrait.

      Si Nemecek avait atteint son père dans le Colorado et envoyé une escouade au camp retranché dans l’Idaho, il ne restait plus
         qu’une seule cible proche de lui : Joe Pickett. Et sa famille. Il pria le ciel qu’ils ne soient pas sous surveillance, ou
         pire.
      

      Il passa sur le vieux site de fauconnerie et créa un nouveau fil :

      

      
        Entraîner et faire voler mon nouveau faucon crécerelle.

      [0 commentaire]
      

      

      Puis il écrivit en dessous :

      

      
Former mon nouveau faucon s’avère être un échec total. Aucune de mes tentatives ne marche, et je me sens frustré et inquiet.
               C’est un désastre sur toute la ligne. J’ai juste envie de dire à cet oiseau : « Envole-toi tout de suite, sans regarder derrière
               toi. »
      

      

      — Merci, dit-il à Kennedy en refermant le portable.

      — Là, je trouve quelques trucs, répondit son ami. Je te rejoins dans une minute.

      * * *

      Il revint dans la cuisine avec une liasse de sorties papier et regarda Nate d’un œil soupçonneux.

      — J’espère qu’Haley ne s’est pas défoulée sur toi.
      

      — Non.

      — Elle peut y aller un peu fort.

      — J’aime bien ça chez elle, dit Nate.

      — Oh oh… Tu es mordu, lui dit Oscar en hochant la tête.

      — Elle pense comme moi qu’on devrait tous partir immédiatement.

      — Ça ne m’étonne pas. Mais je ne pars pas. Tu peux l’emmener, toi. Mets-la dans un avion quelque part, pour qu’elle puisse
         retourner dans sa famille.
      

      — Tu es sûr de ne pas vouloir venir ?

      — Oui, et le sujet est clos. J’ai pu retrouver la plupart des messages des blogs, dit-il en tendant les documents à Nate.
         Mais certains ont été effacés depuis la dernière fois que je les ai vus.
      

      Nate prit toutes les feuilles et les mit de côté sur la table pour les éplucher plus tard. Il entendit Haley arpenter sa chambre
         à l’étage, sans doute pour jeter des vêtements dans une valise.
      

      — Lâche-toi, dit Kennedy.

      — On n’a pas beaucoup de temps, dit Nate en désignant la pièce au premier.

      — Ça suffira.

      Nate s’adossa à sa chaise et se remémora l’endroit. Il se rappela la chaleur, le vent brûlant et la poussière, les odeurs
         de cuisine et du désert. Les tentes raffinées et les cinquante 4 × 4 transportés par avion juste pour l’occasion. Les robes
         des invités flottant au vent. Et les dizaines de faucons encapuchonnés, juchés calmement sur leurs perchoirs.
      

      — Tu as déjà entendu parler de l’outarde houbara ? demanda-t-il à Kennedy.

      — Non.

      * * *

      Il lui fallut dix minutes pour raconter l’histoire. Peu à peu, Kennedy passa d’un grand intérêt à une vive indignation. Ses
         joues devinrent cramoisies et des gouttes de sueur perlèrent sur son front.
      

      — Sainte Mère de Dieu…, dit-il lorsque Nate eut fini. C’est pire que ce que j’imaginais.

      — Voilà à qui j’ai affaire, dit Nate. Et ce à quoi j’ai été confronté pendant toutes ces années. Je suis désolé que vous y
         ayez tous été mêlés.
      

      — Nate, demanda Kennedy en adoucissant la voix. Comment as-tu fait pour garder ça pour toi ?

      — Je n’avais pas le choix : je suis responsable de ce qui est arrivé, moi aussi. Et des conséquences…

      Il entendit Haley descendre l’escalier d’un pas lourd, sans doute avec sa valise. Il se leva pour aller l’aider, mais Kennedy
         recula son fauteuil, lui bloquant le passage.
      

      — Tu ne dois pas t’en vouloir, Nate.

      — Je m’en veux quand même, dit-il en cherchant à contourner l’obstacle.

      Mais Oscar fut plus rapide : en tournant brusquement ses roues pour reculer encore plus loin, il se campa dans l’embrasure
         de la porte. Le soleil du matin, traversant la fenêtre au-dessus de l’évier, éclaira son visage.
      

      — Oscar, laisse-moi passer.

      — Il faut qu’on en parle. Personne ne peut endosser le poids de ce que tu viens de confesser.

      — Je vais juste lui donner un coup de main pour porter sa valise.

      — Il faut qu’on en par…

      Mais Kennedy n’acheva pas sa phrase car, soudain, sa tête se renversa en arrière et ses mains tombèrent mollement le long
         de son corps : au même instant, une détonation éclata dans la cuisine. Du sang et de la cervelle mouchetèrent le mur derrière
         lui et il s’effondra sur son siège.
      

      D’instinct, Nate s’accroupit, en réprimant une forte envie de se couvrir la tête. Puis il fit volte-face et vit le trou net,
         grand comme une pièce de dix cents, dans la vitre au-dessus de l’évier : il plongea vers le fauteuil d’Oscar pour l’éloigner de la fenêtre.
      

      — Hé ! C’était quoi ? lança Haley de l’escalier.

      — Un tireur embusqué ! cria Nate. Couchez-vous !

      Il se rua dans la salle des ordinateurs à quatre pattes, en poussant le fauteuil de Kennedy devant lui. Il pria le ciel que
         la blessure d’Oscar ne soit pas aussi grave qu’il le pensait.
      

      Mais elle l’était. Quand il se leva pour l’examiner, il vit l’étendue des dégâts que peut faire une cartouche de calibre 50
         perçant les gilets pare-balles. Puis il leva les yeux et vit Haley dans l’escalier, presque au rez-de-chaussée, qui serrait
         à deux mains la poignée de sa valise. Quand elle vit le corps de Kennedy étalé sur son fauteuil, elle la lâcha et se mit à
         hurler en se couvrant le visage. La valise dégringola les quatre dernières marches.
      

      — J’ai dit : couchez-vous !

      Sans cesser de crier, elle s’assit toute droite sur les marches, le visage toujours caché dans ses mains.

      * * *

      Nate courut dans le décrottoir jusqu’à la porte de derrière, reprit sa carabine et pressa le mécanisme de déverrouillage.
         Dès qu’il entendit le déclic qui libérait la porte, il l’ouvrit d’un coup de pied et s’arrêta au lieu de foncer dans l’herbe.
      

      Au même instant, il se demanda si le tireur avait prévu qu’il sorte et s’il allait refaire feu. Mais il n’y eut pas d’autres
         détonations. L’homme savait-il même qu’il se trouvait dans la maison ?
      

      D’un deuxième coup de pied, il ouvrit la porte en grand – pas de réaction – et, au troisième, il suivit le mouvement en se
         laissant tomber par terre et en roulant sur lui-même pour pouvoir s’abriter derrière un tronc d’arbre.
      

      Il levait sa carabine vers l’origine probable du tir – un V dans les broussailles au nord, à l’horizon – quand il entendit
         clairement un moteur démarrer et une voiture partir en vrombissant. Quarante-cinq secondes plus tard, elle avait filé.
      

      Il se leva et s’adossa à l’arbre. Alors seulement, il prit conscience qu’il s’était appuyé sur son épaule blessée, et la douleur
         hurla en lui. Mais pas aussi fort que le cri d’Haley qui résonnait toujours dans la maison.
      

      En pensant à Kennedy, il se retourna d’un bond, ivre de rage.

      — Bon sang ! s’écria-t-il. Venez, Haley ! On va les poursuivre.

      
         
      

      
         1 Membre d’une unité des Forces spéciales de l’US Navy formé à la guerre non conventionnelle en mer, sur terre et dans les airs.
         

      

   
      

      QUATRIÈME PARTIE

      
         « Le vrai fauconnier doit toujours être patient.
         Il doit se rendre compte qu’il a une immense responsabilité envers son faucon.
         Quels que soient ses projets, son faucon doit être sa première préoccupation, le facteur dominant de sa vie. »
         Sam Barnes, in Birds of Jove, 
de David Bruce

      

   
      

      CHAPITRE 19

      La nuit tomba très vite sur le col des Tetons lorsque Nate passa dans le Wyoming en franchissant la frontière est de l’Idaho.
         Pendant tout l’après-midi jusqu’en début de soirée, il avait ratissé implacablement Victor, Swan Valley, Driggs et Tetonia,
         en quête d’une trace des assassins. Sa seule piste lui avait été donnée par le patron du RendezVous Motel à Driggs, un vieux
         balourd chétif et tatoué qui portait ouvertement un holster d’épaule : l’homme avait déclaré que deux types avaient quitté
         l’hôtel tôt dans la matinée après être restés dix nuits.
      

      Leur signalement collait : vingt-cinq ans, durs et directs, pas du genre à papoter sur la météo. Le patron du motel les avait
         pris pour des varappeurs ou des chasseurs en se fondant sur le nombre de sacs de matériel qu’ils possédaient, mais ils avaient
         prétendu être dans le coin pour chercher du travail dans le bâtiment. Apparemment, on construisait des stations de vacances
         à plusieurs millions de dollars dans les Tetons, côté Idaho. Ces hommes, au dire de l’hôtelier, n’étaient pas comme les autres :
         ils avaient de drôles d’horaires et s’absentaient souvent toute la nuit. De plus, ils avaient demandé qu’on n’entre pas dans
         leurs chambres et qu’on n’y fasse pas le ménage pendant la journée. Ils roulaient, avait dit l’hôtelier, dans un Chevy Tatoe
         blanc dernier modèle, immatriculé dans le Colorado. Ils s’étaient inscrits sur le registre du motel sous les noms de Tom James
         et de Bill Wood, avaient payé en liquide une semaine d’avance et puis jour après jour, comme s’ils savaient qu’ils risquaient
         de partir à tout moment.
      

      Nate tira plusieurs billets de vingt dollars d’une liasse, les donna à l’hôtelier pour ses renseignements et lui fit promettre
         de ne pas nettoyer tout de suite les chambres libérées. L’homme accepta étonnamment vite.
      

      * * *

      — On va où ? demanda Haley tandis qu’ils roulaient vers les sommets.

      Un gros front de tempête traversait à l’horizontale le ciel du nord au sud, dévorant peu à peu les cimes déchiquetées de la
         chaîne de montagnes. Ils pouvaient le voir venir à cette altitude, et il semblait sans fin.
      

      — À Jackson Hole, dit Nate.

      — Pourquoi ?

      Après avoir apparemment pleuré toutes les larmes de son corps, elle revenait lentement dans l’ici et maintenant. Pendant toute
         la journée, alors que Nate roulait de bourgade en bourgade en faisant discrètement le tour des petits motels, elle avait sangloté
         sur le siège passager de sa Jeep. Il lui avait offert à boire et à manger, mais elle avait tout refusé. Comme avec Alisha
         autrefois, il n’en revenait pas de voir que ses larmes semblaient la laver lentement de la tragédie et l’aider peu à peu à
         se remettre. Il enviait ce phénomène, mais ne pouvait pas imaginer le vivre lui-même. Sa délivrance, il le savait, viendrait
         d’une autre façon.
      

      — Jackson est un goulot d’étranglement, expliqua-t-il. Je ne sais pas quelle route ils ont prise pour revenir dans le Wyoming,
         mais ils devront passer par là pour atteindre les Bighorn. Peut-être qu’ils s’arrêteront, ou qu’ils traverseront la ville
         d’un trait. Mais je pense qu’ils se croient en sécurité. Leur mission est accomplie, il est temps pour eux de souffler un
         peu avant de partir en reconnaissance avec leur chef de section. Donc, ils ne se méfieront peut-être pas pour l’instant.
      

      — Pourquoi ? demanda-t-elle. Ils ne savent pas qu’on peut les poursuivre ?

      Il hocha la tête.

      — Je ne crois pas. Je pense qu’ils ignoraient que j’étais dans la maison, et je suis leur première cible. S’ils l’avaient
         su, ils auraient attendu pour me tirer dessus, ou ils seraient restés pour me canarder quand je suis sorti du pavillon.
      

      Il expliqua qu’en approchant du camp par-derrière à travers bois ce matin-là, il n’avait sans doute pas été visible de l’endroit
         où les assassins s’étaient postés à quinze cents mètres de là, face à la maison.
      

      — À quinze cents mètres ? répéta-t-elle. Je ne m’y connais pas bien en fusils mais… c’est pas un peu loin ?

      — Non, dit Nate. Pas avec le genre d’arme qu’ils ont employée. Vous avez vu le trou dans la fenêtre ?

      Elle acquiesça.

      — Il était parfaitement rond. Il n’a même pas brisé le verre. La cartouche a traversé la vitre soi-disant à l’épreuve des
         balles et la tête d’Oscar. Elle devait être de calibre 50 et le tueur a un fusil de tireur d’élite, j’en suis presque sûr.
         On se sert de ces armes à l’étranger. Elles ont une précision de mille huit cents mètres. Mais la balle qui a tué Oscar n’a
         pas été tirée d’aussi loin.
      

      — C’est vraiment incroyable, dit-elle. Toute cette histoire… Je n’arrive pas à croire que ça puisse arriver.

      — Et pourtant, si.

      — Pourquoi les ont-ils tous tués ? C’est tellement implacable…

      — Pour deux raisons, dit-il. Ils pensaient que nos amis connaissaient mon secret et le divulgueraient s’ils les laissaient
         en vie. Surtout Oscar, qui avait les contacts et le réseau informatique. S’il avait voulu diffuser l’information, elle aurait
         fait le tour du monde en quelques minutes, et ça aurait détruit Nemecek et Les Cinq. La deuxième raison, c’est qu’ils voulaient
         supprimer tous les gens qui pouvaient m’aider. La guerre est toujours une histoire de chiffres. Elle est implacable, d’accord,
         mais c’est comme ça. Il faut tuer plus d’hommes chez l’ennemi qu’il ne peut en tuer dans nos rangs. Et, si possible, les tuer
         tous.
      

      — Qu’allez-vous leur faire si vous les retrouvez ?

      — À votre avis ? Je suis doué pour la vengeance. Je l’aime pour sa pureté.
      

      Elle recula, horrifiée.

      — Et pour en tuer encore plus, dit-il, ce jeu peut très bien se jouer à deux.

      * * *

      Dès qu’il commença à gravir les montagnes et que l’Idaho s’éloigna dans son rétroviseur, il emprunta le portable d’Haley et
         appela le bureau du shérif du comté de Teton, où se trouvait le Camp Oscar.
      

      — Je dois vous signaler un meurtre, dit-il à la dispatcheuse.

      — Pardon ?

      Il entendit un léger déclic et comprit qu’elle avait enclenché le dispositif enregistreur.

      — Deux hommes qui se font appeler Bill Wood et Tom James ont assassiné le révérend Oscar Kennedy chez lui ce matin avec un
         fusil à lunette. Ils sont aussi responsables de la mort de Gabriel Cohen, Jason Sweeney, Mike McCarthy et Aldo Nuñez, tous
         anciens combattants des Forces spéciales. Et aussi d’une civile, Diane Shober. Vous connaissez leurs noms – ils sont tous
         dans les dossiers de vos services – et leur mort n’a rien d’accidentel. James et Wood ont passé la semaine dernière au RendezVous
         Motel de Driggs, chambre no 8. Veillez à y envoyer une équipe de la Scientifique pour prélever des cheveux, des fibres et des échantillons d’ADN, et
         aider à établir les vraies identités des meurtriers…
      

      — Moins vite, s’il vous plaît, demanda-t-elle. D’où appelez-vous ?

      — Peu importe, dit-il. Vous pourrez écouter la bande après. Ce qu’il faut, c’est s’occuper du corps du révérend Kennedy et
         avertir sa famille. C’était quelqu’un de bien.
      

      — Votre nom ? demanda-t-elle.

      — C’est tout, dit Nate, et il ferma le portable.

      Haley hocha la tête.

      — C’est pour ça que vous avez dit au type de ne pas nettoyer les chambres… Pour qu’il y ait des échantillons d’ADN.
      

      — Oui. S’ils y sont restés dix nuits, elles doivent grouiller de traces. Les flics en trouveront assez pour identifier formellement
         les tueurs… à condition que leur ADN soit fiché quelque part. Et ça n’est peut-être pas gagné. Je ne m’attends pas à ce qu’ils
         les identifient tout de suite, mais ils enverront une voiture au Camp Oscar. Je ne peux pas supporter l’idée que son corps
         reste seul toute la nuit.
      

      — Moi non plus, dit-elle et, à nouveau, ses yeux se remplirent de larmes.

      Au bout de quelques minutes, elle tendit le bras vers lui pour reprendre son portable.

      — Non, désolé, dit-il, et il baissa sa vitre.

      Il jeta l’appareil sous les pneus arrière de sa Jeep. Le craquement résonna comme une portière qui claque.

      — Hé !

      — Ils peuvent nous pister avec l’appel que je viens de passer, dit-il ou, du moins, trouver les antennes relais qui l’ont
         transmis.
      

      — Je suis censée fonctionner comment sans portable ?

      Il eut un sourire carnassier.

      — Bienvenue dans la vie déconnectée.

      Ils franchirent le sommet de la montagne, et les lumières de Jackson Hole se déployèrent sous eux dans la vallée.

      * * *

      Comme on pouvait s’y attendre, Jackson était vide en ce mois d’octobre. Les foules qui s’entassent l’été sur les trottoirs
         en bois étaient parties, et celles en tenues de sport d’hiver et après-ski branchés n’avaient pas encore débarqué. C’était
         la période de l’année où les Mercedes, les Lexus et les BM des touristes et des résidents saisonniers font place aux 4 × 4
         crottés – mais bien moins nombreux – des chasseurs de wapitis. La ville avait l’air de se reposer pour récupérer, et beaucoup
         de boutiques du centre-ville étaient fermées jusqu’à la reprise des sports d’hiver.
      

      Mais pas les bars. Nate repéra le Tahoe blanc garé en épi sur le côté du Wort Hotel. Il le dépassa à l’instant où Haley lui
         montrait ses plaques du Colorado, et il continua.
      

      — Vous n’allez pas leur courir après ? demanda-t-elle, troublée.

      — Si.

      — Alors, on va où ?

      — Je vous emmène à l’aéroport, pour que vous puissiez rentrer en Caroline du Nord, ou bien où vous voudrez.

      Elle se redressa sur son siège comme s’il l’avait giflée et croisa les bras.

      — Je n’irai nulle part.

      — Bien sûr que si. Vous avez besoin d’argent pour le billet ?

      — Taisez-vous et faites demi-tour. J’étais là quand ces mecs ont détruit mon monde. Je veux suivre l’affaire jusqu’au bout.

      Il la considéra longuement. Elle crispa la mâchoire et leva le menton. Ses yeux attrapaient et reflétaient les phares qui
         passaient. Ravissante, se dit-il.
      

      — Si vous restez avec moi, soit vous vous ferez tuer, soit vous finirez en prison. Ça n’est pas très gai comme choix.

      Elle l’envoya promener d’un geste, puis remit sa main sous son bras.

      — Mais j’ai choisi. Je reste avec vous et je vais jusqu’au bout. Je veux voir les hommes qui ont fait ça. Je veux les voir
         tomber.
      

      Il ralentit tout en continuant à rouler sur la grand-route. Ils avaient franchi les limites sud de Jackson, mais les lumières
         de la ville brillaient encore dans son rétroviseur. Le refuge national des wapitis se trouvait à sa droite, et il put voir
         au clair de lune le premier arrivant dans le pâturage.
      

      — Si vous restez, dit-il, vous devrez faire tout ce que je vous dirai. C’est mon opération, et je n’ai besoin ni de vos conseils
         ni de vos questions.
      

      Elle ne répondit pas tout de suite.

      — D’accord, dit-elle au bout d’un moment. Mais vous devez comprendre que je n’ai encore jamais rien fait de tel. Jamais. Cohen a essayé de m’apprendre à tirer au pistolet, mais ça ne m’a pas plu.
      

      — Je ne vous laisserai pas tenir une arme. Et pensez toujours à combattre votre premier instinct.

      — Mon premier instinct ?

      — Le bavardage. Si ça chauffe, écoutez-moi et faites ce que je vous dis… et ne jacassez pas. Réprimez ce premier instinct.
         Vous pourrez ?
      

      — Bien sûr, dit-elle, clairement vexée.

      — Parfait, dit-il en ralentissant pour amorcer un demi-tour vers la ville, parce que je pense que j’apprécie votre compagnie.

      Elle leva soudain les bras, puis se réinstalla sur son siège.

      — J’ai pensé un court instant que j’appréciais la vôtre, dit-elle, et puis j’ai découvert quel trou du cul vous pouvez être.

      * * *

      Le Wort Hotel se trouvait à l’angle de Glenwood Street et de Broadway Avenue au centre de Jackson, et occupait tout le petit
         pâté de maisons. Construit en pierre brute avec des avant-toits et des fenêtres en pignon, il ressemblait à un majestueux
         fantôme des années 40 au milieu des devantures proprettes aux faux airs de Far-West. Le Silver Dollar Bar donnait sur la rue
         principale. En passant devant, Nate et Haley aperçurent des hommes en chapeaux de cow-boy au comptoir et de plus petits groupes
         de chasseurs assis aux tables. Ils ne ralentirent pas.
      

      — Vous avez vu nos gars ? demanda-t-elle.

      — Non.

      Nate tourna dans Glenwood Street, dépassa le Tahoe, traversa Deloney, puis recula dans une ruelle sombre et coupa le moteur.
         De là, ils pouvaient voir, à travers le pare-brise, le pare-chocs arrière du Tahoe qui mordait sur Glenwood. Il y avait moins
         de dix voitures garées dans la rue et des tas de places libres. L’atmosphère était complètement différente de celle des mois
         animés d’hiver et d’été.
      

      — Comment pouvez-vous être sûr que c’est la bonne voiture, ou que nos sales types sont dedans ?
      

      Nate haussa les épaules.

      — Je ne peux pas.

      — Vous voulez que j’entre dans le bar pour jeter un coup d’œil ?

      — Non. Ils risqueraient de vous reconnaître. Ces salauds sont restés plusieurs jours là-haut dans le bois, à observer le camp
         retranché avec des jumelles ou une lunette de visée. Ils vous ont peut-être vue.
      

      — Oh…, dit-elle en serrant les bras autour de sa poitrine. Ça me donne froid dans le dos de penser qu’ils étaient là-haut
         tout ce temps. Juste à attendre qu’on ouvre enfin les rideaux.
      

      — Ils ont beaucoup de patience, dit Nate. Mais aucune surveillance n’est parfaite. Plus elle dure, plus le risque de négligence
         augmente. Comme le fait de ne pas m’avoir vu descendre à la maison ce matin.
      

      Au bout de dix minutes de silence, il vit bien que ça la tuait de ne pas parler. Elle se tortillait sur son siège et prenait
         de profondes inspirations qui s’achevaient en longs soupirs.
      

      — Vous avez pensé à rappeler le bureau du shérif ? demanda-t-elle finalement. Pour leur dire que vous aviez peut-être trouvé
         les meurtriers ?
      

      Il fit non de la tête.

      — Pourquoi ?

      — Parce que je ne veux pas qu’ils soient arrêtés. Je veux qu’ils meurent. Mais pas avant de leur avoir tiré les vers du nez.

      * * *

      — Alors, vous allez me dire ce que tout ça signifie ? demanda-t-elle au bout de dix minutes. Pourquoi ces… hommes… s’en prennent-ils
         à tout le monde ?
      

      — Peut-être plus tard, dit Nate en ouvrant sa portière et en sautant dehors. Chaque chose en son temps.

      — J’ai le droit de savoir ! lança-t-elle. Gabriel et tous mes amis…

      Il leva les yeux brusquement.
      

      — Rappelez-vous ce que j’ai dit sur le bavardage. Je ne plaisantais pas.

      Elle recula comme s’il l’avait menacée d’un couteau.

      — Restez là, dit-il, taisez-vous et ouvrez les yeux. Si vous voyez un truc louche, faites juste un appel de phares.

      — Louche ?

      — Vous saurez quand vous le verrez.

      Il chercha bruyamment des outils dans la petite trappe sous le siège arrière et en sortit un pied-de-biche de quarante-cinq
         centimètres et soixante centimètres de fil de fer rigide.
      

      — Je reviens dans une minute, dit-il, puis il traversa Deloney avec l’outil pressé contre sa cuisse pour qu’on ne puisse pas
         le voir de profil.
      

      Des flocons de neige grands comme des pièces de dix cents filtraient dans l’orbe des réverbères et commencèrent à s’entasser comme du duvet d’oie dans les fissures du trottoir en
         bois.
      

      * * *

      Il n’eut pas besoin du pied-de-biche pour entrer dans le Tahoe – une chance, se dit-il, car il craignait de déclencher une
         alarme. Une alarme de voiture rugissant dans le silence de la nuit aurait été un petit désastre. Il s’accroupit pour examiner
         le véhicule et regarda par toutes les vitres en restant assez bas pour qu’on ne le voie pas par-dessus le toit.
      

      Les sièges avant étaient vides, mais une liasse de documents et de cartes pliées s’entassait entre le siège du conducteur
         et le tableau de bord. La banquette arrière était bourrée de sacoches d’équipement et de sacs marins. Ce qui n’était pas rare
         dans un site de montagne si les occupants étaient des grimpeurs ou des randonneurs.
      

      Le coffre contenait quelques valises, des pots en plastique fermés par des couvercles et une grosse couverture étalée sur
         toute la largeur du tapis de sol. La couverture n’était pas aplatie, mais arrondie au centre – cachant à l’évidence un objet long et encombrant.
      

      Nate tint son fil de fer à la lumière et en courba le bout en forme de L. Puis il fit un autre coude à quarante-cinq centimètres
         du premier. Après avoir regardé s’il y avait des passants sur les trottoirs – aucun –, il jeta un coup d’œil vers le bas de
         la rue, où sa Jeep était garée. Il ne pouvait pas voir Haley sur le siège passager à cause des ombres, mais elle ne faisait
         pas d’appel de phares. Très vite, il se leva et ficha le bout pointu du fil dans le joint en caoutchouc de la vitre du coffre.
         Il dut le faire jouer de haut en bas pour trouver le bord de la vitre dans le sillon. À l’aide d’une poussée et d’une torsion,
         il fit passer le joint à l’intérieur.
      

      Le caoutchouc grinça quand il leva l’arrière du fil et l’enfonça plus avant dans le coffre. Aucune alarme ne se déclencha.
         Il poussa le fil jusqu’au deuxième coude et leva encore plus le bout arrière. La partie en L piqua le tissu et il tira le
         fil de gauche à droite, ôtant la couverture et dévoilant le canon noir d’un fusil. Il recula la couverture juste assez pour
         voir le bipied, jambes repliées et fixées sous l’arme en bout de fût et, au-dessus, l’extrémité courte et ronde de la lunette
         de visée.
      

      Un fusil de précision Barrett M82A1M.50, qui pesait ses trente livres. Il tirait des cartouches de mitrailleuse Browning de
         calibre 50, de 690 à 750 grains, toutes longues de presque douze centimètres. L’arme du crime. Comme il l’avait deviné.
      

      * * *

      Il jeta fil de fer et pied-de-biche dans la trappe à l’arrière de sa Jeep, essuya les flocons de neige sur les manches et
         le devant de sa veste, puis remonta dans la cabine et ferma la portière.
      

      — C’est bien eux, dit-il en décrivant sa trouvaille.

      — Et s’ils passent la nuit ici ? demanda-t-elle. Je veux dire, c’est un hôtel.

      — Alors, on attendra jusqu’au matin.

      — Il commence à faire froid. Il neige !

      — Haley…
      

      — Je sais, je sais…

      * * *

      Au bout de vingt minutes, il remarqua qu’elle se frottait les bras et tremblait de froid. Elle avait clairement décidé de
         ne pas se plaindre. Touché, il mit le moteur en marche. II fallut un moment pour que la chaleur qui sentait la poussière – c’était
         la première fois qu’il allumait le chauffage depuis l’hiver – afflue par les conduits d’aération.
      

      — Merci, dit-elle.

      La neige tombait tout droit, couvrant déjà les rues et les voitures d’une couche de trois centimètres. Les flocons formaient
         un halo autour des réverbères et viraient au rose sous l’enseigne rouge du Silver Dollar Bar. Nate regarda sa montre et fut
         surpris de voir qu’il n’était que 20 h 15. La journée tragique qu’ils avaient vécue, le calme, les rues sombres et les bruits
         ouatés par la neige donnaient l’impression qu’il était bien plus tard.
      

      — Peut-être qu’on pourrait dormir à l’hôtel ? dit Haley. Dans des chambres à part, bien sûr.

      Il grommela. Il aimait ses intonations douces et rauques. Malgré ce qu’il lui avait dit sur le bavardage, il trouvait sa voix
         séduisante. Elle était restée assise à côté de lui presque toute la journée mais, à cet instant, il sentait sa présence de
         façon très intense. Il était attentif à chacun de ses gestes, chacune de ses respirations. Dans la lumière diffuse de la rue,
         ses cheveux prenaient des reflets bleus, comme le Superman des bandes dessinées. Dans l’air chaud qui montait du radiateur,
         il put presque capter une légère bouffée de son parfum.
      

      — Gabriel m’a parlé de votre deuil. De votre petite amie qui s’est fait tuer, dit-elle les yeux fixés sur le pare-brise tandis
         que la cabine se réchauffait.
      

      — Elle était plus que ça.

      — Vous voyez ce que je veux dire. Ça a dû être horrible.

      — Oui. Et ça l’est toujours.

      — Vous n’avez pas envie d’en parler, n’est-ce pas ?
      

      — Non.

      — Alors, on a perdu chacun un être très cher, reprit-elle au bout d’un moment. Quelle est la probabilité pour que ça arrive ?

      Il ne répondit pas. Mais il trouva très intéressant qu’elle pense à eux sous cet angle. Il s’était fait la même réflexion,
         mais l’avait écartée parce qu’il craignait ce qu’elle suggérait.
      

      — J’aimerais dormir un peu, murmura-t-elle, mais j’ai peur de revoir le cadavre d’Oscar si je ferme les yeux. Je n’arriverai
         jamais à oublier cette image.
      

      Il hocha la tête.

      — J’ai vu pas mal de morts violentes. Quand on passe beaucoup de temps dans la nature, ça n’est pas rare. Je sais que certaines
         bêtes sauvages meurent de vieillesse, mais j’en ai rarement vu. Il y a un moment où on devient comme un chasseur ou un fermier…
         ou comme un médecin… et où on regarde ça d’un œil presque clinique. Les balles sont juste de gros morceaux de métal lancés
         à toute vitesse dans l’air et, quand elles frappent la chair tendre, elles font des dégâts terribles. On s’y habitue. Mais
         quand ça arrive à un ami qui vous parlait juste une minute avant… il est là, puis il n’est plus là, et tout ce qui reste,
         c’est de la viande… on ne s’y habitue jamais.
      

      Il sentit ses yeux peser sur lui et n’osa presque pas la regarder.

      — Votre secret, demanda-t-elle. Vous l’avez confié à Oscar, n’est-ce pas ?

      — Oui.

      — Mais à personne d’autre.

      — Non, mais un ami, Large Merle, l’avait découvert. Il n’est plus parmi nous. J’ai essayé de le dire à un type bien que je
         connais, un garde-chasse du Wyoming, mais il n’a pas voulu l’entendre.
      

      — Peut-être que moi, j’en ai envie.

      — Il vaut mieux pas, dit-il en actionnant les essuie-glaces pour déblayer la neige qui fondait au contact du pare-brise.

      — Ce n’est pas que ç’ait beaucoup d’importance, répliqua-t-elle. Apparemment, tous les gens que vous fréquentez finissent
         par n’être « plus parmi nous ».
      

      Il fit la grimace et ferma les yeux un moment.
      

      — Inutile de me le rappeler, dit-il en pensant à Joe et Marybeth.

      Il espérait qu’ils avaient vu et compris le message d’alerte qu’il leur avait posté. Qu’ils faisaient leurs bagages à cet
         instant même. Et il se demandait s’il ne devrait pas sortir du black-out qu’il s’était imposé pour souligner son inquiétude
         en passant un appel risqué.
      

      — Excusez-moi, dit-elle. Je me suis mal exprimée. Je ne voulais pas…

      Il grommela à nouveau, écartant ses paroles d’un geste.

      — Ce que je voulais dire, reprit-elle, c’est que vous feriez aussi bien de m’en parler, parce que les tueurs penseront de
         toute façon que vous l’avez fait et chercheront à me supprimer comme les autres.
      

      Il la considéra comme s’il la voyait pour la première fois. Dieu, qu’elle était ravissante… Elle ne méritait pas de le connaître,
         pensa-t-il. Elle ne méritait pas qu’on lui fasse du mal.
      

      — Si je vous en parle…

      Elle l’interrompit.

      — Je vous l’ai dit, ça n’a pas d’importance. Donc, vous feriez aussi bien. Dieu seul le sait mais, apparemment, on a le temps.

      Il aima la façon dont elle avait prononcé ces mots.

      — Ce souvenir me hante encore, dit-il après avoir hésité une minute. Le dire à Oscar a tout ranimé comme si c’était hier.
         Pendant toutes ces années, je me suis efforcé de le garder quelque part au fond de mon cerveau, dans la partie reptilienne.
         Mais j’ai passé trop d’années seul, et trop de temps à le refouler constamment. Alors, par moments, il rampait par-dessus
         le mur pour venir me ronger, et quand je le repoussais, je passais des jours entiers à repenser à toutes les conséquences.
         Bizarrement, je pense que Nemecek a le même problème. Je m’en suis sorti en restant en dehors du monde et en faisant tout
         le bien que je pouvais. En cherchant à compenser mes actes dans une faible mesure, même si je sais que c’est impossible. J’ai
         un peu adopté la famille de ce garde-chasse, les Pickett, et j’ai juré de les protéger. Et je l’ai fait, jusqu’ici. Mais j’ai peur de ce qui pourrait leur arriver. Leur seul crime est de m’avoir fait confiance.
      

      Elle secoua tristement la tête.

      — Et Nemecek s’en sort comment ?

      — En m’éliminant, dit Nate. Moi et tous ceux qui savent ou qui pourraient savoir. C’est une tragédie, ce qui est arrivé à
         Cohen et aux autres dans l’Idaho. Ils ne savaient rien, mais il estimait qu’il y avait un risque.
      

      — Vous ne pourriez pas aller trouver quelqu’un ? Peut-être un membre du gouvernement qui serait compréhensif ? Ou bien un
         reporter ?
      

      — Non, dit-il. J’y ai beaucoup réfléchi au fil des ans, mais je ne sais pas à qui je peux faire confiance. Il s’est passé
         quelque chose qui a poussé Nemecek à mettre les bouchées doubles, à vouloir régler le problème : moi. Tant que je n’aurai
         pas trouvé ce qui l’a conduit à sortir de sa tanière, je ne saurai pas à qui faire confiance.
      

      — À moi, dit-elle.

      — Vraiment ?

      — Votre arrogance est rebutante, dit-elle d’une voix un peu tendue. Vous restez sur vos gardes, mais vous supposez que, moi,
         je devrais mettre ma vie entre vos mains. Peut-être avez-vous passé trop de temps seul.
      

      Il se tourna vers elle, ébahi.

      — C’est possible.

      Soudain, du coin de l’œil, il remarqua quelque chose et se redressa.

      — Quoi ? fit-elle.

      Entre les rigoles ondulantes qui striaient le pare-brise, il put voir deux hommes sortir de l’entrée latérale du Wort. Même
         sans bien distinguer leurs traits, il comprit, à leur présence et leur allure, qu’ils se dirigeaient vers le Tahoe. Grands
         et minces tous les deux, ils marchaient avec une grâce athlétique pas entièrement altérée par l’alcool. L’un portait un chapeau
         de cow-boy en paille et l’autre la casquette de camionneur qu’on voit partout, comme s’ils étaient entrés dans une boutique
         d’articles du Far-West en disant : « J’aimerais ressembler à un plouc du coin. » Chapeau de Cow-boy sauta du trottoir en bois et tendit la main vers
         la voiture. Au même instant, les lumières intérieures du SUV s’allumèrent, actionnées par une télécommande.
      

      — Bouclez votre ceinture, dit Nate.

      — Mon Dieu…, murmura-t-elle. Alors, on va le faire, n’est-ce pas ?

      Nate lui prit la main.

      — C’est votre dernière chance de partir. Ça pourrait devenir moche.

      — Comme si je n’avais pas déjà vu des horreurs, répliqua-t-elle.

   
      

      CHAPITRE 20

      Il resta sans bouger dans sa Jeep, moteur en marche à l’entrée de la ruelle, tandis que le Tahoe reculait dans Glenwood Street.
         Quand il se rendit compte que le SUV venait vers lui, il passa la marche arrière et recula aussi vite qu’il pouvait sans perdre
         le contrôle de sa Jeep ni heurter les murs des immeubles en brique. Il s’arrêta presque au fond de la ruelle.
      

      — Baissez-vous, dit-il d’une voix pressante au moment où le Tahoe déboulait dans la rue, tous phares allumés.

      Haley hésita une demi-seconde, il avança la main vers elle et elle obéit. Leurs têtes se touchèrent dans l’espace entre les
         deux sièges au moment où le faisceau des feux avant du Tahoe traversait la cabine.
      

      — OK, dit Nate après avoir attendu un instant.

      Quand il leva les yeux, le SUV était parti.

      Il garda ses phares éteints pour reculer jusqu’au bout de la ruelle et, quand ses pneus touchèrent le trottoir de la rue transversale,
         il braqua à gauche.
      

      En supposant que le Tahoe conduit par Chapeau de Cow-boy roulait vers le nord dans Cache Street, il tourna à droite pour rejoindre
         Millward Street, qui courait parallèlement à Cache dans un quartier résidentiel. En traversant Gill Avenue, il désigna d’un
         geste la rue déserte et Haley regarda par la vitre passager.
      

      — Là, on devrait les voir, lui dit-il.

      Et ils les virent. Le Tahoe blanc traversa le carrefour vers le nord et disparut.

      Nate accéléra, restant à la même vitesse que le SUV un pâté de maisons à sa droite. Il tourna de nouveau à droite dans Mercill
         et s’arrêta le temps que le véhicule croise leur route et continue vers le nord.
      

      Il compta jusqu’à quinze avant de remonter lentement Mercill et de tourner à droite pour le courser.

      — Nate… vos phares…, dit Haley, croyant qu’il les avait oubliés.

      — Haley ! lança-t-il. Je vous ai dit de la boucler…

      Elle souffla avec irritation.

      — Mais si les flics nous voient rouler sans phares…

      — Il n’y a pas de flics, lui renvoya-t-il, agacé. Ils sont tous de l’autre côté du col, dans l’Idaho, pour aider le shérif
         à résoudre un meurtre. C’est comme ça que fonctionnent ces petites villes.
      

      — Oh… Très malin de votre part.

      — Maintenant, je vous en prie, bordel ! Plus d’aide ni de conseils…

      Elle leva la main et passa ses doigts serrés sur ses lèvres, comme si elle les zippait.

      * * *

      Ils refirent le trajet vers l’aéroport en sens inverse, mais cette fois, deux feux arrière seulement brillaient au loin, huit
         cents mètres devant eux. Nate roulait toujours tous phares éteints, plus vite qu’il n’aurait dû.
      

      La forte chute de neige masquait la lune et les étoiles et rendait le paysage nocturne bicolore : noir en haut, violet foncé
         en bas. Nate se servait de la pâle trace de la double série de pneus devant lui et des lointains feux arrière pour suivre
         le Tahoe. Il ne voyait rien entre les deux.
      

      — Faites attention aux bêtes sauvages sur la route, dit-il à Haley. Prévenez-moi si vous voyez quelque chose.

      La grand-route entre Jackson et le parc national de Grand Teton était célèbre pour les wapitis et les bisons qui broutaient
         le long de ses deux voies.
      

      — D’accord, dit-elle, hésitante.
      

      Il savait qu’elle avait peur. Il ne lui en voulait pas. Doucement, il appuya un peu plus sur l’accélérateur, entamant la manœuvre
         qui comblerait l’écart entre le Tahoe et la Jeep dans le noir.
      

      * * *

      L’aéroport de Jackson Hole se trouvait à leur gauche. Il était bas et caché par la neige et les ténèbres, mais des balises
         rouges brillaient à travers la tempête. Quand ils l’eurent dépassé, l’obscurité les assaillit encore plus. Il n’y avait ni
         maisons ni lumières. Ils roulaient officiellement dans le parc national de Grand Teton, en direction du nord.
      

      Nate, qui avait déjà pris cette route bien des fois, tenta de se rappeler le paysage, les particularités et les virages. Le
         massif Gros Ventre s’étendait à leur droite, la vallée de la Snake River sur leur gauche, et au-delà de son lit s’élevaient
         les cimes en dents de scie de la chaîne des Tetons. La grand-route courait sur une terrasse qui contournait la vallée de la
         rivière.
      

      Il supposait que le Tahoe irait jusqu’à l’embranchement de Moran Junction, prendrait ensuite l’US 26/287 pour franchir le
         col de Togwotee en passant par Dubois, et continuerait vers les monts Bighorn.
      

      Avant que la route ne traverse la rivière et serpente à travers des poches boisées, une longue ligne droite s’étendait sur
         cinq à huit kilomètres. Assez longue pour lui permettre de vérifier que personne n’arrivait en face d’eux, ni derrière. Assez
         longue pour passer à l’action s’il appuyait à fond sur l’accélérateur. Il ne voulait pas laisser les tueurs quitter le parc
         et atteindre l’embranchement où la route de montagne se resserrait entre des bois touffus. De surcroît, il neigerait sans
         doute encore plus fort.
      

      Il tendit la main droite pour saisir la crosse de son revolver, le sortit de son holster d’épaule et le posa sur ses genoux.

      — Tenez bon, dit-il à Haley. Baissez votre vitre, gardez les yeux ouverts et couchez-vous quand je vous le dirai.

      Il vit bien qu’elle brûlait de l’interroger, mais elle s’exécuta, ravalant sa fierté. L’air froid et des flocons tourbillonnants
         emplirent la cabine.
      

      — C’est parti, dit-il, pied au plancher.

      Ses pneus arrière dérapèrent légèrement, puis mordirent l’asphalte à travers la neige et ils foncèrent.

      * * *

      Les feux arrière, devant eux, commencèrent à grossir. Son moteur hurlait, mais il doutait que Casquette de Camionneur et Chapeau
         de Cow-boy l’entendent venir avant qu’il soit sur eux. Du coin de l’œil, il vit Haley reculer sur son siège et saisir la poignée
         du tableau de bord, comme si ça pouvait amortir un choc.
      

      Mais à peine six mètres avant qu’il n’emboutisse l’arrière du Tahoe – il distingua soudain la tache blanche de son hayon –
         il alluma ses feux avant, mit pleins phares et vira à gauche sur la voie d’en face.
      

      Les feux arrière du Tahoe clignotèrent très vite – sans doute Chapeau de Cow-boy était-il brièvement aveuglé – et Nate déboîta,
         puis se rua à la hauteur du SUV.
      

      — Couchez-vous ! cria-t-il à Haley.

      Elle se baissa.

      Il tendit le bras, braqua son revolver sur le Tahoe et le regarda.

      Chapeau de Cow-boy se tourna lui aussi vers lui. Il clignait des yeux dans la brusque explosion de lumière et entrouvrait
         la bouche, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose. Nate vit un visage à l’ossature ciselée et orné d’une barbe à la mode.
         Ses traits tremblaient terriblement dans le viseur, mais quand le réticule se posa une demi-seconde sur un point entre le
         bord de son chapeau et son œil gauche, Nate pressa la détente. La détonation fut assourdissante dans la cabine de la Jeep
         et une flamme orangée, longue d’un mètre vingt, jaillit entre les deux véhicules.
      

      Tout aussi brusquement, le Tahoe se déporta.

      — Oh, mon Dieu ! cria Haley, la tête dans les bras.

      — Restez couchée !

      Nate freina progressivement pour éviter de déraper dans la neige glacée, et remarqua le pinceau des feux avant tanguant dans
         son rétroviseur quand le Tahoe quitta la route.
      

      Il fit demi-tour en trois manœuvres, revint sur les lieux à toute allure et trouva le Tahoe renversé sur le côté, dans le
         creux incliné d’une fondrière couverte d’armoise, deux pneus tournant dans l’air et la terre humide labourée derrière lui.
         Il passa en quatre roues motrices et traversa le trou béant fraîchement percé dans la barrière de la voie, éclairant de ses
         feux avant le dessous du Tahoe. Rien ne bougeait à l’intérieur. Le hayon du coffre avait sauté lors du tonneau, envoyant valser
         dans la neige les sacs d’équipement, les valises, les pots en plastique et le fusil Barrett.
      

      Nate contourna le véhicule jusqu’à ce que la lumière de ses phares encadre le capot cabossé. L’intérieur du pare-brise brillait
         d’un rouge vif, comme si un grand seau de sang l’avait éclaboussé. Il espéra que la balle n’avait pas aussi fait sauter la
         tête de Casquette de Camionneur.
      

      En gardant ses phares pointés sur le SUV, il appuya à fond sur sa pédale de frein de secours et bondit hors de la Jeep, son
         arme braquée devant lui. La neige lui piqua les yeux et couvrit sa veste et ses cheveux. Il sentit l’odeur âpre d’une fuite
         d’essence mêlée au parfum suave de l’armoise écrasée.
      

      Il approchait du Tahoe lorsqu’il entendit un coup de poing dans l’habitacle, et soudain, l’empreinte d’une chaussure lourde
         apparut au milieu du sang derrière le pare-brise. Deuxième coup de pied, deuxième empreinte. Une étoile grande comme un ballon
         de football se forma sur la vitre. Il attendit.
      

      Il fallut deux minutes à Casquette de Camionneur pour s’extraire du SUV à coups de pied.

      L’homme rampa à quatre pattes dans la neige. Le visage et les vêtements couverts de sang, il mit quelques secondes à se rendre
         compte que des phares étaient braqués sur lui et que Nate se tenait entre les feux avant de la Jeep, revolver en main.
      

      — Oh putain ! s’exclama Casquette de Camionneur. J’ai cru que j’arriverais jamais à sortir de là. Sa tête a littéralement…
         explosé.
      

      — Couchée, Haley ! cria Nate par-dessus son épaule en gardant les yeux sur lui.
      

      — Je ne suis pas un chien ! l’entendit-il lancer derrière lui, indignée.

      Il l’ignora et tourna la gueule de son arme vers Casquette de Camionneur.

      — Ne bouge pas.

      — C’est toi, le type ? demanda l’homme d’une voix étouffée par le choc quand il se releva en trébuchant. Le mec qui a fait
         ça ?
      

      À travers le sang qui maculait son visage, Nate vit ses dents luisantes.

      — Je t’ai dit de ne pas bouger ! cria-t-il, puis il baissa son revolver et lui fit sauter le genou droit.

      L’homme hurla et s’effondra comme une masse en gémissant et se tordant dans la neige.

      — Tu vas répondre à deux ou trois questions, reprit Nate en s’approchant du blessé, espérant qu’Haley ait obéi et ne regarde
         pas ce qui allait se passer. Tu n’as pas le choix, précisa-t-il. C’est un ordre.
      

      Casquette de Camionneur grogna de douleur et roula sur le dos. Il saisit à deux mains son genou brisé et du sang pulsa entre
         ses doigts.
      

      — Tu aurais dû savoir que ça allait arriver quand tu t’en es pris à mes amis, dit Nate.

      Il pensa à ce qu’Haley avait dit plus tôt : « Comme si je n’avais pas déjà vu des horreurs. »

      Très vite, il s’approcha de l’homme et le retourna avec sa botte. La veste du blessé remontant en même temps, il vit la crosse
         d’un semi-automatique .45 Heckler & Kock, passé à sa ceinture. Il le lui arracha et le jeta par-dessus le Tahoe.
      

      — D’autres armes ?

      — Dieu, non…, gémit le type en serrant les paupières.

      Nate mit un genou à terre et tapota les vêtements du blessé de sa main libre. Elle ressortit poissée de sang et il l’essuya
         dans la neige avant de lui saisir l’oreille gauche. Il la tordit violemment et les yeux de l’homme s’ouvrirent brusquement.
      

      — Je vais me vider de mon sang, gémit-il.
      

      — C’est un problème ? demanda Nate. Dis-moi trois choses ou je t’arrache l’oreille.

      Casquette de Camionneur le regarda en plissant les yeux.

      — Primo : Combien y avait-il d’agents dans ton équipe ? Deuzio : Pourquoi Nemecek s’en prend-il à moi maintenant ?

      La bouche de l’homme se tordit dans un ricanement de défi.

      — Pourquoi je te le dirais ? J’ai appris ce que t’as fait là-bas, foutu traître. Quand il nous a donné une chance de te traquer,
         on a sauté dessus, fils de pute !
      

      Nate lui arracha l’oreille et la jeta derrière lui comme un trognon de pomme. Casquette de Camionneur hurla, Nate attendit
         qu’il reprenne haleine. Et en profita pour lui empoigner l’autre oreille.
      

      — Tout ce que t’a dit Nemecek est faux, mais ça ne m’étonne pas, et je n’ai ni le temps ni l’envie de t’en convaincre. Mais
         maintenant, je sais comment il a poussé des types bien à se dévoyer. Bon, revenons aux trois trucs…
      

      — Tu n’en as demandé que deux, dit Casquette de Camionneur.

      — Ah, dit Nate, le troisième. Je veux que tu passes un coup de fil quand on en aura fini ici. Si tu fais exactement ce que
         je te dis, peut-être que tu survivras. Sinon, je te taille en pièces de mes propres mains jusqu’à ce que tu me supplies de
         te tuer. Pigé ?
      

      Là, il s’aperçut qu’Haley avait dû regarder parce qu’il l’entendit sangloter derrière lui.

   
      

      CHAPITRE 21

      Au même instant, à cinq cent quatre-vingts kilomètres à l’est, Marybeth quittait son comptoir à la bibliothèque, passait derrière
         l’étalage des nouvelles acquisitions pour gagner le bureau administratif, et décrochait le micro.
      

      — La bibliothèque va fermer dans dix minutes, annonça-t-elle.

      Sa voix, résonnant à travers le bâtiment presque vide, lui parut sévère et métallique. L’acoustique de la vieille bâtisse
         était horrible. Pour compléter le protocole de fermeture, elle éteignit les lumières, puis les ralluma très vite pour que
         les usagers absorbés par ce qu’ils faisaient – ou qui portaient des écouteurs – reçoivent le message. Il était 20 h 50.
      

      Elle n’aimait pas fermer le bâtiment le soir et regrettait de n’avoir pas passé un marché avec les autres bibliothécaires
         pour changer d’horaires. Quand elle avait négocié sa reprise du travail, elle avait exigé de finir à 15 heures pour pouvoir
         être à la maison quand les filles sortaient de l’école. Mais une ou deux fois par mois, elle troquait sa tranche horaire dans
         le seul but de garder de bons rapports avec ses collègues.
      

      Lucy et April étaient à la maison – elles lui avaient envoyé des textos pour demander si elles pouvaient réchauffer des pizzas
         surgelées – et Joe était toujours sur le terrain et ne lui avait communiqué ni sa position ni l’heure où il reviendrait chez
         eux, à Bighorn Road. Elle avait hâte d’apprendre de sa bouche comment avançaient les multiples enquêtes. Trois homicides et
         trois affaires de disparition en l’espace d’une semaine avaient stressé tous les habitants du comté à qui elle avait parlé. Ce genre de chose
         n’arrivait jamais, elle le savait, en tout cas jamais simultanément. Les gens qui traversaient la ville de Saddlestring voyaient
         une localité endormie, blottie sur les berges de la Twelve Sleep à l’approche de l’hiver, et n’auraient jamais imaginé que
         sa population vivait dans l’angoisse. On avait l’impression, dans les rues et les commerces, que tout déraillait. Ce jour-là
         justement, le Roundup, l’hebdomadaire de Saddlestring, avait publié un article sur les résidents qui portaient ouvertement des armes et fermaient
         leur porte à clé la nuit pour la première fois de leur vie.
      

      La pression grandissante qui pesait sur le shérif McLanahan pour qu’il rétablisse l’ordre était assez démesurée, pensait Marybeth.
         Les gens de la région déversaient l’essentiel de leurs peurs et de leurs frustrations sur lui et glosaient sur l’incompétence
         de son service. Plusieurs petits chefs d’entreprise qui prenaient leur café du matin au Burg-O-Pardner – les anciens clients
         de Marybeth qui se débattaient dans la récession et arrivaient à peine à tenir – parlaient de lancer une pétition pour exiger
         sa révocation s’il trouvait le moyen de se faire réélire. Marybeth avait beau ne l’avoir jamais aimé et souhaiter qu’il perde,
         elle trouvait injustes et excessives la plupart des critiques récemment portées contre lui. Même si, à son avis, il ne les
         avait pas toutes volées.
      

      * * *

      La vieille bibliothèque du comté était un endroit complètement différent la nuit, pensait-elle. C’était une vraie bibliothèque
         Carnegie1, construite dans les années 20 et étoffée depuis. Dehors, l’architecture grecque classique, les colonnes et les volutes étaient
         impressionnantes sous le feu des projecteurs braqués sur elles. Mais à l’intérieur, les hauts plafonds et les coins n’étaient
         pas bien éclairés et l’acoustique était étrange, comme l’annonce qu’elle venait de passer. Il y faisait trop froid l’hiver et trop chaud l’été et, parfois, la vieille chaudière trépidait au point
         de faire vibrer les fenêtres et d’effrayer les gamins dans la section enfants. Le soir, le parquet – d’origine – émettait
         des plaintes et des craquements qu’elle n’entendait jamais dans la journée. L’agencement du bâtiment était désuet, de hauts
         rayonnages encombrant la salle et l’empêchant de voir de son comptoir qui était aux tables de travail ou au fond, dans l’espace
         de lecture.
      

      Dehors, des nuages avaient enveloppé la lune et les étoiles. Elle s’aperçut, en voyant les fenêtres mouillées, qu’il pleuviotait.
         La vallée allait connaître sa première grande tempête hivernale et Marybeth espérait qu’elle ne déferlerait pas avant la fin
         de la soirée, avant qu’elle ne soit à l’abri chez elle et que Joe soit bien rentré. L’obscurité de la nuit et les fenêtres
         striées de pluie renforçaient le caractère sombre du bâtiment – et de son humeur.
      

      Elle tendit l’oreille pour guetter des bruits de livres refermés d’un coup sec ou d’usagers rassemblant leurs affaires en
         partant, mais tout était silencieux. Elle s’approcha d’une fenêtre latérale et regarda le parking. Il n’y avait qu’une seule
         voiture à côté de la sienne : un crossover noir dernier modèle qu’elle ne reconnut pas. Il restait donc au moins une personne
         dans la bâtisse, peut-être plus.
      

      D’habitude, elle remarquait et saluait chaque usager qui entrait, mais elle avait été occupée toute la soirée par le travail
         de la bibliothèque et ses propres recherches. À l’heure où le retardataire était arrivé, elle avait dû être fascinée par les
         comptes rendus du meurtre de Colorado Springs qu’elle lisait sur le site Web de la Colorado Springs Gazette, concernant la victime non identifiée trouvée chez le père de Nate. D’après le shérif, il n’y avait pas encore de suspects,
         mais on espérait que l’analyse des preuves médico-légales pourrait éclaircir l’identité du mort ou du meurtrier. Des voisins
         cités dans l’article disaient ce que disent toujours les voisins dans ces cas-là : Gordon Romanowski était un homme aimable
         et discret qui, à leur connaissance, n’aurait jamais été capable d’un tel crime.
      

      Elle était curieuse d’en savoir plus sur le père de Nate. Elle se demandait à quoi il ressemblait et comment il avait élevé
         un fils pareil. Nate parlait rarement de sa famille et elle se rappelait seulement l’avoir entendu faire une vague allusion à son père bien des années plus tôt. « Alors, c’est comme ça qu’on fait »,
         avait-il dit après avoir observé Joe avec ses filles.
      

      Elle avait aussi été attirée par un autre article sur le site du journal, qui semblait sans rapport avec le corps trouvé chez
         les Romanowski, mais qui lui avait mis la puce à l’oreille : deux hommes non identifiés, victimes d’une série de tonneaux,
         avaient été trouvés sur la route du Pikes Peak. Un drame sans rapport mais du même genre, dans son esprit, que l’« accident »
         survenu dans le Montana bien des années plus tôt et qui avait mis en cause un véhicule ressemblant étrangement à la Jeep de
         Nate.
      

      Elle consulta la pendule derrière elle et retourna une fois de plus dans le bureau administratif.

      — La bibliothèque va fermer dans cinq minutes, dit-elle et, à nouveau, elle fit clignoter les lumières.

      Elle espérait que le conducteur du crossover apparaîtrait et regagnerait sa voiture dans le parking. Elle n’aimait pas beaucoup
         se promener dans la bibliothèque pour faire sortir les lecteurs parce qu’elle ne savait jamais sur qui elle pouvait tomber.
         Un soir, ç’avait été deux adolescents en train de s’embrasser sous une table de travail, à moitié dévêtus. Parfois, c’était
         un vieux SDF endormi dans un des fauteuils de l’espace de lecture qu’elle devait réveiller. Une autre fois, elle avait découvert
         un ancien journalier de ranch en train de somnoler, son Stetson taché de sueur tiré sur son visage. Quand elle l’avait gentiment
         secoué, il s’était levé d’un bond, les yeux écarquillés, et il avait braillé : « Ferme c’te barrière, Charlie ! Bordel, les
         chevaux sont en train de sortir ! »
      

      * * *

      Un craquement s’éleva derrière les rayons et elle leva les yeux, mais ne vit personne.

      — Ohé ! lança-t-elle.

      Il n’y eut pas de réponse.

      — S’il vous plaît, murmura-t-elle, il est temps de partir.

      D’après certains mythes, la bibliothèque était hantée, mais elle ne croyait pas aux fantômes. Lucy lui avait dit que la vieille
         bâtisse était maintenant une étape, le soir d’Halloween, de la tournée des « spectres de Saddlestring » parrainée par la chambre
         de commerce. Au cours de la visite, Stovepipe – l’huissier du tribunal du comté qui s’était offert pour conduire la tournée –
         racontait, au dire de sa fille, l’histoire d’un ouvrier mort par accident lors de la construction du bâtiment. Comme le bonhomme
         était un Suédois irascible et le contremaître un Norvégien rancunier, on avait laissé son corps sur place et monté des murs
         tout autour. Aujourd’hui, d’après Lucy via Stovepipe, les passants entendaient parfois, tard le soir, gémir en suédois dans
         la bibliothèque. Sur le moment, Marybeth avait tourné l’histoire en dérision. « Gémir en suédois ? avait-elle lancé. Comment
         peuvent-ils savoir ? »
      

      Mais là, elle y pensa. Et elle se sentit bête.

      Puis elle entendit un autre craquement entre les rayons.

      Elle respira un bon coup et contourna le comptoir. Elle devait découvrir qui était encore là.

      À plusieurs reprises l’année précédente, Joe était venu en ville l’attendre à la sortie quand elle travaillait tard. Elle
         lui avait dit que ça n’était pas la peine. Mais ce soir, elle aurait bien aimé qu’il soit là.
      

      Avant de quitter le bureau, elle prit son sac. En serrant d’une main son portable et, de l’autre, une petite bombe au poivre
         que Joe l’avait incitée à porter sur elle plusieurs années plus tôt, elle partit à la recherche du dernier lecteur. Joe avait
         aussi tenté de la convaincre de garder une arme dans son sac, mais elle avait refusé en disant que c’était dangereux et inutile.
         Là, pourtant…
      

      * * *

      Elle supposa que le retardataire était assis aux tables. Mais il n’y avait personne dans la zone d’étude ni dans la salle
         de lecture. En allant vers le fond, elle avait jeté des coups d’œil dans les allées entre les étagères, et n’avait vu traîner
         personne. Elle poussa la porte donnant sur les toilettes des femmes.
      

      — Ohé ! lança-t-elle.

      Pas de réponse.
      

      Elle se pencha, regarda si des chaussures dépassaient des box, puis éteignit les lumières et fit de même chez les hommes.
         Là non plus, personne.
      

      Elle inspira profondément et arpenta le bâtiment, inspectant méthodiquement chaque allée pour chercher le propriétaire du
         véhicule garé dehors. Et si son chauffeur n’était pas dans la bibliothèque ? Il avait très bien pu laisser sa voiture dans
         un parking public, aller ailleurs à pied ou demander à quelqu’un de venir le chercher. Mais cela semblait improbable : il
         n’y avait pas de commerces dans le quartier, le Stockman’s Bar était à quatre rues de là, et son parking regorgeait de places
         libres.
      

      Personne dans les allées.

      — Il y a encore quelqu’un dans la bibliothèque ? lança-t-elle pour braver sa peur en revenant vers le comptoir à l’entrée.
         Je vais éteindre les lumières et fermer la porte.
      

      Sa voix lui parut faible.

      — Ohé ! Il y a quelqu’un ici ?

      À l’entrée du bâtiment, elle entendit un homme se racler la gorge.

      Elle se figea sur place et crispa les doigts sur son portable et la bombe au poivre. Elle avait cru entendre un homme. Mais
         c’était peut-être cette maudite chaudière…
      

      * * *

      Il se tenait le dos tourné près de la sortie quand elle s’approcha. C’était un homme grand, aux cheveux clairs, aux épaules
         larges et aux jambes longues. Il portait une grosse veste marron en cuir suédé, qui avait l’air d’avoir coûté cher.
      

      — Je peux vous aider ? demanda-t-elle. On doit fermer.

      L’homme tourna la tête vers elle et, aussitôt, elle frissonna. Il avait le teint pâle, des yeux bleus perçants et rapprochés,
         et des pommettes hautes qui paraissaient sculptées. Ce qui frappait chez lui, c’étaient ses lèvres rouges et charnues – alors
         figées dans un léger sourire pensif.
      

      — Je pense que oui, dit-il doucement avec une pointe d’accent du Sud, en levant une pile de trois ou quatre livres.
      

      Elle contourna le comptoir d’un air affairé pour s’éloigner de lui. Elle sentit ses yeux peser sur elle quand elle cacha nonchalamment
         la bombe au poivre derrière son dos. En se penchant pour s’asseoir sur sa chaise et la faire rouler près du comptoir, elle
         plaça le portable sur son bureau et la bombe au poivre sur ses genoux, pour qu’il ne puisse pas la voir. Elle tenta de ne
         pas paraître ébranlée.
      

      — J’aimerais emprunter ces livres, dit-il. Mais je n’arrive pas à retrouver ma carte de bibliothèque.

      — Là, je ne peux pas vous en délivrer une autre, lui dit-elle. Mais demain, on pourra vous faire un duplicata pour cinq dollars.

      — Cinq dollars ? demanda-t-il, amusé. Mais c’est du vol…

      Elle leva les yeux vers lui. Il avait l’air de jouer avec elle, et elle tenta de lui signifier qu’elle ne trouvait pas ça
         drôle.
      

      — Vous pouvez les emprunter avec un bon temporaire, à condition d’être un habitant du comté. Mais vous devrez retrouver votre
         carte ou vous en faire délivrer une autre le plus tôt possible.
      

      — Sinon, qu’est-ce qui m’arrivera ? demanda-t-il avec un large sourire.

      — Qu’est-ce qui vous arrivera ? répéta-t-elle.

      — Oui. On me jettera en prison ? Le shérif viendra chez moi pour me mettre sous les verrous ?

      — Non. Vous ne pourrez plus sortir de livres, dit-elle en sentant un frisson lui parcourir la nuque.

      — Mais si ce sont les seuls livres dont j’ai besoin ? Qu’est-ce qui se passera ?

      Elle lui renvoya son regard, exaspérée.

      — Je n’ai pas de temps à perdre avec ça, dit-elle. C’est l’heure de la fermeture.

      Elle avança la main vers les livres, et il les lui tendit. Quand elle les prit, il les garda une seconde avant de lâcher prise.
         Son sourire ne s’altéra pas.
      

      — S’il vous plaît, dit-elle.

      Elle scanna rapidement les codes barres. L’Art de la guerre de Sun Tzu, La Guerre cachée de Lawrence Wright, et Falconry and Hawking de Phillip Glasier. Elle hésita avant de scanner ce dernier livre.
      

      — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

      — Non.

      Elle avait déjà vu celui-là. Nate l’avait donné à Sheridan quand sa fille avait exprimé le désir d’être son apprentie.

      — Il date un peu, dit-il, mais les principaux fondements n’ont pas changé depuis des milliers d’années. Du coup, est-il vraiment
         si dépassé…
      

      — Je n’en ai aucune idée, dit-elle en le scannant.

      Elle évita à nouveau de croiser son regard. Comment ce choix de livre ne pouvait-il être qu’une simple coïncidence ? Elle
         se tourna face à son ordinateur.
      

      — Votre nom, s’il vous plaît ? demanda-t-elle en ouvrant la base de données des habitants du comté inscrits à la bibliothèque.

      — Bob White2, dit-il en pouffant. Comme l’oiseau.
      

      Elle tapa le nom.

      — On a un Randall et une Irene White, mais pas de Bob. Vous vous faites bien appeler Randall ?

      — Ça m’étonne, dit-il, mais son ton démentait ses paroles. Il doit y avoir une erreur.

      Elle se retourna vers lui et haussa les épaules.

      — Vous pourriez peut-être réessayer, dit-il. Vous vous êtes peut-être trompée de nom.

      — Je ne pense pas.

      — Essayez à nouveau. Juste pour rire.

      Elle n’en avait pas envie, mais n’avait pas de raison valable de refuser, hormis sa réticence à lui tourner le dos. Mais si
         ça pouvait faire avancer les choses et l’inciter à partir…
      

      — Alors, où est votre mari ces jours-ci ? demanda-t-il pendant qu’elle tapait sur le clavier. Toujours à « enquêter » dans
         la nature ?
      

      Il lança « enquêter » d’un ton si sarcastique qu’elle fit une faute de frappe dans le mot White ; elle dut l’effacer et le retaper. Il n’était pas rare que des lecteurs posent des questions sur Joe. Savoir où se trouvait
         le garde-chasse était précieux dans une bourgade de chasseurs et de pêcheurs. Mais sa question était empreinte de méchanceté,
         et trop familière pour quelqu’un qu’elle n’avait jamais rencontré.
      

      — Non, il est justement en route pour la bibliothèque, dit-elle en mentant.

      — Vraiment ? répliqua-t-il avec un petit rire.

      De toute évidence, il ne la croyait pas, et elle sentit son cou s’empourprer.

      — Et vos gamines ? Elles sont à la maison ?

      Un frisson la traversa. Elle n’arrivait plus à taper. Elle pivota sur sa chaise et le regarda fixement.

      — Pourquoi me posez-vous des questions sur ma famille ? chuchota-t-elle.

      — Par amabilité, faut croire. Je suis un type liant.

      — Sortez, dit-elle en baissant sa main droite sous le comptoir pour prendre la bombe au poivre. Vous ignorez totalement à
         qui vous vous adressez… Et ne parlez pas de ma famille ! jeta-t-elle, ses yeux lançant des éclairs. Qui êtes-vous ? demanda-t-elle,
         terrifiée de le savoir déjà, au fond d’elle-même.
      

      — Bob White. Comme l’oiseau. Je viens de vous le dire.

      — Je pourrais appeler le 9113…
      

      Il hocha la tête.

      — Oui, vous pourriez, Marybeth. Et nous pourrions tous les deux attendre l’arrivée des flics dans un silence gêné.

      Elle ouvrit la bouche, mais rien n’en sortit. Quand il avait prononcé son nom, c’était comme si elle avait reçu une gifle.

      — Votre badge, dit-il en montrant sa poitrine.

      Elle se sentit rougir.

      — Ce qui m’intéresse vraiment, dit-il en se penchant au-dessus du comptoir, son visage à soixante centimètres du sien, c’est
         la fauconnerie. On l’appelle le sport des rois, vous savez ? C’est un art très ancien avec des tonalités presque religieuses, poursuivit-il en tapotant le livre. Je crois savoir que vous
         connaissez un maître fauconnier. J’aimerais beaucoup m’entretenir avec lui pour, disons… faire appel à ses lumières.
      

      — Je ne vois pas de quoi vous parlez.

      Il hocha légèrement la tête, comme s’il était déçu.

      — Je vous en prie, dit-elle, les lèvres tremblantes. Partez.

      Soudain, un bourdonnement s’éleva d’une poche de la veste de l’homme et, une fraction de seconde, elle vit une lueur d’irritation
         dans ses yeux. Il s’éloigna du comptoir, sortit son portable et regarda qui l’appelait.
      

      Puis il recula jusqu’à une allée de rayonnages. Assez près pour garder un œil sur elle, mais suffisamment loin pour qu’elle
         ne puisse pas entendre. Du moins, c’est ce qu’il crut. Du fait de l’étrange acoustique du bâtiment, elle l’entendit clairement
         quand il porta l’appareil à sa bouche.
      

      — Oui ? dit-il.

      Sous le comptoir, hors de sa vue, Marybeth fléchit le bras et ouvrit son propre portable. Mais sans baisser ni les yeux ni
         le menton pour qu’il ne puisse pas deviner ce qu’elle faisait. En ouvrant l’appareil, elle avait affiché ses « favoris ».
         Le numéro de Joe était en haut, et elle appuya sur la touche Appel. Très vite, sans regarder le téléphone, elle enclencha le haut-parleur et baissa le volume du message vocal de Joe. Cela
         lui fit du bien d’entendre sa voix, même brièvement, avant de l’étouffer. Quand vint le moment où il demandait de laisser
         un message – elle le sut sans avoir besoin de l’entendre, connaissant la cadence de son annonce par cœur – elle monta le volume
         à fond. Elle enregistrait à présent sur son portable, où qu’il soit. Et il entendrait ce qui se passerait dans la bibliothèque,
         au cas où.
      

      L’homme qui se faisait appeler Bob White écoutait son interlocuteur sans répondre. Même à cette distance et dans la lumière
         pâle, elle le vit se raidir.
      

      — Mais pas notre cible ? dit-il d’une voix furieuse et saccadée. Je m’en fiche ! On en reparlera quand vous serez là !

      Il resta une minute de plus le portable collé à l’oreille, le ferma sans un mot et le laissa tomber dans sa poche. Il hésita
         un instant, puis il revint vers Marybeth en sortant de l’ombre. Et la transperça du regard, la tête un peu penchée en avant.
         Elle sentit son cœur battre la chamade.
      

      Soudain, il se tourna vers les portes qui menaient au parking, comme s’il changeait d’avis.

      — Vous pouvez garder les livres, lança-t-il par-dessus son épaule. Je les ai déjà lus.

      Il marcha rapidement vers la sortie, reprit son téléphone et le porta à son oreille. Puis, avant de pousser les battants,
         il couvrit le haut-parleur et jeta un dernier regard à Marybeth.
      

      — Ç’a été un vrai plaisir de faire votre connaissance, madame Pickett, dit-il les dents serrées. Je suis impatient de vous
         revoir.
      

      Puis il partit.

      * * *

      Elle attendit qu’il soit sorti du hall pour courir jusqu’aux portes et les fermer à clé. Même si elle était sûre de n’en avoir
         oublié aucune, elle revérifia chaque serrure. À travers la vitre, elle le vit faire marche arrière dans le parking et tourner
         vers Main Street.
      

      De retour à son bureau, elle tremblait tellement qu’elle dut se concentrer pour entrer les trois chiffres sur son téléphone
         fixe.
      

      — C’est Marybeth à la bibliothèque, dit-elle lorsque Wendy, la dispatcheuse, lui répondit. Un homme était là à l’instant et…

      Après avoir raccroché, elle prit son portable.

      — Joe, dit-elle, j’espère que tu as entendu. C’était lui… Rentre vite à la maison. Je vais appeler les filles pour leur dire
         de tout verrouiller et de ne pas bouger. Joe, il en sait trop sur nous.
      

      
        
      

      
         1 Une des nombreuses bibliothèques gratuites créées par l’industriel et philanthrope d’origine écossaise Andrew Carnegie (­1835-1919).
            
         

      

      
         2 Nom anglais du colin de Virginie, gallinacé d’Amérique du Nord de la famille des cailles.
         

      

      
         3 Équivalent américain de Police secours.
         

      

   
      

      CHAPITRE 22

      Joe ne reçut pas le message car à 21 h 30, il était sur le flanc d’une montagne à des kilomètres de la grand-route, descendant
         dans son pick-up de service une route à deux voies étroite et accidentée en pleine tempête de neige. Il cherchait une cabane
         abandonnée au fond des bois, où se trouvaient peut-être les restes d’Alice Thunder. Lorsqu’il s’en approcha enfin, il rageait
         en silence.
      

      De gros flocons fusaient comme des météores dans les faisceaux de ses phares. Heureusement, la route étant jalonnée de pierres,
         la traction de ses pneus était bonne, mais ces pierres le ralentissaient terriblement et lui donnaient l’impression d’être
         pris dans le tambour d’un sèche-linge.
      

      — On approche, dit Luke Brueggemann, l’écran du GPS brillant sur ses genoux. Enfin… si les chasseurs qui ont trouvé le corps
         ont donné les bonnes coordonnées au shérif.
      

      Joe se pencha, espérant voir le ciel à travers le haut du pare-brise.

      — Je n’aime pas cette neige, dit-il. On va aller inspecter cette cabane, et on se barre. Je n’ai pas envie d’être coincé ici,
         sur la face cachée de la lune.
      

      — Je crois avoir déjà entendu cette histoire, dit Brueggemann en souriant.

      — Elle n’a rien de très drôle.

      — C’est un peu une légende chez les formateurs, dit Brueggemann en faisant allusion à l’époque où Joe avait été menotté à son volant par un contrevenant qui s’était échappé lors d’un blizzard. En fait, avec tout ce qui vous est arrivé,
         il doit y avoir plus d’études de cas sur vous que sur n’importe quel autre garde-chasse.
      

      — Ah oui ? dit Joe, ne sachant pas vraiment comment le prendre.

      — Apparemment.

      — La cabane est encore loin ?

      Brueggemann leva le GPS et suivit le trajet sur l’écran.

      — Disons, à quinze cents mètres.

      — Bien. J’ai beaucoup de patience, mais je suis à deux doigts d’appeler Cheyenne pour leur demander de nous décharger de cette
         enquête. Je n’ai encore jamais fait ça, mais on ne fout rien ici, à part brûler de l’essence et des calories.
      

      — Vous croyez donc qu’on ne trouvera pas son corps ?

      — Regardez autour de nous, dit Joe. On est à soixante-cinq kilomètres de la réserve. Vous pensez vraiment qu’une gentille
         dame de cinquante ans comme Alice Thunder finirait par atterrir ici ?
      

      — Je ne la connais pas.

      — Moi si, dit Joe. C’est une fausse piste.

      — Mais on va inspecter la cabane d’abord, non ?

      — Bien sûr. Mais demain à la première heure… pour peu qu’on puisse partir d’ici ce soir… j’appelle Cheyenne.

      — Ça veut dire qu’on va se mettre à faire de vrais trucs de gardes-chasses ? Comme contrôler les permis et visiter enfin tous
         les camps de chasse au wapiti ?
      

      * * *

      Cela faisait un jour et demi qu’ils avaient été affectés au service de McLanahan, suite à un accord passé entre le bureau
         du gouverneur et celui du shérif du comté de Twelve Sleep. Au grand dépit de Joe et de McLanahan, Dulcie Schalk, l’attorney
         du comté, était passée par-dessus la tête du shérif pour monter une action interservices rassemblant tout le personnel des
         forces de l’ordre locales, du comté, de l’État et du FBI. Outre le DCI du Wyoming et les enquêteurs du Bureau des Affaires indiennes,
         elle avait aussi réquisitionné la police de la route et des enquêteurs des comtés voisins, malgré les objections du shérif.
         Mais, comme à son habitude, McLanahan s’était attribué le mérite de l’initiative dans le Roundup de Saddlestring, la qualifiant de « démonstration de force jamais vue depuis la guerre du comté de Johnson1 ». En dépit des fréquentes interviews qu’il donnait aux journalistes de la radio et aux chaînes de télévision depuis Casper
         jusqu’à Billings, et du travail de coordination impressionnant mené par Schalk, il n’y avait eu aucun progrès dans les affaires
         des trois disparitions et du triple homicide.
      

      Comme Joe connaissait bien les vastes recoins déserts du comté – et pour ne pas l’avoir dans les pattes –, McLanahan l’avait
         chargé de vérifier les tuyaux anonymes dans des lieux reculés et les témoignages douteux des gens disant avoir vu Alice Thunder,
         Bad Bob Whiteplume ou Pam Kelly. C’est ainsi que Bob Whiteplume aurait été aperçu à Las Vegas et dans la foule d’un match
         de basket joué par les Nuggets de Denver2. Toutes ces pistes n’avaient rien donné. Le FBI avait eu droit aux déclarations un peu plus probantes. Mais quand un type
         appelait pour dire qu’il avait vu Bad Bob descendre en rappel les parois escarpées du canyon de Savage Run, c’était du ressort
         du garde-chasse. Joe et son stagiaire avaient roulé aussi près du bord du canyon que possible et avaient fait le reste du
         trajet à pied, pour ne trouver aucune trace de Bad Bob ni de personne d’autre.
      

      Pam Kelly, elle, avait soi-disant été vue en train de rôder près des corrals d’un ranch voisin, mais quand Joe et Brueggemann
         s’y étaient rendus, la mystérieuse femme s’était avérée être une serveuse du Stockman’s Bar. Elle avait expliqué, hésitante,
         qu’elle « travaillait au noir pour boucler ses fins de mois »… en exécutant une danse érotique pour trois vachers mexicains dans leur
         baraquement.
      

      Enfin, l’information anonyme fournie par les chasseurs disait qu’un corps répondant au signalement d’Alice Thunder se trouvait
         de l’autre côté des monts Bighorn, dans une cabane isolée – dont ils avaient donné les coordonnées GPS – mais, à nouveau,
         ç’avait l’air d’être un tuyau crevé.
      

      Les deux soirs précédents, Joe n’était pas rentré chez lui avant 22 heures. Il avait à peine vu Lucy et April. Chaque fois,
         malgré son épuisement, il avait allumé son ordinateur pour consulter le site de fauconnerie. Il n’avait pas trouvé une seule
         entrée sur le fil des faucons crécerelles. Nate semblait avoir disparu de la face de la terre. Et, pour la première fois,
         Marybeth n’avait pas pu apporter la moindre information par ses recherches légales – voire extralégales – sur Nemecek.
      

      Tandis qu’ils gravissaient la montagne pour aller inspecter la cabane, Brueggemann avait essayé d’échanger des textos en douce
         avec sa copine. Il avait caché son portable en se tournant vers la fenêtre, feignant d’être captivé par le paysage pour taper
         des messages en se repérant au toucher.
      

      — Vous ne m’avez pas eu, lui avait dit Joe alors qu’ils approchaient du sommet. (Des nuages de tempête, venus du nord, traversaient
         le ciel à toute allure, masquant la lune et les étoiles.) Je vois la lumière de votre portable.
      

      — Pardon…

      — Luke, j’ai trois filles ados… Je connais toutes les ruses pour passer des textos discrètement. Même celle qui consiste à
         me regarder droit dans les yeux, l’air de rien, tout en pianotant sous la table.
      

      Brueggemann détourna la tête, visiblement gêné.

      — Je vous l’ai dit, c’est dur pour elle.

      — Ça va l’être encore plus, dit Joe en ralentissant, parce que dès qu’on aura quitté la grand-route, vous perdrez votre signal
         réseau. Pendant un moment, on ne pourra même pas utiliser la radio.
      

      — OK, dit Luke.
      

      — Voyez ça comme de l’amour vache, dit Joe. Pour elle et pour vous.

      * * *

      Joe ne connaissait pas bien le secteur parce qu’il y patrouillait rarement. Le flanc de la montagne avait brûlé dans un feu
         de forêt vingt-cinq ans plus tôt et le sol entre les nouveaux pins, qui ne dépassaient pas deux mètres cinquante, était encore
         jonché d’un enchevêtrement presque impénétrable de rondins calcinés et de souches retournées. La pente était tellement couverte
         de débris que même les wapitis l’évitaient : il y avait donc peu de chasseurs à contrôler dans cette zone. Et même si la carte
         topographique qu’il avait consultée montrait d’anciennes pistes de bûcherons sur ce versant de montagne, les deux premières
         qu’ils avaient trouvées étaient barrées par des dizaines d’arbres tombés.
      

      La troisième qui, bien sûr, formait le chemin le plus détourné pour se rendre à la cabane abandonnée, n’était praticable que
         parce que les chasseurs qui avaient signalé le corps l’avaient dégagée à grand-peine à la tronçonneuse.
      

      — On est à moins de huit cents mètres, dit Brueggemann.

      Il neigeait assez fort pour que les flocons restent sur le capot et couvrent les longues branches des pins d’une couche pareille
         à un glaçage.
      

      — La probabilité qu’il y ait un corps ici et que ce soit celui d’Alice est quasi nulle, déclara Joe. Mais ce n’est pas comme
         ça qu’on va aborder les choses. On envisagera les lieux comme une scène de crime. Ne touchez et ne déplacez rien. Soyez prudent
         et ouvrez grand les yeux et les oreilles.
      

      Brueggemann se redressa et le considéra, les yeux écarquillés.

      — Quand on arrivera, attrapez mon sac de matériel à l’arrière, reprit Joe. Trouvez mon appareil photo. On aura peut-être besoin
         de faire des clichés.
      

      — Il faut que je vous demande, dit Brueggemann au bout d’un instant. Elle servait à quoi, cette cabane ?

      — Vous ne savez vraiment pas ? répondit Joe, surpris.
      

      — Non, je crois pas…

      — Les cow-boys ont construit ces baraques quand toute la région n’était encore qu’un vaste pâturage sans clôtures. C’étaient
         des refuges en cas de mauvais temps, ou pour les vachers coincés dans un coin perdu à l’approche de la nuit. Aucune n’est
         très confortable et la plupart sont en mauvais état aujourd’hui. Mais elles ont sauvé des vies à l’époque et on a retrouvé
         pas mal de chasseurs égarés dans ces cabanes isolées.
      

      — On y a déjà découvert des cadavres ? demanda Brueggemann.

      — Non.

      * * *

      Ils faillirent la rater. Joe tournait lentement à gauche dans un virage dangereux entre les arbres lorsque ses feux avant
         balayèrent brièvement une masse noire à vingt mètres dans le bois.
      

      — Là, on devrait la voir à tout moment, dit Brueggemann, les yeux collés au GPS.

      — Vous avez un train de retard, dit Joe en faisant marche arrière jusqu’à ce que ses phares éclairent la vieille cabane.

      La neige qui tombait dru ne cachait pas le fait que la bicoque était une ruine. Elle était minuscule – à peine trois mètres
         sur trois –, cahute en rondins vétustes et salis par la neige fondue. Son toit s’affaissait et il n’y avait plus de vitres
         dans les deux fenêtres grossièrement percées de chaque côté de la porte béante. Un tuyau de poêle cabossé dépassait du toit
         au petit bonheur.
      

      — Quel taudis…, lâcha Brueggemann.

      — C’est vrai, dit Joe en sautant de la cabine.

      Il sortit sa parka verte Chasse et Pêche de derrière la banquette, où elle était restée inutilisée ces cinq derniers mois.
         Il la secoua pour en ôter la poussière. Son fusil Remington Wingmaster de calibre 12 se trouvait lui aussi derrière le siège,
         mais il décida de l’y laisser. En tendant le bras dans la cabine, il saisit sa longue lampe noire Maglite coincée entre les
         deux sièges. Il l’alluma et la braqua sur la cabane. Puis il resserra le faisceau pour la pointer sur les fenêtres ouvertes, mais ne vit que les murs intérieurs en rondins.
      

      — J’ai l’appareil photo, dit Luke en jetant le sac à mise sous scellés dans la cabine du pick-up.

      Joe fit un pas vers la cabane, puis s’arrêta et se retourna pour aller prendre son fusil.

      — Vous en aurez besoin, vous croyez ? demanda le stagiaire.

      — Sans doute pas.

      La neige crissa sous leurs bottes tandis qu’ils approchaient des lieux. Joe tenait la torche d’une main et son fusil de l’autre.

      — Pourquoi un fusil ? demanda Brueggemann. Qu’est-ce qui ne va pas avec votre pistolet de service ?

      — Rien, dit Joe, sauf que je ne peux rien atteindre avec.

      Son stagiaire pouffa.

      — Je le savais. Je voulais juste vous l’entendre dire.

      — Vous commencez à m’énerver, grogna Joe. Là, passez derrière moi.

      * * *

      Bien qu’il n’ait pas coupé le contact, la forte neige étouffa le bruit de son moteur quand il gagna l’avant de la cabane.
         Il la balaya de gauche à droite, puis dans l’autre sens avec le faisceau de sa lampe, éclairant la façade, le toit et un mètre
         de chaque côté. La chute de neige avait caché toutes les empreintes de bottes qu’il aurait pu trouver.
      

      — Y a quelqu’un ? lança-t-il en se sentant passablement bête.

      Il entendit son stagiaire respirer derrière lui et s’estima heureux qu’il ne ricane pas.

      En balayant toujours les fenêtres avec le faisceau de sa torche, il aperçut à l’intérieur quelque chose qui l’étonna : un
         tissu de couleur vive sur le sol en terre battue et encombré.
      

      — Il y a peut-être quelque chose, souffla-t-il par-dessus son épaule.

      — Vraiment ? demanda Brueggemann, surpris.

      Joe inspira longuement l’air froid, inhalant plusieurs gros flocons de neige qui fondirent au fond de ses sinus. Puis il fit
         un pas en avant, tendit la Maglite vers le sol par l’encadrement de la fenêtre et passa lentement son faisceau de haut en
         bas sur le corps enveloppé d’une couverture. La lumière courut sur le crâne en partie exposé, les orbites où la chair avait
         été dévorée par les rongeurs et les insectes.
      

      — Vous voulez voir ? demanda-t-il à son stagiaire.

      — C’est elle ?

      — Pas exactement, dit Joe en s’écartant et lui passant la lampe.

      * * *

      — La vache ! Mais qui a pu faire un truc pareil ? s’exclama Brueggemann tandis qu’ils roulaient à travers la forêt pour gagner
         la grand-route. Mettre un cadavre de cerf dans une couverture et le laisser dans une cabane ! Qu’est-ce qui a bien pu leur
         passer par la tête ? (Joe haussa les épaules.) C’est pervers, mec !
      

      — Ça arrive, dit Joe. Je pense qu’un chasseur a tué un cerf de plus que le quota autorisé et a voulu s’en débarrasser. Pourquoi
         il l’a enroulé dans une fausse couverture navajo, je l’ignore. J’ai horreur de voir des chasseurs gâcher une vie et toute
         cette viande. Ça me met en rogne. Heureusement, ça n’arrive pas très souvent.
      

      — J’aurais aimé qu’on puisse trouver la balle, dit Brueggemann.

      Il avait vu Joe pratiquer l’autopsie avec autant de curiosité que de dégoût. Mais comme la carcasse était dans un état de
         détérioration avancé, ils n’avaient pas pu repérer la blessure mortelle.
      

      — J’aimerais découvrir celui qui a fait ça pour lui coller un P.-V. au cul, reprit Luke.

      — On ne le saura jamais, sauf si quelqu’un crache le morceau. Parfois, il faut des années pour éclaircir ce genre de crime.
         Mais on a les photos et on rédigera un rapport d’incident pour le dossier. On le résoudra peut-être un de ces jours. Un type
         parlera dans un bar ou se confiera à la bonne personne : c’est là qu’on peut les citer à comparaître. Et vous seriez étonné
         de voir que beaucoup de fraudeurs viennent avouer d’eux-mêmes. Les crimes contre nature rongent certains de ces hommes plus que tout.
      

      — Ça reste un mystère, dit Brueggemann en sortant son portable pour jeter un coup d’œil à l’écran.

      — Ce qui l’est encore plus, renchérit Joe, c’est comment ces chasseurs ont pu voir une carcasse de cerf dans une couverture
         et la prendre pour Alice Thunder. Il semble qu’il y ait quelque chose de bizarre dans l’air, ces temps-ci. On dirait que les
         disparitions et le triple homicide poussent tout le monde à se méfier et à voir des choses qui n’existent pas. On a encore
         quelques kilomètres à faire avant de capter un signal, ajouta-t-il, se rendant compte que son stagiaire ne réagissait pas
         parce qu’il se concentrait sur son portable.
      

      — Je peux attendre.

      — Vous serez bien obligé.

      * * *

      La neige s’était accumulée si vite qu’en revenant sur la route rocailleuse à deux voies, ils ne virent plus les traces qu’ils
         y avaient laissées à l’aller. Les pierres sur la chaussée les secouaient de tous côtés dans la cabine comme des poupées de
         chiffons.
      

      — Je serai bien content de retrouver l’asphalte, marmonna Brueggemann.

      — Oh oh…, dit Joe quand ses feux avant éclairèrent un arbre mort qui était tombé en travers de la route et leur bloquait le
         passage.
      

      Heureusement, il ne semblait pas trop gros à écarter.

      — C’est arrivé quand ? demanda Brueggemann.

      — La neige épaisse abat les arbres morts. Essayez de le pousser hors de la route. Si vous n’y arrivez pas, j’irai chercher
         la scie à l’arrière.
      

      Le stagiaire hésita un instant comme s’il s’apprêtait à discuter, puis il parut se raviser.

      — Ça prendra juste une minute, dit-il en mettant des gants de cuir.

      Tandis qu’il marchait vers l’arbre tombé, le dos baigné par la lumière blanche des feux avant, Joe sortit son portable pour
         consulter ses messages. Pas de barres. Il jeta un coup d’œil à la banquette et s’aperçut que Brueggemann y avait laissé le
         sien par mégarde. Il se demanda si le smartphone captait encore un signal et le prit pour vérifier.
      

      Il n’y avait toujours pas de signal, mais l’écran assombri indiquait le fil des textos. Joe leva très vite les yeux pour s’assurer
         que son stagiaire continuait à lui tourner le dos – oui : il soulevait l’arbre et le traînait avec raideur sur le côté – avant
         de presser une touche pour éclairer l’écran. Même s’il n’avait pas à regarder le long fil de textos, il était curieux. Mais
         le portable était verrouillé et il fallait saisir un code pour y accéder. Il reposa l’appareil sur le siège, honteux de sa
         tentative d’espionnage.
      

      Devant lui sur la route, Brueggemann s’écarta, essuya la neige de ses manches et lui fit signe de passer. Arrivé à sa hauteur,
         Joe s’arrêta pour le laisser monter. La première chose que fit Luke en sautant dans la cabine, remarqua-t-il, fut de récupérer
         aussitôt son portable pour le glisser dans sa poche de poitrine.
      

      — Merci, dit Joe.

      — Tout le plaisir était pour moi, répondit Brueggemann, sarcastique. Cette neige est une vraie salo… saleté, dit-il en se
         reprenant juste avant de sortir le juron.
      

      — Ça oui, dit Joe. Mais on n’est plus si loin de la grand-route et ça devrait aller.

      — Quand même, il est tard, dit son stagiaire en regardant sa montre.

      Il avait l’air pressé de regagner son motel. Probablement pour parler à sa copine. Joe se demanda comment elle s’appelait.

      * * *

      Après avoir été ballottés dans la cabine, ils retrouvèrent avec bonheur la grand-route enneigée. Joe tourna à droite et prit
         la montée vers le sommet.
      

      Dès qu’il fut repassé en deux roues motrices, il décrocha le micro de son support. Ils pouvaient à nouveau capter la radio.
         Comme ils faisaient partie de la force d’intervention, l’appareil, sous le tableau de bord, était toujours branché sur la
         chaîne d’entraide reçue par toutes les agences des forces de l’ordre.
      

      — Ici, GF-48, dit Joe. Nous avons suivi la piste et ça n’a rien donné. Nous reprenons la route du dépôt.

      — Bien reçu, GF-48, dit la dispatcheuse, la voix parasitée par la friture. J’informe le bureau du shérif du comté.

      — C’était un cerf mulet mort enroulé dans une couverture, dit Joe en jetant un coup d’œil à Brueggemann, qui sourit.

      — Bien reçu. Un cerf mort.

      — GF-48 terminé, dit Joe.

      — Joe, vous avez joint votre femme ? reprit la dispatcheuse alors qu’il se penchait pour reposer le micro.

      — Négatif. On vient juste de retrouver le contact radio.

      — Vous feriez mieux de l’appeler.

      — Tout de suite.

      — Vous avez du réseau ? demanda Joe à Brueggemann.

      Le stagiaire regarda son portable et fit non de la tête.

      — Ça doit être la neige.

      * * *

      Il y en avait une couche de trente centimètres encore vierge au sommet de la montagne, et Joe se servit des balises de délimitation
         pour garder le pick-up sur la route. Quand ils commencèrent enfin à descendre, il sentit la vibration d’un message entrant
         sur son portable dans sa poche. Au même instant, celui de Brueggemann sonna, indiquant une réception de textos.
      

      Pendant que les deux hommes tendaient la main vers leur téléphone, les bavardages, à la radio, se firent davantage entendre,
         entrecoupés de voix lointaines.
      

      Brueggemann allait baisser le son lorsque Joe reconnut l’échange rapide de policiers mêlés à une situation tendue.

      — Attendez, dit-il. Il se passe quelque chose, je veux entendre ce que c’est.
      

      Ils écoutèrent en roulant. Un des intervenants se présenta : c’était le shérif adjoint du comté de Teton. L’autre était un
         policier de la route du Wyoming. Le troisième, le dispatcheur de Jackson Hole. Des bribes de discussion fusaient, grésillant
         dans les haut-parleurs de la radio du pick-up.
      

      …Un mort sur les lieux du tonneau…

      …Là, on transporte une deuxième victime à Saint John’s…

      …Le véhicule est un Chevy Tahoe, immatriculé dans le Colorado, numéro de série…

      — Où est Saint John’s ? demanda Brueggemann.

      — À Jackson, dit Joe très vite en l’implorant de se taire.

      …faut avertir les médecins des urgences que la victime est en mauvais état… le type dit qu’il a été torturé et ça en a tout
            l’air…

      — Torturé ? glapit Brueggemann.

      — S’il vous plaît, supplia Joe. Je ne peux pas entendre.

      …Apparemment, le mort de la scène de crime est un homme, la trentaine, pas de pièces d’identité… énorme blessure à la tête…

      …On a prévenu le personnel de Saint John’s…

      …neige sacrément ici… pas sûr qu’il y ait d’autres victimes autour… peux voir des traces de pneus, mais pas d’autres véhicules…

      …peux pas envoyer d’autres unités parce que nos hommes sont de l’autre côté de la frontière, dans l’Idaho…
      

      …l’Idaho ! On a besoin d’eux ici…
      

      …col des Tetons fermé à cause de la tempête…
      

      …faut un technicien de la Scientifique au plus vite. La neige recouvre les traces et on va perdre toute chance de savoir ce
            qui s’est passé…
      

      …On demande à nouveau tous les renforts possibles…
      

      — Bon sang ! dit Brueggemann. À votre avis, qu’est-ce qui s’est passé ?

      Joe hocha la tête comme s’il n’en avait aucune idée, puis il leva son portable pour écouter le message que Marybeth lui avait
         laissé deux heures plus tôt.
      

      Quand il l’entendit, il sentit ses entrailles se glacer. Malgré l’état de la route, il appuya à fond sur l’accélérateur.
      

      — Bon Dieu ! s’écria Brueggemann. Mais qu’est-ce que vous faites ?

      — Je dois rentrer chez moi, dit Joe, les dents serrées.

      
         
      

      
         1 Conflit célèbre, dans les années 1890, entre les nouveaux colons et les propriétaires de ranchs établis, qui faillit tourner
            à la guerre civile et nécessita l’intervention du gouvernement fédéral.
         

      

      
         2 Une des franchises de la NBA, la principale ligue de basket nord-­américaine.
         

      

   
      

      CHAPITRE 23

      À quinze kilomètres à l’ouest de Dubois, après avoir gravi puis descendu les monts Absaroka, Nate ralentit et tourna à droite
         dans une route de terre qui menait à un large ruban d’encre serpentant dans la neige. L’intérieur de la cabine sentait la
         poussière brûlée venant des grilles du chauffage, les chaudes larmes d’Haley et l’odeur musquée du sang qui coagulait sur
         la peau et les vêtements de Nate. La calandre de sa Jeep était bourrée de neige plaquée par le vent, et de petites rigoles
         fondaient sur ses feux avant.
      

      Il fit demi-tour parallèlement à la berge de la Wind River et se gara derrière un gros bouquet de saules, pour cacher la Jeep
         à tous ceux qui roulaient derrière eux sur la route principale. Il éteignit ses phares, puis ouvrit sa portière et passa les
         jambes dehors.
      

      — Vous voulez que je laisse le moteur en marche pour avoir le chauffage ? demanda-t-il à Haley.

      Il ne voyait pas bien son visage à la faible lueur du plafonnier. Cela faisait près de deux heures qu’elle ne lui avait pas
         parlé ni même jeté un regard. Pendant tout le trajet via le col de Togwotee, elle avait gardé les yeux fixés sur le pare-brise
         dans un silence troublant, la tête légèrement penchée en avant, les cheveux pendant sur son visage. Ses joues étaient mouillées
         de larmes, mais elle avait rarement sangloté, apparemment trop fière pour montrer qu’elle était bouleversée. Au contraire,
         elle s’était cramponnée à la poignée de sécurité du tableau de bord comme si sa vie en dépendait.
      

      Nate avait passé son temps à disséquer ce qu’il avait fait à Casquette de Camionneur, et ce qu’il lui avait soutiré sous la
         torture.
      

      — Haley…

      Elle marmonna quelque chose qui fut emporté par le bruit de la rivière derrière lui.

      — Quoi ?

      — J’ai dit : je me fous complètement de ce que vous faites, sale monstre ! hurla-t-elle, la bouche tordue de rage, les yeux
         écarquillés et cerclés de rouge.
      

      Nate pivota sur ses talons et attendit une bonne minute avant de gagner l’arrière de la Jeep pour y prendre son sac marin.
         Il laissa le moteur tourner.
      

      — Je vous avais dit de ne pas regarder.

      * * *

      Les flocons qui tombaient disparaissaient au contact de la rivière glacée, en laissant de tout petits ronds. Des volutes de
         buée s’élevaient de l’eau dans l’air encore plus froid, puis elles s’évanouissaient comme des spectres. En ôtant son étui
         d’épaule pour l’accrocher à une branche de saule, Nate entendit un castor frapper de sa queue l’eau en amont, puis son glouglou
         quand il plongea au fond. Le pâle clair de lune filtrant entre les flocons marquait de reflets bleu clair les bords du courant.
      

      Ses habits craquèrent quand il les enleva, à cause du sang séché qui les avait traversés et collait à sa peau. Il les jeta
         un à un au milieu de la rivière pour qu’ils flottent vers l’aval ; ils partirent en ondulant dans le courant par-dessus les
         pierres pour finir Dieu sait où : dans la zone naturelle protégée de Fitzpatrick, à Crowheart ou à la source de la rivière,
         dans la réserve de Wind River. Peut-être ses vêtements seraient-ils pris sous la glace pendant l’hiver et l’eau de la montagne,
         étonnamment propre et froide, allait-elle emporter le sang pour le diluer avec les autres fluides corporels.
      

      Des flocons de neige atterrissaient sur sa peau nue comme des piqûres de mouche glacées.

      La rivière était si froide qu’elle lui brûla la peau et lui coupa le souffle. Il y pataugea à mi-cuisses jusqu’à ce que le
         courant le déséquilibre et que ses pieds glissent sur les pierres lisses, puis il se jeta en arrière et se laissa couler sous
         l’eau. Le silence tumultueux du fond était impressionnant.
      

      Pendant vingt longues secondes ouatées, il rebondit le long de la berge sur le dos et les fesses, pieds nus et tendus devant
         lui, yeux fermés et bras écartés. Tandis que la rivière lavait son corps et que le froid engourdissait toute sensation, il
         oublia brièvement le sang qu’il avait versé en arrachant les oreilles d’un homme, le pan étouffé causé par la torsion du nez de sa victime jusqu’à ce que ses narines se collent à sa joue, le craquement sec de ses
         doigts écrasés un à un, le cri abject, le bruit contre nature de ses tibias enfoncés.
      

      Et quand il ressortit de la Wind River, hurlant et tremblant, à trente mètres de là où il avait laissé son sac de vêtements
         propres et secs en amont, il réprima la sensation dépravée et grisante de yarak qui l’avait porté jusqu’à ce qu’il ait de nouveau à la convoquer.
      

      * * *

      Haley fixait toujours le pare-brise couvert de neige quand il remonta dans la Jeep. Il avait trouvé un vieux jean à se mettre
         dans son sac marin, et un gilet tactique vert bouteille datant de l’époque où il était dans l’armée. Il ferma sa portière
         et resta assis en silence pendant quelques minutes, pour laisser la chaleur des grilles lui réchauffer le corps jusqu’à ce
         que ses muscles arrêtent de trembler.
      

      Puis il se tourna vers elle, tendit le bras très vite et lui saisit l’oreille à travers ses cheveux noirs. Aussitôt, les mains
         d’Haley voltigèrent brièvement sur ses genoux comme des oiseaux blessés. Il sortit son revolver de sa main libre et en pressa
         la gueule béante contre la peau blanche de son cou, juste sous le maxillaire.
      

      — C’est comme ça que ça commence, dit-il.

      Elle refusa toujours de le regarder, mais ses yeux se remplirent de larmes.

      — Faites ce que vous avez à faire, Nate, dit-elle. Torturez-moi comme vous avez torturé cet homme, là-bas. Je suis sûre que
         dès que vous aurez commencé, vous me ferez dire tout ce que vous voudrez… mais rien ne sera vrai.
      

      — Comment avez-vous séduit Cohen ? demanda-t-il.

      — Vous devez me croire si je vous dis que c’est lui qui m’a draguée. Il était acharné. Pourquoi aurais-je tout plaqué pour
         partir dans l’Idaho au milieu des montagnes, vivre comme une péquenaude avec un groupe de mecs ? Il n’y a qu’une seule raison
         qui puisse pousser quelqu’un à faire ce genre de choses. Ça s’appelle l’amour, Nate. Vous en avez peut-être entendu parler.
      

      — Haley, dit-il en lui serrant plus fort l’oreille, ce type là-bas m’a dit qu’il y avait une jeune et belle agente dans son
         équipe. Il ne connaissait que son nom de code. Je pense que c’est elle qui a descendu Merle il y a un mois. Je ne lui ai pas
         demandé de vous identifier en personne, mais là, je veux que vous me disiez quelque chose. Avez-vous jamais quitté le Camp
         Oscar ?
      

      — Je n’arrive pas à croire que vous me demandiez ça, dit-elle en s’efforçant d’empêcher ses lèvres de trembler pour ne pas
         trahir ses émotions. S’il a dit que c’était moi, il mentait. Il n’a même pas pu me voir dans la Jeep. Les phares étaient braqués
         sur lui et je n’ai jamais croisé son regard.
      

      — Vous est-il arrivé de quitter le Camp Oscar ?

      — Oui, dit-elle au bout d’un moment. Oui. Et oui, c’était il y a un mois.

      Il lui serra encore plus l’oreille, mais ne la tordit pas.

      — Mon père est en train de mourir en Caroline du Nord, reprit-elle. Je suis retournée chez moi en avion pour le voir. Je suis
         revenue après.
      

      — C’était la troisième semaine de septembre ? demanda-t-il à voix basse.

      — Oui. Je n’ai pas les idées très claires. Cohen m’a conduite à l’aéroport un lundi soir…

      — Le 17 septembre, précisa Nate.

      — OK. Je suis revenue le vendredi.

      — Le 21.

      — Si vous le dites.
      

      — Merle a été étripé le 20, reprit Nate. Donc, vous avez eu le temps de le trouver, de l’approcher et de l’assassiner. Ou
         avez-vous juste préparé le terrain pour qu’un autre agent puisse le liquider ?
      

      Elle poussa un bref soupir agacé. Puis elle versa d’autres larmes.

      — Pendant toute cette semaine, j’ai été soit chez mes parents, à Rocky Mount, soit au Nash General Hospital pour voir mon
         père. Je l’ai assuré, alors même qu’il était à l’agonie, que je savais ce que je faisais ici, dit-elle avec un rire amer.
         Je lui ai dit que j’avais trouvé un type bien et que j’étais en sécurité. Ça l’a un peu réconforté. Sur le moment, je ne savais
         pas que c’était faux…
      

      Elle tenta de tourner la tête vers Nate, mais son oreille bloquée l’en empêcha.

      — Je ne suis pas allée dans le Wyoming, reprit-elle. En fait, c’est la première fois de ma vie que je viens ici. Si c’est
         à ça que ça ressemble, je ne veux plus jamais y remettre les pieds.
      

      — Je n’ai jamais dit que Merle était mort dans le Wyoming.

      — C’est Oscar qui me l’a dit. Il le savait parce que vous l’aviez contacté. Réfléchissez.

      — Je peux vérifier assez facilement cette histoire.

      — Alors, faites-le, dit-elle. Je vous en supplie… J’ai pris un avion d’Idaho Falls à Salt Lake City, puis un autre jusqu’à
         Raleigh, où ma mère est venue me chercher.
      

      — Sur quelle ligne aérienne ?

      — Delta.

      — Le numéro de vol ?

      — Je n’en ai aucune idée.

      — Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ça plus tôt ?

      — Pourquoi je l’aurais fait ? Je ne devais pas imaginer que vous alliez me torturer. Que vous ne me faisiez pas confiance.

      — Oscar m’a dit que vous étiez restée tout le temps là-bas.

      — Il… il a dû oublier. C’était avant que tout commence. Ou peut-être, ajouta-t-elle en s’enflammant un peu, qu’Oscar était
         dans la combine, lui aussi ! Vous devriez peut-être retourner dans l’Idaho pour lui briser les doigts et lui arracher les oreilles, si vous pouvez trouver ce qui reste de sa tête !
      

      Il lui lâcha l’oreille et rengaina son arme.

      — Je devais être sûr, dit-il, puis il se retourna et mit la Jeep en marche.

      — Et maintenant, vous l’êtes ? lança-t-elle, et elle lui assena une gifle cinglante.

      Il tressaillit, mais ne riposta pas.

      — Je crois.

      Ce qu’elle avait dit lui rappela son père, et la manière dont il l’avait abandonné à Colorado Springs. Il se demanda où Gordo
         avait emmené sa nouvelle famille, sa belle-mère et ses deux demi-sœurs qu’il connaissait à peine. Il fut submergé de remords
         de les avoir déracinés et caressa l’espoir de pouvoir un jour arranger les choses. Gordo avait fait de lui ce qu’il était,
         pour le meilleur et pour le pire. Il ne lui en voulait plus et espérait lui dire que tout était pardonné. Il secoua la tête
         pour chasser cette idée. La tâche qui l’attendait ne laissait pas de place à la sentimentalité.
      

      * * *

      Les lumières de Dubois apparurent devant eux à travers la neige. C’était une petite ville de montagne somnolente d’à peine
         mille habitants, entourée de ranchs touristiques fermés, de pavillons de chasse et de ranchs en activité, et bordée par les
         monts Absaroka et les montagnes de Wind River.
      

      Nate ralentit avant d’atteindre les limites de la ville, cherchant des yeux un barrage routier ou la présence des forces de
         l’ordre. Il ne vit rien d’anormal.
      

      — Qu’avez-vous appris d’autre par cet homme, là-bas, à Jackson ? finit par demander Haley.

      — J’en ai appris assez, répondit-il. On est loin de lutter à armes égales, mais au moins, on est en meilleure position qu’avant.
         Je sais maintenant qu’il y a plus d’agents à l’endroit où Nemecek a installé son quartier général.
      

      — Comment savez-vous qu’il ne mentait pas ? Qu’il n’a pas dit juste ce que vous aviez envie d’entendre ou inventé un truc
         crédible ?
      

      — Je sais faire la différence. Il a menti au début. Jusqu’à ce que je lui écrase tous les doigts. C’était un coriace.

      — Ce que vous lui avez fait, dit-elle avec colère, était épouvantable. C’est de la sauvagerie !

      — Je l’ai laissé en vie. J’ai appelé l’hôpital sur son portable alors que j’aurais pu le laisser se vider de son sang ou mourir
         de froid. J’aurais pu l’achever. Maintenant, j’ai un agent des Forces spéciales brisé dans la nature et qui pourrait revenir
         se venger.
      

      — Mais ce que vous lui avez fait…

      — La fin justifie les moyens. La torture marche. C’est pour ça qu’on l’appelle comme ça.

      — Vous semblez y avoir pris plaisir.

      — Je vous avais dit de ne pas regarder.

      — J’ai fini par détourner les yeux, dit-elle, mais j’en avais déjà trop vu. En dix minutes, alors que j’essayais de vous trouver
         un peu sympathique, j’en suis arrivée à ne plus vous blairer.
      

      Il haussa les épaules.

      — C’est tout ce que vous allez dire ? s’écria-t-elle, ses yeux lançant des éclairs. La fin justifie les moyens ?

      — Écoutez. Ce type, là-bas, était un Pèlerin. J’ai subi le même entraînement. On lui a plongé la tête sous l’eau, jeté du
         gaz au poivre dans les yeux, on l’a lâché dans la jungle et le désert sans armes ni nourriture. Il n’allait pas me dire ce
         que je voulais s’il n’avait pas été certain que j’allais le tuer à petit feu. S’il avait eu le moindre doute, il n’aurait
         pas parlé.
      

      Elle réfléchit un instant.

      — Mais il l’a fait, conclut-elle.

      — Ça a pris un moment. Beaucoup plus que je ne l’espérais. J’ai dû m’en prendre à son autre main et même là, il s’est tu.
         Pas très longtemps.
      

      — C’est inhumain, dit-elle. J’ai toujours su que Gabriel avait vu et même fait des choses à l’étranger, mais il ne m’en a
         jamais parlé. Maintenant, je pense que je le déteste, lui aussi.
      

      — Il ne faut pas. Cohen était comme ce pauvre fils de pute là-bas, avec sa casquette de camionneur. Il faisait ce pour quoi
         il était programmé et ce qu’il trouvait juste. Cela dure depuis des années, mais vous, vous avez eu assez de richesse et de
         confort pour vous adoucir. Comme tout notre pays. S’il n’y avait pas d’hommes comme ces deux-là, vous verriez beaucoup plus
         de sauvagerie, mais dans la rue. Ils vous protègent pour que vous ne sachiez pas ce qui se passe dehors et ils n’ont droit
         à aucune reconnaissance. À aucune gratitude.
      

      — Ne me voyez pas comme ça, dit-elle, sur la défensive. Je sais qu’il y a de la violence sur cette terre. Je sais qu’il y
         a des gens qui veulent nous tuer. Je viens d’une famille de militaires. Mais je n’ai pas à aimer ce que vous faites.
      

      — Et j’espère que ça n’arrivera jamais, dit-il, sinon votre monde deviendrait comme le mien.

      Ils passèrent sous un immense néon rétro en forme de truite se débattant au bout d’une ligne, qui indiquait une boutique d’articles
         de sport.
      

      — Je cherche une cabine téléphonique, reprit-il.

      — Ça existe encore ?

      Il ne releva pas.

      — Il faut que j’appelle un copain à moi. Il court un grand danger, mais il ne le sait pas.

      * * *

      — Là, pendant quelque temps, il m’a semblé qu’il y avait quelque chose entre nous, non ? dit-elle quand Nate trouva un téléphone
         public à côté d’une épicerie endormie, après avoir rebroussé chemin dans la ville.
      

      Il lui jeta un coup d’œil, ne sachant quoi répondre.

      — J’aimerais bien dire que ça s’est fini là-bas, reprit-elle.

      — Mais en fait, non, dit Nate.

      — Maintenant, je n’en suis pas si sûre.

      — C’était sans doute le mauvais moment.

      — C’est toujours comme ça, soupira-t-elle.

   
      

      CHAPITRE 24

      Joe sentit la panique le frapper comme un coup de poing à l’estomac quand il vit, à travers l’avalanche de neige, le véhicule
         inconnu garé devant sa maison. On approchait de minuit : personne ne devait leur rendre visite. Les pires scénarios tournèrent
         en vrille dans sa tête et, d’instinct, il tendit la main pour toucher son fusil – qui était calé, canon baissé, contre la
         banquette – pour s’assurer qu’il était bien là.
      

      Son angoisse n’avait cessé de croître chaque fois que, cherchant à joindre Marybeth en fonçant vers le bas de la montagne,
         il était seulement tombé sur sa boîte vocale. Soit elle était au téléphone, soit elle avait coupé son portable. Il lui avait
         laissé un message laconique : « J’arrive. » Aussitôt après avoir déposé Brueggemann à son hôtel, il avait composé le numéro
         abrégé de leur ligne fixe, mais n’avait entendu qu’une voix enregistrée et métallique l’informer que le numéro qu’il avait
         demandé « n’était pas en service actuellement ».
      

      En approchant de sa maison, il reconnut le véhicule et poussa un soupir de soulagement : c’était le SUV de Reed. Ce fut seulement
         à ce moment-là qu’il remarqua ses mains crispées sur le volant.
      

      Il prit quand même son fusil avec lui, puis il sauta d’un bond les marches enneigées de la véranda et ouvrit la porte d’entrée
         à toute volée.
      

      — Waouh ! Le cow-boy ! lança Reed quand il vit l’arme en levant les yeux de son café. Il n’y a que des amis ici.

      Il était assis en grand uniforme sur le canapé.
      

      Joe baissa son arme et la coinça dans un angle du débarras avant d’entrer dans le salon. Il entendit Marybeth parler sur son
         portable dans la cuisine – voilà pourquoi il n’avait pas pu la joindre plus tôt. Il secoua sa parka pour en ôter la neige
         et l’accrocha à une patère.
      

      — Ça n’a pas l’air de s’arrêter, dit Reed.

      — Non.

      — La route a été bonne ?

      — Je n’ai pas vu de chasse-neige si c’est ce que tu veux savoir.

      — Ça ne m’étonne pas. Je ne pense pas que les gars de l’entretien des routes et des ponts du comté étaient prêts pour un blizzard
         d’octobre. Personne ne l’était. Le poids de la neige a fait tomber des branches au sud de la ville et arraché les câbles téléphoniques.
         On commence juste à les réparer. La compagnie de téléphone n’avait pas d’équipes d’urgence. À croire que la plupart de ces
         types viennent de s’installer dans le Wyoming.
      

      Joe hocha la tête, soulagé de comprendre pourquoi il n’avait pas pu joindre sa femme.

      — Alors, tu as trouvé un cerf mort dans une cabane à la place d’une Indienne disparue ? enchaîna Reed.

      Quand Joe leva les yeux, Mike tapotait sa radio portative sur laquelle il avait visiblement suivi les échanges.

      — Oui.

      — Quelle perte de temps ! dit Reed avec un petit rire amer.

      — Ne m’en parle pas, lui renvoya Joe sur le même ton. Tu as appris d’autres choses sur la voiture qui a fait des tonneaux
         à Jackson ?
      

      — Pas depuis un moment. Je pense qu’on a eu une fenêtre là, dans la tempête, où on a pu capter les appels. Mais elle s’est
         refermée. Je n’ai entendu que de la friture de ce côté.
      

      Joe hocha la tête.

      — Je reviens tout de suite, dit-il.

      Il suivit le couloir et entrouvrit la porte de Lucy. Elle était dans son lit, ses cheveux blonds chatoyant sous le rai de
         lumière qui filtrait par l’entrebâillement. Elle enfouit sa tête sous les draps en gémissant dans son sommeil. Joe ferma doucement la porte et traversa le couloir vers la chambre d’April. Sa porte était fermée.
         Il y frappa d’un coup de phalange.
      

      — Quoi ? lança-t-elle d’une voix vibrante d’indignation.

      — Ça va ?

      — Pourquoi ça n’irait pas ?

      — Pour rien, dit Joe, puis il s’éloigna dans le couloir.

      Derrière lui, il l’entendait decrescendo. Elle marmonnait vaguement qu’on la privait de sortie, qu’elle était presque une prisonnière dans sa propre maison…
      

      Tout est normal, se dit-il.
      

      Il retourna dans le salon, sur le devant de la maison. Tube bâilla et remonta le couloir sur ses talons.

      Joe s’arrêta sur le seuil de la pièce et regarda Reed en plissant les yeux.

      — Mike, dit-il, pourquoi tu es là ?

      Reed pouffa et baissa sa tasse de café.

      — Ta femme m’a appelé pour me dire ce qui s’est passé à la bibliothèque quand les lignes ont été coupées. J’ai pensé que je
         pourrais peut-être venir vérifier qu’elle allait bien et traîner un peu ici jusqu’à ton retour. Juste pour m’assurer que ce
         Bob White… ou je ne sais qui… n’avait pas l’intention de lui rendre une autre visite.
      

      — Merci, dit Joe, touché.

      — Il n’y a pas de quoi. Pour être franc, c’est plutôt agréable de sortir un peu du bureau. McLanahan devient fou. Il fustige
         tout le monde, comme Hitler dans son bunker aux derniers jours de Berlin. Je suis plutôt content d’échapper à ça…
      

      De la cuisine, Marybeth jeta un coup d’œil à Joe. Son portable collé à l’oreille, elle agitait un doigt dans l’air pour lui
         dire  : « Juste une minute. »
      

      — Tu as trouvé le type qui a fait peur à Marybeth ? demanda Joe à Reed.

      L’adjoint du shérif fit non de la tête.

      — Malheureusement, il était parti depuis un moment. Mais on fait circuler son signalement et la marque du véhicule qu’elle
         a vu dans le parking. Si quelqu’un l’identifie, je te préviens aussitôt. Cette ville n’est pas assez grande pour qu’on puisse
         s’y cacher très longtemps.
      

      — Je sais, dit Joe. Mais le comté, lui, est foutrement grand.

      — Joe, dit Reed, si on le retrouve, laisse-nous nous en charger. Je ne pense pas que ce serait une bonne chose que tu sois
         là. J’ai déjà vu ce regard dans tes yeux.
      

      — Mouais…

      — Tu sais qui c’était ? demanda Reed en lui jetant son regard de flic.

      — Je n’en suis pas certain.

      — Marybeth m’a dit que ça pourrait être un type qui s’appelle… (il jeta un coup d’œil à son carnet)… John Nemecek. On a cherché
         son nom dans nos bases de données et on n’a absolument rien trouvé. Pas d’antécédents, pas la moindre trace. On ne sait même
         pas d’où il vient.
      

      — C’est à peu près ça, dit Joe.

      — Tu ne me dis pas tout…

      Joe réfléchit quelques secondes, puis opta pour la vérité.

      — Nate m’a dit que ce John Nemecek était probablement à sa recherche. Il semble qu’ils aient servi ensemble dans les Forces
         spéciales. Je n’en sais guère plus, mais il se peut qu’il ait quelque chose à voir avec tout ce qui se passe dans les parages.
      

      Reed ne cilla pas et continua de le fixer d’un regard froid.

      — Tu admets donc presque que Romanowski a buté les Kelly et Ron Connelly.

      — Pas question d’aller sur ce terrain, dit Joe. Mais ce Nemecek est peut-être la clé de tout.

      — Tu t’en doutes depuis combien de temps ?

      — Depuis le début. Mais je n’en ai aucune preuve. Je n’ai jamais vu ce type et je ne sais rien de plus sur lui que ce que
         Nate m’a dit avant de se faire la malle. Je ne suis pas près de confier mes soupçons à McLanahan ou à Dulcie avant d’avoir
         une preuve solide.
      

      — Quand même, tu aurais dû nous mettre un peu au courant. On aurait peut-être trouvé ce type plus tôt.

      Joe secoua la tête.
      

      — Je n’ai pas la moindre preuve, Mike. Seulement des soupçons. Et je ne veux pas que McLanahan bousille tout en surestimant
         son jeu.
      

      Reed posa son café et détourna les yeux, pensif.

      — Je comprends, dit-il. Je le verrais bien présenter ce type à la presse comme notre suspect, histoire de donner l’impression
         qu’on progresse dans l’enquête… et pousser Nemecek à se planquer aussi sec. Et si on ne le trouve pas tout de suite, le shérif
         te fera porter le chapeau en disant que tu as caché des infos. Il a désespérément besoin d’un bouc émissaire.
      

      — J’ai déjà joué ce rôle, dit Joe.

      — Je sais.

      Joe se retourna, passa devant Marybeth dans la cuisine et trouva un pack de six bières Coor dans le frigo. Il en décapsula
         une.
      

      — Ça te dit ? demanda-t-il à Reed en revenant dans le salon.

      — J’en ai terriblement envie. Mais je vais devoir dire non.

      — Pardon, dit Joe en se rappelant les problèmes de son ami avec l’alcool quelques années plus tôt. J’avais oublié.

      — Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Reed en évoquant la situation d’un geste.

      — Je vais peut-être passer par-dessus leurs têtes.

      — Tu veux dire… du shérif et de Schalk ?

      — Oui.

      — Pour faire appel à qui ? Au gouverneur ?

      — Il ne peut pas m’aider, répondit Joe. Mais il y a un type au FBI de Cheyenne, Chuck Coon. J’ai travaillé quelques fois avec
         lui. Il ne plaisante pas avec le règlement, mais je pense que cette histoire pourrait l’intéresser et il aura de bien meilleurs
         moyens pour dégoter quelque chose sur ce Nemecek… ou le mettre hors de cause.
      

      — Ça ne va pas plaire à McLanahan, dit Reed en savourant clairement cette perspective.

      — Dommage. Quand ce type… qu’il s’appelle Nemecek, Bob White ou les deux… s’est approché de ma femme, c’est devenu personnel.
         Je vais lui tirer dessus avec les deux canons.
      

      — Tu penses que les Fédéraux sauraient quelque chose sur lui ?
      

      Joe but une grande gorgée de bière.

      — Ils peuvent se renseigner mieux que nous sur les autres Fédéraux.

      Reed se redressa.

      — Les autres Fédéraux ? Nemecek est un type du gouvernement ?

      — Il l’a été, répondit Joe. Je ne connais pas son statut actuel. Il était avec Nate dans les Forces spéciales.

      — Et tu crois que les agents du FBI peuvent trouver des choses sur ce mec ? Tu leur prêtes peut-être trop de compétences.

      — Possible.

      Reed montra la cuisine de la tête et baissa la voix.

      — Tu as une femme solide, tu sais ? La mienne aurait craqué si ce type s’était pointé à son bureau.

      — Oh oui, elle est solide…, dit Joe. Tu sais ce qu’elle fait là-bas ?

      — D’après ce que j’ai compris, elle appelle des hôtels et des compagnies aériennes. Je pense que vous allez tous prendre un
         peu de vacances. Et à mon avis, c’est une sacrément bonne idée.
      

      — Des vacances ? s’étonna Joe. Avec quoi on va les payer ?

      * * *

      Après avoir resservi Reed en lui demandant de rester encore un peu, Joe s’esquiva dans son bureau et alluma son ordinateur.
         Marybeth était toujours occupée, mais quand il l’entendit lire le numéro de sa carte de crédit à l’agent de voyages, il se
         dit qu’elle n’était pas loin d’en avoir fini.
      

      Il fut content de découvrir que la compagnie téléphonique avait rétabli la ligne et qu’il pouvait utiliser leur fixe aussi
         bien qu’Internet. Il s’assit, ouvrit le navigateur, fit défiler les favoris et cliqua sur le site de fauconnerie. Ses cheveux
         se dressèrent sur sa tête quand il lut la seule nouvelle entrée :
      

      

      
Aucune de mes tentatives ne marche, et je me sens frustré et inquiet. C’est un désastre sur toute la ligne. J’ai juste envie
               de dire à cet oiseau : « Envole-toi tout de suite, sans regarder derrière toi. »
      

      

      Il imprima la page, recula sur sa chaise et se frotta les yeux. Nate parlait souvent de façon obscure et parfois, après avoir
         discuté avec lui, Joe se demandait ce qu’il avait voulu dire. Mais ce message semblait extrêmement clair.
      

      Il entendit Marybeth fermer son portable dans la pièce voisine. Elle arriva dans son bureau en moins de quinze secondes. Elle
         poussa doucement la porte derrière elle et s’y adossa.
      

      — Dieu merci, tu es rentré…, dit-elle. J’ai horreur de ne pas pouvoir te joindre.

      — Moi aussi, dit-il, puis il lui apprit ce qu’ils avaient trouvé dans la cabane abandonnée.

      — Au fait, tu as eu mon message ? lança-t-elle.

      Il se leva, s’approcha et la prit dans ses bras. Elle commença par se raidir, puis se coula dans son étreinte et enfouit son
         visage dans son épaule. Ses cheveux sentaient bon.
      

      — Il m’a fait peur, Joe, dit-elle. Et ce qui m’a le plus troublée, c’est de le voir aussi sûr de lui. Il ne m’a pas vraiment
         menacée et n’a rien dit dont on pourrait se servir contre lui. Mais ses intentions étaient claires, et qui sait ce qui se
         serait passé s’il n’avait pas reçu un appel…
      

      — Tu sais de qui ?

      — Non. Mais ça l’a fait changer d’avis.

      — Je suis désolé que tu n’aies pas pu me contacter, dit-il en lui caressant le dos. Je regrette de n’avoir pas pu être là.
         Mais je suis très heureux que Mike soit venu chez nous.
      

      — Moi aussi. C’est un type bien. Joe, ajouta-t-elle, Nemecek nous connaît. Et quand je lui ai dit que tu allais débarquer,
         il a eu l’air de savoir que ce n’était pas vrai.
      

      Il cessa ses caresses.

      — Ah bon ? Il savait où j’étais ?

      — Je n’en suis pas certaine, mais il savait que tu étais sur le terrain et que tu ne viendrais pas le déranger.

      — C’est inquiétant, dit-il. Il doit surveiller de près le bureau du shérif.

      Ses pensées se bousculaient dans sa tête et il ne put s’empêcher de soupçonner Reed assis dans l’autre pièce, même si celui-ci
         ne lui avait jamais donné lieu de se méfier de lui. Mais il regretta aussitôt de lui en avoir tant dit.
      

      Marybeth recula et leva les yeux vers lui.

      — Cet homme, ce Bob White, John Nemecek ou autre, était vraiment flippant. Franchement, je suis sûre qu’il m’aurait fait du
         mal s’il n’avait pas reçu cet appel. Je ne doute pas qu’il s’en prendrait à nos filles si ça pouvait l’aider à obtenir ce
         qu’il veut.
      

      — C’est-à-dire Nate.

      — C’est pour ça qu’on va quitter cette maison quelque temps, dit-elle, les yeux brillants de rage. Je ne peux pas faire courir
         plus de risques à mes filles. Ni à toi, Joe. Je refuse de mettre en danger un membre de notre famille.
      

      Elle avait dit ça avec une telle véhémence qu’il comprit qu’il ne servirait à rien de discuter.

      — Nate est d’accord avec toi, dit-il en lui tendant la sortie papier.

      Elle la lut, puis lui rendit la feuille.

      — Tu ne m’avais pas dit que tu étais en contact avec lui, répliqua-t-elle, blessée.

      — Je ne l’étais pas. C’est le premier message qu’il m’envoie depuis qu’il est parti.

      — Je croyais qu’on n’avait pas de secrets l’un pour l’autre.

      — Tu as raison, excuse-moi. Mais je ne voulais pas te mêler à ça plus qu’il ne fallait.

      — On en reparlera plus tard, dit-elle. Pour l’instant, Nate et moi sommes sur la même longueur d’ondes. Je nous ai réservé
         des places demain matin sur le premier vol.
      

      — Pour où ? demanda-t-il sans enthousiasme.

      — Los Angeles, via Denver.

      — L.A. ? répéta-t-il, incrédule.

      Il n’y avait jamais été et n’avait aucune envie de voir cette ville. Mais Marybeth y avait passé quelques années dans son
         enfance et la connaissait un peu.
      

      — Je ne trouve pas de meilleur endroit pour disparaître, expliqua-t-elle. Je n’ai plus de relations là-bas, et personne ne
         nous connaît. Peut-être qu’on pourra emmener les filles à Disneyland.
      

      — À Disneyland…, répéta Joe en hochant la tête.
      

      — Tu as une meilleure idée ?

      — Non, dit-il, tout en pensant : trouver Nemecek et le descendre.
      

      — Alors commençons à faire nos bagages. J’ai réservé des chambres à l’Holiday Inn d’Anaheim1. C’est un de ces voyages tout compris qui offrent des réductions pour Disneyland et des menus enfants. C’est tellement ringard
         que personne ne pensera jamais à nous chercher là-bas.
      

      Il grinça des dents.

      — Je vais réveiller les filles, ajouta-t-elle. Demain, juste avant de prendre l’avion, je préviendrai le collège et le lycée
         qu’elles manqueront quelques cours. Et je dirai à Sheridan ce qui se passe. J’ai un congé maladie que je peux rattraper à
         la bibliothèque et je sais que tu as plein de temps à récupérer parce que tu ne prends jamais de jours de congé.
      

      Il fit la grimace et croisa les bras.

      — Quoi ? demanda-t-elle en élevant la voix.

      — Avec quoi on va payer ça ?

      — On trouvera bien une solution, dit-elle en s’apprêtant à quitter la pièce. Rappelle-toi, ma mère nous a laissé de l’argent
         pour les filles.
      

      Il grommela en entendant le nom de sa belle-mère.

      — C’était pour leurs études, objecta-t-il.

      En fait, il avait passé ce marché avec Missy quelques semaines plus tôt : c’était le prix à payer pour qu’elle parte sans
         qu’il révèle ce qu’il savait sur elle. L’argent était arrivé par virement sur le compte de leur fonds d’études. Ç’avait été
         de l’extorsion pure, et il en était fier.
      

      — Il faut d’abord qu’elles aillent à la fac, Joe.

      Il ne chercha pas à contester ce raisonnement.

      — J’y vais, dit-elle. Il faut que je les réveille et que je les aide à faire leurs bagages.

      Comme il ne la suivait pas, elle se retourna et le dévisagea.

      — Joe, je sais ce que tu penses.
      

      Il s’abstint de répondre, la laissant continuer.

      — Je te dis qu’il faut qu’on parte. Tous. J’ai regardé cet homme dans les yeux et je n’y ai pas vu la moindre empathie. Pas
         même une étincelle. On aurait dit les yeux d’un faucon de Nate. Il est capable de tout, et il fera n’importe quoi pour arriver
         jusqu’à lui. Pour ce type, notre famille n’est qu’un moyen d’arriver à ses fins. On ne peut pas le laisser se servir de nous
         comme appât pour entraîner Nate dans la mort. Tu me comprends ?
      

      Il ne répondit pas. Dans le genre tordu, ça se tenait très bien. C’était le type de la bibliothèque qui avait tendu le piège.

      — J’ai pris quatre billets, reprit-elle. Ton nom est sur l’un d’entre eux.

      Juste avant de poser la main sur la poignée de la porte, elle s’arrêta net. Elle se retourna et lui montra une pile de livres
         sur son bureau. Il suivit la direction de son doigt. Il ne les avait pas remarqués.
      

      — Je ne sais pas si ça veut dire quelque chose, mais ce sont les livres qu’il voulait emprunter. Il a très bien pu les choisir
         au hasard pour avoir un prétexte de lier conversation avec moi, mais mon petit doigt me dit qu’ils ont un sens pour lui.
      

      Joe prit les livres un par un et fronça les sourcils. L’Art de la guerre de Sun Tzu. Falconry and Hawking de Phillip Glasier. Et La Guerre cachée : Al-Qaïda et les origines du terrorisme islamiste, de Lawrence Wright. Il sentit son cou brûler.
      

      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle. Ça te dit quelque chose ?

      — Je les ai déjà vus, répondit-il. Chez Nate. Ils lisent les mêmes livres. C’est bien notre homme.

      * * *

      Joe se rassit lourdement à son bureau et relut le message sur l’écran. Il n’y avait pas d’autre interprétation possible :
         Nate voulait qu’ils s’enfuient.
      

      Il réexamina les trois livres. L’Art de la guerre et Falconry and Hawking semblaient trop spécialisés et éloignés du contexte pour l’aider à y voir clair. Mais La Guerre cachée ? Il l’ouvrit, alla droit à l’index et y chercha les noms de Nemecek et de Romanowski. Il ne trouva ni l’un ni l’autre. Mais
         il était d’accord avec Marybeth : quelque chose dans ce livre avait une signification pour eux. Mais par où commencer ?
      

      Il se frotta le visage et tenta d’imaginer des alternatives à leur fuite : un truc qu’il pourrait faire pour aider Nate et
         protéger sa famille – mais il y avait simplement trop de variables inconnues. Il se sentit impuissant, nul et lâche.
      

      Il essaya de comprendre comment White/Nemecek savait tant de choses sur ses faits et ses gestes, sur sa famille et sur l’enquête…
         et presque tout le monde lui parut suspect. Des dizaines de gens étaient au courant de l’affaire : les dispatcheurs, les adjoints
         du shérif, les reporters, les fonctionnaires, le personnel d’entretien, les agents de l’État et du FBI en visite, même le
         groupe des buveurs de café proches de McLanahan qui se retrouvaient tous les matins au Burg-O-Pardner. Il n’y avait que le
         shérif qu’il pouvait écarter, car s’il ne résolvait pas les meurtres ou l’affaire des disparitions, il saborderait sa carrière.
         Joe savait qu’il procéderait à n’importe quelle arrestation pour ne pas couler.
      

      Il se recula sur sa chaise et jeta discrètement un long regard à Reed dans la pièce voisine. Il feuilletait une revue de chasse
         sur le canapé en sirotant la dernière gorgée de son café. L’homme était affable et facile à vivre. À tous égards, il méritait
         d’être le prochain shérif. Mais même s’il voulait certainement remporter l’élection, pouvait-il être assez rapace pour aider
         un meurtrier afin que son rival soit descendu en flammes ? Joe ne pouvait l’imaginer.
      

      Mais qui d’autre savait ?

      Soudain, il pensa au fil des textos protégé par un mot de passe sur le portable de Brueggemann.

      * * *

      — Maman a dit qu’on partait en voyage ! clama Lucy lorsqu’elle entra dans son bureau en frottant son visage ensommeillé.

      — C’est ce qui est prévu.

      — Et ma pièce ? s’écria-t-elle. Je ne peux pas tout laisser tomber ! J’ai le rôle principal ! C’est vraiment important pour
         moi, et maman refuse d’en parler. Je veux dire, je pourrais dormir chez Heather jusqu’à votre retour.
      

      Joe n’eut pas de bonne réponse à donner.

      — Peut-être qu’on sera tous rentrés à temps.

      — Mais j’ai le premier rôle ! insista-t-elle. Si je ne suis pas là, ils le donneront à Erin Vonn ou à une autre.

      — Je suis sûr qu’ils te reprendront, dit Joe, pas certain du tout.

      — Maman ne veut même pas me dire pourquoi on s’en va.

      — Pour votre sécurité.

      Lucy leva les yeux au ciel.

      — J’ai une vie à moi, tu sais, dit-elle en croisant les bras dans une pose très proche de celle qu’avait eue Marybeth quelques
         minutes plus tôt. Toi et maman, vous me traitez comme si j’étais un objet.
      

      — Tu as encore quelques années devant toi avant que ça change, dit Joe, assez compréhensif.

      — Tu dis la même chose qu’elle ! s’exclama Lucy.

      — On forme une équipe.

      — Oui, dit-elle, ses yeux lançant des éclairs. Une équipe méchante qui cherche à détruire ma vie !

      — Ça serait pas un peu mélodramatique ? demanda-t-il en réprimant un sourire.

      — Mais oui c’est un drame ! répliqua-t-elle. C’est exactement ce que je dis !

      Toutefois, sa colère s’apaisait.

      — Avant que tu fasses tes bagages, j’ai besoin de ton aide, reprit-il. Je ne comprends pas comment marche Facebook et toi,
         je sais que tu es une spécialiste. Tu passes plus de temps à ça qu’à manger ou dormir.
      

      Elle leva à nouveau les yeux au ciel.

      — Merci, papa…

      — Tous les gens de ton âge sont sur Facebook, n’est-ce pas ?

      — Oui, tout le monde.

      — Et tous ceux qui vont à la fac ?

      — Ouais.

      — Ce que j’aimerais que tu fasses, c’est que tu ouvres ton ordinateur portable pour chercher la page – le profil ou je ne
         sais quoi – de Luke Brueggemann, mon stagiaire. Vois s’il y a des commentaires de sa petite amie… et s’il en a une. S’il dit
         des choses sur son affectation ici.
      

      Elle lui demanda d’épeler le nom, ce qu’il fit.

      — Je ne trouverai peut-être pas grand-chose, dit-elle. Ça dépend à quel point il partage sur Facebook. Je ne suis ni son amie
         ni rien.
      

      — Glane juste ce que tu peux et dis-moi ce que tu auras découvert.

      — Au moins, on va aller à Disneyland, dit-elle en soupirant. Je n’arrive pas à y croire…

      — Moi non plus.

      * * *

      Il était minuit quand la sonnerie du téléphone fixe retentit. Comme toujours, Joe l’ignora. Il parlait avec Reed et attendait
         que Lucy revienne lui dire ce qu’elle avait trouvé sur Brueggemann et sa copine.
      

      Marybeth entra dans le salon, l’appareil à la main. À son regard, il comprit qu’il s’était passé quelque chose d’important.

      — Il faut que tu le prennes, dit-elle. Dans ton bureau, ajouta-t-elle quand il tendit la main vers le combiné.

      Elle l’y suivit et referma la porte derrière eux.

      — C’est Nate, murmura-t-elle.

      * * *

      — Où es-tu ? demanda Joe aussitôt, en veillant à ne pas prononcer son nom.

      — On ne peut pas parler longtemps, dit Nate.

      La liaison était claire mais, à son ton dégagé, Joe se dit qu’il appelait d’un endroit en plein air. Peut-être d’un téléphone
         public.
      

      — Pigé, dit Joe. Où…

      — Non. On ne peut pas aller sur ce terrain. Nos amis risquent d’écouter.
      

      — D’accord.

      — Il est temps de t’envoler. Prends tout le nid avec toi. Ne réfléchis pas et ne joue pas les héros. Pars, c’est tout.

      — Je comprends, dit Joe en levant les yeux vers Marybeth, qui hocha la tête.

      — La menace peut fondre sur toi à tout moment.

      Joe espéra ne pas devoir répondre en termes de fauconnerie.

      — Ouais, dit-il seulement.

      — Au moins trois Pèlerins sont encore dans la course. Dont peut-être une jeune femme.

      — Juste trois ? dit Joe en se demandant combien d’hommes Nate avait mis hors jeu.

      — Au moins. Il pourrait y en avoir d’autres dont je ne sais rien. Laisse-moi m’occuper d’eux.

      — Tu es sûr ?

      Nate rit amèrement.

      — Jusqu’ici, tout va bien. Mais le bilan et les dommages collatéraux sont lourds.

      J’aurais tant de questions à poser…, pensa Joe.

      — Il n’y a pas moyen qu’on se parle plus longtemps ? demanda-t-il.

      — Non, répondit Nate, mesurant sans doute la durée de l’appel pour tenter d’y mettre fin au plus vite.

      Joe eut envie de lui dire que ça n’avait pas d’importance : si l’appel avait été remonté, il était déjà trop tard.

      — Rappelle-toi juste une chose, reprit Nate. Ces oiseaux ne reviennent pas se poser sur ton poing, quoi que tu aies fait pour
         eux. Ils tuent, ils mangent et ils s’envolent. Tu comprends ?
      

      — Oui.

      — Ils sont peut-être très proches de toi, mais tu ne peux pas leur faire confiance. Pars maintenant, c’est tout.

      Et il raccrocha. Joe écouta un moment la tonalité, reposa doucement le combiné, puis le décrocha à nouveau et tapa * 69. Le
         téléphone sonna à l’autre bout du fil, mais personne ne répondit.
      

      — Il est parti, dit-il.
      

      — Il va bien ? demanda Marybeth.

      — Je crois.

      — Qu’est-ce qu’il a dit ?

      Joe tenta de se rappeler la conversation mot pour mot et la répéta.

      Elle fronça les sourcils.

      — La seule chose claire pour moi, c’est qu’il veut qu’on s’en aille. Ça, je l’ai compris. Que veut dire le reste ?

      — Il pense que Nemecek a quelqu’un dans la place. Et moi aussi. Je dois sortir un moment, dit-il en se levant.

      Marybeth s’écarta, perplexe.

      — Tu vas où ?

      — Je sors. Je vais demander à Mike de rester jusqu’à mon retour.

      * * *

      Il fit part de ses soupçons à Marybeth et elle écarquilla les yeux en portant son poing à sa bouche.

      — Je ne te dirai même pas d’être prudent, lui dit-elle. Parce que si tu ne l’es pas, c’est moi qui te tuerai…

      Il lui tendit l’exemplaire de La Guerre cachée.
      

      — Ce serait peut-être bien que tu jettes un coup d’œil à ça. Tu lis beaucoup plus vite que moi. Vois si tu peux trouver un
         truc qui soit lié à Nate ou à Nemecek. Tu découvriras peut-être des choses sur leur ancienne unité, ou un événement auquel
         ils auraient été mêlés.
      

      Elle prit le livre et regarda Joe d’un air circonspect.

      — Tu veux dire, quand je ferai une pause entre les bagages et les préparatifs des filles ?

      Il hocha la tête.

      — Oui.

      — Je verrai ce que je peux trouver, dit-elle.

      * * *

      Au moment de décrocher sa veste, Joe s’aperçut que Lucy se tenait dans le débarras, l’air agacé.
      

      — Tu n’as pas oublié quelque chose ? lança-t-elle.

      Il hésita en passant sa parka, et ça lui revint.

      — Oh… Brueggemann sur Facebook. Ça m’était complètement sorti de la tête.

      — C’est tout aussi bien. Il n’a pas de page. Il n’y avait rien à trouver.

      Joe digéra l’information en silence.

      — C’est bizarre, reprit-elle. Tout le monde a une page Facebook. Mais pas lui.

      — Moi non plus, dit Joe en tendant la main vers son fusil.

      — Je veux dire tous les jeunes.

      — Oh, merci.

      
         
      

      
         1 Ville dans la banlieue sud de Los Angeles.
         

      

   
      

      CHAPITRE 25

      Sept kilomètres au nord de Crowheart sur l’US 287, à minuit passé, Nate Romanowski rompit le long silence qui pesait dans
         la Jeep.
      

      — Il y a un aéroport à Riverton avec un vol régional pour Denver dans la matinée, dit-il à Haley. De là, vous pourrez prendre
         une correspondance pour la destination de votre choix. Je vous donnerai l’argent du billet.
      

      — Gardez votre fric, répliqua-t-elle. Je n’en ai pas besoin, et je n’irai nulle part.

      Il hocha la tête et soupira.

      — Parce que maintenant, vous m’avez sur les bras, connard ! lança-t-elle en levant la mâchoire d’un air de défi.

      Voyant qu’il ne répondait pas, elle tourna la tête vers les ténèbres et la neige qui tombait.

      — On est où ?

      — Sortis des montagnes, dit-il. Si on pouvait voir quelque chose, on verrait celles de Wind River à l’ouest.

      — D’accord.

      Nate montra la gauche.

      — Crowheart Butte est par là. De l’autre côté, c’est Bald Mountain. La route passe entre les deux.

      Ils n’avaient pas croisé une seule voiture depuis deux heures.

      — Comment le savez-vous ? Je ne vois rien nulle part.

      — Je le sens.

      Elle pouffa.

      — Et comment acquiert-on cette faculté ?
      

      Il haussa les épaules.

      — Par expérience. En grimpant aux arbres, en fouillant dans la terre, en regardant passer les nuages. On doit juste s’ouvrir
         et ne pas encombrer son esprit par la réflexion. Vous avez déjà skié les yeux fermés ?
      

      — Bien sûr que non.

      — Essayez. Tous nos sens s’aiguisent. On peut sentir le terrain à travers ses pieds et la proximité des arbres à l’odeur.
         On n’a pas besoin d’aller vite. Essayez donc un jour. Les contours de la pente et des alentours se précisent, même si on ne
         peut pas les voir avec les yeux. C’est comme quand on est dans une pièce sombre. À mesure qu’on en fait le tour, on découvre
         ses dimensions, la place des tables, l’épaisseur du tapis. Parfois, on peut entendre sa propre respiration ou les battements
         de son cœur.
      

      — Vous m’avez l’air un peu barge, dit-elle.

      — Mon ami Joe Pickett le dit aussi.

      — Nous avons peut-être raison.

      — Possible. Essayez quand même, dit-il à voix basse. Fermez les yeux. Crowheart Butte viendra à vous. Vous saurez où c’est…

      Elle les rouvrit après quelques minutes.

      — Je ne suis arrivée à rien, avoua-t-elle.

      — Question d’entraînement, chuchota-t-il.

      * * *

      La grand-route coupait à travers un vaste tapis d’armoise d’un pied de haut, où la neige s’amassait entre les rameaux des
         tiges dressées comme des griffes. Mais il ne faisait pas encore assez froid au fond de la vallée pour qu’il y ait du verglas
         sur la chaussée.
      

      — Vous vouliez tenir jusqu’à ce qu’on trouve les types qui ont tué Cohen et les autres, reprit Nate. On les a découverts et
         on les a mis H.S. Maintenant, vous pouvez rentrer passer un peu de temps avec votre père.
      

      — C’est déjà fait. Je lui ai dit adieu. Maintenant, je suis résolue à aller jusqu’au bout.

      — Vous en êtes sûre ?
      

      — Vous n’avez pas l’air si déçu que ça.

      — Rappelez-vous les règles. Je ne peux pas garantir votre sécurité. Ni vous promettre que vous ne verrez pas des choses bien
         pires que celles que vous avez vues là-bas.
      

      Elle hésita et, l’espace d’un instant, il crut qu’elle allait revenir sur sa décision.

      — Je vous accompagne, dit-elle finalement. Vous avez dit que vous savez où est ce Nemecek, non ?

      — Oui, dit-il en hochant la tête. Sauf si ce type, là-bas, m’a menti ou s’il a trouvé un moyen de le prévenir. Mais je ne
         pense pas… vu les circonstances.
      

      Elle fit la grimace.

      — Vous avez forcé ce pauvre gars à passer un appel avec son portable. Dans quel but ?

      — Je voulais qu’il contacte le chef de son escouade pour lui dire qu’il vous avait perdus, vous et Oscar. Que vous vous étiez
         échappés de la maison la nuit et qu’il ne savait pas où vous étiez partis. Que vous étiez en fuite et qu’il allait retourner
         là-bas en reconnaissance avec son collègue.
      

      Haley lui jeta un coup d’œil, perplexe.

      — Pourquoi ?

      — Pour foutre le bordel dans l’opération de Nemecek. L’idée était d’éliminer tous les agents du Camp Oscar pour qu’ils ne
         puissent pas m’aider. Mais si deux d’entre eux se sont enfuis, Nemecek devra tenter de les retrouver avant qu’ils aillent
         voir les flics ou les médias. Ça perturbe son programme et ça menace toute l’opération.
      

      — Et il a gobé cette histoire ?

      — Apparemment. Il s’est montré très calme et il a dit à nos agents de le retrouver à son poste de commandement.

      — Vous pensez que Casquette de Camionneur a pu lui dire quelque chose en code ? Que Nemecek pourrait vous attendre ?

      Nate haussa les épaules.

      — Improbable, mais possible. J’étais juste à côté du type et j’ai entendu tout leur échange. Nemecek est devenu froid et impassible. C’est comme ça qu’il réagit à la pression. Il ne crie pas, il ne menace pas. Il se ferme, tout simplement. C’est
         dans ces moments-là qu’il est le plus dangereux.
      

      — Mais pourquoi l’avertir que son plan a foiré ? Pourquoi ne pas le laisser croire qu’il suit son cours ?

      — C’est une diversion. Je veux qu’il se recroqueville un peu et mijote dans son jus. S’il rumine sa prochaine tactique, cette
         famille de Saddlestring aura peut-être une chance de s’enfuir avant qu’il s’en prenne à elle. Et ça pourrait me donner l’occasion
         de m’approcher suffisamment de lui pour faire quelques dégâts.
      

      — Alors, allons-y.

      Il pouffa.

      — Quoi ? dit-elle.

      — Si seulement c’était aussi simple…

      — Que voulez-vous dire ?

      Il attendit quelques instants, puis se tourna vers elle.

      — Je suis juste là où il veut que je sois, mais il ne le sait pas encore. Il n’a pas besoin d’envoyer des agents pour me débusquer
         ou me tendre des pièges. Je me livre directement à lui.
      

      Elle lui fit comprendre qu’elle ne le suivait plus très bien.

      — On n’aura pas l’avantage si on l’attaque par surprise ?

      — Si.

      — Mais quoi ?

      — Je suis très bon à ce jeu. Mais lui est encore meilleur. C’est mon maître fauconnier et moi, son apprenti. Je n’espère pas
         m’en sortir vivant.
      

      Haley se couvrit lentement la bouche, effrayée.

      * * *

      Nate ralentit et se rapprocha du bord de la chaussée. Un réflecteur double apparut dans l’obscurité, marquant l’entrée d’une
         route à deux voies. Il la prit, roula sur une grille qui servait à empêcher le bétail de passer, puis franchit une colline.
         Quand il descendit de l’autre côté, ses feux avant éclairèrent une vieille grange en bois isolée, construite au bord d’un
         terrain envahi par les mauvaises herbes. Le toit de la grange s’était effondré depuis des années et les fenêtres défoncées béaient, larges et
         creuses comme des orbites de part et d’autre de la porte entrouverte et complètement pourrie.
      

      Haley restait silencieuse, mais il sentait ses yeux scruter son visage : elle se demandait visiblement ce qu’il comptait faire.

      Il s’arrêta devant la grange et laissa ses phares allumés. Une légère neige voltigeait dans l’air.

      — Vous vous êtes déjà servie d’une arme ? dit-il en coupant le moteur.

      — Oui, répondit-elle, hésitante. Je suis souvent allée à la chasse aux tétras avec mon père, mais je n’aimais pas les tuer.
         Et Cohen m’a emmenée plusieurs fois au champ de tir, mais je préfère lire à tirer.
      

      — Et vous touchez des trucs ?

      Elle haussa les épaules.

      — Très bien, dit-il. Descendez.

      * * *

      Il trouva une canette de bière sur le seuil de la grange. En en voyant des dizaines d’autres à l’intérieur, il se dit que
         la ruine était un lieu de rencontre pour les ouvriers agricoles tire-au-flanc et planta la canette sur un clou qui dépassait
         au-dessus de la porte. Elle était ainsi à hauteur d’yeux, à cinquante mètres de la Jeep.
      

      Pendant qu’Haley attendait devant la calandre en traînant les pieds et se frottant les bras pour se réchauffer, il sortit
         la carabine Ruger Mini 14 Ranch et la lui tendit. Il lui montra comment introduire une cartouche dans la chambre en tirant
         vers l’arrière le levier d’armement sous lequel se trouvait la sécurité, puis comment monter l’arme à l’épaule pour bien plaquer
         la crosse contre sa joue.
      

      — Ce rond-là, c’est l’œilleton, dit-il en touchant le petit anneau d’acier à l’arrière du boîtier de culasse. Regardez à travers
         jusqu’à ce que vous distinguiez le guidon, la petite lame verticale au bout du canon.
      

      — OK, je le vois, dit-elle.
      

      — Il doit être placé exactement à mi-hauteur de l’œilleton et parfaitement centré.

      — Voilà.

      — Quand vous visez, imaginez une citrouille posée sur un poteau. Ce poteau, c’est le haut du guidon. La canette doit être
         tout en haut et, ne l’oubliez pas, bien au centre de l’œilleton. Vous comprenez ?
      

      Cela lui prit quelques secondes, puis elle acquiesça en grommelant.

      — Gardez les deux yeux ouverts et pressez la détente.

      Nate fit un pas en arrière. Il fut impressionné de la voir tenir la carabine fermement sans faire trembler le canon.

      La détonation fut vive et bruyante, et la gueule de l’arme cracha une langue de flamme orange.

      — Waouh…, dit-elle.

      — Raté. De deux centimètres en haut et à droite. Ça veut dire que vous avez tressailli juste au moment de presser la détente.
         Respirez normalement, ne retenez pas votre souffle et faites-le bien cette fois.
      

      — Je l’ai manquée de peu.

      — Essayer et rater n’a rien de glorieux. Au contraire, vous risquez une balle dans la tête.

      — Ce que vous pouvez être con, des fois, dit-elle en levant à nouveau la carabine.

      — Détendez-vous. C’est juste une citrouille sur un poteau.

      Le deuxième tir arracha le fond de la canette.

      — Recommencez, dit Nate.

      Elle tira trente fois jusqu’à ce qu’elle ait vidé le chargeur et que l’air sente l’odeur âcre de la poudre. Des cartouches
         brûlantes grésillaient dans la neige à leurs pieds.
      

      — Douze coups directs, neuf presque ratés, sept mauvais tirs parce que vous avez tremblé. Dans l’ensemble, c’est pas si mal.
         Rappelez-vous juste de respirer, de vous détendre et d’ouvrir les deux yeux.
      

      Elle sourit et lui rendit la carabine.

      — Une citrouille sur un poteau…
      

      En hochant la tête, il introduisit de nouvelles cartouches dans le chargeur, puis engagea ce dernier dans l’arme d’un coup
         sec.
      

      — Haley, dit-il, vous êtes une très bonne tireuse de canettes de bière. En fait, vous avez une aptitude naturelle pour le
         tir à condition de vous rappeler toutes les étapes. Mais j’ai une chose importante à vous dire : écoutez-moi bien.
      

      Le ton qu’il avait pris fit disparaître son sourire. Elle le regarda dans les yeux.

      — Il ne suffit pas de savoir tirer pour tuer un homme. Trop de cinglés de la gâchette pensent que tout dépend de leur artillerie,
         mais non. Ça repose sur des principes simples.
      

      Elle hocha la tête, l’incitant à continuer.

      — Ne tirez que si vous avez une grosse cible. Visez la partie la plus épaisse. N’essayez pas de la toucher au cou ou à la
         tête… visez la masse du corps. Comme ça, si vous tremblez un peu, vous atteindrez quand même un organe vital. Et ne pensez
         pas y arriver avec une seule balle. Ça marche seulement dans les films ou si c’est moi qui tire. Continuez à presser la détente
         jusqu’à ce que la cible s’effondre. Là, tirez encore plusieurs fois et filez le plus vite possible. Pigé ?
      

      — Pigé, dit-elle. Mais j’espère que je n’aurai pas à appliquer ce conseil.

      — Moi aussi, dit-il en rangeant la carabine sous le siège de la Jeep.

      Quand il se retourna, elle était là, devant lui. Elle leva les mains, attira sa tête vers elle et l’embrassa délicatement.
         Il sentit ses lèvres chaudes en même temps que les flocons qui fondaient dans sa bouche. Il posa ses mains sur ses hanches
         tandis qu’elle faufilait ses doigts dans ses cheveux.
      

      Quand il passa un bras derrière elle pour l’attirer plus près, elle le repoussa doucement.

      — Merci de m’avoir appris ça, dit-elle.

      — Merci pour le baiser.

      Ils se regardèrent intensément, sans ciller, pendant un long moment. Nate sentait son cœur battre.

      — Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, dit-elle en souriant, puis elle se détourna.
      

      — Moi si, dit-il en la retournant face à lui.

      Il baissa les bras, saisit à nouveau ses hanches et la lança sur le capot de la Jeep. Elle tomba en arrière, la tête contre
         le pare-brise et le considéra, les paupières lourdes. Des flocons de neige atterrirent sur la plaque de métal autour d’elle
         et s’évanouirent en laissant des gouttes d’humidité. Il monta à côté d’elle sur le pare-chocs avant.
      

      — Je vais chercher une couverture à l’arrière, dit-il.

      — Vite, implora-t-elle, et il sentit ses doigts glisser sur ses épaules quand il se détacha d’elle.

      * * *

      — Je ne sais pas ce qui m’a pris, dit-elle en regardant ses chaussures pendant qu’elle attachait sa ceinture.

      Une nouvelle chute de neige – formée de flocons plus larges, mais plus rares – piquetait ses cheveux et ses épaules.

      — Moi non plus, mais j’espère que ça te reprendra encore, dit-il en pliant la couverture.

      — Il s’est passé trop de choses, dit-elle, toujours sans lever les yeux. Je dois être à cran. À bout de forces. Mes réserves
         ont été détruites. Je n’ai jamais…
      

      — Arrête de parler.

      — Ce n’est pas pareil pour toi, dit-elle. En un jour, tu tues un type, tu en tortures un autre, et la fille te tombe dans
         les bras. Putain, tu dois te croire à Noël !
      

      — Juste pour la fille qui me tombe dans les bras.

      Elle leva enfin les yeux et sourit.

      — Ça, c’est plutôt agréable à entendre.

      * * *

      Ils avaient repris la grand-route sans rien dire depuis leur départ.

      — Comme il est très improbable qu’on soit tous les deux là encore bien longtemps, reprit-il, il faut que tu saches quelque
         chose sur moi. Et quand je te l’aurai dit, je ne t’en voudrai pas si tu préfères que je te dépose à l’aéroport. En fait, je
         le comprendrais.
      

      Elle posa la main sur son bras et se tourna vers lui, attendant qu’il poursuive.

      Nate ne put soutenir son regard.

      — À cause de moi, dit-il, des milliers de gens sont morts. Peut-être même des dizaines de milliers.

      Elle sursauta et recula en lâchant sa manche du bout des doigts. Puis, étonnamment, elle les y reposa.

      — Raconte-moi.

      * * *

      Après avoir franchi la frontière de la réserve de Wind River, il lui raconta son enfance, ses voyages, la découverte de son
         intérêt pour la fauconnerie et sa rencontre avec le lieutenant John Nemecek, à l’Air Force Academy. Et les six mois d’entraînement
         éprouvants qu’il avait subis pour devenir un membre à part entière de Mark V, une unité secrète des Forces spéciales qui comptait
         les meilleurs éléments de l’armée, de la Navy, de l’Air Force et des marines. Comme les autres Pèlerins, il ignorait combien
         d’hommes la composaient et la véritable identité de la plupart d’entre eux. Des commandos de huit agents étaient affectés
         à des tâches précises selon leurs compétences, puis envoyés à l’étranger pour tuer, paralyser et détruire des cibles, avant
         d’être dissous à leur retour. Même si tous les agents supposaient que Nemecek dépendait directement de supérieurs haut placés
         au gouvernement, ils ne savaient jamais clairement qui donnait les ordres, ni même quelle branche ou quelle agence fédérale
         détenait l’autorité suprême. Ils n’avaient pas à le savoir.
      

      Les Pèlerins opéraient sous de fausses identités dans des pays étrangers, et franchissaient discrètement les frontières. Leurs
         missions étaient très bien orchestrées, impeccablement préparées et échouaient rarement. Nate avait été envoyé en Amérique du Sud, en Europe de l’Est, en Afrique, dans des États insulaires
         du Pacifique et au Moyen-Orient. Aucun de ses commandos n’avait jamais perdu un homme. Seules deux missions avaient capoté.
         Une fois, quand leur cible – un seigneur de la guerre centrafricain – avait été avertie de leur présence et que le groupe
         avait été évacué d’urgence ; une autre, quand un membre de leur commando était devenu trop proche de la population locale
         et les avait grillés. Aucun des autres Pèlerins de cette mission n’avait jamais revu ni entendu parler de cet agent.
      

      La seule constante dans toutes les opérations et l’organisation des Pèlerins était l’homme qui les avait recrutés et entraînés :
         le lieutenant John Nemecek.
      

      — C’est le plus grand fauconnier que j’aie jamais vu, dit Nate à Haley. Il a fait voler toutes les espèces de rapaces imaginables,
         du faucon crécerelle à l’aigle royal.
      

      — Je m’y perds, dit Haley. Qu’est-ce que la fauconnerie a à voir avec la mort de milliers de gens ?

      Nate poursuivit sa route une bonne minute avant de répondre :

      — Tout.

   
      

      CINQUIÈME PARTIE

      
        « La fauconnerie n’est ni un passe-temps ni un amusement. C’est une rage. On la mange et on la boit, on dort avec et elle
            vous hante. On tremble de l’évoquer par écrit, même dans ses souvenirs. »
         
         T. H. White, The Godstone and the Blackymor

      

   
      

      CHAPITRE 26

      Une dentelle de neige, pareille à du sucre glace, tenait encore dans l’air froid de la nuit lorsque Joe glissa son fusil dans
         la cabine de son pick-up et s’y hissa. Il ferma la portière, démarra et laissa le moteur tourner quelques secondes au ralenti,
         calculant son itinéraire en espérant que ses soupçons sur Brueggemann étaient infondés. Dieu sait qu’il s’était déjà trompé,
         pensa-t-il.
      

      En sortant de l’allée en marche arrière dans Bighorn Road, il se rappela la première fois où il avait appris qu’il aurait
         un stagiaire. La nouvelle était tombée moins d’un mois plus tôt, sous forme d’un e-mail envoyé par le directeur adjoint du
         département Chasse et Pêche à Cheyenne. C’était plus un ordre qu’une requête. Joe détestait les ordres et s’y dérobait juste
         parce que c’étaient des ordres, mais là, il avait ravalé sa consternation en se rappelant le temps où il avait été lui-même
         stagiaire et que cette expérience – pour le meilleur ou pour le pire – l’avait mis sur la voie qu’il avait toujours suivie
         depuis. Il ferait profiter les autres des leçons qu’il en avait tirées, s’était-il dit.
      

      Il se souvint que le premier e-mail avait été d’une concision typique : nom, provenance et date d’arrivée du stagiaire. Pas
         d’autre information, et il n’avait eu aucune raison d’en demander plus à ce moment-là. Il connaissait assez bien les rouages
         de l’État pour douter que Brueggemann l’ait, en quelque sorte, infiltré à cette fin. C’était très improbable. Plus vraisemblablement,
         Luke avait été recruté par quelqu’un : sans doute par sa petite amie.
      

      Le jeune homme était à l’âge et dans la situation – célibataire, vingt-deux ans à peine et presque sans un sou – où il risquait
         d’être vulnérable à des travaux d’approche. Face à des propositions d’avenir, d’argent ou de sexe, peu de garçons de cet âge
         résistaient. Peut-être avait-on pu l’approcher dès que son affectation à Joe Pickett, dans le comté de Twelve Sleep, s’était
         ébruitée.
      

      Ou peut-être, se dit-il, cette fille avait-elle remplacé le vrai Luke Brueggemann par un faux ? Si oui, qu’était-il arrivé
         au premier ? Il frissonna en pensant aux hypothèses possibles.
      

      Peut-être encore devrait-il cesser de laisser son imagination battre la campagne avant d’en savoir plus et de pouvoir fonder
         ses spéculations sur des faits avérés.
      

      Il s’éloigna de sa maison et la regarda s’effacer dans son rétroviseur. Elle était illuminée comme à Noël, chose d’autant
         plus frappante qu’elle était entourée d’une obscurité totale. On aurait dit un phare, avec toutes ses pièces éclairées pendant
         que Marybeth, Lucy et April faisaient leurs bagages pour leur vol du lendemain matin. Elle avait l’air si… accueillante.
      

      Il leva le pied de l’accélérateur et continua un moment en roue libre en se demandant s’il n’allait pas faire demi-tour. Il
         ne restait plus beaucoup de temps avant leur départ pour l’aéroport. Si quelque chose arrivait pendant son absence, il ne
         se le pardonnerait jamais.
      

      Mais…

      Reed avait accepté de rester jusqu’à son retour. Il pouvait lui faire confiance, non ?

      Il réprima sa paranoïa et poursuivit sa route.

      * * *

      Il en était là de ses spéculations quand une chose le poussa dans une autre direction : la petite amie de Brueggemann. Tout
         ce qu’il savait ou croyait savoir d’elle, d’après Luke, c’était qu’elle habitait Laramie parce qu’elle étudiait à l’université
         du Wyoming. Il pensa alors à ce qu’avait dit Nate : une jeune femme…
      

      Ce fut comme une révélation et ses cheveux se dressèrent sur sa tête. Il sortit son portable de sa poche de poitrine et fit
         défiler la liste des numéros abrégés jusqu’à y trouver celui du mobile de Sheridan.
      

      Il tomba sur sa boîte vocale.

      — Appelle-moi dès que tu as ce message, gronda-t-il. Et n’éteins pas ton portable la nuit.

      Il poussa un juron. Le problème, à l’heure où tout le monde a un portable au lieu d’une ligne fixe, c’est que si on coupe
         son téléphone, il n’y a pas moyen de vous joindre en cas d’urgence. Sheridan, à cet égard, était une multirécidiviste et,
         comme la plupart des filles de son âge, elle négligeait souvent de garder son portable sur elle ou de le recharger. Pour elle,
         l’appareil devait servir à ses convenances personnelles : à téléphoner ou à envoyer des textos. Elle avait besoin de dormir,
         après tout, et pensait rarement à l’éventualité qu’un père inquiet cherche à la joindre en pleine nuit.
      

      Il songea à faire part de ses craintes à Marybeth, mais décida de laisser tomber pour l’instant. Elle avait déjà bien assez
         à faire en ce moment. Il le lui dirait quand il aurait trouvé un plan quelconque. En attendant, il envoya à Sheridan le texto
         suivant : Appelle-moi.
      

      Puis il continua à faire défiler sa liste de numéros abrégés, trouva le nom Chuck Coon et pressa la touche Envoi.
      

      Coon était l’agent spécial responsable du bureau du FBI de Cheyenne, dans le sud-est du Wyoming, juste à soixante-dix kilomètres
         de Laramie. Il approchait de la cinquantaine, mais semblait étonnamment juvénile. Il était droit, tendu comme un ressort et
         strictement professionnel. Dans un monde parfait, pensait Joe, il aurait été en bonne voie d’accéder à l’échelon supérieur
         du Bureau. Mais dans le monde politique et bureaucratique du gouvernement fédéral, rien ne garantissait sa promotion. Coon,
         tout comme Joe, n’était pas un bon politicien.
      

      Heureusement, il avait l’air d’aimer les défis singuliers et parfois bizarres posés par l’exercice de ses fonctions dans un
         État où se chevauchaient des dizaines d’agences des forces de l’ordre locales et fédérales, malgré une population minuscule d’à peine cinq cent mille habitants. Joe avait travaillé avec et contre
         lui sur plusieurs affaires ces dernières années, et ils se respectaient. Plus d’une fois, Joe avait pris plaisir à l’agacer,
         et Coon se servait de lui pour tâter le terrain et avoir des renseignements sur tout ce qui se passait dans le Wyoming. Qu’ils
         soient tous les deux de bons pères de famille et parents de filles jeunes les rapprochait. Coon avait demandé à Joe de ne
         jamais l’appeler chez lui sur son numéro privé, sauf en cas d’urgence.
      

      Le portable de l’agent spécial sonna quatre fois. Joe imagina Coon l’attrapant sur sa table de nuit, lisant l’identité de
         son correspondant et hésitant, encore groggy, à prendre l’appel.
      

      — Joe, qu’est-ce que vous voulez ?

      — Pardon de vous réveiller.

      — Qu’est-ce qui vous fait croire que je dormais en pleine nuit ?

      — Vous n’avez pas l’air très emballé de me parler.

      — Il est… minuit trente-cinq ! dit Coon après avoir dû tâtonner pour trouver ses lunettes. Attendez une minute, ajouta-t-il
         avant que Joe ait eu le temps de reprendre la parole.
      

      Joe attendit, supposant qu’il sortait de sa chambre à pas feutrés et fermait la porte derrière lui pour que sa femme puisse
         se rendormir.
      

      — Bon, alors ? reprit Coon.

      — Je suis sûr que vous suivez de près tous les problèmes qu’on a ici. Le triple homicide, les habitants disparus, tout ça.

      — Bien sûr ! dit Coon, aussitôt irrité. Votre shérif nous a demandé un peu d’aide technique, mais il ne veut pas me laisser
         envoyer la cavalerie.
      

      — Je sais. Il est comme ça. Bref, je commence à croire que tout est lié à un seul homme. Je suis en train de clarifier ses
         mobiles et sa position. J’aimerais pouvoir dire qu’il se terre pour de bon, mais je pense qu’il fait juste une pause avant
         de lâcher sa prochaine bombe.
      

      Coon se tut un moment.

      — Vous croyez qu’un seul voyou est responsable de tout ça ? dit-il enfin.
      

      — Lui et son équipe. Et il en a d’autres, ajouta Joe. Je n’ai pas le temps de tout vous exposer pour l’instant. Mais le voyou
         en question a des relations chez les Fédéraux. C’est un de vos agents… mais côté opérations spéciales, pas Sécurité intérieure.
      

      — Un de nos agents ? répéta Coon, dubitatif. Comment s’appelle-t-il ? Non, laissez-moi deviner : Nate Romanowski.

      — Pas cette fois, grommela Joe.

      — Alors, qui ?

      Joe le lui dit, épelant Nemecek pour qu’il puisse noter le nom.

      — Je n’ai jamais entendu parler de lui.

      — Ça ne m’étonne pas. Et vous ne trouverez sans doute pas grand-chose sur lui, à mon avis. Mais si vous creusez bien au ministère
         de la Défense, ou si vous parlez à quelques barbouzes, vous en saurez peut-être plus.
      

      — C’est dingue. Et un peu trop pour le milieu de la nuit. Pourquoi m’appelez-vous pour me dire ça maintenant ?

      — Pour que vous puissiez déclencher le processus. Et je sais que vous n’avez pas encore de raison de me croire. Mais lancez
         juste la procédure, mettez les choses en route dès demain matin avec vos gars. Là, on est vendredi : il ne faudrait pas laisser
         passer le week-end pour attaquer parce qu’il sera peut-être trop tard. Je pense que si des enquêtes officielles sont menées,
         notre voyou finira peut-être par savoir qu’il a des ennuis. Avec un peu de chance, ça le fera reculer et on pourra sauver
         des gens.
      

      Coon poussa la plainte de l’agent fédéral frustré. Joe l’avait déjà entendue.

      — Je sais, dit-il. Mais certains de ces gens font partie de ma famille.

      — Quoi ??

      Joe lui fit part de la visite reçue par Marybeth à la bibliothèque.

      Coon était dérouté.

      — Mais pourquoi a-t-il fait ça ? Il cherchait à l’intimider ?

      — J’imagine, dit Joe. Bien sûr, il ne savait pas à qui il avait affaire. Mais elle a eu une peur bleue quand elle a pensé
         à ce que risquaient nos filles. On part demain matin pour quelques jours.
      

      — Vous emmenez votre famille hors de l’État ? demanda Coon, l’air sincèrement inquiet. Mon Dieu… C’est grave…

      — Je ne vous aurais pas appelé sinon. Mais j’ai besoin d’autre chose.

      — Quoi ? dit Coon, s’agitant à nouveau, son inquiétude envolée.

      — C’est une requête personnelle, mais elle est peut-être liée à tout le reste. Vous vous rappelez que j’ai une fille en fac
         à Laramie ? Une fille qui s’appelle Sheridan ?
      

      — Oui, dit Coon.

      — Ce que je vous demande, c’est de vous rendre demain de l’autre côté de la montagne pour aller la réveiller à la résidence
         universitaire. Je vous indiquerai le couloir et la chambre.
      

      — Aller la réveiller ? Pourquoi ?

      — Pour lui poser des questions sur une de ses nouvelles amies qui vient du Maryland. Je suis sûr qu’elle vous donnera son
         nom et ses coordonnées. Dès que vous les aurez, renseignez-vous sur elle. Épluchez ses antécédents, et puis allez la voir.
         Surtout, faites-le bien à titre officiel. En costume cravate, avec votre badge du FBI. Si cette fille est ce que je pense,
         vous aurez droit à une tout autre réaction que celle que j’aurais eue, moi. Et soyez prudent : elle pourrait vous surprendre.
         Trouvez aussi si elle connaît un type fraîchement diplômé qui s’appelle Luke Brueggemann. Je vous épelle son nom…
      

      — Vous ne pouvez pas juste me balancer vos trucs à la figure et vous attendre à ce que je fonce comme ça. Vous oubliez pour
         qui je travaille ?
      

      — Écoutez, dit Joe, faites-moi confiance sur ce coup-là. Je ne vous appellerais pas si ça n’était pas important pour moi.
         Il s’agit de ma famille, de ma fille et, en plus, qui sait combien d’autres innocents seront tués avant la fin de cette histoire ?
         Je ne peux absolument rien prouver, mais on démêlera ça plus tard. Je ne vous demande pas de faire quelque chose d’illégal
         ou contraire à l’éthique. Juste de changer vos plans pour la matinée et de faire venir vos gars au bureau pour qu’ils lancent
         une enquête sur Nemecek. Si tout se passe bien, vous et vos hommes serez des héros. Et si ça capote, c’est moi qui serai le
         crétin.
      

      — Ce ne sera pas la première fois, dit Coon avec un petit rire.

      — Ni la dernière. Si vous me demandez en échange d’aider un jour votre famille, vous savez que je le ferai.

      — Je m’attendais à vous voir jouer cette carte, dit Coon, vaincu.

      — Et je l’ai fait.

      — J’en étais sûr, soupira Coon. Rappelez-moi le nom de famille de ce Luke.

      * * *

      Après avoir fermé son portable et l’avoir laissé tomber dans sa poche, Joe leva les yeux et vit la route soudain envahie par
         des cerfs mulets. Il zigzagua autour d’une biche et de deux faons, les rata de peu et écrasa la pédale de frein alors qu’il
         était à deux doigts d’emboutir un cinq cors.
      

      Soudain, quelque chose le frappa.

      La semaine précédente, Brueggemann avait fait plusieurs allusions qui lui avaient paru incongrues, mais il n’y avait pas accordé
         d’importance sur le moment. Pourtant, à la réflexion, c’étaient des propos étranges de la part d’un gars du Wyoming qui prétendait
         avoir grandi à Sundance.
      

      Primo, Brueggemann avait demandé à Marybeth un autre soda, au lieu d’un tonic ou d’un truc sans alcool. Et, plus significatif
         encore, maintenant qu’il y pensait, il avait dit avoir empaillé un « huit cors » et qu’il aimait sa venaison saignante. Or,
         dans l’Ouest, les chasseurs classent les cerfs par leur nombre de bois d’un seul côté, pas des deux. Ainsi, un cerf qui a
         quatre andouillers sur chaque merrain est appelé « quatre cors » et pas « huit cors », comme on dit dans l’Est. Et personne
         ne parle de venaison. Tout le monde appelle ça simplement « viande de cerf ».
      

      Il demeura figé dans son pick-up, le souffle court tandis que des dizaines de cerfs affluaient autour de lui. Ils déboulaient
         de la montagne vers le fond de la vallée en un flot dense et indistinct.
      

      * * *

      Joe descendit la rue principale, silencieuse et plongée dans le noir, en remarquant que même le Stockman’s Bar avait fermé
         tôt, puis il tourna à gauche dans First Street. Une seule série de traces de pneus marquait l’asphalte. De légers flocons
         de neige collaient aux lampadaires comme des paillettes.
      

      Il monta la colline vers le motel de Brueggemann en prenant une rue latérale, puis il tourna dans une ruelle pour garder le
         cap. Comme s’il suivait d’éventuels braconniers sur le terrain à la nuit tombée, il ralentit, éteignit ses phares et mit ses
         feux de camouflage. Il remonta discrètement la ruelle, puis s’arrêta lentement à la sortie d’où il pouvait voir l’avant du
         parking du TeePee Motel en restant caché dans l’ombre.
      

      Ça ne prit pas longtemps.

      Un faisceau de phares débouchant de la rue lécha les pare-brise des voitures des clients, puis une Audi Q7 foncée apparut.
         Elle s’arrêta près des portes d’entrée du motel et ses stops clignotèrent. À cause de l’obscurité, Joe ne put voir ni le conducteur
         ni d’autres passagers.
      

      Il fouilla dans son équipement pour prendre sa lunette de visée et en vissa la base sur un mini-trépied, dont il ouvrit les
         jambes sur le tableau de bord. Il se pencha sur l’oculaire juste au moment où une silhouette s’encadrait dans la porte gauche.
      

      Debout dans le renfoncement du hall du TeePee Motel, Brueggemann regardait le parking, l’air tendu. Il avait troqué sa chemise
         d’uniforme contre un gros pull treillis de couleur sombre et serrait son portable dans sa main comme une grenade avant de
         la lancer. Joe fit pivoter sa lunette jusqu’à ce qu’il puisse voir entièrement son visage plongé dans l’obscurité. Il régla
         la mise au point pour que l’image soit nette.
      

      Après avoir apparemment vérifié qui se trouvait dehors, Luke poussa la porte.
      

      Joe lâcha sa lunette et le regarda traverser à grands pas la chaussée mouillée vers l’Audi Q7. Luke fit un signe hésitant
         en s’en approchant et s’arrêta à la portière passager. Il dut recevoir un signal de l’intérieur car il ouvrit résolument la
         portière et s’engouffra dans la voiture.
      

      Le crossover resta là quelques instants, et Joe replia les jambes du trépied avant de le jeter sur le siège passager. Il se
         dit que Nemecek et Brueggemann discutaient ou dressaient des plans. Au bout d’un quart d’heure, Luke redescendit du véhicule
         et rentra dans le motel. Les feux de stop de l’Audi clignotèrent, le SUV démarra, tourna à gauche dans la rue et disparut
         très vite.
      

      À gauche, c’était le chemin des montagnes.

      — Oh, Luke…, murmura Joe en hochant la tête.

      * * *

      Il sortit lentement de la ruelle et tourna à gauche en longeant l’immeuble derrière lequel il s’était caché. Il roula au pas
         avant de s’engager dans la rue pour s’assurer que l’Audi ne s’était pas arrêtée ni rangée au bord du trottoir, mais il ne
         vit rien.
      

      Ses phares masqués toujours allumés, il fonça dans la rue pour la suivre. Le TeePee se trouvait en haut d’une butte, après
         quoi la route disparaissait de sa vue. Au sommet de la colline, il ralentit avant de continuer et vit les feux arrière du
         crossover quatre cents mètres plus loin. Il regarda rapidement les rues transversales de chaque côté pour s’assurer qu’il
         n’y avait pas d’autres voitures, puis il descendit la côte sans se presser. Dans la montée suivante, l’Audi tourna à droite
         dans Main Street. Quand il ne la vit plus, Joe accéléra pour combler la distance, puis ralentit en traversant la ville, le
         pont et la grand-route. Sur la rampe d’accès, il jeta un coup d’œil dans les deux sens en se disant que Nemecek irait peut-être
         vers les montagnes, et attendit jusqu’à ce qu’il voie un seul jeu de stops rouges filer vers l’ouest. Alors, il accéléra pour
         ne pas perdre l’Audi de vue.
      

      En raison de la faible circulation dans les deux sens, il n’osa pas rallumer ses phares. Au lieu de ça, il se servit des faibles
         reflets de ses feux masqués sur les balises de délimitation de la route pour rester au centre. Il aurait bien aimé que la
         neige tienne sur la chaussée pour pouvoir suivre les traces du véhicule et, avec l’altitude, son désir commença à être exaucé.
         Une série de traces de pneus marquait la neige, et loin devant dans la côte – si loin qu’il espéra que le chauffeur ne le
         voie pas – l’Audi poursuivait sa route vers les Bighorn.
      

      Les chasseurs de cerfs et de wapitis attendaient avec impatience la neige sur les cimes et dans les contreforts des montagnes
         à la saison de la chasse. Joe savait que, dès qu’ils verraient ce qui s’était passé pendant la nuit, les chasseurs du coin
         commenceraient à se préparer. Sans doute quelques dizaines d’hommes regardaient-ils déjà par leurs fenêtres en ce moment même,
         prévoyant de se faire porter pâles le lendemain pour pouvoir aller récolter leur viande dans les montagnes. En tant que garde-chasse,
         il faisait souvent exactement pareil et planifiait la journée suivante en conséquence. Mais cette fois, il ne cherchait pas
         à repérer les cerfs, les wapitis ni les chasseurs. Il allait profiter de la neige pour traquer un suspect.
      

      Il se demanda de quoi Nemecek et Brueggemann avaient discuté. Après tout, Luke devait s’imaginer que Joe viendrait le chercher
         tôt dans la matinée. Il ignorait complètement que Marybeth avait organisé la fuite de la famille Pickett.
      

      En continuant à rouler, Joe se demanda aussi combien d’agents Nemecek avait dans la région à part son stagiaire.

      * * *

      La chute de neige devint plus drue à mesure qu’il prenait de l’altitude. Il mit le chauffage et les essuie-glaces, la neige
         réduisant la visibilité tandis qu’il filait sur la grand-route dans le noir. Heureusement, les pneus de l’Audi avaient écrasé
         la poudreuse sur l’asphalte, en laissant deux rubans sombres faciles à suivre.
      

      Il espérait juste que Nemecek ne se doutait pas qu’il était filé. S’il avait des soupçons, il pourrait tout simplement ralentir,
         se rabattre dans un angle mort et l’attendre. Joe ne pouvait espérer qu’une chose, assez habituelle dans son métier : que
         Nemecek le sous-estime. Que sa stratégie et ses réflexions soient toutes axées sur la recherche de Nate. Qu’il n’envisage
         jamais que le garde-chasse de la région le suivait tous phares éteints. Il fut tenté de saisir son micro pour demander des
         renforts à la police routière ou au bureau du shérif, mais chassa rapidement cette idée. Le seul flic de la route posté à
         Saddlestring devait dormir dans son lit et ne pourrait pas se joindre à la poursuite à temps pour lui venir en aide. McLanahan
         avait peut-être un patrouilleur disponible, mais la demande venant de Joe, l’appel lui serait passé directement pour qu’il
         donne son accord. Après quoi, les atermoiements et les bavardages à la radio pourraient s’avérer désastreux et alerter Nemecek.
         Brueggemann, après tout, avait une radio portative fournie par le département Chasse et Pêche et il pourrait suivre les appels.
      

      En plus, se dit Joe, il n’avait rien sur Nemecek sauf son étrange visite à la bibliothèque et son comportement suspect avec
         Brueggemann. S’il le suivait en maintenant le silence radio, il aurait peut-être une chance de trouver l’emplacement de son
         quartier général. Et là, s’il avait de fortes présomptions, il pourrait alerter la cavalerie…
      

      * * *

      Quand l’Audi s’approcha de la sortie de Bighorn Road qui menait à sa maison, Joe sentit son estomac se nouer et des frissons
         lui parcourir la nuque, deux sensations qui se déclenchaient toujours avant la bagarre. D’instinct, il baissa la main droite
         et toucha le fût de son fusil posé, canon baissé, sur le sol de son pick-up.
      

      — Monsieur, si vous allez par là, dit-il tout haut, les choses vont très vite tourner au western.

      Le crossover poursuivit sa route sans ralentir pour prendre la sortie. Joe respira.

      À trente kilomètres de la ville, il commença à avoir des soupçons sur la destination de l’Audi.
      

      Tellement, en fait, qu’il se permit de ralentir et de rallonger la distance de sécurité pour courir moins de risques de se
         faire repérer. Comme des rideaux d’arbres sombres s’élevaient à présent des deux côtés de la route et l’empêchaient de distinguer
         sa proie, il choisit de rester simplement sur ses traces pour voir si son hypothèse était bonne.
      

      Si oui, il avait trouvé le quartier général de Nemecek.

      Et maintenant qu’il était sûr de l’implication de Luke Brueggemann – ou de celui qui se faisait passer pour son stagiaire –,
         il frappa le volant du plat de la main.
      

      Ça se tenait très bien.

      * * *

      Il n’avait pas l’intention de suivre l’Audi jusqu’à sa destination. Il voulait juste s’assurer qu’elle allait bien là où il
         pensait. Ensuite, il reviendrait chez lui où il aurait beaucoup de choses à méditer, à démêler et à craindre – en faisant
         ses bagages.
      

      La route se resserra, les traces qu’il suivait se rabattant vers le centre. Les arbres étaient si denses et proches des deux
         côtés que, si le crossover s’arrêtait soudain alors qu’il arrivait sur lui, il n’aurait presque pas de moyen de faire demi-tour.
         Il n’était plus très loin de là où l’ancienne voie que Nemecek devait chercher croisait la route.
      

      Il s’imagina déboucher d’un virage et trouver l’Audi lui bloquant le passage, Nemecek à cheval sur les traces, le fusil à
         la main. Il ralentit en prenant le tournant suivant, écarquillant les yeux pour percer l’obscurité au-delà du rayon de ses
         phares masqués, dans l’espoir d’apercevoir le véhicule avant d’être vu par ses occupants.
      

      * * *

      Les traces quittant soudain l’ancienne grand-route pour passer sur la piste de South Fork Trail, il arrêta son pick-up. Il
         n’irait pas plus loin car il était maintenant sûr de la destination de l’Audi Q7. Il en fut à la fois soulagé et anxieux.
      

      Il recula lentement en veillant à laisser ses pneus dans les mêmes traces. Si la neige continuait à tomber, elle les recouvrirait
         et Nemecek ne saurait pas qu’il avait été suivi. Mais si elle s’arrêtait brusquement, la filature de Joe se révélerait aussi
         clairement que s’il lui avait laissé un mot.
      

      Il continua ainsi en marche arrière, ses pneus toujours dans les traces, jusqu’à ce qu’il ait mal au cou à force de regarder
         derrière lui. Quand il estima s’être replié assez loin de la route de bûcherons pour que la marque d’un demi-tour en trois
         manœuvres puisse s’expliquer par la présence d’un chasseur de wapiti égaré, il l’opéra et repartit vers Bighorn Road.
      

      * * *

      Son portable vibra quelques minutes après qu’il fut sorti des bois, et il l’arracha de sa poche. Il ne fut pas surpris de
         voir qui l’appelait.
      

      — Salut, chérie.

      — Ça va ? demanda Marybeth.

      — Ça peut aller. Luke travaille pour Nemecek. J’ai suivi Nemecek jusqu’à la route qui mène à son camp.

      — Mon Dieu…, dit Marybeth et il sentit, à sa voix, qu’elle était sincèrement déçue. Ce gosse avait l’air si bien.

      — Il l’est peut-être. Je suis à quarante-cinq minutes de la maison. Tout va bien ?

      — Très bien, dit-elle. Mike va rester jusqu’à ton retour. Tous les quarts d’heure, à peu près, il sort faire une ronde. Il
         dit n’avoir vu personne pour l’instant.
      

      — Parfait.

      — Tu as l’air distrait.

      Il n’avait pas eu conscience d’avoir l’esprit ailleurs, mais elle était douée pour lui tirer les vers du nez.

      — Je pensais à quelque chose, dit-il.

      Aussi brièvement que possible et en s’efforçant de ne pas exagérer sa théorie ni de l’inquiéter outre mesure, il lui raconta
         ce qu’avait dit Nate sur l’agent féminin dans l’équipe de Nemecek.
      

      — Comme nous n’avons pas rencontré de jeunes femmes qui cadrent avec ce profil, dit-il, un truc m’a traversé l’esprit.

      Elle ne le laissa pas achever sa pensée.

      — Une jeune femme, probablement de l’Est…, dit-elle, sa voix montant très vite dans les aigus. La nouvelle amie de Sheridan
         qui vient du Maryland… Je crois qu’elle ne sait pas grand-chose sur elle. La fille qui veut l’emmener sur la côte Est pour
         Thanksgiving ! C’est peut-être elle… Nemecek pourrait savoir que Sheridan est l’apprentie de Nate, et cette fille serait à
         Laramie pour la surveiller… ou lui faire quelque chose pour piéger Nate !
      

      — Calme-toi, dit-il. Nous n’en savons rien pour l’instant.

      — Et elle ne répond pas sur son portable ! dit Marybeth, visiblement inquiète.

      — Elle ne le fait jamais, lui rappela Joe. Non vraiment, ça ne sert à rien de nous énerver.

      — Je ne suis pas énervée ! s’écria Marybeth.

      Le contraste de son ton avec son affirmation les fit tous les deux réfléchir. Il attendit qu’elle reprenne la parole, plus
         calmement cette fois.
      

      — Je pourrais essayer d’appeler quelques-unes de ses amies pour qu’elles aillent la réveiller, si seulement je savais qu’elles
         gardent leur portable allumé, dit-elle. Mieux, appeler la réception de la résidence universitaire ou la police de Laramie.
      

      Il lui parla de sa discussion avec Coon, et elle convint que c’était la meilleure solution.

      — N’empêche, je vais continuer à essayer de la joindre, dit Marybeth. Elle finira bien par se réveiller et par rallumer son
         portable, non ?
      

      — Oui.

      — Dépêche-toi de rentrer. On doit partir à l’aéroport dans trois heures et tu n’as pas encore fait tes bagages.

      Joe haussa les épaules, même s’il savait qu’elle ne pouvait pas le voir.
      

      — Oh…, reprit-elle. J’avais quelque chose à te dire quand j’ai appelé.

      — Vas-y.

      Il n’y avait que trois centimètres de neige fondue sur la route quand il redescendit des montagnes dans la vallée, où la température
         était plus élevée de quelques degrés.
      

      — J’ai regardé le livre que j’ai rapporté à la maison.

      — Oui, dit-il, l’incitant à continuer.

      — C’est un peu long à résumer. Tu savais que l’idée d’Al-Qaïda était née, bizarrement, à Greeley, dans le Colorado ?

      — À Greeley ? répéta Joe, en pensant à la ville du Colorado qui sentait le bétail et les parcs d’engraissement intensif. C’est
         ça notre lien ?
      

      — Ça m’étonnerait. C’était en 1949. L’histoire est à la fois intéressante et malsaine. Un Égyptien, Sayyid Qutb, qui était
         professeur invité à l’université de la ville, a été dégoûté par la moralité occidentale après avoir assisté à une soirée de
         danse country ! Je t’en parlerai pendant le vol.
      

      — D’accord.

      — Mais ce n’est pas ce que j’ai trouvé qui me fait croire qu’on est sur une piste. Je pense que ce livre pourrait nous apprendre
         le secret de Nate : pourquoi il est comme ça et comment il l’est devenu. Et peut-être pourquoi ils le recherchent. En ce qui
         le concerne, la coïncidence des dates est parfaite, et on sait qu’il a été mêlé à une sale affaire. Écoute bien…
      

      Joe tendit l’oreille quand elle trouva le passage dans le livre et commença à lire.

      — Début février 1999…

   
      

      CHAPITRE 27

      Nate et Haley traversèrent Riverton sans voir personne dans les rues. Il était 2 h 30 du matin, tous les bars étaient fermés
         et il n’y avait même pas un flic de la ville en patrouille. Pendant l’heure précédente, Nate avait mis Haley au courant des
         missions qu’il avait accomplies pour Mark V, et de certaines choses qu’il avait vues et faites lui-même. Il lui avait dit
         avoir eu plusieurs passeports à l’époque, tous délivrés sous différents noms. D’ailleurs, ajouta-t-il, il s’était servi du
         dernier visa vierge un mois plus tôt pour faire un vol aller-retour à Chicago sous une fausse identité.
      

      Avant de quitter la ville, il s’arrêta à une station-service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et y remplit son
         réservoir et son bidon d’essence. À la supérette, il réveilla l’employé de nuit indien, acheta deux grandes tasses de café,
         des barres de müesli et des boissons énergétiques, et lui donna cinq billets de vingt dollars. Il ne s’était pas encore rendu
         compte qu’il n’avait pas dormi depuis près de vingt heures, mais voulait tromper l’épuisement quand il lui tomberait dessus.
      

      Lorsqu’il remonta dans sa Jeep, il trouva Haley qui se redressait, bien réveillée. Elle se frotta les yeux et le remercia
         pour le café.
      

      — Tu en étais resté à 1998, dit-elle.

      — Tu veux vraiment que je continue ? demanda-t-il en sortant lentement de la station-service pour regagner la route.

      Il la prit vers le nord jusqu’à ce qu’elle se fonde dans l’US 16. Encore deux cent quatre-vingt-dix kilomètres jusqu’à Saddlestring.

      — Oui.
      

      — Tu en es sûre ?

      — Absolument. Tu disais que Nemecek t’avait proposé une mission spéciale.

      * * *

      En mars 1998, John Nemecek avait fait venir Nate Romanowski dans son bureau. Le bâtiment était un petit bungalow résidentiel
         en brique. Il n’y avait ni plaque ni panneau sur le devant pour indiquer que ce n’était pas tout à fait une maison comme les
         autres sur la base de la Warren Air Force de Cheyenne. Les soldats de l’armée de l’air et leurs familles occupaient les maisons
         de chaque côté du bungalow. On pouvait voir des bicyclettes et des pataugeoires dans les jardins tout le long des rues.
      

      * * *

      — Il a commencé comme il le faisait toujours, reprit Nate, par une leçon d’histoire. Cette fois, c’était sur l’importance
         de la fauconnerie pour les émirs arabes à travers les âges. Il a dit que c’était littéralement le sport des rois dans le monde
         arabe, qu’elle y avait une signification presque mythique et religieuse. Contrairement à ici, où n’importe qui peut devenir
         fauconnier s’il en a le temps, la patience et l’envie. Là-bas, seules les familles royales et l’élite ont le droit de s’y
         adonner. C’est un peu comme la chasse au renard dans la vieille Angleterre… très élitiste.
      

      « Le fin du fin de la fauconnerie dans le monde arabe, c’est de chasser des oiseaux d’une espèce rare et menacée, les outardes
         houbara, poursuivit Nate. Ce sont de grands échassiers qui restent le plus souvent à terre, mais sont capables de vols courts.
         Certains pèsent jusqu’à vingt kilos. Ils me font penser aux tétras des prairies, mais en plus grand et plus rapide. Quand
         un faucon les attaque, la lutte est sauvage et farouche. Les outardes vivent en altitude, dans des zones sèches et sans arbres,
         de sorte qu’il est presque impossible de les approcher. Elles peuvent voir des gens arriver à des kilomètres. Les Arabes aiment regarder leur mise à mort à la jumelle à des centaines de mètres, comme des généraux qui
         observent une bataille loin de la ligne de front. Ils ne les mangent pas et n’en font aucun autre usage. Ils s’intéressent
         juste à la chasse.
      

      « Pour moi, leur philosophie de la fauconnerie est perverse. Ils font chasser leurs oiseaux juste pour les voir tuer, et ça
         se passe dans de grandes réunions mondaines. Ils achètent des rapaces dans le monde entier comme d’autres des chevaux, et
         les membres des familles royales gagnent en prestige s’ils ont les oiseaux les plus exotiques et les plus meurtriers.
      

      — En quoi est-ce différent de ton expérience ? lui demanda Haley.

      — Tous les fauconniers que je connais voient la chasse comme un moyen de se rapprocher du monde primitif, répondit Nate. C’est
         une façon d’entrer en rapport avec la vie sauvage. Ça ne tient ni de la mignardise ni du sentimentalisme à la Bambi. Ce n’est
         lié ni au prestige ni à l’élitisme. La plupart des fauconniers de ma connaissance s’en sortent difficilement parce qu’il faut
         beaucoup de temps pour maîtriser cet art. On peut choisir d’avoir un métier et une famille, ou consacrer sa vie à la fauconnerie.
         Les deux ne sont pas compatibles. La seule exception qui me vienne à l’esprit, c’est Nemecek lui-même. Il a réussi à maintenir
         sa pratique de la fauconnerie en dirigeant Mark V. Il a fini par se considérer comme un fauconnier royal à cause de son lien
         étrange avec ses oiseaux, et je ne peux pas vraiment le lui reprocher.
      

      * * *

      Pendant que Nemecek lui détaillait l’obsession des Arabes pour les faucons et la fauconnerie, Nate avait écouté avec patience,
         attendant les grandes lignes de la mission à venir. À la place, le lieutenant lui avait demandé de se procurer de jeunes faucons
         pèlerins.
      

      * * *

      — À l’époque, reprit Nate, les pèlerins étaient difficiles à trouver. Ils figuraient sur la liste des espèces protégées, et
         même s’il y en avait plein dans des zoos et des volières, il était illégal de capturer les spécimens sauvages. Ce sont ceux-là
         que veulent les fauconniers, pas les rapaces élevés en captivité. Ils sont considérés comme bien plus précieux.
      

      « Je connaissais un nid… peut-être deux… dans la région du Montana où j’ai grandi, et j’en ai parlé à Nemecek. Il m’a demandé
         s’il y avait des oisillons et, bien sûr, je n’en savais rien à ce moment-là, mais c’était probable. Aussitôt, sans m’en dire
         plus sur l’opération ni m’expliquer pourquoi il n’avait pas fait venir d’autres membres de l’équipe, il m’a signé un permis
         de voyage pour Great Falls. Il m’a dit d’y aller en civil, d’emporter mon matériel d’escalade et d’opérer sous mon vrai nom.
      

      * * *

      Un beau jour de printemps, par moins deux sous un ciel plombé, Nate avait mis son baudrier d’escalade, laissé filer la corde
         et descendu à reculons un à-pic de cent cinquante mètres qui dominait le Missouri. En dessous de lui, des plaques de glace
         grandes comme des voitures flottaient mollement dans le courant et s’amassaient parfois dans les coudes de la rivière. Le
         vent du nord, froid et mordant, lui piquait les yeux.
      

      Il était descendu en rappel, en faisant coulisser la corde par les mousquetons de son baudrier, rebondissant sur la paroi
         avec la pointe des pieds. Un filet très serré pendait à sa ceinture.
      

      Le premier nid se trouvait à quinze mètres du sommet, emplissant une large fissure dans la paroi. Le suivant était un grand
         enchevêtrement de branches, de brindilles et de broussailles séchées renforcé par la boue, les ans et le soleil. Il était
         bien caché et presque inaccessible d’en bas, mais Nate l’avait repéré des années auparavant grâce aux marques de fiente blanchies
         qui s’étendaient sur le granit depuis le nid, comme des traces laissées par un seau de peinture renversé.
      

      En l’approchant par le haut, il avait observé les couches de ses matériaux, depuis les branches cassantes et blanches au fond
         aux feuilles encore vertes sur le dessus. Le nid avait été construit sur des générations, et avait abrité des faucons pendant
         quarante ans. Nate n’avait pu établir s’il avait toujours été occupé par des pèlerins, mais il en doutait. Le nid d’origine,
         pensait-il, avait été créé par des aigles.
      

      Dès que le nid apparut à sa vue, Nate se prépara au pire. Un jour, il avait surpris une mère rapace en train de déchirer un
         lapin pour ses petits et elle lui avait volé au visage, lui lacérant les joues de ses serres. Mais il n’y avait pas d’adultes
         dans le nid. Juste quatre oisillons gauches et duveteux. Quand ils virent Nate, ils ouvrirent grand la bouche et poussèrent
         des cris perçants, s’attendant à ce qu’il leur donne à manger. Il devina à leur taille qu’ils avaient deux mois et seraient
         donc considérés comme des « eyas », des oiseaux trop jeunes pour voler. Trouver quatre petits dans un nid était rare, il le savait – d’habitude, il n’y en
         avait que deux ou trois. S’il les prenait ce jour-là, il devrait les encapuchonner sur-le-champ, puis les nourrir à la main
         jusqu’à ce que leurs plumes se développent entièrement, et les laisser dans l’obscurité pour qu’ils ne sachent pas qui leur
         donnait à manger. Si les rapaces voyaient leur fauconnier trop tôt en grandissant, l’image de l’homme nourricier se gravait
         à vie dans leur esprit et ils ne chassaient jamais bien et perdaient leur sauvagerie. Nate n’aimait pas prendre des oiseaux
         aussi jeunes, non seulement à cause du travail que cela impliquait, mais aussi d’un point de vue moral. Il ne voulait plus
         posséder de rapaces, préférant faire équipe avec eux.
      

      Mais ils étaient là. Où était donc leur mère ? Il avait presque envie qu’elle débarque et le chasse de son nid. Il pourrait
         raconter à Nemecek que l’expédition n’avait pas réussi. Mais il était à un moment de sa vie où il refusait d’échouer.
      

      Il avait fait volte-face et contemplé le paysage se déployant à perte de vue. À l’est, à l’horizon, le soleil sortait d’une
         nappe de nuages, éclairant les minuscules peupliers de Virginie au-dessous de lui et jetant une ombre sur les courbes en S
         de la rivière. Il n’y avait pas d’oiseaux dans le ciel.
      

      Il s’était retourné, avait tiré le filet de sa ceinture en toile et plongé la main dans le nid.
      

      * * *

      Plus loin en aval, sur la paroi d’un autre à-pic, il avait trouvé le second nid, très surpris de découvrir qu’il contenait
         encore trois petits. Une fois les sept « eyas » précieusement mis en caisse, il les avait rapportés en voiture dans le Colorado, où Nemecek avait un camp de fauconnerie
         à Powder River, près de Fort Collins. Les onze mois suivants, les deux hommes avaient élevé les oiseaux avec soin. Tous les
         sept s’avérèrent sains, forts et sauvages. Tous les sept se révélèrent de parfaits tueurs.
      

      Lorsqu’il finit par demander ce à quoi ils étaient destinés, Nemecek resta dans le vague, lui disant juste qu’ils serviraient
         à la sécurité nationale et qu’il apprendrait bientôt dans quel but.
      

      Et quand Nate lui demanda pourquoi d’autres agents n’avaient pas pris part à la mission, Nemecek réagit par le mépris. La
         réponse à sa question aurait dû être évidente, lui dit-il : il y avait peu de maîtres fauconniers compétents dans tout le
         pays, encore moins à Mark V. Nate et lui étaient les seuls capables de capturer, d’élever, de nourrir et d’entraîner de jeunes
         faucons pèlerins. Donc, « bien sûr », il n’avait fait appel à aucun autre agent.
      

      Nate ne savait pas s’il devait se sentir flatté ou trouver ça suspect.

      * * *

      — Un an plus tard, en février, poursuivit-il, j’ai compris. Quand les faucons ont eu un an, et qu’ils étaient en parfaite
         condition pour voler, Nemecek m’a emmené avec eux à Kandahar, en Afghanistan. Nous avons été accueillis à l’aéroport par le
         chauffeur d’un GMC Suburban flambant neuf, qui nous a conduits cent soixante kilomètres au sud, dans le désert. Il avait l’air
         de connaître Nemecek de vue et ne nous a pas demandé de pièce d’identité. La route était à peine tracée, et le type ne parlait pas un mot d’anglais.
      

      — À ce moment-là, tu savais sur quoi portait ta mission ? lui demanda Haley.

      — Très peu. Tout ce que m’avait dit Nemecek, c’était qu’on devait rencontrer des gens importants qui nous achèteraient les
         faucons deux cent cinquante mille dollars pièce… minimum.
      

      — Seigneur !

      — C’est ce que j’ai pensé, mais je ne l’ai pas dit. On ne parlait pas beaucoup en présence de Nemecek, et on ne contestait
         pas plus ses projets. On faisait juste ce qu’il nous disait. Mais quand j’ai vu où le chauffeur nous emmenait, j’ai été sidéré.
      

      * * *

      Sept grands jets et deux avions cargo étaient garés dans le désert, sur un immense plateau caillouteux. Des caractères arabes
         ornaient leurs queues. En voyant ces lettres et les drapeaux vert, rouge, blanc et noir peints sur les côtés, Nate avait compris
         qu’ils venaient des Émirats arabes unis. L’un portait sur le flanc ce slogan en anglais  : Visitez Dubai, le joyau du désert. Leur voiture avait continué à cahoter sur la route, mais le conducteur ne ralentissait pas. Des hommes en uniforme bardés
         d’armes automatiques leur avaient fait signe de passer à deux postes de contrôle, et le chauffeur ne les avait même pas salués.
      

      Cette opération continuait à ne ressembler à aucune de ses missions précédentes. Ils étaient juste deux : son supérieur et
         lui. Si d’autres agents avaient été infiltrés, c’était tenu secret. Ils voyageaient sous leur vrai nom, avec leur propre passeport.
         Et ils n’avaient pas d’armes. Seulement les oiseaux dans des caisses spéciales, leurs valises et un téléphone satellite que
         Nemecek gardait éteint dans son bagage à main.
      

      Le beige était la couleur dominante partout à la ronde, constata Nate. Il y avait peu de verdure, sauf dans des poches d’ombre
         au flanc des formations rocheuses, et tout semblait blanchi par le soleil, balayé par le vent et complètement sec. À mesure
         qu’ils roulaient, le terrain s’élevait et devenait plus accidenté, des escarpements sculptés par l’érosion se dressant comme des
         monuments. Nate avait aperçu au loin des contours de montagnes, qui lui avaient rappelé les badlands désolés de l’ouest du Wyoming et de l’est du Montana. Mais cette impression passa quand le chauffeur franchit la crête d’une
         colline et qu’il put voir, en contrebas, un somptueux camp du désert.
      

      Quand ils s’en approchèrent, il fut éberlué par la taille et le nombre des tentes de style bédouin. Des dizaines de SUV américains,
         de Land Rover et de luxueux crossovers Mercedes étaient garés à côté d’elles. Des hommes en uniforme, mitraillette sanglée
         sur la poitrine, allaient et venaient dans le camp. Mais ce qui le frappa le plus fut les dizaines de mâts en bois dressés
         près des tentes. Sur chacun se trouvait une petite plate-forme. Et en haut de chaque plate-forme était perché un faucon encapuchonné.
      

      * * *

      — C’était un camp de chasse à l’outarde, expliqua-t-il. Les émirs avaient envoyé leurs faucons et leurs dresseurs en Afghanistan
         pour un séjour de chasse. Les tentes, les soldats et les véhicules avaient été apportés par avion cargo. J’ai découvert plus
         tard qu’en quittant le camp pour rentrer chez eux, les émirs avaient laissé les SUV et les tentes en paiement aux Talibans.
         Et ils faisaient ce genre de choses deux ou trois fois par an…
      

      — Que je comprenne bien, dit Haley. Ces riches Arabes envoyaient des jets privés en Afghanistan juste pour chasser des oiseaux
         qui pèsent vingt kilos ? Ça devait coûter des millions d’organiser un truc pareil !
      

      — Exactement, dit-il. Et c’est pour ça que Nemecek m’avait formé. Pour que j’aie une idée de ce qui nous attendait.

      — Mais tu étais là pour quoi ?

      — Pour m’occuper des oiseaux. En voyant le camp, je me suis dit que notre mission consistait à offrir les pèlerins à un roi
         quelconque. En guise d’hommage, parce que les émirats arabes unis étaient des alliés et que les choses se font différemment
         là-bas. J’imaginais qu’un génie, au département d’État, avait découvert qu’un émir influent était fou de faucons et avait eu l’idée
         brillante de lui faire cadeau de spécimens rares : des faucons pèlerins d’Amérique du Nord. Rappelle-toi, ça s’est passé un
         an et demi avant le 11-Septembre. C’était après l’attentat des tours de Khobar, mais avant l’attaque du USS Cole au Yemen. Al-Qaïda était en guerre contre l’Amérique, mais très peu d’entre nous en avaient conscience. Tout ce que je savais
         à l’époque, c’était que nous avions à la fois des amis et des ennemis dans le monde arabe, mais que rien n’était clair ni
         prévisible. Certains de nos amis engendraient de futurs ennemis, payaient les terroristes pour ne pas être inquiétés, et tuaient
         leur propre peuple. Mais ce n’était pas à moi de savoir qui était qui, ni pourquoi nous étions venus livrer des faucons pèlerins
         à ces émirs. Ma tâche consistait à m’occuper des oiseaux et à les montrer quand Nemecek m’en donnerait l’ordre.
      

      * * *

      Les deux Américains avaient été installés en bordure du camp, dans une tente étonnamment bien équipée. Des serviteurs étaient
         venus leur apporter à boire et à manger, et les aider à protéger les caisses des rapaces.
      

      Pendant qu’ils attendaient, Nemecek avait quitté le camp avec le téléphone satellite et n’était revenu qu’une demi-heure plus
         tard. Nate avait nourri les oiseaux – ils étaient affamés, désorientés, et alors en âge de voler et de chasser dès qu’ils
         seraient lâchés – tout en se demandant avec qui son chef communiquait. Mais il n’avait pas posé la question et, à son retour,
         Nemecek ne lui avait fourni aucun renseignement.
      

      * * *

      — Ce soir-là, nous avons été invités à dîner dans la plus grande tente, reprit-il. Nous avons mangé de la chèvre rôtie et
         des homards envoyés du Maine par avion. Notre amphitryon était le Premier ministre de Dubai, Mohammed ben Rachid Al-Khartoum,
         un homme gros et jovial et un hôte merveilleux. Il parlait parfaitement l’anglais parce qu’il avait fait ses études à la London
         School of Economics et, plus tard, au MIT. Mais les faucons étaient sa passion et Nemecek m’a laissé répondre à toutes ses
         questions. Je n’ai pas mis longtemps à comprendre qu’il connaissait assez bien ce type et qu’il était notre contact. Il y
         avait vingt-cinq autres invités ce soir-là. Pas de femmes. Après le dîner, ils ont tous raconté des anecdotes de chasse et
         ri des incidents de la journée… un des faucons de l’émir avait raté une outarde et s’était écrasé par terre… ce genre de choses.
         J’ai pu comprendre des bribes de la conversation parce qu’elle ressemblait à celles de tous les camps de chasse où j’avais
         mis les pieds. Ils ont ouvert un Scotch Single Malt bien qu’en principe, en tant que musulmans pieux, ils ne devaient pas
         boire, et ça a continué jusque tard dans la nuit. Je sais maintenant que c’était un Who’s Who des princes des Émirats arabes unis, flanqués de leurs sous-fifres. Ils avaient deux visiteurs à part nous. Tout ce que je
         me rappelle de ces personnages, c’est que plusieurs émirs s’aplatissaient devant eux, et je me suis dit qu’ils devaient être
         de la région. J’ai pensé que c’étaient des émissaires du gouvernement taliban, mais ce n’était qu’une supposition.
      

      « Le premier était grand et beau, le deuxième plus vieux et l’air grave. Ils avaient tous les deux de longues barbes à la
         manière des Talibans, l’une noire, l’autre grise. Le plus âgé portait des lunettes et parlait beaucoup. Il ne cessait de nous
         regarder comme s’il trouvait notre présence suspecte. Le grand se bornait à sourire tout le temps, comme s’il supportait les
         anecdotes avec bonhomie. Il paraissait d’un calme olympien. Ils ne nous ont jamais été présentés. Les potins se sont poursuivis
         pendant des heures, et moi, j’étais claqué. Il était évident que Nemecek voulait rester, mais ça m’était égal. Il fallait
         que je nourrisse les oiseaux. Au moment où j’ai pris congé, les deux autres visiteurs se sont levés en présentant toutes sortes
         d’excuses parce qu’ils partaient aussi. À ce que j’ai pu comprendre, ils avaient leur propre camp à quelques kilomètres de
         là et mettraient un certain temps à rentrer.
      

      * * *

      Nate avait remercié ses hôtes et attendu que deux soldats soulèvent le rabat de la tente pour le laisser sortir. La nuit était
         fraîche et les étoiles brillaient. Dehors, il s’était arrêté, avait levé les yeux et s’était émerveillé de voir les constellations
         à l’envers.
      

      Les deux autres visiteurs le suivant, il s’était écarté pour les laisser passer. Il les avait salués de la tête quand ils
         avaient marché à grands pas vers leur voiture. Le chauffeur, avait-il remarqué, l’avait dévisagé froidement en caressant du
         pouce le boîtier de l’AK-47 sanglé sur sa poitrine. Le vieillard à l’air grave avait ôté ses lunettes cerclées d’acier et
         frotté les verres sur sa djellaba pendant que le type grand et serein s’arrêtait près de Nate. Curieusement, il s’était exprimé
         en anglais pour la première fois de la soirée.
      

      — Vous venez d’Amérique, lui avait-il dit. Vous regardez les émissions de cow-boys ?

      Nate n’avait pas compris.

      — Les émissions de cow-boys ?

      — Vous savez, ce que vous appelez les « westerns ». Avec des cow-boys et des Indiens.

      Il chuchotait d’une voix à peine audible, sur un ton rassurant. Ses yeux étaient marron et son regard mélancolique, ses traits
         fins et anguleux.
      

      — Comme Gunsmoke1 ? avait dit Nate.
      

      Le type avait souri et tapé doucement dans ses mains. Nate avait trouvé cette exubérance étrangement féminine.

      — Oui, avait dit l’homme. Le Marshal Matt Dillon ! Miss Kitty. Doc. Et ce Festus ! Il me fait rire… Vous vous rappelez l’épisode
         où il va à San Francisco et croit qu’on veut lui faire manger une sirène ?
      

      Nate était dérouté. Il se souvenait vaguement de l’avoir vu dans son enfance.

      — Je crois, oui.

      — Celui-là est très drôle, avait dit l’homme. Et celui où le Marshal Dillon est pris au piège dans la mine avec le hors-la-loi ?
         Vous le connaissez ?
      

      — Non, désolé.
      

      — Vous avez déjà regardé L’Homme à la carabine ?
      

      Pour illustrer sa question, il avait fait mine de tenir une Winchester à levier, accompagnant son geste d’un va-et-vient de
         la main droite comme s’il tirait, puis éjectait les douilles.
      

      — Ça, je m’en souviens.

      — Une bonne émission, avait dit l’homme en souriant. Son fils s’appelait Mark.

      Dans le noir, le vieillard aux lunettes était arrivé à leur voiture. Il avait affecté une toux polie. L’homme qui parlait
         à Nate lui avait fait un signe de la main.
      

      — Nous pourrons peut-être reparler de westerns plus tard, avait-il suggéré. Avant que vous rentriez en Amérique.

      — Bien sûr, avait dit Nate.

      Le grand type s’était incliné en hochant la tête, puis il s’était tourné vers sa voiture.

      * * *

      — Alors, vous avez vendu les faucons à ce Mohammed ? demanda Haley.

      — J’y arrive. En plus, la moitié d’entre eux s’appelaient Mohammed. Notre type, c’était Al-Khartoum.

      — Pardon, dit-elle. Je pense juste à tous ces oiseaux innocents du Montana enfermés dans leur caisse, à mi-chemin du bout
         du monde. Ça me brise le cœur.
      

      — Je n’étais pas non plus emballé par ce marché, grommela Nate. Ça ne me dérange pas de tuer des méchants que je n’ai jamais
         rencontrés. Je n’ai jamais perdu une minute de sommeil après. Mais ces oiseaux… Ça me tracassait de les laisser là, pour être
         franc.
      

      — Bref, dit-elle pour l’inciter à continuer.

      — Bref, tu es axée sur les faucons. C’est l’aspect le moins important de cette histoire.

      * * *

      Les deux jours suivants, Nate avait sorti les sept pèlerins un par un pour faire une démonstration de leurs talents. Les Arabes
         se rassemblaient sur un escarpement sous un abri provisoire, avec des jumelles et des caméras vidéo équipées de téléobjectifs,
         tandis qu’il s’éloignait un peu dans le désert. Nemecek restait avec les émirs pour leur énumérer les forces et les aptitudes
         de chaque jeune rapace, de même que les caractéristiques et les attributs des faucons pèlerins en général.
      

      * * *

      — Ces oiseaux étaient remarquables, dit Nate avec mélancolie. À les voir prendre leur envol, c’était presque comme s’ils étaient
         nés là-bas. Aucun n’a hésité, ni n’a perdu confiance en lui. Tous étaient de vrais as… ils se comportaient comme s’ils avaient
         chassé l’outarde toute leur vie. Ces petits rapaces fondaient du haut du ciel à trois cent vingt kilomètres-heure et enlevaient
         une outarde quatre fois plus lourde qu’eux qui filait à toute allure dans le désert. Je pouvais entendre de loin les acclamations
         des Arabes.
      

      « Ça tenait plus du meeting aérien que de la fauconnerie. C’était comme si nous étions des fournisseurs d’articles de défense
         montrant leur nouvel équipement à des généraux tout prêts à l’acheter.
      

      * * *

      Nate avait remarqué que, tard le soir, passé le long dîner inévitable dans la tente de leurs hôtes, Nemecek, après avoir nourri
         et attaché les faucons sur leurs plates-formes, resserré leurs capuchons et s’être mis au lit, prenait son sac à dos et s’éclipsait
         dehors sans un mot. Il restait absent une heure ou plus, puis revenait en silence se glisser à nouveau sous les couvertures.
         Nate ne lui demandait jamais où il allait, et Nemecek ne donnait aucune explication.
      

      Mais Nate savait qu’en plus de ses vêtements et ses effets personnels, le téléphone satellite se trouvait dans le petit sac
         à dos qu’il prenait avec lui.
      

      * * *

      Le matin du quatrième jour, alors que le vent se levait et jetait du sable sur la toile des tentes, imitant le bruit de crécelle
         des crotales en colère, Nemecek avait surgi en disant :
      

      — On s’en va.

      Ils avaient quitté les faucons pèlerins, et le trajet jusqu’à l’aéroport, passant devant les jets et le campement improvisé,
         lui avait paru étrangement triste. Mais Nemecek, lui, était plein d’allant.
      

      — Créer et entretenir des rapports avec ces gens importe plus que tout, avait-il dit, assis à côté de lui en première classe
         sur le vol commercial vers les États-Unis. Nous avons des milliards de dollars de matériel et de technologies, mais ce que
         nous n’avons pas, c’est l’intelligence humaine sur le terrain. C’est comme les Pierrafeu contre les Asdunet… et nous sommes
         les Asdunet. Mais ça ne veut pas dire que les Pierrafeu ne pourront pas gagner à la fin si nous ne trouvons pas un moyen de
         nouer des relations humaines avec eux.
      

      Nate avait hoché la tête, ne sachant trop où il voulait en venir.

      — Tous ces hommes, là-bas, avait repris Nemecek, nous connaissent et nous respectent de façon très sommaire. Nous pouvons
         leur vendre des avions, des fusées et de nouvelles technologies, mais ça ne veut pas dire qu’ils nous aiment. En revanche,
         satisfaire leurs désirs et leurs besoins réels, comme nous l’avons fait là-bas, nous place à un tout autre niveau. À l’avenir,
         nous pouvons faire appel à eux si nous avons besoin de quelque chose, même si c’est personnel. Ils nous recevront dans leurs
         maisons et leurs palais. Si les diplomates et les politiciens ne peuvent pas les convaincre de faire ce qu’ils veulent, c’est
         à « nous » qu’ils viendront demander de l’aide.
      

      Nate avait vu son chef lui sourire, une expression qu’il avait rarement vue sur ses traits.
      

      — Si tu penses avoir été un agent utile pour notre gouvernement, avait repris le lieutenant, imagine à quel point tu es précieux
         maintenant. À quel point « nous » le sommes devenus. Soudain, Mark V est le fer de lance des Forces spéciales parce que nous
         connaissons ces gens personnellement. Et le jour où il y aura du grabuge, c’est au Moyen-Orient que tout se passera.
      

      Sur quoi, il s’était tourné sans cesser de sourire, puis il avait fermé les yeux. Il avait dormi pendant le reste du vol.
         Nate, lui, avait passé tout le voyage à s’interroger sur ce qu’il venait d’entendre.
      

      Son incompréhension avait redoublé le jour où il avait été à nouveau convoqué dans le bungalow de Nemecek.

      * * *

      — C’est là qu’il m’a donné plus de deux millions de dollars en liquide, dit Nate. Un sac marin bourré de liasses de billets
         de cent. Il m’a dit que c’était ma part. (Haley sursauta.) Les performances des pèlerins avaient été si bonnes qu’il y avait
         eu des enchères entre les émirs. Le prix final était d’un demi-million de dollars pièce. Du moins, c’est ce qu’a dit Nemecek.
         C’était peut-être même plus.
      

      Il marqua un temps et ajouta :

      — Je vis là-dessus depuis.

      * * *

      Il avait rapporté l’argent dans sa chambrée. Toute la nuit, il était resté assis sur son lit à réfléchir, le sac près de lui.
         À combien d’autres opérations assorties de pots-de-vin aussi gros Nemecek avait-il pris part ? Combien d’autres agents étaient-ils
         liés à lui par des missions secrètes aboutissant à un enrichissement personnel ?
      

      Ça n’était pas bien, évidemment. Les agents n’entraient pas dans les Forces spéciales pour de l’argent. Mais si faire des
         choses utiles et bonnes pour leur pays, et risquer leur vie chaque fois qu’ils le quittaient, donnait lieu à des récompenses qui
         les mettraient à l’abri du besoin pendant des années (s’ils survivaient), eux et leur famille, quel mal y avait-il à ça ?
         Après tout, le seul autre bénéficiaire logique était le Trésor des États-Unis. Ça revenait à jeter les liasses de billets
         une à une dans la déchiqueteuse, non ?
      

      Le lendemain, Nate était revenu au bungalow de Nemecek pour lui rendre l’argent. Mais il était parti. Nate avait supposé qu’il
         avait rejoint – comme souvent – un des autres petits bureaux qu’il avait partout dans le monde.
      

      Il était retourné dans ses quartiers attendre un ordre ferme pour sa prochaine opération, ou du moins, un message de son commandant.
         Mais il n’y avait rien eu.
      

      L’année suivante, il avait passé une bonne partie de son temps à analyser sa mission et tout ce qui s’était produit dans son
         pays comme en Afghanistan. À cause de la structure verticale et décentralisée de Mark V, il n’avait jamais revu Nemecek et
         n’avait plus entendu parler de lui. Ce qui, en soi, n’aurait pas été inhabituel, n’eût été la nature particulière de ses rapports
         avec son officier supérieur. Nate s’était interrogé et inquiété. Plus tard, il avait culpabilisé.
      

      * * *

      — Une semaine après le 11-Septembre, reprit-il dans un murmure, je me suis tiré. Je n’ai dit au revoir à personne et je n’ai
         rempli aucun papier. Je ne me suis soumis à aucun débriefing, comme le voulait mon contrat. J’ai juste jeté ce sac marin à
         l’arrière de ma Jeep et commencé à rouler. J’ai atterri dans le Montana. Tout le long de la route, j’ai vu des drapeaux américains
         au fronton de tous les magasins et dans tous les jardins. Je me rappelle avoir regardé un jour par la vitre de ma portière
         une prairie au loin près de Billings, et vu un drapeau flotter sur un ranch. Le monde avait changé, des gens bien avaient
         été tués et traumatisés, et j’en étais en partie responsable. Et quand ils avaient eu le plus besoin de moi, j’avais déserté.
      

      Haley enserra sa poitrine de ses bras et hocha la tête. Elle avait l’air profondément troublée.
      

      — Je ne comprends pas, dit-elle. Je ne vois pas pourquoi tu les as laissés tomber au moment où ils avaient probablement le
         plus besoin de toi. Ça ne te ressemble pas.
      

      Il grommela.

      — Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi as-tu abandonné ton service et notre pays ?

      Il respira un bon coup.

      — J’étais jeune. Stupide. Et anéanti.

      Il se détourna.

      — J’avais cru en Mark V et en Nemecek. J’avais consacré ma vie à la cause et, pour elle, j’avais tué des êtres humains dans
         le monde entier. Je savais que ce que nous faisions était contestable du point de vue des lois et des traités, mais je pensais
         que c’était légitime. Donc, quand j’ai découvert que Nemecek se servait des Pèlerins à son profit et qu’une grande partie
         de ce que nous avions fait n’était qu’un jeu, j’ai perdu confiance en tout le système. J’ai eu juste envie de le quitter.
         Je ne pouvais plus me regarder dans la glace ni… ça, c’est sûr… m’associer à d’autres missions. Alors, je suis parti dans
         le Montana pour oublier Mark V et le reste du monde.
      

      — Et pourquoi dis-tu que tu es responsable de la perte de vies innocentes ?

      — Je t’ai raconté l’histoire, mais pas le plus important. Tout est devenu clair cette semaine-là, après le 11-Septembre. J’ai
         regardé les immeubles s’effondrer à New York et les gens spéculer sur les responsables. Puis, la télé a montré la vieille
         vidéo de l’homme qui avait orchestré l’attentat. Jusque-là, je ne savais pas.
      

      — Tu ne savais pas quoi ? lança-t-elle avec véhémence, d’un ton accusateur.

      Il inspira longuement et retint son souffle.

      — Le visiteur du camp cette nuit-là, l’amateur de westerns, était Oussama ben Laden. Et son ami était le docteur Ayman Al-Zawahiri.
         Ensemble, ils étaient le cœur et le cerveau d’Al-Qaïda et, à l’époque, ils mettaient la touche finale aux attentats du 11-Septembre.
      

      — Mais comment pouvais-tu le savoir ? demanda-t-elle.
      

      — Je l’ignorais, comme tout le monde alors. Mais notre gouvernement voulait déjà tuer Ben Laden pour des crimes antérieurs :
         les attentats à la bombe contre le USS Cole et contre les ambassades américaines. Notre administration observait le camp par satellite quand on était là-bas, prête à
         lancer des missiles de croisière pour le descendre. Pour finir, si elle n’a pas pressé la détente, c’était par peur des dommages
         collatéraux : elle n’a pas voulu être en plus responsable de la mort d’un groupe de princes dans le désert.
      

      Haley hocha la tête.

      — Mais tu as dit que les deux visiteurs avaient un camp à quelques kilomètres. Ils auraient pu frapper juste celui-là et tous
         les autres auraient été sauvés.
      

      — Exactement.

      — Donc, en quoi es-tu responsable de cette mauvaise décision ?

      Il tourna la tête, les yeux mi-clos.

      — Parce que l’homme de notre gouvernement sur le terrain les appelait toutes les nuits sur son téléphone satellite pour leur
         dire que Ben Laden dormait dans notre camp. Pour qu’on ne risque pas notre vie et qu’on puisse s’enrichir personnellement
         avec l’argent du pétrole et du sang.
      

      Elle recula.

      — Oh, mon Dieu…

      — Aujourd’hui, reprit-il, il semble que Nemecek ait développé une activité semi-privée, comme l’ont fait plein d’anciens barbouzes
         avec toutes les parts du gâteau de la défense. Sa société est en train de négocier un énorme contrat de contre-terrorisme
         clandestin… et il le décrochera à coup sûr, d’après le pauvre type à qui j’ai soutiré l’information à Jackson. Il est bien
         parti pour gagner encore des millions en faisant ce qu’il sait faire de mieux. Sa réputation, à Washington, est excellente
         à cause de tout le travail formidable des Pèlerins de Mark V. Mais si les types du gouvernement et les sénateurs qui attribuent
         le contrat savaient qu’il a fait tout son possible pour sauver la vie de Ben Laden avant le 11-Septembre…
      

      — Il perdrait le contrat et sa réputation, et irait sans doute en prison, dit-elle en terminant sa phrase.
      

      — Et il y a un type qui pourrait le griller si les choses étaient rendues publiques.

      — Maintenant, je comprends, dit-elle. Mais ton ami Large Merle ? Il savait ?

      Nate acquiesça d’un signe de tête.

      — Et Oscar, Gabriel et les autres dans l’Idaho ?

      — Non. Mais Nemecek pensait qu’ils pourraient savoir. Donc, il a dû les descendre.

      — Et tes amis de Saddlestring ? Ceux que tu as appelés pour leur dire de partir ?

      — Non, dit-il. Mais ça n’a pas d’importance.

      — Il y a quelque chose que je ne saisis pas. Pourquoi n’es-tu jamais allé trouver le gouvernement ou la presse pour leur raconter
         ton histoire ? Tu aurais pu mettre Nemecek hors circuit.
      

      — Ça n’aurait pas marché. Il a des informateurs partout. Il m’aurait découvert avant même que je contacte qui que ce soit.
         Il a usé de tous les moyens que le gouvernement possède pour me débusquer, et c’est pour ça que je me suis coupé du monde
         pour vivre totalement en marge de la société. Pas de cartes de crédit, pas de portable, pas d’adresse. Mais si j’avais fait
         la démarche de contacter quelqu’un, ça aurait signé mon arrêt de mort comme le sien. Très peu de gens dans la bureaucratie
         peuvent agir en toute impunité. Ils doivent rendre des comptes et rédiger des rapports. Nemecek aurait intercepté les messages
         en quelques minutes, court-circuité la tentative et éliminé tous les gens au courant.
      

      « Crois-moi, poursuivit-il, j’ai passé des années à me tourmenter avec cette histoire. Je n’ai jamais pu trouver un moyen
         de le buter sans tuer des innocents avec lui. Ça ne me dérange pas d’abattre des gens qui le méritent, pas ceux qui font juste
         leur travail. Donc, je suis devenu un marginal. J’ai fait ce que j’ai pu pour aider un ami. J’ai pris prudemment contact avec
         quelques autres, comme Oscar et Cohen. Et vois ce qui leur est arrivé…
      

      Haley se tortillait sur son siège. Il pouvait deviner ce qu’elle pensait.

      — Et maintenant, je sais, dit-elle.
      

      — J’ai essayé de te convaincre de partir.

      — Nous n’avons pas le choix, n’est-ce pas ? Il faut le tuer pour arrêter ça ?

      — C’est notre seule solution. Mais je ne cesse de penser à un vieux proverbe : Quand on frappe un roi, il faut le tuer.

      * * *

      Après avoir roulé encore quelques kilomètres en silence, Nate jeta un coup d’œil à Haley.

      — C’est une autre version des choses que celle que t’a donnée Nemecek, non ?

      À ces mots, elle se figea sur son siège. Même dans le noir, il vit son visage perdre ses couleurs et ses yeux se fixer sur
         le tableau de bord, trahissant sa terreur. Elle avait l’air d’un spectre épouvanté, aux yeux noirs et caves.
      

      — Il t’a dit que c’était moi qui étais en cheville avec Ben Laden, hein ? Et qu’il fallait me régler mon compte ? C’est bien
         ce qu’il a dit à tous les autres agents ?
      

      Elle ne réagit pas, les yeux toujours fixés devant elle. Mais le fait qu’elle n’ait pas riposté lui en dit long.

      — Tu n’as pas à t’expliquer, dit-il. Je peux imaginer. Il t’a recrutée pour cette opération grâce à cette histoire sur Ben
         Laden qu’on avait laissé s’échapper. Simplement, il a inversé les rôles. Tu ne sais pas combien d’autres agents il a dans
         son équipe, qui ils sont et ce qu’il leur a raconté. Et tu as passé ces dernières heures à chercher à concilier ce qu’il t’avait
         dit avec ce que tu as vu et entendu toi-même. Je crois que tu as bon cœur, Haley. Je pense que ta réaction à ce qui est arrivé
         à Oscar et Cohen était sincère. Et je suis absolument sûr que ta passion là-bas, avec moi, était vraie.
      

      Elle avait les lèvres tremblantes et clignait des yeux trop vite.

      — Tu vas avoir plein d’occasions de me liquider dans les heures qui viennent, poursuivit-il. Et si tu fais ce choix, tu pourras
         sans doute trouver un moyen d’avertir Nemecek que je viens me venger. Je ne vais pas t’en empêcher ni te tuer maintenant. Je vais laisser le destin suivre son cours.
      

      — Pourquoi ? demanda-t-elle dans un murmure à peine audible.

      — Parce que je pense que tu prendras la bonne décision.

      — Quand on frappe un roi, il faut le tuer, dit-elle.
      

      Il ne lui demanda pas quel roi.

      
       
      

      
         1 Série télévisée américaine, la plus longue de l’histoire sur le western, diffusée entre 1955 et 1975.
         

      

   
      

      CHAPITRE 28

      La famille Pickett était assise en ligne sur des chaises coques inconfortables à l’aéroport municipal de Saddlestring pendant
         que le minuscule bâtiment en parpaing sortait malaisément de sa torpeur au point du jour. Leurs bagages – mélange de valises
         et de sacs marins mal assortis – avaient été contrôlés par la seule guichetière, une brune trapue à piercings d’âge indéterminé
         qui avait communiqué par une série de grognements, puis s’était empressée de sortir fumer une cigarette dès qu’elle avait
         fini de grommeler en jetant les sacs sur un chariot.
      

      Joe se tourna sur sa chaise et regarda le bout de sa cigarette danser dans le noir comme une petite cerise rouge, jusqu’à
         ce que la femme revienne râler à son guichet et vérifier le manifeste. Il avait aperçu le document quand ils avaient fait
         enregistrer leurs bagages : seuls cinq passagers y étaient inscrits. Les Pickett et un propriétaire de ranch local, Donald
         M. Jones, surnommé Rowdy1. Ce dernier n’était pas encore arrivé.
      

      Joe portait des vêtements civils et son chapeau cabossé. Pas de chemise d’uniforme, de holster, ni de ceinture garnie d’équipement.
         Il se sentait plus léger que l’air et vulnérable sans but, sans armes et sans matériel.
      

      Il n’avait pas dormi depuis qu’il était rentré de sa filature de Nemecek dans les montagnes, et le manque de sommeil augmentait
         son désespoir. Ses pensées étaient comme des poissons trop nombreux dans un petit aquarium, qui se tordent et s’entremêlent en épuisant tout l’oxygène pour chercher une sorte de
         soulagement dans l’eau bleue.
      

      Trois hommes de la région abattus. Bad Bob et Pam Kelly… disparus. Nate volatilisé, après avoir laissé pour seul message un
         mot énigmatique lui disant de fuir avec sa famille. Nemecek tramant son prochain coup. La trahison de Brueggemann. La neige,
         les chasseurs de wapiti. La Guerre cachée.

      Il songea à la petite ville qu’il quittait, à ses habitants retranchés dans leurs maisons. Et il eut l’impression d’être un
         lâche.
      

      Marybeth lui jeta un coup d’œil en souriant d’un air inquiet. Il savait qu’elle ne serait pas tranquille tant qu’ils ne seraient
         pas tous dans l’avion et que Sheridan n’aurait pas donné de ses nouvelles. Il restait encore une heure ou deux avant que Coon
         ne franchisse le sommet des montagnes entre Cheyenne et Laramie, et sans doute davantage avant que Sheridan se réveille et
         rallume son portable. Pourtant, il tapota le genou de sa femme pour la rassurer, puis il se leva et fit les cent pas derrière
         la rangée de chaises. Lui non plus ne pouvait pas rester calmement assis tant qu’ils n’auraient pas tous embarqué. Il avait
         l’estomac noué et un relent acide lui montait à la bouche.
      

      Ils avaient laissé la camionnette de Marybeth au parking longue durée, sur le côté du terminal. Seuls deux autres véhicules
         y étaient garés, chacun saupoudré de neige – sans doute des voitures de voyageurs qui n’étaient pas encore rentrés. Il se
         demanda s’il n’allait pas dire à Reed de mettre la camionnette ailleurs après leur départ, pour que Nemecek ou un de ses hommes
         ne puisse pas la repérer et savoir qu’ils avaient filé.
      

      — Tu ne vas pas t’asseoir ? lui demanda Marybeth.

      — Je ne peux pas, répondit-il en gagnant un panneau vitré affichant des photos fanées de célébrités qui avaient transité un
         jour par l’aéroport régional – dont la reine Elizabeth venue rendre visite à des parents vingt ans auparavant et acheter des
         selles artisanales du cru, et l’ancien vice-président Dick Cheney en route pour un séjour de pêche dans les contrées sauvages.
      

      Il retourna au guichet et attendit que la femme lève les yeux de son magazine.
      

      — Vous voulez quoi ? lui demanda-t-elle.

      Face à cette attitude, il sentit la colère monter en lui.

      — Je me demandais juste qui a accès aux listes des passagers.

      Elle hocha la tête, perplexe.

      — Qui garde la trace des arrivées et des départs ?

      — Moi.

      — Je veux dire, en général, dit-il en laissant son irritation percer dans sa voix. N’importe qui peut venir vous demander
         qui s’est envolé de Saddlestring ce matin ?
      

      — Personne ne l’a jamais fait.

      Il respira un bon coup.

      — Ce que je vous demande, madame, c’est ce qui se passerait si quelqu’un le faisait ?

      — Personne ne l’a jamais fait. Je viens de vous le dire.

      — Mais si on le faisait, dit-il en élevant la voix, qu’est-ce que vous feriez, vous ?

      Elle haussa les épaules. Puis elle jaugea sa famille d’un coup d’œil. Il suivit son regard. Marybeth était sagement assise,
         les mains sur les genoux, Lucy écroulée sur le côté, le menton dans la main, et April affalée sur son siège, des écouteurs
         branchés dans son iPod.
      

      — Je ne pense pas que ces informations soient publiques, dit la guichetière. Ça ne regarde personne.

      Il lui jeta un regard furieux.

      — Faites en sorte que ça ne change pas.

      Elle tressaillit et leva les yeux au ciel, l’air de dire : « Comme vous voulez. » Puis elle regarda derrière lui.

      — Écartez-vous du guichet, monsieur, demanda-t-elle. L’autre passager est arrivé.

      En se retournant, Joe vit Rowdy Jones entrer dans le terminal en grande tenue de western : bottines, Wrangler repassé, ceinture
         de rodéo en argent massif, cravate ficelle et Stetson gris 30X. Il tirait derrière lui une grande valise en cuir à roulettes,
         personnalisée avec son chiffre gravé des deux côtés.
      

      — Rowdy, dit-il en guise de salut avant de s’écarter.
      

      — Bonjour, Joe, dit le propriétaire de ranch en jetant un coup d’œil aux Pickett. Vous emmenez toute la famille en vacances ?

      — C’est un peu ça.

      — Un garde-chasse qui part pendant la saison de la chasse au wapiti, dit Rowdy en souriant. Ça va faire le tour du comté…

      * * *

      Joe continua à arpenter le terminal. À l’est, le ciel prenait une couleur crème. Des cristaux de neige scintillaient, suspendus
         dans l’air. Le temps semblait sur le point de se dégager. Il regarda sa montre, puis son portable.
      

      Il écouta sans enthousiasme April se moquer de Lucy.

      — Bouh… Je vais rater ma précieuse répétition théâtrale…

      — April, je t’en prie ! lança Marybeth.

      Joe tourna les yeux vers la route, cherchant une Audi crossover foncée.

      * * *

      Rowdy Jones se laissa tomber sur une chaise en face de Marybeth. Puis il commenta – bruyamment – l’arrivée des employés de
         la Transportation Security Administration2, qui franchissaient les portes en file indienne vers leur poste de contrôle installé devant la petite zone des départs.
      

      — Ces crétins…, dit-il en montrant la mine renfrognée de deux agents qui passaient. Comptez-les. Ils sont cinq. Un par passager.
         Dites donc ! Je me sens sacrément en sécurité, pas vous ? Quand je pense qu’ils sont payés par mes impôts… Et d’après ce que
         j’ai entendu dire, ils n’ont jamais attrapé un maudit terroriste. Pas un seul !
      

      Un agent de la TSA s’arrêta pour lui jeter un regard menaçant.

      Marybeth leva les yeux vers Joe comme si elle aurait bien aimé être ailleurs.
      

      Un autre poisson noir se glissa dans le petit aquarium de Joe. Il représentait ce qui aurait pu se passer en 1999 si des missiles de croisière avaient été lancés pour abattre les cibles qui avaient préparé et, plus tard, approuvé
         le 11-Septembre. Le monde aurait-il été meilleur ? La TSA aurait-elle existé ? Le pays aurait-il été encore un peu sûr, intact
         et insouciant ?
      

      — Vérifiez que vous n’avez sur vous ni pince à épiler ni flacon de plus de cent millilitres, dit Rowdy en se retournant vers
         Joe et Marybeth. Pensez à notre sécurité !
      

      Pour changer de sujet, Joe lui demanda où il allait.

      — En Europe.

      — Vraiment ? dit Joe.

      — C’est complètement dingue, dit Rowdy en secouant la tête. Avant, je devais supplier les gens de venir nous aider au ranch
         au printemps et à l’automne, quand on montait le bétail à l’estive et qu’on le ramenait. Les supplier, littéralement… Les
         soudoyer après en leur offrant un gros steak pour dîner, et espérer qu’ils viendraient le jour dit quand ils finissaient par
         dire oui. Puis j’ai commencé à faire payer les touristes pour ce privilège. J’ai demandé à mon fils de créer un site Web avec
         ce slogan : « Chez Rowdy, vivez des transhumances authentiques comme de vrais cow-boys. » Et ça s’est bousculé au portillon…
         Mille cinq cents dollars par tête, ajouta-t-il en souriant, comme si Joe et Marybeth étaient dans le coup. Tous ces Européens
         et ces gars de l’Est me paient pour faire ce que personne ne veut plus faire dans la région ! Maintenant, je passe l’été à
         exploiter mon ranch et à prendre soin de ces types, et l’hiver, je leur rends visite en Europe : en Angleterre, en France,
         en Hollande, en Allemagne… Je suis reçu chez mes anciens clients. Ils me disent que là-bas, mon argent ne vaut rien.
      

      — Sacrée histoire…, dit Marybeth.

      Joe savait qu’elle était vraie.

      — Ça a sauvé mon ranch, dit Rowdy. Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé il y a quinze ans. Merde ! J’ai fini par trouver
         un moyen de le rentabiliser, et c’est sûr que ce n’est pas avec des vaches et des chevaux… Mais avec des riches qui jouent
         au cow-boy ! J’envisage de construire d’autres cabanes au ranch pour leur faire aussi douiller la nuit. Avant, je payais les
         Mexicains, je leur donnais des haricots et un lit, et maintenant je peux faire casquer des gens pour la même faveur !
      

      Il leva les yeux quand la porte d’entrée s’ouvrit. Joe fit volte-face sur son siège, tendu. Mais au lieu de Nemecek, c’étaient
         les deux pilotes, chacun tirant derrière lui un sac élimé à roulettes. Ils étaient très jeunes, et leurs uniformes aidaient
         à peine, se dit Joe.
      

      — Ils ont l’air d’avoir l’âge de Sheridan, lui souffla Marybeth.

      Ou d’entrer dans l’armée, pensa Joe en sentant son estomac se serrer. Mais les pilotes saluèrent deux ou trois agents de la
         TSA en les appelant par leur nom. Ils se connaissaient bien et, visiblement, ce vol était pour eux une routine quotidienne.
         Joe poussa un soupir de soulagement, mais n’arriva plus à rester assis à écouter Rowdy. C’était un type bien et un excellent
         homme, mais Joe était trop nerveux, trop taraudé par la paranoïa et la culpabilité pour se détendre.
      

      — Je reviens, dit-il à Marybeth.

      — Il a l’air d’avoir des fourmis dans les jambes, fit remarquer Rowdy pendant que Joe repartait au fond du terminal pour regarder
         les vieilles photos.
      

      * * *

      À nouveau, Joe jeta un coup d’œil à la route devant l’aéroport. Pas d’Audi. Il consulta son portable. Ni appel ni texto de
         Sheridan. Il réessaya son numéro et tomba droit sur sa boîte vocale.
      

      Dehors s’éleva un sifflement aigu. Il gagna la fenêtre donnant sur le tarmac et vit que les pilotes amenaient l’avion depuis
         son hangar de l’autre côté du terrain. C’était un petit Beechcraft 1900D à turbopropulseur, conçu pour accueillir dix-neuf
         passagers. De partout dans le Wyoming, telles des abeilles en colère, ces petits avions transportaient des gens à l’aéroport
         international de Denver, où ils pouvaient prendre de gros jets pour d’autres destinations.
      

      L’avion fit demi-tour et se gara, puis les pilotes arrêtèrent les hélices, mais laissèrent les moteurs en marche. En un instant,
         la porte s’ouvrit et une frêle passerelle se déploya en accordéon. Joe regarda la fille revêche du guichet, à présent en parka
         extra-large, tirer les bagages du terminal vers l’appareil. Le copilote se tenait près de l’arrière pour l’aider à les jeter
         dans la soute. Joe aperçut la valise colorée de Lucy et le sac gonflé d’April. Il lui sembla qu’elles avaient pris tout ce
         qu’elles possédaient.
      

      Au-delà du petit avion, la ligne en dents de scie des Bighorn fraîchement enneigées dominait l’horizon. Là-haut, dans ces
         montagnes, se trouvait le quartier général de Nemecek. Et il allait partir. Le regard perdu vers les cimes, l’estomac noué,
         Joe vit un faucon solitaire s’élever très haut dans les cirrus, si lentement qu’il était presque immobile.
      

      Il aurait bien aimé pouvoir parler à Nate, lui dire ce qu’il avait découvert.

      À cause du bruit de l’avion, il n’entendit pas Marybeth s’approcher, et il sursauta quand elle lui posa une main sur l’épaule.

      Il se retourna.

      — Joe, tu es sûr que ça va ? demanda-t-elle, la tête un peu penchée pour scruter son visage.

      Il hésita un instant.

      — Non.

      Elle eut beau essayer, elle ne put pas cacher sa déception.

      — Je sais comment tu te sens dans ces petits avions.

      — Ce n’est pas ça, dit-il. Pense à toutes les fois où il m’a aidé. Où il nous a aidés, ajouta-t-il en montrant Lucy et April
         d’un signe de tête. Maintenant, alors que c’est lui qui a des ennuis, je m’en vais.
      

      — Mais il veut que tu partes. Il l’a dit très clairement.

      — Nate ne sait pas toujours ce qui est bon pour lui.

      Elle hocha la tête.

      — Ces gens-là jouent à un autre niveau. Ils sont d’une autre trempe. Tu l’as dit toi-même, Joe.

      — Ça ne veut pas dire que je ne peux pas l’aider, dit-il, piqué par la conclusion de sa femme.
      

      — Il veut que tu nous accompagnes, que tu veilles sur notre famille. Ce sont ces qualités qu’il admire en toi. Tu n’es pas
         comme lui.
      

      Joe sourit amèrement.

      — J’ai besoin d’aller jusqu’au bout.

      Marybeth s’approcha, prit son visage dans ses mains et resta un long moment silencieuse.

      — Ça ne servira à rien de discuter, n’est-ce pas ? dit-elle enfin.

      — Non.

      — Si tu es blessé ou tué…

      Elle n’acheva pas. C’était inutile.

      — Je te retrouve en Californie dans un jour ou deux, dit-il. Ça ne sera pas du luxe, ces vacances au-dessus de nos moyens…

      Elle sourit, mais ses yeux étaient mouillés de larmes.

      — Va aux toilettes pour te remettre, chérie. Il ne faut pas que les filles te voient pleurer. Je vais leur raconter que j’ai
         eu un empêchement et leur dire au revoir.
      

      Elle fit oui de la tête, puis l’embrassa sur la joue.

      — Je serai prudent, promit-il.

      Mais il ne savait pas trop ce que ça voulait dire.

      * * *

      Assis dans la camionnette de Marybeth, il vit sa femme et ses filles traverser ensemble le tarmac vers l’avion qui les attendait.
         Rowdy Jones les suivait. Au pied des marches en accordéon, Marybeth se retourna et lui fit un petit signe.
      

      Il agita la main en retour, sans être sûr qu’elle puisse le voir.

      Quand l’avion s’éleva dans le ciel et inclina ses ailes pour virer vers le sud en direction de Denver, il démarra la camionnette.
         À présent qu’elles étaient en sécurité, l’aquarium se dilata dans sa tête. Il put voir chaque poisson isolément, chaque problème
         particulier. Il commença à dresser un plan.
      

      Sans du tout savoir s’il était bon.

      
         
      

      
         1 Soit le Chahuteur, ou le Bagarreur.
         

      

      
         2 Agence nationale de sécurité dans les transports, créée aux États-­Unis après les attentats du ­11-Septembre.
         

      

   
      

      CHAPITRE 29

      Bien que Nate n’ait quitté le comté de Twelve Sleep qu’une semaine, en roulant de bon matin sur les pistes de la réserve indienne
         de Wind River, il lui sembla qu’il était parti depuis toujours. En passant devant chez Bad Bob, il remarqua que, même s’il
         était trop tôt pour qu’elle soit ouverte, la boutique dégageait une impression de vide inquiétante, signe qu’il n’y avait
         personne. Le pick-up de Bob était garé, comme toujours, sur le côté de la supérette, mais il était couvert de neige. Rien
         n’indiquait une présence à l’intérieur du magasin, ni dans la maison de Bob à l’arrière.
      

      Pareil chez Alice Thunder. Pas de fumée de feu de bois sortant de la cheminée ni d’un extracteur sur le toit. Des journaux
         – le Roundup de Saddlestring comme l’hebdomadaire encore plus petit de la réserve – s’entassaient sous le porche dans des tubes orange
         translucides.
      

      — Elle est partie, et depuis une semaine environ, dit-il. C’est bien.

      — Qui ça ? demanda Haley en suivant son regard vers la petite maison en bois.

      — Quelqu’un qui me tient à cœur. Tous les gens avec qui j’ai été en contact sont en danger. C’est pour ça que je leur ai conseillé
         de s’en aller.
      

      Elle ne répondit pas, apparemment plongée dans ses pensées. Il ne lui demanda pas sur quoi elles portaient.

      * * *

      Un quart d’heure plus tard, il remonta Bighorn Road en jetant de nombreux coups d’œil dans ses rétroviseurs et en ralentissant
         en haut de chaque côte avant de la redescendre. Son arme était sur ses genoux.
      

      Il hocha la tête en passant devant la maison des Pickett. Le pick-up Chasse et Pêche de Joe se trouvait sur le côté du garage,
         couvert, lui aussi, d’une fine couche de neige. Une série de traces sortait de sous la porte du garage : la camionnette de
         Marybeth. Ils avaient filé.
      

      — Pour une fois, dit-il, Joe a l’air de m’avoir écouté.

      — Il est parti ? demanda Haley.

      — On dirait. Ils ont des gamines : la maison aurait été une vraie ruche à cette heure-ci, le matin avant l’école.

      Il s’arrêta à la boîte aux lettres de Joe à quatre cents mètres du pavillon et plaça un objet à l’intérieur.

      — Je veux qu’il sache que je suis passé, dit-il laconiquement lorsque Haley lui jeta un regard interrogateur.

      * * *

      — OK, dit-il en quittant la chaussée pour tourner dans une route rocailleuse à deux voies qui partait juste en face de chez
         les Pickett. Là, le terrain est dégagé et l’opération a commencé.
      

      Il sentit les yeux d’Haley peser sur lui quand il roula vers les contreforts de la Wolf Mountain. Ils traversèrent à grand
         fracas un dense bouquet de saules dont les branches éraflèrent ses deux portières, puis émergèrent dans un petit cul-de-sac
         tout blanc. Des broussailles les encadraient de toutes parts et ils n’avaient pas de moyen de voir au-delà, ni d’être vus
         de la route.
      

      Il regarda Haley d’un air sévère et coupa le moteur.

      — Allez, dit-il.

      Une lueur de peur s’alluma dans les yeux de la jeune femme. Elle hésita un instant, puis descendit.

      D’un coup de menton, il lui fit signe de passer devant la Jeep et, quand elle obéit, il leva son revolver, le fit pivoter
         autour de son index par le pontet et le tourna pour le braquer vers sa propre poitrine en lui tendant la crosse.
      

      — Prends-le, dit-il.

      — Pourquoi ?

      — Prends-le, c’est tout, dit-il d’une voix plus douce.

      Elle le fit. Il recula de trois pas, ses bottes crissant sur la fine couche de neige.

      — Si tu dois me tuer, je veux que tu le fasses maintenant.

      Elle resta sans comprendre.

      — Dans une heure environ, dit-il, je vais régler son compte à Nemecek. Je le frapperai fort, très vite, en pleine figure.
         Ma tactique repose sur la surprise, la rapidité et une violence extrême. Tu n’as pas à y participer, et je ne veux peut-être
         pas te mêler à ça. Mais Haley, si tu dois me piéger ou essayer de l’avertir, je préfère que tu me tues tout de suite. Vise
         et tire. Troue-moi la peau et qu’on n’en parle plus. Fais-le, débarrasse-toi de moi maintenant, pas plus tard.
      

      Elle tendit l’arme devant elle et la braqua vaguement vers la taille de Nate. Mais n’alla pas plus haut. Ils se regardèrent
         intensément.
      

      — Pourquoi me mets-tu à l’épreuve comme ça ? demanda-t-elle. Pourquoi est-ce que tu fais un truc pareil ?

      — Je te donne une chance d’être une héroïne. Fais-le maintenant, si tu en as envie. Je n’ai pas d’autres armes et je ne pourrais
         pas me jeter sur toi à temps pour t’empêcher de tirer. C’est l’occasion.
      

      — Mais pourquoi, Nate ?

      Il hésita.

      — Je sais affronter l’ennemi, et je le salue s’il peut me battre dans un combat loyal. Mais je déteste la trahison. J’ai besoin
         de savoir à quoi m’en tenir avec toi.
      

      Au bout de quelques instants, elle secoua la tête et laissa tomber l’arme le long de son corps.

      — Tu sais quoi ? dit-il en lui reprenant le revolver et en le rengainant, je n’avais jamais fait ça avant. Donner mon arme
         à quelqu’un.
      

      Voyant que ses mains tremblaient, il les couvrit avec les siennes.
      

      — Ça peut peut-être marcher, dit-il.

      * * *

      — C’est dur quand les fondations de sa loyauté et de ses convictions s’effondrent alors qu’on est encore dans la maison, hein ?
         dit-il quand ils rebroussèrent chemin vers la route à travers le rideau de saules.
      

      — Oui.

      Elle lui dit qu’elle s’était engagée dans l’armée et que Nemecek l’avait trouvée après qu’elle avait fait ses classes. Qu’il
         l’avait sélectionnée pour les Pèlerins en testant son caractère et sa force. Il savait que son père était militaire de carrière
         et qu’elle comprenait la culture et le sacrifice nécessaires pour accéder aux Forces spéciales. Elle avait pris part à deux
         missions à l’étranger – l’une en Bosnie, l’autre en Irak – avant qu’il ne vienne la trouver pour lui dire qu’il créait une
         équipe de choc à côté, où il avait un rôle très particulier à lui faire jouer.
      

      — Il m’a raconté la même histoire que toi sur l’Afghanistan, dit-elle, mais il a inversé les responsabilités, juste comme
         tu l’as dit. Dès que les agents ont appris ce qui s’était passé, ils ont tous voulu ta tête. Moi comprise.
      

      — Il sait se montrer persuasif, reconnut-il.

      — En plus, il est mauvais et cynique, cracha-t-elle, parce qu’il détourne notre patriotisme et notre loyauté à son profit !
         Maintenant que je sais, j’ai des doutes sur les deux missions auxquelles j’ai pris part. Ont-elles servi à défendre notre
         pays, à régler un compte personnel ou à éliminer des rivaux de Nemecek ? Je n’en sais trop rien.
      

      — Donc, c’est toi qui as retrouvé Merle, dit-il.

      Ce n’était pas une question.

      — Oui, mais je ne l’ai pas tué. J’avais déjà repris un vol pour l’Idaho.

      — C’était mon ami.

      — Et je suis désolée. J’ignorais complètement ce qu’ils allaient lui faire et quand je l’ai appris, ça m’a rendue malade.
      

      * * *

      Quand ils atteignirent la grand-route, Nate reprit la direction de la ville au lieu de partir vers les montagnes. Elle mit
         une seconde à comprendre ce qu’il venait de faire.
      

      — On ne va pas dans le mauvais sens ? demanda-t-elle.

      — Si.

      — Pourquoi ? Tu ne vas pas te débarrasser de moi quelque part, dis ? lui lança-t-elle avec colère.

      — Il nous faut une nouvelle voiture, lui renvoya-t-il sans autre explication.

      * * *

      — Tu sais combien il y a de gens dans l’équipe, à part toi ? demanda-t-il alors qu’ils approchaient de la ville.

      — Non. Il ne me l’a jamais dit. Tu sais comment il est. Tu reçois ton ordre de mission et tu rencontres peut-être un ou deux
         autres agents, mais personne ne connaît tout le plan ni chaque participant. J’étais juste au courant de mon travail, qui consistait
         à séduire Gabriel et Merle et à infiltrer le camp retranché dans l’Idaho. Nemecek m’avait dit que tu prendrais contact avec
         eux et que je devais l’avertir aussitôt. Je n’ai jamais su qu’il comptait se servir de moi pour tuer Oscar, Cohen et les autres.
         Je n’en avais aucune idée. Tout ce que je savais, c’était que je devais l’alerter de ton arrivée.
      

      — Tu ne l’as pas fait ? demanda-t-il.

      — Je n’en ai jamais eu l’occasion. D’ailleurs, j’avais déjà des doutes sur tout ce qu’il m’avait dit, pour être franche. J’avais
         fini par bien aimer et vraiment admirer Gabriel, Oscar, et les autres. Ils n’étaient pas contre le gouvernement, comme Nemecek
         me l’avait fait croire. C’étaient des individualistes, pro-Américains, droits, patriotes, francs et directs. Je m’attendais
         toujours à les entendre partir dans une diatribe sur la révolution ou quelque chose du genre, mais ils ne l’ont jamais fait. Ils voulaient
         juste qu’on les laisse tranquilles. Ça, je peux le comprendre.
      

      — Tu n’as jamais su où était le quartier général de Nemecek ?

      — Non. Je n’avais qu’une mission à remplir. Je n’imaginais pas qu’ils allaient tuer tout le monde…

      Elle détourna soudain la tête, mais pas avant qu’il n’aperçoive des larmes dans ses yeux.

      — Merde, dit-elle. Je ne veux pas pleurer, putain !

      * * *

      Nate s’arrêta « Chez Hinderaker : Voitures d’occasion » au sud de la rue principale, juste à quelques pâtés de maisons du
         Burg-O-Pardner. Quand il s’engagea dans le parking, le propriétaire à lunettes – qui avait perdu sa concession General Motors
         qu’il tenait de son père et de son grand-père quand la société avait été nationalisée – émergea du mobile home qui lui servait
         de bureau. Il tira sur ses manches afin que ses manchettes dépassent de sa veste, afficha un sourire accueillant et sortit
         tranquillement dans l’allée pour que Nate ne puisse pas le louper.
      

      Haley resta dans la Jeep pendant que Nate parcourait à grands pas les rangées de véhicules d’occasion, Hinderaker sur les
         talons.
      

      Il s’arrêta devant un SUV blanc de cinq ans.

      — Vous ne trouverez pas mieux sur le marché, lui dit Hinderaker. Beaucoup de kilomètres au compteur, mais tous sur l’autoroute.
         Vous songez à faire reprendre la Jeep ?
      

      Nate le fixa de ses yeux d’un bleu glacial et nota que l’homme reculait inconsciemment d’un pas.

      — Peut-être. Comment est l’option 4 × 4 ?

      — Géniale, dit Hinderaker. Elle n’a sans doute jamais servi.

      Nate marqua un temps, sans ciller. Il savait qu’il le mettait mal à l’aise.

      — Ça vous ennuie si je l’essaie ? demanda-t-il dans un murmure.

      Hinderaker faillit objecter.

      — Y a pas de problème, balbutia-t-il. Pas de problème du tout.
      

      Mais le règlement de la compagnie stipulait qu’un vendeur devait accompagner le client, et il était tout seul dans le parking
         jusqu’à l’arrivée de ses vendeurs à 8 heures.
      

      — Voilà ma Jeep, dit Nate. Je vous la laisse en garantie avec les clés dedans. La carte grise et l’attestation de contrôle
         technique sont dans la boîte à gants.
      

      L’homme soupira.

      Lorsque Nate partit enfin vers le Tahoe, Haley y avait déjà transféré son équipement et ses armes à l’insu d’Hinderaker.

      * * *

      — Un Tahoe blanc, dit-elle quand ils quittèrent à nouveau Saddlestring, en route vers la Crazy Woman Creek. Pigé. Ils roulent
         tous là-dedans.
      

      * * *

      Trois kilomètres après le panneau indiquant la « Bighorn National Forest », Nate serra les dents.

      — Il y a un état qu’atteignent les faucons d’élite quand ils ne pensent plus qu’à voler, à baiser et à se battre, dit-il d’une
         voix étouffée. Ça s’appelle le yarak…
      

   
      

      CHAPITRE 30

      En enfilant son uniforme dans l’obscurité de sa chambre, Joe lutta contre l’atmosphère de terreur croissante qui semblait
         remplir sa maison vide. C’était bizarre d’être là sans Marybeth et les filles, et il doutait de sa décision de rester, mais
         pas des raisons de son choix. Seulement… il y avait tant de fils ténus, tellement de scénarios possibles…
      

      Il prit ses armes dans son coffre-fort – deux fusils longue portée, son fusil de chasse et son holster – puis retourna dehors
         essuyer la neige sur son pick-up Ford vert du département Chasse et Pêche.
      

      Il obliqua dans Bighorn Road – en remarquant qu’il y avait déjà plusieurs traces de pneus sur la chaussée – et fit mentalement
         l’inventaire de son équipement. Tout ce dont il pouvait avoir besoin était enfermé dans des caisses sur le plateau de son
         pick-up. Du moins, il l’espérait.
      

      Pour la centième fois ce matin-là, il consulta son portable pour voir s’il avait reçu des messages de Sheridan, Nate, Brueggemann
         ou Coon. Rien.
      

      Il tapa le numéro abrégé de l’agent spécial et, au bout de quatre sonneries, Coon décrocha.

      — Qu’est-ce qu’il y a encore, Joe ? demanda-t-il, irrité.

      — Tout est lancé ?

      — Oui, chef, lui renvoya Coon, sarcastique. J’ai laissé des instructions sur mon bureau pour dire à mes hommes de rechercher
         d’urgence ce Nemecek et d’emmerder le monde pour le trouver et, moi-même, je suis dans ma confortable Sedan de fonction, prêt à quitter la ville pour aller à Laramie effrayer l’amie
         de votre fille.
      

      — Génial, dit Joe. Merci. Vous m’appelez dès que vous pouvez ?

      — Probablement, dit Coon.

      — Il y a autre chose, dit Joe, ignorant l’énorme soupir de l’agent spécial à ces mots.

      — Évidemment…, maugréa Coon.

      — J’ai eu d’autres informations la nuit dernière après qu’on s’est parlé. Je pense qu’un truc sérieux va se passer là-haut :
         une percée majeure dans l’affaire. Je saurai dans quelques heures si on a localisé le coupable. Donc, entre-temps, vous pouvez
         réunir une brigade et la tenir prête à s’envoler vers ces montagnes dans votre hélicoptère ? Il nous faudra une grosse puissance
         de feu.
      

      — Au moins, gémit Coon, c’est un petit service que vous me demandez…

      — Ouais, je sais…

      — Écoutez, dit Coon en élevant la voix, je ne peux pas obtenir le feu vert pour lancer ce genre d’opération sans motif valable,
         et vous ne m’en avez donné aucun. J’ai besoin d’une demande d’aide officielle, émanant de votre shérif ou du directeur général
         de la police. Vous le savez bien. Je ne peux pas envoyer comme ça mes Federales bottés faire des raids dans tout le Wyoming.
      

      — Je ne vous ai pas dit de les envoyer, mais de les tenir prêts.

      — Il nous faut une demande officielle, Joe. Vous savez comment ça marche.

      — D’accord, dit Joe, frustré. Je vais me débrouiller.

      * * *

      Les véhicules habituels étaient garés devant le Burg-O-Pardner, et Joe se rangea à côté d’eux. C’était là que les décideurs
         de la ville et du comté se retrouvaient tous les matins autour d’un café. Leurs discussions étaient confidentielles et le
         public n’était jamais informé des affaires traitées dans ce cercle. Il en avait toujours été ainsi depuis que Joe s’était installé dans la région,
         lui-même n’avait jamais été invité à prendre le café et il ne serait pas venu de toute façon.
      

      Il longea à grands pas la rangée des véhicules : le SUV du directeur général de la police, la Lincoln Town Car du maire, le
         pick-up diesel – qui pesait une tonne – de l’administrateur du comté et la ridicule guimbarde cabossée du shérif McLanahan,
         qu’il tapota en passant.
      

      Il faisait chaud dans le petit restaurant mal aéré, mais ça sentait le café, le bacon et les toasts brûlés. Cinq visages rebondis
         se tournèrent vers lui à son arrivée, et la conversation s’arrêta. Le shérif était venu avec l’adjoint Sollis, dont les yeux
         porcins lui jetèrent un regard ironique.
      

      — Vous avez une minute ? dit Joe à McLanahan.

      Le shérif paraissait fatigué malgré l’heure matinale. Ses yeux étaient cernés de noir et sa peau semblait grise et cireuse.

      — Je prends mon petit déjeuner, dit-il. Vous ne voyez pas ?

      Joe hocha la tête.

      — Si.

      — Attendez un moment et je vous parlerai quand j’aurai fini, dit McLanahan, en le rembarrant tout en plantant la pointe d’un
         toast dans son jaune d’œuf.
      

      — Combien de jours d’ici l’élection ? lança Joe à la cantonade.

      Le shérif leva les yeux d’un air menaçant. Les autres regardèrent Joe, McLanahan, puis à nouveau le garde-chasse.

      Au bout d’un instant, McLanahan jeta ostensiblement son pain grillé sur son assiette et se leva de table. Son adjoint l’imita.

      — Pas vous, lui dit Joe.

      Sollis regarda le shérif et parut blessé qu’il lui fasse signe de se rasseoir.

      — Juste quelques minutes de votre précieux temps, dit Joe en s’écartant pour que le shérif puisse gagner la porte.

      * * *

      Une fois dehors, McLanahan se retourna, se campa les mains sur les hanches et lui lança un regard furieux comme un taureau
         prêt à charger.
      

      — Vous savez que je soutiens Reed pour qu’il prenne votre poste, non ? lui dit Joe.

      Le shérif hocha légèrement la tête.

      — Que ce serait donc mieux pour lui si vous continuiez à foirer toutes ces enquêtes sans arrêter personne ?

      McLanahan devint écarlate et parut prêt à lui balancer un coup de poing.

      — Venez-en au fait, Pickett, gronda-t-il.

      — Merci. J’ai besoin que vous fassiez trois choses ce matin, et je dis bien : ce matin. Si vous les faites toutes, on pourra
         peut-être résoudre cette affaire et coincer le responsable de tous les crimes commis dans le secteur. Si vous ne faites rien,
         on est à peu près sûrs que Reed sera le prochain shérif et que vous vous retrouverez au chômage.
      

      McLanahan ne bougea pas, mais ne protesta pas non plus.

      — Primo, rassemblez votre brigade du SWAT1 aussi vite que possible. Veillez à ce que Reed en fasse partie.
      

      McLanahan hocha légèrement la tête – pas pour signifier nettement son accord, plutôt pour dire : Je-reconnais-que-vous-venez-
         de-dire-un-truc-mais-j’attends-d’en-savoir-plus.
      

      — Vous voulez sortir votre carnet pour noter tout ça ? demanda Joe.

      — Je crois que je peux me le rappeler, bon sang ! cracha le shérif.

      — OK. Deuzio, envoyez cette brigade au TeePee Motel, chambre 138. La cible est mon stagiaire, Luke Brueggemann.

      À ce nom, le shérif arqua les sourcils.

      — Vous vous souvenez de lui, reprit Joe. Il était avec moi quand vous m’avez sommé de venir identifier les victimes des meurtres.

      — Oui. Un jeune chiot… un peu niais.

      — C’est bien lui, dit Joe. Mais il n’est pas ce qu’il prétend être. Placez-le en garde à vue et commencez à le cuisiner. Trouvez
         pour qui il travaille. Confisquez-lui son portable et remettez-le à vos meilleurs techniciens pour qu’ils découvrent qui il
         a appelé ou contacté par texto. Mais surtout, laissez-le toute la journée derrière les barreaux pour qu’il ne puisse avertir
         personne ni rien foutre en l’air.
      

      McLanahan hocha la tête.

      — Je ne peux pas arrêter un type et le garder à l’ombre sans chef d’accusation.

      — Vous oubliez à qui vous parlez ! lui lança Joe en riant. Vous le faites tout le temps. D’ailleurs, vous pouvez être sûr
         que j’engagerai moi-même des poursuites contre lui.
      

      Un instant, le shérif détourna les yeux, puis les braqua à nouveau sur Joe en plissant les paupières.

      — Pourquoi faut-il une brigade du SWAT pour l’amener ici ? Il n’a pas l’air bien méchant.

      — Parce qu’il n’est pas ce qu’il prétend être, je vous l’ai déjà dit, répliqua Joe. Il a des armes et peut-être une formation
         de tireur d’élite. Vous ne voulez pas que quelqu’un soit blessé, non ? Frappez-le vite et fort, et dites-vous qu’il est dangereux.
      

      Le shérif secoua la tête comme s’il ne pouvait pas croire que Joe se conduise de manière aussi ridicule.

      — En plus, reprit Joe, vous aurez peut-être besoin de cette brigade du SWAT plus tard dans la matinée. Je crois savoir où
         est notre coupable. Dès que j’en aurai confirmation, je vous préviendrai.
      

      — Ne déconnez pas, dit McLanahan. Dites-moi ce que vous savez.

      — Pas avant d’en être certain.

      — Allez vous faire foutre ! Ici, c’est mon comté. Vous n’avez pas à y diriger une opération. Cela relève de ma juridiction
         et vous le savez.
      

      Joe fit un pas vers lui, ce qui le surprit.

      — Ce que je sais, dit Joe en montrant de la tête le restaurant où Sollis les observait d’une fenêtre, c’est que vous vous
         êtes entouré de voyous et de crétins. C’est pour ça que je veux votre parole que Reed sera dans la brigade ce matin, pour qu’elle compte au moins un policier capable. Et dites bien à tout le monde de
         ne pas communiquer par radio. Brueggemann et les autres écoutent votre fréquence. Il ne faut pas qu’ils sachent que vous allez
         venir. Et si vous envoyez vos gros bras dans la nature avant que j’aie pu localiser le coupable, vous risquez de l’avertir
         ou de faire tuer vos hommes. Ou mon ami. Ou moi.
      

      — Votre ami ? dit McLanahan en dressant l’oreille. Romanowski est mêlé à ça ?

      — Je n’en suis pas encore sûr. Mais s’il l’est, je ne veux pas que vous mettiez sa vie en danger.

      — Vous me faites vraiment chier. Je n’ai pas à faire quoi que ce soit si je ne veux pas. C’est mon comté… et mon enquête.

      — Compris, dit Joe. Mais pensez à ce que diront les gens si tout explose aujourd’hui alors que vous avez décidé de faire le
         mort. Je ne crois pas que ça vous aidera beaucoup à vous faire réélire.
      

      McLanahan le regarda avec colère, puis le surprit en lui glissant un long sourire.

      — Vous croyez avoir tout compris, hein ? demanda-t-il.

      — Non, dit Joe, pas du tout. Je sais juste qu’être shérif est la seule chose que vous savez faire parce que vous vous feriez
         bouffer dans le monde réel. Vous vous accrochez à ce poste comme si votre vie en dépendait, ce qui, à certains égards, est
         sans doute vrai.
      

      Le sourire disparut.

      — Vous aviez parlé de trois choses, dit McLanahan d’une voix éteinte.

      — C’est vrai. Appelez le FBI à Cheyenne et demandez de l’aide immédiatement. Dites que vous risquez d’avoir des échanges de
         coup de feu dans ces montagnes et qu’il vous faut un groupe d’intervention fédéral.
      

      Le shérif se détourna et piétina la neige fondue.

      — Je prends ça pour un oui, dit Joe.

      — Si ça ne marche pas, dit McLanahan après quelques instants de colère contenue, je vous en tiendrai personnellement responsable.
         Vous avez intérêt à bien le comprendre. Je donnerai une conférence de presse en citant des noms, et le gouverneur et votre directeur auront de mes nouvelles.
      

      Joe haussa les épaules.

      — Mais si c’est un succès, vous aurez peut-être une chance de rester shérif, aussi malheureux que ce soit pour tout le monde.

      Pendant qu’il rageait, Joe regagna son pick-up.

      — Gardez votre portable ouvert et restez près de la radio, lança-t-il. Je vous appelle dès que je sais si vous devez envoyer
         vos gorilles.
      

      — Ne me dictez pas ma conduite, grommela le shérif.

      — Je viens juste de le faire.

      * * *

      En traversant la ville pour gagner les montagnes, Joe brancha sa radio sur la fréquence du comté. Il voulait suivre le plus
         d’échanges possible et espérait que l’arrestation de Brueggemann se passerait en douceur, avec le minimum d’accrocs. Et qu’il
         n’en entendrait pas parler avant qu’elle soit faite.
      

      Il réveilla Mike Reed en l’appelant sur son portable.

      — Tu es censé être dans un avion, grogna Reed d’une voix ensommeillée.

      — Demain peut-être. En attendant, je dois t’avertir de ce qui se passe et m’excuser d’avance.

      — T’excuser de quoi ?

      Joe soupira et lui raconta l’histoire. Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

      — Ne t’excuse pas, dit enfin Reed. Si on pince ces types, tout ça en vaut la peine, même si je ne suis pas le héros du jour.
         McLanahan sera toujours un imbécile, quoi qu’il arrive.
      

      — Merci, Mike.

      — Eh bien, dit Reed, apparemment, je ferais mieux de m’habiller et de ramener mes fesses au bureau.

      * * *

      Joe aperçut quelques chasseurs de wapitis qui tiraient d’une voiture en marche lorsqu’il remonta Bighorn Road. Quand ils virent
         son pick-up vert, ils se rangèrent pour qu’il les contrôle, mais il leur fit un signe de la main et continua.
      

      Son plan était enclenché, mais il ne faisait pas confiance à McLanahan : l’homme pouvait encore trouver un moyen de le bousiller.

      Il regarda sa montre et se dit que sa famille devait être en train de voir l’aéroport international de Denver, avec son architecture
         en forme de tentes, par les hublots du Beechcraft.
      

      Et il se demanda où était Nate, et espéra que son ami l’appelle. Tout de suite.

      Pour la deuxième fois depuis son départ de l’aéroport, il passa devant sa maison.

      Mais cette fois, il remarqua des traces de pneus qui quittaient la route dans la neige près de sa boîte aux lettres, et de
         grosses empreintes de bottes qui allaient vers la boîte et en repartaient.
      

      Comme il était beaucoup trop tôt pour le courrier, il s’arrêta, laissa le moteur tourner et descendit. Les empreintes de bottes
         lui semblaient familières et un frisson d’excitation le parcourut.
      

      Il ouvrit la porte de la boîte aux lettres et vit la lueur bronze à l’intérieur. Il tendit la main, prit la grosse cartouche
         lourde entre ses doigts, et lut la marque au dos :.500Wyoming Express FA. FA étaient les initiales de Freedom Arms, où étaient fabriqués la cartouche et le revolver.
      

      Il revint à grands pas vers son pick-up et glissa la cartouche dans la poche avant de son Wrangler.

      On y est, se dit-il.
      

      
        
      

      
         1 Special Weapon and Tactics : équivalent du GIGN.
         

      

   
      

      SIXIÈME PARTIE

      
       « La qualité de la décision est comme la descente en piqué du faucon qui lui permet de frapper et de détruire sa victime. »
         Sun Tzu

      

   
      

      CHAPITRE 31

      Joe traversa le camping de Crazy Woman où il avait rencontré pour la première fois Brueggemann. Quelques caravanes s’y trouvaient,
         garées sur des emplacements discrets. Quand il passa devant l’une d’elles, des chasseurs arrimaient des sacs à dos de camouflage
         avec des tendeurs à l’arrière de leurs véhicules tout terrain. Ils levèrent les yeux, virent le pick-up vert et le garde-chasse
         à l’intérieur, et s’interrompirent. Un gros barbu, qui tenait un mug de café dans sa paluche, tendit instinctivement la main
         vers son portefeuille pour sortir son permis de chasse au wapiti et ses pièces d’identité. Joe inclina son chapeau pour saluer
         le groupe et passa lentement devant eux.
      

      Je vous attraperai la prochaine fois, pensa-t-il.

      Le soleil du matin n’avait pas encore commencé à faire fondre la neige tombée dans les bois touffus durant la nuit. Une couche
         de sept à dix centimètres recouvrait la route à deux voies qui sortait de l’arrière du camp. Il y avait au moins un 4 × 4
         devant lui, à en juger par les empreintes crantées et les larges traces laissées dans la neige.
      

      La route devint plus rocailleuse à huit cents mètres du camp, en montant peu à peu entre les arbres. Joe baissa la main sous
         le tableau de bord et actionna l’interrupteur à bascule pour passer en quatre roues motrices. La vieille route envahie par
         la végétation était peu empruntée depuis que le service des Forêts avait placé un moratoire sur les pâturages loués par le
         gouvernement fédéral très haut dans les montagnes, et ne figurait plus sur les cartes topographiques de la région. Mais les chasseurs du coin et les braconniers la connaissaient aussi bien que lui, parce
         que c’était une petite voie qui longeait le flanc de la montagne et débouchait sur un plateau donnant sur la branche sud de
         la Twelve Sleep River. En dessous du plateau se trouvaient les onze camps de base qui s’échelonnaient le long de ses berges
         à cinq, six kilomètres les uns des autres. Ils étaient accessibles par la piste de la branche sud, qui suivait vaguement les
         méandres de la rivière sinueuse.
      

      La route de bûcherons sur laquelle il roulait était parallèle à cette piste, mais de l’autre côté de la montagne, et les deux
         routes ne traversaient pas la rivière et ne se croisaient jamais.
      

      Joe repensa à la discussion qu’il avait eue avec Brueggemann le premier jour, quand il lui avait montré les emplacements des
         camps. Dix étaient loués à des guides du coin qu’il connaissait, avait-il dit à Luke. Mais un occupant lui était inconnu.
      

      Comme les permis des camps étaient délivrés par le bureau local du service des Forêts des États-Unis et non par le département
         Chasse et Pêche, il n’avait pas de moyen de rechercher les noms de leurs titulaires. L’US Forest Service était censé transmettre
         la liste des guides chaque année, mais à cause de la bureaucratie, d’autres priorités et du malaise général entre les agences
         fédérales et celles de l’État, cette liste lui arrivait bien après la saison de la chasse, quand il n’en avait plus besoin.
         Il aurait aimé la voir maintenant. Et surtout, le nom du nouveau titulaire qui avait obtenu le camp 5.
      

      Il se rendit compte qu’il s’était trompé sur la réaction qu’avait eue Brueggemann ce matin-là, en l’attribuant à une peur
         de partir à cheval dans ces camps de montagne. Enfin il comprenait, du moins il le croyait. Sa réticence devait être liée
         à l’homme qui s’était installé dans le camp 5. Luke s’était montré méfiant parce qu’il avait été pris au dépourvu par le projet
         de Joe de s’y rendre. Il avait donc voulu alerter l’occupant, mais il savait qu’il aurait du mal à le faire à cheval flanqué
         du garde-chasse, sans compter qu’ils entreraient et sortiraient sans cesse de la zone de couverture réseau. Comme il avait
         été soulagé, se rappela Joe, quand l’expédition avait été annulée ce matin-là ! Maintenant, ça se comprenait, et ça n’avait rien à voir avec les chevaux.
      

      * * *

      Les arbres mordaient de plus en plus sur la vieille route à mesure qu’il gravissait la pente dans son pick-up. Des branches
         alourdies par la neige déversaient leur fardeau sur sa cabine quand son toit les frôlait. Il avançait lentement, prudemment,
         pour éviter de s’enliser dans les congères ou de heurter un arbre tombé caché par la neige, et pour garder le bruit du moteur
         aussi bas que possible.
      

      Il n’avait pas de réception radio ni d’accès au réseau cellulaire au cœur de la forêt, et il vérifiait les deux régulièrement.
         En haut, il le savait, lorsqu’il aurait franchi ce bois touffu, il arriverait au-dessus de la ligne des arbres et pourrait
         capter un signal avant de replonger sur l’autre versant.
      

      Il prenait lentement un virage sans visibilité entre les pins lorsqu’il fut surpris de voir quatre énormes wapitis débouler
         sur la route droit vers lui, leur ramure attrapant des lueurs du soleil du matin, leurs naseaux soufflant des jets de buée,
         leurs yeux blancs et hagards. Il écrasa la pédale de frein quand l’un d’eux faillit percuter sa calandre, mais le cerf tourna
         à droite à la dernière seconde et fonça à grand fracas entre les arbres et les broussailles au bord de la route. Les trois
         autres – un superbe six cors, un cinq cors et un jeune daguet – le suivirent tous en bondissant. Bien qu’il ait fermé ses
         vitres pour empêcher la neige d’entrer dans la cabine, Joe entendit le craquement sec des branches lorsqu’ils dévalèrent le
         flanc de la montagne en faisant voler des aiguilles de pin et des mottes de paillis noir dans leur sillage.
      

      Tout aussi soudainement que les wapitis, deux chasseurs dans un 4 × 4 rouge – le véhicule qui avait gravi la route avant lui –
         surgirent à toute allure d’un virage en sens inverse à leur poursuite. Le conducteur était courbé sur le volant et le type
         à l’arrière avait sorti son fusil, le pointant vers l’avant comme s’il allait tirer du véhicule en marche. Quand le chauffeur
         leva les yeux et vit le pick-up vert, il ouvrit grand la bouche, mais s’arrêta très vite en amorçant un long dérapage dans la boue et la neige qui prit fin à un mètre du pare-chocs avant de Joe.
      

      Un instant, Joe jeta un regard noir aux deux types à travers le pare-brise. Le chauffeur, un gros brun avec une barbe d’une
         semaine, rougit de peur et de colère. Le tireur, qui lui ressemblait beaucoup mais en plus jeune et en plus velu, semblait
         juste irrité.
      

      Comme les arbres, de chaque côté de la route, étaient très proches et très touffus, aucun des deux véhicules ne pouvait avancer
         sans que l’autre ne s’écarte.
      

      Joe soupira, ouvrit sa portière et descendit. Il plaqua son Stetson sur sa tête et fit signe au chauffeur d’éteindre son moteur,
         qui gargouilla bruyamment comme s’il se prenait pour une Harley Davidson.
      

      L’homme baissa la main pour couper le contact et, soudain, le calme revint dans la forêt, seulement rompu par le craquement
         des branches qui se brisaient au loin tandis que les wapitis dévalaient le flanc de la montagne dans un bruit de tonnerre.
      

      Joe entendit le tireur marmonner un flot d’injures fleuries.

      — Comment ça va, les gars ? demanda-t-il.

      — Ça allait au poil, soupira le chauffeur, avant que vous débarquiez. On s’est cassé le cul à chercher des wapitis là-haut
         depuis sept jours sans en voir la queue d’un, et puis hier soir, il neige et on tombe droit sur eux.
      

      — Oui, je les ai vus, dit Joe en montrant le chemin défoncé dans la neige par lequel les wapitis avaient filé dans le bois.

      — Et vous êtes arrivé et vous avez tout fait foirer, dit le tireur en posant son fusil sur sa cuisse, canon en l’air.

      Joe hocha la tête. Il s’était aperçu au fil des ans que son silence provoquait des aveux et était plus efficace que la parole.

      — On s’est peut-être conduits un peu bêtement en les pourchassant comme ça, dit le chauffeur après avoir essuyé son regard
         insistant quelques instants.
      

      Joe acquiesça.

      — Et j’imagine que mon fils n’aurait pas dû chercher à les flinguer depuis un 4 × 4.

      — Non.

      — Mais je pense qu’on est encore dans notre zone de chasse, reprit l’homme en levant les mains dans un geste théâtral. Enfin,
         j’espère… Des fois, c’est sacrément dur à savoir. Je veux dire, c’est pas comme si vous autres marquiez l’endroit où elle
         commence et où elle s’arrête.
      

      Le tireur se calma quand il finit par comprendre qu’ils étaient peut-être en mauvaise posture.

      — Poursuivre des bêtes sauvages est une infraction, dit Joe. Comme les chasser d’un véhicule en marche. Et si vous pensez
         être encore dans la zone 34, eh bien, vous l’avez quittée il y a environ quinze cents mètres.
      

      Le chauffeur respira un bon coup comme s’il voulait le provoquer, puis se ravisa.

      — Bon, on est vachement désolés d’avoir foiré… Je veux dire, d’avoir merdé, dit-il en croyant se reprendre.

      — Oui, dit Joe.

      Le père soupira.

      — Vous allez nous coller un P.-V. ?

      Joe ne répondit pas directement.

      — Jusqu’où êtes-vous montés sur la route ce matin ? demanda-t-il.

      L’homme eut l’air inquiet, comme s’il se demandait s’ils avaient commis d’autres infractions ce jour-là.

      — Juste à quelques kilomètres. C’est là qu’on a débusqué les wapitis. Ils ont dévalé la route et on a suivi leurs traces.

      Joe hocha la tête.

      — Donc, vous n’avez pas dépassé le sommet ? Vous n’avez pas vu la vallée de la rivière de l’autre côté de la montagne ? Là
         où il y a les camps de base ?
      

      — Non, pas aujourd’hui, répondit très vite le tireur.

      La manière dont il avait dit ça donnait à croire qu’il y avait autre chose.

      — Mais vous avez été là-haut cette semaine ?

      Le père et le fils échangèrent des regards.

      — Qu’est-ce que vous ne me dites pas ? demanda Joe d’un ton aimable.

      Au bout d’un instant, le père se retourna vers lui.
      

      — Jusqu’à hier, dit-il, on chassait avec mon beau-frère Richie. Puis il a dit qu’il devait rentrer dans la soirée pour faire
         un truc chez lui. Richie peut être un emmerdeur, mais il connaît le terrain là-bas mieux que n’importe qui.
      

      — Bref, dit Joe pour qu’il aille droit au but.

      — Richie préfère chasser seul, reprit le père. Il connaît une ancienne cabane de mineurs là-haut ; il aime bien aller s’asseoir
         à côté et regarder les prés à la jumelle pour repérer les wapitis. Il y reste des heures, rien qu’à regarder autour de lui.
         D’habitude, comme ça, il arrive à tirer un beau mâle. Mais il s’est passé un truc la dernière fois qu’il est monté là-bas.
         Quand il est revenu, il avait l’air terrifié. On lui a demandé ce qui était arrivé ou ce qu’il avait vu, mais il a inventé
         une connerie pour dire qu’il devait rentrer chez lui. Puis il a ramassé ses affaires et nous a plantés là. On n’a pas réussi
         à lui faire dire ce qui s’était passé.
      

      Joe en eut la chair de poule.

      — C’était quand ? demanda-t-il.

      — Hier après-midi, dit le père. Il est parti hier soir avant qu’il commence à neiger. En temps normal, je dirais qu’il va
         bientôt revenir à cause de cette neige, mais vu comme il est parti, je n’en suis pas si sûr. C’était vraiment bizarre. Richie
         adore la chasse au wapiti, et je ne l’ai jamais vu si pressé de filer comme ça.
      

      Joe sortit son carnet de sa poche de poitrine et lui demanda les nom et prénom de son beau-frère, son adresse et ses numéros
         de téléphone. Le père et le fils ne connaissaient guère plus que le nom de famille de Richie et le coin de Powell, Wyoming,
         où il habitait, mais le chauffeur déclara que sa femme aurait ce genre de détails. Joe savait qu’au besoin, ces informations
         suffiraient pour trouver Richie dans un État aussi peu peuplé que le Wyoming.
      

      — Z’allez l’appeler ? demanda le fils à Joe.

      — Peut-être.

      — Dites-lui qu’il me doit toujours le pack et demi de bières qu’il a bu là-haut.

      — Je tâcherai de m’en souvenir, dit Joe en rangeant son carnet dans sa chemise d’uniforme.

      Il quitta les deux hommes en se demandant ce qu’il allait trouver de l’autre côté de la montagne et regagna son pick-up. Pas
         de réseau cellulaire. Ni de réception radio. Il fouilla sa boîte à gants pour y trouver une carte de visite, revint vers les
         chasseurs et la tendit au père.
      

      — Si vous me promettez une chose, leur dit-il, considérez que c’est votre jour de chance parce que je n’ai pas le temps de
         vous donner une amende alors que vous êtes clairement en infraction. Ce soir, si vous ne me voyez pas redescendre la montagne,
         appelez le 911. Dites à la standardiste qu’on s’est rencontrés et sur quelle route nous sommes. Elle prendra le relais.
      

      — C’est tout ? demanda le père. Juste qu’on vous a vu ?

      — Oui. Écartez votre véhicule de la route, ramenez-le dans votre zone de chasse, appelez la police ce soir… et je fermerai
         les yeux jusqu’à nouvel ordre.
      

      Après l’avoir abondamment remercié, le chauffeur recula le 4 × 4 dans les broussailles pour le laisser passer et regarda la
         carte.
      

      — Alors comme ça, vous êtes Joe Pickett ? demanda-t-il.

      Joe fit oui de la tête.

      — J’ai toujours entendu dire que vous ne lâchez jamais personne.

      — Je vous l’ai dit : c’est votre jour de chance.

      * * *

      Quand il les quitta, il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et les vit se parler avec animation, en agitant les bras vers
         l’endroit où les wapitis s’étaient enfuis. Il se douta que, dès qu’il serait parti, ils leur donneraient la chasse comme s’il
         n’était pas là et finiraient sans doute par se retrouver bloqués dans les congères.
      

      Il secoua la tête, se jura de les retrouver et de leur coller une amende s’il retombait sur eux, et remonta la route jusqu’à
         ce qu’ils disparaissent de sa vue.
      

      Il avait horreur de mal faire son travail, même dans ces circonstances. Mais s’ils passaient cet appel au central comme ils
         l’avaient promis, au moins quelqu’un saurait où il avait été vu pour la dernière fois.
      

      Soudain, il pensa à quelque chose que Nate lui avait dit : « Recruter des membres des tribus locales. »

      * * *

      Même s’il n’était allé qu’une fois en haut de cette route bien des années plus tôt, il croyait se rappeler où il pourrait
         trouver l’ancienne cabane de mineurs. Ce qu’il ne savait pas, c’était ce qu’il y avait là-haut qui pouvait faire fuir un mordu
         de la chasse au wapiti quelques heures avant l’arrivée de la neige qui dévoilerait leurs traces.
      

   
      

      CHAPITRE 32

      — Mon Dieu ! Que les montagnes sont belles ! s’exclama Haley tandis que, au volant du Tahoe blanc, Nate roulait vers les Bighorn
         inondées par le soleil du matin, dont l’éclat faisait ressortir les cimes et les prés sur des kilomètres de bois sombre.
      

      Tout en parlant, elle rechargeait le magasin de la Mini 14 en y introduisant des cartouches de 6,8 mm.

      Nate grommela. Il avait remarqué que, depuis qu’elle avait tombé le masque, elle faisait preuve d’une maîtrise des armes qu’elle
         avait gardée sous le boisseau.
      

      — Donc, c’est là que tu vis ? demanda-t-elle en entendant par là l’ensemble de la région.

      — La plupart du temps, répondit-il. Quand ce n’est pas dans une grotte.

      — Tu te rends compte à quel point c’est triste ? dit-elle avec un sourire timide.

      — Oui.

      — Peut-être qu’après ça, tu ne seras plus obligé de fuir.

      Un instant, Nate laissa cette phrase en suspens, puis se tourna vers elle.

      — Il y a une différence entre fuir et vivre en marge.

      — Excuse-moi.

      * * *

      Il ne savait trop quelle stratégie adopter, mais plus il y pensait en passant divers scénarios dans sa tête, plus il revenait
         à son inclination première. Ça avait marché avec les deux agents dans les montagnes du Colorado, sur la grand-route à la sortie
         de Jackson, et bien des fois au fil des ans dans des opérations spéciales.
      

      — On l’attaquera de front, déclara-t-il.

      — Pardon ?

      — Il y a plein de manières de le faire. On pourrait trouver une position pour l’observer, s’assurer qu’il est là, chercher
         à savoir combien d’hommes il a avec lui et dresser un plan. Frapper de nuit, le prendre par le flanc, ce genre de choses.
      

      Elle hocha la tête.

      — Mais à ce qu’on sait de lui, reprit-il, il a dû s’entourer de son périmètre électronique habituel. Il a probablement des
         capteurs, des caméras et des détecteurs de mouvement à tous les points clés autour de son camp. Il saura si quelqu’un s’approche
         de lui, et c’est un maître dans l’art d’affronter ce genre de situations. Merde, il me l’a enseigné… Et dans les pires scénarios,
         il s’enfuit, sans qu’on ait jamais une chance de l’atteindre. Dans ce cas, ça pourrait continuer indéfiniment.
      

      Elle hocha la tête.

      — Je ne crois pas pouvoir jamais mener une vie normale en le sachant toujours dans la nature.

      — Bienvenue dans mon univers.

      — Alors, comment va-t-on l’attaquer ? demanda-t-elle. On ne sait pas combien on a d’hommes contre nous ni qui ils sont.

      — On a quand même un avantage. On sait comment il pense. C’est lui qui nous a formés. On sait que chaque type qu’on croise
         risque d’être à lui. Le seul homme dans la vallée à qui je peux entièrement faire confiance vient de s’envoler en avion. Tous
         les autres sont potentiellement dangereux.
      

      La gravité de ces paroles sembla pousser Haley à s’isoler dans ses pensées pour soupeser les éventualités.

      — Mais plus on attend pour dresser un plan, plus il aura le temps de préparer une contre-attaque, reprit Nate. Je pense qu’il
         est désorienté en ce moment. Il ne sait pas qu’on est dans les parages, ni ce qui est arrivé précisément aux deux agents dans
         l’Idaho. Il croit qu’ils vont venir le rejoindre… c’est ce que j’ai forcé ce type à lui dire à Jackson, mais depuis, il n’a
         plus de contact radio ni téléphonique avec eux. Il s’attend sans doute à avoir de leurs nouvelles quand ils arriveront, et
         il doit essayer de les appeler sur leurs portables.
      

      — Il a des soupçons ?

      — Il se méfie toujours. Il s’est même probablement douté que je les ai mis KO d’une manière ou d’une autre. Mais ce qu’il
         ne peut pas savoir, c’est que tu es avec moi. Ce qui fait que, lorsqu’il te verra, ça le démontera, au moins quelques instants.
      

      — Je vois, dit-elle. Je vais jouer les appâts.

      Nate eut un sourire cruel.

      — Tu peux encore renoncer. Il n’est pas trop tard.

      — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. J’aimerais juste savoir ce que tu as en tête pour bien faire le boulot.

      Il réfléchit un moment, puis il lui exposa méthodiquement son plan d’attaque.

      * * *

      — Le yarak est un état d’hyper-vigilance, dit-il. Fais appel à tous tes sens et pousse-les au maximum. Ne pense pas… réagis. Ne réfléchis
         ni aux conséquences ni aux dommages collatéraux. Si tu hésites, tu es morte.
      

      Elle hocha la tête, doutant à l’évidence de pouvoir le faire.

      — Et si je tombe la première ?

      — Tu me manqueras terriblement. Mais ce sera après que j’aurai fait sauter la tête de Nemecek.

      — Dieu, ce que tu peux être romantique…

      — La ferme, Haley, dit-il sèchement, et ça la choqua. Concentre-toi. Rappelle-toi ce que je viens de dire : reste hyper en
         alerte jusqu’à ce que tout soit fini.
      

      — Pourquoi tu me gueules dessus comme ça ?

      Il serra les dents.

      — J’essaye de te garder en vie. Je cherche à te montrer comment, mais je ne pense pas que tu m’écoutes. Par exemple, tu sais
         en quoi notre situation n’est plus la même depuis quelques minutes ?
      

      Elle allait répondre par un geste désinvolte, mais se reprit. À la place, elle regarda autour du Tahoe, entre les pins tordus
         qui défilaient des deux côtés.
      

      — Quoi ? demanda-t-elle. On est dans une forêt ?

      — Non. On est suivis.

   
      

      CHAPITRE 33

      En passant au-dessus de la ligne des arbres au sommet, Joe trouva un champ aride d’un blanc éblouissant, piqueté par les éclats
         noirs et coupants d’un éboulis volcanique. Leurs tranchants perçaient l’épaisse gaze de neige, vierge de toute trace et brillant
         de mille feux, lustrée par le vent et le soleil de haute altitude. Il sortait des arbres quand sa radio s’anima dans un grésillement.
         Il consulta son portable et y trouva deux messages : l’un de Coon, l’autre de McLanahan. Chacun l’avait appelé ces vingt dernières
         minutes.
      

      Il ralentit, tendit la main vers le micro mais, au même instant, il sentit ses pneus s’enfoncer dans la neige. Ne sachant
         à quel point elle était profonde et ne pouvant courir le risque d’être bloqué au sommet à découvert, il reprit le volant et
         donna un coup d’accélérateur. La couche était plus profonde qu’il ne l’aurait cru, mais il savait que s’il maintenait son
         élan, il avait une chance de la traverser pour gagner un banc de gravier balayé par le vent à l’horizon de la montagne. S’il
         arrivait à rejoindre l’autre versant, il pourrait rappeler ses correspondants et leur donner sa position.
      

      Il avait du mal à voir à travers le pare-brise couvert de neige, mais il chercha quand même des affleurements rocheux que
         ses pneus pourraient mordre pour le propulser. Il aperçut une pierre et braqua le volant vers elle, mais l’arrière du pick-up
         tourna dans l’autre sens et il s’arrêta net. Il jura quand le véhicule cala et s’enfonça encore de quelques centimètres, la
         neige se mettant à crisser et le tuyau d’échappement à y sombrer en glougloutant ; il comprit alors qu’il était totalement bloqué presque au milieu du champ de neige.
      

      * * *

      Il se radossa à son siège et serra les dents. Encore un mètre à peine, et il aurait pu trouver une prise et garder assez d’élan
         pour atteindre le gravier. Mais là, il ne pouvait que réexaminer sa situation. Il mettrait des heures à creuser pour tenter
         de trouver la roche ferme en dessous des congères. Et même s’il réussissait, la seule manière dont il pourrait en sortir à
         coup sûr serait de revenir à son point de départ en marche arrière, en roulant sur ses traces. Il savait, pour avoir été coincé
         bien des fois et avoir aidé d’autres personnes dans le même cas, qu’il lui faudrait une dépanneuse pour dégager le pick-up.
      

      Il jura et frappa le volant du plat de la main. Le vent giflait la vitre de sa portière. Devant lui, sur le champ d’un blanc
         éblouissant, de petites vagues de neige mêlée de gravier couraient à la surface comme des serpents à sonnette.
      

      Le paysage était superbe. Des montagnes aux crêtes enneigées ondulaient à perte de vue. Des cirrus effilochés se déployaient
         comme des drapeaux usés à travers le ciel d’un bleu étincelant. Il n’y avait ni avions, ni poteaux électriques ni antennes-relais
         nulle part.
      

      Il se sentit extrêmement seul et frustré, et quand une bouffée âcre de monoxyde de carbone monta des grilles du chauffage,
         il coupa le moteur. Le tuyau d’échappement, maintenant profondément enfoncé, fuyait à travers le châssis. S’il laissait le
         pick-up en marche, il risquait l’asphyxie.
      

      Il ferma les yeux un instant pour se calmer, puis consulta son portable. Il avait un faible signal.

      Il appela d’abord Coon, qui décrocha à la deuxième sonnerie.

      — On l’a trouvée, cette étudiante du Maryland, dit l’agent spécial. On l’a sortie du lit dans son petit appartement à côté
         du campus. Après, je suis passé en vitesse à la résidence universitaire de votre fille et je l’ai réveillée. Elle va bien.
      

      Joe éprouva une vague de soulagement.
      

      — Dieu merci…

      — Mais on a un problème, reprit Coon, clairement irrité. Je devrais plutôt dire, « vous » avez un problème. Plusieurs, même.

      — Oui ?

      — Cette fille du Maryland a l’air réglo, Joe. Elle s’appelle Jennifer Wellington… un nom de sang bleu pur jus… et d’après
         nos renseignements, elle n’est pas autre chose que ce qu’elle dit : une étudiante qui vient d’un autre État. Son dossier montre
         une ligne droite du lycée à la fac. Pas de blancs. Pas de service militaire. Ses parents sont irréprochables et, là maintenant,
         ils sont furibards contre le FBI : son père a menacé de nous intenter un procès si on ne la relâchait pas, ce qu’on a fait.
      

      — Vous l’avez laissée partir ?

      — Je n’avais aucune raison de la garder. Je viens de vous le dire. Elle était bouleversée, elle chialait, et elle tombait
         des nues de nous voir débarquer. Toute cette expédition au-delà de la montagne n’a été qu’une bourde de premier ordre – grâce
         à vous.
      

      — Vous en êtes sûr ? demanda Joe en sentant son estomac se nouer. Vous êtes absolument certain qu’elle est innocente et que
         son identité est irréfutable ?
      

      — Je n’ai jamais été aussi sûr de ma vie, dit Coon en élevant la voix. Vous m’avez fait perdre mon temps et c’est le dernier
         service que je vous rends.
      

      Joe se détendit et regarda le portable dans sa main. Il était soulagé que ses soupçons soient infondés et de savoir Sheridan
         en sécurité, mais dérouté de s’être autant trompé et d’avoir été aussi paranoïaque.
      

      — Oh, ajouta Coon, votre fille ne vous porte pas non plus dans son cœur en ce moment. En fait, je dirais qu’elle est, hum…
         folle furieuse.
      

      Joe entendit quelqu’un, un autre agent dans la voiture de Coon, rire de cette sortie.

      — Vieux, je suis désolé, bredouilla Joe. Mais ça veut dire qu’il y a toujours quelqu’un dans la nature. Une autre agente.

      — Là, tout de suite, ça veut dire que la discussion est terminée.
      

      — Attendez ! s’écria Joe en se redressant. McLanahan vous a demandé de l’aide ? Votre groupe d’intervention est en route ?

      — Une seconde, dit l’agent spécial, et Joe l’imagina couvrant le haut-parleur pour parler à quelqu’un. Pas de nouvelles de
         votre shérif, dit Coon en revenant en ligne. Rien. Nada.
      

      Joe prit le temps de digérer ça.

      — Où êtes-vous en ce moment ? demanda Coon. Je vous reçois très mal.

      Joe s’effondra sur le côté. Il faisait plus froid dans la cabine et il sentait une petite langue de vent glacé entrer par
         un trou dans l’encadrement de la portière et lui lécher le lobe de l’oreille.
      

      — Je suis coincé en haut d’une montagne sans renforts et sans plan, dit-il d’un ton maussade. Et dans la vallée en bas, il
         y a John Nemecek.
      

   
      

      CHAPITRE 34

      Par deux fois dans ses rétros latéraux, Nate avait aperçu un véhicule derrière eux dans la montagne. Chaque vision avait été
         fugace : un pick-up sombre abordant un virage sinueux à quelque huit cents mètres, un miroitement de soleil sur du chrome
         et du verre. Mais il en avait vu assez pour savoir que le véhicule qui les poursuivait ne se bornait pas à rouler… mais qu’il
         fonçait vers le haut de la montagne.
      

      — C’est qui ? demanda Haley en posant la main sur la carabine près d’elle sur le siège.

      — Je n’ sais pas.

      — Ça pourrait être seulement un gars du coin ? Un chasseur ou un type comme ça ?

      — Peut-être, dit-il en accélérant. Mais il est sacrément pressé.

      — Tu penses que c’est un membre des forces de l’ordre ? Ce vendeur de voitures nous a peut-être signalés.

      — Je t’ai dit que je ne savais pas.

      Il prit un virage en épingle à cheveux vers la droite qui débouchait sur une montée rectiligne d’environ quatre cents mètres.
         Il monta le tronçon à toute vitesse en remarquant qu’Haley se cramponnait instinctivement à la poignée au-dessus de son épaule,
         si fort qu’elle en avait les articulations blanches.
      

      Un autre virage en épingle à cheveux arrivait sur leur gauche, et il ralentit pour le prendre. Il espérait avoir gagné quelques
         secondes de distance sur le véhicule qui les talonnait. Il en avait besoin. Des vieilles routes partaient de la route goudronnée,
         mais elles étaient rares et très espacées dans la montée. Les campements et les routes de bûcherons n’apparaîtraient pas tant qu’ils
         n’auraient pas franchi le sommet.
      

      — Il y a bien une trouée devant entre les arbres ? demanda-t-il quand il eut couvert les trois quarts de la deuxième ligne
         droite.
      

      — On dirait, mais je ne vois pas bien ce que c’est.

      — Ça devrait aller, dit-il en ralentissant.

      Quand ils passèrent devant, il la jaugea : ç’avait bien été autrefois une route dans les bois, sans doute une voie du service
         des Forêts, mais au bout d’une trentaine de mètres, une berme infranchissable y avait été creusée au bulldozer. C’était une
         des ruses les plus agaçantes du service des Forêts ces dernières décennies : bloquer des voies d’accès au public soi-disant
         pour lui rendre service. Mais ça irait pour ce qu’il voulait faire.
      

      — Accroche-toi, dit-il en freinant brusquement.

      Quand le Tahoe s’arrêta, il fit rapidement marche arrière, recula dans la percée et continua jusqu’à ce que son pare-chocs
         arrière touche la berme. Devant eux, une petite brèche s’ouvrait entre les arbres, par où ils pouvaient voir la route sur
         une quinzaine de mètres et la paroi rocheuse au-delà.
      

      — S’il repère nos traces, dit-il d’une voix pressante en se tournant vers Haley, il s’arrêtera peut-être pour nous coincer
         ici, mais j’espère qu’il dépassera la trouée sans les voir. Saute dehors avec la carabine pour pouvoir tirer au cas où. S’il
         fait la moindre manœuvre suspecte, ne réfléchis pas trop. Vise et tire, c’est tout.
      

      — La citrouille sur le poteau, dit-elle en lui faisant un clin d’œil.

      — Va, dit-il, et il sortit.

      Il entendit venir le véhicule à ses pneus crissant dans la neige fondue sur la chaussée. Il arrivait très vite.

      Nate chercha des yeux Haley à travers les vitres du Tahoe. Elle s’était adossée au SUV et levait la carabine. Elle paraissait
         calme et déterminée. Son courage lui donna envie de contourner l’arrière du Tahoe en courant pour aller l’embrasser.
      

      Puis il hocha la tête pour s’éclaircir les idées, pensa Yarak et sortit son lourd revolver de son étui d’épaule.
      

      Le véhicule – un pick-up vert sombre avec un emblème sur la portière et un seul homme à l’intérieur – dépassa la percée à
         vive allure. Nate l’écouta foncer vers le haut de la montagne dans une gerbe de neige fondue. Le chauffeur n’avait même pas
         regardé dans leur direction. Son profil montrait qu’il était penché sur le volant, regardant la route devant lui sans jeter
         un coup d’œil sur les côtés, bien résolu à atteindre sa destination.
      

      — Waouh…, dit Haley en se détendant. Fausse alerte, j’imagine.

      Nate plissa les yeux, l’air revêche.

      — Quoi ? dit-elle. Tu le connais ?

      Il fit non de la tête.

      — J’ai cru une seconde que c’était mon ami Joe, qu’il avait décidé de rester. Ce serait bien son genre : bête et loyal. Mais
         ça n’était pas lui.
      

      — Alors, c’était qui ?

      Nate haussa les épaules.

      — Un pick-up Chasse et Pêche : le chauffeur portait un uniforme rouge. Mais ce n’était pas Joe. Comme c’est le seul garde-chasse
         du district, je ne vois pas du tout qui ça peut être.
      

      — Je m’y perds, dit-elle en remontant dans le Tahoe.

      — Tu n’es pas la seule.

      — Tu es déçu que ton ami ne soit pas resté pour t’aider ?

      — Bien sûr que non, dit-il d’un ton sec.

   
      

      CHAPITRE 35

      Joe avait la main qui tremblait quand il rappela McLanahan. Avant même que le shérif ne décroche, il regretta qu’elle ne puisse
         pas traverser l’appareil pour l’étrangler.
      

      — Ouais ? dit McLanahan.

      Joe respira un bon coup pour tenter de dominer sa colère.

      — Shérif, je viens de parler au FBI. Il dit que vous ne lui avez pas demandé d’aide.

      Il y eut un bref silence.

      — Zut, ça m’est complètement sorti de la tête…

      — Comment avez-vous pu oublier ? Dites-moi comment vous avez pu négliger un truc pareil ? Comment ça a pu arriver ?

      — Hé ho ! répliqua McLanahan, fâché. Changez de ton ou je raccroche. Je suis complètement débordé et je n’ai pas de temps
         à perdre avec vos sautes d’humeur.
      

      Joe ferma les yeux.

      — Vous avez appris la mauvaise nouvelle, hein ? reprit McLanahan.

      — Non.

      — Oh…

      — Shérif, qu’est-ce qui s’est passé ?

      — On a eu un incident ce matin.

      Joe serra le poing gauche, et planta ses ongles dans sa paume pour s’empêcher de crier.

      — C’est-à-dire ?

      — J’ai envoyé Sollis et Reed sortir votre stagiaire du lit comme vous l’aviez demandé. Mais ce salaud est sorti en tirant !
         Sollis a été tué dans l’exercice de ses fonctions et Reed est à l’hôpital, dans un état critique. Les médecins disent qu’il
         est entre la vie et la mort.
      

      — Quoi ?

      — Ce… Brueggemann… votre stagiaire… il s’est enfui. On a lancé un avis de recherche et, dès que vous aurez fini de me tanner
         au téléphone, j’appelle les Fédéraux pour leur demander de l’aide.
      

      — Je vous avais dit d’envoyer une brigade du SWAT ! s’écria Joe, ébahi par la tournure des événements. Reed est dans un état
         critique ?
      

      — J’aime pas qu’on me dicte ma conduite, collègue, rétorqua le shérif.

      — Il va s’en sortir ?

      — Une balle dans l’épaule et une autre dans le cou, m’a-t-on dit. Ça l’a peut-être paralysé. Mais ces médecins, ils peuvent
         faire toutes sortes de miracles de nos jours…
      

      — Vous êtes un vrai crétin. Vous avez envoyé ces hommes à la mort ! dit Joe en pensant : il y a envoyé son adversaire…

      — Holà, cow-boy ! Pas besoin de me causer comme ça.

      — Je vous avais demandé trois choses ! hurla Joe. Trois ! Et vous aviez accepté. Mais vous n’avez même pas été foutu d’en
         faire une !
      

      — Cet appel est terminé, dit McLanahan, feignant l’indignation, mais derrière, Joe crut sentir la peur à l’état pur.

      — Dès que je redescends, vous et moi, on va s’expliquer.

      McLanahan ne répondit pas.

      — Où a-t-il été vu pour la dernière fois ? demanda Joe.

      — Qui ça ?

      — Luke Brueggemann, idiot !

      — Il est parti vers l’ouest dans son pick-up.

      — Vers les montagnes ? dit Joe, se rappelant où il était en regardant à travers le pare-brise.

      — Vous en savez autant que moi. Mais il devrait être facile à repérer dans ce bahut Chasse et Pêche déglingué que vous conduisez !

      Sur quoi, il mit fin à l’appel.

      * * *

      Joe dut donner un coup d’épaule contre sa portière pour l’ouvrir en luttant contre la neige. Il lui fallut quatre tentatives
         pour gagner assez d’espace et se glisser dehors. Un vent glacé s’engouffra dans la cabine vide.
      

      Dans la caisse de matériel sur le plateau de son pick-up, il trouva ses vêtements d’hiver. Il n’avait pas l’impression de
         les avoir emballés depuis si longtemps. Il s’assit sur le bord du plateau, ôta à coups de pied ses bottes de cow-boy et enfila
         ses Bogs thermiques qui lui montaient jusqu’aux genoux. Sa parka à capuche Carhartt coupa le vent glacé et il se félicita
         d’avoir laissé une paire de gants dans ses poches.
      

      Il remplit un sac à dos avec tout son barda : jumelles, lunette de visée, radio portative, GPS, appareil photo numérique,
         lampe Maglite, rouleau de corde, couteau de chasse et boîtes de munitions. Le sac était lourd quand il le sangla sur son dos
         et descendit dans la neige. Il vérifia les cartouches de sa .270 Winchester à lunette, la passa en bandoulière, puis engagea
         cinq cartouches de sept centimètres de long dans le magasin de son fusil à pompe : une magnum à chaque extrémité et trois
         chevrotines double zéro entre les deux. Il mit en réserve une poignée de cartouches de calibre 12 dans la poche droite de
         sa veste, avec un bandana froissé autour pour qu’elles ne s’entrechoquent pas pendant sa marche.
      

      Il eut du mal à fermer la portière car la neige s’entassait à l’intérieur, mais dès qu’il entendit le déclic, il se retourna
         et se mit à marcher à grand-peine vers le banc de gravier.
      

      * * *

      Il arriva sur place essouflé et essuya la neige fondue et la sueur de son visage avec sa manche. Le banc de gravier se trouvait
         au bord du sommet et, de là où il se tenait, il pouvait contempler la vallée boisée et escarpée. La pente était telle qu’il
         ne pouvait pas tout à fait voir le fond ni les camps dressés le long de la rivière.
      

      Avant de traverser prudemment l’éboulis aux pierres branlantes sur l’autre face de la montagne vers les arbres en contrebas,
         il leva les yeux et remarqua une petite série de miroitements de soleil à quarante kilomètres de là. Saddlestring, pensa-t-il,
         où McLanahan se pavanait et prenait des décisions ineptes et où le pauvre Reed luttait contre la mort.
      

      * * *

      L’ancienne cabane de mineurs avait été construite à même la pente de la montagne, sur une langue de terre plate à vingt mètres
         de l’orée des bois. Ceux qui l’avaient bâtie avaient creusé une pièce unique dans le terrain rocheux, et façonné des auvents
         et un toit en tôle ondulée, à présent jauni, qui saillait au-dessus du flanc montagneux. Le refuge donnait sur le fond de
         la vallée, et Joe aperçut un coude de la rivière loin en dessous de lui quand il s’en approcha par le haut. Il comprit pourquoi
         Richie avait choisi cet abri pour repérer des wapitis. La cabane était protégée du vent qui hurlait au-delà du sommet, et
         elle offrait une vue dégagée sur plusieurs prés où les bêtes sauvages devaient aller brouter.
      

      En s’approchant par-derrière, Joe caressa du pouce le cran de sûreté de son fusil de chasse et glissa la crosse sous son bras.
         Il tenta de ne pas faire de bruit et de ne pas déloger de petites pierres de l’éboulis, qui risquaient de dévaler la pente
         en s’entrechoquant comme des billes de billard.
      

      Quand il fut assez près pour voir tout un pan de la petite structure, il s’accroupit et tendit l’oreille. Rien n’indiquait
         une présence dans l’ancien refuge en rondins, et deux des quatre petits carreaux de la fenêtre latérale étaient brisés. Des
         dizaines de mégots de cigarettes filtre jonchaient les pierres près de la porte d’entrée fermée. Richie devait fumer, se dit-il.
         Mais qu’avait-il vu du haut de ce perchoir pour s’enfuir comme ça ?
      

      — Bonjour ! lança-t-il. Il y a quelqu’un ?

      Silence dans la cabane. Mais plus bas, dans les arbres, des écureuils causaient à leur manière télégraphique très particulière.
         Ils s’apercevraient bientôt qu’il était là, pensa-t-il.
      

      Il appela à nouveau, plus fort. S’il y avait quelqu’un à l’intérieur, il le verrait peut-être passer un œil dehors par un
         carreau cassé. Mais rien ne bougea.
      

      Pour la première fois, il remarqua une piste grossière qui sortait de la ligne des arbres et montait vers la porte de la cabane.
         Elle était couverte de traces devant le seuil, signe qu’elle avait été empruntée récemment. Richie avait-il vu quelqu’un venir
         vers le refuge ? Mais pourquoi cela l’aurait-il effrayé ?
      

      Il se redressa et se coula le long du mur latéral jusque sous la fenêtre. Il pressa l’oreille contre un rondin rugueux et
         ferma les yeux, cherchant à détecter un bruit de mouvement dans la cabane. Rien.
      

      Il sauta d’un bond à hauteur des carreaux, puis se baissa très vite. Pas de réaction, et tout ce qu’il avait vu à l’intérieur
         était un rai de lumière perçant l’obscurité par un trou dans le toit, éclairant ce qui ressemblait à de gros rondins noirs
         sur le sol en terre battue.
      

      De gros rondins noirs ?

      * * *

      La lourde porte d’entrée n’était pas verrouillée et, quand il la poussa à toute volée, elle gémit sur ses vieilles charnières
         de cuir. Joe bondit sur le côté et, le fusil armé, attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Rien ne bougea alors que
         la porte s’était ouverte avec fracas.
      

      Il entra dans la cabane. Pas un bruit. Elle sentait le renfermé, mais il perçut une odeur aigre et métallique qui paraissait
         planer juste au-dessus du sol.
      

      Les rondins n’étaient pas du tout des rondins, mais trois ballots en plastique vert sombre posés par terre l’un à côté de
         l’autre. Il s’approcha et retourna le plus proche du bout de sa botte. Il y avait quelque chose de lourd à l’intérieur, mais
         l’enveloppe était un peu élastique, comme un boyau de saucisse. Un frisson lui parcourut le dos.
      

      Il se pencha pour regarder de près deux mots de couleur beige, inscrits sur le plastique en caractères militaires : Restes humains.
      

      — Oh non…, murmura-t-il en sortant sa Maglite de son sac et en l’allumant.

      Il se releva aussitôt et aspira une grande bouffée d’air frais avant de se pencher à nouveau pour défaire la fermeture Éclair
         de la première housse à cadavre. Maintenant, il savait pourquoi Richie s’était enfui. Mais il avait omis de signaler ce qu’il
         avait trouvé, le lâche.
      

      Une femme d’âge moyen, la peau cireuse, les yeux ternes grands ouverts, les cheveux emmêlés sur le côté. Avec une entaille,
         sombre et profonde, en travers de la gorge.
      

      Il sentit son estomac gargouiller quand, en ouvrant le deuxième sac, il se trouva nez à nez avec un visage familier, rond,
         charnu et au teint mat. Ce corps aussi avait une profonde coupure autour du cou, juste en partie cachée par un pli de graisse.
      

      Le troisième corps, il ne le reconnut pas. Il avait appartenu à un jeune homme aux pommettes anguleuses et au nez long et
         fin. Aux cheveux courts, semés de reflets. Mais la même balafre marquait son cou.
      

      Là, il se dit : le vrai Luke Brueggemann…

      * * *

      Après avoir vomi dans l’éboulis le maigre contenu de son estomac, Joe sortit la radio de son sac. Pas de signal.

      Il essaya son cellulaire. La réception était faible ; une barre disparaissait et réapparaissait par intermittence. Il retourna
         en haut de la montagne, où le signal était plus fort. Puis il appela McLanahan.
      

      — Quoi encore ? lança le shérif, clairement agité. Tout est pardonné ?

      Joe ignora sa question.

      — J’ai trouvé les corps de Pam Kelly, de Bad Bob Whiteplume et d’un inconnu, dit-il en tremblant. Tous assassinés et planqués
         dans une vieille cabane qui domine la branche sud de la Twelve Sleep. Voilà les coordonnées… Je ne sais pas combien de types il y a là-bas, reprit-il après lui avoir donné le nom du suspect
         et sa position éventuelle dans le camp 5. Mais je suis sûr qu’ils sont armés et dangereux. Cette fois, écoutez-moi, shérif !
         hurla-t-il dans l’appareil. Passez cet appel aux Fédéraux pour leur dire d’envoyer un maximum d’agents là-haut. Tout de suite !
         Et rassemblez les hommes qui vous restent pour qu’ils se préparent à donner l’assaut au camp 5. J’essayerai de me poster de
         manière à pouvoir repérer les types. Ne touchez pas à la radio et gardez votre portable ouvert.
      

      La friture parasitait la ligne et, quand elle se dissipa, ils avaient été coupés. Pas moyen de savoir ce que le shérif avait
         entendu ou capté.
      

      Il pouvait seulement espérer qu’il en avait compris assez pour que l’étau commence enfin à se resserrer sur Nemecek.

   
      

      CHAPITRE 36

      Haley conduisait le Tahoe entre les pins touffus sur la piste de la branche sud de la Twelve Sleep, et Nate tendait le cou
         sur le siège passager pour regarder à travers le pare-brise. La rivière, réduite à de froids doigts crochus s’insinuant autour
         des gros rochers, se trouvait sur leur gauche. Il l’apercevait à travers les bois.
      

      — Il y a des traces sur la route devant nous, dit-il, mais rien qui date de ce matin.

      Elle ne répondit pas. Elle avait le visage sombre et la bouche crispée. À l’évidence, elle n’avait pas compris le sens de
         sa remarque.
      

      — Ça veut dire que le pick-up Chasse et Pêche est parti quelque part ailleurs, reprit-il. Donc, qu’on peut peut-être l’oublier.

      — D’accord.

      Elle avait l’air petite derrière le volant, se dit-il. Mais déterminée.

      Quand ils passèrent devant un camp de base niché entre les arbres sur une saillie à leur droite, il y jeta un coup d’œil.
         Le camp abritait une grande tente chapiteau en toile, mais il n’y avait pas de véhicules dans les parages et la porte de la
         tente était fermée. Derrière, une carcasse de wapiti sans tête était accrochée à des piquets entrecroisés.
      

      — C’est le quatrième camp, dit Haley.

      Nate acquiesça d’un signe de tête et se baissa très vite. Toute personne observant le véhicule ne verrait que la conductrice.

      — Parle-moi, dit-il calmement. Dis-moi ce que tu vois dès que tu le vois.

      — Il y a une trouée entre les arbres, dit-elle au même instant. Je pense qu’on approche du camp 5.
      

      * * *

      Pendant la demi-heure précédente, Joe avait descendu prudemment le flanc de la montagne, en évitant les pierres branlantes
         et les branches tombées, puis il s’était posté derrière un affleurement de granit aux veines mêlées de lichen. De là, il pouvait
         clairement voir l’agencement du camp, deux cents mètres plus bas.
      

      Deux caravanes étaient garées, pare-chocs contre pare-chocs, sur un replat de l’autre côté de la rivière. Le camp était remarquablement
         propre : pas de débris, de glacières, de chaises pliantes ni d’autres traces indiquant d’ordinaire un camp de chasseurs. Les
         cendres du feu, entourées de pierres de la rivière, paraissaient froides. Il n’y avait pas de wapitis écorchés ni de carcasses
         de cerf pendues à des poteaux entrecroisés.
      

      Il aperçut deux véhicules garés de l’autre côté des caravanes : un Tahoe blanc dernier modèle aux plaques vert et blanc du
         Colorado derrière la deuxième, et un SUV crossover foncé sur le côté de la première. La seconde, pensa Joe, était une curiosité.
         Son toit était couvert d’antennes radioélectriques et paraboliques. Il remarqua à l’avant un gros bloc masqué par une bâche
         bleue : sans doute un générateur électrique. Il faisait si peu de bruit qu’il pouvait à peine l’entendre bourdonner.
      

      La deuxième caravane était à l’évidence le centre de communications.

      Il s’estima heureux que sa radio portative n’ait pas marché plus tôt. Les types qui occupaient ce camp suivaient probablement
         les appels. Il espéra que McLanahan l’avait écouté cette fois et qu’il se tenait à l’écart des fréquences policières.
      

      À un mètre de la tête d’attelage de la caravane se trouvaient deux plates-formes hautes d’un mètre cinquante, montées sur
         des poteaux. Chacune supportait un rapace encapuchonné : un pèlerin et un faucon des prairies.
      

      Il était presque sûr d’avoir trouvé Nemecek.

      Il avait monté sa lunette de visée sur son trépied et l’avait pointée sur la porte en tôle blanche de la première caravane.
         Son fusil de chasse était calé contre un rocher à sa droite, près de sa Winchester .270.
      

      Comme l’affleurement de granit avait des bords pointus, il eut du mal à trouver une position confortable pour se mettre aux
         aguets. Il bascula son poids de gauche à droite et s’appuya sur son sac à dos pour mieux voir. En entendant deux pierres s’entrechoquer,
         il supposa qu’il les avait délogées du bout de sa botte.
      

      Soudain, il sentit une présence derrière lui, et avant qu’il ait pu se retourner, un canon d’acier froid s’enfonça derrière
         son oreille droite. Il sursauta, effrayé, puis une main lui pressa le milieu du dos, le maintenant à plat ventre.
      

      — Mettez les bras devant vous, les mains en l’air. Ne pensez même pas à attraper votre fusil.

      C’était la voix de son stagiaire…

      Joe obéit sans un mot, puis sentit le jeune homme arracher le Glock de son holster. Vint ensuite le tour de sa bombe au poivre.
         Sur quoi, il entendit le fracas de sa carabine et de son fusil jetés d’un coup de pied de l’affleurement rocheux dans les
         broussailles en dessous d’eux.
      

      — Maintenant, baissez lentement les bras et placez-les dans votre dos.

      — Vous n’êtes pas obligé de faire ça, dit Joe.

      — Coopérez, Joe, c’est tout. Vous avez l’air d’être un type bien, et je ne veux pas avoir à vous faire de mal, mais je pense
         que vous êtes arrivé à comprendre certaines choses par vous-même.
      

      — Surprenant, hein ?

      — Vos mains, lui dit son stagiaire d’un ton ferme.

      Joe sentit des menottes encercler ses poignets. Au moment où elles tombaient en place et s’ajustaient en cliquetant, il ferma
         les poings et les courba à l’intérieur vers sa colonne vertébrale. C’était une ruse qu’il avait apprise un jour d’un braconnier
         qu’il avait arrêté. Lorsqu’il ouvrit les mains et tendit les poignets, les menottes n’étaient pas serrées et ne mordaient
         pas dans sa chair.
      

      — OK, maintenant, levez-vous. Ne vous retournez pas et ne faites pas de conneries.
      

      — C’est un peu difficile à faire avec des menottes dans le dos…

      — Essayez, dit le jeune homme en reculant d’un pas.

      Joe ramena ses genoux sous lui et se leva malaisément. Malgré l’ordre qu’il avait reçu, il pivota d’un quart de tour. Son
         stagiaire portait la chemise rouge des gardes-chasses et tenait un Glock .40 dans chaque main : celui de Joe et le sien. Tous
         deux étaient pointés sur le visage du garde-chasse.
      

      — Vous déshonorez notre uniforme, dit Joe.

      — Taisez-vous.

      — J’ai trouvé Luke Brueggemann, poursuivit Joe en remarquant que le jeune homme réagissait par une grimace confuse. Là-haut,
         ajouta-t-il en pointant le menton vers la montagne. Dans une ancienne cabane de mineurs. Vous l’avez peut-être vue en descendant.
      

      — Exact. Juste après avoir trouvé votre pick-up coincé dans la neige.

      — Mais vous n’avez pas dû regarder à l’intérieur, reprit Joe. Dedans, il y a le corps du vrai Luke Brueggemann. La gorge tranchée.
         Pareil pour Bad Bob et Pam Kelly. Ils sont tous morts, mais j’imagine que vous le savez.
      

      — Je ne sais rien de tout ça.

      — Écoutez, dit Joe, je commence en avoir ras le bol de vos façons d’agir. Ici, il fait bon vivre, et vous avez mis la région
         sens dessus dessous.
      

      Son stagiaire se borna à hocher la tête, incrédule.

      — Vous les avez tués ? demanda Joe. Comme vous avez tué Sollis ce matin ? Reed ne s’en sortira peut-être pas non plus, et
         vous savez que c’est un de mes amis.
      

      — C’était de la légitime défense ! Ce gros bras n’a pas fait de sommation… il a juste défoncé la porte de ma chambre !

      Joe n’en savait pas assez sur l’incident pour discuter. Mais, connaissant Sollis, il sentit une once de vérité dans cette
         explication.
      

      — Vous semez des cadavres partout dans ce comté. Il faut que ça s’arrête. Vous avez perdu de vue le sens de votre mission.

      — Tout ça, c’est des conneries. Il n’y a pas de cadavres. Vous cherchez juste à avoir barre sur moi.
      

      — Je ne suis pas si malin, répliqua Joe, et son stagiaire eut l’air de prendre ça en considération.

      — Alors, quel est votre vrai nom ? demanda Joe.

      — Hinkle, dit le jeune homme. Lieutenant Dan Hinkle quand j’étais encore dans l’armée.

      Qu’il ait livré si facilement sa véritable identité signifiait qu’il n’avait pas l’intention de le libérer, pensa Joe.

      — Eh bien, lieutenant Dan Hinkle, votre chef est un meurtrier. Il s’est dévoyé. En plus, il a entraîné beaucoup de types bien
         avec lui, il a tué des innocents partout dans mon comté et il a terrorisé ma famille. C’est vraiment pour ça que vous vous
         êtes engagé ?
      

      L’attitude d’Hinkle se durcit, passant de la confusion à une colère désespérée.

      — Fermez-la, Joe ! Et retournez-vous ! On va descendre au pas pour voir ce que mon chef veut faire de vous.

      — Je n’en ai pas fini, répliqua Joe. La cavalerie arrive. Au moment où je vous parle, elle est déjà en route.

      — Je vous ai dit de la boucler et d’arrêter de mentir.

      — Je ne mens pas. Et vous le savez.

      — Retournez-vous ! aboya Hinkle.

      Joe obéit. Mais pas seulement parce qu’il en avait reçu l’ordre. Il voulait voir ce qui se passait plus bas car il avait entendu
         arriver une voiture, qui fonçait droit vers le camp 5.
      

      * * *

      — Il y a deux caravanes et deux véhicules, dit Haley à Nate aplati sur le siège à côté d’elle.

      — Quelqu’un dehors ?

      — Non.

      — Continue, dit Nate. Monte là-bas avec assurance comme si tu revenais au terme de ta mission. Comme si tu étais impatiente
         de donner de bonnes nouvelles à ton chef.
      

      Il la sentit baisser la main et lui toucher le cou pour se rassurer.
      

      — Ils sont à quelle distance ?

      — Je ne sais pas, dit-elle. Peut-être cent cinquante mètres.

      — Tu te débrouilles très bien.

      — Bon sang ! lâcha-t-elle un instant plus tard. Il y a des types qui sortent !

      — De quelle caravane ?

      — La deuxième. Deux hommes. Ils ne bougent pas et regardent vers nous… Il y en a un avec un fusil de chasse ou longue portée.

      — Il vise ?

      — En quelque sorte.

      — Il te vise ou pas ??

      — Il tient plutôt son arme plaquée contre son corps, dit-elle d’une voix où perçait la panique.

      — Bien, dit Nate. Continue. Ne bronche pas. Ils reconnaissent le véhicule. Ils pensent qu’on est avec eux.

      — Oh, mon Dieu ! dit-elle d’une voix tendue. Voilà Nemecek. Il vient de sortir de la première caravane.

      — Continue, répéta Nate. Souris-leur si tu peux.

      * * *

      Joe et Hinkle se trouvaient à vingt mètres du bord de la rivière. Le courant, à cette altitude, était si faible qu’elle ne
         faisait presque pas de bruit – juste un glouglou étouffé lorsqu’elle contournait difficilement les pierres affleurant à la
         surface.
      

      Joe avait deux gueules de pistolet dans le dos : l’une à la base du cou, l’autre au creux des reins. Il se sentait mort à
         l’intérieur et ses pieds semblaient avancer de leur propre initiative. Ils ne me relâcheront jamais, se dit-il.
      

      Il pensa à ce qu’il pourrait faire pour s’enfuir. S’il était dans un film, il pivoterait sur ses talons, ferait tomber les
         armes à coups de pied et maîtriserait Hinkle en quelques coups de tête. Ou il s’échapperait simplement en courant en zigzag
         tandis qu’Hinkle tirerait en pure perte. Mais tout ça était bien réel et il avait deux armes dans le dos. Il ne savait pas donner un coup de pied chassé. Et Hinkle était adroit et bien entraîné : il ne le raterait pas.
      

      Devant lui, de l’autre côté de la rivière, trois hommes étaient sortis des caravanes. Ils faisaient face au SUV blanc qui
         approchait et n’avaient, semblait-il, pas encore vu Hinkle et le garde-chasse. L’un – grand et athlétique, au physique imposant –
         semblait cadrer avec la description de l’homme qu’avait vu Marybeth à la bibliothèque : Nemecek se tenait droit comme un piquet,
         les mains sur les hanches et la tête légèrement penchée en avant, comme s’il s’efforçait de voir au loin. Les deux autres
         – jeunes, l’air dur, l’un entièrement vêtu de noir et l’autre avec un gilet de camo désert sur une chemise Henley – l’encadraient.
         Le deuxième tenait un fusil semi-automatique.
      

      Tous les trois étaient immobiles, attendant l’arrivée du SUV blanc.

      * * *

      — Pour l’instant, ils ne bougent pas, dit Haley à Nate. Nemecek s’est tourné pour dire un truc au type au fusil et le gars
         l’a baissé. Nemecek me reconnaît.
      

      — Ils sont à quelle distance ?

      — À trente mètres, peut-être moins.

      — Il doit être un peu dérouté, dit Nate. Il ne s’attendait pas à te voir.

      — Maintenant, il se retourne vers moi, le regard fixe. Nate…

      Sa peur était flagrante.

      — Fonce.

      * * *

      Le SUV arrivait vite, pensa Joe. Trop vite. Mais soudain, le moteur rugit, le Tahoe vibra et accéléra et il entendit le cri
         étouffé d’Hinkle derrière lui.
      

      Ça se passa en une seconde. L’homme au fusil hurla et bondit sur le côté, vers Hinkle et lui. Nemecek sauta en arrière de
         l’autre côté et se plaqua contre la première caravane. Mais le type au gilet de camouflage fut atteint de plein fouet et projeté par-dessus
         le toit du Tahoe dans un affreux bruit sourd.
      

      — Bordel ! Qu’est-ce qui s’est passé ? lança Hinkle.

      * * *

      — J’en ai eu un ! cria Haley en freinant brusquement avant de percuter la deuxième caravane.

      Avant qu’ils ne soient entièrement à l’arrêt, Nate tourna la poignée de sa portière et s’élança dehors. Son épaule blessée
         atterrit brutalement sur le gazon, il roula sur lui-même et se releva en chancelant.
      

      Yarak.
      

      L’homme en noir qui avait plongé à l’écart se releva tant bien que mal à quelques pas de là, le visage et les mains couverts
         de boue, en serrant son fusil. Nate lui tira une balle dans le cou, le décapitant presque avant qu’il n’ait atteint le sol.
      

      Nate pivota sur ses talons, réarma son revolver avec le pouce gauche et acheva l’agent blessé dans l’herbe.

      Puis il se tourna vers Nemecek, qui était toujours contre sa caravane, mais la main tendue derrière son dos – sans doute pour
         attraper son Colt .45 semi-automatique. Nate distingua l’empreinte d’un gilet pare-balles sous son pull, mais peu importait.
         Son revolver explosa par deux fois. La première balle fracassa l’épaule droite de Nemecek, arrosant la caravane derrière lui
         d’un curieux jet de sang en étoile, et la seconde frappa le haut de sa cuisse gauche, pulvérisant les os et le faisant tomber
         comme un sac de sable.
      

      Nate aperçut Haley quand elle sauta du Tahoe avec sa carabine. Il était fier d’elle, et il avait la rage au ventre. Il traversa
         le gazon en quelques bonds, trouva le Colt de Nemecek dans les hautes herbes et le jeta derrière lui. Puis il empoigna Nemecek
         par le col et le tira loin de la caravane pour l’empêcher de rouler dessous. Il tomba à genoux sur la poitrine de son ancien
         commandant et lui fourra la gueule de son revolver sous le menton.
      

      — Avant que tu meures, gronda-t-il en se penchant vers lui, les yeux à quinze centimètres des siens, il va falloir que tu
         t’expliques.
      

      * * *

      Joe avait tout vu, et il était sidéré par la vitesse et la violence de ce qui s’était passé sous ses yeux. Il trébucha et
         faillit perdre pied dans la rivière peu profonde pendant qu’Hinkle le poussait vers l’autre berge, en l’aiguillonnant toujours
         avec les deux armes tandis qu’ils la traversaient en pataugeant.
      

      La femme qui était sortie du Tahoe, qui avait écrasé l’homme en camo désert et dispersé les autres, leur tournait le dos,
         armée d’une carabine, et regardait Nate penché sur Nemecek près de la caravane. Elle était jeune, mais visiblement capable.
         Elle jeta un coup d’œil derrière elle juste au moment où Hinkle dégageait un des Glock et le braquait sur elle par-dessus
         l’épaule de Joe – à quelques centimètres de l’oreille du garde-chasse.
      

      — Hé ! cria-t-il.

      Elle hésita en voyant les deux chemises d’uniforme, ne leva pas son fusil, et le Glock d’Hinkle cracha trois balles. Elle
         tomba. Joe perdit aussitôt l’ouïe dans l’oreille droite et n’entendit plus qu’un grondement sourd.
      

      Au bruit du cri et des coups de feu, Nate, qui clouait toujours au sol son ancien lieutenant, leva la tête. Ses yeux passèrent
         en un éclair de la jeune femme à terre à Joe et à Hinkle. Joe n’avait jamais vu un homme au regard aussi meurtrier.
      

      — Lâche-le ! hurla Hinkle à Nate. Je tiens ton pote ici !

      Nate ne bougea pas. Son expression féroce était fixée sur Joe.

      Non, pensa Joe. Pas sur lui, mais sur Hinkle derrière lui, Hinkle qui dévisageait Nate par-dessus son épaule. Le jeune homme
         pointait le Glock sur Nate au bout de son bras droit, qui reposait sur l’épaule du garde-chasse. L’autre arme était toujours
         fichée au creux de ses reins.
      

      Joe se surprit à tirer de toutes ses forces sur ses menottes pour tenter de les arracher. Comme Hinkle ne les avait pas trop
         serrées, elles jouaient un peu. Celle de sa main droite s’était dégagée presque à mi-pouce, et l’acier mordait dans sa chair. Mais
         il ne savait pas comment s’en délivrer sans se briser les os de la main. La douleur était brûlante.
      

      Il pria le ciel que Nate le regarde, qu’il le regarde dans les yeux…

      * * *

      Le regard noir de Nate passa du tireur qui tenait Joe – l’homme qui avait abattu Haley – à Joe lui-même. Son visage était
         blême de douleur. Avait-il été touché ?
      

      Puis il le vit se détendre un peu. Il tâchait d’attirer son attention pour lui dire quelque chose muettement. Il avait du
         sang sur l’oreille droite.
      

      Joe baissa les yeux exprès sur le haut de ses bottes. Puis, lentement, il les releva.

      Nate comprit. Il allait se laisser tomber.

      * * *

      Joe lut la lueur de compréhension dans les yeux de Nate et fléchit soudain les genoux. Il plongea en avant, tête baissée,
         arc-boutant les épaules pour se protéger dans sa chute.
      

      Trois explosions fusèrent presque en même temps, et il heurta le sol si brutalement qu’il put utiliser la force de son poids
         pour écarter violemment les mains et arracher ses menottes.
      

      Derrière lui, le corps d’Hinkle fut projeté dans la rivière par l’impact d’une cartouche de calibre 50 qui lui perfora la
         poitrine et ressortit dans son dos. Mais, dans une réaction ultime, il avait fait feu avec les deux pistolets. La balle du
         Glock qu’il avait braqué sur Joe se perdit quelque part dans la boue. L’autre atteignit Nate et l’envoya rouler par terre
         en l’écartant de Nemecek.
      

      * * *

      Joe se tordait dans l’herbe et la poussière. Des étoiles blanches explosaient devant ses yeux. Bien qu’il ait tenté de libérer
         sa main droite, c’était la gauche que sa chute avait, il ne savait comment, arrachée à la griffe d’acier des menottes en lui
         brisant les os. La douleur était si atroce qu’elle le fit suffoquer. Il avait l’impression que sa main blessée était un ballon
         bouillant et plein d’aiguilles au bout de son bras.
      

      Il ne savait trop s’il s’était évanoui un moment, mais quand il rouvrit les yeux, il vit Nemecek ramper dans l’herbe en s’aidant
         de sa main gauche et de sa jambe droite. Son visage était figé dans un masque de douleur et de colère.
      

      Joe leva légèrement la tête. Nemecek tendait la main vers le fusil semi-automatique que l’homme en noir avait lâché avant
         que Nate ne le tue.
      

      Nate gisait sur le côté derrière Nemecek, les yeux ouverts. Il avait l’air conscient.

      Joe grommela et roula sur lui-même pour se mettre à quatre pattes. Sa main gauche était blanche, étrangement allongée. La
         moindre pression lui causait une souffrance pire que tout ce qu’il pouvait se rappeler. Il regarda autour de lui, cherchant
         des yeux une arme. Hinkle en avait laissé tomber deux quelque part.
      

      Mais quand il regarda derrière lui, Nemecek était à un mètre du fusil. Avec son oreille indemne, il entendit sa voix.

      — Cinq balles, Romanowski. J’ai compté.

      Une lueur noire brillait faiblement dans l’herbe et Joe referma la main droite sur la crosse d’un des Glock. Il se mit à genoux,
         fit volte-face et le pointa sur Nemecek pendant qu’il rampait.
      

      Joe était connu pour être mauvais tireur avec les armes de poing. Il obtenait son renouvellement de certification tous les
         ans par la grâce de Dieu et d’un instructeur de tir indulgent.
      

      — Restez où vous êtes, Nemecek, dit-il d’une voix rauque qui lui parut éteinte et métallique, en regrettant vainement de ne
         pas avoir son fusil.
      

      Nemecek hésita et leva les yeux avec mépris. Son épaule et sa jambe n’étaient que des magmas sanguinolents, et son visage
         était blanc. Il se vidait de son sang, et il le savait. Et Joe, semblait-il, ne l’effrayait pas.
      

      Comme un animal blessé, il se traîna vers le fusil en grimaçant. Quand il le saisit, Joe se mit à tirer. Une balle sur trois
         ou quatre, apparemment, l’atteignit. Leur impact fit rouler Nemecek sur le côté et, quand il tenta péniblement de se remettre
         à genoux, il retomba. Joe ne cessa de presser la détente que lorsque la culasse partit violemment en arrière et se bloqua.
         Il avait vidé le magasin. Des cartouches jonchaient le sol près de ses genoux.
      

      Au moment où il baissa le Glock, il vit, ébahi et terrifié, Nemecek ramper à nouveau vers le fusil.

      Il entendit une voix, mais ne put comprendre ce qu’elle disait. Il tourna la tête et vit Nate debout ; arc-bouté contre la
         caravane, il chancelait. Son revolver vide pendait le long de sa cuisse. Joe vit du sang sur le côté de sa veste.
      

      — J’ai dit : il a un gilet pare-balles !

      En réponse, Joe leva son pistolet vide.

      Ils échangèrent un bref regard. Ni l’un ni l’autre, semblait-il, n’était capable d’arrêter Nemecek avant qu’il n’atteigne
         le fusil.
      

      Alors, Joe se souvint. Il jeta le Glock et glissa la main droite dans la poche avant de son Wrangler. Ses doigts se refermèrent
         sur la grosse cartouche de calibre 500 que Nate avait laissée dans sa boîte aux lettres.
      

      — Nate ! cria-t-il, et il la jeta en l’air.

      Nate l’attrapa au vol.

      À présent, Nemecek avait atteint le fusil et, de sa main gauche, le tirait vers lui. Il s’en saisit et bascula le canon vers
         le haut.
      

      Joe regarda Nate éjecter une douille vide, insérer la nouvelle cartouche dans une alvéole et faire claquer le barillet.

      D’un seul geste, Nate leva son revolver, les cheveux noirs d’Alisha suivant son mouvement.

      L’explosion dut être assourdissante, mais Joe n’entendit qu’un pan étouffé.
      

      La tête de Nemecek bascula et le fusil lui échappa des mains.

   
      

      CHAPITRE 37

      La neige arriva à l’improviste, comme toujours dans les montagnes, mais le bleu pâle derrière les nuages de tempête montrait
         qu’elle ne serait pas dense et ne durerait pas toute la journée. De gros flocons duveteux filtraient à travers le ciel, s’amassant
         dans l’herbe haute comme du coton. La neige étouffa le pépiement des écureuils et fit taire la vallée de la rivière et le
         camp 5, mais Joe ne le sut pas. Il pouvait à peine entendre quoi que ce soit.
      

      Ils étaient assis autour des cendres du feu. Nate avait rapporté le corps d’Haley pour qu’il soit avec eux, comme pour le
         séparer des autres qui jonchaient le campement. Sa tête reposait sur ses genoux, les yeux fermés, et il lui caressait les
         cheveux.
      

      Joe tenait le poignet de sa main gauche comme un objet étranger. Elle enflait tellement qu’il paraissait porter un gant épais.
         Toute l’heure qui avait suivi la fusillade, il avait perdu plusieurs fois connaissance avant de revenir à lui.
      

      — Tu aurais dû prendre ton avion, finit par dire Nate.

      Joe haussa les épaules. Il n’arrivait pas encore à comprendre ce qui s’était passé dans ce camp. Chaque fois qu’il jetait
         un coup d’œil à l’un des cadavres – celui d’Hinkle, d’un des deux agents, ou de Nemecek –, il s’attendait un peu à le voir
         revenir d’entre les morts et attaquer. La neige tombait sur le visage de Nemecek et se teintait de rose dans la flaque de
         sang sous sa tête.
      

      — Tout le monde, dit Nate en continuant à caresser les cheveux d’Haley. Tout le monde…

      Joe ne lui demanda pas d’expliquer.

      Nate leva les yeux.
      

      — Sauf toi.

      — C’était juste un coup de chance, dit Joe.

      * * *

      — Pourquoi ne l’as-tu pas tué tout de suite ? demanda Joe après quelques minutes. Ça nous aurait évité bien des complications.

      Nate passait toujours les doigts dans les cheveux d’Haley. Il s’arrêta et toucha doucement sa joue du revers de la main.

      — Je voulais des réponses. Savoir pourquoi il avait fait tout ça. Je voulais qu’il me dise s’il avait agi seul ou pour quelqu’un
         d’autre. S’il éprouvait de la culpabilité, comme moi.
      

      — Tu t’attendais à ce qu’il avoue ?

      — Je ne sais pas ce que j’attendais. Mais maintenant, je ne saurai jamais. Pour moi, il restera à jamais un mystère total,
         comme il l’a toujours été.
      

      * * *

      Joe n’entendit pas le bruit de moteur, mais remarqua qu’il était parvenu aux oreilles de Nate. Il le regarda, dans l’expectative.

      — Ils arrivent, dit Nate.

      — Par hélicoptère ou par convoi ?

      — En hélico.

      La neige s’était arrêtée, et les nuages de tempête avaient filé vers l’ouest. Le ciel était bleu et clair, et le soleil illuminait
         la neige résiduelle, qui s’était concentrée sur les branches de pin.
      

      — Tu restes pour les attendre ? demanda Joe.

      — Tu vas m’empêcher de partir ?

      Joe réfléchit et fit non de la tête.

      Nate se frotta les yeux.

      — Je suis fatigué, Joe. Et je suis blessé. Je ne peux pas partir comme ça, à pied, dans les montagnes.

      — Tu pourrais prendre un de ces véhicules, dit Joe, en montrant de la tête le crossover de Nemecek et les deux SUV blancs.
         Je ne peux pas t’emmener loin d’ici dans mon pick-up parce qu’il est coincé en haut de la montagne.
      

      Nate sourit.

      — Alors, tu vas faire quoi ? demanda Joe.

      Nate inspira longuement, les yeux fermés.

      — Tu dois avoir très mal, dit Joe en pensant à sa blessure à l’épaule en plus du coup de feu.

      — Oui, dit Nate. C’était quelqu’un, n’est-ce pas ?

      Joe eut la gorge serrée de l’entendre parler d’elle au passé.

      D’un geste doux, Nate écarta la tête d’Haley de ses genoux, puis se leva avec peine.

      — Je pense que je vais la ramener chez elle, déclara-t-il. Elle a un père qui aimerait probablement la voir une dernière fois.

      — Alors, vas-y, dit Joe.

      * * *

      Quand ils chargèrent le corps à l’arrière du Tahoe blanc d’Hinderaker, Nate se tourna vers Joe et posa une main sur son épaule.

      — Joe…

      — Pars, c’est tout. Quitte le camp avant qu’ils te voient.

      Nate fit un geste comme pour dire : « Encore une chose. » Puis il marcha lentement, d’un pas raide, vers les deux plates-formes
         des faucons, délaça leurs jets et leurs capuchons, et les lâcha dans le ciel.
      

      — Je ne reviendrai peut-être pas avant un certain temps, dit-il en se retournant vers Joe.

      — Va voir un médecin pour soigner ta blessure par balle.

      Nate écarta ce conseil d’un revers de main.

      — Quelle équipée sauvage…, dit-il.

      Joe entendit enfin l’hélicoptère.

      — Il vaut mieux que tu t’en ailles.

   
      

      ÉPILOGUE

      Trois jours plus tard, Joe était dans le hall de l’aéroport municipal du comté de Twelve Sleep, attendant que débarquent les
         passagers de l’avion qui venait d’atterrir. Dans sa poche de poitrine se trouvaient une pièce d’identité et sa carte d’embarquement :
         vol de Saddlestring à LAX, via Denver, départ à 11 h 14.
      

      À la porte d’embarquement, l’agent maussade se montrait moins revêche cette fois. Apparemment, comme tout le monde dans le
         comté et dans l’État, elle avait appris – par ouï-dire ou par la presse – ce qui s’était passé au camp 5 sur la branche sud
         de la Twelve Sleep River.
      

      — Je parie que vous êtes impatient de partir d’ici, dit-elle en contrôlant son billet.

      Il grommela une réponse évasive.

      — Vous allez retrouver votre femme et vos enfants ?

      — Oui. L’hôtel est réservé pour trois jours supplémentaires.

      — Ça ne vous laisse pas beaucoup de temps pour Disneyland.

      — Ça ne me dérange pas.

      — Qu’est-ce qui vous est arrivé à la main ? demanda-t-elle en montrant le gros plâtre blanc, aux allures de matraque, au bout
         de son bras droit.
      

      Le bout de ses doigts en dépassait, mais il recouvrait toutes ses articulations et Joe ne pouvait pas se servir de sa main.

      — Je me la suis cassée, dit-il.

      — La sécurité va vouloir regarder ça de près, le prévint-elle.
      

      Il soupira.

      * * *

      Les interviews, les déclarations sous serment et les interrogatoires poussés avaient commencé avant même qu’on lui ait permis
         de quitter l’hôpital. Marybeth avait déclaré qu’elle revenait avec les filles, mais il lui avait dit de rester jusqu’à ce
         qu’il la rejoigne parce qu’elle ne pouvait rien faire ici.
      

      L’agent spécial du FBI Chuck Coon dirigeait l’enquête, assisté par l’attorney du comté Dulcie Schalk. Joe lui avait raconté
         au moins quatre fois sa version des faits et l’échange de coups de feu. Il n’avait pas omis un seul détail. Coon avait grimacé
         en l’entendant dire qu’il avait vu Nate Romanowski partir en voiture, mais n’avait pas insinué que des plaintes seraient portées
         contre Joe.
      

      Les spéculations se déchaînaient sur les mobiles de Nemecek et de ses hommes. L’expertise médico-légale avait relié Nemecek
         aux meurtres de Pam Kelly, de Bad Bob Whiteplume et de Luke Brueggemann. Les forces de l’ordre du Colorado et de l’Idaho travaillaient
         avec Coon pour avoir toute l’histoire et résoudre les multiples homicides dans les deux États. Le bureau du shérif du comté
         de Teton avait un contact à Jackson, qui rapporta que l’homme torturé, toujours à l’hôpital, refusait de parler.
      

      Même Coon s’interrogeait sur la raison de l’arrivée d’une équipe de trois hommes envoyée par le ministère de la Défense à
         Washington.
      

      Conformément à la procédure du département Chasse et Pêche du Wyoming, Joe avait été placé en congé administratif rémunéré
         parce qu’il avait fait usage de son arme dans l’exercice de ses fonctions. Son pick-up, toujours coincé en haut de la montagne,
         posait également un problème. Jusqu’à présent, aucune des deux dépanneuses envoyées pour le dégager n’avait réussi à atteindre
         le sommet. Joe espérait le revoir avant que les fortes neiges de l’hiver ne l’enfouissent jusqu’au printemps.
      

      Il était content de ce répit même si, au fond de lui, il supportait mal que personne ne patrouille son district en pleine
         saison de la chasse. L’agence avait été révoltée par la mort d’un de ses stagiaires les plus prometteurs.
      

      * * *

      L’élection du shérif devait avoir lieu dans deux jours. Mike Reed n’était plus dans un état critique, mais n’avait pas encore
         quitté l’hôpital. Joe l’avait vu, mais toujours inconscient. Une infirmière, au poste de garde, lui avait dit qu’il survivrait
         sans doute, mais qu’on n’était pas sûr qu’il marche à nouveau. À l’entendre, tout dépendait d’une future opération qui pourrait
         ou non réparer ce qu’elle appelait une « lésion médullaire incomplète », due aux dégâts causés par la balle qu’il avait reçue
         dans le cou.
      

      Joe ne pouvait deviner ce qu’allaient décider les électeurs. McLanahan racontait que les événements de la South Fork avaient
         résolu les crimes une fois pour toutes, et il s’attribuait modestement le mérite du raid et de son issue. Une interview donnée
         au Roundup de Saddlestring par l’agent Coon indiquait le contraire. Les deux articles étaient parus côte à côte dans le journal – la
         seule édition entre la publication hebdomadaire et l’élection. L’enquête officielle et le rapport de l’attorney du comté,
         Dulcie Schalk, ne seraient pas terminés avant des semaines.
      

      On demandait aux électeurs soit de réélire le shérif McLanahan, soit d’opter pour un adversaire peut-être paraplégique qui
         ne pouvait pas encore parler en son nom.
      

      Mais Joe avait voté pour Reed par correspondance.

      * * *

      Il n’avait eu aucune nouvelle de Nate et ne s’attendait pas à en avoir.

      * * *

      Une dizaine de personnes sortirent du bi-turbo et descendirent la passerelle en aluminium avec précaution. Joe reconnut la plupart d’entre elles, mais l’une, en particulier, le laissa bouche bée. Un des derniers fils de l’affaire allait maintenant
         être dénoué.
      

      Alice Thunder n’était pas pressée d’entrer dans l’aéroport. Elle s’arrêta sur le tarmac devant la passerelle, laissant les
         autres passagers la contourner. Joe la vit fermer les yeux, inspirer et expirer profondément à plusieurs reprises, et hocher
         la tête.
      

      Il l’accueillit à la porte.

      — Vous allez bien, dit-il, soulagé.

      — Évidemment ! dit-elle, un peu vexée. C’est agréable de retrouver l’air pur de la montagne. J’ai eu ma dose de Texas et d’humidité
         pour pas mal de temps. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point ça me manquerait.
      

      Elle s’interrompit quand elle comprit pleinement le sens de ce qu’il avait dit, et le considéra de son regard stoïque et sans
         expression.
      

      — Vous avez une idée de ce qui s’est passé ici depuis votre départ ? demanda-t-il.

      — Non.

      Il la mit au courant. Elle écouta posément et réagit seulement en secouant la tête quand elle apprit la mort de Bad Bob.

      — Personne ne savait où vous étiez, conclut Joe.

      — Nate si. Je lui avais dit que je voulais aller voir les chauves-souris. Je les ai vues tous les soirs, sauf un. Pourquoi
         souriez-vous ?
      

      — Parce que vous êtes saine et sauve, dit-il.

      — Évidemment !

      * * *

      Il l’aida à sortir son sac marin de l’unique tapis roulant qui tournait en cliquetant.

      — À partir de là, je peux le prendre moi-même, lui dit-elle. Vous feriez mieux de monter dans l’avion.

      Il acquiesça d’un signe de tête et se tourna. Les autres passagers faisaient la queue à la sécurité et les agents de la TSA,
         plus nombreux que les voyageurs, tiraient sur leurs manchettes pour enfiler des gants bleus en latex.
      

      — Joe ! lança-t-elle.
      

      Il se retourna.

      — Et Nate ?

      — Je ne sais pas très bien.

      — Il reviendra, dit-elle simplement. C’est là qu’il est chez lui.

      — On verra, dit Joe. Il a beaucoup de problèmes à régler.

      Et de comptes à rendre, pensa-t-il.
      

      — Allez retrouver votre famille, dit-elle, puis elle se dirigea vers la sortie.

      Joe ôta ses bottes, sa ceinture, sa montre, sa veste et son chapeau, sortit son portable et un stylo-bille, et vida ses poches
         de sa petite monnaie et de l’outil multifonctions équipé d’une lame de couteau qu’un des agents de la TSA lui confisquerait
         bientôt.
      

      La queue avançait lentement. Un professeur de lycée retraité, âgé de soixante-sept ans, s’était vu donner l’ordre de s’écarter
         pour une fouille au corps. Déjà, un agent rougeaud de la TSA examinait le plâtre de Joe.
      

      Une agente, aux strictes boucles blanches et aux lunettes cerclées d’acier, fouilla son bagage à main et tendit deux flacons
         de comprimés antidouleur, prescrits pour son rétablissement, à un surveillant pour qu’il les inspecte.
      

      Elle plongea la main dans son sac et en sortit un livre cartonné. Elle fronça les sourcils en voyant la couverture.

      — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

      — La Guerre cachée.

      — Ça parle de quoi ?

      — De ça, répondit-il.

      Perplexe, elle lui jeta un regard froid, comme si elle cherchait à décider si elle devait s’offusquer ou pas.
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