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Ce roman vous est dédié, hommes et femmes qui servez dans les forces armées des États-Unis d’Amérique, et tout particulièrement aux équipages des bombardiers de l’US Air Force. Faire mieux avec de moins en moins de moyens semble à présent devenu votre spécialité. Vous accomplissez votre devoir avec une fierté et un professionnalisme remarquables.

Cette histoire est également dédiée à vos familles. Sans leur amour et leur soutien, les meilleurs soldats et les machines de guerre les plus puissantes ne seraient rien.

 

 

Avertissement

 

 

Ce livre est une œuvre de fiction. Bien que des noms, des organisations et des situations réels soient cités afin de donner plus de vraisemblance au récit, toute similitude avec des personnages, des unités ou des situations réelles ne serait que coïncidence.
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Extraits de la presse internationale

 

 

De source américaine, acculé dans ses derniers retranchements, Pyongyang tenterait une offensive

Manille, Philippines, 21 mai 2005, Reuters

 

Le commandant des forces américaines dans le Pacifique annonçait mercredi que l’aggravation de la famine pourrait inciter la Corée du Nord à lancer contre son voisin du Sud une attaque qui ne manquerait pas de dégénérer en une hécatombe.

L’amiral Josh Brucker déclarait manquer d’éléments concernant la gravité de cette famine, mais Washington s’inquiète devant « la puissance militaire considérable » dont dispose Pyongyang.

L’amiral Brucker estime que « si les Nord-Coréens se lançaient dans une offensive de grande ampleur ils ne vaincraient pas, mais cela entraînerait inéluctablement une situation dramatique et la perte de nombreuses vies humaines »…

 

Les exercices militaires des Pays riverains du Pacifique (RIMPAC) ne font qu’aggraver la tension

Pyongyang, 6 juin 2006, KCNA (Korean Central News Agency, agence de presse gouvernementale de la république démocratique populaire de Corée)

 

Les opérations militaires conjointes des pays du RIMPAC, comprenant entre autres les États-Unis, le Japon, la Corée du Sud, doivent débuter début juillet dans le Pacifique et dureront un mois.

… Le régime sud-coréen actuel, qui prétend être le « gouvernement du peuple », se prépare en fait à une confrontation et à une guerre contre ses compatriotes du Nord. De nombreux exercices de simulation d’invasion de la Corée du Nord ont été organisés sous le prétexte fallacieux de « répondre à la provocation d’une guerre limitée engagée par l’ennemi ».

Il est tout à fait clair que le but inavoué de la participation des marionnettes sud-coréennes à ces manœuvres internationales est l’invasion du Nord, avec l’appui des forces étrangères, ce qui ne peut qu’aggraver la tension dans la région…

 

La Corée du Sud ravitaille le Nord en lait

22 juillet 2006, Washington Post

 

Sans tenir rigueur des récentes incursions d’espions nord-coréens sur leur territoire, les Sud-Coréens ont expédié 781 tonnes de lait en poudre en Corée du Nord, pays en proie à la famine.

 

La Corée du Nord semble s’être lancée dans la construction d’un site nucléaire. On constate une recrudescence de la production d’armes

18 août 2006, Washington Post

 

Les services secrets américains s’inquiètent de la construction par 15 000 ouvriers nord-coréens d’un gigantesque complexe nucléaire souterrain. Cela violerait l’accord de suspension des recherches sur les armes nucléaires, signé par Pyongyang en échange d’une aide financière. Officiellement, la Maison Blanche se refuse à tout commentaire, mais rappelle que la Corée du Nord est toujours engagée par l’accord de 1994 et que la situation doit être étroitement surveillée.

 

Une délégation du Congrès fait un rapport sur le lourd tribut payé à la famine en Corée du Nord.

20 août 2006, Washington Post

 

Plus de 800 000 Coréens du Nord meurent de faim ou de maladies provoquées par la malnutrition. Un groupe de représentants des deux partis du Congrès, de retour d’une mission d’observation d’une semaine en Corée du Nord, rapporte que la situation dans le pays, déjà catastrophique, continue à s’aggraver.

 

Pyongyang tire un missile qui s’abîme au large des côtes de l’Alaska

17 septembre 2006, South China Morning Post

 

Le missile d’essai de la Corée du Nord a presque atteint l’Alaska. Une partie de l’engin a parcouru environ 6 000 kilomètres et s’est abîmée dans le Pacifique, au large de l’Alaska.

 

La Corée du Nord entraîne des pilotes pour des attaques kamikazes

20 septembre 2006, Baltimore Sun

 

140 pilotes nord-coréens s’entraînent pour des missions kamikazes contre des cibles clés sud-coréennes, pour le cas où la guerre éclaterait sur la péninsule divisée.

 

Les sources officielles nord-coréennes annoncent que la guerre est imminente

1er octobre 2006, Pacific Stars & Stripes

 

Le vice-ministre nord-coréen des Affaires étrangères, Chae Su Hin, a annoncé dans un discours à l’assemblée générale des Nations unies que le danger d’une nouvelle guerre de Corée « se précisait chaque jour davantage ». D’après Chae, la réunification éloignerait le danger. Il a qualifié la présence des forces militaires américaines en Corée du Sud « d’obstacle majeur ».

 

Un expert appelle la mise en place rapide de la défense antimissiles

22 octobre 2006, Pacific Stars & Stripes

 

Le stratège militaire américain Jack Panama a averti que le Japon, la Corée du Sud et les États-Unis seraient complètement démunis face à une attaque de missiles en provenance « d’États voyous », telle la Corée du Nord. Il préconise que la mise en place de systèmes de défense antimissiles bénéficie d’une très haute priorité à Washington, Tokyo et Séoul.

 

Selon le Pentagone, le renforcement de la puissance nucléaire est nécessaire à la dissuasion

4 décembre 2006, Washington Times

 

Un cabinet d’experts de haut rang au Pentagone exhorte le gouvernement à augmenter le niveau des forces nucléaires pour les décennies à venir, afin de faire face à l’important arsenal russe et au développement des forces stratégiques chinoises. Le rapport du comité scientifique de défense remet en question toute la politique américaine de contrôle des armements, y compris l’interdiction des essais nucléaires, la confiance dans les accords de limitation réciproque et le programme de surveillance de l’efficacité des armes nucléaires. Il met en évidence ce qui constitue une importante révélation : l’absence au Pentagone d’un programme à long terme pour le renouvellement des armes nucléaires.

 

Mise en place par les États-Unis d’une cellule de guerre psychologique réunissant les forces alliées

15 janvier 2007, South China Morning Post

 

Américains et Sud-Coréens ont décidé la création conjointe d’une cellule de guerre psychologique, chargée, en cas de conflit, de la propagande auprès des habitants du Nord.

 

Des Nord-Coréens ayant réussi à gagner la Chine décrivent un pays en état de mort lente

12 février 2007, Washington Post

 

Bravant la neige et le froid, des Nord-Coréens tentent comme ils peuvent de trouver asile en Chine. Les survivants de cet exode racontent l’horreur de la situation, dans un pays gagné par la mort lente, dont la famine est le cauchemar permanent… Les aides d’urgence envoyées en Corée du Nord ne parviennent généralement pas à la population, en dépit des affirmations des organismes internationaux. La nourriture et les médicaments sont largement détournés et attribués aux familles du Parti des travailleurs et aux militaires…




 

Prologue

 

 

Avril 2008

Au-dessus du Nevada

 

— Réveillez-vous, les gars, hurla le pilote du B-1B Lancer dans l’interphone. On arrive sur la cible, basse altitude. Je suis prêt à tout casser ! Montrons-leur qui sont les meilleurs. Je vais nous donner quelques secondes de plus pour ce changement de route, Long Dong. 30 nœuds, ça devrait aller. Je veux de la place autour de nous pour pouvoir remuer quand ils nous tomberont dessus. OK, on réduit pour gagner ces quelques secondes.

Il ramena doucement vers lui les manettes des gaz, jusqu’à ce que l’afficheur indique une heure estimée d’arrivée sur l’objectif égale à celle prévue sur le plan de vol.

— Allez, c’est parti, Rodéo ! répondit l’OSO{1}du B-1B.

Ensuite, il ramena les manettes d’un cran encore, pour se donner une marge de 20 à 30 secondes. Un peu de retard lui permettrait de voler plus vite durant la phase de largage des bombes, là où les défenses adverses seraient plus nombreuses. Pendant cette mission, ils s’attendaient à être attaqués par des chasseurs et allaient devoir parcourir le ciel en tous sens pour rester en vie. Tout en réglant sa vitesse, le pilote se pencha en avant dans son siège éjectable et regarda son ailier, un deuxième bombardier B-1B en formation serrée sur sa droite. Le B-1B « Bone » (ceux qui l’appelaient par son nom officiel de « Lancer » étaient peu nombreux) se trouvait rarement engagé seul. Si un seul bombardier supersonique B-1B constituait déjà une arme redoutable, deux représentaient une menace trois fois plus importante. Cette fois, ils auraient besoin de tous leurs atouts pour gagner ce combat.

Bien sûr, il ne s’agissait que d’un exercice. Mais chacun, à bord du B-1B, s’impliquait comme en situation réelle. Ainsi que l’affirmait le vieil adage, « plus tu transpires à l’entraînement, moins tu saignes au combat ». En outre, pour les équipages des bombardiers lourds de l’US Air Force, se faire descendre durant un exercice, surtout par l’Aéronavale, laissait une mauvaise impression.

La base aéronavale de Fallon hébergeait le Navy Strike and Warfare Center, ainsi que « Top Gun », l’école des pilotes de chasse embarqués. Avant tout déploiement, les équipages des bombardiers ou des chasseurs embarqués sur les porte-avions devaient effectuer un stage à Fallon, afin de valider leurs connaissances et leurs capacités dans les combats air-air et air-sol. La zone de tir de Fallon s’étendait sur près de 30 000 km2 dans une région isolée du Nord du Nevada, à l’est de Reno. L’interdiction à tout trafic d’une partie de l’espace aérien autorisait les équipages à larguer leurs bombes, à tirer au canon et à pratiquer leurs manœuvres de combat. De puissantes caméras réparties sur l’ensemble de la zone enregistraient toutes les attaques, et les équipements embarqués à bord des avions envoyaient des télémesures aux stations de contrôle du champ de tir. Lors du débriefing, il était possible d’évaluer les exercices air-air avec une grande précision.

Particulièrement attachée aux confrontations impliquant un maximum d’adversaires, la marine conviait fréquemment l’Air Force à venir « jouer » à Fallon. Pour les équipages de l’US Air Force, il n’existait pas de plus grand frisson que de déborder les défenses de la marine et de bombarder quelques cibles sur leur propre terrain.

Depuis l’arrivée des B-1B à Reno, la compétition était chaude pour la place de meilleur pilote. Ce jour-là, elle risquait même de devenir brûlante. L’unité de B-1 en lice était la 111e escadrille de bombardement « Aces High » des forces aériennes de la garde nationale du Nevada, basée sur l’aéroport international de Reno-Tahoe, à quelques kilomètres à l’ouest de Fallon, sur la route 80. La 111e était l’une des trois escadrilles de la garde nationale à voler sur cette arme mortelle aux lignes souples, le Lancer B-1B, et certains pilotes faisaient de cette confrontation une affaire d’honneur.

— Donne-nous un peu de large, Mad Dog, ordonna le pilote.

— Roger, répondit le copilote.

Sur la fréquence réservée au contrôle et inconnue de la défense, il annonça :

— Champ de tir de Fallon, champ de tir de Fallon, ici Aces Two-One, leader d’un groupe de deux, Austin One Blue en présentation, demande accord pour phase finale.

— Aces Two-One, de Marine Fallon contrôle, répondit une voix, Aces Two-One autorisé pour action réelle dans zones R-4804, R-4812, R-4810, sur les routes Austin One, Gabbs North et Ranch, IFF{2} puissance max.

Altimètre 2-9-9-8. Restez sur cette fréquence et écoutez la fréquence de sauvegarde.

— Two-One OK dans zones 04,12 et 10, Austin One, Gabbs North et Ranch, en approche pour action réelle, IFF puissance max. Reçu, répondit le copilote.

— Deux, lança sobrement le pilote du second B-1.

Moins un équipier parle sur sa radio, mieux cela vaut… Par l’interphone, les copilotes de B-1 annoncèrent :

— Clair pour action réelle, IFF puissance max.

— Alors, c’est parti mon kiki ! cria le pilote.

Aucune réponse ne lui parvint. À son poste, chacun se préparait. Les deux opérateurs, l’OSO et le DSO{3}, étaient assis dans des sièges éjectables, derrière les pilotes, dans un petit compartiment juste au-dessus du panneau de l’échelle d’accès. L’OSO était chargé des armes du bombardier et de la partie attaque du système de combat. Le DSO, quant à lui, annonçait les menaces lorsqu’elles apparaissaient, surveillait le système pour vérifier qu’il réagissait correctement à la détection d’un radar et se tenait paré à reprendre en manuel en cas de dysfonctionnement de l’ordinateur.

Une tonalité lente, presque joyeuse, se fit entendre par l’interphone.

— Attention à tous, détection lointaine radar bande E, annonça le DSO. Les méchants nous cherchent. Pas de radar d’altimétrie pour l’instant, il est temps de descendre.

— Reçu, répondit le pilote, le major Rinc Seaver nom de code Rodéo.

Sur la fréquence entre avions, il émit :

— Trapper, prends tes distances, reste à moins de 8 nautiques.

— Roger, Rodéo, répliqua l’équipier en amorçant un léger virage pour augmenter la distance entre les deux bombardiers.

Ils allaient attaquer la même cible mais passeraient par des chemins légèrement différents, séparés d’au moins 30 secondes, pour surprendre et compliquer la tâche des défenseurs. Les deux bombardiers utilisaient également leur TACAN{4} air-air pour surveiller la distance entre eux et disposaient de procédures de secours, au cas où cette distance deviendrait inférieure à 3 nautiques.

— Je te retrouve au bar des vainqueurs !

— Altimètre radar sur auto, alarme à 830 pieds, reprise de main sur alarme altimètre armée, annonça le copilote dans l’interphone. Les deux pilotes automatiques de suivi de terrain réglés sur 1000, suivi serré. Ailes complètement sur l’arrière, route vérifiée, mode NAV affiché, mode commande de tangage sur suivi de terrain. Copilote ?

— OK, Rodéo.

Seaver manœuvrait ses interrupteurs avant même que Mad Dog, son copilote, n’ait lu chaque étape de la liste d’opérations. Les indicateurs sur le panneau de contrôle de la situation verticale, ou VSD, affichèrent une assiette de moins 20°.

— Commande pour descendre à moins 20, go !

Quand il pressa le bouton TERFLW sur le panneau du pilote automatique, il engagea le mode suivi de terrain et le B-1 piqua vers le désert comme un aigle fondant sur sa proie. Le bombardier filait vers la terre à plus de 1 500 pieds par minute.

— Altitude minimale de sécurité 9 000 pieds, annonça l’OSO. Attention pour l’accrochage LARA{5}…

Au moment où l’OSO donnait ce chiffre, l’altimètre basse altitude obtint un bon écho du sol et se verrouilla. Maintenant que le bombardier connaissait avec précision son altitude, il se mit à descendre encore plus vite. De la poussière, un morceau d’isolant électrique et un plan de vol se trouvèrent en apesanteur sous l’effet des g négatifs de la descente rapide. L’OSO sentit que son petit déjeuner n’allait pas tarder à suivre et resserra fortement son harnais.

Soudain, le DSO cria :

— Avions ennemis à 11 heures, rapprochement rapide, 30 nautiques. On dirait des Hornet !

— Merde, jura le pilote, qui espérait ne pas se faire détecter aussi rapidement. Accrochez-vous, les gars !

De son index droit ganté, il appuya jusqu’au premier cran de la détente située sur son manche et imprima au B-1 un roulis de presque 90°sur la gauche. Privé de la portance du fuselage aux lignes élancées, la vitesse de descente du bombardier augmenta.

— On passe 20, annonça l’OSO quelques secondes plus tard, après s’être pincé les narines à travers son masque à oxygène pour décompresser.

— On passe 15. Allez, fiston, descends ! Plus vite, nom de Dieu !

Le pilote ne passa pas complètement le bombardier en vol dos, mais il augmenta l’angle de roulis bien au-delà de 90°. L’avion tombait à la vitesse de l’éclair.

Quelques secondes avant qu’il ne percute le sol, le pilote remit les ailes à plat d’un coup de manche rapide et précis. Le gros bombardier reprit sa ligne de vol avec la vitesse et l’agilité d’un petit avion de combat, et stabilisa son altitude à moins de 1 000 pieds sol. Le radar multimode AN/ASQ 164 présentait le profil du terrain jusqu’à une distance de 10 nautiques sur le VSD, devant les yeux des deux pilotes. Le B-1 s’était enfoncé dans une couche de nuages à 6 000 pieds et ils apercevaient désormais le Dixie Peak, couvert de neige, droit devant eux, qui bouchait presque le pare-brise.

— Bon sang, s’écria le pilote en donnant à nouveau un grand coup de manche pour éviter le pic, j’ai horreur de ces descentes en catastrophe au-dessus des montagnes !

— Ce cumulus granité a peut-être foutu une sainte frousse au pilote de mes deux qui nous poursuit, rappela l’OSO. Qu’il nous rattrape, maintenant, avec le Dixie qui le regarde droit dans les yeux !

Avec le fond de la vallée en vue, le reste de la descente se déroula sans incident. Le radar d’attaque mesurait les détails du terrain, 10 nautiques devant et 10 nautiques sur les côtés, pour calculer les angles à fournir au pilote automatique, de façon à maintenir le bombardier à la bonne altitude. Le pilote sélectionna d’abord TF 1000 et exécuta un test rapide des deux chaînes redondantes de suivi de terrain avant de les régler à leurs minima, TF 200. Il vérifia que l’amortissement était réglé sur « faible », ce qui permettait des angles de montée ou de descente plus grands, afin de mieux épouser le relief.

À présent qu’ils étaient sortis des nuages et qu’ils pouvaient voir le fond de la vallée, le pilote, après avoir surveillé le terrain pendant un moment, désactiva le mode navigation automatique et guida manuellement le gros bombardier. Au lieu de saisir le manche à pleines mains, il poussait sur les côtés avec la paume ouverte, évitant les principaux accidents du relief tout en permettant au système de suivi de terrain de maintenir l’altitude. Voler en ligne droite n’aurait fait que faciliter la tâche de la défense qui les cherchait. Se couler dans le relief en laissant le TERFLW maintenir l’altitude la plus basse était sans aucun doute la tactique la meilleure et la plus sûre.

— Où est cet avion ennemi, D ? demanda le pilote.

— À 4 heures, distance 25 nautiques, répondit le DSO, radar pas accroché… Non, attendez, il accroche ! Échelon droite, axe de référence 2-4-0 !

— Aces, échelon droite, annonça le pilote sur la fréquence entre avions.

Il entraîna alors le B-1 dans un virage serré de 90°sur la droite et 60°d’inclinaison. Le changement de cap visait à placer le bombardier de l’autre côté du Dixie Peak. La plupart des chasseurs modernes, comme le F-15, F/A-18 et le F-22, utilisaient des radars Doppler qui détectaient leurs cibles grâce à leur vitesse relative. Un virage de 90°rendait nulle la vitesse relative du bombardier ; le radar du chasseur l’analyserait comme un écho de terrain avant de la rejeter. Il permettait également de casser la géométrie de l’attaque et compliquait la tâche de l’assaillant. Le B-1 descendit à moins de 300 pieds du sol, filant à plus de 600 nœuds.

— Ennemi perdu, quelque part à 5 heures ! annonça le DSO.

— Reçu, répondit le pilote.

Il savait que le Dixie Peak se trouvait entre lui et le chasseur, et que plus il resterait dans cette situation favorable, plus il serait proche de son objectif lorsque la prochaine attaque se produirait.

— Clair vers le point initial, Rodéo, cria l’OSO, reviens vers l’axe !

Le pilote amorça un virage à gauche en direction de l’objectif, se représentant mentalement la scène.

La configuration de l’attaque n’était pas favorable pour lui ni pour son équipage, mais ces exercices d’interception par la marine étaient habituellement biaisés. La zone d’opérations militaires d’Austin One se présentait comme une sorte d’entonnoir qui donnait accès aux trois zones réservées au tir d’armes réelles. Les chasseurs de la marine pouvaient poursuivre les bombardiers aussi bas qu’ils le voulaient dans Austin One, mais devaient rester au-dessus de 1 000 pieds dans les zones de tir, pour ne pas risquer de dommage à l’explosion des bombes. Les avions devaient cesser le combat et reprendre une séparation en altitude dans la zone Ranch, à l’extrémité des secteurs de tir, pendant que les bombardiers faisaient demi-tour. Ceux-ci devaient passer à nouveau au-dessus des objectifs et larguer toutes leurs bombes réelles avant de pouvoir quitter la zone d’exercice.

Les pilotes de la marine savaient tout cela, bien sûr, et ils n’avaient qu’à attendre à l’extrémité d’Austin One les bombardiers qui se dirigeaient vers les zones de tir. Cela laissait un peu moins de temps aux chevaliers du manche pour intercepter leur proie avant le largage des bombes. Néanmoins, ils gagnaient presque à tous les coups. Le premier pilote qu’ils venaient de rencontrer était probablement un « bleu », qui espérait se faire un bombardier alors qu’il volait encore à haute altitude.

Eh bien, le B-1B n’était pas une cible si facile que cela ! Il avait presque la même agilité qu’un chasseur, volait aussi vite et à une surface équivalente radar deux fois plus faible. Au ras des pâquerettes, aucun chasseur ne pouvait rivaliser avec un B-1B.

Le pilote relâcha la détente sur son manche et l’avion prit un virage relativement doux, à 30°d’inclinaison, en direction du point initial, ce qui était le vrai départ de la passe de bombardement. Le TACAN affichait 6 nautiques, une bonne distance, à environ 30 secondes de séparation.

— Leader à 2 nautiques du point initial, émit le pilote sur la radio entre avions.

— Reçu, répondit l’équipier, nous sommes à 7 nautiques, en route vers l’objectif.

— Avions ennemis à 7 heures, pas de distance, annonça le DSO.

— Cap stable, demanda l’OSO, j’ai besoin de ma calibration.

— Distance 9 nautiques, 5 heures, cria le DSO. Je crois qu’il a accroché ! Échelon droite, axe de référence 3-0-0 !

— C’est bon pour la calibration ! répliqua l’OSO sur l’interphone. OK pour le break !

Le pilote confirma par un virage serré sur la droite. Voler en ligne droite pendant plus de quelques secondes dans une zone saturée de défenses ennemies était mortel pour un bombardier. Les ordinateurs avaient besoin d’une altitude très précise pour calculer la trajectoire des armes et l’OSO devait survoler un point de recalage particulier, habituellement le point initial, pour corriger le système. Plusieurs points de recalage étaient aménagés le long de la route mais le premier, avant le largage, était de loin le plus important.

— Ennemi perdu ! Il doit avoir le visuel sur nous !

L’avion assaillant avait arrêté son radar, sachant qu’il disparaîtrait ainsi du tableau d’alarmes du B-1.

— Pilote, ADF 0-3-0 ! annonça l’OSO.

Le pilote ramena brutalement le bombardier à gauche, en direction de l’axe initial menant à l’objectif. En revenant sur l’axe, l’OSO trouverait plus facilement sa cible au radar. Dès la fin du virage, l’OSO chercha son but. Comme prévu, celui-ci apparut, parfaitement centré au milieu du réticule.

— Je te vois, salope ! Rodéo, donne-moi 20° droite et je te la mets en plein dedans !

En fin de virage, l’OSO déplaça légèrement son réticule, cliqua deux fois sur le bouton gauche de son contrôleur radar et une fois sur le bouton haut. L’image haute résolution fournie par le radar à ouverture synthétique ressemblait à une photographie en noir et blanc, d’une netteté incroyable. Il apercevait la silhouette d’un gros camion.

— J’aperçois un putain de gros camion, on dirait une batterie Scud en cours de rechargement, déclara l’OSO, qui ajusta son réticule au milieu de l’image. Autorisé sur l’objectif ! On va lui casser la tête ! On est en retard de 7 secondes. 20 nœuds de mieux, Rodéo !

Le pilote poussa un peu les manettes des gaz et le bombardier accéléra, filant vers le but à presque 10 nautiques par minute.

— Largage dans 20 secondes !

— Avions ennemis à 4 heures, 20 nautiques en rapprochement, échelon à droite ! cria le DSO.

Le pilote poussa le manche à droite.

— Non ! 15 secondes avant largage ! Les ailes à plat ! hurla l’OSO. Reste sur l’axe de bombardement !

Tout à coup, ils entendirent un signal plus rapide, une sorte de « didou, didou, didou » aigu, pas joyeux du tout.

— SA-6 ! annonça le DSO.

Le SA-6, un système mobile de missile sol-air moyenne portée de fabrication russe, avait été largement exporté dans le monde entier. Son agilité, sa vitesse de pointe trois fois supérieure à la vitesse du son et ses capacités tout temps toutes altitudes en faisaient un ennemi mortel. Le SA-6 tira une salve de trois missiles, pratiquement impossible à éviter.

— Missiles à 3 heures, en portée ! Trackbreakers actifs !

Au même instant, plusieurs arcs de fumée blanche se dessinèrent à travers le ciel en direction du B-1. Le signal d’avertissement sur l’interphone se fit plus pressant.

— Des SAM ! cria le copilote.

Ces missiles n’étaient que de vulgaires roquettes en papier mâché, mais leur lancement signifiait que l’équipage n’avait pas su protéger efficacement son bombardier.

— Lancement de SA-6 factices, confirma le DSO. Guidage brouillé, chaffs{6}, chaffs !

Des nuages de minces feuilles brillantes s’éjectèrent de conteneurs disposés sur le haut du fuselage du B-1, créant un écho radar bien plus important que celui du bombardier de 200 tonnes.

— Maintiens le cap ! Largage 10 secondes, ouverture des portes !

Le copilote regarda un des SAM factices passer directement au-dessus. Une balle entre les deux yeux… Si le missile avait été réel, tous seraient morts à cet instant.

— Attention, attention… maintenant ! Bombe partie ! annonça l’OSO. Une bombe à fragmentation a quitté la soute.

Au même moment, l’engin s’ouvrit en deux, libérant les sous-munitions en un tapis qui recouvrit le camion.

— Portes fermées, clair pour manœuvrer ! lança l’OSO.

— À fond à droite, tout de suite ! demanda le DSO.

Les pilotes firent virer leur B-1 à droite, s’éloignant de l’objectif et tirèrent sur le manche jusqu’à ce que l’avertisseur de décrochage retentisse, avant de le relâcher.

Le DSO éjecta d’autres chaffs et réussit à rompre le contact radar de la batterie de SAM, permettant ainsi au bombardier de s’enfuir.

— Vu d’ici, le largage avait l’air plutôt bien, commença joyeusement l’OSO. Et de chez vous ?

— Nous nous sommes fait tirer comme des lapins par un SAM, répondit méchamment Mad Dog. En plein entre les yeux !

— J’avais brouillé leur guidage, protesta le DSO, ce missile ne nous aurait jamais touchés !

— Ils ont peut-être utilisé un guidage optique, ou bien ils ont eu un coup de pot, qui sait, dit le pilote. En tout cas, ils nous ont bien eus ! Si l’un de ces factices avait été réel, nous nous serions fait tuer. Remue-toi, Long Dong, descends le prochain ! De toute façon, ces salauds de la marine ne jouent pas franc-jeu.

— Merde, jura l’OSO dans son masque à oxygène, un run parfait, une bombe bien placée, tout ça pour rien ! Tout ce beau boulot pour que dalle !

En colère, il pianota sur son clavier les commandes pour le prochain objectif.

— Le cap est correct pour la zone suivante, Rodéo. Nous détruirons ce foutu Scud !

— Quelles sont les défenses, dans le coin ? demanda le copilote.

— SA-3, SA-6 et Zeus-23, répondit le DSO.

— Cette fois, plus de conneries, les gars, ordonna le pilote, on y va en force !

— J’ai un autre SA-6 et un SA-3 en fonction, annonça le DSO. Le SA-6 à 9 heures, en éloignement, limite de portée, le SA-3 à 1 heure.

— Où sont les chasseurs ?

— Aucun signe d’eux.

— Attention pour un tour complet, commença Rodéo. Mad Dog, tu surveilles l’altitude.

Il embarqua le B-1 dans un virage à gauche et se concentra pour tenter d’apercevoir d’éventuels poursuivants à travers le pare-brise en forme de sourcil. Approchant les 90°, il serra encore un peu plus le virage.

— C’est parti pour le tour d’horizon ! annonça-t-il au copilote. Trouve-moi ce salopard !

— Aces ! hurla une voix sur la liaison entre avions – l’équipier, à quelques nautiques de là, les appelait. Chasseur ennemi en approche, je crois qu’il fonce vers toi ! Tu le vois ?

Les deux pilotes scrutèrent furieusement le ciel. Soudain, Mad Dog cria :

— Je l’ai, très haut, à 2 heures, on dirait qu’il plonge droit sur nous, il nous tient !

Le pilote jura en renversant son bombardier dans un virage à droite, les manettes des gaz au tableau, pleine puissance, le doigt sur le premier cran de la détente du manche, qui permettait de suspendre le fonctionnement du pilote automatique d’altitude. Il jeta son B-1 droit vers le ciel.

— Qu’est-ce que tu fous, Rodéo ? demanda le copilote.

— Je vais me placer face à face avec ce chasseur.

— Tu es devenu fou, ou quoi ?

— C’est certainement la meilleure tactique pour faire échouer une attaque canon ou missile à courte distance. Je ne vais pas laisser ce marin faire un carton sur notre dos.

Les deux pilotes distinguaient nettement le chasseur qui se précipitait vers eux. C’était un F/A-18 Hornet de la Navy ou du corps des Marines, le principal avion d’attaque au sol embarqué sur les porte-avions, qui disposait également d’une bonne capacité air-air. Le nez du bombardier pointait 30°au-dessus de l’horizontale et le B-1 grimpait vite. Ils ne voyaient que le ciel bleu et le chasseur qui fonçait sur eux.

La puissante manœuvre dégradait leur énergie très rapidement.

— Vitesse, annonça Mad Dog.

Un simple avertissement à ce stade, sans notion d’urgence. Le commandant d’aéronef avait toute la responsabilité de son avion, même si ses actions pouvaient paraître pour le moins curieuses.

— OK, répondit Rodéo, avant de pousser les manettes des gaz au-delà du cran et d’engager la post-combustion. Allez, salaud, approche encore, tu ne vas pas nous avoir comme ça, dégage !

— Nous devrions redescendre, maintenant, rappela l’OSO. Nous avons largement dépassé les limites du timing imparti à notre force.

— Rodéo, pousse sur le manche, ajouta le copilote.

— Tu nous as perdus, gros con ! lança Rodéo à l’adresse du F/A-18.

L’OSO passa le radar en mode air-air et celui-ci se verrouilla immédiatement sur le Hornet.

— Distance 3 nautiques en rapprochement très rapide, plus de 1 000 nœuds de vitesse relative. Pas bon, pas bon !

— La vitesse ! rappela Mad Dog.

Ils brûlaient à présent plus de 150 kilos de pétrole à la seconde, uniquement pour foncer vers le ciel.

— Nous sommes en dehors de notre timing et à plus de 3 000 pieds ! On entre dans la bulle de 1 nautique ! hurla l’OSO.

À Fallon, les règles d’engagement, les ROE, interdisaient à deux avions de s’approcher à moins de 1 nautique les uns des autres pour des raisons de sécurité.

— Les ROE…

— Ta gueule, Mad Dog, il nous reste au moins 3 secondes.

Violer les règles pouvait mettre les participants à l’exercice en grand danger et le pilote les enfreignait maintenant les unes après les autres.

— Nous n’allons pas nous découvrir, il va bien falloir qu’il dégage !

— Pousse sur le manche, nom de Dieu ! hurla à nouveau Mad Dog.

À cet instant, tandis que le copilote s’apprêtait à prendre les commandes, le chasseur roula rapidement sur la droite. Ils avaient perdu plus de 300 nœuds de vitesse, et pour quoi ? Ils avaient échappé au chasseur, mais se trouvaient maintenant à portée de tous les systèmes de défense antiaériens à des dizaines de nautiques à la ronde.

— Où files-tu comme ça, poule mouillée ? demanda joyeusement Rodéo.

Il respirait bruyamment, comme s’il venait de terminer un cent mètres.

— Surveille-le bien, Mad Dog, souffla-t-il.

— Ça va marcher au poil, les gars, commença l’OSO. Notre prochain objectif est une batterie de Zeus-23. On n’a qu’à rester haute altitude et la tirer comme ça. Reviens sur l’axe.

Le pilote engagea un virage à gauche vers la cible.

— Où est le chasseur ? demanda-t-il.

— À 11 heures, il va vers 10 heures, très haut, répondit le DSO.

— Zeus-23 à midi.

Le Zeus-23, dont le véritable nom était ZSU-23/4, était un système d’artillerie antiaérienne russe, une batterie mobile composée de quatre canons de 23 mm guidés par radar, d’une portée efficace de 2 nautiques, qui pouvaient remplir le ciel de milliers d’obus à la minute. Mortel pour n’importe quel avion.

— Voilà notre cible, messieurs, commença l’OSO.

Il plaça son réticule sur la batterie Zeus la plus proche de la position estimée de la cible.

— Il nous reste 45 secondes.

Quand le pilote sortit de son virage, l’OSO éclaira la cible d’un coup de radar.

— OK, j’ai l’image. Le cap est bon, donne-moi toute la puissance, Rodéo.

Le pilote engagea à nouveau la post-combustion et, quelques secondes plus tard, le B-1 franchit le mur du son.

— Le chasseur à nouveau à 9 heures en rapprochement.

— Attention… Bombes larguées, cria l’OSO.

La bombe à fragmentation CBU-87 fila droit au but.

— Le Zeus-23 est toujours en marche, rapporta le DSO.

— Quoi ? Cette passe était parfaite, un peu excentrée mais bien dans la zone létale ! Ces salauds en bas jouent avec nos nerfs. Nous avons fait but !

— Ça suffit, Long Dong, l’interrompit Rodéo. Mon cap ?

L’OSO appela le dernier objectif, dans la troisième zone d’opérations.

— Le cap est bon. Un seul camion transporteur érecteur Scud avec son shelter de transmissions. Il est caché quelque part dans les collines. Un max de points si on descend celui-là, les gars, il vaut plus que tous les autres objectifs additionnés. Donne-moi un peu d’altitude, que je voie la zone.

— Pas de menace, annonça le DSO immédiatement.

La raison pour laquelle l’OSO avait besoin d’un peu d’altitude était évidente. Dans ces collines, le pilote ne pouvait voir qu’à quelques nautiques devant lui et le radar n’était pas mieux loti. De plus, ils avaient quelques secondes de retard, et la vitesse plus élevée leur laisserait encore moins de temps pour trouver l’objectif.

— Attention pour un échelon en altitude ! avertit le pilote en affichant un plancher de 1 000 pieds sur le calculateur du système de suivi de terrain.

Le B-1 répondit en prenant brusquement de l’assiette positive.

— J’ai… rien du tout, annonça l’OSO sur un ton dépité.

Le réticule balaya une vaste région déserte. Aucun écho radar dans la zone de l’objectif. L’hésitation de l’OSO agaça encore un peu plus les deux pilotes.

— OK, retour automatique sur l’axe de présentation, attention, on redescend !

Le pilote relâcha l’interrupteur du manche et le bombardier reprit sa route chahutée à 200 pieds au-dessus des cailloux du désert.

— Tu as l’objectif ?

— Non, toujours pas, répondit l’OSO. Le plan d’attaque indique que nous ne devrions pas l’acquérir à plus de 4 nautiques si nous restons bas, il faudrait monter à 2 000 pieds pour le voir plus tôt. Reviens sur la route et donne-moi un nouvel échelon en altitude pour jeter un coup d’œil.

— Avion ennemi ! interrompit le DSO. 8 heures, 15 nautiques en rapprochement. Un F-14, je pense, non, deux F-14 ! 30°gauche, tout de suite !

— Je vais perdre la vue de la vallée ! protesta l’OSO.

Mais le pilote engagea un virage serré de 90°, juste assez pour se mettre perpendiculaire à l’axe de la menace.

— Reviens au cap dès que possible, j’ai besoin d’un dernier coup d’œil dans ce canyon.

— OK pour revenir au cap, annonça le DSO après seulement quelques secondes.

Le pilote serra à nouveau à droite.

— Trackbreakers en fonction ! Ennemis à 9 heures, 9 nautiques, ils ne nous ont pas lâchés !

— Échelon en altitude, maintenant !

— Pas question, cria le DSO. Nous serions visibles comme le nez au milieu de la figure sur cet horizon. Si un chasseur nous aperçoit, nous sommes morts !

— Il faut monter, je ne vois rien !

— Si je monte, ils vont nous détecter, intervint le pilote.

— Alors, reviens sur l’axe, cria l’OSO. J’essaierai de trouver le but à très courte distance.

Il savait qu’il ne disposerait que de quelques secondes pour dénicher l’objectif avant le largage des bombes.

Tandis qu’ils approchaient du but, le radar de l’OSO restait désespérément vide, d’un vert foncé maculé de petites taches blanches. Le terrain masquait tout retour radar. Aucune cible, rien.

— 20 secondes avant le but, il reste 30 secondes pour attaquer, il me faut 1 000 pieds, tout de suite !

— OK, je te donne 5 secondes.

Le bombardier grimpa en flèche.

— Tu as ton but, Long Dong ?

Le dernier échelon fut le bon. Le réticule se plaça sur un retour isolé, à l’extrémité sud de la vallée. Lorsque le pilote termina son virage, l’OSO prit une image du dernier objectif.

— C’est bon, je l’ai, le cap est bon !

Nom de Dieu, quel soulagement ! Son réticule recouvrait un but petit, étendu en longueur, plutôt fin et partiellement dissimulé. Un agrandissement de l’image montrait bien un véhicule transporteur-érecteur de Scud en mouvement. Un petit objectif, mobile de surcroît ! Un paquet de points s’ils le descendaient, celui-là.

— On y va ! 15 secondes avant largage, 10… bombes parties !

Les deux pilotes aperçurent la cible qui défilait rapidement, un camion blanc surmonté d’une sorte de tuyau de poêle figurant le missile Scud.

— Fermeture des portes…

— On l’a eu ! dit joyeusement Mad Dog.

— OK, virage à droite au 2-4-3.

Mais juste au moment où ils survolaient le bord sud de la vallée, une salve de SAM factices inonda le ciel.

— SA-3, SA-6, SA-8 et tout un tas d’artillerie partout autour de nous ! Dégage d’urgence ! À gauche !

Le B-1 roula si fort que l’OSO se cogna violemment la tête contre la cloison droite avant de se trouver projeté en avant par la décélération. Il vit trente-six chandelles et gémit de douleur.

Le pilote tira un virage à 2,5 g incliné à 40°, triplant presque leur poids, puis réduisit les gaz au ralenti pour atteindre la vitesse de manœuvre.

— Vas-y, Rodéo, vire ! Sors les aérofreins, mets-nous sur la tranche ! intervint l’OSO.

— Nous sommes limités…

— Nous allons nous faire sacrément engueuler si tu ne réagis pas maintenant ! Les aérofreins, tout de suite, roulis 90°!

— Je sors les aérofreins ! annonça le pilote sur l’interphone tout en poussant le bouton qui permettait de les prendre en manuel pour accélérer leur sortie.

Le dégagement d’urgence était une manœuvre extrême, conçue pour s’éloigner d’une menace au sol aussi rapidement que possible. La vitesse de manœuvre, faible, permettait d’obtenir le meilleur taux de virage sans trop sacrifier la pilotabilité.

— SA-8, Zeus-23 à 8 heures, dans le volume létal !

Le système de contre-mesures électroniques éjectait des leurres infrarouges et des chaffs aussi vite que possible, mais les radars de tirs restaient bien verrouillés. Le ciel se remplit soudain des minces traînées blanches des SAM factices. Il y en avait des dizaines, provenant de partout et filant autour du bombardier comme un essaim d’abeilles. Quelques roquettes touchèrent le B-1, sans causer de dommage car elles ne pesaient qu’un kilo et étaient aussi fragiles que des jouets.

Le pilote resta en virage à 2,5 g jusqu’à ce que le bombardier ait atteint la vitesse de manœuvre prévue, puis, il repoussa les manettes des gaz en avant jusqu’à pleine post-combustion. La tactique avait fonctionné. Au moment où il remit les gaz, le B-1 se trouvait pratiquement en route inverse. Le pilote poussa son manche à droite pour ramener les ailes à plat et, d’un coup de pouce, rentra les aérofreins pour regagner la vitesse perdue.

Seulement, le bombardier ne se redressait pas. Il était toujours engagé dans son virage serré.

— Merde, merde, merde ! hurla Rodéo, qu’est-ce qui se passe ici ?

Le son grave continu signalant l’avarie du TERFLW, le système de suivi de terrain, résonna soudain dans le cockpit. Aussitôt, le pilote automatique reprit la main et ordonna une remontée d’urgence à l’altitude de sécurité, sous 3 g. Malheureusement, l’avion était toujours en virage très incliné et la commande automatique à monter l’enverrait percuter le sol au lieu de le sauver, sauf si les pilotes réussissaient à intervenir suffisamment rapidement.

— Bordel, rien ne marche ! Mad Dog, essaie tes commandes, je crois que les miennes ont rendu l’âme !

— Il faut rendre la main, la vitesse est trop faible ! hurla le copilote en saisissant son manche.

Il essaya de le pousser, mais rien ne se produisit. D’un coup d’œil, il parcourut les instruments de vol.

— Les aérofreins ! Ils sont toujours sortis, rentre-les, nom de Dieu !

Le pilote actionna à nouveau le commutateur, sans résultat.

— Vérifie les override !

Mad Dog se pencha sur la console centrale et annonça :

— Override sur normal, tout est bon. Qu’est-ce qui se passe ?

L’OSO pouvait sentir l’avion qui commençait à s’enfoncer ; le bombardier semblait devenir mou, à deux doigts du décrochage. Il tirait également à gauche, comme si le pilote avait réduit les gaz sur les réacteurs de ce côté.

— Reviens à plat, vite, cria l’OSO dans l’interphone, avarie du suivi de terrain ! Tu m’entends, Rodéo, l’altitude, nom de Dieu !

Le pilote aperçut l’altimètre qui descendait de plus en plus vite. Il éprouva une sensation d’apesanteur, son corps flottait dans son harnais. Cette fois, ils y avaient droit ! Oh, merde !

Pas d’autre choix possible, pas le temps de prévenir. Le pilote posa la main sur le levier de commande de son siège éjectable, ferma les yeux et tira.

Aussitôt un panneau se libéra au-dessus de la tête de chacun des hommes d’équipage, suivi du grondement du vent chargé de poussière, qui envahit l’habitacle une fraction de seconde avant que la mise à feu des cartouches d’éjection ne propulse le siège le long de ses rails. Il reçut un coup violent à l’épaule droite et se sentit ballotté en tous sens tandis qu’il était happé par le flux d’air.

La dernière chose dont il se souvint fut la silhouette allongée du B-1 glissant sous lui, toujours en virage peu serré à gauche, le nez légèrement vers le ciel. Son épaule le faisait souffrir horriblement. Il aperçut une énorme boule de feu, un gigantesque nuage de flammes, aussi grand que les montagnes qui entouraient sa maison, chez lui, à Reno… Puis deux sièges éjectables, au bout de parachutes partiellement gonflés, qui se jetaient droit dans cet enfer.

Quelques secondes plus tard, il ressentit un coup violent sur l’arrière de la tête, et tout devint sombre.

 

Base aérienne de Wonju, république de Corée, même heure

 

Durant les derniers mois, la base aérienne de Wonju avait été placée en alerte au moins une fois par jour. Aussi, lorsque la sirène klaxon retentit, cette nuit-là, les équipages coréens pensèrent-ils à un énième exercice. Ils coururent vers leurs avions et se préparèrent à faire décoller leurs chasseurs avec un calme surprenant.

Wonju était la base de défense aérienne la plus au nord de la Corée du Sud, à moins d’une cinquantaine de kilomètres de la zone démilitarisée et à cent soixante kilomètres environ de Pyongyang, la capitale de la Corée du Nord. Elle devait être parmi les premières à réagir en cas d’incursion de l’ennemi nord-coréen. Wonju abritait plusieurs types d’avions. Le F-16K, un chasseur construit sous licence en Corée du Sud, constituait l’ossature du dispositif de défense aérienne. Ces chasseurs étaient conçus pour riposter à une force d’invasion massive, et n’emportaient qu’un seul réservoir externe de carburant, en position centrale sous le fuselage. Mais ils étaient équipés de deux missiles AIM-120 AMRAAM (Advanced Médium Range Air to Air Missile) guidés par radar, et de huit missiles AIM-9M Sidewinder, de courte portée, à guidage infrarouge. Il emportait également deux cents obus pour le canon de 20 mm. Douze F-16K au minimum assuraient une alerte permanente à Wonju.

Un certain nombre de Mirage F1 de fabrication française, des F-5 américains pour l’interception de jour – les Coréens du Nord étaient eux-mêmes très mal équipés pour le combat de nuit –, des Phantom F-4E américains à la fois pour l’attaque au sol et la défense aérienne, venaient compléter les effectifs. Les douze F-4E d’alerte emportaient des bombes « Firestorm » explosives et incendiaires, programmées pour des raids à grande vitesse et basse altitude contre quelques cibles nord-coréennes bien choisies, dans l’éventualité – inévitable selon certains d’une invasion venant du nord.

En entendant la sirène, tous les équipages d’alerte se dirigèrent vers leurs chasseurs et leurs bombardiers, démarrèrent les réacteurs et prirent la veille sur la fréquence radio. Bien qu’en état d’alerte renforcée, aucun avion ne décolla : le risque du déclenchement en quelques minutes d’une escalade militaire incontrôlable entre le Nord et le Sud eût été trop grand. Réacteurs en marche, la formation pourrait avoir pris l’air en moins de 2 minutes. Avec un avion toutes les 15 secondes sur la piste principale et les deux taxiways, vingt-quatre avions auraient décollé en moins de temps qu’il n’en fallait à un assaillant pour parcourir 10 nautiques.

Les équipages écoutaient et attendaient. L’heure de la grande invasion était-elle venue ? Était-ce enfin le début du grand règlement de compte entre les communistes et le Sud ?

— Avion non identifié, cap au sud, dans le 3-4-0 de Wonju, 15 nautiques, vous allez franchir la zone démilitarisée si vous continuez à cette route et à cette vitesse, avertit le contrôleur aérien sud-coréen. Ceci est le dernier avertissement. Si vous pénétrez dans l’espace aérien interdit, vous serez abattu. Avion non identifié, virez immédiatement au nord, ou nous faisons feu.

Au même instant, deux témoins verts s’allumèrent sur l’écran de contrôle du tableau d’alerte. Les deux premiers F-16 sud-coréens avaient l’autorisation de décoller.

Dès qu’ils furent en l’air, le leader passa avec son équipier sur la fréquence du contrôleur de défense aérienne.

— Saphir contrôle, deux Tigres au décollage, on passe 3 000 pieds, contact radio.

— Deux, répondit sobrement l’équipier.

— Tigres, Saphir contrôle vous reçoit fort et clair, répliqua le contrôleur, passez sur Bleu Sept.

— Tigres reçu, on passe sur Bleu Sept maintenant.

Après avoir reçu un court « Deux » sur la fréquence, un bon équipier ne répond jamais que par sa position dans la formation. Les deux pilotes passèrent sur une fréquence cryptée HAVEQUICK. L’émetteur et le récepteur effectuaient des sauts de fréquence à intervalles irréguliers, rendant l’interception très difficile.

— Saphir contrôle, Tigres passent 4 000 pieds, contact radio.

— Deux.

— Saphir contrôle vous reçoit fort et clair, reprit à nouveau le contrôleur aérien, d’une voix cette fois légèrement déformée par la transmission cryptée. Annoncez votre position par rapport à Solar.

Le leader afficha le point Solar sur son système de navigation, un point fictif par rapport auquel ils pourraient annoncer leurs positions sans risque de se compromettre.

— Vol Tigres 0-3-6 pour 190 nautiques de Solar.

— Reçu, Tigres. Prenez cap au 2-9-5, altitude base plus 14.

L’altitude de référence était aujourd’hui fixée à 10 000 pieds et les F-l6 commencèrent leur montée vers 24 000 pieds.

Quelques minutes plus tard, à moins de 20 nautiques de la DMZ, le contrôleur leur donna l’ordre d’émettre radar. Le leader activa son radar d’attaque APG-66, qui se verrouilla presque aussitôt sur un objectif, droit devant.

— Tigres, contact, intrus azimut 2-9-7, distance 32, basse altitude, vitesse 300 nœuds.

— Objectif confirmé, Tigres, répondit le contrôleur.

L’APG-66 pulse-Doppler du F-16 était capable de suivre plusieurs buts simultanément mais, pour faire bonne mesure, le leader du vol de la ROK {7} décrocha du but afin de faire un nouveau tour complet du ciel. Rien d’autre en vue. Un envahisseur solitaire venu du Nord ? Les Nord-Coréens volaient rarement seuls. Une formation serrée de plusieurs avions ? Les pilotes communistes n’étaient pas réputés pour leur capacité à voler en formation serrée en plein jour. De nuit, ils ne volaient que rarement, et encore moins en formation.

Mais le pilote de la ROK avait appris à ne jamais se baser sur ce genre d’hypothèses. Il valait toujours mieux imaginer avoir affaire à de nombreux assaillants.

— Tigres, espacement d’attaque, maintenant.

— Deux.

L’équipier quitta le bout de l’aile droite de son leader, s’écarta de quelques centaines de pieds sur la droite et vint se placer 200 pieds plus haut, suffisamment près pour garder le leader à la vue dans l’obscurité, mais suffisamment loin pour pouvoir manœuvrer et réagir rapidement à un changement de situation tactique. Le pilote communiste pourrait maintenant apercevoir deux buts sur son scope radar – à condition qu’il s’y intéresse, évidemment. Jusqu’à cet instant, le récepteur d’alerte était resté parfaitement silencieux, ce qui indiquait que le radar adverse n’émettait pas. Quelques-uns des J-7 et des MiG-29 les plus récents achetés par le Nord à la Chine étaient équipés de dispositifs de poursuite infrarouge et de missiles à guidage infrarouge. À courte distance, le radar n’était plus nécessaire ; il était pourtant quand même troublant de voir l’intrus solitaire foncer en aveugle, en plein territoire ennemi, radar éteint.

Le but continua sa route à travers la DMZ sans la moindre évolution de cap, de vitesse ou d’altitude. Les communistes venaient de commettre un acte de guerre ouverte, en violant délibérément l’armistice fragile entre le Nord et le Sud.

La deuxième guerre de Corée venait de commencer.

Pour le pilote de la ROK, ce n’était pas seulement un acte de guerre ; c’était aussi un acte de barbarie. Les deux États avaient lutté pendant des décennies pour faire la paix et tenter la réunification. Il était déjà assez difficile de faire face aux incursions secrètes des forces spéciales du Nord et aux fréquents incidents de frontière provocateurs déclenchés pour créer des accrochages et les exploiter à fins de propagande. Cela ressemblait maintenant à une attaque aérienne délibérée.

La défiance régnait entre les frères ennemis. Le Sud était accusé de préparer une force d’invasion en achetant des chasseurs américains fabriqués sous licence, des navires de guerre, des batteries antiaériennes, des radars et des armes guidées de haute précision. Le Nord, quant à lui, était accusé de missions d’espionnage continuelles et de déployer des missiles sol-sol améliorés capables de bombarder Séoul avec des têtes chimiques, biologiques ou même nucléaires. Chacun savait que la course aux armements entre les deux pays devrait s’arrêter un jour. Cependant, aucun des adversaires ne voulait faire un premier pas significatif.

Les deux pays avaient tenté la politique des petits pas vers la paix. Le Nord accepta de démanteler ses réacteurs plutonigènes en faveur de réacteurs à eau pressurisée, moins susceptibles de produire la matière nucléaire de qualité militaire. L’Occident promit d’énormes livraisons de pétrole, de façon à ce que le Nord ne soit pas tenté d’échanger sa technologie contre de l’essence avec un pays inamical du Moyen-Orient, l’Iran par exemple. Le Sud décida d’annuler les exercices militaires conjoints avec le Japon et les États-Unis, retira les missiles Patriot et Rapier de la DMZ et réduisit la présence militaire américaine à moins de 10 000 hommes. Néanmoins, la méfiance persista.

Le pilote de la ROK ne désirait rien plus ardemment que la réunification de la péninsule sous pavillon coréen, à l’exclusion de tout autre. Le rêve de tout Coréen depuis les occupations chinoise et japonaise. Mais de toute façon, à cet instant, ses désirs n’avaient plus aucune importance. Son pays était attaqué et il avait le devoir sacré de s’y opposer.

Il jeta un coup d’œil à la carte d’authentification fixée à sa cuisse gauche. Même si pilotes et contrôleurs travaillaient sur la même fréquence cryptée et avaient déjà vérifié leurs identités respectives, ils allaient tous entrer dans la phase critique de cette mission. Coordination parfaite et vérification méticuleuse étaient rigoureusement indispensables. La carte avait une validité de douze heures et permettrait l’authentification certaine des ordres à venir.

— Saphir contrôle, de Tigres, authentifiez Tango-Alfa.

— Tigres, de Saphir contrôle, j’authentifie Alfa.

— Authentification positive, Saphir, j’attends instructions finales pour l’interception.

— Attendez, Tigres, répondit le contrôleur.

Le pilote n’eut pas longtemps à patienter.

— Tigres, vos ordres sont de vous rapprocher pour établir une identification à vue. En cas d’avion hostile ou sans identification, vous devez le forcer à atterrir sur un aéroport militaire ou civil de classe Charlie, Delta, Echo ou Foxtrot. Si l’intrus ne répond pas ou si vous approchez d’un espace aérien de classe Bravo, vous avez ordre de détruire l’intrus.

Le contrôleur lut le groupe date-heure du message et l’authentification associée, qui correspondait.

Le leader du vol des deux F-16 appela sur son calculateur de bord la trace de l’espace aérien de catégorie Bravo le plus proche : Séoul. Ils se trouvaient à peine à 50 nautiques au nord de la zone tampon de 30 nautiques qui entourait la capitale. À cette vitesse, le pilote ne disposait que de quelques minutes pour convaincre l’envahisseur communiste de faire demi-tour ou d’atterrir, avant de se trouver forcé de l’abattre.

Il commença par essayer la radio. En coréen, puis dans un chinois hésitant, il transmit :

— Aéronef non identifié 78 nautiques au nord de Séoul, ici le commandant de bord d’un avion militaire de la république de Corée. Vous avez violé un espace aérien réservé. Je vous ai à la vue et je suis prêt à vous détruire si vous ne faites pas demi-tour immédiatement.

Pas de réponse. Il essaya les fréquences internationales d’urgence en UHF, VHF et HF ainsi que quelques fréquences habituelles des forces nord-coréennes, toujours sans résultat.

Il fallut deux minutes au pilote du F-16, qui avait laissé son équipier en position de couverture, pour se placer à côté de l’intrus. Heureusement, il s’agissait d’un avion unique et non d’une formation importante. Il était facile à intercepter car il avait gardé ses feux anticollision en fonction. Le pilote de la ROK réalisa bientôt avec surprise qu’il avait également laissé les volets et le train sortis. Après son décollage, ce pilote avait volé des centaines de nautiques avec le train et les volets en position basse ! Il devait consommer énormément de carburant et, à plus de 300 nœuds, il ne devait pas être loin d’avoir atteint leur limite de rupture en fatigue. Les F-16 de la ROK étaient équipés d’un projecteur de 3 000 candela du côté gauche du fuselage. Quand le pilote fut assez près pour distinguer la silhouette de l’intrus, il alluma son projecteur.

— Saphir contrôle, ici Tigre un, j’ai le contact visuel sur l’intrus, annonça-t-il sur la liaison protégée HAVE-QUICK. C’est un avion d’assaut A-5 Qian.

Le Qian était une copie chinoise d’un vieil avion d’assaut russe, le Su-7, qui datait de quarante ans. Ces avions constituaient l’épine dorsale des forces aériennes nord-coréennes et celui-là appartenait bien à la Corée du Nord.

— Configuration comme suit : un seul pilote, monomoteur, fuselage cylindrique de petite taille, ailes courtes en delta, grande entrée d’air sur le nez et un petit radôme au centre de l’entrée d’air. Je vois un drapeau rouge et bleu de la république populaire de Corée et une immatriculation, CH, suivie d’un nombre, 14.

Le CH indiquait l’appartenance de l’avion à la base de Ch’ongjin, l’une des installations de l’armée de l’air nord coréenne. Ch’ongjin était connu pour abriter des stocks importants d’armes chimiques et peut-être quelques armes nucléaires.

— Le A-5 emporte trois réservoirs de 1 000 litres, un sous chaque aile et un sous le fuselage.

Le pilote redonna un coup de projecteur sur les réservoirs externes, avala sa salive sous le choc avant d’ajouter, d’une voix qu’il contrôlait mal :

— Correction, Saphir, correction. Les emports externes ne sont pas des réservoirs, je répète, ce ne sont pas des réservoirs ! On dirait des bombes, je répète, des bombes. Je vois quatre cercles violets au centre de la bombe de droite.

C’était la pire des nouvelles. Les cercles violets autour de la bombe, un marquage commun à la Chine communiste et à l’ex-Union soviétique, d’où provenaient toutes les armes de la Corée du Nord, indiquaient sans aucun doute la nature thermonucléaire de l’engin. Des vieilles Yi-24l, conçues pour ressembler à des réservoirs additionnels. Les Chinois et les Soviétiques les avaient même stockées en dehors de zones protégées, pour tenter de convaincre les services secrets occidentaux qu’elles n’étaient pas nucléaires. Mais chacun de ces « réservoirs » avait la puissance de 600 000 tonnes de TNT, plus qu’assez pour raser Séoul ou n’importe quelle autre grande ville du monde. Considérées comme peu fiables, ces bombes étaient toujours larguées par deux sur le même objectif. Si l’une d’entre elles explosait, elle entraînerait à son tour le fonctionnement de la seconde.

Il y eut un moment de silence tendu avant que le contrôleur n’ordonne :

— Tigre un, de Saphir contrôle, vos instructions sont d’éloigner l’hostile de l’espace aérien de catégorie Bravo par tous les moyens.

Le pilote du F-16 sentait la peur dans la voix du contrôleur.

— Vous ne devez pas permettre l’approche à moins de 50 nautiques de l’espace aérien protégé, mais vous ne devez abattre l’hostile qu’en dernier ressort.

Le raisonnement était très clair. Si le F-16 tirait un missile contre le A-5, au mieux, l’explosion disperserait de la matière fissile ; au pire, l’une des bombes pourrait fonctionner, causant d’énormes dégâts. Ces armes soviétiques ou chinoises n’étaient pas équipées des nombreux systèmes de sécurité que l’on trouvait sur leurs équivalents occidentaux. Elles étaient conçues pour exploser, pas pour se mettre en état de sécurité.

— Bien reçu, de Tigre leader.

— Deux, reçu, ajouta l’équipier immédiatement.

Avec l’extension de la zone de sécurité à 50 nautiques, il lui restait moins de 3 minutes pour obliger cet hostile à faire demi-tour.

Le pilote orienta son projecteur vers le cockpit du A-5. Ce qu’il découvrit le fit à nouveau sursauter : le pilote nord-coréen ne portait pas de casque ! On eût dit qu’il avait simplement grimpé dans l’avion et décollé sans tenue de vol. C’était incroyable, mais cela expliquait pourquoi la radio restait muette.

Le Nord-Coréen se protégea les yeux de l’éclat aveuglant du projecteur et, Dieu merci, vira pour s’éloigner du F-16. Bien, au moins, il ne faisait plus route en direction du cœur de la capitale. Le F-l6 se rapprocha à nouveau du A-5 et recommença à inonder de lumière le cockpit. Une seconde fois, le A-5 vira pour s’éloigner. Il faisait cap au sud-est, maintenant, loin de la direction de Séoul. Cette fois, le pilote du F-l6 vint se placer un peu au-dessus et plus près de l’avion nord-coréen. Tandis que le A-5 descendait et s’éloignait encore, Tigre leader aperçut le pilote qui semblait hurler et qui lui faisait de grands gestes en tentant de se protéger les yeux.

Tigre leader appela la liste des aérodromes de catégorie Echo à proximité et trouva une base militaire désactivée, Hongch’on, à moins de 30 nautiques dans une zone isolée, la zone fortement habitée la plus proche se trouvant à 20 nautiques de là. De toute façon, il n’avait pas le temps de faire un meilleur choix.

Le Nord-Coréen semblait avoir une attitude étrangement stéréotypée. Si les deux avions s’éloignaient l’un de l’autre, le pilote du A-5 tentait de revenir à droite, en direction de Séoul, tandis que, s’ils se rapprochaient, il venait à gauche, loin de la capitale. Si le F-16 volait audessus de lui, le Nord-Coréen descendait. Si tous deux étaient au même niveau, le Nord-Coréen remontait vers son altitude originale. Bien.

— Saphir contrôle, j’ai fait évoluer l’hostile en direction de Hongch’on et je vais essayer de le forcer à atterrir. Alertez les équipes de sécurité et les armuriers. Notre arrivée estimée dans 15 minutes.

Ils survolèrent Hongch’on un peu moins de 20 minutes plus tard. La piste, longue de 3 000 mètres, était marquée par les phares de plusieurs camions qui éclairaient le ruban de béton. Cet éclairage de fortune était plus que suffisant, mais forcer le Nord-Coréen à atterrir se révéla une autre histoire. Le pilote avait enfin dû réaliser ce à quoi on voulait le contraindre et il essayait par tous les moyens de se détourner de la piste. Finalement, le second F-16 vint se placer sur la gauche du A-5, l’encadrant complètement. Mais quand Tigre leader tenta de forcer le A-5 à descendre pour s’aligner sur la piste, le Nord-Coréen vira violemment sur la gauche et accrocha le bout de l’aile droite de l’équipier.

— Merde, collision ! Tigre deux hors de combat ! cria aussitôt le pilote du second F-16 en grimpant vers le ciel pour se dégager de l’avion nord-coréen. Leader, dégâts importants sur le bout de l’aile droite et le pylône d’armement numéro dix. Je monte, altitude actuelle 10 000 pieds.

— Tu contrôles l’avion ? demanda le leader. As-tu besoin d’une escorte ?

— Négatif, rétorqua l’équipier. Je ressens une légère vibration à droite et j’ai perdu un peu de vitesse, mais aucun témoin de défaut ou d’alarme ne s’est allumé et les commandes répondent bien. J’ai mis mes armes en état de sécurité. Elles répondent toujours bien, sauf celle sur le poste dix.

Le leader imaginait son équipier tirant une lampe de la poche de sa combinaison de vol pour tenter d’apercevoir le bout de son aile.

— J’ai perdu le missile du poste dix. Je confirme dommages importants sur le bout d’aile, mais presque rien sur l’aile elle-même.

— Bien, répondit le leader, soulagé. Reste au-dessus de nous à 10 000 pieds jusqu’à ce que j’aie terminé cette interception. Ensuite, je t’escorterai à la base.

Il leur restait au moins une heure de carburant, bien plus que nécessaire.

Le pilote du A-5 tenta encore de revenir vers Séoul. Le F16 se rapprocha sur sa droite à le toucher, et tira une rafale de son canon de 20 mm. Le Nord-Coréen sursauta violemment au départ des coups avant de virer à gauche, exactement comme avant. Le pilote de la ROK attendit que le A-5 vole presque exactement en direction de Hongch’on avant de réduire les gaz, de se laisser reculer de quelques centaines de pieds, de mettre un peu de pied à gauche et de tirer une seconde rafale de 20 mm dans la queue du A-5, en prenant des précautions particulières pour ne pas toucher les armes thermonucléaires accrochées sous les ailes.

Les obus déchirèrent les surfaces mobiles horizontales et verticales, les réduisant en miettes. Plusieurs obus pénétrèrent la tuyère, provoquant des gerbes d’étincelles, puis des flammes qui se propagèrent rapidement dans le réacteur. La vitesse du A-5, déjà limitée par les volets et le train d’atterrissage, se réduisit presque à néant, tandis que le réacteur se désintégrait lentement. Le chasseur tombait comme une pierre.

Bien que le communiste souffrît clairement d’absences, ainsi qu’en témoignait son décollage sans tenue de vol, son instinct et son entraînement reprirent le dessus. L’incendie s’éteignit et l’avion frappé à mort piqua du nez pour reprendre de la vitesse. Il pouvait encore rejoindre Hongch’on. De façon incroyable, le Nord-Coréen faillit réussir son atterrissage. Il avait placé son avion dans la bonne attitude pour atterrir, le nez juste légèrement relevé pour ne pas trop perdre de vitesse, mais il s’écrasa à 3 nautiques du seuil de piste, creusant une tranchée dans la tourbe qui entourait la base. Le pilote du F-l6 essaya de suivre le crash des yeux le plus longtemps possible et vit avec terreur l’A-5 se retourner dans le sol mou avant de se mettre à tourner sur lui-même. Les bombes se détachèrent, sans qu’il pût distinguer où elles retombaient.

Tandis que le pilote de la ROK remontait vers le ciel en s’éloignant de Hongch’on, il remercia les dieux que son propre terrain d’atterrissage se trouve loin, très loin de là.

 

*

 

La police provinciale évacua rapidement le village de Hongch’on, et les forces de la base de Yongsan, appartenant à l’armée de terre de la république de Corée, confinèrent une zone de 35 kilomètres autour du crash. Les édiles du village furent simplement informés qu’un avion militaire venait de s’écraser, ce qui devait leur suffire. Par chance, la brise matinale resta légère. Les autorités ne furent pas contraintes d’ordonner de nouvelles évacuations durant les heures qui suivirent, au moins jusqu’à ce que le soleil levant ne brasse à nouveau l’atmosphère.

Les experts en armes nucléaires de l’armée de terre s’approchèrent lentement et avec précaution du site du crash. Partout, ils repérèrent des traces d’incendie et des débris épars, mais ne détectèrent aucune radiation. Les feux étaient de faible importance, sans doute parce qu’il ne restait que peu de carburant dans les réservoirs du A-5 au moment du crash, juste assez pour un trajet aller vers Séoul, afin de larguer sa cargaison de mort dans une attaque suicide. Aucun signe d’explosion.

L’épave du chasseur s’était retournée, le nez dans la direction opposée au vol. Il était pratiquement intact, preuve de sa construction incroyablement robuste. Le réservoir central s’était encastré dans le fuselage, la verrière avait été écrasée et les armes nucléaires restaient introuvables.

Pendant que des soldats exploraient les alentours, le corps du pilote fut extrait de son cockpit. Il avait la tête écrasée. Il portait une tenue de vol en laine marron foncé, serrée à l’encolure et aux poignets par des manchons en laine d’agneau, caractéristique de l’armée de l’air du Nord, mais aucun autre équipement : ni casque, ni gants, ni matériel de survie, pas même des bottes de vol. Il était impossible d’imaginer comment il avait pu survivre une heure dans la température glaciale du cockpit. Il ne portait pas de plaquette nominative. Une partie des insignes de son uniforme avaient été arrachés, en particulier son macaron de pilote et le drapeau de la république démocratique populaire de Corée. Peut-être avait-il essayé au dernier moment de cacher son identité ou son pays d’origine, ou bien avait-il honte de les révéler.

Mais l’examen de son corps fournit la révélation la plus terrifiante : il était aussi décharné qu’un épouvantail. Il ne devait pas peser plus de 45 kilos. Sa poitrine creuse laissait apparaître ses côtes et il n’avait que la peau sur les os. On aurait dit un survivant d’un camp de concentration. Il n’avait certainement pas mangé régulièrement depuis des mois.

Moins d’une heure plus tard, les investigateurs découvrirent les deux bombes thermonucléaires. Par un incroyable coup de chance, aucune des deux n’avait été détruite. L’enveloppe de l’une s’était simplement fendue, mais le globe de matière fissile, de la taille d’un ballon de basket, restait intact. Le second engin n’avait subi aucun dommage, à part les ailerons, quelques bosses et des éraflures externes. Les deux armes furent soigneusement conditionnées dans des sarcophages plombés et emportées pour analyses.

La Corée du Sud venait de prendre possession de ses deux premières armes thermonucléaires. Sans que ni le reste du monde, ni elle-même s’en soient rendu compte, cette petite nation ne serait plus jamais la même.
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Quelques semaines plus tard

Comité des technologies de défense

Commission de la Défense du Sénat

Rayhurn Building, Washington DC

 

— J’espérais ne plus jamais me trouver confronté à ce problème jusqu’à la fin de mes jours, commenta d’un ton grave le président de la commission sénatoriale de la Défense. Mais nous n’avons pas vraiment le choix. Il semble que le vieux démon soit de retour. Prions pour qu’il ne nous entraîne pas dans la danse.

La séance, classifiée, s’était tenue pour l’essentiel en comité restreint. Les scientifiques et les administratifs avaient rangé leurs transparents et leurs graphiques. Seuls demeuraient les membres du comité, ainsi que quelques officiers généraux et leurs adjoints. Une discussion informelle allait s’engager à bâtons rompus, durant laquelle chacun devrait jouer le tout pour le tout pour défendre ses intérêts. C’était la dernière occasion pour les militaires de se montrer persuasifs. Chacun des participants avait le droit d’épancher ses frustrations et de défendre ses opinions.

— Nous n’avons pas le choix, monsieur le sénateur, nous sommes contraints de nous prêter à ce petit jeu, rétorqua le général Victor G. Hayes, chef d’état-major de l’armée de l’air. Le problème consiste à savoir où tout cela va nous mener. Si nous ne réagissons pas, ne va-t-on pas ficher le feu à toute la baraque ?

— Vous considérez les raids sur Taiwan et Guam comme un « petit jeu », général ? demanda l’un des membres du comité.

Le général Hayes secoua la tête et cessa de sourire. Il savait qu’avec certains membres du comité il fallait savoir garder ses distances et ne pas se montrer trop direct, même lorsque la discussion restait informelle.

C’était la première fois que Victor « Jester » Hayes témoignait devant un comité du Congrès. Malgré les cours et les séminaires de « séduction » organisés par le Pentagone au profit de ses officiers de haut rang afin de les entraîner à affronter les journalistes ou le public, voire à témoigner devant le Congrès, il était impossible de se préparer à une épreuve de ce genre. Il se sentait mal à l’aise et craignait fort que cela ne se remarque.

L’amiral George Balboa, chef d’état-major des armées, était assis à côté de Hayes. Le général William Marshall, chef d’état-major de l’armée de terre, l’amiral Wayne Connor, chef d’état-major de la marine et le général Peter Traherne, commandant du corps des Marines, ainsi que leurs adjoints et aides de camp, avaient également pris place, en face des membres du comité. Du coin de l’œil, Hayes remarqua que certains avaient du mal à réprimer un sourire. Balboa en particulier semblait se réjouir de voir Hayes rosir d’embarras devant le comité.

« Qu’ils aillent au diable ! pensa Hayes. Je suis un pilote de chasse, un tueur. Ils ont beau compter parmi les grands pontes du gouvernement, au combat, ils ne vaudraient pas un clou ! Je vais leur montrer ce que je vaux, moi ! »

Balboa n’était qu’un faux jeton, et tout le monde le savait. Il était parfaitement incompétent et ne devait de conserver son poste qu’à la bienveillance de membres influents du parti d’opposition au Congrès.

— Pardonnez-moi, monsieur le sénateur, d’employer un autre ton que celui du jugement dernier, répondit Hayes. Après deux jours de présentation confidentielle de quelques-uns des nouveaux programmes « noirs » d’armement que nous avons inclus dans le budget de l’armée de l’air, je pensais que le moment était venu de faire une pause. Mais soyez persuadé que le problème est tout à fait sérieux. Le futur de l’armée de l’air américaine, et à vrai dire le sort de nos forces armées tout entières, ainsi que celui de notre pays, seront déterminés par les décisions que nous allons prendre aujourd’hui.

« Je considère les attaques par missiles balistiques perpétrées par la république populaire de Chine contre Taiwan et Guam comme le rejet total de trente-cinq ans d’efforts de réduction des armements. Je pense également que cet événement devrait suffire à convaincre nos forces armées de développer immédiatement un système de défense antimissiles multiniveaux. Convaincus que la non-prolifération nous mènerait à la paix, nous avons marchandé nos défenses antimissiles dans les années 1970. À présent, nous nous trouvons confrontés à de nouvelles agressions, au réarmement, au terrorisme et à la vente au marché noir d’armes de destruction massive. Je pense que nous n’avons pas d’autre choix que de reconstruire nos forces d’autodéfense. L’époque où nous étions persuadés que la précision chirurgicale des frappes de nos forces conventionnelles nous mettait à l’abri et rendait obsolètes des années de stratégie et de technologie nucléaire est maintenant complètement révolue.

— Apparemment oui, intervint l’un des membres du comité d’une voix sinistre. Je suis personnellement surpris et atterré de cette perte de temps, d’argent et de ressources. Nous avons dépensé des centaines de milliards de dollars pour ces nouvelles armes « intelligentes », et vous nous annoncez à présent qu’elles ne nous protégeront pas ?

— Je dis simplement que les règles du jeu ont changé, sénateur, répliqua le général Hayes avec un accent de sincérité, et que nous devons évoluer avec elles. Nous avons abandonné nos capacités de défense parce que nous avons maintenu une force offensive puissante, y compris les forces nucléaires. Lorsque la menace venant des autres superpuissances s’est réduite, nous avons démantelé nos forces de dissuasion. Maintenant que le danger est de nouveau réel, nos forces de défense et de dissuasion ne sont simplement plus là. Ce qui laisse la porte ouverte, au mieux, à la critique, au pire, à une agression. L’incident en Chine en est une parfaite démonstration.

— Vos arguments paraissent cohérents, général, mais le budget que vous présentez est absolument gigantesque et les orientations que vous préconisez me rappellent les cauchemars nucléaires d’Eisenhower, de Kennedy ou de Reagan, poursuivit le sénateur en désignant du doigt le rapport de ses services. Vous réclamez des milliards supplémentaires pour quelques programmes réellement abominables, comme des lasers antimissiles balistiques, des lasers opérant depuis l’espace et ces armes que vous appelez « à plasma ». Que se passe-t-il, général ? L’armée de l’air est-elle si déroutée qu’elle en vienne à reprendre les antiques théories de la « destruction mutuelle assurée » issues de la guerre froide ?

— Messieurs les membres du comité, j’ai demandé au secrétaire d’État à la Défense Chastain et au secrétaire à l’US Air Force Mortonson un budget pour le déploiement d’un nouveau type d’arme, afin de ne pas choquer ni enflammer le Congrès. Mais je pense réellement qu’il n’est plus temps de se préoccuper de ce genre de guerre, poursuivit le général Hayes. La Chine attaque Taiwan avec une arme nucléaire ; elle est soupçonnée de sabotage du porte-avions USS Independence dans le port de Yokosuka ; sans préavis ni provocation, elle commet l’épouvantable attaque délibérée de Guam avec un missile balistique nucléaire, qui a pratiquement rayé de la carte la base aérienne d’Anderson. Voilà des avertissements clairs adressés aux États-Unis.

— Des avertissements, d’accord, intervint un autre sénateur. Mais leur signification n’est-elle pas plutôt de nous mettre en garde ? Souhaitons-nous vraiment reprendre la course aux armements nucléaires ?

Pour Hayes, ces mots constituaient une nouvelle illustration de l’amnésie qui semblait avoir frappé les Américains. Tout le monde, ici aussi, paraissait avoir oublié les événements qui s’étaient produits quelques années plus tôt. En 2005, juste à la veille de la célébration du « jour de la réunification », la république populaire de Chine avait lancé un assaut nucléaire de faible grandeur sur Taiwan, qui venait de déclarer son indépendance et sa souveraineté totale. Plusieurs bases taiwanaises avaient été détruites, entraînant dans la mort plus de 50 000 personnes. Simultanément, une explosion nucléaire dans le port de Yokosuka, près de Tokyo, avait détruit plusieurs bâtiments de guerre américains, y compris le porte-avions USS Independence, alors sur le point d’être désarmé. La Chine était accusée de cet acte inconcevable, mais le vrai coupable n’avait jamais été formellement identifié. Lorsque les États-Unis avaient essayé de stopper les attaques de la république populaire de Chine contre Taiwan, la Chine avait répliqué en tirant un missile balistique à charge nucléaire sur l’île de Guam, anéantissant deux importantes bases américaines dans le Pacifique.

Les conséquences de ce dramatique été 2005 se faisaient encore sentir. Le Japon avait fermé toutes les bases militaires américaines sur son territoire et il venait tout juste d’autoriser à nouveau l’accès restreint de bâtiments américains dans ses eaux territoriales – uniquement au mouillage, ne permettant de débarquement que pour raisons humanitaires et le réapprovisionnement en eau et en vivres, sans aucun transfert d’armes. La Corée du Sud, quant à elle, autorisait l’approvisionnement et le débarquement de routine. Elle interdisait le transfert d’armes à moins de 5 nautiques de ses côtes et refusait de servir de base arrière pour toute opération militaire. Il en était de même pour la plupart des escales dans le Pacifique Ouest. La présence américaine dans cette zone était pratiquement réduite à néant.

Et les États-Unis répondaient aux provocations et aux agressions des Chinois… par le silence. À part le déploiement massif d’une armada des forces navales et aériennes autour de Taiwan, et une série de raids aériens sur le territoire chinois, isolés mais extrêmement efficaces, pour la plupart attribués à des chasseurs furtifs américains aidés de chasseurs taiwanais, les Américains n’avaient pas riposté. Seule la condamnation internationale avait forcé la Chine à faire machine arrière et à abandonner le projet de forcer Taiwan à revenir dans sa sphère d’influence.

— Je suis inquiet de l’orientation adoptée par la Russie, le Japon et la Corée du Nord dans le contexte de l’effondrement économique en Asie et du conflit des Balkans, poursuivit Hayes. La Russie paraît être de nouveau entre les mains d’extrémistes rigides et de néo-communistes. En Corée du Nord, lors des révoltes de la faim, des militaires ont massacré des milliers de civils en quête de nourriture. Le Japon nous a écartés du Pacifique et il continue ses plans de remilitarisation. Je ne crois pas que les États-Unis voient d’un très bon œil le retour du spectre de la guerre froide, mais nous devons nous préparer à y faire face.

— Nous sommes tout aussi choqués et horrifiés que vous par ces événements, général, fit remarquer le sénateur. Et nous sommes tous d’accord avec le président de la commission : nous devons mieux nous préparer aux changements radicaux du climat politique. Mais cette… accumulation d’armes puissantes que vous réclamez paraît complètement déraisonnable. Ce que vous suggérez semble aller bien au-delà de ce que n’importe lequel d’entre nous considérerait comme une réponse proportionnée.

Le général Hayes déglutit bruyamment. Il n’avait pas pensé que la partie allait être aussi dure à gagner. Tandis que le monde reprenait le chemin d’une paix bancale et équivoque, le président Kevin Martindale avait été sévèrement critiqué pour son immobilisme. Bien que la Chine fût stoppée et le danger d’un conflit nucléaire généralisé écarté, de nombreux Américains souhaitaient que quelqu’un paie le prix fort pour les centaines de milliers de morts à Taiwan, à Guam et à bord des quatre bâtiments de guerre américains détruits dans le port de Yokosuka. Le président se faisait étriller par la presse : il avait abandonné la capitale pendant l’attaque de Taiwan, bien au chaud à bord d’Air Force One, et avait simplement négligé d’engager les forces militaires qu’il avait essayé de mettre sur pied pendant toute sa carrière de politicien à Washington.

Nul ne pouvait définir précisément la conduite idéale, mais tous étaient convaincus que Martindale aurait dû faire plus.

— Qu’appelez-vous une réponse proportionnée, monsieur le sénateur ? demanda le général Hayes. La république populaire de Chine a dévasté Taiwan et Guam avec ses armes nucléaires, et pris des centaines de milliers de vies. Notre riposte a consisté à aller secrètement attaquer ses derniers silos d’ICBM{8}. Bien que nous ayons causé d’importants dégâts et évité que la Chine ne s’attaque aux États-Unis, ce pays détient encore une force nucléaire redoutable et représente toujours une menace. Nos armes conventionnelles les plus performantes ne sont pas venues à bout du problème.

Le général Marshall intervint pour soutenir le point de vue de Hayes.

— Mon inquiétude se fonde sur la possibilité que d’autres nations criminelles puissent utiliser des armes nucléaires, chimiques ou biologiques contre nous. Si j’en crois les rapports des services secrets, les Chinois ont livré des têtes nucléaires aux Coréens du Nord via le Pakistan, en échange de leur technologie du lanceur. Ajoutez à cela les nouveaux missiles longue portée de la Corée du Nord et les avions capables d’emporter les armes nucléaires… Nous devrions voir s’installer dans le coin une force nucléaire de toute première importance d’ici à quelques années, peut-être plus tôt. L’Iran, l’Iraq, la Syrie et même le Japon pourraient suivre.

— La question est simple, messieurs les sénateurs, reprit le général Hayes, comment vont réagir les États-Unis si un pays criminel les attaque ? De toute évidence, notre supériorité sur le plan des armes conventionnelles n’a pas suffi à dissuader la Chine, et il en serait de même avec n’importe quelle nation de moindre importance.

Devons-nous utiliser les forces nucléaires stratégiques ? Aucun président américain n’oserait prendre l’initiative de lâcher une bombe capable de raser complètement une ville, à moins que la survie des États-Unis ne soit en jeu.

« Cela signifie-t-il que nous ne réagirons pas, comme lors des incidents avec la Chine, ainsi que le pense le monde entier ? Ce serait la solution la plus sage. Dans ce cas, nous nous montrons indécis et faibles. Aux yeux de nos alliés, nous paraissons mous, et à ceux de nos ennemis, mûrs pour subir d’autres attaques. La Corée du Sud et le Japon pensent que nous les avons abandonnés et réclament vivement une renégociation des traités de défense mutuelle, afin d’être autorisés à reconstruire leurs forces armées, une fois de plus. Vous savez que les Japonais ne permettent à aucun bâtiment américain d’établir son port d’attache sur leur territoire. Ils leur interdisent même d’accoster. Ils ont passé un accord de défense de plusieurs milliards de dollars avec la Russie, pour l’achat de chasseurs MiG-29, parce qu’ils craignent de ne plus pouvoir acheter des avions américains.

« Du point de vue de l’armée de l’air, la réponse est coûteuse et politiquement risquée, mais parfaitement limpide. Nous devons immédiatement remettre en place un système de défense « multicouche », utilisant avions, satellites et missiles balistiques, et reconstruire notre force de riposte massive intercontinentale. La clé de voûte du plan quinquennal que nous réclamons est la mise en œuvre rapide du laser aéroporté, ainsi qu’un financement supplémentaire pour le système de défense laser basé dans l’espace.

— Eh bien, intéressons-nous dès maintenant aux détails des différents programmes, messieurs, dit le président de la commission.

Les participants se redressèrent dans leur siège. Il allait commencer à y avoir du sport.

— Je voudrais débuter par la marine. Amiral Connor, à vous l’honneur.

— Merci. Depuis de nombreuses années, la marine a constamment amélioré ses moyens de défense aérienne et de défense ABM{9}. Elle est prête, avec le soutien du Congrès, à mettre en place les systèmes de défense les plus avancés, les plus mobiles et les plus flexibles au monde. Le système Aegis version I est déjà en service et a démontré son efficacité en matière antibalistique. Mais l’Aegis II, grâce aux progrès récents de la technologie, va décupler les capacités de l’engin. L’Aegis III représentera le fin du fin en matière de système de défense aérienne depuis un bâtiment, capable d’assurer la protection de la flotte et d’une grande partie des territoires alliés. Pas de problèmes techniques ni budgétaires majeurs pour développer les deux systèmes…

— Général Hayes ?

— L’armée de l’air continue ses recherches pour développer et acquérir un laser aéroporté, seul système conçu pour détruire les missiles balistiques durant la phase propulsée plutôt qu’en phase balistique ou pendant la rentrée, dit Hayes. Monté sur un Boeing 747, le laser antibalistique peut être rendu rapidement opérationnel en cas de crise. Il peut être mis en œuvre n’importe où dans le monde en moins de vingt-quatre heures, ce qui permet aux commandants de théâtres d’opération de disposer de réels moyens antibalistiques multi-coups.

— Et quand l’ABL{10} pourrait-il être opérationnel, général ? demanda un sénateur.

— Si le plan de financement proposé est maintenu, l’ABL sera disponible en 2013 sur trois avions et le système complètement opérationnel en 2015.

Hayes remarqua de nombreux hochements de tête parmi les sénateurs : le délai se révélait bien plus long que lors de la première présentation du projet.

— Mais les Patriot et les Aegis Tier I sont déjà prêts, n’est-ce pas ? demanda un sénateur. À quand l’Aegis Tier II ?

— Dans deux ans, monsieur le sénateur, répondit fièrement l’amiral Balboa. Les modifications sur le missile Standard actuel, les améliorations du système radar Aegis, tout cela bénéficie à la défense de la flotte autant qu’à l’augmentation des capacités ABM.

— Très bien, intervint le président de la commission. Général Marshall ?

— Le leader en matière d’armes antibalistiques a toujours été et continuera à être l’US Army, commença le général Marshall. Jusqu’à présent, notre version PAC-3 du missile Patriot est le seul système antimissiles qui ait fait ses preuves au combat. Le Patriot refondu, le Theater High Altitude Air Defense, le THAAD, avance bien, et il devrait être prêt pour les premiers essais dans trois ans, à condition que le budget nous soit accordé.

— Si je comprends bien, dit un sénateur, la performance de l’arme dépend à présent de l’utilisation ou non ce que vous appelez les baby nukes. Est-ce exact, général Marshall ?

— Non, ce terme de baby nukes n’est pas le bon. Les charges à plasma ne sont pas à proprement parler de « petites armes thermonucléaires », sénateur. Il s’agit d’une nouvelle technologie qui permettra d’augmenter les capacités de tous nos systèmes de défense, de théâtre ou stratégiques.

— Excusez-moi, général, intervint le sénateur, mais il me semble que nous avons affaire à des armes nucléaires dans les deux cas…

— Monsieur le sénateur, laissez-moi vous faire mieux comprendre de quoi il retourne. Les charges à plasma représentent la prochaine génération d’armes explosives, conçues pour être de petite taille, légères mais extrêmement puissantes, de façon à être utilisées dans les missiles antibalistiques, antiaériens et de croisière. Ce ne sont pas des baby nukes et je crains que cette fâcheuse expression ne nous prive d’une arme au futur très prometteur. Je ne suis ni physicien, ni ingénieur, mais je connais suffisamment le fonctionnement et les applications de ce projet pour les expliquer au comité.

En quelques mots, le plasma est un gaz ionisé, un nuage de particules chargées, constitué d’atomes qui ont perdu leurs électrons. C’est la forme la plus courante de la matière dans l’univers. Les physiciens disent que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la matière connue dans l’univers se trouve sous cette forme. Ce plasma étant composé d’ions, et non d’atomes ou de molécules comme l’air ou l’eau, il présente des propriétés uniques. Nous ne savons pas vraiment comment le contenir, mais nous maîtrisons bien les formes à lui donner. En résumé, le plasma peut être programmé. Nous pouvons contrôler sa taille, sa forme, sa masse, et les matériaux qui réagissent avec lui.

« Les armes à plasma nous permettent une marge de manœuvre accrue. Les charges sont très puissantes et plus petites, ce qui donne une grande efficacité à nos systèmes d’armes actuels, en attendant que la précision de nos missiles s’améliore et autorise l’emploi de charges conventionnelles moins énergétiques. Ces armes utilisent une petite réaction de fission, non pas pour mettre en condition un étage thermonucléaire, mais plutôt pour produire des radiations…

— Une réaction de fission, comme dans une arme nucléaire ? demanda un sénateur, incrédule.

— Une petite réaction rapide et contrôlée, comme dans un réacteur, et qui produit de la chaleur plutôt qu’une explosion, répondit Marshall. Si nous mettons de la matière nucléaire en condition pour démarrer une réaction de fission, notre but n’est pourtant pas d’obtenir une réaction en chaîne conduisant à l’explosion. Nous ne cherchons qu’à obtenir une pression de rayonnement intense pendant un très court instant, quelques millisecondes, avant que la réaction ne s’arrête. Le rayonnement est concentré par un champ magnétique et vient frapper un combustible nucléaire de la taille d’un petit pois. Ceci produit les ions dont nous avons besoin pour créer le plasma en « arrachant » les électrons des atomes. En raison de l’absence d’explosion proprement dite, nous pouvons contrôler précisément le diamètre de la bulle de plasma, d’une centaine de mètres environ jusqu’à plus d’un kilomètre. Deux propriétés de ces charges à plasma méritent une attention particulière, continua Marshall. Premièrement, l’explosion ne produit pas d’émission de radiations à grande échelle, parce que la réaction de fission se termine quelques millisecondes après qu’elle a commencé. L’arme ne produit pas la réaction en chaîne amenant à un dégagement d’énergie sous forme d’un énorme flux de chaleur, de rayonnement et de particules radioactives. La puissance de cette arme est bien plus faible que celle d’une charge thermonucléaire et les niveaux de radiation produits sont encore moins importants, même si l’on tient compte du rapport des énergies. La seconde propriété intéressante est que la réaction du plasma ne peut pas se produire à l’extérieur du champ, ou de la bulle créée par l’explosion, ajouta le général Marshall. Ceci s’appelle l’effet Debye. Le champ de plasma se consume pratiquement lui-même au fur et à mesure de sa création. Il meurt à l’instant de sa naissance. La taille du champ peut être déterminée très précisément, ce qui permet des applications industrielles, comme la gravure de circuits électroniques ou l’affichage d’images sur les tubes à plasma de nos télévisions. En dehors du champ, aucune surpression n’apparaît et on ne mesure que très peu de radiations ou de chaleur. Aucune onde de choc ne se forme à la création du plasma. Le champ se propage et grossit jusqu’à la taille prévue, puis s’arrête. Et cette arme ne fait même pas tellement de bruit quand elle explose.

— Elle ne fait pas de bruit ? s’étonna un autre sénateur.

— Un peu, mais pas autant que ce à quoi on pourrait s’attendre pour un petit engin nucléaire, répondit Marshall. L’explosion est différente de celles auxquelles nous sommes accoutumés. Elle ne transforme pas la matière en énergie et en gaz qui se dilatent. Elle ne comprime pas non plus l’air autour d’elle. Elle transforme simplement la matière solide, liquide ou gazeuse en plasma, ce qui est simplement une autre forme de la même matière. Comme vous le savez, la glace ne fait pas plus de bruit en se transformant en eau, que l’eau lorsqu’elle devient vapeur.

— Mais il doit bien y avoir de la chaleur, de la lumière, des radiations ! fit observer un sénateur. Vous nous présentez quand même une réaction plutôt violente, non ? Nous devons nous inquiéter de ce que la communauté internationale et le peuple américain penseront de l’usage de ces engins par nos armées. Quelles explications pouvons-nous leur fournir, général ?

— Nous avons tendance à penser que le changement d’état est un processus violent, monsieur le sénateur, reprit Marshall, conscient que son point de vue était difficile à expliquer. En réalité, non. Quand un étang gèle, il ne se passe rien de cataclysmique. En physique, en gros, il ne s’agit que d’un transfert d’énergie – quand la température baisse, les molécules d’eau libèrent de l’énergie, se heurtent moins les unes aux autres et forment un solide. Les liquides bouillent lorsqu’ils se transforment en gaz, mais ce n’est pas non plus un processus violent. Les gaz produits au sein du liquide par le processus d’évaporation ont une densité plus faible que celui-ci et ont naturellement tendance à remonter vers la surface en produisant des bulles. Nous observons le même phénomène dans le domaine du plasma. La matière s’est transformée, elle a changé de forme en absorbant de l’énergie.

— Vous décrivez cela d’une façon tellement pacifique, tellement naturelle, comme une fleur qui s’épanouit ou un lever de soleil, commenta le sénateur d’un ton acide. Nous parlons d’une arme de mort, ne l’oublions pas, général.

Il se tut un instant, puis demanda :

— Que se passe-t-il alors pour la matière, les solides… enfin, bon sang, les immeubles, les gens qui se trouvent frappés par cette arme ? Qu’est-ce qu’ils… qu’est-ce qu’ils deviennent ?

— La réponse est simple, répondit Marshall, ils se transforment en plasma. Le champ de plasma prend la matière, toute la matière, quelle qu’elle soit, absorbe son énergie et la convertit en gaz ionisé. La cible… eh bien, n’est plus là ! Du moins sous la forme sous laquelle nos sens peuvent la percevoir.

— Vous voulez dire… vaporisée ? finit par demander un sénateur.

Pendant un instant, le visage de Marshall resta impassible. Puis, il fit un mouvement approbateur de la tête, regardant le sénateur droit dans les yeux :

— C’est exact. Vaporisée ! La cible devient un nuage de gaz ionisés, d’une masse égale à celle d’origine, mais simplement réduite à l’état de particules chargées.

Le comité resta figé dans un silence interdit et horrifié. Les participants évitaient de se regarder mutuellement. Ils se contentaient de fixer Marshall et les autres chefs d’état-major avec une incrédulité absolue. Le président de la commission se décida enfin à rompre le silence.

— C’est incroyable, général, tout simplement incroyable. Et vous suggérez que nous décidions de déployer cette arme sur le terrain ? Vous demandez que ce comité vote un amendement au nouveau budget pour permettre aux militaires d’équiper des missiles avec ce truc, cette charge à plasma ? Cela me paraît extraordinairement dangereux.

— J’ai omis de vous signaler une autre propriété remarquable, monsieur le sénateur, continua Marshall. La charge à plasma est plus efficace à haute altitude, parce que la pression atmosphérique affaiblit le champ de plasma. Cette particularité en fait une bonne charge militaire pour la défense aérienne, pour les missiles antibalistiques et les armes antisatellites. Mais nettement moins efficace pour des armes terrestres ou maritimes. C’est la raison pour laquelle l’armée de terre et la marine l’utilisent dans leurs systèmes de missiles ABM lancés depuis le sol ou depuis la mer. Parce que nous obtenons une puissance de destruction plus élevée, nous n’avons besoin que de systèmes de recherche et de poursuite moins performants, ou moins coûteux.

— C’est tout simplement incroyable, commenta le président de la commission, d’évidence secoué par ce qu’il venait d’entendre. Une arme qui peut tuer des milliers de gens sans faire un bruit et suffisamment petite pour tenir dans une valise…

Il regarda les autres participants en hochant la tête.

— Je ne veux pas m’engager personnellement dans cette voie sans disposer d’éléments complémentaires. Je pense que nous devrions suspendre cette discussion jusqu’à ce que nous ayons analysé sérieusement les rapports des scientifiques concernant cette technologie.

Une façon élégante de dire qu’il ne voulait plus en entendre parler, pensa sévèrement le général Hayes. Apparemment, ce sentiment était partagé par tous les membres du comité : aucune protestation, pas de discussion. Hayes se sentit ébranlé. Il lui semblait que le vote avait eu lieu rapidement, silencieusement, à l’unanimité. Pas de financement pour les charges à plasma, ce qui signifiait probablement la fin du programme THAAD de l’armée de terre, et peut-être également des programmes de missiles antibalistiques Aegis II et III de la marine.

Alors, à l’instant même où le président de la commission paraissait sur le point d’ajourner la séance, une voix s’éleva.

— Excusez-moi, monsieur le président. Me permettez-vous de m’adresser à la commission ?

Le chef d’état-major des armées se tourna vers le général de corps d’armée aérienne Terrill Samson, l’un des adjoints du chef d’état-major de l’armée de l’air.

— Allez-y, général Samson. Soyez bref, je vous prie.

— Merci, répondit Samson.

Terrill Samson, un Noir à la carrure imposante, était surnommé « Bulldozer » par ses amis. Il s’était engagé comme simple soldat après avoir échoué au lycée et avait gravi tous les échelons jusqu’à obtenir ses trois étoiles de général. Il commandait le centre chargé des armes aérospatiales de haute technologie de l’armée de l’air (HAWC), une base top secrète de recherches et d’essais, cachée dans le désert au fin fond du Nevada, dans une zone connue sous le nom de Dreamland.

— Mon équipe a collaboré avec l’armée de terre pour tester la technologie plasma utilisée dans le THAAD. Messieurs les sénateurs, l’armée de l’air dispose d’un concept permettant d’améliorer nos défenses ABM actuelles, qui surpasse le THAAD et fournit une solution technologique à court terme jusqu’à ce que l’ABL soit opérationnel, d’ici cinq à dix ans. Nous l’avons baptisé Lancelot. Une partie du budget que nous réclamons devait être affectée à un vol opérationnel d’essai du Lancelot dans les semaines à venir.

— Lancelot ?

Le président de la commission parcourut rapidement un glossaire, puis se tourna vers son secrétaire, qui feuilleta une série de dossiers.

— Je ne vois rien dans mes fiches concernant un quelconque programme Lancelot, général Samson.

— Lancelot a été conçu et construit par l’un de nos sous-traitants, Sky Masters Inc., avec l’aide des ingénieurs de la base aérienne d’Elliott, répondit Samson. Avec tout le respect que je vous dois, général Marshall, nous avons constaté la lenteur de l’évolution des programmes THAAD et Aegis II, et nous avons essayé d’en comprendre les difficultés. Nous avons utilisé des composants hors inventaire et avons récupéré des fonds sur quelques autres programmes, y compris sur notre budget de fonctionnement.

— Vous voulez dire que vous avez fabriqué cette arme sans autorisation budgétaire ? s’enquit l’un des sénateurs.

Samson acquiesça de la tête.

— Et à présent, vous êtes prêts à la tester, mais vous n’en avez plus les moyens. De plus, vous ne pouvez pas la faire voler sans l’assentiment du Pentagone, c’est bien cela ?

— C’est un bon résumé de la situation, répondit Samson.

— Intéressant, fit remarquer le sénateur.

Il regarda le général Hayes, nota sa gêne mal dissimulée, et demanda :

— Général Hayes, savez-vous quelque chose au sujet de ce programme Lancelot ?

Hayes prit une profonde inspiration et récita d’une voix monocorde :

— Le général Samson a été personnellement choisi par le président et le secrétaire d’État à la Défense pour diriger le centre de développement des armes aérospatiales, notre laboratoire le plus avancé dans ce domaine. En toute honnêteté, je ne connaissais pas le programme Lancelot…

— Moi non plus, interrompit vivement l’amiral Balboa. Je sais que Dreamland est classifiée installation top secrète, mon général, mais pour moi elle ne devrait pas l’être !

— Très sincèrement, poursuivit Hayes, si le général Samson me faisait un compte-rendu détaillé et attendait mon approbation pour chacun des centaines de programmes qu’il gère tous les jours à HAWC, il n’avancerait jamais. Nous le payons pour obtenir des résultats, pas pour perdre son temps en briefings à Washington.

Il remarqua des froncements de sourcils agacés sur les visages des membres de la commission, sourit en lui-même et poursuivit rapidement :

— Si le général Samson affirme que le Lancelot est prêt à voler, alors, je le soutiens. Je suis persuadé que le général pourra bénéficier de l’appui enthousiaste de la Maison Blanche.

Balboa ne trouva rien à répondre car il savait que Samson avait raison. Après le succès des actions de rétorsion menées contre la Chine grâce à des systèmes d’armes développés à Dreamland, Samson était le nouvel « homme en vue » pour la Maison Blanche. Il devenait, avec ses adjoints, bien plus populaire que ne l’avait jamais été le premier directeur de Dreamland, Bradley James Elliott, un personnage assez suffisant, aujourd’hui disparu et présumé mort lors des attaques contre les sites de missiles intercontinentaux chinois.

— Très bien, dit le sénateur, comme s’il n’attendait pas d’autre réponse. Je suis persuadé que le GAO{11} aura à cœur de se pencher sur une telle affectation de fonds à des recherches non autorisées, mais cette question est du ressort d’un autre comité. Si le programme échoue, Samson, vous risquez d’en faire les frais. Si ça marche, vous vous trouverez propulsé au rang de héros.

— Il fonctionnera, monsieur, répondit Samson d’un ton enthousiaste. Mon équipe et moi avons parfaitement confiance en Lancelot. Si l’essai échoue, je suis certain que le général Hayes cherchera un autre directeur pour le HAWC. Mais n’ayez aucun souci, messieurs les sénateurs. Lancelot donnera satisfaction, j’en suis certain. Nous pouvons passer au stade opérationnel avec une escadrille, huit avions, dans un délai de six mois. Lancelot nous fournira une défense très raisonnable contre les missiles balistiques, les missiles de croisière, les avions et même les armes antisatellite, à l’échelle mondiale, jusqu’à ce que le laser aéroporté soit développé et rendu opérationnel.

Les membres du comité s’entre-regardèrent. Certains affichaient des mines embarrassées. Le président de la commission intervint, avec un large sourire :

— Général Samson, général Hayes, ceci ressemble à un marché de dupe… Vous revenez nous proposer un système antimissiles qui fonctionne, déployable sans délai – ce que je soutiens sans discuter. Malheureusement, il ne figure pas dans nos tablettes et ne relève pas de notre juridiction. En ce qui concerne son financement, l’armée de l’air devra donc faire avec son budget, ou abandonner le projet. Y a-t-il autre chose à l’ordre du jour, une dernière remarque ?

Il n’attendit pas et déclara aussitôt la réunion close. Un assesseur rappela qu’en raison du niveau de classification de la séance aucune allusion ne devait y être faite en dehors des salles du comité. Le meeting était terminé.

L’amiral Balboa parvint à garder le silence jusqu’à ce qu’il se retrouve seul avec les autres officiers, hors de portée de tout photographe ou de toute caméra de télévision. Puis, il explosa.

— Bordel de merde ! Samson, j’attends vos explications et vous avez intérêt à ce qu’elles tiennent la route ! Qu’est-ce que c’est que ce foutu Lancelot ? Pourquoi n’ai-je pas été mis au courant ?

— C’est un projet un peu de bric et de broc qui a été supervisé par mon nouvel adjoint, amiral, expliqua Samson. Il a été aidé par l’un de ses copains dans l’industrie, Jon Masters.

Balboa hocha le menton. Dans le domaine de l’armement, tout le monde avait entendu parler de Jon Masters. Cela conférait une certaine crédibilité à l’initiative de Samson.

— Le système fonctionne, amiral. Il est bien mieux que le THAAD. Et il est prêt tout de suite, pas dans cinq ou dix ans.

Balboa sourit. Il sentait sa colère refluer lentement. Secouant la tête, il dit :

— Cela fait quelques années que vous travaillez sur ce sujet, Samson, et vous avez du recul. Au diable ce bâtard de Brad Elliott.

Samson serra les dents. Brad Elliott était l’un de ses amis et son mentor. Brad Elliott s’était sacrifié pour laisser à des gens comme Balboa l’impression de mener la barque.

— Ce doit être le mauvais air du désert, ou bien l’isolement qui rend fous les commandants du HAWC et leur fait faire des choses stupides. Et qui vous pousse à parier vos fesses et votre carrière dans une réunion comme celle-ci.

Se tournant vers Hayes, il ajouta :

— À vous de jouer, général Hayes. Vous voulez exploser votre budget dans ce délire et vous retrouver coincé entre l’arbre et l’écorce, vous et toute l’armée de l’air ? Eh bien, allez-y ! Mais je n’accorderai aucune rallonge pour financer le programme Lancelot. Vous vous débrouillerez pour trouver l’argent à Dreamland ou sur le budget de l’ABL. Général Samson, laissez-moi vous donner un dernier avertissement : si vous me poussez encore une fois dans les fourrés devant une commission parlementaire, je vous cloue au pilori sur-le-champ. Est-ce clair ?

— Très clair, rétorqua brièvement Samson d’une voix puissante.

Mais Balboa était déjà monté dans sa voiture et démarrait. Les deux aviateurs relâchèrent leur salut dès qu’il eut disparu de leur champ de vision. Hayes prit une profonde inspiration.

— Vous savez, Terrill, dit-il, le seul homme que je connaisse qui ait osé se mesurer à Balboa et qui ait survécu assez longtemps pour le raconter est décédé. C’est probablement l’unique façon d’échapper définitivement à la vindicte de cet homme.

Il s’arrêta, se tournant vers l’officier de haute taille.

— Maintenant, dites-moi… C’est quoi, exactement, ce foutu système Lancelot ?

— Il vaudrait mieux que je vous le montre plutôt que de vous en parler, répondit Samson.

Hayes manifesta son exaspération en roulant des yeux. Il allait protester, quand Samson ajouta rapidement :

— Il nous manque un pilote dans l’un des chasseurs pour l’essai. Peut-être accepteriez-vous de m’accompagner pour assister au premier tir d’essai d’un Lancelot. Je vous promets, mon général, que vous ne serez pas déçu.

— Faites gaffe, « Bulldozer » ! Il faut se méfier de ce genre de petit jeu. Au moment où vous avez l’impression de prendre votre pied, la réalité vous saute généralement à la figure. Ou bien, elle a tendance à vous rattraper méchamment par derrière. Enfin… Après tout, nous sommes déjà dans la merde jusqu’au cou ! OK, on va leur montrer de quel bois on se chauffe. Mettez-nous ça sur pied. Je vous accorde les fonds nécessaires pour un essai. Et je viendrai pour assister au tir du Lancelot. Faites-moi parvenir le calendrier et le planning de déroulement de l’essai. Mais il vaudrait mieux que ça marche, mon ami, ou vous vous retrouverez par terre avant d’avoir compris quelque chose.

 

 

Au même moment

La Maison-Bleue

Palais présidentiel de la république de Corée

Séoul

 

La présentation venait de se terminer. Chaque membre du Conseil de sécurité nationale de la république de Corée – l’organe politique de rang le plus élevé chargé des questions de défense nationale – disposait du rapport complet. Tous restaient abasourdis par ce qu’ils venaient d’entendre.

— Il est évident que la crise au Nord est devenue trop dangereuse, et qu’elle risque même de s’étendre, dit Kwon Ki-chae d’une voix lente et monotone. Nous devons agir et montrer notre détermination.

Le président Kwon avait été élu à la présidence par un collège de grands électeurs à la suite de la démission du président Kim Yong-sam, d’un âge avancé, après le vote d’une motion de censure à l’Assemblée nationale. Petit et mince, plus jeune de plusieurs années que n’importe lequel des autres membres du Conseil, éduqué aux États-Unis, Kwon se distinguait des autres hommes politiques coréens. Mais pas par sa sagesse ou sa perspicacité en politique nationale et internationale. La puissance de Kwon lui venait du soutien des plus importants groupes industriels privés de Corée du Sud. Ils l’avaient façonné, dès l’origine, pour le préparer à détenir l’autorité qu’il possédait à présent. Lui-même ne se présentait pas comme l’homme de la « nouvelle Corée du Sud », mais tout simplement comme celui de la « nouvelle Corée ».

Kwon, leader du Parti démocratique du peuple, ultra-conservateur, et membre de longue date de l’Assemblée nationale, avait réussi, malgré d’importantes divergences d’opinions, à rassembler une coalition autour d’un projet de réunification de la péninsule coréenne et d’une politique de durcissement des relations avec la Corée du Nord. Les trente membres de son Conseil d’État, y compris les membres du Conseil de sécurité national, partageaient ses idées. Mais jusqu’à une époque récente, même les membres les plus influents du gouvernement sud-coréen ne disposaient que de peu d’ascendant pour modifier l’évolution lente et dangereuse des relations politiques, sociales et militaires entre les deux Corée.

À présent, Kwon entrevoyait sa chance. Ces hommes étaient tétanisés par la peur et ils attendaient qu’on leur indique la direction à suivre.

— Des armes nucléaires, messieurs, commença Kwon, posant les mains à plat sur la table du Conseil et regardant fixement chacun des participants. Plus de doutes, plus de suppositions de la part des services secrets, mais une réalité constatée. Non seulement le Nord possède la technologie, mais également des bombes à charge nucléaire ainsi que les moyens de les larguer. Aucun doute n’est plus permis et nous devons faire face à la situation la plus dangereuse sur la péninsule coréenne depuis l’invasion japonaise.

— Vous exagérez certainement, monsieur le président, intervint Park Hyo-un, leader du Parti du peuple unifié pour la réforme politique.

Le PPURP comptait peu de membres, mais prenait rapidement de l’importance en tant que parti d’opposition. En deux ans, il avait doublé le nombre de ses représentants à l’Assemblée nationale. Bien que ne constituant pas encore une menace pour le parti dirigeant de Kwon, le député Park avait été invité à se joindre aux responsables des autres partis majeurs de l’Assemblée pour cette réunion du Conseil de sécurité nationale, en gage d’union et de parfaite transparence.

— Regardez les rapports des services secrets. Le pilote nord-coréen crevait de faim. Son avion a été facilement localisé et intercepté. Il ne disposait pas de suffisamment de carburant pour mener sa mission à bien, ou même simplement pour revenir à sa base, en supposant qu’il soit parvenu à éviter nos défenses aériennes.

— Parfaitement exact, monsieur Park, approuva le président Kwon. Peut-être n’était-ce qu’une tentative désespérée d’un malheureux illuminé, une action pour la gloire ou un suicide télécommandé par quelqu’un d’autre. Mais je ne le pense pas. Cette fois, nous avons eu de la chance. La prochaine attaque pourrait se révéler le lancement d’un seul missile Nodong, ou d’une douzaine, ou d’une centaine, tous porteurs de têtes nucléaires… Nous devrions pouvoir en intercepter une partie grâce aux batteries antimissiles américaines Patriot que nous avons empruntées, mais une seule arme nucléaire explosant sur la capitale suffirait à tuer des centaines de milliers de nos concitoyens.

— Que proposez-vous, monsieur le président ? demanda l’un des participants. Les pourparlers de paix sont de toute façon rompus. Les États-Unis retardent leurs prochaines livraisons de pétrole et de céréales jusqu’à ce que le Nord reprenne les négociations et accepte l’inspection de la base de Yongbyon en construction…

— Ce sont deux conditions qui n’apparaissent pas dans l’accord fondateur de 1994, rappela Kwon, agacé.

Cet accord, l’« Agreement Structure », était un traité négocié entre les États-Unis, les deux Corée, le Japon et d’autres grandes puissances mondiales, qui avait accordé à la Corée du Nord plusieurs milliards de dollars d’aide. En échange, la Corée du Nord s’engageait à démanteler tous ses vieux réacteurs nucléaires inspirés des modèles soviétiques, ceux qui étaient capables de produire de la matière nucléaire de qualité militaire. Dès sa signature, l’accord avait connu de grosses difficultés de mise en application.

— Avec tout le respect dû à nos puissants alliés américains, ils entravent la paix en imposant ces conditions au Nord sans consultations ni négociations. Je pense que ces nouvelles conditions ont été rajoutées à l’accord uniquement pour des raisons de politique intérieure américaine. Un choix malheureux de nos alliés.

— Mais à présent, nous nous sommes rendu compte des implications négatives de la politique d’apaisement et de gain de temps que nous avons pratiquée par le passé, poursuivit Kwon. Nous avons envoyé des milliards de yuans, de la nourriture et des aides humanitaires pour le Nord. Nous autorisons l’augmentation du nombre des visites familiales, nous faisons semblant de ne pas remarquer leurs espions et les incursions de leurs mini sous-marins le long de nos côtes. Et que font-ils ? Ils construisent des missiles balistiques de 2 000 kilomètres de portée destinés à l’exportation. Pour nous impressionner, nous et nos voisins, ils ont l’audace de programmer le vol d’essai d’une de leurs fusées en la faisant passer au-dessus de nos têtes ! À présent, nous découvrons qu’ils disposent de l’arme nucléaire, et leurs soldats sont tellement désespérés par la faim qu’ils finiront bien par l’utiliser un jour. Le Nord se disloque de plus en plus, et menace d’entraîner avec lui notre pays si nous ne réagissons pas immédiatement.

« De toute évidence, la situation politique et financière au Nord, déjà très tendue aujourd’hui, influe sur l’état de l’armée. Les dangers actuels surpassent de beaucoup le risque que présentaient par exemple les frictions entre les deux ex-Allemagne, de l’Est et de l’Ouest. De plus, l’Allemagne de l’Est était si bien tenue en laisse par l’Union soviétique, qu’une intervention militaire unilatérale était de sa part quasiment impossible. La Corée du Nord, elle, a la bride sur le cou. La Chine et la Russie ont renié toute responsabilité dans la conduite de leur rejeton communiste. À présent, le Nord est devenu un monstre, un monstre haineux, affamé et assoiffé de revanche. Qu’il nous faut absolument stopper avant qu’il ne commette l’irréparable.

Les membres du Conseil de sécurité restaient silencieux. Ils savaient que Kwon avait raison. Ils savaient ce qui devait être accompli, mais personne n’osait en parler, ni même y penser. Ils laissèrent à Kwon la charge de prononcer les mots et d’impulser l’action qui changerait leur destin.

— Il est temps de mettre en œuvre notre plan, mes amis, continua Kwon. Nos forces armées seront au mieux de leur préparation avant et durant l’exercice « Team Spirit ». De plus, les forces aériennes et navales japonaises et américaines se trouveront dans nos eaux, elles aussi. Le moment sera idéal.

— Mais au Nord, seront-ils prêts ? s’enquit le ministre de la Défense.

— Je crois qu’ils le sont déjà, répliqua Kwon. Mais ils ne seront pas seuls à agir. Quand l’heure sera venue, nous devrons être prêts à répondre.

— Et Pak ? demanda un autre participant. Pak Chungchu se rangera-t-il à nos côtés au moment d’agir ?

— Pourquoi ne pas le vérifier tout de suite ?

Kwon saisit un téléphone et ordonna à l’opérateur de composer un numéro protégé à Pyongyang, en Corée du Nord.

 

 

Quelques semaines plus tard

Au-dessus de l’océan Pacifique

À l’ouest de l’île de San Clemente

 

— Je n’irai pas par quatre chemins, dit le général Hayes, cette opération me déplaît déjà. Je hais les surprises !

Il fit effectuer à son avion un tonneau presque parfait. Cela faisait de nombreuses années que Hayes ne s’était pas trouvé aux commandes d’un chasseur à réaction. Il avait passé l’âge, quittant à regret son dernier commandement tactique, la légendaire « First Fighter Wing », sur la base aérienne de Langley, en Virginie, plus de dix ans auparavant. Sa prime à l’air avait été réduite durant les cinq dernières années et à présent, avec deux enfants à l’université, il pouvait à peine payer ses notes de téléphone dans les délais. Malgré plusieurs années passées assis à son bureau, il restait pilote de chasse dans l’âme. Pas très grand, il était carré d’épaules et étroit de bassin. Son regard bleu perçant paraissait ne jamais cesser de scruter le ciel, à l’affût du moindre indice d’avions hostiles.

— Ne condamnez pas nos petits gars avant de les avoir vus à l’œuvre, mon général, répondit Terrill Samson de sa voix grave et puissante, amplifiée par l’interphone.

Les deux hommes étaient assis côte à côte dans le cockpit d’un chasseur bombardier F-111, utilisé par l’armée de l’air pour prendre des photos pendant les tirs d’essais. Ils volaient à quelques centaines de mètres sur la droite d’un bombardier noir B-1B Lancer, à une altitude de seulement 2 000 pieds au-dessus du Pacifique, au large de la côte Sud de la Californie. Victor Hayes avait du mal à comprendre comment Samson avait réussi à glisser sa grande carcasse dans le cockpit étroit du F-111, mais ils étaient à présent tous deux sanglés sur leur siège, et Terrill Samson, lui aussi, paraissait tout à fait dans son élément.

— Je n’ai pas pour habitude de partir faire un essai en vol sans en savoir un peu plus, dit Hayes, ravi pourtant de cette si rare occasion de voler. Si vous voulez me mettre au courant, ne vous gênez pas…

— C’est justement ce que j’allais faire, mon général, répondit Samson.

Hayes avait remarqué ses capacités de vol en formation ; depuis leur départ, Samson avait choisi de piloter le gros chasseur-bombardier supersonique en manuel. On eût dit qu’ils étaient soudés à l’aile droite du B-1. Très impressionnant. Même avec plus de dix mille heures de vol sur plus d’une dizaine d’avions militaires de différents types, Hayes doutait pouvoir faire aussi bien, surtout avec toutes ces années écoulées depuis sa dernière affectation opérationnelle en unité de combat.

— Il nous reste environ 5 minutes, avertit Hayes.

— Comme vous le savez, poursuivit Samson, à Dreamland, mon équipe a participé aux essais du système THAAD de l’armée de terre. Nous avons même lancé quelques cibles depuis ce B-1…

— Je sais, interrompit Hayes. Il semblerait que le THAAD soit une vraie pompe à fric. Vous avez trouvé un moyen de le faire marcher ?

— Pas vraiment. Le THAAD est une sorte de système Patriot amélioré, destiné à détruire les missiles balistiques dans les hautes couches de l’atmosphère, ou dans les basses couches de l’espace, à une altitude au moins deux fois plus élevée que les Patriot actuels. Il doit maintenir la charge militaire et les parties critiques du missile loin des territoires défendus, tout en restant aussi loin que possible de la ligne de front. Mais comme vous l’avez compris durant la présentation au Sénat, la technologie qui permet de placer un missile antimissiles de petite taille suffisamment près de sa cible, à une altitude élevée et se déplaçant à très grande vitesse, n’est pas parfaitement au point. On peut comparer cela à une balle de fusil cherchant à atteindre une autre balle de fusil à des milliers de kilomètres. Le problème consiste à intercepter une cible pendant son vol balistique ou durant sa phase de rentrée. Le THAAD ne peut pas le faire, sauf avec une charge militaire à plasma, ce qui augmente démesurément le coût du système. J’ai donc demandé à mes gars d’essayer quelques trucs…

Hayes, les yeux cachés derrière le pare-soleil, grimaça sous son masque à oxygène. Le premier commandant du HAWC, le général de brigade aérienne Bradley James Elliott, était célèbre au Pentagone pour avoir « essayé quelques trucs », principalement avec des avions exotiques et des armes développées dans le plus grand secret à Dreamland. Elliott avait le chic pour transformer un programme de développement classique en une petite merveille de technologie militaire – ou en une monstruosité. À la vérité, ses inventions étaient souvent utilisées avec succès dans des situations de crise, secrètement, à travers le monde entier. Elles avaient déjà permis de faire avorter des conflits avant qu’ils ne dégénèrent en guerres majeures.

Le problème, c’était qu’Elliott envoyait parfois ses inventions exotiques sur le terrain sans prendre le soin de prévenir personne, ni au Pentagone, ni au Congrès ou même à la Maison Blanche. À peine un conflit s’amorçait-il quelque part dans le monde, en Chine, en Ukraine, en Russie, sur la Baltique, ou aux Philippines, que les « créations » d’Elliott étaient déjà en route avant même que quelqu’un ait eu le temps de réagir. Il s’était fait rappeler à l’ordre plusieurs fois, on l’avait même contraint à prendre sa retraite ; à chaque fois, il finissait par refaire surface. Il semblait à Hayes que la malédiction qui frappait Brad Elliott avait à présent touché Terrill Samson, ancien commandant de la VIIIe Armée aérienne, en charge du nombre toujours plus faible de bombardiers lourds de l’US Air Force. Sans aucun doute, Samson avait été le protégé de Brad Elliott, en particulier pendant le développement et la mise en service du B-1. Et apparemment, il avait repris les mêmes mauvaises habitudes que son mentor.

— Donc, vous avez construit le Lancelot, illégalement, devrais-je ajouter, reprit Hayes. Vous l’avez construit avec de l’argent et du matériel que vous ne possédiez pas, et maintenant, vous vous trouvez dans une méchante situation. Je comprends que le sort du HAWC dépend complètement de l’issue de ce test, mais qu’est-ce qui vous permet de croire que le Lancelot sera meilleur que le THAAD ? Vous utilisez la même technologie.

— Bien sûr, il s’agit de la même technologie, parce que personne ne dispose des financements pour développer quelque chose de nouveau, rétorqua Samson. Mais nous avons abordé le problème sous un angle différent. Nous avons résolu un problème majeur et fondamental du THAAD. Mes gars se sont dit que, si le THAAD était trop loin pour intercepter une cible pendant sa phase d’accélération, on pourrait peut-être simplement essayer de l’amener plus près.

— Plus près de quoi ?

— Plus près de l’ennemi, répondit Samson. Le problème du THAAD, c’est qu’il doit intercepter le missile pendant sa phase balistique ou pendant la rentrée, les deux moments les moins favorables pour une interception. La cible est petite, rapide, elle manœuvre et tout cela peut se passer au-dessus d’un territoire ami. Le moment le plus propice est la phase d’accélération. L’engin vole relativement lentement, ne peut manœuvrer car ses propulseurs et sa structure sont soumis à d’intenses contraintes chimiques et aérodynamiques, il laisse encore derrière lui une longue traînée, il se trouve toujours au-dessus du territoire ennemi, et sa charge militaire n’est pas armée.

Cependant, bien entendu, le problème consistait à amener un missile antibalistique suffisamment près du missile pour le détruire durant sa phase propulsée. Une difficulté colossale… Les systèmes de laser aéroportés – l’ABL –, et spatiaux – le Skybolt –, ont été conçus pour détruire les missiles pendant n’importe quelle phase de leur vol, y compris pendant la phase propulsée, mais ils ne seront opérationnels que dans quelques années. Nous avons donc combiné le THAAD avec l’ABL. Nous allons lancer une arme antibalistique à partir d’un bombardier à grand pouvoir de pénétration.

— Comment ? s’exclama Hayes. Incroyable !

— Vol Fireman, ici Neptune, 2 minutes, annonça le contrôleur.

— Ici Fireman, bien reçu, 2 minutes, répliqua le pilote du B-1.

— Deux, répondit Samson sur la fréquence de commandement.

— Vol Fireman, espacement tactique.

Le pilote du B-1 collationna de nouveau et Samson répéta « deux » avant de manœuvrer pour éloigner l’avion de quelques centaines de mètres supplémentaires.

— Le lancement ne va pas tarder. La marine va lancer un Pershing, un missile balistique à courte portée, depuis l’une des installations placées sur et autour de l’île de San Clemente. Nous ne savons pas laquelle.

Hayes s’approcha du grand écran multicolore situé de son côté du cockpit.

— Pouvez-vous me dire ce que je vois là, demanda-t-il. Cet écran paraît plutôt précis. D’où vient-il ? D’un avion d’observation ?

— Nous voyons grâce à lui ce que perçoivent les capteurs du B-1, expliqua Samson. Normalement, les services secrets nous renseignent sur la position des missiles balistiques ennemis. Si ce n’est pas le cas, notre système peut fusionner les informations obtenues par les capteurs du bord avec celles de plusieurs autres sources d’origines diverses, par l’intermédiaire du système interarmées de liaison de données. Nous pouvons nous connecter avec les avions radar AWACS et Joint STARS, avec d’autres avions d’armes, ainsi qu’avec les forces navales et terrestres. Mais pour la démonstration d’aujourd’hui, nous allons opérer indépendamment et utiliserons uniquement les senseurs du B-1 lui-même… Cet avion est le premier bombardier à utiliser le LADAR, un radar laser. Vous observez une image LADAR. Une longueur d’onde plus faible permet une résolution plus élevée. De plus, les émetteurs LADAR sont petits, bien plus que ceux d’un gros radar comme celui de l’AWACS, et ils peuvent être implantés n’importe où ou presque sur la « peau » de l’avion. Ce B-1 peut regarder dans toutes les directions car il dispose d’émetteurs LADAR sur le ventre, sur le fuselage, et même sur la queue.

— Mais vous avez expliqué à la commission du Sénat que vous n’aviez utilisé que des composants disponibles pour le Lancelot. Si ce bombardier est le premier à utiliser le LADAR, comment est-ce possible ?

— Le LADAR a déjà été utilisé dans des missiles à autodirecteur actif et dans des systèmes de télémétrie et de contre-batterie pour l’artillerie depuis de nombreuses années, répondit Samson. Nous l’avons simplement collé sur un B-1, c’est tout. Il présente une portée un peu faible comparativement à la quantité d’énergie qu’il demande, mais pour attaquer des missiles balistiques, c’est parfait.

— Et le missile lui-même fait également partie des stocks ?

— Exact, répliqua fièrement Samson. Nous avons ressuscité le vieux missile courte portée de seconde génération, auquel nous avons adapté le système de guidage terminal actif combiné radar et infrarouge du missile air-air Scorpion AIM-120. Nous l’avons équipé d’une charge explosive à fragmentation de 110 kilos, et voilà le Lancelot ! Nous avons ressuscité un projet commencé par Brad Elliott, après le retrait des SRAM de l’alerte stratégique.

Le B-1 entama un virage pour s’éloigner de la zone de tir. Une minute plus tard, il mettait le cap dans la direction opposée à San Clemente.

— Toutes les unités, soyez prêtes, annonça la voix de l’officier de marine responsable du champ de tir.

Quelques instants plus tard, un signal d’avertissement résonna dans leurs écouteurs.

— Détection du lancement de missile, commenta Samson. Le point de lancement se situe sur une barge en pleine mer. Nous nous trouvons à 78 nautiques du point de lancement…

— Mais le SRAM-II avait une portée de… combien déjà ? Une centaine de nautiques maximum ? Est-ce que nous ne nous trouvons pas un peu loin ?

— Notre missile est lancé depuis un avion porteur. Il possède déjà de l’altitude et une vitesse initiale. Cela agit comme un booster d’appoint et permet de doubler la portée efficace du SRAM-II, répondit Samson. Avec nos senseurs en altitude et plus près de la cible, nous pouvons également guider le missile avec beaucoup plus de précision.

— Attention, annonça le pilote du bombardier. Vert champ de tir… Compte à rebours missile… Ouverture des portes…

Un nouveau signal résonna dans les écouteurs. Hayes et Samson virent les portes de la soute avant s’ouvrir.

— … Ordre de largage, missile parti, missile parti !

Le missile Lancelot tomba pendant quelques secondes, puis alluma son premier étage à carburant solide.

Hayes l’aperçut brièvement durant la chute. L’engin mesurait moins de 6 mètres de long, avec un fuselage triangulaire d’un diamètre maximum de 45 centimètres à son point le plus large. Il n’avait pas d’ailerons – Hayes se souvenait que le SRAM-II utilisait des tuyères additionnelles pour contrôler sa trajectoire. Le missile accéléra rapidement et commença sa montée avec une forte pente, s’inclinant maintenant vers l’arrière du lanceur en une trajectoire « par-dessus l’épaule ». Quelques secondes plus tard, ils entendirent le bang du passage du mur du son, puis une seconde détonation : le moteur du second étage, plus gros et plus puissant, venait de s’allumer.

— Excellent ! s’exclama Hayes, excité. Vas-y, bébé, vas-y !

L’événement se produisit à une altitude trop élevée pour pouvoir être distingué clairement à l’œil nu. Mais quelques secondes plus tard, ils aperçurent l’éclat d’une boule de feu jaune orangé et un gros nuage de fumée. Le contrôleur du champ de tir leur confirma la bonne nouvelle quelques instants plus tard :

— Cible interceptée, à H plus 15,7 secondes, altitude 73 000 pieds, à 29,1 nautiques du point de lancement, vitesse 2970 km/heure. Écart circulaire probable de l’interception, 10 mètres. Je répète, cible interceptée. À tous les participants, restez éloignés de Romeo-1402 pendant les dix prochaines minutes pour éviter la retombée des débris.

— 10 mètres ! Incroyable ! s’extasia Hayes. Avec une charge de 110 kilos, c’est plus qu’il n’en faut !

— Fireman, vous avez autorisation du champ de tir pour largage auxiliaire, transmit le contrôleur.

— Bien reçu, vers champ de tir, lança le pilote du B-1.

— Deux, répondit Samson à son tour.

— OK, Bulldozer, qu’est-ce qui se passe, maintenant ? demanda Hayes.

— La partie suivante de la démonstration du système Coronet Tiger One-plus, expliqua Samson. Voyez-vous, nous ne nous satisfaisons pas de la destruction du missile balistique. Nous voulons également détruire le site de lancement ainsi que toutes les installations de commandement associées. Souvenez-vous, nous survolons le territoire ennemi. Il n’y a aucune raison pour que nous nous contentions de détruire des missiles sans essayer de commettre un peu plus de dégâts, puisque nous avons fait le déplacement. Le radar laser poursuit le missile et, dans le même temps, il calcule le point de lancement, qu’il fournit aux calculateurs de bombardement. Le B-1 a déjà calculé la position probable du point de lancement en utilisant le signal de détection du tir et la poursuite radar. Il ne nous reste plus qu’à attaquer.

Quelques instants plus tard, les portes de la soute à bombes arrière du B-1 s’ouvrirent et un petit missile tomba dans le flux d’air. Il était beaucoup plus petit que le missile Lancelot, avec une partie avant ventrue qui s’effilait rapidement vers une queue mince et un groupe d’ailerons en forme d’étoile à l’arrière. Pendant la chute libre, une paire d’ailes longues et fines sortirent de dessous le fuselage. Un petit nuage de fumée s’échappa au démarrage du moteur. Le missile se retourna et perdit rapidement de l’altitude.

— Un missile de croisière JASSM ? demanda Hayes.

— Affirmatif. Un Wolverine AGM-177, type D, répondit Samson.

Il se pencha pour manipuler quelques boutons placés autour de l’écran multifonctions, sur le côté droit de la console. Le diagramme représentant la trajectoire du missile Lancelot fut remplacé par une vue aérienne ne montrant pour l’instant que l’étendue de l’océan.

— La nouvelle version améliorée du missile interarmées air-surface longue portée, continua Samson.

Propulsé par turboréacteur, une portée maximum de 50 nautiques lorsqu’il est tiré à basse altitude. Navigation autonome par GPS et centrale inertielle, acquisition autonome de la cible, guidage terminal autonome par radar millimétrique ou senseur infrarouge, possibilité de guidage manuel par renvoi en temps réel des images prises par le missile vers le lanceur, par l’intermédiaire d’une liaison satellite. Il dispose même de ses propres brouilleurs et contre-mesures. Il possède trois soutes à sous-munitions, qui lui permettent d’emporter des charges militaires variées et de réaliser plusieurs attaques sur plusieurs objectifs différents, ou même d’analyser les effets de la première attaque pour en mener une seconde si nécessaire. Les missiles que nous utilisons aujourd’hui n’emportent qu’une seule charge militaire, cependant.

— Une charge équipée d’un détonateur intelligent, une SFW{12}.

— Exact, mon général.

— Incroyable ! J’apprécie toujours de voir un missile tiré de loin détruire une cible.

— À coup sûr le moment le plus agréable, mon général, remarqua Samson – l’intonation de sa voix trahissait le sourire qu’il ne parvenait pas à réprimer sous son masque à oxygène. Regardez. Le 177 va prendre une photo de la cible après son passage.

Le missile était descendu rapidement. À présent, il rasait la surface de la mer, si bas, que Hayes pensait qu’une vague pourrait facilement le toucher et le faire basculer dans les flots. Une boîte blanche apparut sur l’écran, avec un petit point noir au centre.

— Son système de navigation inertielle guide le missile vers les coordonnées estimées de la barge de lancement du Pershing, grâce aux données fournies par les senseurs du B-1, expliqua Samson. Encore 10 nautiques et il commencera ses recherches en autonome.

Il reconfigura rapidement l’écran afin de pouvoir surveiller à la fois l’image de la caméra du missile et le diagramme de la trajectoire de celui-ci. La barge de lancement était représentée par un triangle rouge vers lequel fonçait un diamant blanc : le missile Wolverine.

Hayes distinguait trois bâtiments de la marine qui entouraient la barge. Brusquement, un symbole rouge clignotant apparut sur l’un d’entre eux et un cercle rouge se dessina autour du symbole. Le missile de croisière se trouvait à l’intérieur de ce cercle.

— Un missile Standard, mon général, expliqua Samson. Le cercle représente la portée utile, estimée à partir du type du radar illuminateur et de la puissance du signal.

Un autre symbole et un second cercle apparurent autour du second bâtiment. Le symbole rouge se mit à son tour à clignoter.

— Le deuxième bâtiment de la marine a lancé sur le 177, commenta Samson.

— De Fireman leader, attention pour lancement, annonça l’équipage du B-1 par radio.

Quelques instants après que Samson eut collationné l’avertissement, le B-1 largua un second missile Wolverine depuis sa soute arrière.

— Deux JASSM ! s’exclama Hayes. Ça devient un vrai spectacle !

— C’est ainsi que nous envisageons d’utiliser le système Coronet Tiger One-plus, dans un rôle de chasseur-tueur, expliqua Samson. De toute évidence, le B-1 prend un intérêt tout particulier après avoir lancé contre le missile balistique et attaqué le site de lancement. Toutes les défenses de la zone virent au rouge et s’affolent. C’est alors que le bombardier passe de sa mission de tueur de missiles balistiques à celle de SEAD, la suppression des défenses antiaériennes ennemies.

— Le B-1 peut emporter jusqu’à vingt-quatre missiles Wolverine ou Lancelot dans ses soutes, plus quatre en externe. Un chargement typique se composerait de huit Lancelot et huit Wolverine en soutes sur les barillets de lancement, plus un réservoir de carburant interne ou huit JASSM supplémentaires. En emport externe, il peut emmener huit missiles antiradar HARM ou douze missiles air-air Scorpion suivant le soutien dont il dispose, la distance de la cible et le niveau de menace. Le B-1 peut transporter jusqu’à 75 tonnes de munitions, autant que cinq F-15 Eagle, sur une distance beaucoup plus importante et à la même vitesse.

— Scorpion ? HARM ? demanda Hayes. Le B-1 peut emporter des missiles antiradar ou air-air ?

— Oui, dès l’origine, confirma Samson. Le B-1 dispose de quatre points d’accrochage externe. Il peut transporter n’importe quel missile, bombe ou senseur de notre arsenal. Il dispose aussi de deux points d’attache pour des réservoirs externes. Mais lorsque le B-1 a été écarté de la mission de bombardement stratégique avec des missiles de croisière, en raison des traités de limitation des armements, tout le monde a oublié l’existence de ces fameux points. Tout le monde, sauf HAWC, bien entendu. Les emports externes détruisent la furtivité de l’avion, mais une fois que ceux-ci ont été utilisés ou largués, l’avion retrouve toutes ses capacités.

Tandis que l’attaque se poursuivait, Hayes restait subjugué. Les deux bâtiments de la marine lançaient à présent des missiles antiaériens Standard. Les Wolverine volaient tellement bas sur l’eau qu’à tout instant, on avait l’impression qu’ils allaient s’engloutir.

Le second missile Wolverine passa à moins d’1 nautique du bâtiment le plus à l’est.

— But ! commenta Samson.

— Mais il l’a raté !

— Il était programmé pour ne pas s’approcher à moins d’1 nautique, expliqua Samson. Règles de sécurité du champ de tir. À présent, il va essayer d’atteindre le second bâtiment.

Mais la chance avait tourné. Le deuxième bâtiment, aidé du premier, qui avait « survécu », encadra le missile d’une salve de quatre Standard et réussit à l’abattre bien avant qu’il ait pu s’approcher.

— Pas très loyal, protesta Samson. Ce premier bâtiment était théoriquement « mort ».

— En amour comme à la guerre, il n’y a pas de loyauté qui tienne ! plaisanta Hayes.

— Ce n’est quand même pas très régulier, dit Samson. Mais le premier missile Wolverine est équipé d’une charge militaire réelle. Vous allez voir, il se dirige droit sur la cible.

Samson et Hayes le regardèrent filer à la verticale de la barge de lancement. L’image infrarouge de la barge se retourna tandis que le senseur IR restait verrouillé sur la cible. Trois petits containers cylindriques apparurent sur l’écran, tournoyant sous un petit parachute de stabilisation. Brutalement, les trois containers se détachèrent de leur parachute et, quelques instants plus tard, la barge disparut sous des flashes de lumière éblouissants. Lorsque l’image s’éclaircit à nouveau, la barge était en feu et à moitié coulée.

— Bon Dieu, j’adore ce genre de spectacle ! admit Hayes.

La bombe BLU-108 Shredder{13} était la dernière arme anti véhicules en développement pour l’armée de l’air. Chaque conteneur de la Shredder emportait quatre charges creuses en cuivre, commandées par un capteur infrarouge. Tandis que les conteneurs tournoyaient sous leur parachute, l’autodirecteur trouvait une cible et donnait l’ordre de mise à feu à l’instant voulu. L’explosion projetait quatre dards de cuivre fondu vers la cible, à une vitesse largement supersonique, avec une puissance et une vélocité suffisantes pour transformer en gruyère un blindage d’acier de dix centimètres d’épaisseur à plus d’un demi-nautique de distance. La barge était le seul objectif présent dans la zone et les douze dards de cuivre la frappèrent.

— Moi aussi, dit Samson. J’adore l’odeur du cuivre fondu au petit matin !

— Très, mais vraiment très impressionnant, Bulldozer, poursuivit Hayes en prenant des notes dans un petit carnet. Pour commencer, un essai ABM réussi, puis une contre-attaque, réussie également. Excellent ! Intéressant de penser à ce que cela aurait été si vous aviez disposé de l’une de ces charges à plasma sur un Wolverine.

Samson regarda Hayes, puis appuya le bouton de la radio placé sur la manette des gaz :

— Fireman leader, ici Deux, demandez le vert champ de tir étendu pour la seconde passe de tir.

— Reçu, Fireman Two. Break. Neptune de Fireman leader, vous demande vert champ de tir étendu pour la dernière passe de tir. Tous les bâtiments à 10 nautiques minimum.

— Fireman, de Neptune contrôle, le champ de tir est clair. Autorisation de lancer la dernière série de missiles à charge réelle.

— Bien reçu de Fireman leader, autorisation accordée. Deux, confirmez.

— Deux, répondit Samson. Fireman, Neptune, soyez prêts.

Il se tourna vers Hayes.

— Quand vous voulez, mon général.

— Prêts pour quoi… ?

Hayes marqua une pause et, surpris, laissa tomber son masque à oxygène.

— Vous me faites marcher, Samson. Ne me dites pas que vous avez une arme équipée d’une charge à plasma à bord de ce B-1, là, maintenant ?

— Non, j’en ai deux, répliqua Samson. Je dispose d’un ABM Lancelot et d’un missile de croisière Wolverine, équipés chacun d’une charge à plasma du THAAD, et parés à lancer.

— Qui… qui vous a permis ? demanda Hayes, abasourdi, dont la voix commençait à trahir la colère. Qui est l’abruti qui a pu vous donner l’autorisation d’agir ainsi, Samson ?

— Mon général, comme vous le disiez lors de cette audience de la commission, j’ai agi sous l’autorité qui m’a été attribuée par le président et le secrétaire à la Défense, riposta Samson. Nous avons procédé au développement et à la mise au point de l’arme, l’avons adaptée aux missiles, avons effectué des tests de largage et des lancements simulés pour la certifier apte au lancement. Elle n’a encore jamais été essayée en situation réelle. Nous disposons de l’espace aérien dans un rayon de 200 nautiques, seuls quelques bâtiments de la marine sont présents dans cette zone, je pense que nous devrions tenter le coup et voir ce que ça donne.

— Vous êtes cinglé, Samson, riposta Hayes, rouge de colère et paraissant prêt à exploser. Vous êtes complètement à côté de vos pompes. C’est la forme d’insubordination la plus grossière que j’aie vue depuis… et merde, depuis Brad Elliott ! Vous imaginez que vous pouvez équiper un missile d’une charge nucléaire expérimentale et la balancer comme ça dans le ciel selon votre bon vouloir ? Nous pourrions déclencher une crise militaire majeure ! Être à l’origine d’un incident international ! Nous pouvons perdre tous les deux notre boulot et passer le reste de notre existence en prison à Fort Leavenworth ! Bon Dieu, Samson, vous me foutez la trouille ! Je vais me pencher de plus près sur votre aptitude à assurer votre commandement dès que nous aurons touché le sol !

 

À bord du USS Grand Island, un croiseur lance-missiles de type Ticonderoga équipé du système Aegis, l’officier opérations, le TAO, assurait la fonction de contrôleur du champ de tir. Chargé de la coordination des essais ce matin-là, il étudia avec attention ses écrans de contrôle. Sur l’avant du central opérations du Grand Island, ou CO, se trouvaient quatre vastes consoles informatiques regroupant tous les signaux électroniques reçus des bâtiments, des avions et des stations à terre. Elles donnaient au TAO une vision tridimensionnelle du champ de bataille dans un rayon de plusieurs centaines de nautiques. Le TAO était assis près de son adjoint, au milieu du CO, entouré des officiers chargés du système de combat et des armes, des informaticiens et des techniciens radio.

Il pensa déceler un défaut sur les deux écrans qui lui montraient les coordonnées horizontales et verticales des trajectoires des missiles. Il se tourna vers l’opérateur radar et demanda :

— Radar, qu’est-ce qui se passe avec ces trajectoires de missile ? Qu’est-ce que vous avez ?

— Je ne sais pas, répondit l’opérateur radar. J’ai vu le lancement de la fusée cible, puis celui du missile ABM, puis celui du missile de croisière contre la barge de lancement, la même séquence que la première fois. L’interception avait l’air de se dérouler correctement. Puis pouf, plus rien, d’un seul coup ! Les deux traces ont disparu. Pas de débris.

— Radio, est-ce que les « aéro » ont diffusé un message d’annulation ? s’enquit le TAO.

— Non, commandant, confirma le radio.

« Connards de pilotes, marmonna le TAO. Trop gênés par leur erreur de tir pour nous annoncer qu’ils ont procédé à la destruction en vol des deux missiles. » Il s’arrêta un instant, puis demanda à nouveau :

— Radar, vous dites que vous n’avez aucun débris ?

— Non, commandant, répondit l’opérateur radar. D’habitude, le SPY-1B les repère plutôt bien, suffisamment en tout cas pour que nous puissions les localiser avec une bonne précision.

Le SPY-1B était le radar tridimensionnel à balayage électronique du système Aegis, assez puissant pour poursuivre une cible de la taille d’un oiseau à une distance de 200 nautiques. Cette fois-ci, rien.

— Hum, bougonna le TAO. Il est possible que les missiles soient tombés à l’eau.

Il ne connaissait pas suffisamment les deux engins pour savoir s’ils flottaient, de quoi ils avaient l’air lorsqu’ils se brisaient, ou comment désarmer un missile en avarie. Il se posait aussi des tas d’autres questions dont il aurait dû connaître la réponse, si l’armée de l’air avait correctement fait son travail.

— Radio, ordonnez à tous les bâtiments de rester à l’est de la seconde barge de lancement. Radar, faites dégager tous les avions présents sur le champ de tir en les éloignant le plus rapidement possible de la trajectoire des missiles. Faites ensuite un test de bon fonctionnement de votre radar et dites-moi pourquoi nous ne détectons aucun débris.

— Passerelle de CO, appela-t-il dans l’interphone.

— J’écoute, CO.

Le TAO reconnut la voix du commandant.

— Nous avons perdu la trace des missiles, commandant, pas de débris non plus, nous faisons donc dégager tous les avions de la zone de tir et nous arrêtons toute activité. Terminé pour aujourd’hui.

— Bien reçu. Nous nous remettons en formation et nous reprenons le chemin de la maison.

— Qu’avez-vous vu de là-haut, commandant ?

— Nous avons vu…

Il y eut un très long silence.

— Nous ne savons pas exactement ce que nous avons vu, CO, nous avons vu deux superbes traînées de missile dont les trajectoires convergeaient, puis… eh bien après, nous ne sommes pas très sûrs. Nous avons vu un grand éclair de lumière, et certains ont observé une grosse boule argentée. Mais nous n’avons rien entendu, ni rien récupéré. Pas d’explosion, absolument rien.

— Ça correspond à ce qui a été observé d’ici, dit le TAO.

— Qu’avez-vous vu de chez vous, CO ?

— À peu près la même chose.

— Et le missile de croisière ? Est-ce qu’il a touché sa cible ?

— Attendez un instant, demanda le TAO. Radar, qu’est-ce que vous avez sur la seconde barge de lancement ? Est-ce que les aéro l’ont touchée ?

— Je… je ne sais pas, commandant, bégaya l’opérateur radar. C’est comme pour l’interception ABM. Tout avait l’air de se passer normalement, droit sur la cible, puis soudain… plus rien.

— Disparue ? la barge ? Comme si elle avait explosé ? ou coulé ?

— Disparue, commandant, simplement disparue, répondit l’opérateur radar. Je ne détecte plus rien… merde, le missile aussi a disparu !

— Bordel de merde, mais qu’est-ce qui se passe, ici ? Veille surface, échelle 30 nautiques, haute résolution, ordonna-t-il.

Il examina attentivement l’écran. Aucun signe de la barge.

— J’ai un bon écho sur la première barge de lancement, dit l’opérateur radar, mais rien du tout sur la seconde. Elle a dû se casser en deux et couler comme une pierre.

— Une barge de presque 60 mètres de long, 25 mètres de large et de 90 tonnes ne disparaît pas comme ça, dit le TAO d’une voix forte, sans s’adresser à personne en particulier.

Même la première barge de lancement qui a été frappée à mort par le missile de croisière restait encore partiellement en surface.

Le TAO enclencha l’interphone.

— Passerelle, de CO. Nous n’avons pas d’écho sur la seconde barge. Elle a dû couler. Quelle sorte de charge avaient-ils sur cet engin ? Au moins une charge d’une tonne, je pense.

— Négatif, CO, répondit le commandant. Nous n’avons rien vu, ni entendu aucune explosion.

Le TAO, interloqué, regarda les hommes d’équipage présents au CO. Une seule question lui vint à l’esprit :

— Comment cela est-il possible, commandant ?

— Je ne sais pas, répondit le commandant, qui sentait la rage lui monter à la gorge.

Il soupçonnait l’armée de l’air de s’être servie de lui ; ils avaient dû tester une nouvelle arme au grand jour, au vu et au su de tout le monde, dans une zone d’exercice qui appartenait à la marine.

— Officier de quart, demanda le commandant, combien de temps pour nous rendre à la position de la seconde barge ?

— Environ 30 minutes à vitesse normale, commandant.

— Officier de quart, tracez une route jusqu’à la position de la barge, ordonna le commandant. Vitesse maximum. Je veux tout savoir sur l’engin qui a coulé cette barge. Air, eau, électromagnétisme, analyse des débris, tout.

Il s’arrêta un instant, puis ajouta :

— Et que les toubibs se tiennent parés à mesurer les radiations.

Ce dernier ordre pétrifia l’équipe de passerelle. Le commandant garda le silence pendant un long moment avant de poursuivre :

— Allons-y, messieurs, et gardez l’œil ouvert.

 

Un quart d’heure suffit aux deux avions de l’armée de l’air pour regagner la base d’Elliott. La base était située à 150 kilomètres au nord-ouest de Las Vegas, au bord du lit asséché du Groom Lake. En survol – un exercice à la fois difficile et illégal, puisque l’espace aérien était interdit depuis le niveau du sol jusqu’à l’infini –, on ne distinguait qu’une croûte de sable compact, brûlée par le soleil, d’environ 8 kilomètres de long. Mais, quelques secondes avant que les avions ne touchent le sol, des sprinklers entrèrent en fonction, dénudant dans le lit du lac un long ruban de béton couleur sable. Terrill Samson posa le F-111. Quelques minutes seulement s’écoulèrent avant que l’engin ne quitte l’aire d’atterrissage ; l’eau sur la piste s’était déjà évaporée, et le béton se fondait à nouveau dans le paysage.

La base Bradley James Elliott, au bord du lac, comprenait à la fois les bâtiments d’une ancienne base aérienne, petite et pratiquement abandonnée, et un ensemble de constructions industrielles modernes. De vieux bâtiments en bois voisinaient avec de nombreuses constructions en béton. En raison de son éloignement de la ville la plus proche, elle abritait des logements pour les engagés, les officiers et les employés civils. Quelques facilités, un mess, une petite boutique de dépannage, au lieu d’un grand magasin et d’un PX{14}, une piscine extérieure peu utilisée, et pas de cinéma.

Les routes parfaitement entretenues, aux trottoirs bordés de cactus et de yuccas, portaient des noms familiers sur les bases aériennes, qui rendaient hommage aux légendes de l’armée de l’air : des pionniers de l’aviation militaire comme Rickenbacker et Mitchell, des généraux célèbres comme Spaatz et LeMay, des héros comme Loring et Sijang qui avaient reçu la Medal of Honor de l’armée de l’air, ou des as du combat aérien comme Bong et DeBellevue. D’autres rues empruntaient des noms que les nouveaux arrivés ne reconnaissaient pas immédiatement : Ormack et Powell, deux pilotes d’essai qui avaient trouvé la mort pendant leur affectation à cette base. Le personnel se composait d’environ 2 000 hommes et femmes, qui travaillaient en général pendant quatre jours d’affilée, suivis de trois jours de repos. Ils étaient amenés sur la base soit par des convois de bus Greyhound, avec air conditionné, qui parcouraient les 180 kilomètres en moins de deux heures, soit par des avions dépourvus de tout signe distinctif, en quelques minutes, depuis la base aérienne de Nellis, au nord de Las Vegas.

Une différence majeure distinguait cette base des dizaines d’autres dans le monde : elle n’apparaissait sur aucune carte. Elle ne figurait sur aucune liste des bases opérationnelles de l’armée de l’air. Personne ne pouvait demander à y être affecté, et si le cas se présentait, une enquête immédiate serait ouverte afin de déterminer les raisons de cette demande. Tous ceux qui y étaient affectés faisaient le serment de ne jamais révéler le moindre détail concernant la base et ses activités. La plupart prenaient ce serment très au sérieux, non pas à cause de la sévérité des peines encourues, mais parce qu’ils avaient le sentiment de participer à la puissance et à la sécurité de leur patrie. À l’extérieur de ce petit monde clos, la base aérienne d’Elliott était supposée ne pas exister.

Elle abritait le High Technology Aerospace Weapon Center, le HAWC, commandé par Terrill Samson. Officiellement, le HAWC était un département du centre d’essai opérationnel et d’évaluation de la base aérienne d’Edwards en Californie. Avant qu’un avion ou qu’une arme aéroportée ne commence ses essais opérationnels dans un centre de l’armée de l’air, avant toute production à grande échelle et tout déploiement, il fallait commencer par une période de tests au HAWC. Les pilotes et les ingénieurs du HAWC passaient de nombreuses années à mettre au point armes et avions avant qu’ils ne soient officiellement présentés aux essais et dans de nombreux cas, travaillaient sur des systèmes d’arme qui n’entreraient jamais dans le public. Ce qui aurait pu sembler relever de la science-fiction était ici monnaie courante. Le mystère qui entourait la base et les apparitions étranges signalées dans le désert du Sud du Nevada conduisaient bien des gens à penser que la région servait de refuge à des extraterrestres et à leurs vaisseaux.

En réalité, le HAWC abritait des ingénieurs innovants dans le domaine aérospatial. Bien que l’époque des budgets « noirs » fût révolue, les ingénieurs, pilotes, scientifiques et même les militaires étaient encouragés, voire instamment priés de laisser libre cours à leur imagination.

Terrill Samson dirigea le F-111 vers une rangée de douze hangars bas, tous camouflés, de couleur sable. Les portes d’un hangar s’ouvrirent tandis que l’avion approchait. Il entra directement, sans s’arrêter et en ralentissant à peine. Les portes commencèrent à se refermer avant même que l’avion soit complètement entré : moins elles restaient ouvertes, plus faibles étaient les chances que des regards indiscrets puissent apercevoir quelque chose à l’intérieur. Le bombardier l’avait précédé de quelques minutes. Il se rangea à côté de lui.

Dès l’arrêt des réacteurs du F-111, le chef d’équipe et son adjoint placèrent les échelles. Le général Hayes, encore sous le coup de la stupéfaction, était cependant incapable de retirer son casque, d’ouvrir son harnais et de descendre par ses propres moyens. Samson enleva son casque et se détacha. Il s’assit dans le cockpit, amusé, et fixa calmement le chef d’état-major de l’armée de l’air. Une douzaine d’agents de sécurité lourdement armés, de membres des équipes de maintenance et d’ingénieurs s’étaient approchés des deux avions dès leur arrivée, prêts à s’y agglutiner pour récupérer les données électroniques enregistrées pendant les essais. Restant sagement hors de portée de voix, embarrassés, ils attendirent que Samson et Hayes descendent de l’avion.

— Eh bien, mon général ? demanda Samson. Qu’en pensez-vous ?

Le hangar était climatisé, mais Hayes frissonnait encore en se remémorant ce à quoi il venait d’assister.

— Ce que j’en pense ? répéta-t-il en écho. Je ne peux pas y croire. Cette charge à plasma dépasse tout entendement. Dites-moi tout, Bulldozer. Que diable avez-vous encore ici ? Quoi que vous ayez à vendre, j’achète. Je ne sais pas comment nous paierons, mais il n’y a pas de doute, je suis preneur.

— Ce que j’ai, mon général, c’est tout un tas de concepts et de maquettes de démonstration, répondit Samson. Tout ce qui reste de l’époque de Brad Elliott et de son imagination. Je suis désolé que ce pauvre type ait disparu depuis tant d’années. Nous lui reconnaissions tous sans conteste de grandes capacités. Mais nous savons à présent que c’était un génie.

— Ce truc de missile antibalistique, Bulldozer, ce Lancelot… Cela correspond exactement au coup que le Congrès veut jouer maintenant. Combien nous coûtera-t-il ? Combien de temps faudra-t-il pour le rendre opérationnel et le déployer ?

— Laissez-moi vous montrer ce que nous avons, mon général, répondit Samson.

Hayes réussit enfin à détacher son harnais. Il s’extirpa du cockpit du F-111 et s’approcha du B-1 en compagnie de Samson. Après la vérification de leurs identités grâce à leurs empreintes digitales et rétiniennes, ils commencèrent à faire le tour du gigantesque bombardier aux lignes élégantes.

— Nous l’avons baptisé EB-1C Megafortress-2, mon général, expliqua Samson. Il illustre parfaitement les améliorations que nous pouvons apporter à un bon avion d’attaque. De l’extérieur, vous ne verrez pratiquement pas de différences. Mais Brad a réellement transformé cet engin en une machine de frappe.

Hayes toucha le gros bombardier et plissa les yeux de surprise. Il essayait de reconnaître ce qu’il sentait du bout des doigts.

— Ce n’est pas de l’acier, dit-il.

— Du fibroacier, expliqua Samson. Matériau qui réalise la fonction d’absorption des ondes radar, tout en présentant des qualités de résistance structurelle. Nous avons pu réduire la masse de l’avion et la surface équivalent radar en augmentant sa durée de vie d’au moins 15 %, simplement en le recouvrant de fibroacier. Un B-1 normal présente une surface équivalente radar dix fois supérieure à celle d’un B-2. Celui-ci n’affiche une SER que trois fois plus grande que celle du B-2.

Il désigna le ventre large et plat du bombardier, entre le puits du train avant et la soute à bombes arrière.

— Voici les points d’ancrage des armes externes et des réservoirs de carburant. Les remettre en service fut l’une de nos meilleures initiatives. Depuis ces points, nous pouvons lancer n’importe laquelle des armes de notre arsenal, y compris les missiles air-air. Chaque point extérieur peut emporter trois missiles air-air Scorpion AIM-120, deux missiles antiradar AGM-88 HARM, quatre missiles AGM-65 Maverick, un missile antinavire AGM-84 Harpoon, un missile de croisière Wolverine ou même un missile à guidage par caméra de télévision AGM-142 Have Nap. Nous avons même modifié le Lancelot pour lui permettre de détruire les satellites en orbite basse.

— Quoi ?

— Brad Elliott avait ressorti et amélioré le vieux programme antisatellite ASAT, ajouta fièrement Samson. Le B-1 peut être en liaison avec le Space Command ou utiliser le LADAR, attendre que le satellite ennemi le survole puis tirer un ASAT vers le haut, depuis un point d’accrochage externe. Avec une charge à plasma, il détruirait un satellite en orbite à 300 kilomètres de la Terre. Avec une charge explosive conventionnelle, à 150 kilomètres seulement. Nous ne l’avons pas encore testé, mais toutes les simulations sur ordinateur confirment que ça marche. Et nous sommes prêts dès maintenant.

— Incroyable ! s’exclama Hayes. Je veux voir ça. Anéantir des satellites à 300 kilomètres dans l’espace, bon Dieu, ça nous confère d’effarantes capacités ! Ce dôme a l’air bizarre, dit-il en s’approchant du nez long et pointu. Presque comme s’il était en verre au lieu de fibroacier. De quel type de radar est-il équipé ? Celui d’origine, ou bien l’avez-vous dopé, lui aussi ?

— Le EB-1 Megafortress utilise le LADAR, répondit Samson. Ce dont je vous parlais juste avant le lancement, pendant que vous observiez l’écran. Les émetteurs sont petits. Ils se trouvent dans le nez, dans le fuselage et sur la queue. Ils scannent automatiquement dans toutes les directions, vers le haut ou vers le bas, dans un rayon d’environ 50 nautiques. En réalité, le laser « dessine » une image de tout ce qu’il voit en une fraction de seconde, en trois dimensions et avec une précision et une définition étonnantes. Le système redessine une image environ vingt fois par seconde, qui est remise à jour pendant le déplacement du bombardier. Sur chaque image, les objets deviennent tridimensionnels. Les membres de l’équipage perçoivent ces images par l’intermédiaire de la visière de leur casque, et elles s’actualisent lorsqu’ils tournent la tête. En somme, l’équipage « voit » la même chose que le LADAR simplement en regardant à l’extérieur, même s’il regarde vers l’arrière ou en dessous. L’équipage a l’impression de flotter dans l’air, avec une perception de l’espace autour de lui dans un rayon de 50 nautiques.

« Non seulement un radar laser est plus précis qu’un radar classique, mais il ne peut pas être brouillé, ni détecté par les intercepteurs habituels. Et il ne subit pas l’influence de la météo. Nous utilisons le LADAR pour la navigation, le bombardement, la poursuite – il est même suffisamment précis pour le vol en formation de nuit. Nous avons conservé toutes les fonctions du radar classique, y compris le suivi de terrain automatique et le bombardement, et nous y avons ajouté une capacité de recherche et de poursuite de but aérien à longue distance, ainsi qu’une liaison de données avec les armes.

— Cet engin est l’équivalent d’un énorme F-15 ou d’un F/A-18 Hornet, commenta Hayes.

— Oui, mais il emporte quatre fois plus d’armes, vole cinq fois plus longtemps et dispose de six fois le rayon d’action de n’importe quel autre avion de frappe en profondeur au monde. Les B-52 tenaient le record avant que le Congrès ne décide de les envoyer à la casse. Aujourd’hui, le B-1 est le bombardier le plus puissant de notre flotte. Nous changeons maintenant la mission de nos bombardiers lourds. Nous voulons qu’ils soient capables de missions tactiques, comme les frappes chirurgicales, l’attaque de tanks ennemis ou le soutien aérien, de missions de supériorité aérienne, de missions antinavires et de missions de bombardement intensif.

Ils grimpèrent le long de l’échelle d’accès sur la longue jambe de train avant et entrèrent dans le Megafortress. Samson commença aussitôt à ramper vers l’avant, tandis que Hayes remarquait le grand changement à l’intérieur.

— Eh bien, Bulldozer, où sont les sièges des opérateurs des systèmes défensifs et offensifs ?

— Oh, oui ! Ils ont disparu, n’est-ce pas ? grimaça Samson. Venez là-haut, et je vous montrerai.

Hayes rampa à son tour vers l’avant et se glissa dans le siège du commandant d’aéronef, à gauche. Ce cockpit ressemblait beaucoup à celui du B-1, sauf pour la partie droite. Au lieu de commandes et de voyants presque identiques à ceux du pilote, la moitié droite du poste de pilotage était maintenant occupée par six écrans multifonctions, sans pratiquement aucun autre instrument.

— Vous avez fait quelques changements, je vois, commenta-t-il.

— Le B-1 n’a plus maintenant que deux membres d’équipage, comme tous les autres avions, expliqua Samson. Bienvenue à bord du nouveau B-1 automatique. J’ai toujours entendu dire que le B-1 n’est rien d’autre qu’un gros F-111. Eh bien, nous avons pris cette description à la lettre et reconstruit l’avion exactement comme cela. À l’instar du bombardier furtif B-2 Spirit, nous avons combiné les positions du copilote et du navigateur-bombardier dans un seul poste de chef de mission, assis dans le siège de droite. Le gros changement est que nous utilisons un opérateur bombardier entraîné à piloter comme chef de mission au lieu d’un pilote entraîné à bombarder.

— Pourquoi avez-vous pris cette décision ?

— Essentiellement à cause de mon second, l’officier de programme, un navigateur, évidemment, répondit Samson.

— McLanahan.

— Lui-même, dit Samson fièrement. C’est lui qui a dirigé les essais d’aujourd’hui et a tiré les armes que vous avez vues. Il connaît son affaire et quand il parle, tout le monde écoute.

Victor Hayes se contenta d’approuver de la tête. Le second de Samson était en effet très connu et très respecté au sein de l’Air Force et à travers tout le gouvernement des États-Unis. Patrick McLanahan, comme Brad Elliott, le premier commandant du HAWC, avait presque atteint le statut de légende.

— Le chef de mission contrôle tout à l’aide d’écrans tactiles, de commandes vocales et d’un trackball, reprit Samson. Deux CD-Rom contiennent la description de toute la mission, les coefficient balistiques des armes, les programmes des ordinateurs ainsi que des cartes et des profils de terrain pour la planète entière. Toutes ces données sont envoyées aux calculateurs du système de combat avant le décollage. Tout est automatique, depuis les vérifications avant vol jusqu’à l’arrêt des réacteurs. Nous sommes même allés un cran plus loin, mon général. L’équipage de deux personnes n’est plus exactement seul. Nous utilisons la liaison satellite temps réel pour créer un « équipage virtuel » à bord du EB-1C Megafortress…

— Un quoi ? Vous voulez dire un équipage robot, comme un pilote automatique ou un ordinateur ?

— Pas exactement, répondit Samson. L’équipage et l’avion sont reliés à un cockpit virtuel à terre par une liaison satellite. Nous avons un pilote, un ingénieur de vol, un spécialiste des armes et un navigateur, tous connectés à l’équipage réel. Ils voient et entendent la même chose qu’eux. Ils ont accès à tous les systèmes du bombardier, peuvent détecter les problèmes et prendre les mesures correctrices qui s’imposent. Ils peuvent conseiller l’équipage, surveiller les systèmes, en quelque sorte, regarder par-dessus leur épaule en permanence et même faire voler l’avion à leur place si cela s’avère absolument nécessaire, bien que le temps de réaction du système ne soit sans doute pas encore assez rapide pour leur permettre de survivre en cas d’attaque. De plus, ce cockpit virtuel est aérotransportable, peut être mis en œuvre dans des régions éloignées et est alimenté à partir des générateurs électriques standard pour avion à réaction. C’est la même technologie que celle que nous utilisons depuis des dizaines d’années pour les vols spatiaux, elle a simplement été adaptée aux bombardiers. Pour la défense de l’avion, nous avons remplacé l’ALQ-51 par le nouvel ALR-56M et les systèmes ALE-50, qui…

— Quoi ? Décryptez, Samson, décryptez !

— Eh bien, mon général… En résumé, tout cela est entièrement automatique, plus facilement maintenable et, par-dessus tout, offre un système de brouillage amélioré et une meilleure autoprotection, avec son système de leurre remorqué. Les antennes sur le bombardier interceptent et traitent toujours les signaux des radars ennemis, mais maintenant, un brouillage est émis depuis un émetteur remorqué quelques centaines de mètres derrière le bombardier. Cet émetteur est un leurre. Il ne mesure que 30 centimètres de long pour moins de 10 centimètres de diamètre, et il est équipé d’un système électronique de réglage de sa surface équivalente radar et de sa signature infrarouge. Un calculateur ajuste automatiquement la « silhouette électronique » de l’objet en fonction de la menace. Si le bombardier est simplement balayé par un radar, le leurre reste pratiquement invisible. Mais si l’ennemi réussit à se verrouiller sur le bombardier et tire, la silhouette infrarouge ou radar peut être modifiée pour devenir plusieurs centaines de fois plus importante que celle de l’avion. Le B-1 emporte huit leurres dans des capotages sur la queue. Il peut toujours larguer des chaffs et émettre un brouillage, si tous les leurres ont été abattus, mais le nouveau système rend le bombardier plus apte à la survie dans un environnement à fort niveau de menace. Nous avons remplacé les chaffs et les leurres infrarouges habituels par des TALD{15}, de petits émetteurs électromagnétiques plus efficaces contre les missiles ennemis. Et comme l’ensemble est devenu automatique, nous avons simplement supprimé le DSO.

— Incroyable, Bulldozer, tout simplement incroyable ! s’exclama Hayes. J’ai du mal à croire que nous avons dans notre budget de quoi réaliser des améliorations de cette ampleur.

— Cela s’est révélé très difficile, mon général, dit Samson. Nous avons dû éliminer les B-52 et clouer au sol un tiers de la flotte des B-1 sans pouvoir réaliser aucune amélioration. Donnez-moi un vrai budget et nous pourrons disposer d’une escadrille d’avions antimissiles en moins d’un an.

— Moins d’un an ? Comment comptez-vous faire ?

— Le HAWC s’est changé en un gigantesque marché aux puces, expliqua Samson. Nous récupérons tous les gadgets sur lesquels nous pouvons mettre la main. Tout ce qui se trouve sur cet avion est quelque part sur étagère. Mais certaines de ces étagères sont sacrément poussiéreuses. Voilà ce que nous sommes forcés de faire, aujourd’hui, pour développer un nouveau système d’armes. Au lieu de partir d’une feuille blanche pour concevoir un système antibalistique, le HAWC regarde ce dont il dispose, dans ses dépôts et dans ses décharges. Après cela, c’est juste une question d’imagination et de pur talent des ingénieurs d’ici.

— Alors, à quoi va ressembler votre proposition, Bulldozer ? demanda Hayes, gagné par une certaine excitation.

— Je propose la création d’une escadrille pour une réponse rapide antimissiles, avança Samson. Je souhaite qu’au moins dix B-1B soient envoyés ici à Elliott, à la cadence d’un par mois. Nous modifions les avions et entraînons les équipages simultanément. Ma suggestion : prendre ces B-1 et leurs équipages dans la garde nationale. Nous les équipons, les entraînons et les renvoyons dans leur État d’origine pour les tenir prêts. De cette façon, nous minimisons les coûts d’acquisition, de personnel et d’entretien.

— Mais la vraie difficulté va consister à trouver les bons équipages pour armer ces Megafortress-2. Les bombardiers devront opérer en permanence derrière les lignes ennemies, en plein milieu du territoire des méchants. Ils devront faire preuve de leurs qualités de chasseurs. Ils devront pouvoir se maintenir sur l’extrême avant du champ de bataille, se découvrir à l’instant du décollage d’un missile balistique et foncer droit vers l’ennemi pour le cueillir en pleine lancée. Nous devons sélectionner les plus agressifs et les plus téméraires des aviateurs de ce pays… Réellement des types qui en ont !

Pour la première fois ce jour-là, Hayes sembla soucieux.

— Je ne sais pas si ce genre d’homme existe encore, particulièrement dans l’aviation de bombardement. Leur plan de carrière a été tellement écrasé pendant ces dix dernières années, que ce serait un miracle s’il restait un seul vrai tueur volant dans leurs rangs.

— Oh ! vous en trouverez, mon général, dit Terrill Samson avec confiance. Laissez mon second libre de choisir et il nous dénichera exactement les hommes dont nous avons besoin. Ils n’auront peut-être pas exactement des gueules d’enfant de chœur et ils pourront même vous sembler abominables, mais ils seront heureux de flanquer un B-1 de 200 tonnes à la gorge de nos ennemis chaque fois qu’on leur en donnera l’occasion.

À présent, les sentiments de puissance et d’urgence qui avaient commencé à envahir Victor Hayes tandis qu’il se sanglait dans son cockpit ce matin même le submergeaient. Ils tiraient leur force des orientations proposées par Terrill Samson et son équipe, recluse dans cette base secrète éloignée du monde. Ces hommes n’avaient pas peur de prendre des risques, de secouer la barque ou d’exploser un budget. Leur seul souci était d’accomplir leur travail. Ils identifiaient un problème, imaginaient une solution et construisaient l’arme appropriée. Ils ne pensaient jamais à la façon dont ils apparaîtraient sur les rapports, dans la presse ou dans les analyses budgétaires.

— Allez-y, Bulldozer ! lança Hayes, excité. Commencez au plus vite. Je ne sais pas comment je trouverai le financement, mais je le trouverai. Lancez votre gars aux trousses du matériel et des hommes, je vous aiderai de mon mieux. Je pense que nous sommes sur le point de flanquer une grande claque à tous les lanceurs de missiles balistiques du monde…

 

 

Un peu plus tard le même jour

Centre d’entraînement aérien de la garde nationale

Reno, Nevada

 

Grande, athlétique, les yeux sombres et les cheveux bruns, le lieutenant-colonel Rebecca « Go-Fast » Furness, commandant la 111e escadrille de bombardement des forces aériennes de la garde nationale, avait l’intelligence d’un médecin, l’esprit et la détermination d’un policier et le physique d’un top-model. Mais toute sa vie tournait autour des avions. Bien sûr, elle profitait de l’existence : les hommes, une carrière, une vie agréable, des émotions, mais sa seule et vraie passion, c’était de voler.

Entrée dans l’Air Force par le programme ROTC{16} de l’université du Vermont, elle avait suivi sa formation initiale à la base aérienne de Williams en Arizona et était sortie en tête de sa promotion. Au même titre que ses camarades masculins, son classement lui permettait de choisir son affectation ; elle n’était cependant pas autorisée à demander un poste de pilote de combat opérationnel. En signe de protestation, elle avait postulé pour une affectation sur le chasseur-bombardier supersonique FB-111A Aardvark, mais avait dû accepter de voler sur l’avion de ravitaillement FC-135 Stratotanker, au service du Strategic Air Command{17}. Elle savait qu’elle n’aurait jamais la possibilité de voler sur un bombardier. Elle s’attacha à démontrer qu’elle méritait les meilleures affectations et prouva rapidement ses capacités exceptionnelles de pilote et son dévouement. Elle fut rapidement affectée sur le ravitailleur KC-10A, une version militaire du DC 10, boucla le programme et devint rapidement commandant de bord et pilote instructeur.

Sa vie avait changé lors d’une opération ultrasecrète. Rebecca Catherine Furness commandait alors un avion ravitailleur KC-10 au-dessus de l’Arabie Saoudite lorsqu’elle reçut l’appel d’un bombardier F-111 qui venait de subir de gros dégâts. Ses réservoirs de carburant étaient percés en plusieurs endroits et son équipage allait être contraint de s’éjecter au-dessus de l’Iraq. Furness avait pénétré de plus de 150 kilomètres en territoire iraquien avec son KC-10, évité les chasseurs ennemis et les sites de missiles sol-air pour ravitailler le bombardier et donner à l’équipage la chance dont il avait besoin pour revenir vers un espace aérien ami.

En remerciement, Furness avait vu se réaliser le rêve de sa vie : elle était devenue la première femme pilote de combat de l’US Air Force. Elle avait accepté une affectation dans la Réserve avec la 394e escadrille de combat à Plattsburgh, dans l’État de New York, et pilotait un chasseur bombardier de reconnaissance et d’attaque, le RF-111G Vampire. Son unité fut la première à participer aux combats dans le conflit russo-ukrainien, lorsque les Vampire furent déployés en Turquie pour participer à la défense de l’Ukraine contre les impérialistes russes partisans de la réunification de l’ex-URSS par la force. L’audace et l’efficacité dont elle avait fait preuve durant son incursion au-dessus de la Turquie, de la mer Noire, de l’Ukraine et de la Russie, menant même un raid sur la ville de Moscou, lui avaient valu son surnom de « Go-Fast ».

Peu de temps après, l’armée de l’air avait retiré les bombardiers RF-111 du service actif, mais elle n’avait pas osé essayer de clouer Rebecca Furness au sol. Celle-ci avait suivi les cours d’état-major de l’armée de l’air et de l’école de guerre de l’armée de terre, puis avait accédé à un autre rêve, le commandement d’une unité bien à elle. Elle commanda une escadrille d’entraînement de B-1B Lancer au Texas puis une autre, pour les T-38 Talon, en Arizona. Ce qui ne lui convenait absolument pas. Elle avait suffisamment pratiqué les bases d’entraînement et voulait un vrai commandement, en unité combattante.

Ce qu’elle trouva dans les forces aériennes de la garde nationale du Nevada. Lorsqu’elle échangea ses C-130 Hercules contre des B-1 et devint la troisième unité de bombardiers B-1 des forces aériennes de la garde nationale aux États-Unis, elle avait proposé sa candidature. Elle était de loin la prétendante la plus qualifiée ; l’État du Nevada lui offrit le poste. En très peu de temps, son unité avait gagné la Proud Shield Bomb Compétition{18} et avait été reconnue comme la meilleure unité de bombardiers des forces américaines. Jusqu’à maintenant.

— Eh bien, s’exclama le lieutenant-colonel John Long en entrant en compagnie de Furness dans le simulateur du B-1B où se trouvaient déjà six personnes – deux nouveaux, un DSO, un OSO et deux entraîneurs –, regardez qui est là, patron ! le roi de l’éjection !

— Quoi ?

Furness jeta un regard vers l’homme installé dans le siège du pilote du simulateur et sentit son cœur battre plus vite.

— Ce salopard est rentré de l’hôpital. Peut-être devrions-nous lui souhaiter la bienvenue, dit Long d’un ton sarcastique.

L’air de la pièce parut se refroidir d’un coup. Furness hésita, partagée entre le bonheur, l’intérêt et l’appréhension. Elle se trouvait au pied du mur. Son rêve de devenir la première femme pilote de combat dans l’armée de l’air chargée d’un commandement opérationnel n’était pas encore tout à fait réalisé. Et tandis qu’elle était sur le point de toucher au but, il commençait à s’écrouler. Depuis le crash du bombardier B-1B quelques semaines plus tôt, qui avait coûté la vie à trois hommes professionnellement reconnus, la 111e escadrille de bombardement de la garde nationale du Nevada souffrait d’ostracisme. L’homme qui en était rendu responsable était assis dans le simulateur.

Le major Rinc « Rodéo » Seaver avait revêtu une tenue de vol complète, combinaison et bottes. Seuls ses cheveux en brosse très courte trahissaient les quatre semaines passées à l’hôpital à la suite de son éjection du B-1B au mois d’avril.

— Bonjour, chef, dit Seaver, sans s’interrompre. OK, Neil, poursuivit-il dans l’interphone, remettez-moi sur la troisième cible et tenez-vous prêt à reprogrammer les avaries G-17 et E-20.

— Qu’est-ce que vous foutez là, Seaver ? demanda Furness. Vous avez encore deux semaines de congés de convalescence. Et qu’est-ce que vous faites au simulateur ? Vous n’étiez pas prévu sur la liste !

— Je me sens très bien, chef, répondit Seaver.

Pour appuyer ses dires, il bougea l’épaule droite en essayant de ne pas grimacer de douleur. Cette épaule avait touché la structure de l’avion pendant la séquence d’éjection et avait provoqué la mise en rotation du siège sur lui-même tandis qu’il quittait le B-1 en perdition. Le moteur du siège l’avait propulsé vers le bas au lieu du haut et il avait percuté la gouverne de profondeur droite du B-1, au niveau de son point d’attache avec le stabilisateur vertical. Par chance, son siège éjectable, en acier, avait absorbé la majeure partie de l’énergie de la collision et son parachute s’était ouvert correctement. Après plusieurs opérations de chirurgie reconstructrice, trois semaines de repos et une semaine en hôpital de rééducation, Seaver continuait les séances quotidiennes de kinésithérapie et pratiquait la natation à outrance. Mais il était prêt et soucieux de retrouver son aptitude à voler.

— J’étais fatigué de passer mon temps les fesses sur une chaise, expliqua Seaver. Je n’aurais pas supporté de rester enfermé un jour de plus. J’ai appelé Neil et il m’a dit qu’il restait quelques heures disponibles sur le planning, alors j’ai pensé que je pouvais venir jouer un peu. Nous avons reproduit les divers dysfonctionnements qui se sont produits durant mon dernier vol et je pense que j’ai compris.

John « Long Dong » Long, l’officier opérations de l’escadrille de Furness et commandant en second, fusilla Seaver du regard. « Toujours aussi arrogant, celui-là », pensa-t-il.

C’était généralement l’impression que donnait Rinc Seaver, un homme grand, mince, sec et nerveux. La vivacité de ses yeux verts soulignait les traits de son visage osseux. Américain de seconde génération, né dans le Nevada, il descendait d’immigrants venus du pays de Galles durant la Grande Dépression. Sa carrière militaire était un exemple de persévérance et d’opiniâtreté, une succession de hauts et de bas qui auraient découragé un homme au caractère moins trempé. Depuis son enfance, son rêve avait été de piloter les avions de chasse les plus dangereux et de participer avec son escadrille à une bataille capitale, qui déciderait du sort des nations. Des films tels que Midway et des séries telles que Les Têtes brûlées avaient contribué à ancrer fermement cette idée dans sa tête. Il s’imaginait en train de se sangler dans un avion de chasse futuriste, de décoller pour participer à une attaque furtive, de combattre les vagues défensives ennemies, jusqu’à ce que le centre de commandement adverse se trouve à portée de ses bombes. Il avait assisté aux rencontres aériennes nationales de Reno, où les vrombissements des dizaines d’avions de chasse de la Seconde Guerre mondiale avaient excité en lui le frisson du vol, de la chasse, de la victoire.

Rinc Seaver avait décidé que le meilleur moyen pour satisfaire ce rêve était de passer sa licence de pilote privé. Aussi, dès l’âge de quatorze ans, il avait commencé à travailler pour financer ses leçons de pilotage. Le jour de son seizième anniversaire, il décrocha son brevet, le jour le plus heureux de sa jeunesse. Mais personne n’avait pris la peine de lui expliquer avant qu’il soit trop tard que la meilleure façon d’entrer dans l’armée de l’air passait par de bonnes notes à l’école et pas par le nombre d’heures inscrites dans un carnet de vol. Il pouvait écrire un livre ou donner un cours sur l’aérodynamique ou les règles de l’aviation commerciale édictées par la FAA{19}. Mais devant quelques notions élémentaires d’algèbre, il était perdu. La moyenne de ses notes et de ses scores au test SAT – il avait passé l’examen trois fois – le privait de tout espoir d’admission à l’École de l’air.

Bien décidé à rattraper le temps perdu, Rinc s’était inscrit à l’université du Nevada à Reno, dont il était sorti avec un diplôme en génie électrique. Il avait refusé des dizaines d’offres d’emploi partout dans le monde – un jeune ingénieur titulaire de son brevet de pilote était une denrée rare. Il avait postulé, et avait été admis pour une place à l’Air Force Officer Training School, sur la base aérienne de Maxwell, dans l’Alabama. À la suite de quoi il avait décroché l’une des très rares places de formation de pilote accordées aux brevetés du programme OTS.

Il reçut les félicitations du jury et fut l’un des premiers sous-lieutenants de l’armée de l’air à être sélectionné pour la place convoitée de pilote du bombardier supersonique FB-111 Aardvark, du Strategic Air Command. Le FB-111 était réservé à l’élite des pilotes, moins d’une cinquantaine dans toute l’armée de l’air américaine. Néanmoins, Seaver n’avait jamais participé à un combat réel à bord du FB-111.

Avec les compressions d’effectifs du milieu des années 1990, il n’eut pas d’autre occasion de retrouver une affectation au service volant. Seaver s’était donc reconverti en choisissant une affectation à la division des systèmes aéronautiques, au bureau des projets spéciaux, sur la base aérienne de Wright Patterson, dans l’Ohio, en tant qu’officier de programme et ingénieur de conception de système d’armes pour le bombardier B-1B Lancer. Il avait participé au développement d’une série d’armes de haute technologie, presque de science-fiction. Sa capacité de prospective sur l’avenir et son intelligence conceptuelle lui avaient valu reconnaissance, félicitations et attention de la part de la hiérarchie de toute l’armée de l’air. Mais le Lancer risquait lui aussi d’être retiré du service actif sans autre forme de procès, et le budget de financement des études sur les armes futures ainsi que de la modernisation de celles qui existaient déjà subissait des coupes sombres. Le poste de Seaver se trouva virtuellement supprimé en l’espace d’une nuit. Il suivit les cours de la Squadron Officer School et fut promu capitaine. Mais les projets de carrière qu’il avait formés paraissaient sérieusement compromis.

Sans un vrai statut d’officier ni une expérience récente de vol, le jeune capitaine quitta le service actif, rentra chez lui à Reno et fut affecté à la garde nationale du Nevada. Cette unité était l’une des dernières à mettre en œuvre des chasseurs de reconnaissance tactique RF-4 Phantom, et Seaver y vit l’opportunité de piloter à nouveau des jets rapides. Malheureusement, il fut une fois de plus victime de la malchance qui le poursuivait. Les vieux RF-4 furent rapidement condamnés à la retraite. Lorsque la garde nationale de Reno reçut les avions cargo C-130 Hercules, Seaver, partagé entre la déception et la satisfaction d’être à nouveau dans le ciel, accepta une affectation de pilote à temps partiel. Chaque semaine, il accomplissait une ou deux missions depuis l’aéroport international de Reno-Tahoe.

Il partageait le reste de son temps entre l’instruction en vol des jeunes pilotes et le service de charter dans Reno, ce qui lui permit de décrocher son brevet de pilote de ligne et d’accumuler les heures de vol commercial. Il acceptait tous les vols charters qui passaient à sa portée, dormait comme il pouvait avant de travailler avec la même ardeur comme « transporteur de poubelles » sur C-130. Il termina le cursus de l’Air Command and Staff College et fut récompensé par un Master, fait exceptionnel parmi les officiers de la garde nationale. Tout le monde le considérait comme un fou à la poursuite d’un but hors de sa portée : être admis à nouveau au service actif et participer au combat aérien mythique dont il continuait à rêver.

Rinc Seaver leur prouva à tous qu’ils avaient tort. Lorsque la garde nationale de Reno troqua ses C-130 contre des bombardiers B-1B Lancer, il postula et fut immédiatement intégré comme entraîneur pour la reconversion des pilotes, une affectation à plein temps. Il se retrouvait dans son élément et se fit rapidement remarquer. Il fut promu au grade de major trois ans avant l’âge habituel et prit le poste de pilote responsable de la standardisation et de l’évaluation de l’escadrille. Pour couronner le tout, il offrit à la 111e escadrille de bombardement les trophées LeMay, Dougherty, Ryan, Crumm et Fairchild dans la compétition bisannuelle de navigation et de bombardement de l’armée de l’air. « Aces High » devint la première unité dans l’histoire de la réserve, et seulement la seconde unité de B-1B à gagner le très convoité trophée Fairchild.

Mais la promotion et la réussite de Seaver ne plaisaient pas vraiment à la plupart des équipages de la garde nationale de Reno. Bien qu’il fût de toute évidence le pilote le plus compétent sur le plan technique de l’escadrille – ses capacités de pilote valaient celles de quelques vétérans –, tous le considéraient comme un officier arrogant, un monsieur je-sais-tout, qui ne pensait à rien d’autre que voler. Qu’est-ce qui le rendait si présomptueux ? Il n’avait que peu d’heures de vol sur avion de combat, et encore moins d’heures de B-1, et aucune expérience au combat. Certains des pilotes qu’il était chargé de noter et de tester avaient accompli des milliers d’heures de vol et étaient beaucoup plus anciens que lui. Ils avaient participé à des missions de combat réel durant l’opération « Tempête du Désert », et même lors de conflits antérieurs, comme l’opération « Juste Cause » au-dessus de Panama. Pour eux, Seaver était un outsider et le resterait. Qu’il soit né au Nevada et l’un des premiers membres de « Aces High » n’avait aucune importance à leurs yeux. Même après qu’il eut gagné la compétition de bombardement, les anciens persistaient à le considérer comme un opérateur de systèmes et pas comme un vrai pilote.

La réponse de Rinc Seaver était simple : qu’ils aillent se faire voir ! Il se battait pour être le meilleur. Il faisait son boulot avec compétence et volonté, comme tout ce qu’il faisait dans la vie, et n’avait de préjugé vis-à-vis de personne, quel que soit son grade ou son palmarès de vol. Même dans la garde nationale du Nevada, où la politique, le piston et l’appartenance à certaines familles avaient presque autant d’importance que les compétences professionnelles et le dévouement, Rinc Seaver – dont le nom signifiait en gallois « guerrier hardi » – ne montra jamais de complaisance pour personne. Il se forgea la réputation d’un solitaire rugueux et arrogant, qui aimait pousser les limites aussi loin que possible.

Seaver était assis dans le simulateur de vol du B-1B, constitué de deux cabines côte à côte, l’une pour les pilotes et l’autre pour les opérateurs système. Hormis son immobilité, le simulateur était parfaitement réaliste. Seaver ignora le regard de Long.

— Regardez ça, dit-il à Furness, en se préparant à rejouer son vol maudit. Vas-y, Neil, lance-le.

Furness contint son agacement et lui fit signe de continuer. Le simulateur permettait d’afficher les images du monde entier et possédait toutes les bases de données menace et radar. Les équipages pouvaient ainsi voler n’importe où dans le monde et avoir une vue réaliste du terrain ainsi que des indications correctes sur tous leurs instruments. Une console de commande était armée par deux instructeurs et un technicien en informatique. Les instructeurs pouvaient programmer des milliers de scénarios différents à chaque séance, et recréer les vols d’orientation les plus simples comme les missions de guerre les plus complexes. Le simulateur fonctionnait vingt heures par jour, six jours par semaine. Comme la plupart des unités militaires en ces périodes de restriction, le simulateur « volait » plus que tous les autres avions réunis.

Les images panoramiques générées par l’ordinateur autour du cockpit présentaient une large étendue de désert hachée de hauts promontoires rocheux très découpés.

— Nous nous trouvons sur le champ de tir Scud de la Navy à Fallon, expliqua Seaver. Nous avons touché deux cibles mais ces salopards de la marine nous ont chauffés à blanc en laissant leurs radars en marche, pour nous faire croire que nous avions manqué nos objectifs. Chappie râle tout ce qu’il sait, car il est persuadé d’avoir éliminé toutes les menaces, ce qu’il a fait, en réalité, mais ces salauds de marins ont continué à émettre comme s’ils n’avaient pas été touchés.

Chappie était Al Chapman, son DSO, qui avait laissé la vie dans l’accident.

— Seaver…

— Laissez-moi continuer, chef, poussa Seaver. Nous sommes en train de nous faire secouer dans tous les sens ? Je me suis fait pourrir parce que tout le monde a cru que nous avions raté les deux cibles et parce que je n’en faisais pas suffisamment pour la défense de notre bombardier. C’est du flan, nous avons descendu les trois cibles, mais…

Il marqua un temps d’arrêt, gêné d’avoir osé critiquer ceux qui étaient morts après s’être lui-même félicité. Il sentait des regards glacés peser sur son dos et savait que les autres, Furness y compris, lui en voulaient.

— Bref, nous tirons la troisième cible, en plein dedans, et nous nous précipitons dans un nid de SAM et de DCA, de l’autre côté de la vallée. Un putain de feu d’artifice ! Des SAM factices partout, plusieurs dizaines. Nous exécutons un demi-tour d’urgence par la gauche pour nous tirer de ce piège. Nous sommes à 200 pieds, suivi de terrain enclenché, amortissement faible. Je passe les commandes des aérofreins en manuel, je les sors et réduis les gaz au ralenti pour commencer notre virage à 2,5 g, en limite de décrochage. La vitesse tombe bien. Je repasse les aérofreins sur Normal, je les rentre. Maintenant, regardez bien.

Une falaise abrupte se dessinait sur l’écran et la terre remplaçait peu à peu le ciel à travers le pare-brise du cockpit. Seaver poussa les réacteurs au maximum, pleine postcombustion, et inclina le manche à balai vers la droite. Rien ne se produisit. La falaise ne bougea pas et ils plongèrent vers la terre. Quelques secondes plus tard, le simulateur se crashait avec le même bruit que le coyote du dessin animé « Bip-Bip ».

— Seaver, je ne vois pas ce que vous essayez de démontrer…

— J’ai compris pourquoi nous nous sommes crashés, patron, répondit-il. Regardez, plus de 90° de roulis, la vitesse décroît…

— Vous avez inversé les commandes, lui dit Furness. Vous savez que vous n’êtes pas censé prendre plus de 90° de roulis avec le suivi de terrain enclenché.

— Mais regardez les aérofreins, rétorqua Seaver avec insistance. Exactement comme lors de l’accident de Powder River il y a quelques années. Basse altitude, angle de roulis important, virage serré et les aérofreins restent sortis. La vitesse de descente augmente…

— Pourtant, vous dites que vous avez rentré les aérofreins.

— Ils sont sûrement restés sortis, chef, dit Rinc.

Long manifesta son incrédulité en roulant les yeux.

— C’est toi qui le dis !

— Je sais que je l’ai fait, répliqua Rinc. Soit la commande n’est pas passée, soit ils sont restés bloqués sortis. Mais, en tout cas, ils ne se sont pas rentrés.

— Le CITS prétend le contraire, lui fit remarquer Long.

Le CITS, le Central Integrated Test System embarqué à bord du B-1, supervisait, enregistrait et expertisait les données exactement comme un enregistreur de vol. Il était enfermé dans un boîtier blindé conçu pour résister à un crash. L’Air Force avait récupéré le CITS du bombardier détruit, sa mémoire avait été lue avec succès et analysée par les experts.

— Je pense qu’il s’est produit quelque chose qui a empêché les aérofreins de se rétracter, ou qu’ils se sont rétractés trop tard, insista Rinc. Nous étions entourés de SAM factices et il est fort possible que l’un d’entre eux se soit coincé dans les puits des volets. Dans ces conditions, le CITS les auras vus rétractés, même s’ils étaient encore dehors. C’est la seule explication plausible de ce crash.

Tous les visages, fermés et hostiles, étaient braqués vers lui. Seaver savait qu’il prêchait dans le désert. Depuis qu’il avait initié la séquence d’éjection et forcé l’équipage hors du bombardier qui avait depuis longtemps cessé de se comporter correctement, personne ne doutait que Seaver était pleinement responsable de l’accident.

Une certaine gêne se lit sentir durant quelques instants. Puis, Rebecca Furness se tourna vers les officiers système et les opérateurs du simulateur.

— Veuillez nous excuser un instant, messieurs, demanda-t-elle.

Seaver se leva brutalement.

— Une minute, chef, je voudrais transmettre toutes les données du simulateur au commandement des forces tactiques. Nous vérifierons tout cela indépendamment avant d’informer la commission d’enquête.

— Tu te couvres en faisant porter le chapeau à ceux qui y sont restés, hein, Seaver ? marmonna Long à voix basse, suffisamment fort cependant pour que les autres membres de l’escadrille l’entendent.

Furness le fusilla d’un regard noir.

La remarque fit ciller Seaver, mais il se contenta de commenter :

— C’est arrivé, John. Un problème technique. Nous en détenons la preuve.

Il regarda autour de lui, mais ne décela aucune sympathie dans les visages qui l’entouraient.

Tous sortirent, sauf Furness, Long et Seaver.

— Eh bien ! avez-vous vu le médecin de l’escadrille aujourd’hui ? demanda Furness. Qu’a-t-il dit ?

Seaver sortit fièrement une feuille de papier.

— Il m’a rendu mon aptitude, répondit-il. Je sais que l’escadrille est en train de se préparer pour le pré-D. J’ai de l’entraînement en retard, mais je sais que je peux revenir au niveau et me qualifier avec le reste de l’unité.

Furness examina le papier avec un mouvement de tête désapprobateur. Le médecin avait donné à Seaver le feu vert médical, bien qu’il suivît encore des séances de rééducation. Généralement, un « volant » n’était déclaré apte que lorsqu’il ne suivait plus aucun traitement et ne manifestait plus aucune séquelle psychologique ou émotionnelle à la suite d’un crash. Le plus important pour Seaver était que cette aptitude l’autorisait à participer à l’entraînement avant déploiement, baptisé le pré-D.

Le pré-D servait à mesurer l’efficacité de l’unité. Les escadrilles de bombardiers de la garde nationale n’étaient que des unités de deuxième rang, destinées à prendre la relève des forces de l’armée de l’air. En cas de nécessité, l’escadrille passerait sous commandement fédéral, ou serait transférée de l’État du Nevada à l’armée de l’air, et intégrée dans une unité de bombardiers d’« active ». Les équipages de la garde nationale seraient chargés de convoyer l’avion jusqu’à leur base de déploiement, aux États-Unis, ou à l’étranger. Les équipages les plus qualifiés pourraient même voler en mission de combat si les équipages d’active venaient à manquer. Afin de démontrer qu’elle était prête à s’intégrer dans les unités d’active, l’escadrille était envoyée deux fois par an à la base aérienne d’Ellsworth, dans le Dakota du Sud, ou à celle de Dyess, au Texas, pour deux semaines d’un entraînement éprouvant destiné à mesurer ses capacités.

Celui qui échouait au pré-D risquait de se faire virer de l’escadrille. Si trop d’équipages échouaient au test, toute l’unité perdait sa certification. Et celle de Furness était déjà marquée d’une grosse croix noire : le crash de Seaver. Une seule erreur suffirait à l’éliminer de la course.

Furness reposa le papier et regarda Long.

— Vous savez que vous deviez m’en parler avant d’aller voir le médecin de l’escadrille pour lui demander une aptitude, dit-elle à Seaver.

Il prit un air moqueur en plissant les yeux.

— Non, je n’étais pas au courant, boss. J’ai dû classer cette information dans le classeur « Je m’en fous » lorsque le président en a parlé.

— Ne faites pas l’imbécile, Seaver.

— Je ne suis pas allé voir le toubib pour quémander une aptitude mais simplement pour une visite de routine. Il a voulu savoir comment je me sentais, il m’a examiné sous toutes les coutures et il en a conclu que j’étais suffisamment en forme pour reprendre du service. Il a signé l’aptitude tout seul, je ne lui ai pas demandé de certificat de complaisance. S’il n’est pas sur la même longueur d’onde que vous, c’est son problème, pas le mien.

Seaver regarda fixement son commandant d’escadrille, puis s’enquit :

— J’ai l’impression que vous n’avez pas l’intention de me laisser voler et participer au pré-D. Y’a un problème, boss ?

— Je ne sais pas, Seaver, répondit Furness. Je n’aime pas vous voir ici alors que vous devriez encore être en convalescence, c’est tout.

— Je vais bien, dit Seaver. Je suis prêt à partir. Il la fixa un instant, puis croisa le regard noir de Long. Quelque chose d’autre, les gars ?

— Commence donc par nous expliquer la vraie raison du crash, Seaver, attaqua Long d’un ton sec.

— Pardon ? demanda Seaver incrédule. Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu m’as très bien compris, Seaver, rétorqua Long. Les cadavres de nos potes sont encore chauds et tu veux déjà un autre équipage et un autre avion…

— Ces « cadavres » étaient mes amis, Long Dong, fit remarquer amèrement Seaver.

— Ils étaient aussi les miens, répondit Long. Mais, personnellement, je ne crois pas que tu puisses prétendre à une autre chance tant que toute la lumière n’aura pas été faite sur ce qui s’est vraiment passé.

— Comme je l’ai déjà dit – à toi ou à la commission d’enquête –, nous avons eu un problème. Nous étions en train de nous tirer des sites SAM. J’ai sorti les aérofreins pour faire tomber la vitesse. J’admets volontiers avoir dépassé les 45° de roulis mais j’avais suspendu le suivi de terrain automatique et je volais à vue. Si nous avions été dans les nuages, j’aurais pu laisser le suivi de terrain en automatique et me limiter à 45°. Mais nous étions attaqués, nom de Dieu ! J’ai essayé de remettre les ailes à plat mais je n’ai pas pu. J’ai su que quelque chose n’allait pas et j’ai donné l’ordre d’éjection.

— Tu parles, tu n’as rien donné du tout ! intervint Long.

Seaver regarda Long, agacé, et finit par acquiescer de la tête.

— OK, peut-être que je n’ai pas donné l’ordre, mais l’avion était sur une mauvaise glissade, avec angle d’attaque élevé et un roulis important, à 200 pieds en suivi de terrain automatique. J’ai essayé de l’en sortir, mais je l’ai perdu. Lorsque je n’ai pas pu le faire revenir, je n’ai pas réfléchi. Je me suis contenté de réagir.

— Ça pour le coup, je veux bien croire que tu n’as pas réfléchi. T’es un enfoiré, riposta Long. Tu n’as même pas pensé à nous afficher le voyant jaune ?

Ce voyant jaune signifiait « PRÉPAREZ-VOUS À L’ÉJECTION », le rouge « ÉJECTION ». Ils étaient commandés manuellement par le pilote en situation d’éjection contrôlée. Durant un vol normal, les commandes d’éjection étaient placées en mode AUTO, ce qui permettait indifféremment au pilote et au copilote de commander l’éjection du reste de l’équipage.

— Non, je n’avais pas le temps.

— Tu aurais pu l’avoir, si tu n’avais pas pété plus haut que ton cul, rétorqua Long, en colère.

Le souvenir de ses copains morts bouleversait Rinc Seaver et il sentit exploser sa colère. Seaver avait appris à piloter à Chappie ainsi qu’à sa femme Daphné. Daphné avait déjà été lâchée en solo et il ne lui manquait plus qu’un vol de nuit avant de passer son brevet. Rinc était le parrain de l’un de leurs enfants, bien qu’aucun d’entre eux ne soit bon catholique. Ils étaient les amis les plus intimes, et même la famille la plus proche de Seaver. Chappie laissait une femme et deux enfants, un garçon et une fille.

— Tu as foutrement raison. Personne d’autre n’a initié la séquence, continua Long avec amertume. Tu sais ce que je pense, Seaver ? Je crois que tu n’étais pas à la hauteur. La marine te menait par le bout du nez, tu étais perdu, désorienté et tu avais peur. Alors tu as paniqué et tu as fait n’importe quoi.

— Nous étions en pleine glissade, en train de piquer du nez et j’ai cru que je pouvais récupérer l’avion.

— Ce crash est de ta faute, Seaver !

— Non ! hurla-t-il. Je viens de démontrer ce qui s’est vraiment passé. J’ai essayé de nous en sortir, mais le roulis à gauche n’a pas diminué. J’ai senti que je l’avais perdu et j’ai déclenché l’éjection. J’ai fait de mon mieux.

— Tu es responsable de cet accident, Seaver ! Il n’y a pas d’autre raison à ce crash que ta propre stupidité !

— John… intervint calmement Furness, comme si elle essayait de faire taire Long, sans grande conviction.

— On devrait t’interdire de vol définitivement, Seaver, insista Long en pointant le doigt vers le pilote. On devrait te foutre dehors de la garde nationale, avec un méchant coup de pied au cul !

— Je parie que tu n’as même pas les couilles d’essayer, John.

— Ça suffit, John, interrompit Furness, avec autorité cette fois.

Elle regarda Long, son commandant en second, derrière elle.

— Nous ne résoudrons rien maintenant. D’ici quelques jours, nous disposerons de l’analyse détaillée de l’accident et nous saurons alors exactement ce qui s’est passé.

Elle regarda Rinc, d’un air sévère, et hocha la tête.

— Actuellement, notre problème se résume à une question de confiance, Seaver. Même si vous n’êtes pas responsable de l’accident, qui va encore avoir confiance en vous ? Qui va accepter de voler avec vous ? Et si je vous cloue au sol, qui va vous croire capable de planifier correctement une mission ou de donner un briefing tactique ?

— Bon Dieu, qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je veux dire que vous allez devoir démontrer vos capacités, prouver que vous pouvez obéir aux ordres, vous intégrer dans une équipe et cesser de n’en faire qu’à votre tête.

— Bien sûr que je peux faire partie de l’équipe !

— Taisez-vous et écoutez, interrompit sèchement Furness. Je ne vais pas vous radier, à moins que les autorités supérieures n’en décident autrement ou que je sente que votre présence au sein du groupe nuit à l’efficacité et au moral de l’équipe. Je ne maîtrise aucune de ces deux conditions. C’est à vous de prouver que vous êtes capable de voler avec les « Aces High ».

Furness saisit le formulaire d’aptitude, le parcourut rapidement et le signa.

— Vous êtes à nouveau autorisé à voler, Seaver. Nous ne pouvons pas nous permettre de gaspiller notre potentiel humain en vous gardant les fesses sur une chaise pendant encore deux semaines. Je veux que vous passiez les tests annuels complets, y compris les oraux, le simulateur, la documentation et les évaluations en vol.

— Pas de problème, boss, dit Seaver avec assurance. J’ai déjà discuté avec le planning des vols. J’ai un équipage et un avion réservés. Je serai prêt pour le test en vol à la fin de la semaine.

— Vous avez intérêt à l’être, avertit Furness.

Long secoua la tête et grogna, comme pour dire « impossible », mais tous deux savaient que, si l’un des membres de l’escadrille pouvait se préparer à ce genre de test en moins d’une semaine, c’était Seaver.

— Si vous réussissez, vous pourrez nous accompagner pour notre mise en condition avant le pré-D. Mais je ne vous permettrai pas de vous requalifier jusqu’à ce que je sois absolument certaine que votre tête est bien accrochée sur vos épaules.

— Patron, s’il vous plaît, reprit Seaver. Je serai entraîné et paré pour mission avant le pré-D. Je ne demande qu’une chance de me requalifier…

— Ce n’est pas vous qui m’inquiétez, Seaver, mais plutôt le moral de cette unité si nous échouons au pré-D. Je choisirai les équipages qualifiés et, pour l’instant, je ne pense pas que vous y arriverez dans les délais.

— Mais…

— Faites-moi une faveur, Seaver, taisez-vous et écoutez, pour une fois. Ces dernières semaines, l’ensemble de l’unité a vécu un enfer. Nous sommes tous affectés, et pas seulement vous. Et aujourd’hui, nous vous trouvons ici, en train d’essayer de mitonner des excuses stupides pour le crash.

— Ce ne sont pas des excuses stupides, chef. Je pense que je sais…

— Vous n’avez rien compris ! Que vous ayez la réponse ou que vous ne l’ayez pas n’a aucune espèce d’importance. Savoir si quelqu’un a fait une bourde ne nous intéresse pas. Tout ce que nous voulons, c’est avoir confiance dans l’avenir et tout le monde doit faire ce qu’il faut pour cela, vous inclus. Vous devriez commencer à réfléchir à la façon dont l’escadrille pourra se serrer les coudes, plutôt que de vous préoccuper de votre précieuse réputation.

— Et alors, que dois-je faire ? demanda Seaver sur un ton vif. Embrasser tout le monde sur la bouche ? Servir le thé et les gâteaux secs et prêter une oreille attentive à leurs états d’âme ? Me frapper avec un fouet ?

— Faites votre possible pour que l’escadrille reconnaisse en vous l’un des siens, Seaver, répondit Furness. Si vous y parvenez, tout rentrera dans l’ordre. Sinon, nous prendrons le chemin qui mène à la dissolution. Réfléchissez-y bien. À présent, foutez-moi le camp d’ici et rentrez chez vous.

Un long silence s’installa. Seaver comprit qu’il devait partir.

Après son départ, Long secoua la tête.

— Enfoiré, dit-il. Il ne démord pas de son histoire pourrie.

— Soyez un peu indulgent avec lui, Long Dong, dit Furness. Qu’il réussisse ou qu’il se plante, laissez-le se débrouiller tout seul. J’espère seulement que, s’il se plante, il n’entraînera pas toute l’escadrille derrière lui.

 

 

Un peu plus tard le même jour Bureau du secrétaire à l’US Air Force Pentagone, Washington DC

 

— Nous sommes à la veille d’un exercice militaire majeur, fulmina le secrétaire à l’US Air Force Stuart Mortonson, et voilà ce que vous trouvez le moyen de me balancer ! Général Hayes, vous avez intérêt à me fournir une explication qui tienne la route.

Voilà bien une des situations dans lesquelles la fonction de chef d’état-major de l’armée la plus récente de la nation se révélait totalement ingrate.

Mortonson, ancien élève de l’université de Stanford et gouverneur adjoint de Californie, avait obtenu ce poste en remerciement de sa collaboration pour la conquête de l’État de Californie lors de la dernière élection présidentielle. Sa position avait apporté un soutien particulier à l’industrie aérospatiale californienne et de nombreuses subventions pour les instituts et universités de l’État, deux raisons suffisantes pour lui permettre de poser sa candidature au Sénat ou au poste de gouverneur. Malheureusement, sauf lors de rares discours ou de la visite de quelques bases, personne ne se souvenait du secrétaire à l’US Air Force. En revanche, évidemment, lorsque quelque chose n’allait pas, tout le monde se rappelait votre nom.

Tout d’abord, il y avait eu le crash du bombardier B-1 dans le Nevada en avril. Techniquement, l’avion appartenait à la garde nationale du Nevada et non à l’armée de l’air. Mais depuis le premier jour, ce genre d’argutie à couper les cheveux en quatre n’était pas recevable : l’armée de l’air devait régler le problème, et il n’y avait aucune raison pour que cela change. La marine avait poussé les hauts cris face à la témérité de l’équipage, avait déploré la violation des règles d’engagement et avait demandé à l’armée de l’air de mettre de l’ordre dans tout cela. Mortonson avait dû supporter les réprimandes du secrétaire et du chef d’état-major de la marine et s’était fait traîner plus bas que terre par le secrétaire d’État à la Défense. Il avait clairement fait savoir autour de lui qu’il ne laisserait dans l’ombre aucun détail de l’accident et n’hésiterait pas à botter quelques arrière-trains.

Et voilà qu’une nouvelle controverse venait de s’épanouir, impliquant encore la marine. Durant un essai d’armes antimissiles au-dessus du Pacifique, les officiers de l’armée de l’air présents, dont le chef d’état-major, avaient passé sous silence quelques incidents bizarres. La marine, qui disposait de plusieurs bâtiments dans la zone, avait de nouveau protesté, accusant l’armée de l’air de tester une nouvelle charge militaire, peut-être même nucléaire, à proximité de ses bâtiments et de ses hommes, sans en informer qui que ce soit ni mettre en place les dispositions de sécurité indispensables.

Moins d’une heure après l’essai, le chef d’état-major de l’armée de l’air, Victor Hayes, avait adressé en urgence un e-mail au secrétaire à l’US Air Force, lui demandant une conférence vidéo ou téléphone immédiate. Mortonson ne se trouvait pas dans son bureau et ne disposait pas d’une liaison sécurisée. Hayes arriva au Pentagone quelques heures plus tard et demanda à rencontrer sur-le-champ le secrétaire et le général Gregory Hammond, chef du bureau de la garde nationale. Hammond jouait le rôle d’intermédiaire entre les généraux de l’armée de l’air et ceux des États, propriétaires des unités de la garde nationale. À ce moment, la marine avait déjà protesté et Mortonson avait dû modifier son emploi du temps pour se rendre à cette réunion.

Bien entendu, tout cela se produisait au beau milieu de la préparation de l’un des exercices militaires les plus importants de l’année : le coup d’envoi de « Team Spirit 2008 » allait être donné dans moins de deux mois. Souvent sujet de controverse dans les parties de ping-pong des politiques pendant les négociations de paix entre les deux Corée, « Team Spirit 2008 » était devenu l’exercice le plus important dans le Pacifique. Les armées de terre, de mer et de l’air des États-Unis, de la Corée du Sud et du Japon allaient participer durant trois semaines à des manœuvres conjointes, dans le contexte d’un conflit généralisé sur une vaste zone géographique.

Pour la première fois, le Japon participait à part entière et plus seulement en tant qu’observateur ou force de soutien. Ce pays était au bord de l’implosion et appliquait un programme sévère de réduction des dépenses de l’État. Il souffrait encore des conséquences de l’explosion nucléaire dans le port de Yokosuka. Afin d’éviter qu’il sombre dans l’isolationnisme ou dans le nationalisme extrémiste antiaméricain, tout était fait pour donner une large place au Japon dans le domaine de la défense en Asie. L’interdiction pour tout bâtiment de guerre américain de pénétrer dans ses eaux territoriales et la menace de fermeture de toutes les bases militaires américaines tendaient à justifier ces craintes.

Environ un an après l’explosion – qui n’avait blessé ou tué qu’une poignée de victimes et qui n’avait causé que peu de dommages matériels –, le Japon avait commencé à racheter à la Russie des surplus militaires récents et de haute technologie. Des chasseurs MiG-29 et des bombardiers Sukhoi-33, autrefois russes, survolaient à présent le Japon aux côtés de F-15 de fabrication américaine. Clairement, le Japon avait décidé de se réarmer sans attendre pour reprendre une certaine autonomie dans la défense de son territoire. La menace d’un Japon économiquement instable, ultra-nationaliste et réarmé préoccupait sérieusement Washington.

Afin d’essayer de présenter un front uni, la vice-présidente Ellen Christine Whiting, accompagnée de quelques-uns des secrétaires des armées et des chefs d’état-major, devait se rendre dans certaines bases militaires étrangères de la région. Bien entendu, ce n’était pas l’unique raison de la présence de Mortonson dans ce déplacement. Son rôle principal serait de convaincre les Japonais d’acheter moins de matériel russe et plus d’équipements américains. Dans ses bagages, Mortonson emportait des contrats de développement conjoint, des accords de licence, des avantages divers, des conditions de crédit et même des subventions, en bref, tout pour convaincre les Japonais d’acheter à nouveau américain.

Il subissait déjà bien assez de pression comme cela et se serait volontiers passé des soucis que lui donnaient maintenant ses propres troupes.

— Le secrétaire d’État à la Défense, le directeur de la NSA, le directeur de la CIA et le chef d’état-major de la marine sont prêts à me tomber dessus ! hurla Mortonson dès que Hayes ferma la porte de son bureau. Qu’est ce que c’est que ce bordel, général ?

Les explications de Hayes déclenchèrent la frayeur de Mortonson. Il fut bientôt abasourdi, en colère, incrédule, mais surtout, en proie à la peur.

Le secrétaire à l’US Air Force était essentiellement un politicien et un bureaucrate, pas un ingénieur, ni un scientifique ou un soldat, comme quelques-uns de ses prédécesseurs. Et le politicien sentait que la situation était si dommageable pour l’administration, sans même parler de l’armée de l’air, que les opposants au président pourraient décider de ne pas attendre les élections de novembre. Tous pourraient se trouver démis de leurs fonctions dans les jours à venir. Au moment où la menace contre la sécurité des États-Unis atteignait un paroxysme et où il semblait que les forces armées n’étaient pas capables de s’engager dans un conflit majeur, la Maison Blanche et le Pentagone n’avaient vraiment pas besoin de l’essai sans autorisation de quelque arme inconnue.

— Général Hayes, j’espère que vous mesurez les conséquences de vos actes, dit-il d’un ton qui ne présageait rien de bon.

— Bien sûr, répondit-il. Je vous ai apporté les résultats de nos tests.

— Vous êtes-vous également préparé à vous faire virer ? À voir votre carrière ruinée ? demanda Mortonson. Parce que c’est ce qui vous pend au nez, ainsi qu’à moi, d’ailleurs, lorsque je rendrai compte aux autres chefs d’état-major et à la Maison Blanche. Ils vont péter les plombs !

— Cet engin marche, insista Hayes. Le système Lancelot fonctionne. Oubliez un instant la charge à plasma. Pas vu, pas pris… La marine ne connaît pas encore le type de charge que nous avons utilisée, et je ne pense pas qu’ils le devinent un jour, à moins que quelqu’un ne le leur dise.

— «  Pas vu pas pris ! » Vous n’avez à me proposer que cette ineptie, Victor ? demanda Mortonson, incrédule. Vous attendez que je me présente devant les chefs d’état-major et le président et que je leur oppose cet argument ? Vous êtes cinglé, ou quoi ?

Je préférerai que vous annonciez que nous disposons du système de missile antibalistique que la Maison Blanche et le Congrès réclamaient à cor et à cri, reprit posément Hayes. Le général Terrill Samson, du HAWC, a expérimenté un système antimissiles lancé depuis un avion. Ce système est pratiquement aussi efficace que le laser aéroporté mais il peut être disponible dans quelques mois. Vous m’avez demandé de trouver une solution pour que cette arme rentre dans le budget. Voilà comment nous nous sommes débrouillés. Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le secrétaire, dites à la marine d’aller se faire foutre.

— Je pense que c’est nous qui allons devoir nous défendre pour ne pas nous faire envoyer promener, général, répliqua Mortonson.

Il se tut un instant, laissant errer son regard autour de la pièce.

— La zone nous appartenait, n’est-ce pas ?

— La zone est gérée par la marine, et un officier de marine représentait l’autorité de contrôle du champ d’expérimentation, expliqua Hayes. Mais nous avions payé pour.

Mortonson ferma les yeux et secoua la tête, exaspéré. Hayes manifesta son indignation.

Nous avons payé pour disposer de cette zone et de tout ce qui s’y trouve. Nous avons payé pour les bateaux, pour les missiles cibles, pour les missiles antiaériens, pour la sécurité, et en cas d’accident, nous aurions payé pour toute réclamation. La marine nous a contraints à endosser toutes les responsabilités. Je considère que cela nous donne le droit d’utiliser la zone exactement comme nous l’entendons. La marine n’a jamais évoqué la moindre limite quant à la nature des armes que nous avions l’autorisation d’employer. La seule restriction était l’interdiction de survol de leurs bâtiments par nos missiles. Nous avons transmis toutes les informations nécessaires sur nos armes, sauf pour les charges à plasma. Tous les bâtiments de la marine se trouvaient hors de portée de ces charges, dont la précision chirurgicale est justement l’une des propriétés. D’ailleurs, la marine possède tous les éléments sur les charges à plasma car ils ont l’intention de les monter sur leurs missiles antibalistiques Aegis Tier II et III. Tout était parfaitement sécurisé. Aucun personnel de la marine n’a couru le moindre danger et ils le savent parfaitement.

— Vous vous leurrez avec cet argument, général, interrompit le secrétaire. Après ce qui s’est passé, ils vont nous clouer au mur. À quel endroit s’est produite l’explosion la plus proche d’un bâtiment ?

Hayes vérifia ses notes.

— L’interception de la fusée a eu lieu à une distance horizontale de 30 nautiques du point de lancement et à une altitude de 74 000 pieds, répondit-il. La barge de lancement se trouvait à plus de 9 nautiques du bâtiment le plus proche. L’explosion n’a pas provoqué une ride sur l’eau. Ils n’ont détecté aucune radiation jusqu’à ce qu’ils se rendent au point zéro et retrouvent un morceau de la barge. Là encore, le niveau de rayonnement restait bien en dessous des limites dangereuses. Le bâtiment civil le plus proche se trouvait à 23 nautiques.

Hayes reprit courage en voyant Mortonson s’arrêter pour réfléchir à nouveau. Bien, pensa-t-il, peut-être n’était-il pas disposé à concéder la défaite.

— Très bien, général, finit par dire Mortonson, je vous couvrirai. Je vais avoir besoin d’un dossier complet sur la charge à plasma et sur les missiles que vous avez lancés. Je suis certain que nous allons tous passer sur le gril, mais je vais essayer de nous éviter d’être complètement carbonisés.

— Merci, monsieur le secrétaire, répondit Hayes avec gratitude.

— Ne me remerciez pas encore, général. Si le chef d’état-major des armées ou la Maison Blanche veulent la peau de quelqu’un, ce sera la vôtre, la mienne et celle de Samson. De toute façon, nous ne sommes pas encore sortis de l’auberge. Pour l’instant, vous avez un avocat. Ça ne veut pas dire que nous tenons le bon bout.

— Si vous permettez, je vous suggère de ne pas vous présenter là-bas en regardant le bout de vos chaussures, ajouta Hayes.

— Vous avez une autre idée derrière la tête, général ?

— Nous avons effectué ce matin un essai d’interception en phase propulsée, reprit Hayes. Nous avons construit exactement l’arme qu’ils désiraient. C’est une réussite, pas un échec. Je pense qu’à présent, l’armée de terre et la marine le savent toutes les deux, ou du moins qu’elles subodorent quelque chose. Essayons d’en tirer avantage. Nous sommes prêts à commencer les essais opérationnels du nouveau « Coronet Tiger ».

Ébranlé, Mortonson secoua la tête. Il connaissait parfaitement le programme ; il avait même failli ne pas être confirmé comme secrétaire à l’US Air Force pour avoir vigoureusement défendu ce système d’arme cher et controversé. « Coronet Tiger » était le nom de code classifié du nouveau programme de missile antibalistique de l’armée de l’air, qui commençait par un laser aéroporté et se poursuivait par le Skybolt, le laser basé dans l’espace.

Mais en cette époque de « coopération » entre les différents services, aucun projet majeur ne pouvait être approuvé sans consultation de chacune des autres armées. Le laser aéroporté constituait la seule contribution de l’armée de l’air au nouveau programme de défense antibalistique de 50 milliards de dollars. La conception et les financements du laser spatial avaient été transférés à la marine.

— Je ne comprends pas, général, répondit-il, agacé. « Coronet Tiger » est mort.

— Encore un coup du général Samson, monsieur. Le système de missile antibalistique aéroporté est une invention du laboratoire de Samson. Il veut équiper une douzaine de bombardiers B-1 du système ABM Lancelot et créer une escadrille antimissiles. Le Lancelot, couplé à un système de missiles de croisière, permet de détruire non seulement les missiles ennemis, mais également les sites de lancement. Et Lancelot dispose de capacités antisatellites. Rapide, facile à mettre en œuvre, avec de bonnes chances de survie au combat et, par-dessus tout, efficace. Je dispose d’un rapport, que je peux vous présenter quand vous voulez, ainsi qu’aux chefs d’état-major.

— N’y songez pas, général, rétorqua Mortonson. Aucune chance qu’il soit approuvé en ce moment. Même si je réussis à vous éviter le bûcher, ce qui n’est déjà pas évident, il n’existe aucun espoir que le département de la Défense accorde de nouveaux crédits pour la formation d’une escadrille de bombardiers B-1 qui emporteraient ces armes. Bon sang, nous pourrons déjà nous estimer heureux s’ils nous autorisent à garder Dreamland ouvert, et même simplement à conserver ces missiles.

— Samson a déjà établi un organigramme et une proposition de budget prévisionnel, dit Hayes. Il suggère que nous financions et équipions l’unité sur les fonds de la garde nationale. Nous partageons les investissements pour la refonte, l’entraînement, la maintenance et l’installation avec la garde. Son projet tient la route, monsieur. Ça vaut le coup de l’étudier.

Mortonson jeta un regard noir à Hayes, puis se tourna vers le général Gregory Hammond.

— Vous avez eu le temps d’y jeter un coup d’œil, Greg ?

— Oui, monsieur, répondit Hammond, en haussant les épaules comme pour se dédouaner. C’est faisable. Certainement une affaire pointue. Les États pourraient même se battre pour obtenir une unité de ce type. Le Kansas, la Géorgie, le Nevada ont les moyens de financer une telle conversion. Une technologie indispensable, bien vue du public, de nombreux déploiements, peut-être un centre d’entraînement dans le futur pour la première unité qui sera équipée de cette arme : les États voient dans ce projet une importante source de revenus. Étant donné que les représentants de chacun de ces États sont connus au plan national, ces programmes bénéficieront d’un intérêt élevé et d’une grande visibilité.

— Alors, quelle est la meilleure solution ?

— C’est difficile à dire, monsieur. Cependant, je parierai sur le Nevada, répondit Hammond avec un léger sourire. En plus de l’aéroport de Reno-Tahoe, le Nevada dispose de deux autres installations : Tonopah, et l’ancienne base aérienne de Tuscarora, près de Battle Mountain. Toutes les deux bénéficient de pistes et de taxiways de tout premier ordre, d’ateliers et de dépôts pour le stockage des armes. Il faut simplement restaurer sérieusement les bâtiments et les infrastructures, ce que l’État peut prendre en charge en respectant nos besoins.

— La garde nationale du Nevada ! s’exclama Mortonson. L’unité de bombardiers B-1 de Reno ? Mais ils ne méritent pas une modernisation ! C’est sans doute le démantèlement qui les attend ! Où en sommes-nous dans l’enquête sur le crash ?

— Aujourd’hui, les enquêteurs croient à une erreur de l’équipage et à l’impact possible d’un missile factice, répliqua Hammond. L’équipage était en train de réaliser un « scram », un virage serré pour s’écarter d’une menace terrestre. Les conclusions ne sont pas encore officielles puisque de nouvelles informations continuent à arriver, mais ce résultat a été obtenu dans deux simulateurs différents.

— Comment cela s’est-il passé ?

— Une violation de la procédure, précisa Hammond. Le rapport final sortira dans quelques jours, mais il apparaît que le pilote a exécuté un virage très incliné, à plus de 60° pendant une manœuvre sous forte accélération à très basse altitude. En réalité, il a dû dépasser les 90°. Le roulis excessif provoque la mise en sécurité automatique du système de suivi de terrain et une remontée d’urgence. Et au même moment, l’équipage essaie de ralentir le bombardier…

— Le ralentir ? Pourquoi ? N’est-ce pas plus dangereux de voler lentement ?

— Non, parce que le B-1 tourne plus rapidement à une vitesse plus faible, expliqua Hayes. On appelle ça la vitesse de manœuvre. Chaque équipage calcule cette vitesse en fonction de l’altitude et de la masse pendant la phase de bombardement. S’ils ralentissent jusqu’à la vitesse de manœuvre, ils peuvent évoluer plus vite sans craindre le décrochage… Le bombardier devait se trouver au facteur de charge maximum, les gaz au ralenti. L’équipage a sorti les aérofreins pour perdre de la vitesse plus vite. Les aérofreins limitent l’efficacité des commandes en roulis, c’est pourquoi la procédure interdit de dépasser une inclinaison de 45°.

— Selon la théorie défendue par l’unité, les petites fusées en papier mâché utilisées par la marine pour simuler le lancement de missiles surface-air ont pénétré dans les logements des aérofreins, les empêchant de se rétracter complètement, poursuivit Hammond.

— Et alors ? demanda Mortonson.

— Cela a été confirmé par les observateurs de la marine sur le champ de tir, répondit Hammond. Ils ne s’attendaient pas à ce que le B-1 entame ce virage serré et pensaient qu’ils tiraient loin de l’avion. Plusieurs fusées se sont trouvées à proximité immédiate du B-1 et pourraient l’avoir touché. Ceci ajouté à la vitesse faible, aux commandes inversées par le vol dos et à la basse altitude, et l’accident est inévitable. Les fusées de papier mâché ne laissent aucune trace et nous n’avons donc trouvé aucune preuve sur la zone du crash. Les ingénieurs abondent dans ce sens et, jusqu’à présent, cette explication nous paraît la plus plausible.

— Au résultat, l’équipage a fait une erreur, résuma froidement Mortonson. Ceci est tout à fait inacceptable.

— Cela arrive aux meilleurs, monsieur, commenta le général Hayes, l’air sombre. Dans le feu de l’action, les équipages réagissent. La plupart du temps, leur entraînement prend le dessus et ils s’en sortent sans problème. Cette fois-ci, le déclic n’a pas eu lieu.

— Ça ne règle pas le problème, général, dit Mortonson. Perdre des avions au combat est une chose. Perdre un bombardier de 2 milliards de dollars durant un exercice en temps de paix est inadmissible.

— Lorsqu’on vole vite et à basse altitude, la moindre erreur est fatale, dit le chef d’état-major.

Hayes avait perdu de nombreux camarades dans des accidents d’avion. Il savait que cela pouvait arriver à n’importe qui.

— Les équipages s’entraînent dur. Ceux-ci comptaient parmi les meilleurs des forces aériennes de la garde nationale, l’une des meilleures au monde. Ils étaient agressifs…

— Ils ont complètement merdé, général, insista Mortonson. Je me fous de savoir s’ils étaient agressifs et combien de trophées ils ont remportés. Les faits sont là. Quelqu’un a perdu la partie. En période de conflit, je peux le comprendre, mais pas en temps de paix. Il existe des règlements, n’est-ce pas, général ? Nous avons des règles d’engagement ? Les équipages ont pour instruction de ne pas aller jusqu’au bout, exact ? S’entraîner dur, d’accord, mais on ne les incite pas quand même pas à l’imprudence, juste pour sortir victorieux d’un exercice, n’est ce pas général ?

Hayes hésita une fraction de seconde. Le secrétaire à l’US Air Force en profita pour laisser exploser sa colère.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous avez à dire ?

— Oui, monsieur, les équipages connaissent toutes les règles d’engagement, répondit Hayes. Les deux camps jouent le jeu comme en situation réelle. Ils usent de toute leur intelligence pour gagner…

— J’ai remarqué, interrompit Mortonson. Ça me rappelle vos petites acrobaties d’aujourd’hui, à Samson et à vous, avec cette arme à plasma. Vous faites tout ce qu’il faut pour gagner. Cette fois-ci, vous vous êtes complètement planté, avec votre façon de raisonner ! Général, nos équipages ne sont pas en cause, il s’agit d’une faille dans notre entraînement et donc d’une faute de commandement, poursuivit Mortonson. À la vue du merdier que vous avez foutu dans le champ de tir de la marine, je ne suis pas surpris de l’attitude de vos équipages. Gagner à n’importe quel prix, n’est-ce pas, général ? Oublier les consignes du moment que les bombes foncent vers leur cible, exact ?

— Je suis l’officier le plus ancien de l’armée de l’air des États-Unis d’Amérique, répondit le général Hayes. Je suis responsable de chacun des hommes et des machines sous mes ordres. Et j’assume également la responsabilité des forces aériennes de la garde nationale et de la Réserve. Si vous avez besoin d’une victime expiatoire, monsieur le secrétaire, je suis votre homme.

— Général, je peux vous assurer qu’au point où en sont les choses, nous avons tous la tête sur le billot, dit Mortonson. Simplement, la vôtre sera la première à tomber.

Il savait qu’il devrait démettre Hayes de ses fonctions sans attendre, avant que le Congrès et la Maison Blanche ne lui demandent pourquoi il mettait tant de temps à réagir. Mais il ne le pouvait pas. Hayes avait tort sur toute la ligne… pour de bonnes raisons.

Et il disposait du Coronet Tiger. Le vrai système de défense antibalistique – le laser aéroporté, l’Aegis III de la marine et le laser basé dans l’espace – restait loin dans le futur… Le Congrès était si agacé des reports, des incidents et des dépassements de budgets qu’il était prêt à annuler tout le programme. Ou, pire, à investir dans un système moins performant.

Ce système Lancelot pouvait peut-être sauver leur tête, même de quelque chose d’aussi grave que d’avoir fait exploser une charge quasi nucléaire à la figure de la marine.

Mortonson réfléchit encore un instant, puis demanda :

— Pourquoi la garde nationale, général ? Pourquoi pas une unité d’active ?

— Le financement, répondit Hayes. Jusqu’à présent, ce projet n’a pas d’existence légale, il est enfoui dans les budgets « noirs » du HAWC. Brad Elliott, selon ses habitudes, avait fait le nécessaire pour constituer des fonds secrets. Mais Terrill Samson ne veut pas continuer dans cette voie. Il sait que la création d’unités opérationnelles ne relève évidemment pas de ses compétences. Son boulot consiste à mettre le matériel au point. S’il obtient les pleins pouvoirs, il cédera sa technologie et ses armes à l’unité que nous choisirons et entraînera cette unité. Autrement, il remettra tout son système au frigo, sur les étagères d’où il provient.

— Si nous décidions de déployer une escadrille antimissiles au sein des forces d’active, nous devrions soit convertir une unité existante, soit en monter une nouvelle, deux solutions qui demanderaient du temps et de l’argent, dit Mortonson.

— Alors qu’avec la garde nationale, nous faisons financer le programme par les États, monsieur, fit remarquer Hammond. Ils payeront l’essentiel des dépenses : l’installation, le personnel et le coût de l’entraînement et de la maintenance. Nous donnons les avions aux États, nous finançons leur modernisation ainsi que la qualification des unités aux standards opérationnels de l’Air Force. Et si le président « fédéralise » l’unité, nous remboursons aux États une somme prédéterminée. C’est un marché intéressant pour tout le monde.

— En fait, la raison principale pour laquelle le général Samson préconise la garde nationale tient au haut niveau de performance de ses équipages, dit Hayes. La vérité oblige à reconnaître que les « volants » de la garde nationale sont très bons. Leurs personnels sont aussi entraînés et aussi fiables que ceux de n’importe quelle escadrille d’active. D’ailleurs, l’unité qui a perdu un avion a gagné la coupe cette année. Ils sont les meilleurs du moment.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ?

— Le monde de la garde nationale est complètement différent, monsieur, expliqua le général Hammond. Voler pour la garde est considéré comme un privilège, cela signifie appartenir à un club très privé. La compétition est plus âpre, les places sont rares ; ils sélectionnent donc les meilleurs parmi les meilleurs. Chaque membre est choisi par le général et par le gouverneur. Afin de limiter le nombre des candidats, la plupart des unités exigent qu’ils résident dans l’État depuis longtemps, de façon à ce qu’ils s’engagent sur le long terme. Certains des membres de la garde servent dans la même unité et volent sur les mêmes avions depuis des années. Ils ne sont pas déracinés tous les deux ou trois ans, ne se soucient pas de promotions ou d’affectation comme dans les unités d’active. Tous les ans, ils doivent faire leurs preuves pour conserver leur job, ce qui les rend agressifs. Ils tirent une grande fierté de leur unité car elle représente leur État, souvent même leur ville natale, ce qui n’est évidemment pas le cas des forces d’active.

— Vous êtes au courant de toutes les critiques que nous recevons au sujet de la garde nationale et de la réserve ? demanda Mortonson à Hayes. Des gens qui travaillent à temps partiel ne peuvent pas mettre en œuvre des machines de guerre sophistiquées. Qu’en pensez-vous ? Est-ce que nous devrions nous débarrasser des forces aériennes de bombardement de la garde nationale ?

— Ces arguments ne valent rien et vous le savez, monsieur, répliqua Hayes. Ces gars appartiennent à une unité de remplacement, pas à une unité appelée à combattre en première ligne. Ils s’entraînent sérieusement et travaillent dur, mais ils n’égalent pas les hommes du service actif. En cas de nécessité, ils représentent une force de réserve, mobilisable en quelques semaines ou en quelques mois. C’est un compromis. Nous dépensons moins pour conserver ces hommes et ces machines en état de marche, mais ils ne sont pas disponibles rapidement, ou du moins pas sur-le-champ.

— Vous venez de me fournir une réponse politiquement correcte, Victor, dit Mortonson, mais je veux savoir ce que vous pensez, vous, personnellement. Est-ce une bonne idée de laisser des équipages voler à temps partiel sur des avions ultrarapides ?

— Cela fait des années qu’ils volent sur ce type d’engins, répondit Hayes. La réserve exécute environ un tiers des missions dévolues aux forces aériennes et, dans certains cas, comme la défense aérienne, cent pour cent de ces missions. Il n’y a que deux engins à bord desquels ils ne volent pas, le bombardier furtif B-2 et le chasseur furtif F-117, pour la simple raison que nous ne disposons pas d’un nombre suffisant de ces appareils.

Mortonson regarda fixement Hayes.

— Bon sang, général, dit-il, allez-vous finir par me donner une réponse franche ? Pensez-vous que l’affectation de bombardiers B-1 à la garde et à la réserve constitue une bonne idée et un investissement judicieux ?

— Oui, monsieur, répondit résolument Hayes. Je crois dans le concept du citoyen-soldat. Je préférerais voir des équipages chevronnés et entraînés quitter les forces d’active pour rejoindre les unités de la garde ou de la réserve pendant quelques années, plutôt que d’être absorbés par le milieu civil dans lequel ils ne peuvent pas exercer leurs compétences. La garde et la réserve permettent de conserver une bonne partie des centaines de milliers de dollars que nous avons investis dans l’entraînement de chacun des membres d’équipages. S’ils ne volaient pas dans la garde ou dans la réserve, nous perdrions la totalité de notre investissement.

Mortonson prit le temps de réfléchir à cet argument.

— Un point pour vous, dit-il en acquiesçant de la tête. De toute façon, le problème est trop important pour que nous le traitions maintenant. Général, pour le moment, je ne vais pas approfondir votre idée d’escadrille de bombardiers antimissiles balistiques. Nous allons avoir suffisamment à faire pour convaincre les chefs d’état-major, le secrétaire à la Défense et le président que nous ne sommes pas une bande d’illuminés prêts à plonger le monde dans un holocauste nucléaire…

— Monsieur le secrétaire, avant que vous disiez non, je me permets de vous rappeler ce dont nous disposons pour le moment, interrompit rapidement Hayes. Nous avons des armes, des systèmes embarqués, du matériel d’entraînement et tout ce qu’il faut pour équiper deux avions supplémentaires. Le matériel est déjà acheté et payé. Si Terrill Samson obtient l’autorisation et le financement, en trois mois, il peut disposer de deux avions Lancelot supplémentaires, et en un an, de dix autres. Il suffit de trouver des B-1 et des équipages et de leur donner le top départ. Si cela ne marche pas, nous n’aurons rien perdu. Si cela fonctionne et que vous souhaitiez continuer, nous aurons pris de l’avance.

Mortonson hésita – un signe favorable, chez quelqu’un qui avait la réputation de prendre des décisions rapides.

— Ces avions appartiendront à la garde nationale ?

— Nous avons déjà plusieurs candidats qui attendent, dit le général Hammond, et nous pouvons commencer la sélection immédiatement. Nous avons simplement besoin d’une autorisation.

Mortonson hésita de nouveau, puis acquiesça.

— Très bien, faites le nécessaire, pour quatre avions seulement. Mais soyez prêt à tout remettre au placard si le secrétaire à la Défense ou la Maison Blanche s’y opposent.

Hayes et Hammond approuvèrent tous deux d’un signe de tête.

— À propos de garde nationale, où en est exactement cette unité du Nevada ?

— Cinq avions parfaitement opérationnels, un avion avec un équipage incomplet et un avion de remplacement, répondit le général Hammond. Les cinq équipages sont complètement qualifiés pour des missions de deuxième rang, c’est-à-dire qu’ils peuvent être rappelés, utilisés en remplacement, ou entraînés pour être disponibles au combat en soixante jours. Ils débutent leur cours de requalification dans quelques semaines.

— S’ils réussissent, tout va bien ; s’ils échouent, nous les mettons hors circuit, dit platement le secrétaire à l’US Air Force. Nous n’avons pas d’argent à perdre avec des unités non qualifiées, même si l’État du Nevada investit un maximum pour les soutenir.

— Monsieur, je pense que les gars de cette unité de la garde nationale sont exactement ceux que nous cherchons pour la nouvelle escadrille d’interception de missiles balistiques, suggéra Victor Hayes. Cette mission demande des équipages expérimentés, des durs à cuire…

— Pas question, Victor, interrompit Mortonson en accompagnant son refus d’un signe de la main. Franchement, j’espère pour la santé de notre budget qu’ils échoueront dans leur test de requalification. Mettre sept bombardiers B-1 au placard nous permettra d’économiser des milliards chaque année. Cela servira également de message au reste des forces : demeurez dans le droit chemin, ou vous perdez votre job.

— En effet, cela fera passer un message, répondit Hayes. À mon avis, ce sera plutôt : « Pas de risques, pas d’agressivité, parce que si vous merdez, on vous flanquera dehors. » Sauf votre respect, monsieur le secrétaire.

— Mon message au sujet de l’entraînement vaut autant pour les commandants d’unité que pour les équipages, général Hayes, ajouta Mortonson d’un ton acerbe. Sans doute encore deux fois plus pour le général Samson et vous. Vous prenez des risques, vous avez intérêt à vous préparer à en accepter les conséquences. C’est aussi simple que cela.
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Quelques jours plus tard

South Rock Boulevard

Reno, Nevada

 

Bien que le cercle militaire des forces aériennes de la garde nationale du Nevada fût fort agréable – il était même l’un des meilleurs de tous les États-Unis –, rares étaient les membres de la 111e escadrille de bombardement à le fréquenter en dehors des réceptions officielles. Depuis de nombreuses années, à l’époque où la garde volait encore sur RF-4 Phantom, les officiers de l’escadrille avaient adopté un petit bar-casino à moitié en ruine sur South Rock Boulevard, près de l’ancien aéroport de Cannon, devenu depuis l’aéroport international de Reno-Tahoe.

Le vrai nom de ce bar était « La Carrière » car il avait été construit près d’une petite carrière d’où avaient été extraits le sable et le gravier nécessaires à la construction des pistes en béton du nouvel aéroport. Tout le monde le désignait cependant comme « le bureau des vols ». Ce qui permettait de fournir une excuse ou une explication plausibles à toute personne à la recherche d’un membre de l’escadrille. « Il se trouve au bureau des vols », ou « il en a encore pour un moment au bureau des vols ». En raison de sa proximité avec l’aéroport, l’endroit était également idéal pour regarder le va-et-vient des avions depuis le toit terrasse.

C’était la première fois que Rinc y revenait depuis son accident. Sur l’avant de l’établissement, on trouvait six tables, quelques alcôves, plusieurs tables à jeux, des machines à sous et le bar. Au fil des années, l’endroit avait été décoré de photos, de souvenirs, de livres, d’insignes et autres objets rappelant les unités de la garde nationale de Reno ainsi que les unités de passage, en provenance du monde entier. Chaque nouvel arrivant était invité à signer son nom sur les murs – la plupart choisissaient ceux des toilettes du sexe opposé. Seuls les VIP ou les officiers de haut rang apposaient leur signature sur le bar lui-même. Toute personne non avertie se présentant avec une cravate ou une casquette se la voyait découpée aux ciseaux ou enlevée de force et clouée aux poutres du plafond. Et, au-dessus des têtes, la collection de ces trophées était impressionnante.

Derrière le bar, sur l’étagère voisinant avec les alcools de marque, Rinc savait trouver une collection complète des manuels techniques du B-1B. Il ne doutait pas un seul instant que ces documents soient parfaitement à jour, parés pour l’inspection. Tous les manuels de tous les avions sur lesquels la garde nationale du Nevada avait volé depuis sa création en 1946 se trouvaient également rassemblés là : les chasseurs P-39, P-40, P-51, T-33 et F-86, les chasseurs de reconnaissance tactique RB-57, RF-101 et RF-4 et les avions cargos C-130, tous en parfait état. Sur l’arrière, une salle abritait un billard, des machines à sous, des journaux et quelques ordinateurs. On pouvait également y regarder des films. Cette salle était exclusivement réservée au personnel de tout grade des « Aces High ».

Martina, dont personne ne connaissait le nom de famille, se trouvait comme d’habitude derrière le bar. Elle faisait partie du décor et c’était elle qui commandait l’établissement. Elle pesait plus de 130 kilos et aurait aussi bien pu faire office de videur. La rumeur voulait que les pilotes paient leurs grosses ardoises de bar en emmenant Martina à bord de leur avion. On disait qu’elle avait plus d’une centaine d’heures de vol sur Phantom, bien qu’il semblât impossible qu’elle ait pu se glisser dans le siège.

— Hello, Rodéo ! lança-t-elle, saluant Seaver comme si elle l’avait quitté la veille.

Elle lui versa un grand verre de Coca light. Martina connaissait le planning des vols aussi bien que les équipages eux-mêmes. Elle savait toujours quand un pilote se trouvait dans la période de douze heures précédant une mission et elle ne lui servait jamais d’alcool. Malheur à celui qui tentait de discuter avec elle !

Dans cette ambiance accueillante, Rinc regardait autour de lui tout en sirotant son soda. Il se sentait bien, malgré l’air confiné qui flottait dans la pièce, un peu comme lorsqu’il était enfant, dans la cahute de radio amateur de son père installée au sous-sol de leur maison.

Les « yeux du serpent », derrière le bar, attirèrent son regard. Les photos des membres de « Aces High » morts en service depuis soixante ans étaient affichées, en désordre, sur ce tableau. Bien sûr, il remarqua que celles de ses compagnons y avaient été ajoutées. En fait, il s’agissait d’un cliché de groupe, celui de l’équipage au complet, pris devant leur avion, au Fairchild Trophy. Sur lequel on avait découpé son image.

Il resta pétrifié. Logique que sa photo ait été découpée car, après tout, il n’était pas mort, lui. Pourquoi ses camarades de l’escadrille avaient-ils choisi précisément cette photo ? L’explication qu’il pressentait le rendait mal à l’aise. Toutes les autres images étaient des photos individuelles, même lorsque plusieurs hommes avaient péri dans le même accident. Tandis qu’avec celle-ci, c’était pire que d’être mort ; il se sentait rejeté, ostracisé. Ils avaient mis un point d’honneur à l’exclure, comme pour lui rappeler qu’il avait survécu au crash alors qu’il n’en avait pas le droit.

Rinc n’avait pas encore choisi sa place. Marina s’en chargea en lui déposant son verre et une assiette de biscuits salés sur une table. Elle choisit la table la plus éloignée de la porte de l’arrière-salle. Il regarda la porte fermée, puis Marina. L’expression de son visage répondait à toutes ses questions : oui, des gens de « Aces High » se trouvaient bien là ; oui, le commandant Rebecca Furness en faisait partie ; et non, il n’était pas le bienvenu.

— T’inquiète pas, Rodéo, dit-elle de sa voix râpeuse de fumeur. Faut du temps. Y t’reprendront.

— Le temps, c’est juste ce qui me manque, Marty, répondit Rinc.

— Te fais pas de soucis avec ces bêtises, tu dois penser qu’à ton vol de qualif de d’main, lui dit-elle. Tu leur montres juste c’que t’as dans le ventre. C’est pas pasqu’ils te laissent entrer derrière que t’appartiens à « Aces High ». T’en es pasque t’as c’qui faut où y faut.

Elle remarqua que Rinc regardait de nouveau le tableau.

— Oublie ça aussi, Rodéo.

Elle ne proposa cependant pas de l’enlever. Même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu. Le tableau de photos était aussi précieux qu’une relique. Aussi douloureuse ou même haineuse que soit cette image, personne, pas même Martina, n’y pouvait rien changer.

— Est-ce que c’est ce trou du cul de Long Dong qui a affiché ça ?

— Long Dong, comme trou du cul, y s’pose là. Ne l’laisse pas t’faire la peau.

Il remarqua qu’elle évitait de répondre à sa question.

— Écoute-moi bien, mon garçon, poursuivit-elle en pointant un doigt boudiné comme une saucisse, tu gardes la tête haute, comme un homme, et tu n’as jamais honte, quoi qu’on dise de toi, même si c’est un foutu mensonge. T’as pas intérêt à oublier.

Puis, elle s’éloigna.

Rinc sortit ses manuels de vol, ses cartes et ses notes d’étude, mais les mots et les images dansaient devant ses yeux. Il laissa tout sur la table – Martina veillerait à ce que personne n’y touche –, prit son verre, sortit et grimpa les marches fraîchement repeintes qui permettaient d’accéder au toit-terrasse. Il enfila ses lunettes de soleil et s’assit sur un banc métallique. Le ciel avait le bleu d’un glacier. L’air était froid mais au soleil, il faisait bon. Des nuages restaient accrochés sur le mont Rose et les sommets de la Sierra Nevada étaient encore recouverts d’un fin manteau de neige au-dessus de 2 500 mètres d’altitude.

Le vent était faible, la tour utiliserait donc les pistes orientées au nord. Il vit deux bombardiers B-1B quitter leur parking et rouler jusqu’à la piste 34 gauche, suivis d’un Boeing 727 de Reno Air. Il était facile d’imaginer les passagers, le cou tendu pour essayer de distinguer quelque chose par les hublots au moment où ils passaient devant les hangars de la garde nationale, apercevant l’espace d’un instant les avions de combat, luisants et menaçants. Au bout du taxiway, les B-1 tournèrent à droite sur le « hammerhead », une portion du taxiway équipée d’un grand mur d’acier du côté piste, pour laisser passer l’avion de ligne. Les bombardiers furent bientôt suivis du SOV, ou superviseur de vol, un pilote expérimenté dont la tâche consistait à procéder à une inspection « de la dernière chance », un dernier tour en voiture autour des B-1 afin de vérifier que tous les streamers avaient été enlevés et que les avions étaient prêts au décollage.

Le mur d’acier du hammerhead avait pour but de protéger les vols commerciaux au cas où une arme tomberait accidentellement sur la piste et exploserait. En ces temps troublés, presque toutes les missions de B-1 emportaient des bombes d’exercice, soit de petites armes factices surnommées « boîtes de bière », ou de vraies enveloppes de bombes remplies de béton. En tant qu’unité de deuxième rang, Reno ne disposait pas d’un dépôt d’armes réelles. Celles-ci étaient stockées près de la base aéronavale de Fallon et, en cas de besoin, seraient acheminées par chemin de fer. Le mur d’acier n’avait en réalité qu’une fonction purement esthétique. De toute façon, une Mk 84 d’une tonne raserait tout dans un rayon de 800 mètres autour du point d’explosion.

Quelques minutes plus tard, après le décollage du Boeing, le premier B-1 se positionna sur la piste et poussa ses réacteurs à pleine puissance, post-combustion allumée. Le décollage d’un B-1 paraissait toujours à Rinc aussi excitant que la première fois qu’il avait assisté à ce spectacle. Le bombardier semblait énorme, planté sur ses jambes longues et grêles, les ailes entièrement déployées. Mais lorsque le pilote lâcha les freins, l’avion bondit sur la piste comme un guépard.

Le hurlement des réacteurs n’était pas trop assourdissant. Il restait fort, comme celui du vieux Boeing 727 qui avait décollé un peu plus tôt, sans être trop gênant. Ce n’est qu’à l’enclenchement de la post-combustion que le bruit devint réellement assourdissant, un grondement grave et perçant qui pénétrait votre poitrine à des centaines de mètres de distance. Curieusement, peu de gens se plaignaient des nuisances sonores. Lorsqu’ils décollaient vers le nord, les B-1 passaient à moins de 800 mètres du Hilton de Reno, puis survolaient le Nugget Hôtel de John Ascuaga et le casino. Les vitres de ces hôtels devaient certainement trembler. Mais Rinc avait souvent remarqué que des centaines de personnes s’attroupaient à l’extérieur des casinos pour assister au décollage des B-1, surtout lors des rares missions de nuit, lorsque le jet de flammes qui sortaient des tuyères striait le ciel sur des dizaines de mètres. On aurait dit un petit meeting aérien qui se reproduisait plusieurs fois par semaine. Les B-1 faisaient partie des attractions de la ville, au même titre que l’éclat des néons, les bordels et le centre national de bowling. Étrange, un peu inquiétant, et curieusement bien accepté… Cependant, les décollages et atterrissages entre 9 heures du soir et 7 heures du matin n’étaient autorisés que durant les week-ends, et uniquement sans post-combustion, ce qui limitait les nuisances à celles d’un avion de ligne.

Le B-1 devait avoir temporairement assourdi Rinc : il ne l’avait pas entendue monter sur le toit.

— Hello, Rodéo !

Surpris, il se retourna et se trouva face à face avec le lieutenant-colonel Rebecca Furness.

Il se leva, mais lorsqu’il s’approcha d’elle, il sentit qu’elle se raidissait.

— Rebecca, je… Ça fait plaisir de te voir, balbutia-t-il.

Elle durcit son regard, crispa la mâchoire, puis elle se jeta dans ses bras.

— Mon Dieu, Rinc… murmura-t-elle, en l’attirant contre elle et en l’embrassant très fort.

Au contact de ses lèvres, Rinc se sentit comme un homme sur le point de se noyer qui avalait une goulée d’air frais.

Leur étreinte dura un long moment. Il se rassit sur le banc et essaya de l’attirer vers lui, mais elle resta debout.

— Tu m’as tellement manqué, dit-il.

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelée ? lui demanda-telle, d’une voix qui trahissait sa souffrance. Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu revenais parmi les « volants » ?

— J’allais le faire ce fameux soir… répondit Rinc, mais vu ton attitude au simulateur, j’ai pensé que c’était trop tôt. Peut-être ai-je eu tort…

— De temps en temps, tu agis vraiment comme un salaud, Rinc, interrompit Rebecca. Je t’aime. Je tiens à toi. Tu ne peux pas me laisser tomber comme ça. Je n’ai pratiquement pas pu avoir de tes nouvelles depuis ta sortie de l’hôpital. Tu n’as jamais répondu à mes coups de téléphone, tu ne m’as jamais appelée…

— J’ai essayé.

— Essayer ne sert à rien. Ça fait trop mal. Et ensuite, te voir dans le simulateur, en train de reproduire le crash, c’est encore pire. Tu te sentais suffisamment remis pour trouver la cause de l’accident, mais pas pour me revoir. J’ai décidé de laisser Long Dong vider sa bile contre toi.

— Rebecca, si tu savais… Je n’en peux plus de ce cauchemar, gémit-il. Si c’était possible, j’échangerais ma vie contre celles de tous les autres.

— Bon sang, Seaver, tu ne comprends donc rien ? lança-t-elle d’un ton vif. Personne ne te demande d’échanger ta vie contre celle de ton équipage ! Personne ne veut ta peau, c’est la dernière chose que les autres souhaitent. Nous voulons que tu reprennes ta place parmi nous. C’est toi qui cherches des noises à tout le monde. Ce dont tu ne sembles pas te rendre compte, c’est que nous souffrons tous… Je souffre. Je veux que tu reviennes. Je veux te retrouver auprès de moi, comme avant.

— Comme avant ? interrompit Rinc. Qu’est-ce qu’il y avait de si bien que ça ? Passer notre temps à tourner autour du pot ? Ne même pas pouvoir nous approcher l’un de l’autre en public, de peur que quelqu’un nous surprenne ? Rien de plus qu’une nuit de temps en temps…

— Rends-toi compte, Rinc, répondit-elle. Tu sais qu’il ne pouvait pas en être autrement. Nous en avions parlé dès que nous nous sommes aimés. Qu’il valait mieux que nous nous partagions plutôt que de ne rien avoir du tout. Je commande l’escadrille et tu es un officier supérieur. Si quelqu’un dans l’unité apprenait que nous couchons ensemble, je perdrais mon boulot, et tu n’aurais plus aucune crédibilité. Une relation normale nous était impossible. Et rien n’a changé. Jusqu’à ce que nous décidions ensemble de prendre un tournant décisif dans notre carrière. Soit tu quittes la garde nationale, soit c’est moi qui le fais. Mais tu sais tout cela. Nous en avons déjà parlé maintes et maintes fois. Pourquoi remettre la question sur le tapis ? Nous sommes tenus par la décision que nous avons prise : rester et nous retrouver aussi souvent que possible.

Il esquissa une réponse, mais elle l’interrompit d’une voix triste.

— Tu n’avais pas le droit de m’ignorer, de me laisser tomber comme une vieille chaussette quand j’avais besoin de tes nouvelles. Ça m’a fait mal de savoir que tu souffrais et que je pouvais t’aider. Et, après ta sortie de l’hôpital, c’était pire encore, je me disais que tu ne voulais peut-être plus de moi.

— Tu sais bien que c’est faux, répondit Rinc.

Il prit sa main et la porta à ses lèvres.

— Oh Rebecca, je me suis senti si seul… Tu m’as manqué. J’aurais voulu te sentir contre moi, te faire l’amour comme avant.

— Je suis là, Rodéo, dit-elle. Tu m’as manqué aussi, et j’ai plus que jamais envie de toi.

Elle s’arrêta et attendit. Bon Dieu, bien sûr qu’elle avait envie de lui, au plus profond d’elle, tout de suite ! Mais il fallait qu’il le lui demande. Lorsqu’elle était plus jeune, elle avait connu de nombreux hommes qui ne cherchaient que le sexe, que le plaisir. Rien de plus. Elle avait mûri : cela ne lui suffisait plus. Elle voulait aimer et être aimée. C’était à lui de faire le premier pas.

Elle pouvait l’aider un peu. Elle sourit, lui prit la main, la fit glisser le long de son corps, effleurer sa poitrine. Les doigts s’arrêtèrent à la ceinture de son jean.

— Rinc ?

— Il… Il vaudrait mieux que j’aille réviser un peu le manuel, l’entendit-elle bégayer.

Il la regardait, inquiet de cette tristesse qu’il lisait sur son visage.

— Rebecca, je suis désolé. Le vol de qualif, tu sais… ça me rappelle trop de souvenirs. Le crash, l’accident… Je ne crois pas que je puisse être d’excellente compagnie en ce moment.

— Je comprends… J’ai très envie de toi et je pourrais te faire l’amour tout de suite, ici, sur ce toit, répondit-elle avec un sourire espiègle. Mais je serais tout aussi contente de discuter avec toi et de rester auprès de toi, si tu le veux. Pas simplement contente ; j’en serais même heureuse.

— Je n’ai pas envie d’en parler, Rebecca. Jamais.

— Je sais, dit affectueusement Rebecca, bien qu’à nouveau sa voix se soit durcie. Il arrive que des avions s’écrasent, Rinc. C’est un métier dangereux. Je te connais, et je connaissais Chappie et Mad Dog. Nous nous ressemblons tous. Nous poussons jusqu’aux limites. C’est notre façon de nous battre – et parfois, cela ne suffit pas. Mais c’est aussi pour ça que nous sommes les meilleurs.

— Alors, pourquoi donc tout le monde m’en veut ? demanda Rinc d’un ton vif. Parce que j’ai survécu ? Pourquoi est-ce que personne ne veut me croire lorsque je dis que je ne suis pas responsable de ce qui est arrivé ?

Rebecca leva la main et lui caressa le visage.

— Je te crois, Rinc.

— Tu parles que tu me crois ! s’emporta-t-il. Tu es comme les autres. Je m’en suis sorti, alors soit je me suis barré parce que j’avais la trouille, soit je suis responsable du crash. Tout ça, c’est des histoires. Toi et tout le reste de cette foutue escadrille, vous pouvez toujours me lécher le cul ! Il repoussa sa main. Foutez-moi la paix, madame le colonel. C’est trop pour moi.

Furness ravala la douleur qui la prenait aux tripes et laissa libre cours à sa fureur.

— Eh bien moi, ça va ! dit-elle. Je ne sais vraiment pas ce qui te prend… Débrouille-toi tout seul, si c’est ce que tu veux. Bonsoir, major, vous pouvez aller au diable !

Il s’assit sur le banc, comme perdu dans le brouillard, le regard fixé sur ses poings crispés. Quelques minutes plus tard, il entendit un bruit de pas dans les escaliers.

— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ? aboya-t-il.

— Excusez-moi, répondit l’homme, je ne voulais pas vous déranger. Je cherchais le lieutenant-colonel Furness. Je pensais qu’elle pourrait être ici.

— Vous vous êtes trompé.

L’homme ne broncha pas. Rinc se demandait s’il allait l’ignorer ou le chasser de la terrasse, lorsque l’inconnu s’adressa de nouveau à lui :

— Vous êtes Rinc Seaver, n’est-ce pas ?

— Et vous, qui êtes-vous ?

— Je m’appelle McLanahan. Patrick McLanahan.

— Et alors ?

Ce nom lui rappelait quelque chose. Cela remontait au début de sa carrière dans les forces d’active, mais il était trop énervé et trop abattu pour faire l’effort de se souvenir.

— Vous ne trouverez pas Furness ici, et je veux rester seul.

— C’est dur de perdre un équipage. Vous garderez un sentiment de culpabilité jusqu’à la fin de vos jours.

Une alarme se déclencha dans l’esprit de Rinc. Qui pouvait bien être ce type ? Il en savait beaucoup trop. Il oublia qu’il venait de perdre l’amitié et l’amour de Rebecca Furness, et se trouva envahi d’une grande méfiance.

Il se leva et considéra son interlocuteur. Ce McLanahan était de taille moyenne. Il paraissait solidement bâti, comme s’il pratiquait le body-building – aujourd’hui, la plupart des « volants » étaient minces, et Rinc douta donc qu’il soit aviateur. Ses cheveux étaient blonds, coupés plus court que ne l’exigeait le règlement, ses tempes grisonnaient. Il portait un blouson de vol de cuir noir de l’armée de l’air, sans le moindre insigne de grade ni emblème, par-dessus ses vêtements civils. Rinc s’approcha et remarqua que McLanahan ne bronchait pas. Il n’avait pas reculé et ne paraissait pas sur ses gardes.

— Rappelez-moi votre nom ? demanda Rinc.

— McLanahan.

— Militaire ?

— Affirmatif.

Il ne fit pas état de son grade, ce qui signifiait qu’il pouvait être très bas ou très haut dans la hiérarchie. Au vu de son comportement, Rinc pensa que cet homme devait être plus gradé que lui. Que pouvait-il bien lui vouloir ?

— Quelle unité ?

— État-major de l’armée de l’air. Bureau du chef d’état-major.

Probablement un lieutenant-colonel, ou un colonel, peut-être même une étoile. Cela expliquait beaucoup de choses. Il avait entendu dire que l’endroit fourmillait d’inspecteurs, d’enquêteurs et d’évaluateurs depuis les semaines qui avaient suivi le crash. Pendant sa convalescence à l’hôpital, il avait reçu la visite de plusieurs d’entre eux. Mais lorsqu’il était sorti de l’hôpital, l’enquête venait d’être close. C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles il ressentait l’urgence de se remettre sur pied et d’aller lui-même étudier les raisons du crash au simulateur. Il n’avait pas eu l’occasion de présenter sa version des faits. Or, le temps était compté. Et à présent qu’il essayait de reprendre sa place dans un cockpit, les enquêteurs et évaluateurs pouvaient être de retour, prêts à tirer sur lui à boulets rouges, cette fois.

— Ne dites rien, laissez-moi deviner. Vous volez avec moi après-demain, dit Rinc.

Cet individu était probablement un ancien « volant », choisi par quelqu’un au bureau du chef d’état-major ou par un autre bureaucrate du Pentagone pour décider de son sort. Encourageant ; au moins, les chefs n’avaient-ils pas encore pris leur décision.

— Vous êtes chargé de faire mon évaluation. Vous venez aussi prendre la température de l’escadrille et juger si nous sommes prêts à monter en première ligne ou juste bons à être démantelés.

McLanahan acquiesça d’un signe de tête. La perspicacité et l’honnêteté de Seaver l’impressionnaient.

— Exactement !

— Je n’ai qu’un jour de préparation avant que vous décidiez de mon avenir ? Je n’ai pas le droit à un évaluateur de ma propre unité ? Pas de simulateur avec vous auparavant ? Ça sent le coup monté.

— Major Seaver, si vous pensez que le procédé est injuste, vous savez que vous avez un recours : vous vous barrez, dit froidement McLanahan.

— C’est ce que tout le monde voudrait, n’est-ce pas ? grogna Rinc. Vous avez déjà volé sur un B-1 auparavant, qui que vous soyez ?

— Oui.

Mais avant que Rinc n’ait eu le temps de poser la question suivante – « où et quand ? » –, McLanahan demanda :

— Alors, vous acceptez la partie, major ?

Rinc regarda McLanahan ironiquement. Un peu évasif, peut-être ? Est-ce que cet individu avait un passé dont il ne voulait pas parler ? De plus en plus bizarre. Il haussa les épaules.

— Je jouerai le jeu, quelles que soient les règles imposées par l’armée de l’air, répondit-il.

— Très bien, dit McLanahan. Bonne réaction. Je vous verrai à l’escadrille demain matin à 6 heures et nous parlerons de votre vol. Si j’estime que c’est nécessaire, je programmerai une séance de simulateur.

Rinc savait que le simulateur était complet pour les trois semaines à venir, mais il était certain que ce curieux personnage pouvait arranger ça.

— Je serai présent pendant que vous préparerez votre mission avec votre équipage.

— OK pour moi.

— Eh bien, à demain.

McLanahan retourna vers les escaliers, puis il s’arrêta et fit volte-face.

— Il vous reste encore beaucoup à cicatriser, en plus de l’hôpital et du vol de qualif, dit-il en regardant vers le bas des escaliers, en direction du parking. Lorsque vous vous êtes éjecté, vous avez quitté une équipe. Vous devez prouver que vous pouvez de nouveau en faire partie.

— En somme, parce que je m’en suis sorti, je suis un paria ?

— C’est ce que vous deviendrez si vous continuez à le croire, répliqua Patrick McLanahan.

— Vous pensez que je suis responsable de l’accident ?

— C’est à la commission d’enquête de le dire, pas à moi. Je ne suis pas ici pour juger de ce qui s’est passé, Seaver. Je suis là pour savoir si vous êtes encore capable d’être pilote de B-1B dans la garde nationale. Mais vous pouvez briller dans ce vol de qualif, et pour autant rester sur le chemin de la sortie. Il existe des milliers de façons d’y arriver.

— Je sais, monsieur, répondit Rinc.

Cet homme était d’évidence très clairvoyant. Rinc avait du mal à admettre que ses compétences, ses connaissances, son dévouement et toute son expérience ne valaient plus grand-chose. Que son destin se trouvait entre les mains d’un d’autre, tout simplement.

— Je pense que vous avez saisi la situation. Reposez-vous, vous en aurez besoin. À demain matin, 6 heures.

Et il partit sans se retourner.

 

*

 

Lorsque Patrick redescendit, l’imposante femme postée derrière son bar le foudroya d’un regard agressif. L’endroit et la barmaid respiraient la même ambiance dure et brutale que celle des bars de motards à Sacramento, sa ville d’origine, qu’il avait fréquentés malgré lui ces derniers mois. Mais l’impression finale différait. Ici, comme dans les bars de motards, la tendance était d’exclure les étrangers, mais il sentait qu’il était possible d’entrer dans le cercle des habitués, surtout lorsqu’on appartenait à l’institution militaire.

Patrick s’approcha de la femme. Il allait lui demander où il pouvait trouver le commandant de l’escadrille de la garde nationale lorsque, d’un signe de tête vers la droite, sans proférer une parole, elle lui indiqua le hall d’entrée. Logique. Elle n’avait rien dit lorsqu’en entrant, il lui avait annoncé qu’il cherchait Seaver. Ce signe de tête avait de plus une signification implicite : elle est de ce côté, mais il devait faire attention où il mettait les pieds.

Il suivit le hall. Les deux portes sur la gauche ouvraient sur des toilettes. Une des portes sur la droite paraissait donner accès à la réserve ou à la cuisine. Une plaque marquée « Privé » ornait l’autre. Patrick avait suffisamment d’expérience de ces arrière-salles présentées comme des locaux de service. Il prit une profonde inspiration et entra.

Il avait toujours eu envie d’un endroit comme celui-ci lorsqu’il appartenait à l’armée. Peut-être n’avait-il pas suffisamment cherché, peut-être ne voulait-il pas réellement le trouver. Ou peut-être doutait-il qu’il pût même exister. En tout cas, pour un « volant », c’était le paradis.

En plus des photos et des maquettes d’avions qui couvraient tous les murs, la pièce disposait de son propre bar, encore mieux approvisionné que celui de la salle de devant, de machines à sous, de jeux vidéo, de flippers, d’un PC sur lequel tournait un programme de simulation de vol et de tables de jeux. La pièce était plus grande que ce à quoi il s’attendait. Une douzaine d’hommes en tenue de vol occupaient les lieux. Deux d’entre eux, assis au bar, jouaient aux dés, tandis que quatre autres jouaient aux cartes.

— Qui t’es, toi ? demanda l’un des joueurs depuis sa table.

— Je cherche le lieutenant-colonel Furness.

L’homme regarda Patrick des pieds à la tête et remarqua le blouson de vol. Ça ne voulait pas dire grand-chose.

N’importe qui pouvait s’en procurer un par correspondance et beaucoup de m’as-tu-vu en portaient.

— T’as pas répondu ma question, superman.

— Je suis le rendez-vous de 2 heures du colonel Furness, répondit Patrick.

L’homme posa ses cartes et se leva. Il n’était apparemment pas au courant de ce rendez-vous et paraissait nettement perplexe, voire un peu fâché.

— Vous la trouverez sans doute à l’escadrille… monsieur, dit-il.

Il avait soudain changé de ton, se montrant beaucoup plus poli, ayant compris qu’il valait mieux avoir l’air un peu plus sociable, en attendant de savoir exactement qui était le nouvel arrivant. Il remarqua que celui-ci ne manifestait aucune surprise en entendant parler du colonel comme d’« elle », une femme.

— Nous pouvons vous conduire jusqu’à l’escadrille, c’est de l’autre côté de l’aéroport. Je préviendrai le colonel Furness de votre arrivée. Devrai-je lui transmettre votre nom et votre fonction ?

— Non, répliqua Patrick. Nous pouvons aussi bien discuter ici.

Il contourna l’homme et regarda plus attentivement autour de lui. Les autres membres de l’escadrille le dévisageaient avec étonnement.

Le joueur de cartes décida de se montrer un peu plus coopératif.

— Je suis le chef ops{20} du colonel et commandant en second, et je ne suis au courant d’aucune réunion cet après-midi. Êtes-vous certain qu’elle était prévue pour aujourd’hui ?

— Oui, colonel Long.

John Long blêmit. « Merde, se dit-il, il sait qui je suis. »

— Le colonel est probablement rentré à l’escadrille à présent, monsieur, dit-il. Il serait peut-être préférable que vous vous y rendiez.

Il s’approcha de l’un de ses partenaires de jeu.

— Bonzo, conduis ce monsieur au quartier général. Je fais prévenir le colonel.

— Je n’ai de rendez-vous ni avec vous ni avec personne aujourd’hui, monsieur, dit une voix féminine depuis le fond de la salle, et j’apprécierais un peu plus de correction à l’égard de mes hommes. Le colonel vous a demandé votre nom, soit vous vous présentez, soit vous pouvez sortir.

Patrick se retourna et se trouva face à face avec le colonel Rebecca Furness. Elle était aussi séduisante que sur les photos officielles, et cela tranchait avec l’acier de sa voix. Alors que, première femme pilote de l’armée de l’air, elle volait sur les avions d’attaque et de reconnaissance RF111G Vampire, elle avait reçu le surnom de « Belle d’Acier ». Patrick pouvait constater que c’était amplement mérité.

— J’ai besoin de vous parler, colonel, dit Patrick, en promenant le regard sur sa silhouette.

Furness ne réagit pas, mais John Long intervint brutalement :

— Hé, vous ! Madame vous a dit de ficher le camp. Vous avez intérêt à obtempérer, ou nous allons vous donner un coup de main !

Quelques-uns des hommes de l’escadrille s’approchaient déjà de l’étranger.

— Colonel Long, asseyez-vous et calmez-vous, suggéra Patrick sans cesser de dévisager Furness. Nous allons sans doute travailler ensemble pendant un bon bout de temps – si vous avez cette chance.

Il se tourna et s’approcha d’une machine à sous, introduisit un quarter et actionna le levier. La machine afficha « 10 dollars » et les pièces tombèrent dans le plateau avec un cliquetis sympathique.

— J’ai de la veine, vous ne trouvez pas ? Vous n’en avez pas. Ou peut-être au contraire êtes-vous tous incroyablement chanceux ?

Il laissa les pièces dans le plateau.

— Et vous êtes qui ? demanda Furness.

— Je m’appelle McLanahan, colonel. Général de brigade aérienne McLanahan. De l’état-major de l’armée de l’air, cabinet du général Hayes.

Un silence inquiet s’installa : un général une étoile s’était introduit au milieu de l’une de leurs « séances d’entraînement ».

— Je vois, dit Furness. Vous avez une carte d’identité, mon général ? des ordres de mission ?

— Oui, répondit McLanahan. Il sortit une série d’ordres et sa carte d’identité verte de l’armée de l’air.

Furness vérifia la carte d’identité et parcourut les documents, plissant les yeux de confusion. Elle n’avait jamais vu des ordres aussi courts. Elle les tendit à John Long.

— Ces papiers ne disent pas grand-chose, fit remarquer Long. Juste une suite de références budgétaires.

— J’aimerais quelque chose qui me dise ce que vous voulez à mon escadrille, sur ma base, mon général, dit Rebecca.

— OK.

Patrick fourragea dans sa poche, sortit un petit téléphone cellulaire et le tendit à Furness. Surprise, elle le prit.

— Vous joindrez le général Bretoff à Carson City en appuyant sur la touche 1.

Adam Bretoff était le général commandant la garde nationale de l’État du Nevada.

— Vous avez le général Hayes au Pentagone sur la 2, le secrétaire d’État à l’armée de l’air sur la 3 et le secrétaire d’État à la Défense sur la 4.

Furness regarda le téléphone, l’ouvrit et contempla le clavier.

— Et sur la 5 ? demanda-t-elle avec une pointe d’impertinence.

— Essayez et vous verrez, colonel, mais soyez très polie.

Furness regarda McLanahan.

— On va voir, général, dit-elle et elle appuya sur les touches.

Elle fut surprise d’entendre les bips du brouilleur indiquant l’établissement d’une communication sécurisée. Quelques instants plus tard, elle entendit « Ici Bretoff, liaison protégée établie, je vous écoute ».

Furness avala sa salive, incrédule, incapable de masquer sa surprise. Elle avait parfaitement reconnu la voix du général. L’appel arrivait donc directement sur le téléphone sécurisé posé sur son bureau, pas au centre de communication, ni chez son aide de camp ou son secrétaire. Cet homme disposait d’un téléphone cellulaire sécurisé ; elle ne savait même pas que cela existait.

— Ici le colonel Furness, mon général.

— Un problème, Rebecca ?

Pas de blagues, ni de tergiversations. Elle décida de ne pas penser aux autres numéros que l’on pouvait joindre à l’aide des autres touches d’accès rapide.

— Je vérifiais simplement l’identité de cette personne qui nous a été envoyée cet après-midi.

— Êtes-vous en lieu sûr ?

Furness s’éloigna autant que possible des machines à sous et de leur bruit.

— Oui, mon général, répondit-elle.

— McLanahan, Patrick S., général de brigade, armée de l’air, dit Bretoff. Du cabinet du chef d’état-major. Identité vérifiée. Est-il déjà arrivé ?

— Il se trouve juste en face de moi, mon général. Je vous appelle depuis son téléphone cellulaire.

— Vous allez recevoir dans la matinée une note classifiée vous annonçant son arrivée, dit Bretoff. Sincèrement, je ne sais pas ce qu’il veut, mais quoi que ce soit, donnez-le-lui. Autre chose ?

— Pouvez-vous répéter, mon général ?

— Je viens de dire, donnez-lui tout ce qu’il veut, répéta Bretoff. Traitez-le comme le chef d’état-major.

— Quelle est son habilitation ?

— Colonel Furness, dit le général d’un ton exaspéré, est-ce que je me fais bien comprendre ? Quoi que cet homme vous demande, vous le lui donnez. Pleins pouvoirs. Pleine autorité. Il dispose d’une habilitation dont ni vous ni moi n’avons jamais entendu parler. Il y a deux heures, le gouverneur se trouvait dans mon bureau et j’étais en vidéoconférence avec le secrétaire de l’US Air force. Même eux n’ont pas une habilitation équivalente.

— Mon général, je comprends bien, dit Furness. Mais cette procédure est totalement irrégulière. J’aimerais une confirmation écrite des ordres.

— Des ordres écrits dans une chemise rouge ont été rangés dans votre dossier personnel ainsi que dans le mien, poursuivit Bretoff. Si vous voulez, vous pouvez venir les consulter ici aux archives. Pour le moment, obéissez à cet homme. Compris ?

— Fort et clair, mon général.

— Parfait. Et… colonel ?

— Mon général ?

— Ne laissez personne de l’escadrille se rendre dans l’arrière-salle du bar, celui que vous fréquentez tous, « La Carrière » ou je ne sais comment vous l’appelez, jusqu’à ce que cet homme reparte, dit Bretoff. La dernière des choses à faire est de montrer à ce chasseur de scalp de McLanahan le genre de personnages dépravés que vous êtes tous. Essayez d’aller au Sanga Club, pour changer. On n’y passe pas la nuit autour d’une table de poker, ni à jouer au flipper, mais vous devriez tout de même y prendre un peu de bon temps. Entendu ?

Furness grimaça et McLanahan sourit, comme s’il avait tout entendu.

— Oui, mon général.

La communication se coupa après une série de bips du brouilleur. Furness referma le téléphone avec précaution et le rendit à McLanahan.

— Vous ne voulez pas essayer les autres numéros ? s’enquit McLanahan, l’air amusé. Il n’est pas trop tard pour appeler Washington.

— C’est quoi cette histoire, chef ? demanda Long, déconcerté par l’expression du visage de Furness.

— Voici le général de brigade McLanahan, messieurs, dit Furness.

Puis, elle lui présenta l’un après l’autre tous les hommes qui se trouvaient dans la pièce.

— Le général va passer un petit moment avec nous. Je vous prierai de le traiter avec courtoisie et d’accéder à toutes ses demandes comme si les ordres venaient du chef d’état-major en personne.

— Avec un peu plus de courtoisie qu’envers les autres ? reprit quelqu’un à voix basse.

— On arrête ce petit jeu, messieurs, dit Furness en lançant à McLanahan un coup œil gêné. Excusez ce genre de remarque, mon général. Certains en ont assez. Nous avons reçu récemment la visite de nombreux enquêteurs et avons fait l’objet d’une attention que nous ne souhaitions pas vraiment…

— Bien sûr, avec cet équipage au tapis et ce trou fumant dans le désert…

Sourires et murmures disparurent, remplacés par des regards agressifs. McLanahan regarda autour de lui et ajouta :

— Content de voir que vous prenez l’accident et la commission d’enquête au sérieux.

— Bien sûr ! Mais vous ne pouvez pas ordonner à des hommes d’oublier leurs amis et camarades, mon général, répondit Rebecca. Ça prend du temps. Veuillez comprendre. Cette unité vient de traverser des moments difficiles. Nous gérons la peine chacun à notre manière, du mieux que nous pouvons.

— Je sais. Eh bien, je peux vous aider à assumer en partie quelques-uns de vos soucis, colonel. Je suis ici pour superviser le test de requalification.

Confuse, Furness fronça les sourcils.

— Bien, mon général, dit-elle d’un ton convenu qui ne trahissait pas ses sentiments. Nous pouvons vous organiser un vol d’orientation. Pour le moment, le major Seaver n’est pas qualifié pour voler sur B-1, mais…

— Je sais tout cela. Je m’occupe personnellement de son examen de requalification. Test sur les procédures d’urgence demain au simulateur, et en vol dès que possible.

— Très bien, dit Furness, toujours sur un ton neutre. Je préférerais que sa qualif soit supervisée par quelqu’un de la garde du Nevada. Je souhaiterais aussi connaître vos états de service. Êtes-vous qualifié pour voler sur le B-1B ?

— Cela n’a pas d’importance pour le moment, n’est-ce pas, colonel ? répliqua Patrick avec un sourire.

Furness était furieuse, mais elle contint sa colère.

— Très bien, mon général. Cela nous promet du plaisir.

Elle frappa dans les mains pour marquer son mépris.

— Alors, nous avons du pain sur la planche. Pourquoi ne pas commencer par vous installer dans un hôtel, prévoir une réunion pour revoir les documents concernant Seaver, et…

— Vous n’avez pas l’air de comprendre, colonel, interrompit Patrick. Je ne suis pas ici uniquement pour la requalification de Seaver et je pense que je serai trop occupé pour prendre une chambre d’hôtel.

— Qu’est-ce que vous pouvez bien venir… pardonnez-moi, mon général. Mais alors, quel est vraiment le but de votre visite ?

Patrick glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit une enveloppe. Furness lut le code « A-72 ». Les yeux exorbités, elle fit un effort pour retenir sa respiration. Il lui tendit l’enveloppe.

— Vous venez d’être prévenue, colonel, que votre escadrille dispose de soixante-douze heures pour exécuter une belle mission de bombardement et se déployer sur une base lointaine, afin de commencer des opérations de combat simulé. L’évaluation de votre unité vient de commencer. L’heure tourne, et à partir de cet instant, je compte les points.

— Comment ? explosa Furness.

Elle saisit l’enveloppe et l’ouvrit en la déchirant. Il s’agissait d’un message réglementaire d’alerte de l’armée de l’air, portant la mention « confidentiel » et donnant des instructions pour une frappe contre des cibles simulées, dans le champ de tir de Nellis, au sud du Nevada. L’opération serait suivie d’un déploiement n’excédant pas deux semaines dans une zone encore inconnue pour procéder à des bombardements de jour comme de nuit depuis une base de fortune.

— C’est une plaisanterie ! s’écria le commandant d’escadrille. Je ne vous connais même pas ! Je ne peux pas mettre en œuvre sept B-1 simplement parce que vous me le demandez !

À cet instant précis, le téléphone cellulaire de John Long sonna. Il répondit immédiatement, écouta et le referma.

— Chef, le commandant de la base vient de recevoir un fax du bureau de Bretoff, l’avertissant que la garde allait lancer des opérations intensives dès cet après-midi.

— Ce message aurait dû rester secret, dit McLanahan. Il haussa les épaules. Vous avez un bon réseau de renseignement, je le reconnais.

Avant de lancer un exercice, il était d’usage que les entraîneurs avertissent par courtoisie certains officiels, dont les contrôleurs aériens. Ces derniers avaient pris l’habitude de prévenir les militaires du déclenchement imminent d’un exercice, bien que l’information soit censée rester secrète pour préserver l’effet de surprise.

— D’autre part, l’approche de Reno annonce un KC-135 à 20 nautiques, nom de code « Blitz 99 », poursuivit Long.

Le suffixe « 99 » était couramment utilisé par les entraîneurs.

— Il a prévu un parking chez Mercury Air pour deux semaines et demande la mise en œuvre des procédures COMSEC pour la garde.

Ça aussi, c’était caractéristique du début d’un exercice. À partir de cet instant, tous les mouvements des forces aériennes de la garde nationale ne devaient plus être évoqués en clair, ni sur les fréquences radio, ni au téléphone, sauf pour des raisons liées à la sécurité des vols.

Furness regarda McLanahan, à la fois surprise et agacée. Puis, elle se détendit, enfin. L’exercice de pré déploiement se déroulait habituellement depuis une autre base de B-1B. L’unité quittait sa propre base et l’exercice commençait dès l’atterrissage. Mais rien dans les règlements ne stipulait qu’il ne pouvait pas débuter dans la base d’origine sans le moindre préavis.

Si Furness, comme la plupart des bons aviateurs, détestait les surprises, elle aimait également les challenges, l’excitation et l’action. Les exercices très proches du combat réel lui fouettaient le sang. McLanahan décela avec satisfaction une flamme dans son regard.

— Long Dong, rappelez tout le personnel de l’escadrille, ordonna Furness. Faites rentrer dare-dare Dutch et Clock. Réunion de l’état-major de l’escadrille dans 15 minutes, check-lists en main et parés à décoller. Je botterai personnellement le train de celui ou de celle qui ne sera pas sanglé dans son siège paré à décoller lorsque j’arriverai là-bas. Avertissez Creashawn sur la liaison sécurisée, demandez-leur de rappeler tout leur personnel et de se tenir prêts à nous livrer des armes réelles pour tous les appareils.

L’arsenal de Creashawn était le dépôt de munitions le plus proche de la base aéronavale de Fallon, où étaient stockées les armes réelles pour les B-1.

— Ensuite appelez Bretoff sur liaison sécurisée pour le prévenir que je prépare mes avions en vue d’opérations de combat. Citez les ordres écrits du général McLanahan, et ses propres ordres verbaux.

Tandis que Long reprenait son téléphone cellulaire, Furness se tourna vers McLanahan, un sourire méchant aux lèvres et un éclair malveillant dans le regard.

— McLanahan… Un de mes amis, le chef d’état-major de l’armée de terre de Lituanie, m’a parlé d’un certain McLanahan. Il m’a raconté des histoires plutôt extraordinaires à son sujet. Quelqu’un de chez vous, général ?

— Peut-être.

— Intéressant, ajouta Furness avec un grand sourire. Ce McLanahan-là était responsable de quelques trucs assez secrets, du genre Buck Rogers très high-tech, des machins pour les bombardiers…

Elle ne reçut aucune réponse. Elle hocha la tête avant de demander :

— Vous êtes prêt, général McLanahan ? Nous sommes plutôt rapides dans le coin.

— Je ne vous quitterai pas d’une semelle, dit Patrick. Inscrivez-moi sur la feuille des vols comme copilote de Seaver. Il sera numéro deux dans votre vol.

Surprise, Furness dévisagea McLanahan.

— Je ne peux pas faire ça, mon général, dit-elle. Je ne mettrai pas quelqu’un de non qualifié dans le siège de droite pendant une mission avec des armes réelles. Pas question, affirma-t-elle en le regardant d’un air circonspect. Ou bien allez-vous faire jouer votre étoile encore une fois ?

— C’est ce que j’allais faire, dit Patrick, mais je vous propose un marché. Je prends la place du copilote avec Seaver, dans le simulateur. Si vous me jugez incompétent, vous pouvez me flanquer dehors. Ça va ?

— Marché conclu, répondit Furness. Je vous souhaite bien du plaisir dans le siège du DSO, mon général.

— Si j’étais vous, je ne parierais pas, colonel, dit Patrick avec un sourire. Il jeta un coup d’œil en direction de John Long et ajouta : Affectez-nous le colonel Long comme OSO.

— Comme vous voudrez, mon général, répondit Furness.

Elle interpella alors les autres membres de l’escadrille :

— Bougez vos fesses d’ici, bande de traînards ! Et au galop !

 

 

Au même moment

Bureau ovale de la Maison Blanche,

Washington DC

 

— Merci de vous être dérangé, monsieur Kang, dit le président des États-Unis.

Le président et Kang No-myong, ministre des Affaires étrangères de la république de Corée, se serrèrent chaleureusement la main. La vice-présidente Ellen Christine Whiting, le secrétaire d’État à la Défense Arthur Chastain et le secrétaire général de la Maison Blanche, Jerrod Hale, assistaient à la rencontre. Les photographes officiels de la Maison Blanche immortalisèrent cet instant, les journalistes étant absents.

— Monsieur le président, madame la vice-présidente, monsieur le secrétaire d’État, monsieur Hale, je voudrais vous présenter le ministre de la Défense de la Corée du Sud, le général en retraite Kim Kun-mo, dit le ministre Kang dans un anglais haché, mais parfaitement compréhensible.

Le général Kim s’inclina profondément, avant de serrer les mains de tous les Américains. Après la présentation par Kim de son traducteur coréen, tous prirent place autour de la table de salon du bureau ovale. Pendant un instant de détente devant quelques rafraîchissements, les photographes prirent plusieurs clichés des participants en pleine conversation à bâtons rompus, avant de s’éclipser. Les visiteurs jetèrent un regard tout autour du fameux bureau ovale, aussi curieux et impressionnés que n’importe quel simple citoyen en visite à la Maison Blanche. Jerrod Hale resta debout à sa place habituelle, derrière et à la droite du président.

— Cette visite est inattendue, mais tout à fait bienvenue, messieurs, commença courtoisement le président Martindale. Nous savions que vous étiez tous les deux dans notre pays pour visiter nos installations militaires et pour prononcer un discours aux Nations unies. Je suis heureux que nous ayons l’occasion de nous rencontrer.

Les Coréens s’inclinèrent en remerciement.

« Inattendue, sans aucun doute, pensa le président. Bienvenue, pas vraiment… » Approchant de la fin d’un premier mandat présidentiel tumultueux après deux mandats de vice-président, ce Texan divorcé de cinquante et un ans, ancien Procureur général, sénateur et secrétaire d’État à la Défense, se trouvait plongé dans le plus important conflit de sa longue carrière politique. Malgré sa bonne maîtrise des questions de défense et des affaires internationales, il lui semblait que toutes les décisions qu’il avait prises en politique étrangère ces dernières années lui avaient coûté très cher, particulièrement celles qui avaient engagé les forces armées. Une visite impromptue de dirigeants politiques et militaires asiatiques à la Maison Blanche ne faisait jamais partie des bonnes nouvelles.

— Nous sommes profondément honorés que vous ayez accepté de nous recevoir en personne, monsieur le président, dit solennellement le ministre Kang.

Kang était replet, avait des cheveux noirs et raides, plaqués en arrière, et portait des lunettes à verres épais, contraste étonnant avec la silhouette filiforme, le visage buriné, le regard froid et décidé du général Kim. Cependant, en dépit des traits quelconques de Kang, Martindale connaissait sa réputation d’expert en stratégie et en affaires, comme ancien directeur d’une des plus importantes compagnies de transport maritime dans le monde.

Le passé de Kang, aussi impressionnant qu’il fût, n’était rien à côté de celui du général Kim. Appelé du contingent, il avait gravi tous les échelons jusqu’au poste de chef d’état-major des armées sud-coréennes. Il avait survécu à d’innombrables purges, démissions et tentatives d’assassinat, en sortant chaque fois plus fort des attaques de ses ennemis. Kevin Martindale regarda Kim dans les yeux et vit que le général le fixait sans manifester le moindre embarras.

À quoi pouvait donc ressembler la vie dans un pays comme la Corée du Sud ? se demanda Martindale. Depuis des siècles, la péninsule ne représentait qu’un pion sur l’échiquier asiatique. Comme bien d’autres points sensibles dans le monde, tels l’Iran, l’Iraq, l’Allemagne, l’Afrique, Israël ou les Balkans, son pays était né des cendres de la guerre ; une terre piétinée, imprégnée du sang des envahisseurs. Les frontières tracées sur la carte dissimulant mal l’unité nationale et les rivalités entre États, la guerre bouchait toujours l’horizon de la Corée du Sud. Depuis des siècles, le pays de Kim vivait soit sous occupation étrangère, soit dans un certain climat de schizophrénie politique et sociale. Ce devait être une guerre civile sans fin.

Martindale remarqua le sourire imperceptible et le mouvement de tête discret que lui adressa Kim avant de reprendre son masque impassible, comme s’il lisait dans les pensées du président et le remerciait de cet effort de compréhension. Quant à lui, le président se gardait bien de montrer à Kim qu’il lui donnait la chair de poule.

Jerrod Hale nota le regard fixe et provocateur du Coréen. En se redressant légèrement, il parvint à attirer son attention.

— J’espère que vous avez trouvé instructive la visite de nos installations militaires, général Kim, dit Hale d’une voix neutre, dépourvue de toute intonation amicale ou agressive.

L’interprète traduisit. Kim répondit en s’inclinant profondément mais garda le silence. Les deux hommes se dévisagèrent sans ciller. Jerrod Hale, ancien procureur du comté de Los Angeles et commissaire de police, en homme rompu de longue date à la politique, ne se laissait pas intimider. Face au personnage le plus puissant du monde occidental, le général Kim détourna respectueusement les yeux.

— Monsieur le président, je souhaite vous informer personnellement de quelques éléments alarmants, dont nous venons d’acquérir récemment la preuve, commença le ministre Kang, qui sortit un dossier d’une sacoche. Je vous prie de m’excuser si ces photographies blessent votre sensibilité, monsieur le président. Seule la gravité de la situation qu’elles dévoilent motive mon geste.

Martindale les étudia, fronçant les yeux de surprise, puis les passa à la vice-présidente Whiting. Elle ravala un hoquet en découvrant la maigreur du corps mutilé du pilote de chasse nord-coréen.

— Expliquez-vous, monsieur le ministre, demanda Martindale.

— Cet homme, souffrant de la faim, presque gelé, se trouvait aux commandes d’un chasseur nord-coréen qui a été abattu au-dessus de la Corée du Sud, répondit Kang. Il faisait route vers Séoul.

— Un chasseur ? s’enquit Chastain, le secrétaire d’État à la Défense.

— Un chasseur-bombardier, engagé dans une mission suicide. Il transportait deux bombes, expliqua le général Kim par le truchement de l’interprète. Deux bombes à charge nucléaire.

Surprise, Whiting en resta bouche bée. Chastain et le président échangèrent des regards choqués.

— Mon Dieu ! s’exclama le président. Ces bombes étaient-elles armées ? Prêtes à fonctionner ? Quelle puissance ?

— De conception chinoise, plutôt ancienne, mais parfaitement opérationnelles, une charge de l’ordre de 600 kilotonnes, répondit Kang en tendant un dossier à Chastain. Voici une analyse de ces armes réalisée par nos services de renseignement militaire. En fait, il s’agit de la charge militaire d’un missile balistique moyenne portée, modifiée pour être utilisée comme une bombe. Elle est de conception relativement ancienne, ni très performante, ni très fiable. Un type d’arme mis au rebut il y a plusieurs dizaines d’années par la Chine communiste pour son manque de sécurité, sa puissance excessive et son poids trop élevé.

— Les armes ont-elles été détruites lorsque vous avez abattu l’avion ? demanda Chastain.

— Non.

— Vous les avez donc récupérées ?

Kang fit un signe de tête affirmatif.

— Intactes ?

— Oui, répondit Kang. Ces armes ont fourni une pièce capitale pour terminer un gigantesque puzzle sur lequel nos services secrets travaillent depuis de nombreuses années. Nous suspections la présence d’armes nucléaires au Nord. À présent, l’étude des composants de ces bombes nous a permis de préciser la position de plusieurs bases et sites industriels qui les fabriquent, ainsi que d’autres armes de destruction massive. Monsieur le président, nous savons à présent que les communistes disposent de neuf bases clés, pour la plupart situées dans le Nord à proximité de la frontière chinoise, et dans le Centre, poursuivit Kang. Il ne s’agit pas uniquement de centres de production et de stockage d’armes nucléaires, chimiques et biologiques. Ce sont également des bases opérationnelles d’où partiront les attaques aériennes et les missiles qui utiliseront ces armes contre des objectifs en Corée du Sud et au Japon, ainsi que contre les bases américaines en Alaska. Les preuves sont incontestables.

— Bon sang, murmura le président. Il se tourna vers Hale. Jerrod, convoquez immédiatement l’amiral Balboa et le directeur Plank.

Avant que le président eût achevé sa phrase, Hale téléphonait déjà à son cabinet.

— Nous aimerions examiner ces armes dès que possible et participer à leur destruction, dit Chastain, le secrétaire d’État à la Défense. Nous souhaiterions également consulter les résultats des expertises de vos services secrets afin de mettre à jour nos connaissances et comparer les données que vous avez obtenues avec nos propres observations.

Le président remarqua une certaine agitation chez le général Kim lorsque l’interprète traduisit cette dernière requête, comme s’il était incapable de contrôler la colère qui montait en lui. Mal à l’aise, le ministre Kang hésita un instant en jetant des coups d’œil nerveux en direction de Kim, puis répondit :

— Ce dossier contient toutes les informations utiles relatives à l’incident et aux armes, monsieur le président.

— Cela signifie-t-il que nous ne pourrons pas voir ces armes, monsieur le ministre ? demanda Martindale.

Embarrassé, Kang se raidit de nouveau.

— Monsieur le président, nous nous tiendrons bien entendu à votre disposition pour répondre à vos demandes, ainsi qu’à celles de vos services de renseignement.

En entendant la version de l’interprète, le général Kim parut irrité par l’équivoque, mais il continua à se taire. Kang poursuivit :

— J’ai reçu pour instruction de solliciter votre opinion et votre assistance pour traiter la menace venant des communistes du Nord une bonne fois pour toutes. La menace pour la paix et notre sécurité est réelle et elle en est arrivée au stade ultime. Mon gouvernement pense qu’il doit agir.

— Agir ? comment ? dans quel sens ? Qu’attendez-vous de nous ?

Kang prit une profonde inspiration et déclara :

— Monsieur le président, nous envisageons d’envahir la Corée du Nord et de détruire toutes les installations formellement identifiées comme des bases de lancement. Nous désirons que l’attaque commence immédiatement, dans les deux ou trois jours qui viennent.

— Comment ? s’exclama Martindale. Vous voulez attaquer la Corée du Nord ? C’est de la folie !

— Monsieur le président, seules deux situations sont envisageables, expliqua Kang. Soit la Corée du Nord est incitée ou encouragée à attaquer mon pays, soit elle s’effondrera sous le poids véritable de sa corruption, de sa banqueroute et de son gouvernement pourri. Une révolution ou un coup d’État sont simplement hors de question. Le président Kim est encore plus intransigeant que son père. Le Nord ne suivra pas l’exemple de l’Allemagne de l’Est ; il ne rompra pas avec le communisme car il est plus isolé politiquement, géographiquement et socio-économiquement que les anciennes nations communistes européennes.

— En effet, grâce à l’action de la Chine ! intervint le président. C’est principalement à cause de cette action que toute attaque militaire contre le Nord ne peut que tourner au désastre : la Chine apportera certainement son soutien à la Corée du Nord. Au mieux, une attaque de votre part amorcerait un nouveau conflit dans la péninsule coréenne. Au pire, elle déclencherait un conflit nucléaire généralisé.

— Si je puis parler franchement, dit Kang, l’opinion mondiale pensait qu’une attaque contre un porte-avions américain ou contre un territoire de l’importance stratégique de l’île de Guam, quel qu’en soit l’auteur, entraînerait immédiatement une riposte thermonucléaire. Pour le moment, cela ne s’est pas produit…

— Nous n’avons pas la certitude que l’USS Independence a été attaqué par la Chine, commença le secrétaire d’État à la Défense Arthur Chastain, presque en s’excusant. Ce pourrait être l’œuvre de groupes terroristes…

Il se tut bien vite. La vérité était par trop évidente : l’auteur des agressions sur Taiwan et Guam ne faisait aucun doute.

Le président leva la main.

— Arthur, inutile de m’appuyer sur ce point. Évidemment, je sais parfaitement que je suis en droit de lancer des représailles nucléaires contre la Chine. Je suppose que, si je l’avais fait, ceux qui m’auraient accusé d’agir sur un coup de tête ou de répondre à la provocation de manière disproportionnée se seraient comptés sur les doigts d’une main. Nos forces nucléaires étaient prêtes, les positions des missiles balistiques et des bombardiers chinois parfaitement déterminées. Et il ne faut pas oublier que nous avons dépensé des milliards de dollars pour développer notre force de dissuasion. Toutefois, malgré l’échec évident de cette politique, je refuse d’utiliser ces forces.

Le président se pencha en avant et regarda Kang droit dans les yeux.

— Le monde entier risque de considérer que nous sommes faibles, ajouta-t-il, que si nous ne sommes même pas capables de protéger nos propres forces et que nous ne ripostons pas à une attaque contre notre propre territoire national, toute intervention de notre part pour aider un allié étranger est complètement exclue. C’est bien l’opinion actuelle de la Corée du Sud à notre égard, monsieur Kang ? Pensez-vous que les États-Unis ne vous protégeront pas ? Croyez-vous que nous soyons impotents à ce point ?

Avant que Kang n’eût le temps de prononcer une parole, un seul regard suffit à Martindale pour deviner la réponse du général Kim : « Exactement ! » De toute évidence, il était persuadé que les États-Unis ne courraient pas le risque d’une guerre contre la Chine si la Corée du Nord envahissait le Sud.

— Bien sûr que non, monsieur le président, mentit Kang, en regardant à son tour Martindale dans les yeux. Les États-Unis sont un allié précieux en qui nous avons toute confiance, et il en sera toujours ainsi. Mais un grand nombre des membres de mon gouvernement estiment que l’heure de régler nos comptes est venue et que nous avons tout à gagner en reprenant l’initiative des opérations.

Le général Kim prit la parole, d’un ton sec et déterminé. Kang n’essaya même pas de l’interrompre. L’interprète traduisit :

— Le général dit que « la menace est réelle, monsieur le président. Nous disposons d’un certain nombre d’objectifs bien identifiés, nous avons la capacité et la volonté d’une attaque rapide, dévastatrice, mais chirurgicale. Votre soutien est indispensable. Vous devez nous aider. Nous pourrions être moins chanceux lors de la prochaine attaque des communistes ».

— Permettez-nous de consulter vos données et de les vérifier, dit le président Martindale. Dans quelques semaines, peut-être, à la fin de l’exercice « Team Spirit ». De toute façon, les forces nord-coréennes sont en état d’alerte maximale et je ne veux pas entamer un conflit tant que leurs forces seront sur le pied de guerre. Si ce que vous dites se révèle exact, laissez-nous travailler ensemble pour…

Le général Kim ouvrit un dossier et le posa brutalement sur la petite table devant le président et ses conseillers. L’interprète reprit sa traduction :

— Le général dit : « Voici les preuves que vous exigez, monsieur le président. Trois bunkers à Kanggye, dans la province de Chagang, où sont stockées des charges militaires de gaz neurotoxique Vx, pour des missiles sol-sol. Confirmé. La principale base du commandement aérien de la zone Ouest se trouve à Sunan. Elle dispose de 24 chasseurs-bombardiers équipés de munitions chargées au Vx et à l’anthrax. Confirmé. La nouvelle base navale et aérienne de Hungnam dispose de 18 missiles Scud-B en alerte, équipés de charges biologiques et chimiques, et de 6 missiles Scud-C avec des charges nucléaires. Confirmé. Toujours à Hungnam, la frégate Najin, avec des missiles antinavires longue portée grande vitesse SS-N-9, à charge nucléaire, et pas les vieux missiles SS-N-2, comme nous le pensions. »

Le secrétaire État à la Défense Chastain parut frappé par la foudre. Il examina les photographies, parcourut les traductions des comptes rendus des agents de terrain.

— C’est… incroyable, bégaya-t-il. Je n’imaginais pas que la Corée du Nord disposait d’autant d’armes de destruction massive.

— Malgré cela, général, même si tous ces éléments se confirment, nous ne pouvons agir dans la précipitation, intervint la vice-présidente Whiting. Nous devons dénoncer le Nord dans un forum au niveau mondial, publier ces preuves et tenir compte des réactions de la Chine, de la Russie et des autres puissances asiatiques. Peut-être existe-t-il une solution pour régler cette crise de manière pacifique.

— Ce qui nous laisserait en plus le temps d’organiser nos propres forces, dit Chastain, inquiet. Si vous vous lancez tête baissée dans un conflit alors que nos forces sont déployées pour un simple exercice, nous ne serons pas en mesure de riposter efficacement en cas de besoin. Tandis que, si nous prenons le temps de positionner nos troupes, nous disposerons d’une force considérable, parée à s’opposer à l’extension du conflit et capable de vous fournir un soutien optimal. Et nous ne donnerons pas l’impression de chercher un prétexte pour nous battre.

Avant que l’interprète eût terminé, le général Kim manifesta un désaccord évident. Il baissait de plus en plus la tête comme pour masquer ses sentiments.

— Général Kim, monsieur le ministre Kang, dit le président, je vous promets que nous déploierons toutes les forces disponibles de notre arsenal pour protéger et défendre la république de Corée. Mais il est hors de question que nous prenions l’initiative d’un conflit contre le Nord. Le risque que les Chinois interviennent et ripostent avec des armes nucléaires, bactériologiques ou chimiques est simplement trop élevé. Ils ont déjà démontré leur détermination à les utiliser hors de leurs frontières. Je pense qu’ils n’hésiteraient pas à s’en servir contre un agresseur de la Corée du Nord.

Le général Kim reprit, et l’interprète traduisit :

— Le général a demandé au ministre Kang « de vous fournir quelques explications concernant le dispositif de nos forces spéciales déjà en place ».

— Quelles forces spéciales ? s’enquit le président.

— Je ne suis pas autorisé à vous le divulguer, expliqua Kang nerveusement.

Mais le général lui aboya un ordre en coréen, que tous traduisirent par : « Allez-y, bon Dieu, dites-le-leur ! »

Kang avala bruyamment sa salive et poursuivit.

— Le général veut parler de notre département de reconnaissance et d’opérations, récemment créé. C’est le pendant du bureau de reconnaissance de l’état-major nord-coréen. Il se compose de soldats de l’armée régulière et de troupes d’élite, entraînées aux opérations spéciales – il déglutit à nouveau – par des officiers des services secrets russes.

— Russes ! s’exclama Chastain. Vous avez mis en place une organisation militaire clandestine entraînée par les Russes !

— Et pour quelle raison avez-vous fait cela ? murmura la vice-présidente Whiting, incrédule.

Le président gardait le silence. Seules quelques rides sur son front trahissaient sa colère et son inquiétude.

— Qu’est-ce qui vous garantit que les Russes ne transmettent pas d’informations concernant ce groupe aux Nord-Coréens ?

— Parce que nous les payons bien plus cher que les Nord-Coréens ne pourront jamais envisager de le faire, répliqua Kang platement. Les Russes ont donné à la Corée du Nord des milliards de roubles, sous forme d’entraînement, d’équipement et de conseillers, pour que ce pays mette en place son réseau d’infiltration, de sabotage, de subversion et de terrorisme. Qu’ont-ils obtenu en retour ? Absolument rien. Les Russes nous aident bien plus efficacement aujourd’hui. Et, en échange, ils reçoivent des millions de dollars.

— Nous… nous ne savions rien de cela, s’exclama la vice-présidente Whiting. Avant tout engagement de votre part, monsieur le ministre, vous auriez dû solliciter notre approbation. Cela risque de compromettre toutes les opérations des services de renseignement américains en Asie, peut-être même dans le monde entier.

— Nous avons également utilisé de nouvelles sources et agents de terrain pour infiltrer le gouvernement nord-coréen, répondit Kang. Je vous garantis qu’aucune source ou méthode des services de renseignement américains ou alliés n’a été compromise. Aucune information sur le département de reconnaissance et d’opération n’a filtré en Corée du Nord… ni en Chine.

— En Chine ? demanda Chastain. Vous avez également infiltré la Chine ?

— Aux plus hauts niveaux, civils et militaires, dit Kang. Nous disposons de la position exacte des forces militaires dans un rayon de 1 500 kilomètres autour de la péninsule coréenne et nous connaissons parfaitement la chaîne de commandement, les systèmes de communications, les codes et les procédures pour transmettre les ordres de Pékin jusqu’aux unités sur le terrain. Nous pouvons couper tout le système de commandement ainsi que toutes les liaisons avec la Corée du Nord en quelques minutes.

Kang se tourna vers le président Martindale, incapable de masquer l’excitation qui se lisait sur son visage.

— Monsieur le président, nous disposons d’agents dispersés dans toute la Corée du Nord et en Chine, aux points les plus sensibles et les plus stratégiques. Durant ces derniers mois, ils ont organisé un vaste réseau d’informateurs, d’activistes et de propagandistes à tous les niveaux de la société, du gouvernement, des universités et des armées. Leur but n’est pas de détruire ni de tuer, bien que nous en ayons la possibilité, si nous le souhaitons. Leur mission principale consiste à faire comprendre à nos frères nord-coréens que nous sommes prêts à les aider à réunifier la péninsule et le peuple coréen… Nous savons que la population nord-coréenne est de notre côté. La révolution gronde. Pas une simple révolution politique, mais une révolution profonde, idéologique, culturelle et religieuse. Elle est bien entendu réprimée par le régime communiste, mais comme dans l’ex-Allemagne de l’Est, elle existe et s’étend. Il suffira d’une étincelle. Cette étincelle est la république de Corée, et l’heure est venue de l’allumer.

— Incroyable, ceci est absolument ahurissant, commenta Chastain. Il faudra du temps pour évaluer toutes ces informations…

— Le temps est un luxe que nous ne pouvons nous permettre, monsieur le secrétaire d’État, dit Kang. Le Nord peut lancer une attaque fatale à n’importe quel moment.

— Je suis désolé, monsieur le ministre, mais nous ne pouvons nous permettre d’agir sur un coup de tête, répliqua le président.

En écoutant l’interprète, le général coréen ne cherchait plus à masquer sa colère grandissante. Martindale poursuivit :

— Nous devons analyser les informations de votre département de reconnaissance et d’opérations, les vérifier indépendamment, en discuter ici, à Washington, établir un plan d’action que nous soumettrons aux leaders du Congrès afin d’obtenir leur financement et leur approbation.

Le général Kim aboya quelques mots en coréen à l’adresse de Kang, puis le foudroya du regard, visiblement agacé. Kang ne quittait pas Martindale des yeux, sans réagir. Mais le désaccord des deux Coréens paraissait manifeste.

— Quelque chose vous retient, monsieur le ministre, dit le président avec défiance. Dites-nous tout.

— Ainsi que vous le reconnaissez vous-même, nous jouons cartes sur table, monsieur le président, reprit Kang. Je comprends vos inquiétudes et votre désir d’étudier et de discuter ces informations. Nous ne voulons pas vous importuner plus longtemps par notre présence. Je vous remercie du temps et de l’attention que vous nous avez consacrés. Je serai heureux de faire part de vos craintes et de vos réflexions à mon gouvernement.

— Nous souhaiterions entendre l’opinion du général Kim, monsieur le ministre, dit sèchement Martindale.

Kim secoua énergiquement la tête. Kang parut soulagé.

— Le général semble ne rien avoir à ajouter, monsieur le président. Je vous remercie donc à nouveau…

— Attendez une minute, monsieur le ministre, interrompit le président. Il s’adressa à Kim directement. Si vous avez des réflexions à faire, général, le moment est venu de nous en faire part.

Kang se leva.

— Nous vous remercions de votre hospitalité, monsieur.

Soudain, Kim explosa. Il se leva brutalement, invectiva Martindale, Chastain et Kang. Kang lui répondit avec animosité, mais il était impossible d’arrêter le général.

— Que dit-il ? Traduisez ! ordonna le président.

— Le général Kim considère que vous êtes devenu beaucoup trop timide face aux Chinois, dit l’interprète. Il ajoute que vous vous souciez trop de votre image et de votre réélection pour tout risquer en défendant le pays et la liberté de la Corée démocratique. Il dit que vous – il tourna la tête vers Chastain – conseillez la prudence et l’attentisme depuis le sol américain, en toute sécurité, tandis que les Coréens libres risquent d’être victimes d’un holocauste nucléaire. Et il dit que le ministre Kang n’a pas le courage d’avouer aux Américains que, même sans leur appui, nous agirons comme bon nous semble pour protéger notre patrie. Le ministre Kang a ordonné au général Kim de se taire sous peine d’être relevé de ses fonctions. Le général répond qu’il mènera ses troupes à la victoire contre les communistes, avec ou sans l’aide de ces peureux d’Américains.

À cet instant, en entendant monter le ton de la dispute depuis l’extérieur du bureau ovale, les hommes des services secrets firent irruption, pistolets automatiques au poing. Les officiers en civil se précipitèrent vers le président, prêts à le protéger de leur corps.

— Non, cria-t-il, attendez !

Kang apostropha Kim, qui se dirigeait déjà vers la porte. D’autres gardes, en civil et en uniforme, se tenaient prêts à le neutraliser.

— Laissez-le partir, ordonna le président.

Il se tourna vers Kang.

— Monsieur Kang, je désire parler immédiatement avec le président Kwon. Si vous envisagez réellement d’attaquer la Corée du Nord, je vous demande d’attendre que j’aie pu lui parler.

— Je vous assure, monsieur le président, que nous n’envisageons pas une guerre contre la Corée du Nord, dit Kang. Un certain nombre de membres de mon gouvernement sont gravement inquiets, mais nous persistons à penser que notre moyen d’action le plus efficace reste d’attirer l’attention de la communauté internationale sur l’agression du Nord, avec le soutien des États-Unis d’Amérique. Nous devons toutefois obtenir l’assurance de ce soutien.

— Je dirai au président Kwon qu’il pourra toujours compter sur l’entière protection et sur l’aide des États-Unis, dit Martindale. Mais écoutez-moi attentivement : nous ne devons pas nous trouver engagés sur la voie d’un conflit simplement parce que des têtes brûlées comme le général Kim pensent pouvoir ignorer les Chinois et soumettre les Nord-Coréens en l’espace d’une nuit. Nous combattrons à vos côtés, à condition que vous collaboriez. Je n’ai pas d’autre moyen d’obtenir l’adhésion du peuple américain.

Kang parut profondément froissé par ces exigences, et par le fait que le président dût justifier vis-à-vis de l’opinion publique américaine la protection de la Corée du Sud. Il grimaça en disant :

— Je comprends, monsieur le président. Je suis sincèrement désolé de vous avoir dérangé et d’avoir troublé la paix en ce lieu remarquable. Je vous présente mes excuses personnelles et assume l’entière responsabilité de l’attitude du général Kim. Si vous voulez bien m’excuser.

Et il sortit, sans lever les yeux ni serrer les mains.

Martindale, Whiting, Chastain et Hale se regardèrent mutuellement, abasourdis.

— Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? demanda Chastain, incrédule.

— À votre avis, messieurs, les Sud-Coréens envisagent-ils réellement quelque chose ? demanda le président. Vont-ils vraiment attaquer ces objectifs ?

— Nous avons besoin de quelques éclaircissements de la part des services secrets, proposa Chastain, mais en première approximation, j’ai le sentiment que le gouvernement coréen est certainement en train d’organiser une intervention. Kim paraissait prêt à franchir personnellement la zone démilitarisée dans la minute.

— Le président Kwon ne peut envisager de réussir l’invasion de la Corée du Nord sans notre soutien plein et entier, dit la vice-présidente Whiting. Il sait qu’il n’aurait pas la moindre chance de succès. Les forces nord-coréennes sont trois fois plus nombreuses que les siennes. Et la Chine doit avoir plus de cuisiniers que Kwon de soldats dans son armée entière. Je pense que cet incident avec les armes nucléaires les a simplement effrayés. Kim représentait le groupe des têtes brûlées avides de revanche, Kang le clan de la modération. Je ne pense pas qu’une guerre se prépare.

— Ne nous perdons pas en conjectures, monsieur le président, dit Jerrod Hale. Appelez le président Kwon. Posez-lui la question directement. Expliquez-lui votre sentiment. Si vous jugez qu’il souhaite la guerre, demandez-lui d’attendre et suggérez-lui de trouver une alternative pacifique. S’il en voit encore une.

À cet instant, l’amiral George Balboa, chef d’état-major des armées, et Robert Plank, le directeur de la CIA, pénétrèrent dans le bureau ovale.

— Il m’a semblé reconnaître le ministre sud-coréen des Affaires étrangères quitter la Maison Blanche, dit Plank. Était-ce bien lui ?

— Il était effectivement là et il vient de nous lâcher une bombe, dit le président en retournant à son bureau. Je veux un exposé détaillé de la situation militaire dans la péninsule de Corée, y compris un état complet des forces sud-coréennes. Tout de suite.

Il prit le téléphone, appela le centre de transmissions de la Maison Blanche et ordonna d’établir une liaison téléphonique avec Kwon Ki-chae, le président de la Corée du Sud.
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Deux jours plus tard

111e escadrille de bombardement

Aéroport international de Reno-Tahoe

Nevada

 

— Sacrément bluffant, Muck ! s’exclama Dave Luger. Ouais, vraiment, vraiment bluffant !

Patrick McLanahan avala une gorgée de café et, surpris, leva les sourcils en s’asseyant à l’arrière du minibus flambant neuf qui servait de quartier général mobile à son équipe d’évaluation. La nuit tirait à sa fin, au terme du temps de repos de douze heures imposé par le règlement pour la sécurité de tous les personnels volants. Il était beaucoup trop tôt, mais Patrick ne voulait pas laisser paraître sa fatigue devant ses chefs d’équipe, qui avaient certainement des journées plus longues que lui.

Avec lui se trouvaient son vieux camarade et partenaire, le lieutenant-colonel David Luger, chef de l’équipe d’inspection de la maintenance et des armes, le lieutenant-colonel Hal Briggs, chargé de l’inspection de la sécurité et de l’administration, et le lieutenant-colonel Nancy Cheshire, chef de l’équipe d’inspection de l’organisation du commandement et des services. Ils étaient garés sur un taxiway appartenant à la garde nationale, juste à l’extérieur du point de contrôle d’accès au parking des avions. Une rangée de bombardiers B-1B, luisants et inquiétants dans la lumière jaune et crue des projecteurs, contribuait à créer en cet endroit une atmosphère excitante. Des véhicules et des équipes de maintenance s’activaient. Pour cette unité, il ne s’agissait pas d’un exercice, mais d’une opération réelle. « Aces High » allait engager le combat, ce que savaient chaque homme et chaque femme de cette petite formation, depuis le plus jeune cuisinier jusqu’au commandant.

— Tous les avions ont été rendus opérationnels, avec à peine quelques petits défauts de détail sans importance, poursuivit Luger.

Dave Luger était un Texan grand et maigre, un ancien navigateur de B-52, qui travaillait à présent comme ingénieur chef de projet sous les ordres de Patrick McLanahan au centre de recherches ultrasecret de Dreamland.

— Sept bombardiers sont parés pour mission. Le plus difficile a été de faire venir les armes depuis le dépôt marine de Creashawn. Mais une fois livrées, elles ont été chargées sans problème.

— Aucun ? demanda Patrick, incrédule.

— Pas le moindre, certifia Dave. Sept B-1, avec des chargements mélangés : 28 Mark 82 AIR dans la soute avant, un barillet de 8 GBU-32 JDAM dans la soute milieu et 10 CBU 87 dans la soute arrière, tout cela dans les délais impartis, sans problème majeur. Il va falloir que je me décarcasse pour trouver quelque chose à leur mettre sur le dos !

— Ils sont surprenants, Muck. On peut prédire le fonctionnement d’une unité dès que l’on y entre, simplement en regardant les planchers. J’ai instantanément su que ces gars étaient de vrais pros. Les sols sont tellement propres qu’on pourrait manger dessus. On dirait qu’ils passent au cirage leurs barres de remorquage et les chariots de manutention des armes. Ils ne se contentent pas de les nettoyer.

— Toutes les unités mettent un point d’honneur à faire reluire leur matériel lorsqu’une équipe d’inspection se trouve sur la base, fit remarquer Patrick.

— Mais en général, tu peux facilement dire si l’éclat que tu observes est le résultat d’un produit passé une fois par an, ou si c’est fait régulièrement. Et par ici, il me semble évident qu’ils doivent s’en servir fréquemment. D’autre part, cette inspection se déroule sans préavis. Pas le temps de briquer tous les outils, tous les magasins, tous les établis, tous les dépôts. C’était déjà fait… Et souviens-toi, cette unité pensait devoir partir pour Ellsworth ou Dyess pour sa pré-D. Pourquoi s’acharner à nettoyer la moindre pièce de matériel avant de la sortir de la base ? De plus, poursuivit Luger, les équipages rendent drôlement service, par ici. Les « volants » travaillent de concert avec les mécaniciens au sol, les assistent et font les vérifications. Ils apportent un soin que je n’ai jamais vu nulle part ailleurs à l’inspection visuelle de leurs appareils pour détecter tout dommage causé par un objet étranger. Nous devons en tirer des leçons. Ils n’hésitent pas à remonter jusqu’à un inspecteur et à se pencher sur son cas pour avoir laissé tomber un crayon ou ne pas avoir vérifié les pneus d’un véhicule.

— Parfait.

Patrick savait pertinemment que c’était vrai. Un sergent lui avait fait une remarque, poliment mais fermement, parce qu’il avait déposé une planchette de check-list sur le taxiway. L’engin roulant le plus proche sur le parking se trouvait à environ une centaine de mètres. Mais le danger qu’une rafale de vent ou qu’un véhicule ne pousse la check-list suffisamment loin pour qu’elle soit aspirée dans un réacteur à 7 millions de dollars était trop important pour prendre le moindre risque.

— Nous disposons donc de sept avions armés et parés à décoller ?

— Affirmatif ! Le plein fait, armés et parés, répondit Luger. Ces gars font du bon boulot ensemble. Rien ne permet de les distinguer d’une unité d’active. Je ne doute aucunement qu’ils puissent bichonner leurs zincs aussi longtemps que nous aurons besoin d’eux.

— Quelle note globale ?

— Excellente, répliqua David. Dans les domaines critiques pour la mission, je les note même « exceptionnels ».

— Très bien.

Patrick se tourna vers Hal Briggs.

— Et vous, Hal ?

— Pareil, répondit Hal.

Ce Noir sec et nerveux, incapable de rester en place, toujours en mouvement, toujours agité, avait le regard sombre et le sourire facile. Mais Patrick l’avait déjà vu tuer avec la même aisance. Jusqu’à la mort de son mentor, Brad Elliott, l’arme favorite de Hal avait été un mini pistolet-mitrailleur Uzi calibre 45 très rare. À présent, il portait le pistolet automatique d’Elliott, un Colt M1977A1 Government, calibre 45, à crosse d’ivoire.

— Comme vous le savez, je suis arrivé avec un certain nombre de gars et de filles de mon équipe il y a quelques jours pour fureter un peu partout et vérifier quelques points de sécurité, dit Briggs. Nous avons tout essayé, le truc habituel des personnels de nettoyage, du standard téléphonique, l’observation discrète, tout, hormis un assaut en règle par un commando entier. Pour une unité affectée sur un aéroport civil et commercial, la sécurité est excellente. Leurs procédures COMSEC sont parfaitement appliquées en permanence. Sur l’aéroport, la surveillance est normale, plutôt relâchée, mais elle se resserre rapidement au fur et à mesure que vous approchez du parking de la garde nationale. Bonne unité K-9, bonne gestion du personnel, bonnes procédures de relève, bon usage des authentificateurs… J’ai trouvé quelques portes déverrouillées et des grilles ouvertes, et j’ai pu m’approcher suffisamment pour lancer à la main une grenade factice contre un avion stationné près d’un poste de ravitaillement en carburant. Autre violation de la sécurité sans gravité, nous avons trouvé un sac de documents classifiés dans une poubelle, mais les papiers avaient été réduits à l’état de confettis et rendus impossibles à lire. Je n’ai jamais pu m’approcher d’un avion, ni du poste de commandement, ni du souterrain abritant les documents classifiés. Je n’ai pas pu m’infiltrer dans le serveur de leur ordinateur protégé. Nous avons payé un paquet de coups à boire, mais nous n’avons pas pu convaincre un seul gars dans un bar d’évoquer le moindre sujet classifié. Un des types a même rendu compte de son contact à Furness, qui a fait un rapport au général commandant la garde nationale du Nevada, à la police de l’État et au bureau des investigations spéciales de l’Air Force de la base de Beale. Notation : au-dessus de la moyenne dans l’ensemble, excellent sur les points critiques.

— Très bien, dit Patrick. Et vous, Nance ?

— Vous allez avoir l’impression d’entendre un disque rayé, Patrick, mais je leur attribue la note « au-dessus de la moyenne » dans l’ensemble, et « excellente » dans les domaines critiques, répondit le lieutenant-colonel Nancy Cheshire.

Cheshire, une femme approchant la quarantaine, petite, aux cheveux noirs, avec de grands yeux de biche et un petit nez en forme de bouton, était l’un des pilotes d’essai les plus calés et les plus expérimentés. Elle avait été la première femme pilote d’un bombardier furtif B-2A Spirit, mais s’était réellement révélée en tant que première et meilleure femme pilote d’essai et de combat à Dreamland. Elle avait accompli trois missions secrètes sur les bombardiers expérimentaux B-52 durant les dernières années. Elle était à présent chef pilote d’essai du HAWC.

— Voir ces types de la garde travailler s’est révélé un réel plaisir, poursuivit-elle. L’état-major de l’escadrille, les services de soutien et le poste de commandement ont fonctionné à merveille. Bonnes procédures de sécurité, bonne synchronisation des opérations, bon usage des check-lists et de la doctrine. Un compte-rendu de situation en retard et un idiot qui a transmis un message codé sur une fréquence non protégée leur coûtent la note « exceptionnel », méritée par ailleurs. Je m’intéressais spécialement à leur mobilité, mais c’est dans ce domaine que cette unité a réellement obtenu une note « exceptionnel ». Sans doute une conséquence du passé récent de cette formation avec les C-130, mais ces gens sont préparés au déploiement sans délai de la façon la plus efficace que j’aie jamais rencontrée. Excellente utilisation des ordinateurs, avec la plupart des programmes écrits spécialement pour cette unité. Pratiquement pas de temps perdu. Le personnel est vraiment exceptionnel et ils ont tout compris. Tous les dossiers du personnel sont clairs, toutes les vaccinations à jour, chaque homme dispose du matériel obligatoire. Comme si cette unité n’attendait plus que ses transports pour partir. C’est une petite formation, c’est vrai, mais ces gens sont formidablement entraînés et prêts à combattre.

— Ils savent mettre leurs avions en ligne, prendre l’alerte et mobiliser, résuma Dave Luger. À présent, la question essentielle est de savoir si…

— Peuvent-ils combattre, peuvent-ils se déployer puis combattre ? dit Patrick, finissant la question à sa place. Peut-être est-il temps de mettre un peu la pression et d’évaluer ce qu’ils peuvent vraiment encaisser.

Nancy Cheshire lui lança un regard mauvais.

— Vous allez faire mal, Muck ?

— Il ne s’agit pas d’un simple entraînement, répondit Patrick. Je veux voir de quoi ils sont réellement capables. Il se peut qu’il y ait de la casse…

Il adressa un signe de tête à ses officiers.

— Merci pour la rigueur de votre travail. Les comptes rendus non classifiés sur mon e-mail pour 18 heures aujourd’hui, les autres pour demain matin. Je vous verrai à Tonopah.

Ils sortirent tous du minibus en réprimant des bâillements, à l’exception de Dave Luger.

— Où en sommes-nous dans les préparatifs du Lancelot de notre côté ? demanda Patrick.

— Le général Samson a reçu les kits de modification pour les deux premiers avions. Dès que nous disposerons des avions, nous commencerons les travaux, répondit Luger. Il a reçu l’accord pour deux kits supplémentaires. Une fois les avions un et deux parés à voler, nous devrions pouvoir commencer à travailler sur les trois et quatre. Nous laisserons le un pour l’entraînement au sol, ce qui devrait nous donner trois B-1 modifiés opérationnels d’ici deux ou trois mois.

Il marqua une pause et ajouta :

— D’après ce que j’ai vu jusqu’à présent, c’est ici que nous devrions trouver les meilleurs candidats. Les avions sont en parfait état, les équipes chargées de la maintenance sont au top, ils disposent d’installations de qualité et d’une organisation impeccable. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne sais pas, Dave, rétorqua Patrick, soudain mal à l’aise. Je suis d’accord, les machines sont en bon état. Ce sont les équipages qui me posent problème. Ces gars-là ont vraiment une attitude de fiers-à-bras. Furness prend un malin plaisir à envoyer tout le monde au diable et ça déteint sur ses troupes. Tous sans exception ont dit devant moi du mal du général commandant la garde du Nevada. Rinc Seaver est le pire de tous. Le meilleur professionnel, mais celui qui a le plus mauvais esprit de ce groupe.

Patrick se leva, s’étira puis demanda au chauffeur de prendre la direction du quartier général de l’escadrille.

— Les forces ont changé depuis notre époque, Muck, dit Dave. Depuis que les bombardiers des forces aériennes stratégiques ont été absorbés par les forces tactiques. Tous les équipages sont comme les chasseurs, des fiers-à-bras, plus durs, plus agressifs, plus compétitifs et bien plus malins. Les effectifs de la force sont réduits, ce qui signifie que seule l’élite vole encore. C’est pire encore dans la garde. Ces hommes sont comme une meute de loups sauvages prêts à se battre pour une carcasse de caribou. Je ne pense pas que nous devrions tenter de canaliser leur énergie. Je crois qu’il nous faut plutôt tenter de comprendre à quoi ressemble une force moderne.

— Peut-être, grommela Patrick, qui se sentait soudain plus vieux. Mais certains d’entre eux auraient bien besoin de sérieux coups de pied au cul.

Luger regarda son ami bâiller à s’en décrocher la mâchoire.

— Eh bien, camarade, paré à voler ? demanda-t-il avec un sourire. Ça fait combien de temps, cinq, six ans ? Une paille que tu n’as pas mis les fesses dans un B-1.

— Ça ira, Dave, répondit Patrick. Je connais le zinc sur le bout des doigts.

— Je ne parle pas de l’avion, Muck, mais de toi, l’interrompit Dave. Ça fait environ un an que tu t’es éjecté du Megafortress. Est-ce que tu te sens prêt à revoler ?

— Depuis un an ou presque, j’ai continué à voler, Dave…

— Je ne parle pas de prototypes, de simulateurs ou de bancs de tests entourés d’un tas d’ingénieurs. Un vrai vol opérationnel t’attend, avec un vrai équipage, dont tu feras partie, intervint de nouveau Luger. Tu n’es pas obligé d’y aller, tu sais. Nancy peut donner une appréciation à Seaver et on sera certainement en mesure de dire si ces gars sont réellement compétents ou s’ils ne sont que des frimeurs. À côté de cela, ajouta-t-il avec sérieux, vous, les vieux, vous avez besoin de dormir encore un peu.

Patrick se gratta le nez avec le majeur levé, en s’assurant que Luger avait reçu le message, puis il lui tapa sur l’épaule.

— Ça ira, camarade, dit-il. C’est l’occasion pour moi de me replonger dans la réalité. J’ai hâte.

Dave secoua la tête.

— Eh bien, va les chercher, Muck. Si tu as besoin de moi, tu pourras me joindre par le réseau satellite.

Patrick approuva d’un signe de tête, après avoir réprimé un nouveau bâillement. Ils restèrent un moment silencieux.

— Tu peux toujours prendre le commandement de l’escadrille, finit par ajouter Dave.

McLanahan, un peu endormi un instant auparavant, émergea de sa torpeur, comme brutalement réveillé par les trompettes célestes. Il regarda son ami, complètement abasourdi et demanda :

— Qu’est-ce que tu viens de dire, Dave ?

— Ne me dis pas que tu n’y as pas déjà pensé, dit Luger avec un large sourire. Si Furness se révèle incapable de commander ses troupes, elle mérite de se faire remettre à sa place. Elle traite son escadrille comme son jouet personnel. Enlève-le-lui, même pour peu de temps, et tu verras alors quel genre de commandant elle est réellement. Si elle se ressaisit, très bien. Si elle ne le fait pas, tu auras évité à l’État du Nevada la tâche de la renvoyer et tu auras amélioré les performances de l’unité. En plus, tu prends ton premier commandement !

— Dave, mon travail consiste à réaliser cette évaluation et à rendre compte à Samson, certainement pas à pirater un commandement des forces aériennes de la garde nationale, dit Patrick. D’un autre côté, j’ai un boulot. J’ai une dizaine de projets en cours qui nécessitent que je m’en occupe. Je ne peux pas laisser tomber…

— Ah, voilà le premier signe de maladie mentale, tu te crois indispensable, dit Dave.

Patrick lui lança un regard sombre, puis secoua la tête, l’air amusé.

— Muck, continua Dave, je te connais assez pour savoir que tu n’es pas un rat d’état-major, mais un vrai « volant ». Tu l’as toujours été et tu le resteras toute ta vie, peu importe le nombre d’étoiles que tu portes. Mais tu es également un général de l’armée de l’air des États-Unis, ce qui signifie que tu commandes. Cette unité Lancelot sera ton bébé… Pourquoi n’en prends-tu pas toi-même le commandement ?

— Dave, cette idée est ridicule, dit Patrick en secouant la tête.

Le van s’arrêta devant un bâtiment massif en béton. McLanahan saisit son équipement de vol, ses manuels, et se dirigea vers la porte.

— Je ne suis pas ici pour remplacer Furness, lui botter le train ou lui apprendre à faire voler un B-1, lança-t-il à Luger. Je suis un observateur chargé de rendre compte.

Tout simplement. Et je veux rentrer à la maison pour retrouver ma femme, mon fils et tout le boulot qui s’accumule à Dreamland depuis mon départ.

— Oui, mon général, dit Luger, avec un scepticisme flagrant. Bon vol, commandant.

 

Un factionnaire de service ordonna à l’escadrille de se mettre au garde-à-vous lorsque Patrick pénétra dans le bâtiment.

— Repos, répondit Patrick en présentant son brassard d’identité.

Même au milieu d’un exercice de cette ampleur, quelqu’un pensait à faire saluer un officier général lorsqu’il entrait dans le bâtiment. Exactement comme le disaient ses adjoints dans leurs comptes rendus : impressionnant.

Quelques instants plus tard, Patrick retrouva le lieutenant-colonel Rebecca Furness dans l’une des salles de réunion de l’escadrille. Elle rédigeait un programme sur un tableau blanc avec des feutres de couleur.

— Bonjour, colonel, dit-il.

— Mon général, répliqua Furness. Briefing dans 15 minutes. Il y a du café au Casino. Je vais demander à quelqu’un de vous aider à trouver ce qu’il vous faut.

— Je me débrouillerai, répondit Patrick.

Il fit demi-tour vers le « Casino », le mess de l’escadrille, trouva une tasse et se servit un café. Il nota que même les tasses personnelles étaient impeccables : il ne se souvenait pas avoir jamais vu un bar aussi propre dans sa vieille base de B-52. Une cordelette autour de la pompe à bière signifiait que le bar était fermé. Les quelques machines à sous, billards électriques et consoles de jeux vidéo étaient toutes débranchées, ainsi que la grosse machine à pop-corn, équipée d’un système qui mélangeait de petits morceaux de piment à l’huile de cuisson. Une table de billard occupait le centre de la pièce. Ce billard, le « crud », se jouait à la main, sans queues, et les joueurs devaient se précipiter autour de la table, dans une confusion parfois très physique. Les plaquettes nominales de chaque « volant » de l’escadrille étaient exposées sur le dessus du bar. Au lieu des noms et prénoms, celles-ci ne portaient que leurs surnoms.

Comme tous les récepteurs que Patrick avait vus sur la base, le téléviseur du salon était en marche, réglé sur CNN. Depuis plusieurs semaines, les informations internationales étaient entièrement consacrées à la Corée du Nord. L’un des derniers États communistes de la planète venait tout juste de survivre à l’hiver. Des centaines de milliers d’habitants étaient morts de faim, de maladie et de froid par manque de nourriture, de médicaments et de combustible pour le chauffage. Le président Kim Jong-il avait échappé à un attentat dont les auteurs avaient été arrêtés, jugés et fusillés en public. CNN avait diffusé leur procès et leur exécution dans le monde entier. Le président Kim avait ensuite fait exécuter plusieurs officiers soupçonnés de complicité, de trahison et de sédition. Les révoltes de la faim étaient courantes, toutes sévèrement réprimées par les forces gouvernementales.

Mais, dans le même temps, les Coréens du Nord continuaient à renforcer leur armée, pourtant déjà plus importante que celles des autres pays d’Asie. Ils avaient expérimenté un autre missile balistique nucléaire intercontinental déployé par un lanceur sur rail, le Daepedong-1. Ils l’avaient tiré à plus de 10 000 kilomètres au-dessus du Pacifique et envisageaient de rendre le système opérationnel dans l’année à venir. Une version améliorée du missile, le Daepedong-2, que l’on pensait avoir une portée de 14 000 kilomètres, pouvait atteindre le continent américain. Les Coréens du Nord avaient déployé les missiles nucléaires balistiques mobiles sur rail Nodong-1 et Nodong-2, en portée de la totalité du territoire japonais, y compris d’Okinawa. Ils disposaient de centaines de missiles balistiques de courte et moyenne portée, dont certains portaient des charges militaires chimiques ou bactériologiques. Quelques-unes de leurs 9 000 pièces d’artillerie et obusiers pouvaient également tirer des armes nucléaires, chimiques ou biologiques. Dans un pays de seulement 24 millions d’habitants, au revenu par habitant inférieur à 900 dollars et au taux de croissance négatif, la Corée du Nord consacrait un incroyable trente pour cent de son produit national brut à la Défense.

La réaction de la Corée du Sud face à l’inflation des forces militaires de leurs voisins ne laissait pas de surprendre. Au lieu de renforcer ses propres armées, ou de réclamer une aide supplémentaire aux États-Unis, le gouvernement sud-coréen accentuait ses programmes d’aide et de développement en faveur du Nord. En même temps, il érigeait de plus en plus d’obstacles à une présence américaine plus importante dans la péninsule. Les États-Unis disposaient de moins de 10 000 hommes stationnés en Corée du Sud – des observateurs, des conseillers et des instructeurs, mais aucune unité combattante. Bien que plus modernes que celles du Nord, les forces militaires sud-coréennes leur étaient bien inférieures en nombre. Et si le budget de la Défense du Sud restait pratiquement stable d’une année sur l’autre, l’aide économique, les programmes humanitaires d’échanges culturels et de réunion des familles augmentaient rapidement.

Cela faisait-il partie de la culture coréenne ? Patrick se posait la question en regardant un nouveau reportage sur l’aggravation de la crise en Corée du Nord. Aider votre ennemi, même si son aspiration la plus profonde est de vous écraser ? Ou bien la Corée du Sud œuvrait-elle naïvement à sa propre destruction en nourrissant et en approvisionnant son ennemi juré ? À chaque fois qu’un réseau d’espions ou qu’un nouveau tunnel sous la frontière étaient découverts, l’aide de la Corée du Sud pour la Corée du Nord augmentait. Par le passé, lorsque Wonsan avait été pratiquement détruite par un engin nucléaire vraisemblablement tiré par la Chine pour essayer de détourner l’attention de sa tentative de conquête de Taiwan, c’était la Corée du Sud qui avait envoyé les fonds et le matériel pour reconstruire la ville.

Il revint à la salle de briefing et étudia le programme que Furness avait affiché au tableau. Il avait été recopié d’une page extraite d’un classeur à trois anneaux, qui provenait d’une impressionnante étagère d’« aide-mémoire » utilisés par l’escadrille pour toutes les tâches quotidiennes, depuis l’allumage des lumières jusqu’au départ au combat.

— Excellente idée, remarqua Patrick en feuilletant le classeur. Inutile de se fatiguer à se souvenir de l’organisation d’un briefing, tout se trouve consigné ici.

— Pas la peine de réinventer la roue à chaque sortie, n’est-ce pas ? dit Furness. Tout le monde fait pareil, ce qui évite les surprises. S’il manque quelque chose, quelqu’un s’en rendra compte.

Chaque étape était soigneusement minutée : la présentation générale, la récapitulation de la situation, le renseignement, la procédure, avec une réunion rapide pour vérifier le déroulement du processus individuel de planification de chacun des équipages, la formation, la masse avion, l’équipage, les consignes de survie, la météo, les NOTAM{21}, le dépôt du plan de vol, l’heure du bus, l’heure dans l’avion, l’heure de l’autorisation de mission, l’heure de démarrage des réacteurs, le temps de roulage sur le taxiway et l’heure de décollage. Chaque membre de l’équipage se voyait attribuer une tâche précise, depuis la préparation des plans de vol, du calcul de la position du soleil pendant les ravitaillements en vol et les passes de bombardement, jusqu’à la commande des repas. Il ou elle reviendrait dans la salle de briefing pour un compte-rendu au chef de bord avant de cocher sa tâche sur la check-list.

La tâche dévolue à Patrick par l’ordre écrit sur le tableau blanc était fort simple : « Mettre la pression sur Seaver. »

À cet instant précis Rinc Seaver entra dans la pièce.

— Bonjour, mon général, mon colonel, fit-il cérémonieusement.

Furness ne répondit pas.

— Excellent travail sur le « sim », dit Patrick.

Il avait fait passer un test au simulateur à Seaver sur les procédures d’urgence, avec un scénario très difficile, afin de vérifier ses capacités à gérer le stress. Patrick avait reproduit la mission tragique à Fallon, pour voir comment les choses auraient pu se passer autrement, tout en précisant bien à Furness et aux autres qu’il n’était pas là pour enquêter sur le crash.

— J’apprécie la manière dont vous déléguez les communications radio et les check-lists. Cela prouve une bonne coordination de l’équipage, une bonne appréhension de la situation.

— Merci, mon général.

— Je pense que vous vous montrez un peu trop agressif, dit Furness.

À la demande de Patrick, Rebecca Furness avait volé dans le siège de l’évaluateur tandis que deux officiers mettaient en œuvre les systèmes d’armes de l’avion. Au simulateur, le système de suivi de terrain ne fonctionnait que si la cabine des SO{22} était armée. Il demanda également à Furness de lui faire passer un test écrit sur les procédures d’urgence, sans documentation.

— Pourquoi demander les codes CITS et l’annexe au manuel technique ? poursuivit-elle. Vous perdiez votre concentration, vous couriez trop de lièvres à la fois.

Rinc regarda Patrick, qui approuvait de la tête.

— Elle a raison, dit Patrick à Seaver. De toute évidence, vous connaissez votre sujet à fond, mais vous aviez quelques coups d’avance sur l’équipage qui déroulait ses procédures de localisation d’avarie, d’où une perte d’attention de votre part. Vous aviez un avion sacrément cassé à faire voler. Excellente remarque, colonel, ajouta-t-il en se tournant vers Furness. Quelque chose en ce qui me concerne ?

— Vous êtes rouillé, vous ne connaissez pas si bien que cela les procédures locales, et vous ne parlez pas suffisamment, répondit-elle. Mais vous avez fait votre job et vous avez ramené tant bien que mal votre avion blessé. Je n’hésiterais pas à voler avec vous.

— Exact. Merci quand même. Je ne transmettrai mon rapport officiel qu’au général Bretoff, mais j’ai évalué comme « excellente » la performance de Seaver. Vous avez tous fait du bon travail.

— Merci, mon général, dit Seaver.

Furness ne s’attarda pas en remerciements. Seaver prit quelques notes sur le tableau, puis sortit.

— Je vais vous dire mon sentiment, colonel, dit Patrick. Je suis très impressionné par cette escadrille. Tous ici accomplissent un travail exceptionnel.

— Vous dites cela comme si vous vous étiez attendu à tomber sur un tas de pauvres débris, rétorqua Furness.

— Non, mais j’ai du mal à m’expliquer comment vous avez perdu un avion et un équipage.

— Je suppose que vous refusez de croire à un simple coup de malchance, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si j’y crois. Pas vous ?

— Si. La poisse. Plus vous volez, et plus vous avez de chances d’avoir un problème. C’est un métier dangereux.

— Exact, admit Patrick. Mais j’ai remarqué dans le simulateur et en consultant les rapports d’accident…

— Je croyais que vous n’étiez pas ici pour enquêter sur le crash, mon général.

— Non, mais je serais stupide de ne pas recueillir quelques éléments à ce sujet, n’est-ce pas, colonel ? répondit Patrick. La plupart de vos lâchers de bombes ont été effectués en vol à plat et au radar, semble-t-il.

— Tous nos lâchers ont été exécutés de cette façon, répliqua Rebecca. La JDAM{23} nous donnera un peu de marge de manœuvre, mais tant que nous n’aurons pas de bombes guidées ou de senseurs à imagerie comme le LANTIRN ou le Pave Tack, nous opérerons plus ou moins de la façon dont les bombardiers stratégiques opèrent depuis le commencement.

— Pourtant, votre escadrille montre une grande agressivité, fit remarquer Patrick. Peut-être même un peu trop. Certains la qualifieraient de téméraire. Si tous vos lâchers sont identiques, pourquoi ces évolutions incessantes ?

— À mon avis, mon général, on nous demande de faire toujours plus avec de moins en moins de moyens. Nous disposons de moins de bombardiers, de budgets plus réduits, et on nous attribue plus de missions, sur des champs de bataille plus dangereux. Nous n’exagérons pas les menaces. Nous faisons le nécessaire pour détruire notre cible, quelle que soit la menace contre laquelle nous sommes engagés.

Furness fixa Patrick pendant un moment, avant de poursuivre :

— Vous êtes un spécialiste des bombardiers, mon général. Je me souviens avoir un peu entendu parler de vous à l’époque où je volais sur des ravitailleurs et plus tard, lorsque je me suis retrouvée sur les RF-111. Vous savez comment ces bombardiers volaient, bas, vite et seuls, armés de bombes à charge nucléaire ou de SRAMs. Eh bien, ce n’est plus comme cela, aujourd’hui. Nous volons en groupe. Nous pénétrons à haute altitude, ou bien au ras du sol, à grande vitesse comme très lentement, en fonction de la menace et de l’arme que nous employons. Mais nous ne nous entraînons pas de cette façon. Nous continuons à nous entraîner comme vous et moi le faisions il y a des années, seul contre les menaces, les défenses de zone et l’objectif. Au lieu d’avoir un missile de croisière ou un bombardier furtif qui détruit les défenses suivi d’un vol de B-1 escorté de chasseurs, nous pilotons nos zincs au travers d’un barrage d’avions ennemis et de SAM. Ce n’est pas réaliste. Jamais nous ne ferions ce genre de chose dans la réalité. Toutefois, c’est ainsi que nous devons nous entraîner, parce que c’est facile et économique… Notre travail consiste à détruire notre cible, quelle que soit la menace. Cela nous impose de nous pousser nous-mêmes et de pousser nos machines jusqu’aux limites. Le B-1 a la charge utile d’un B-52 mais la vitesse et l’agilité d’un F-15. Nous avons les chevaux, et nous allons nous en servir !

— Pensez-vous alors pouvoir envoyer des B-1 seuls ? demanda Patrick. En sont-ils capables ? Ou ont-ils besoin d’une escorte pour accomplir leur mission ?

— Bien sûr que nous en sommes capables, répliqua vivement Rebecca. Lorsque vous volez sur des B-52, vous pouvez vous attaquer à n’importe quelle cible du manuel, sans aucun soutien. C’est vrai, dans les missions de frappe nucléaire, vous étiez censé pénétrer le territoire ennemi longtemps après le lancement du premier ICBM, et la plupart des menaces auraient été détruites pour vous. Mais si cela était si simple, pourquoi les B-52, les F-111, les B-1 et même les B-2 ont-ils commencé à pénétrer à basse altitude ? Pourquoi les avons-nous entraînés sur des champs de tir avec des chasseurs, des SAM et de la DCA ? Simplement parce qu’il nous était demandé de détruire n’importe quelle cible, dans n’importe quelle condition, avant ou après un raid de suppression de défenses ou une frappe nucléaire. Nous pouvons continuer à faire la même chose, mais nous avons besoin d’outils plus performants. Donnez-nous une capacité de frappe à distance, comme le JSOW, le SLAM ou le TSSAM, et nous serons capables de détruire nos propres adversaires lorsque nous les rencontrerons, comme un EA-6 ou un F-16CJ qui tire des missiles antiradars. Donnez-nous un infrarouge ou une capacité TV, et nous pourrons chasser nos propres cibles, comme un F-15E ou un F-16 Block 50. Le B-1 peut faire tout cela. Nous pouvons emporter quatre ou cinq armes différentes en même temps. Mais je pense qu’il est politiquement plus correct de construire des chasseurs et de déployer des porte-avions. Nous continuons à nous entraîner comme dans les années 1970-1980. Nous devrions plutôt nous entraîner comme si nous nous préparions à combattre demain.

Patrick acquiesça, d’accord avec cette vision de la situation. Il savait qu’il tenait une bonne piste. Il savait que ces équipages accepteraient son plan. Il ne lui restait plus qu’à le mettre au point et à le faire avaliser par sa hiérarchie.

— Qu’ont-ils tous contre Rinc Seaver ? demanda Patrick. C’est un bon pilote et un bon opérateur systèmes. Participe-t-il à l’équipe ou est-il plutôt un solitaire ?

— Personne n’a rien contre lui, dit Furness. Avez-vous déjà perdu un équipage et un avion de votre unité, mon général ?

Devant le silence de Patrick, Rebecca supposa que la réponse devait être négative.

— Vous ne pouvez pas imaginer le sentiment de l’unité après un tel accident. Mais nous restons des techniciens, des pilotes, des opérateurs systèmes. Nous devons trouver une explication…

— Vous voulez dire, quelqu’un à blâmer ?

— Nous ne sommes que des êtres humains, reprit Rebecca. Peut-être avons-nous besoin de trouver un coupable, un bouc émissaire, un responsable pour guérir cette blessure. Ça tombe sur Rinc. C’était lui qui pilotait, il commandait, il a tiré le levier d’éjection et il a survécu. Tout l’accuse. C’est bête, mais c’est comme ça.

— Quels sont vos sentiments personnels à l’égard de Rinc Seaver, colonel ? demanda Patrick.

— Je vous l’ai dit. C’est un bon pilote et un bon OSO. Il a eu la malchance de survivre au seul crash en mission d’entraînement de cette formation. Il lui faudra du temps pour retrouver toute sa place parmi nous.

Patrick hésita, scrutant son regard, attendant qu’elle ajoute quelque chose.

— Si vous avez une remarque à faire, mon général, allez-y, je vous en prie.

— Non, finit par dire Patrick. N’y pensez plus. Ça n’a rien à voir.

Au-dehors, devant la porte, Rinc Seaver et quelques autres faisaient les cent pas, attendant que la voie soit libre. Ils devaient préparer une mission urgente qui nécessitait une parfaite mise au point. Patrick décida de battre en retraite. Équipages et techniciens envahirent la pièce, prêts pour le briefing.

Furness débuta exactement à l’heure. Elle mit un homme à l’amende de 2 dollars pour être arrivé juste au moment où elle commençait à fermer la porte et lui lança un regard d’avertissement avant de commencer.

— Je vous ai réunis pour le briefing de « Aces Two-zero », un vol de deux avions, dit-elle en plaçant sur le rétroprojecteur un premier transparent. Nous allons procéder comme suit. Dans l’avion dont l’indicatif est « Aces Two-one », je suis leader et Rodéo second. Nous constituons la première mission de frappe dans le cadre du pré-D de notre unité. Renseignement.

Un sergent se leva pour assurer la projection du premier transparent. Celui-ci était estampillé « Confidentiel/scénario non classifié ».

— Bonjour à tous. La suite est classée « Confidentiel », avec un scénario d’exercice fictif. Le briefing renseignement réel est disponible, si vous êtes intéressés. Bien… Il y a deux jours, le dictateur communiste du Kimchee{24} du Nord a déployé onze brigades de blindés et d’infanterie à la frontière de la nation démocratique pro-américaine du Kimchee du Sud et a mis en place des chasseurs et des avions de patrouille maritime antinavires le long de ses frontières.

Patrick luttait toujours pour ne pas sourire lorsque les spécialistes du renseignement exposaient les scénarios d’exercices fictifs, toujours préparés avec une imagination débordante et un solide sens de l’humour.

— La haute autorité nationale US a riposté en ordonnant la mobilisation de toutes les unités de bombardiers à long rayon d’action, au cas où l’armée du Kimchee du Nord déciderait de lancer une invasion. Elle a également prévenu le Kimchee du Nord que nous garantissions la paix et la souveraineté du Kimchee du Sud, et que nous utiliserions la force pour respecter nos engagements. Nous avons reçu l’ordre de nous préparer à exécuter une mission de bombardement offensif contre les unités au sol du Kimchee du Nord, le long de la frontière. Un groupe aéronaval se trouvait déjà sur zone lorsque nous avons reçu cet ordre et un second était en route.

La précision de la suite du briefing surprit Patrick. Lorsqu’il avait lancé cet exercice, il avait uniquement fourni à l’escadrille un canevas rapide, traçant un simple synopsis. Les services opérations de la base avaient recherché et obtenu une énorme quantité d’informations pour documenter le scénario d’exercice, puis avaient décrit chacune des étapes d’une mission parfaitement réaliste. Il ne doutait pas que le briefing se déroulerait de façon identique s’ils se trouvaient en situation de combat réel, avec de vrais noms de pays, bien entendu.

— En réaction à notre mobilisation, reprit le sergent, le Kimchee du Nord a déployé sur zone d’importants moyens de lutte antiaérienne. Nous disposons de données précises sur le nombre et le type de ces systèmes, mais comme il s’agit de systèmes mobiles, il est difficile de les localiser précisément. Tôt ce matin, le Kimchee du Nord a dénoncé l’agressivité de nos préparatifs et a officiellement déclaré la guerre aux États-Unis ainsi qu’au Kimchee du Sud. Huit de leurs divisions ont franchi la frontière, trois sont restées en réserve. Nous avons reçu l’ordre d’exécution ce matin et l’ordre de décoller devrait nous parvenir dans environ six heures.

« Notre premier objectif, poursuivit-il, est de contrecarrer l’invasion en détruisant un maximum de véhicules. Nos satellites de reconnaissance nous permettent de localiser de façon très précise les concentrations de troupes et de véhicules, ce qui nous permet donc de préparer un bombardement intensif et un lâcher de mines. Le problème, c’est que nous ne connaissons pas leurs défenses antiaériennes et nous ne pouvons pas risquer d’envoyer un avion et son pilote en reconnaissance.

« Nous avons donc imaginé de faire précéder la mission d’une salve de missiles de croisière anti-terre, les Tomahawk de la Navy, lancés par bâtiments de surface et par sous-marins. Les missiles de croisière seront tirés contre des cibles fixes plus au nord, et non contre les divisions qui traversent la zone de démilitarisation. Mais ils devraient attirer une riposte nourrie. L’armée de l’air enverra des avions de reconnaissance électronique pour essayer de déterminer les positions et les types d’armes antiaériennes tirées contre nos missiles de croisière. Nous espérons que les avions de reconnaissance détecteront et positionneront la plupart de ces sites dès la première salve de missiles et nous transmettront l’information. Nous comptons sur leur efficacité parce que nous interviendrons dans la foulée, avant que le Kimchee du Nord n’ait le temps de recharger et de se regrouper.

« Notre seconde mission est donc de détruire autant de cibles d’opportunité que possible, pour dégager le passage aux vols ultérieurs. Nous utiliserons des JDAM d’une tonne contre ces objectifs. Nous pouvons nous attendre à recevoir leurs coordonnées de très nombreuses façons. Une partie de notre mission consistera donc à vérifier avec quelle précision nous sommes capables de surveiller toutes les sources de données susceptibles de nous renseigner sur la position des cibles…

Le sergent présenta un nouveau schéma résumant l’ensemble des systèmes de communication, les routines d’authentification et les heures de validité.

— La principale source d’information sur les cibles sera la liaison SATCOM entre nous et le commandant de théâtre qui, pour les besoins de cet exercice, sera simulé par les arbitres de l’exercice. Mais nous devons également écouter les vacations sur HAVEQUICK, VHF, UHF et même HF pour les infos transmises par les avions radar, principalement par le E8 de surveillance, de reconnaissance et de désignation d’objectif. Nous pouvons obtenir des informations sur les buts directement sous forme de coordonnées géographiques, à entrer dans les JDAM, ou recevoir une suite de coordonnées-grille nous permettant de rechercher les buts sur le radar d’attaque. Nous serons également prêts ici à vous transmettre toutes les coordonnées que nous aurions nous-mêmes calculées…

Il présenta un nouveau transparent, cette fois des défenses ennemies.

— Nous pouvons nous attendre à rencontrer tout ce qui existe.

Patrick apprécia cette façon de dire « nous », comme si le sergent participait personnellement à toutes les missions, ce qui, à en juger par la cohésion de cette unité, se rapprochait sans doute de la vérité.

— Le Kimchee du Nord dispose d’une belle variété de systèmes antiaériens soviétiques et chinois, depuis le matériel moderne de type SA-10 ou SA-12 jusqu’à des systèmes de technologie ancienne, type DCA à guidage optique. Ils jouent finement, ils gardent leurs radars éteints et leurs systèmes en mouvement. Nous ne pourrons peut-être pas détecter ni localiser ces défenses jusqu’à ce que nous arrivions à proximité. En conséquence, tenez-vous prêts à des modifications d’objectifs en vol, voire de mission.

« Après l’attaque, nous nous déploierons vers une base de fortune dans la partie méridionale du Kimchee du Sud, à environ 500 nautiques de la frontière. Des armes, du carburant, de l’équipement et des rechanges y ont déjà été amenés à la faveur de la nuit. Nous sommes à peu près certains que nous pouvons conduire les opérations depuis cette base pendant deux jours au moins, avant que nos ennemis ne déterminent avec précision notre position et contre-attaquent. Nous pouvons espérer effectuer trois frappes chirurgicales successives depuis ce lieu, laissant ainsi le temps à la marine de faire rallier les deux groupes aéronavals ainsi qu’un certain nombre de bâtiments lance-missiles de croisière, pour nous épauler… Selon nos sources, bien qu’elle ne se soit pas encore engagée, la république populaire de Chowdown pourrait soutenir l’effort de guerre du Kimchee du Nord en envoyant des chasseurs et des bombardiers pour nous harceler ou même nous attaquer durant notre déploiement. Bien entendu, si nous n’arrivons pas à stopper l’avance du Kimchee du Nord, nous risquons de nous trouver directement sous le feu de leur artillerie. Nos approvisionnements et notre soutien logistique pourraient se réduire au strict minimum. Nous en saurons plus dans quelque temps. Des questions ?

Il y en eut peu. Le sergent y répondit une par une, et Furness remonta sur l’estrade.

Avant de commencer, elle inscrivit l’abréviation « BOTOTCHA{25} » en tête de la liste des objectifs de la mission.

— Comme d’habitude, notre but premier reste le célèbre « bombes au but, dans les temps et revenir en vie à la maison », dit-elle. Notre objectif principal consiste à arrêter ou à ralentir la progression du Kimchee du Nord en détruisant un maximum d’objectifs de grande importance : bases de DCA, de lancement de missiles, de défense aérienne, concentrations de véhicules et de blindés ainsi que de véhicules de commandement. Nous nous attaquerons ensuite aux buts qui seront définis par nos services de reconnaissance et de renseignement. Bien entendu, pas de reculade à cause d’erreurs humaines ou d’interrupteurs mal disposés, aucune menace laissée derrière nous sans réaction de notre part, diffusion immédiate et en clair des informations concernant les menaces et les objectifs.

« Chaque vol se verra attribuer deux objectifs principaux, qui seront attaqués à l’aide des AIR Mark 82 de la soute à bombes avant et des bombes à fragmentation CBU-89 de la soute arrière. Les tirs de Mark 82 se feront principalement contre les véhicules blindés, les concentrations de troupes et de véhicules ainsi que les dépôts d’armes et d’approvisionnement ennemis installés à l’intérieur du Kimchee du Sud. Nous utiliserons les CBU contre les sites de défense aérienne, les positions d’artillerie et les concentrations de véhicules et de troupes à l’intérieur du Kimchee du Nord, puisque nous ne souhaitons pas entraver les mouvements des véhicules alliés avec nos mines.

« Nous nous retirerons alors jusqu’à une zone de ravitaillement et attendrons l’attribution des objectifs suivants via SATCOM. Ces nouvelles cibles seront attaquées en utilisant les JDAM tirées depuis haute ou moyenne altitude. Les objectifs pourront être divers, dans le fin fond du Kimchee du Nord ou au Kimchee du Sud. Vous frappez autant de fois que possible, puis vous rentrez à la base de départ.

« Notre base de fortune sera la base aérienne de Tonopah dans le Nevada, poursuivit Rebecca. Le soutien opérationnel, les ingénieurs civils et le groupe de la base aérienne sont déjà déployés. Après votre arrivée, vous rechargerez des Mark 82 et des CBU-89, vous vous rendrez en salle de repos des équipages et vous tiendrez parés à reprendre de nouvelles missions de frappe.

— Comment ! s’exclama John Long.

Un murmure de surprise résonna dans la pièce.

— Nous allons lancer des missions de frappe depuis une base de fortune ?

— Silence, taisez-vous, silence ! explosa Furness. Je sais bien que c’est contraire aux procédures habituelles. Nous devrions en principe ramener nos zincs jusqu’à une unité d’active en déploiement avancé. Eh bien, cette fois, ce n’est pas ainsi que nous allons procéder. Nous devrons nous débrouiller tout seuls à Tonopah, avec notre matériel, nos rechanges, nos avions, nos personnels, nos plans. Nous pouvons espérer tenir une dizaine de jours. Je vous conseille donc d’emporter vos brosses à dents et j’espère que vous avez fait le grand jeu à vos copines car nous risquons de nous retrouver sur le sable avec les petites bêtes pour un bon bout de temps.

Rebecca désigna la liste sur le tableau.

— Voici les tâches à remplir et voilà le timing. Dans 30 minutes, je veux savoir comment vous allez vous y prendre – elle marqua une pause, puis jeta un coup d’œil en direction de Patrick. Je présume que vous savez tous que nous aurons un évaluateur à bord du vol de Rodéo. Le général McLanahan prendra le siège du copilote. Je suppose que cela le rend invulnérable aux SAM, n’est-ce pas, mon général ?

Patrick ne répondit pas.

— Souvenez-vous que nous observons les règles de sécurité du temps de paix, rappela Furness. Des questions ? Non ? Vous pouvez disposer.

Tandis que Rinc Seaver se dirigeait vers la porte, il déposa plusieurs piles de papiers sur la table, devant Furness, puis commença à récapituler les éléments inscrits sur le tableau.

— Qu’est-ce que c’est que ça, Rodéo ? demanda Furness.

— Tout cela a déjà été fait, répondit Seaver.

— Comment ? Quand ? J’ai été personnellement informée de l’exercice il y a moins d’une heure.

— Moi aussi, dit Rinc, et j’ai déjà terminé le planning. Les prédictions de cibles pour l’ordinateur de bord, les simulations de trajectoire, les évaluations de menace, la position du soleil, l’analyse du terrain, tout est là-dedans. Je vais me procurer les dernières données fournies par les services de renseignement et je les intégrerai dans les plans de vol.

Furness paraissait très irritée. Elle jeta un coup d’œil vers McLanahan, qui comprit instantanément le message et sortit de la salle de conférence. Lorsqu’il se trouva suffisamment loin pour ne pas les entendre, Furness dit sèchement :

— J’espère que tu n’as pas abrégé le temps de repos des équipages, Rinc.

Elle semblait sur le point d’exploser.

— Ce n’est pas ce que tu crois, répliqua-t-il. Du calme, Rebecca ! Le général était déjà dehors sur le taxiway. J’ai vu Heels sortir de la cuisine alors que je me dirigeais vers le bâtiment de commandement. Elle se trouvait donc de toute évidence sur la base avant 5 heures du matin.

Le capitaine Annie « Heels » Dewey, l’une des trois autres femmes du 111e, était le copilote de Furness pour cette mission.

— Je me suis rendu au bâtiment de commandement à 5 h 05 pour prendre une copie de l’ordre d’exercice. On m’a répondu que tu en avais déjà pris une 20 minutes avant moi… Tu me préviendras lorsque tu auras envie de te suicider, j’aimerais assister en personne au spectacle.

Rinc se rapprocha de Furness, la regarda droit dans les yeux et lui dit d’une voix grave :

— Ceci sera mon vol de requalification, Rebecca, ma première évaluation après avoir perdu mon équipage, mes amis. Laisse-moi me jeter à l’eau tout seul. Tu t’occupes de ton boulot, et tu me laisses faire le mien. Et nous verrons si je mérite encore de conserver mon macaron. Si j’échoue, je débarrasserai le plancher.

— Personne ne tient à ce que tu sois recalé, Rinc.

Elle baissa un peu le ton puis ajouta :

— Surtout pas moi. Mais nous sommes tous en première ligne. Nous devons agir comme nous l’avons toujours fait, respecter les consignes, ensemble.

Furness se rendait compte que Rinc ne croyait pas une seule de ses paroles.

— Rodéo, rejoins les autres équipages et va voir s’ils ont besoin d’un coup de main.

— J’ai une meilleure idée, colonel, dit Patrick depuis le seuil. Il fourragea dans la poche d’une combinaison de vol et sortit une petite pile d’enveloppes. Il les tint en éventail, comme un jeu de cartes, et les présenta à Furness.

— Choisissez-en une, n’importe laquelle.

Furness parut surprise, mais elle s’exécuta. Patrick l’ouvrit, la parcourut rapidement, puis acquiesça d’un signe de tête.

— Excellent ! Parfait !

Il sortit en affichant un large sourire.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle.

— Un changement dans le scénario, répondit Rinc. Il nous a sans doute entendus discuter et a décidé de changer quelques petits détails.

En effet, un bref moment plus tard, l’interphone sonna et Furness fut invitée à se rendre au bureau du contrôleur aérien en salle d’alerte. Les équipages s’y pressaient, rassemblant les informations et se préparant pour le briefing opérations, prévu dans les heures à venir.

— Que se passe-t-il, Sean ? demanda Furness au contrôleur en chef, le major Sean Asterman.

— Juste un message du coordonnateur de l’exercice, répondit Altman. Le commandement des opérations aériennes veut envoyer trois bombardiers directement vers la base avancée ASAP{26}, sans qu’ils effectuent de bombardement. Réunion de l’état-major dans 5 minutes.

— Bordel de merde ! s’exclama Furness.

Cela signifiait que les quatre bombardiers restants devraient prendre en charge la liste d’objectifs des trois bombardiers indisponibles. Et cela impliquait une remise à plat complète du planning, de nouveaux chargements d’armes, ce qui demanderait du temps, un nouveau calcul des heures de frappe sur les objectifs, la reprise de tous les briefings de renseignement, de tous les programmes de mission. Et ils disposaient de moins de six heures pour exécuter ce qui aurait normalement demandé plus d’une journée entière de travail.

Furness jeta un coup d’œil circulaire et vit le général McLanahan en pleine discussion sur son téléphone cellulaire protégé. Lorsque Patrick leva les yeux, il croisa son regard et, avec un large sourire, brandit une enveloppe : celle que Furness avait choisie ! C’était le changement de scénario ! McLanahan avait sans doute considéré que le planning se déroulait trop bien et avait décidé de saboter leur affaire.

— J’y vais, dit Furness à Asterman. Prévenez les équipages. Demandez-leur de se tenir prêts à revoir le planning.

Lorsque Patrick s’approcha d’elle, elle poursuivit à voix basse :

— Ceci est totalement irréaliste, mon général. Nous sommes à moins de six heures du lancement de l’opération. Le commandement des opérations aériennes aurait attribué les nouvelles missions à une autre unité qui n’aurait pas encore fini sa planification. Nous allons devoir réviser tous nos plans, décharger les armes, revoir toutes nos trajectoires…

— Alors, je suggère que nous commencions tout de suite la réunion d’état-major pour décider de ce que nous devons faire, dit McLanahan. Mais je maintiens les modifications du scénario. Peut-être voulez-vous jeter l’éponge tout de suite ? C’est à vous de décider.

Furness grinça des dents et marmonna à voix basse : « Hors de question, mon général. » Puis elle tourna les talons et se dirigea vers la porte. Patrick dut trotter derrière elle pour la suivre.

 

 

Quelques heures plus tard

Dans les environs de Sukchon

République démocratique populaire de Corée

 

La tactique était simple : reproduire ce que les Nord-Coréens avaient toujours fait depuis de nombreuses années, mais en provoquant chez eux bien plus de dégâts.

Long de 38 mètres, avec un déplacement en plongée de seulement 275 tonnes, le sous-marin miniature de type Yugo ressemblait à un jouet sophistiqué. À vitesse maximum, il pouvait filer 20 nœuds, mais il dépassait rarement 3 ou 4 nœuds, en raison des caprices de ses moteurs diesel, qui ne supportaient pas la charge. Certains courants marins autour de la péninsule coréenne étaient nettement plus rapides. Les Spetznaz nord-coréennes, les forces d’opération spéciales, disposaient d’environ quarante-cinq de ces sous-marins miniatures pour infiltrer les eaux de la Corée du Sud, débarquer des commandos et espionner les principales bases militaires.

Au fil des années, plusieurs Yugo avaient été capturés intacts ; ils étaient à présent utilisés par les commandos de marine de la république de Corée. Huit Yugo capturés par les Sud-Coréens avaient été remorqués depuis l’île de Cheju, en mer de Chine orientale, jusqu’à la base navale des commandos, près d’Inchon. Ils avaient été réapprovisionnés en carburant et en armements, puis renvoyés en mission. À moins de 3 nautiques des côtes, ne plongeant que lorsqu’une menace acoustique ou électromagnétique était détectée, ils avaient parcouru 150 nautiques le long de la côte occidentale de la Corée du Nord en une vingtaine d’heures. Avant de pénétrer dans les eaux territoriales nord-coréennes, deux Yugo avaient dû se séparer de la formation en raison de dysfonctionnements majeurs, mécaniques ou électriques. Mais les équipages à bord des sous-marins restants considéraient qu’un taux de réussite de soixante-quinze pour cent représentait déjà un succès réel.

Ils parcoururent en plongée les 20 derniers nautiques jusqu’à Sukchon, dans l’embouchure du bras de mer de Yengyn. Après s’être assuré que la zone était libre de tout bâtiment ennemi grâce à son sonar passif, le premier sous-marin hissa un récepteur GPS en tête d’un mât périscopique, 60 centimètres au-dessus des vagues, pour obtenir un point. Lorsque tous les bâtiments eurent atteint les positions qui leur avaient été assignées à l’avance, ils se posèrent au fond, dans la vase épaisse de l’estuaire, à environ 1 nautique de la côte. Là, ils attendirent.

Chaque printemps, la région du delta de Sukchon subissait des crues meurtrières. La zone avait donc été récemment drainée, avec l’aide de soldats et d’ingénieurs chinois. Ce que ne disait pas la version officielle, c’était que ces ingénieurs chinois en avaient profité pour réaliser diverses améliorations : tout près de Sunan, dans l’enceinte du nouveau complexe secret de commandement et de coordination de l’armée populaire de Corée, ils avaient reconstruit la base aérienne. En l’espace de deux petites années, Sunan, base aérienne de deuxième rang spécialisée dans le transport et le soutien, était devenue l’un des principaux centres nerveux du système militaire de la Corée du Nord.

Deux divisions d’infanterie de l’armée de terre, une division mécanisée, neuf brigades d’artillerie et cinq brigades de commandos étaient également basées dans la région, en tout plus de 100 000 hommes en garnison dans trois casernes proches. Ces troupes servaient de réserve pour la défense de la capitale, Pyongyang, à seulement une cinquantaine de kilomètres au sud. La base aérienne avait également été renforcée : Sunan abritait maintenant un corps d’armée aérienne, comprenant une escadrille de bombardiers légers, deux escadrilles d’assaut, cinq escadrilles de chasse et d’interception, dix escadrilles de transport et trois escadrilles de défense aérienne. Plus de trois cents avions étaient stationnés à Sunan, sur l’aéroport principal et les deux aéroports secondaires à proximité immédiate.

Sunan disposait d’autres atouts encore. La 4e division d’artillerie venait d’y être transférée, avec dix-huit batteries de missiles balistiques moyenne portée, et dix de missiles longue portée. Les FROG-5 et FROG-7, à courte portée, employaient des charges non nucléaires et étaient conçus pour détruire toute force sud-coréenne qui se risquerait à franchir la zone démilitarisée, 200 kilomètres plus au sud. Quatre batteries de missiles mobiles Scud-B moyenne portée, équipés d’armes chimiques et bactériologiques, essentiellement du Vx et de l’anthrax, pouvaient atteindre le territoire de la Corée du Sud. Les six autres batteries de missiles à plus longue portée Nodong-1, mobiles sur rails, étaient camouflées dans des abris de surface, en béton, recouverts de terre pour les dissimuler à la vue des espions. Les Nodong emportaient des charges nucléaires de 10 à 100 kilotonnes et avaient une portée suffisante pour atteindre Séoul, Taegu, et même Kwangju, en fait quatre-vingt-dix pour cent de la Corée du Sud.

Mais le complexe de commandement et de coordination, le CCC, constituait l’objectif le plus important à Sunan, sans doute même dans toute la Corée du Nord, et pas uniquement en raison de tous les moyens stationnés sur la base.

Le CCC coordonnait les actions de toutes les bases militaires de Corée du Nord, du ministère de la Défense à Pyongyang, du comité central du Politburo nord-coréen, tout en assurant la liaison avec Pékin. En période de conflit ou de stade d’alerte élevé, le CCC assurait la liaison entre les bases pour permettre à l’état-major des armées d’envoyer simultanément des ordres à toutes les unités, grâce à un coordinateur central. À l’insu de la majorité des puissances mondiales, Sunan constituait le fer de lance, l’élément clé de la destruction annoncée de la république de Corée et de l’occupation par les communistes de la totalité de la péninsule. Voilà pourquoi Sunan devait être neutralisée.

À l’heure prévue, les mini sous-marins se détachèrent de la vase épaisse pour entamer leur transit à vitesse réduite en direction de la côte. À l’immersion périscopique, soit à peu près 1,80 mètre sous la surface, un panneau s’ouvrit sur chacun des bâtiments exigus et huit commandos remontèrent vers la surface. D’un geste, ils se signalèrent mutuellement que tout allait bien ; puis, ils commencèrent à nager en direction de leur point d’infiltration. Le panneau de l’un des sous-marins refusa de se fermer et l’équipage dut saborder le bâtiment. Les hommes n’eurent d’autre choix que de gagner la côte à la nage, puis de se dissimuler ou de tenter de rejoindre un territoire ami par leurs propres moyens. Pour cette opération top secrète sans espoir de retour, aucun secours n’avait été prévu.

Le chef du commando nageait lentement, économisant ses forces, se maintenant sous l’eau presque en permanence. Il s’arrêtait fréquemment pour vérifier ses relèvements, à l’affût de tout bruit suspect, et jetait un coup d’œil à ses hommes. Chaque fois qu’il émergeait, le canon de son pistolet mitrailleur Heckler & Koch MP5K crevait la surface en premier.

Il fallut 20 minutes aux quarante-huit commandos pour atteindre la côte et rejoindre l’appontement qui constituait leur point d’infiltration. Ils amarrèrent leur matériel de plongée sur le fond, dans des sacs de nylon noir, grimpèrent à une échelle sur le côté de l’appontement, gagnant l’intérieur de la structure de bois, puis progressèrent vers le rivage. Ils trouvèrent une zone sombre entre deux locaux de ventilation bruyants, où ils s’arrêtèrent pour préparer leur équipement et prendre un peu de repos. Tandis que le chef rendait compte par satellite à son quartier général, les hommes déballaient leur matériel.

Douze commandos portaient des sacs étanches contenant toutes les armes. Chacun reçut un mini pistolet-mitrailleur, un pistolet automatique 9 mm SIG Sauer P226 dans un holster d’épaule et un étui à cinq poches à porter sur le mollet. L’étui fixé à la jambe contenait trois chargeurs de trente cartouches subsoniques ainsi que le silencieux du pistolet-mitrailleur.

Douze autres commandos, deux par groupe, transportaient l’électronique, les marqueurs d’objectif, les radios, les détonateurs télécommandés et l’équipement de vision nocturne. Deux commandos portaient les radios, deux autres le matériel médical. Six autres commandos faisaient office de « mulets » : ils transportaient les explosifs, un assortiment de plastic, de charges creuses, de mines antipersonnel, de grenades incendiaires et de Primacord{27}, plus les détonateurs et les retardateurs. Après avoir chargé et vérifié leur matériel, répété leur timing et repéré sur le terrain les objectifs qu’ils avaient identifiés sur la carte, ils se mirent en route.

Sunan était constitué d’un ensemble de plusieurs bases, en réalité dispersées dans toute la partie Ouest de la province de Pyongyang Namdo. En temps de paix, chaque unité était indépendante, sous la responsabilité de diverses branches des forces armées. Deux patrouilles de commandos sud-coréens se séparèrent du groupe pour installer les charges et les marqueurs électroniques en plusieurs points stratégiques de la base, tels les sites de radars de veille lointaine et de tir, ou les sites de missiles sol-air, Scud-B et Scud-C. Une autre patrouille plaça les explosifs destinés à faire diversion, et provoquer panique et confusion dans le reste de la base.

Le CCC constituait la cible principale des commandos. Les trois patrouilles restantes, vingt-quatre commandos super entraînés, se dirigèrent vers cet objectif capital.

Le complexe du CCC s’étendait sur une zone de 4 km2. Un bâtiment grisâtre, semblable à un bunker, en occupait le centre. Ils se faufilèrent facilement dans le complexe lui-même ; la clôture du périmètre de sécurité était en piteux état, endommagée par des bandes de civils en quête de nourriture ou qui essayaient de vendre quelques provisions aux soldats affamés, voire par les soldats eux-mêmes, qui sortaient en cachette du matériel destiné au marché noir local. Par chance, l’endroit le plus facile pour pénétrer dans l’enceinte se trouvait droit devant eux. Le trafic routier intense avec la base principale déclenchait fréquemment les détecteurs de mouvement et les trembleurs. Ils étaient donc habituellement désactivés durant les alertes générales, périodes où la circulation était dense. Quelques coups de feu silencieux débarrassèrent les commandos d’éclairages trop rapprochés. Ils virent bien des panneaux prévenant de la présence de chiens à l’intérieur de l’enceinte de sécurité, mais ils savaient qu’ils n’en rencontreraient aucun : les soldats les auraient vendus ou mangés depuis longtemps.

En lui-même, le CCC était un bâtiment trapu d’acier et de béton, de deux niveaux au-dessus du sol et quatre en dessous. Un long tunnel en béton contrôlait l’accès aux entrées ; l’assaut frontal était donc impossible. Le mirador sur le toit et les deux autres sur la périphérie se trouvaient dans l’obscurité, mais les commandos ne pouvaient pas se permettre de les négliger. En réalité, ils devaient agir comme si l’équipe d’intervention nord-coréenne était déjà en route. Il fallait donc faire vite. Un grillage bas protégeait une clôture électrifiée de 3,60 mètres de haut. Sans aucun doute, la clôture était sous tension : on entendait circuler le courant mortel et on le sentait à plusieurs mètres de distance, comme une vague de chaleur à proximité d’un four.

Ils étaient pris au piège. Ils ne pouvaient avancer sans détruire la clôture, et ne pouvaient battre en retraite. Le chef et son second s’étaient rapprochés l’un de l’autre pour réfléchir à une solution, lorsque, soudain, ils entendirent un bruit devant eux. En quelques instants, plusieurs dizaines de soldats lourdement armés surgirent d’un tunnel d’accès au nord du bâtiment. Ils fonçaient tout droit vers les commandos sud-coréens.

Et la mission venait à peine de commencer…

 

 

Au même moment

Aéroport international de Reno-Tahoe

Nevada

 

Même à l’époque où il était navigateur et bombardier à bord d’un B-52, Patrick McLanahan ne se souvenait pas d’une aussi grande vitesse de réaction. Était-ce parce que ces jeunes gens aimaient se presser, ou parce que le timing était trop serré ? Cela ne devait avoir aucun rapport avec son âge, certainement…

Exactement à l’heure prévue, les équipages embarquèrent dans un vieux bus scolaire bleu, aux suspensions défoncées, avec seulement deux vitesses – cela, au moins, n’avait pas changé. Il eut l’impression de se retrouver dans le même bus vrombissant que celui qui l’emmenait jusqu’à son B-52, une vingtaine d’années plus tôt.

Le bus s’arrêta d’abord au magasin de stockage de matériel, où ils prirent leur équipement de vol et de survie, avant de vérifier leurs masques à oxygène et leurs lunettes de vision nocturne. Rinc Seaver aida Patrick à trouver un équipement et lui montra comment se servir de l’appareil de test des lunettes. Ils ne purent cependant pas s’attarder car Rebecca Furness, son copilote, Heels Dewey et les autres équipages remontaient déjà dans le bus. Puis, ils s’arrêtèrent au PC opérations, où les équipages prirent connaissance du dernier bulletin météo, reçurent leurs plans de vol, vérifièrent les avis aux navigateurs aériens et l’état de disponibilité de leurs appareils, récupérèrent leurs boîtes de repas et passèrent une dernière fois aux toilettes, pressés par la tension nerveuse.

Patrick savourait son premier instant de répit. Il observa les équipages tandis qu’ils achevaient les préparatifs de dernière minute avant de se rendre à leur avion. Les différences entre son époque et la leur ne cessaient de le surprendre. Il eut l’impression de ne pas être à sa place et se sentit d’un coup dépassé.

Il était frappé par l’allure de ces jeunes gens. Les forces aériennes de la garde nationale employaient généralement des vétérans, et cette unité en comprenait un certain nombre qui avaient déjà connu le combat ; pourtant, les équipes qu’il voyait évoluer lui paraissaient encore très jeunes. Leur langage et leurs références – ils aimaient imiter des personnages tels Bart Simpson, Austin Powers ou Beavis et Butthead – accentuaient encore cette impression. Ils avaient les cheveux coupés très court, portaient des combinaisons de vol impeccables et des bottes luisantes, ils ne fumaient pas la cigarette – mais plutôt le cigare, même les officiers féminins – et utilisaient un langage dépourvu de vulgarité. Ils dévoraient comme des loups affamés. Tous, à part Heels, réclamèrent deux boîtes repas, une pour tout de suite et l’autre à emporter en vol. Aucun n’était cependant en surcharge pondérale.

Rinc Seaver faisait bande à part. Tandis que les autres bavardaient, à l’aise avec leur bande de copains, il restait silencieux, absorbé par ses soucis, l’air peu sociable. Tous avaient agrémenté la couverture de leur classeur de vol de photos de charme téléchargées sur Internet, mais pas lui.

Qui était vraiment ce garçon ? se demandait Patrick. Il n’avait pas besoin de lui faire passer un test pour être convaincu de ses compétences. Rinc connaissait le B-1 par cœur, en véritable expert. Si les membres de l’escadrille se fiaient à ses qualifications et à sa grande expérience, Patrick avait néanmoins l’impression que Rinc suscitait l’ostracisme, voire la colère de ses camarades. Toutefois, en dépit de l’accident, les autres « volants » ne le rejetteraient pas tant qu’il continuerait à s’investir et à soutenir l’unité.

Furness s’approcha de Patrick et ils sortirent ensemble dans le hall pour parler tranquillement.

— Avec tout le respect que je vous dois, mon général, cet exercice nous met dans une merde noire, commença Furness.

Bien qu’elle parlât à voix basse, le ton de sa voix trahissait sa colère. Et si les équipages s’exprimaient sans vulgarité, il n’en allait pas de même de leurs commandants.

— Mes gars ont bossé comme des damnés pour que leurs coucous soient prêts à temps sans le moindre incident, et vous les récompensez en les forçant à tout planifier à nouveau. Vis-à-vis d’eux, c’est parfaitement injuste.

— Relax, colonel… Nous tiendrons compte de tout cela lorsque nous ferons le bilan. Mais vous savez aussi bien que moi que la flexibilité et la capacité de se reconfigurer font partie des procédures standard d’opérations. La flexibilité est la clé des opérations aériennes.

Le visage fermé, Furness acquiesça d’un signe de tête.

— Mes gars feront du bon boulot, mon général, malgré les bâtons que vous leur mettez dans les roues.

— Voilà exactement ce que j’ai envie d’entendre, colonel…

— Mais si un de mes hommes ou moi-même avons l’impression de jouer avec la sécurité, je stoppe tout. Je ne craindrai pas de vous affronter et nous verrons alors qui avait raison, continua Furness. Avec ou sans étoiles, je ne permettrai à personne de mettre en danger la vie de mes équipages.

— La première de mes préoccupations est bien entendu la sécurité des hommes, colonel, mais je suis autorisé à prendre toute initiative au cours de cet exercice pour évaluer les performances de votre unité. En clair, c’est moi qui fixe les limites, pas vous. D’ailleurs, je risque ma propre carrière, à ce petit jeu. Si vous y trouvez à redire, vous feriez mieux de vous préparer à risquer aussi la vôtre. Est-ce suffisamment clair ?

— Non, mon général. Pas le moins du monde.

— Les choses s’éclairciront pour vous par la suite, colonel, dit Patrick.

Rebecca Furness jeta un coup d’œil en direction du général et essaya d’interpréter ses paroles.

— Pouvez-vous m’expliquer ce qui se passe, mon général ? Tout cela n’a rien à voir avec un exercice de pré déploiement, ni même avec l’évaluation de Seaver, n’est ce pas ?

— Inutile d’essayer d’en savoir plus, colonel, répliqua Patrick. Cet exercice me concerne. Vous faites ce que je vous demande, ou vous vous préparez à être déchue de votre commandement, quelles que soient vos objections. Est-ce clair, cette fois ?

Furness ne pouvait qu’acquiescer.

— Parfait ! Je vous suggère de laisser les choses se faire toutes seules, même si elles vous paraissent mystérieuses. Ne laissez pas tomber avant d’être certaine de ne plus rien avoir à apprendre.

Furness ne discuta pas mais n’approuva pas non plus. Elle parut simplement un peu plus désorientée, même si un soupçon de curiosité se dessinait maintenant sur son visage.

— Allez-y ! ordonna Patrick.

— Bien, mon général. « Infiltration, destruction, domination, récita-t-elle. Nous n’abandonnons jamais. »

Ils revinrent dans la salle de réunion. Patrick commenta alors, suffisamment fort pour que tous entendent :

— Cette formation me fait vraiment bonne impression, colonel. J’ai hâte de faire sauter quelques objectifs, aujourd’hui. Ai-je encore une chose à vous préciser ?

— Non, mon général, répondit Furness en crachant le « mon général » du plus profond d’elle-même.

Patrick vit quelques dos bien droits et quelques visages sévères lorsqu’elle débuta son exposé.

— OK, messieurs, votre attention, s’il vous plaît ! Quelqu’un surveille l’heure, poursuivit-elle en ouvrant une check-list. Briefing de formation…

Le niveau d’excitation commençait à monter lorsqu’ils sortirent, quelques minutes plus tard, pour se rendre aux avions. Les contrôles de sécurité étaient sévères ; les sentinelles vérifièrent les badges et inspectèrent le bus avec des chiens et des miroirs. Toutes les équipes paraissaient aussi préoccupées par la mission et son déploiement que ne l’étaient les équipages eux-mêmes. Même le jeune conducteur du bus, un caporal, les encouragea d’un « bottez-leur le cul ! », lorsqu’ils descendirent du véhicule sur le tarmac. Autrefois, lorsque Patrick commandait un équipage, les gendarmes de l’air, les mécaniciens, les équipes de soutien et les équipages vivaient dans des mondes séparés. Ils se respectaient mutuellement et savaient parfaitement qu’ils jouaient tous dans la même équipe, mais ne connaissaient pas grand-chose du travail de leurs collègues sur la base. Il existait toujours entre eux une certaine jalousie, avec une pointe de ressentiment.

Pas ici. Patrick avait l’impression d’avoir devant lui une équipe de football professionnel, dans laquelle l’attaque, la défense, les équipes spéciales, les chefs, les entraîneurs et les supporters s’encourageaient mutuellement avant, pendant et après chaque match.

Furness, Dewey et Seaver descendirent du bus et portèrent rapidement leur matériel jusqu’à l’avion. Patrick ne put s’empêcher de s’arrêter et d’admirer le B-1. Il avait à son actif plusieurs centaines d’heures de vol sur ce type de bombardier, y compris comme copilote, ainsi que plusieurs centaines d’heures dans des simulateurs divers. Pourtant, il restait en arrêt devant cet avion comme s’il se trouvait pour la première fois face à un B-1B Lancer.

Il était « mortel ». Un qualificatif qui avait toujours été utilisé pour décrire son bombardier, le Megafortress EB-52, l’avion expérimental high-tech Stratofortress B-52 sur lequel il avait travaillé et volé au combat durant de nombreuses années. Aujourd’hui, l’adjectif paraissait parfaitement convenir au B-1 lui-même. L’EB-52 était un B-52 très amélioré, avec un nez pointu et d’autres modifications aérodynamiques, qui avait conservé la masse, les immenses ailes épaisses et la présence physique d’un très gros bombardier. Les diverses modifications fonctionnaient parfaitement, mais donnaient un peu à l’avion l’air d’avoir été rafistolé.

En ce qui le concernait, le B-1 avait été doté d’une silhouette élancée et menaçante. Contrairement au B-52, rien ne dépassait à l’extérieur des ailes ni du fuselage. Toutes les armes étaient stockées à l’intérieur ; les ailes fines, au profil supercritique, se repliaient vers l’arrière pour les vols à grande vitesse. Même au sol, son museau pointu, son fuselage allongé, ses ailes effilées et sa queue profilée donnaient une impression de vitesse. Cet avion aussi large que l’EB-52 avait des capacités bien plus importantes.

Le soleil se levait au-dessus de la Sierra Nevada et commençait à embraser la piste, enveloppant le B-1 de Patrick d’un halo de lumière dorée. C’est alors qu’il comprit que son futur était indissolublement lié à cette machine de guerre. Il avait travaillé sur de nombreux systèmes d’armes de haute technologie à Dreamland, mais aucun n’avait le potentiel du B-1. McLanahan réalisa qu’il dévorait littéralement le nouveau Megafortress des yeux.

Brad Elliott avait créé l’EB-52 Megafortress. C’était son héritage. L’EB-1 resterait celui de Patrick McLanahan.

Il rejoignit rapidement ses équipiers au pied de l’échelle d’accès, haute comme un étage, le long de la jambe de train avant. Rinc Seaver commença à passer en revue les documents de bord, en particulier l’état 781, s’assurant que tous les papiers avaient été signés. Patrick rencontra le chef d’avion et ses deux adjoints, remarquant combien ces hommes paraissaient jeunes. Cependant, le chef avion, le sergent-chef Chris Bowler, affichait quinze ans de service et ses deux adjoints, deux jeunes sergents qui paraissaient tout juste sortis de l’école technique, accumulaient déjà vingt-cinq ans d’expérience à eux deux sur le B-1B.

Après avoir signé les documents, la première chose à faire était d’inspecter visuellement les alentours de l’avion, à la recherche d’objets étrangers. Les équipes au sol et les « volants » vérifiaient que rien ne traînait sur le taxiway qui risquerait d’être aspiré par les réacteurs durant le roulage. Chaque centimètre carré du parking était méticuleusement balayé et vérifié vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La probabilité pour que l’équipage, qui se préparait mentalement à sa mission, trouve quelque chose, était très faible.

C’était une sorte de « routine d’équipage ». Quelque chose qu’ils devaient effectuer tous ensemble pour leur avion. Le B-1 appartenait aux mécaniciens jusqu’à ce que le pilote ait signé le formulaire 781, à la fin de la passation de suite technique, et que celui-ci en ait formellement pris la responsabilité. Cette routine avait quelque chose de symbolique, comme une sorte de rituel qu’ils réalisaient ensemble pour la cause commune de « leur » machine. Durant un court moment, il n’y avait plus ni officiers ni sous-officiers. Ni pilotes, ni mécaniciens. Ils étaient « Aces High ».

Les mécaniciens quittèrent les « volants » après qu’ils eurent échangé le signe de reconnaissance de l’escadrille, trois doigts étendus vers le bas, comme pour écrire « 111 », et hurlé leur devise : « Aces High : Infiltration, destruction, domination », ils redevenaient les « volants » et les « rampants ». Mais le lien entre eux ne serait jamais rompu.

Patrick suivit l’officier chargé des systèmes offensifs ou « O », John Long, tandis qu’il faisait l’inspection avant vol des trois soutes à bombes du B-1. Comme prévu, les soutes avaient été complètement chargées. Patrick sentait monter en lui l’excitation au fur et à mesure de cette visite avant vol d’un bombardier chargé d’armes réelles, comme à l’époque où il était responsable des bombes dans un B-52 Stratofortress, puis dans l’EB-52 Megafortress.

Long compta les armes de la soute avant.

— Vingt-huit Mark 82 AIR, parés, annonça-t-il.

Le bas de la soute se trouvait à 3 mètres au-dessus d’eux. Il devait donc se contenter de compter les armes et d’essayer d’apercevoir les défauts évidents.

La Mk-82 de 227 kilos était la deuxième plus petite bombe explosive utilisée par l’Air Force et la plus petite arme embarquée à bord du B-1. Sa conception n’avait pas été modifiée depuis les années 1950. La majeure partie du million de bombes de la série Mk-80 encore en inventaire était des reliquats des guerres de Corée et du Viêt-nam. Les Mk-82 AIR{28} des B-1 avaient été modifiées pour être larguées à basse altitude en y ajoutant un BSU-49B Ballute, une sorte de parachute en tissu épais, en forme de champignon, qui ralentissait la chute de la bombe pour permettre au lanceur de s’éloigner suffisamment du point d’explosion et d’éviter les effets des ondes de choc.

Les bombes étaient chargées sur des rances inclinées, très serrées les unes au-dessus des autres, dans un désordre apparent. Il paraissait impossible que ces rances puissent se plier et s’écarter du passage avant que les bombes du dessus ne se détachent. Les vingt-huit bombes de 250 kilos pouvaient pourtant quitter la soute en toute sécurité, à des intervalles précis d’un cinquième de seconde. Incroyable ! Patrick connaissait exactement la façon dont tout cela fonctionnait, mais l’étude des mécanismes sur un plan ne donnait pas la même impression que de voir une vraie soute à bombes, remplie de plus de 5 tonnes d’explosifs.

— Voici mes bébés, commenta fièrement John Long tandis qu’ils s’approchaient de la soute milieu ou intermédiaire.

Celle-ci embarquait huit bombes guidées GBU-32 JDAM (Joint Direct Attack Munition), inertes, disposées sur un lanceur rotatif. La JDAM constituait l’arme conventionnelle la plus meurtrière de l’arsenal du B-1.

Bien que le bombardement au radar se soit toujours révélé très exact, la JDAM constituait en fait la seule arme de grande précision du B-1 Block D. Les éléments étaient transmis à un calculateur fixé sur chaque bombe qui intégrait GPS et navigation inertielle, soit en entrant à la main les coordonnées géographiques à partir d’un clavier, soit en les transférant depuis le système d’armes du B-1 et du radar d’attaque. Après son largage, la bombe se dirigeait par ses propres moyens en utilisant les gouvernes placées sur la queue. Le lanceur rotatif du B-1 pouvait cracher huit JDAM en à peine plus de 60 secondes.

Grâce à son système inertiel intégré, la JDAM avait normalement une précision inférieure à 60 mètres. Mais, si les bombes parvenaient à accrocher durant leur chute au moins trois satellites GPS, la précision devenait alors inférieure à 20 mètres. À cette distance, une bombe d’une tonne anéantissait totalement toute construction de la taille d’un immeuble de trois étages.

De plus, lorsque la bombe était tirée à haute altitude, elle pouvait planer sur plus de 25 kilomètres, permettant aux attaquants une certaine latitude dans le choix du point de largage. Cela signifiait que le B-1 disposait en fait d’une zone de 25 kilomètres de rayon autour de la cible, quelles que soient sa direction et sa vitesse, pour larguer les JDAM aussi rapidement que le permettait le lanceur rotatif. Chaque bombe se dirigerait automatiquement vers son but, même si celui-ci se trouvait sur l’arrière du B-1. Il suffisait de 60 secondes à un seul bombardier pour attaquer huit cibles différentes sur des objectifs étendus, comme un aéroport, une base militaire, une ville ou un dépôt de munitions, avec une précision à peine inférieure à celle des bombes ou missiles guidés laser ou TV, de jour comme de nuit, quelles que soient les conditions météorologiques ou tactiques.

— Les JDAM vous plaisent, n’est-ce pas, colonel ? demanda Patrick.

— Sans elles, je pense que nous serions totalement hors course, répondit Long. Tous les autres avions d’armes, à part le B-1 et le bombardier furtif B-2, disposent d’une capacité de frappe de précision ; même un petit F-16 minable peut tirer des missiles Maverick. Malgré sa charge utile, sa portée et les avantages liés à sa vitesse, à quoi pourrait bien servir un B-1 s’il fallait trois bombes pour détruire une cible alors qu’une seule arme tirée d’un F-15 ou d’un F-117 suffirait ? Grâce aux JDAM, nous obtenons presque la précision chirurgicale sans être contraints d’utiliser une liaison de données, la vision infrarouge ou un laser.

Patrick acquiesça, apparemment d’accord. Il faisait le maximum pour garder son calme. Bien entendu, la Joint Direct Attack Munition était une excellente arme. Elle était bon marché, fonctionnait bien et permettait de moderniser l’énorme stock de bombes de 500 kilos ou d’une tonne encore en service. Mais il existait une dizaine d’armes plus récentes adaptées au bombardier B-1B, et au moins une dizaine d’autres sur lesquelles travaillaient Patrick et ses équipes de Dreamland ; du matériel de troisième, quatrième ou cinquième génération, qui ramenait la JDAM à l’âge de pierre. Patrick espérait simplement pouvoir un jour présenter à cet officier les innovations qu’ils étaient sur le point de concrétiser.

Ils marchèrent jusqu’à la soute arrière, chargée de dix bombes à sous-munitions CBU-87/B CEM (Combined Effect Munitions). Ces armes anti-blindés et antipersonnel avaient une grande zone de couverture. Chaque bombe emportait plus de deux cents sous-munitions d’un kilo. Une fois larguée, l’arme se mettait en rotation rapide et dispersait ses sous-munitions BLU-97 sur une vaste zone de forme ovale. Les BLU-97 descendaient suspendues à un petit parachute, puis explosaient à une altitude prédéterminée.

La zone létale de cette petite munition d’un kilo était absolument énorme. Une charge creuse, capable de traverser 10 centimètres d’acier, fonçait en ligne droite pour traverser le blindage peu épais du dessus d’un tank ou d’un véhicule. Simultanément, une centaine de petits fragments d’acier se dispersaient, capables d’endommager les véhicules légers dans un rayon de 50 mètres et de blesser des soldats dans un rayon supérieur à 100 mètres. Enfin, un anneau de mousse de zirconium s’enflammait, arrosant une zone de plus de 200 mètres de débris incandescents de métal chauffé à blanc, embrasant buissons, carburant, bâtiments ou même tout être humain sur son passage. Un CBU-87 pouvait répandre la mort dans une zone de la taille de huit terrains de football.

Une fois que Long eut terminé son inspection, ils escaladèrent l’échelle verticale sur l’arrière du train avant, pour pénétrer dans le compartiment de l’équipage. Patrick, qui suivait, avait du mal à masquer un sentiment de satisfaction digne d’un gamin de six ans montant pour la première fois sur des montagnes russes. Il se l’expliquait mal, d’ailleurs, après toutes les missions qu’il avait effectuées à bord de bombardiers.

Il devait assumer, se dit-il. Il se laissa aller à un large sourire. C’était tout simplement excitant, pourquoi chercher une autre explication ! C’était génial ! Bien sûr, le danger était présent. Bien entendu, cet équipage avait une mission à accomplir et Patrick était chargé de l’évaluer. Il fallait être réaliste, il lui incombait de les juger.

Ils allaient voler sur l’un des avions les plus agressifs au monde et lâcher des armes réelles pour anéantir une brigade entière de véhicules blindés ennemis. C’était la mission suprême, le jeu final, le dernier coup de pied au derrière.

« Profites-en, se dit Patrick. Pour une fois, oublie toutes les responsabilités et savoure le vol que tu es sur le point de vivre. »

Bien que le B-1B mesurât plus de 40 mètres de long pour un poids de plus de 230 tonnes, il y avait juste la place à l’intérieur pour quatre membres d’équipage sanglés sur des sièges éjectables, en plus d’un petit réduit de stockage. Rinc fourra sa veste dans le caisson au-dessus du tunnel d’accès et son matériel dans un petit coffre scellé derrière la console centrale. Il vérifia la sûreté de son siège éjectable, s’assit et entama ses check-lists sol « avion hors tension » et « avant démarrage APU ».

Patrick tassa sa veste dans le renfoncement derrière le siège du copilote, son sac de notices et d’aide-mémoire près de son siège, qu’il vérifia. Il s’assura que les quatre goupilles de sécurité étaient en place, que la poignée d’éjection était verrouillée en position basse et que le commutateur d’éjection se trouvait en position manuelle, afin qu’en cas de mauvais fonctionnement du siège de l’un des deux pilotes, ou d’erreur de manipulation, personne d’autre ne soit également éjecté. Puis, il s’installa et commença à passer son harnais.

Le dernier bombardier dans lequel il était monté était un EB-52 Megafortress dont le cockpit paraissait une salle de bal, comparé à celui du B-1. Patrick n’était pas habitué à porter une veste de survie aussi épaisse, en passant toutes les sangles par-dessus : trouver les points d’attache des sangles se révéla plus difficile qu’il ne l’imaginait. Il dut laisser les sangles des épaules aussi lâches que possible et s’aider de la main opposée pour atteindre les interrupteurs. Il lui fallut également un peu de temps pour retrouver la manière d’ajuster son siège.

— Ça va, mon général ? demanda Rinc avec une pointe d’ironie. Tout se passe bien ?

Patrick se sentit un peu gêné. Il parvint enfin à s’installer et à s’harnacher. Il fixa sa check-list avec un velcro autour de sa cuisse gauche, une petite tablette métallique sur son genou droit et ouvrit la check-list à la page « avant démarrage APU ». Il termina en enfilant une nouvelle paire de gants de vol en Nomex, enfonçant bien les doigts jusqu’au bout. D’excitation, il frappa du poing la paume de sa main, comme il avait l’habitude de le faire en démarrant ses réacteurs, bien des années plus tôt, à l’époque où il était jeune officier.

— Très bien, major, répondit Patrick. N’ayez pas peur de me botter le cul si je ne suis pas à la hauteur.

— Vous vous en tirez très bien pour le moment, commenta Rinc, j’ai dû m’y reprendre à trois fois pour attraper toutes les sangles de mon harnais sans aide.

La première opération consistait à démarrer l’APU, ou Auxiliary Power Unit. L’APU était le cinquième réacteur du bord, monté dans la queue du B-1, qui fournissait l’énergie électrique, hydraulique et pneumatique lorsque les quatre moteurs principaux étaient arrêtés. Grâce à l’APU, le B-1 était autonome. Il n’avait pas besoin d’énergie provenant du sol pour les préparations avant vol. Une fois l’APU démarré, il fournissait l’énergie électrique et l’équipage déroulait les check-lists de mise sous tension des divers équipements et celles d’avant démarrage réacteur. Exactement à l’heure prévue, l’équipage commença les check-lists de démarrage réacteurs et d’après démarrage réacteurs. Il ne fallut que peu de temps pour lancer les quatre réacteurs.

Puis, les choses se précipitèrent. Les pilotes parcoururent une nouvelle série de check-lists et testèrent tous les systèmes normaux et de secours de l’appareil. Le récepteur TACAN ne passa pas l’autotest, mais l’équipe de maintenance de l’avionique, surnommée « Red Ball », disposait d’une pièce de rechange qu’elle installa en un temps record. Ils n’auraient certainement pas pu décoller sans TACAN : avec tout le matériel sophistiqué de navigation inertielle et satellite embarqué à bord, le vieux TACAN n’était que très peu utilisé, sauf dans le cas d’une approche précise aux instruments, mais il faisait partie du matériel obligatoire. Le vol de Furness prit contact exactement à l’heure prévue. Patrick collationna l’autorisation de mission, puis commença à rouler.

Hormis une courte perte de la commande de direction de la roue avant sur l’avion de Rinc, immédiatement reprise en réinitialisant le système, l’avion roula sans incident. Depuis la terrasse des deux terminaux de l’aéroport de Reno-Tahoe, une foule de spectateurs assistait au spectacle des deux bombardiers B-1B se préparant à décoller. Tous les vols commerciaux avaient été dirigés vers une piste parallèle pour laisser la place aux avions militaires, mais plusieurs s’étaient arrêtés pour assister au défilé des B-1. Presque tous les pilotes commerciaux basés à l’aéroport international de Reno avaient eu vent de l’évaluation en cours à la 111e. Quelques-uns savaient qu’ils emportaient des armes réelles et se rendaient compte qu’ils assistaient à un événement tout à fait spécial.

En bout de piste, le superviseur accomplit son inspection de la « dernière chance » avant décollage, derrière les murs d’acier du hammerhead.

— On dirait que le pneu gauche de votre train avant est entaillé, Rodéo, transmit le superviseur par l’intermédiaire de la liaison interphone de l’officier de maintenance.

Cela a dû se produire pendant la perte de commande du train avant.

— On voit du tissu ? demanda Rinc.

— Oui, en deux endroits.

— Merde, marmonna Rinc.

Il allait falloir annuler la mission pour changer le pneu. Il ne faisait pas bon se trouver dans un B-1 pratiquement à pleine charge avec un pneu avant fichu.

— Laissez tomber. On part comme ça.

— Vous êtes certain ? demanda Patrick.

— D’après les consignes, nous pouvons aller jusqu’à trois entailles…

— Même à pleine charge ?

— Aucune restriction de ce côté-là, mon général, insista Seaver. De toute façon, nous sommes à plus de 20 tonnes en dessous de la charge max. Trois entailles en temps de paix, cinq en temps de guerre. Nous pourrions même obtenir une dispense pour cinq si…

— Nous décollons vers une base de fortune qui ne disposera sans doute pas du matériel nécessaire pour changer le pneu, fit remarquer Patrick. Il vaudrait mieux le faire ici plutôt que de partir loin, sur une base déserte, avec un zinc au tas.

— Ceci est le début du pré-D, mon général. Nous discutons de probabilités de décollage et survie, souligna Rinc. Ces facteurs n’interviendront pas une fois que nous serons arrivés sur notre base de déploiement. Mais si nous perdons des points ici à cause d’un retard au décollage, nous nous ferons massacrer. Même avec deux entailles, tout se passera bien. Vous savez sans doute que les pneus ont douze sculptures, et même lorsque cinq d’entre elles sont endommagées, notre marge de sécurité reste confortable. Nous sommes toujours dans la légalité. Tirons-nous d’ici et allons balancer notre ferraille.

Patrick hésita. Agacé, Seaver poursuivit :

— À moins que vous ne me donniez l’ordre de réparer, bien sûr.

— C’est vous le patron, dit Patrick.

— SOF, je prends l’avion, annonça Rinc en adressant un signe de tête à son copilote d’occasion. Terminez l’inspection et dégagez pour le décollage.

— Bien reçu, Rodéo, répondit le superviseur.

Il termina sa ronde et ne trouva aucune autre avarie sur les avions.

— Vol Aces Two-Zero, goupilles et streamers enlevés, portes fermées, vous semblez être parés à décoller. Infiltration, destruction, domination ! Clair pour SOF. Break. Tour de contrôle Reno, de Aces SOF, vous demande accord pour l’inspection de la piste 34 gauche.

— Aces SOF, tour de contrôle Reno, autorisé 34 gauche, rendez compte quand vous avez dégagé.

Le superviseur inspecta rapidement la piste afin de s’assurer une dernière fois que rien ne risquait d’endommager les B-1 durant leur décollage. Il s’éloigna enfin, laissant la piste libre.

Patrick avait oublié les sensations du décollage d’un B-1B. Il avait l’expérience de nombreux avions, y compris de bombardiers supersoniques, mais quelque chose de spécial, sans doute le mélange de la puissance brute et de la taille du B-1, rendait le décollage encore plus spectaculaire dans cet avion que dans aucun autre.

Dès que Rebecca Furness dans Aces Two-Zero eut commencé à rouler, Rinc Seaver se positionna sur la ligne centrale, bloqua ses freins en appuyant des orteils sur le dessus des pédales, puis commença à mettre de la puissance. Le grondement était étouffé, doux comme un ronron, sans le moindre grincement ni hoquet, rappelant les B-52 G dans lesquels volait Patrick. Rinc poussa les manettes de gaz à pleine puissance « à sec », c’est-à-dire sans postcombustion, marqua un temps d’arrêt pour permettre aux quatre réacteurs de se stabiliser, puis enclencha la postcombustion. Il regarda les huit témoins s’allumer, lâcha les freins et poussa les manettes des gaz sur « pleine PC », pleine postcombustion.

À sec, l’accélération était déjà forte, sans être impressionnante. Mais lorsque les quatre PC donnèrent toute leur puissance, Patrick sentit ses yeux s’ouvrir largement sous l’effet de la poussée. Son siège sembla avancer tout seul et le heurta violemment sur la nuque. Ce n’était pas, et de loin, la première fois qu’il subissait une accélération sous postcombustion, mais en général, il ne ressentait pas grand-chose de plus qu’un coup de pied. Jusqu’à présent… Dans le B-1, une pression constante qui le maintenait enfoncé dans son siège suivit le choc, comme s’il se trouvait dans un vaisseau spatial pendant son lancement vers l’orbite terrestre. Cela faisait longtemps que Patrick n’avait pas ressenti une accélération de cette ampleur, et il se sentit pris d’un vertige. Il eut soudain l’impression que le plancher du cockpit prenait une inclinaison d’au moins 45°.

La petite « démonstration au décollage », coutumière chez Seaver, ne soulagea pas l’estomac de Patrick. Rinc ne dépassa pas l’altitude de 100 pieds et ramena le manche pour s’y maintenir, puis rentra le train et les volets avant d’incliner les ailes sur l’arrière de 24°. Il accéléra à plus de 400 nœuds – à pleine PC, quelques secondes suffirent – puis, tandis qu’il fonçait entre les tours jumelles des casinos du Nugget et de l’hôtel Hilton, il balança deux fois les ailes avant de tirer sur le manche. Telle une fusée, leur zinc de 200 tonnes grimpa brutalement vers le ciel à une vitesse approchant les 10 000 pieds par minute. Rinc ne reprit une trajectoire plus conventionnelle qu’après avoir atteint l’altitude de 10 000 pieds, lorsqu’il arrêta la postcombustion et ramena l’avion à 350 nœuds. En quelques instants, ils se stabilisèrent à 21 000 pieds.

John Long rendit compte qu’ils avaient le leader au radar et indiqua fréquemment sa position à Rinc. La formation se rejoignit rapidement. Après s’être approchés à se toucher pour s’inspecter mutuellement, Rinc revint à une formation de transit plus souple afin qu’ils puissent effectuer leurs check-lists sans avoir à se concentrer trop sur la tenue de position.

— Comment allez-vous, mon général ? demanda Rinc.

— Impeccable, répondit Patrick.

— Dans l’interphone, j’ai eu l’impression de vous entendre respirer un peu lourdement. Ça ne m’étonnerait pas de vous voir rendre une partie de votre petit déjeuner.

— Pas l’ombre d’une chance, lança Patrick. Je verrai avec vous la check-list du TERFLW dans une minute. Messieurs, je passe sur liaison sécurisée SATCOM. J’apprécierais si aucun d’entre vous n’écoutait ce canal avant que je ne vous le dise. Entendu ?

— Compris, répondit Rinc. Écoutez la fréquence de garde et l’interphone. Prévenez-moi quand vous aurez terminé. Je commence la check-list TERFLW.

— O.

— D.

— Merci, dit Patrick.

Le copilote passa sur liaison protégée.

Patrick afficha la fréquence de la liaison de direction d’exercice sur les roues codeuses du terminal satellite et enclencha le mode protégé. Puis, il appuya sur l’interrupteur de son micro :

— Firebird, Firebird, de Aces Two-One.

— Two-One, ici Firebird. Authentifiez Foxtrot Uniform.

Patrick avait immédiatement reconnu la voix de Luger sur le canal crypté de communication par satellite. Il trouva rapidement la réponse dans son livre de code AKAC-1553 :

— Two One, j’authentifie « Tango ». C’est toi, Amarillo ?

— C’est bien moi !

Patrick, originaire de Californie, ne manquait jamais une occasion de mettre en boîte Dave Luger, né à Amarillo au Texas. Des mois de lavage de cerveau sévère par les Russes et des années de travail comme concepteur de bombardiers soviétiques en Lituanie, où il était connu de la CIA comme transfuge sous le nom de code « Redtail Hawk », lui avaient fait perdre son accent épais et traînant.

— Alors authentifie Alpha Hôtel, amigo, enchaîna Patrick.

— Firebird authentifie « India ».

— Fort et clair, répondit Patrick.

Bien que se parlant sur un canal satellite discret et sécurisé, les deux interlocuteurs devaient procéder à une double authentification.

— Comment ça se passe, camarade ?

— Tous les bombardiers sont partis, le reste de l’escadrille sera chargé dans quelques heures et nous partirons juste derrière eux, dit Dave. Souviens-toi, mon pote. J’étais avec le SOF pendant son inspection avant décollage. J’ai bien examiné ton train avant. À mon avis, tu as plus de deux sculptures coupées, plutôt cinq ou six. Si tu atterris avec des armes à bord, fais gaffe. J’ai cru comprendre que tous ces gars veulent optimiser leur total de points PLS, et c’est ce qu’ils ont fait, mais ils ont sans doute violé les règles élémentaires de sécurité en temps de paix en faisant décoller un zinc en avarie. Ils auraient dû au moins demander l’avis d’un technicien de l’équipe de maintenance. D’ailleurs, je ne t’apprends rien.

— Bien reçu, Amarillo.

Patrick secoua la tête, espérant que Seaver les écoutait malgré la consigne.

— Ça a donné quoi, ton décollage, mon général ? Tu n’as pas rempli un sac à casque ?

— C’était super, répondit Patrick. J’avais oublié les capacités de cet engin à grimper en chandelle. J’ai l’impression d’avoir laissé une partie de mes tripes sur le tarmac. Si je dégueule, ce sera probablement à basse altitude.

— Celui qui salit nettoie, mon général, lui rappela Luger. Un sacré show, que ton pilote leur a offert ! Je parie que les gens dans ces casinos ont eu la peur de leur vie. On voyait les fenêtres vibrer depuis le sol. Eh, écoute, Muck, j’ai eu un appel du bercail – Dreamland, en l’occurrence. Nous sommes parés à écouter les Chinois et les Nord-Coréens pendant le premier jour des exercices de bombardement de « Team Spirit » en Corée du Sud.

— Donc, tout va bien pour le moment ?

— Activité normale de la république démocratique de Corée et de la Chine. Pas tant que cela pour la Corée du Sud, dit Dave.

— Plus précisément ?

— C’est difficile à définir. Une effervescence suspecte. Ils ont tous l’air débordé. On a l’impression d’assister à la fin d’un exercice plutôt qu’à un démarrage lent, caractéristique d’un premier jour.

— Beaucoup de gens observent avec attention, fit remarquer Patrick. Un tas de VIP, y compris le Japon. Sans oublier notre charmante vice-présidente.

Il hésita un instant, s’efforçant de réfléchir. Il ne savait pas pourquoi, mais quelque chose lui disait qu’il fallait s’intéresser d’un peu plus près aux informations apportées par Luger. Patrick ne se trompait jamais lorsqu’il écoutait cette petite voix qui semblait résonner dans sa tête, quelles que soient les catastrophes qui pouvaient se produire par ailleurs. Il appuya sur le bouton du micro :

— Et au-dessus de nous ?

— Il faut que je vérifie, répondit Luger.

Au-dessus, cela signifiait les satellites. À travers ses sous-traitants, Patrick avait accès aux informations en provenance de plusieurs satellites de reconnaissance, de communication et d’interception électromagnétique très sophistiqués. Si nécessaire, tous pouvaient être dirigés en quelques heures au-dessus de la péninsule coréenne. Comme Dreamland n’était pas officiellement une base engagée dans les opérations de combat, Patrick et son état-major ne disposaient pas d’un accès direct aux données de la CIA et du ministère de la Défense. Ils devaient donc user de leurs propres moyens.

— Tu es tenté par un coup d’œil indiscret, Muck ?

— Envoyons un Carter et un Ford au-dessus de la péninsule et essayons de trouver qui parle à qui, demanda Patrick.

Les satellites de reconnaissance conçus, construits et lancés par Sky Masters Inc., l’un des plus importants sous-traitants de l’Air Force bien que l’un des plus modestes, avaient tous été baptisés du nom d’un président américain. Les série Carter étaient des satellites d’écoute des transmissions, capables de détecter, de tracer et d’analyser des communications radio, TV, téléphone cellulaire, par micro-ondes, Internet et satellite. Les série Ford étaient des satellites de reconnaissance équipés de radar à ondes millimétriques, capable de détecter, de localiser et d’identifier des objets de la taille d’une voiture presque partout dans le monde, même sous terre, cachés dans des bâtiments, sous des camouflages ou sous l’eau. Tous se trouvaient sur orbite basse et n’avaient besoin que de très peu d’énergie pour transmettre leurs données. Lancée par de petites fusées depuis des avions commerciaux, une constellation de ces petits satellites, appelés NIRTSat1{29}, pouvait être mise en œuvre en quelques heures.

— Tu as tout compris, Muck, dit Luger. Je pense que nous avons quelques atouts en place et que nous pouvons nous infiltrer.

— Parfait. J’ai des check-lists à dérouler, Amarillo. À bientôt.

— Je te retrouve à Tonopah. Firebird terminé.

Patrick passa sur interphone.

— Messieurs, D est de retour sur l’interphone. Paré à passer la liaison SATCOM en écoute seulement.

— Il est temps de dérouler les check-lists, mon général, dit Seaver. Nous n’attendons plus que vous.

Exact, il était déjà en retard. Dans le B-1B, tout allait très vite.

— Désolé, messieurs. Je suis resté trop longtemps sur SATCOM. Je suis paré.

— Alors ne prenons pas de retard, co, dit Rinc en avalant une gorgée de jus d’orange.

Il ne put se retenir de lancer à son copilote improvisé un regard irrité et désapprobateur, suivi d’un sourire amical et engageant. Faire des remontrances à un général lui procurait un malin plaisir.

— Ne nous mettons pas en retard…

 

 

Au même moment

Centre de commandement et de coordination militaire de l’armée de la république démocratique de Corée

Sunan

 

— Vous êtes en retard.

Les commandos sud-coréens se détendirent et abaissèrent leurs MP5K. Les deux groupes approchaient l’un de l’autre. Le chef de l’équipe sud-coréenne salua son homologue.

— Lieutenant An Sun-hun, chef de section.

Le Nord-Coréen lui rendit son salut.

— Major Hong Song-ku, chef de la sécurité. Bienvenue au centre de commandement de l’armée de la République populaire. Veuillez me suivre.

Le lieutenant An détacha un groupe qu’il chargea de poser des explosifs sur divers points stratégiques de la base. Ce qu’il omit de dire à son homologue nord-coréen, c’était que les commandos placeraient également des marqueurs électroniques sur le centre de commandement. Si leur plan ne fonctionnait pas, le centre subirait un assaut aérien et ferait l’objet d’un bombardement massif, jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un trou béant à la surface de la terre.

Les deux niveaux supérieurs du centre de commandement et de coordination, qui abritaient principalement des bureaux, étaient pratiquement déserts. Le poste de contrôle du rez-de-chaussée était armé. La porte d’accès extérieure, verrouillée, ressemblait à celle d’un coffre-fort. Elle pesait 5 tonnes. Les gardes de service ne manifestèrent pas la moindre surprise lorsque douze commandos sud-coréens la franchirent avec leur escorte. Les hommes descendirent rapidement l’escalier qui menait au premier sous-sol. Ce niveau abritait les forces de sécurité du centre : deux compagnies entières d’infanterie, plus de 200 soldats spécialement entraînés et lourdement armés. Un poste de sécurité situé en bas de l’escalier était lui aussi abandonné. Une autre porte blindée se trouvait derrière le bureau de l’officier de sécurité, qui donnait accès au centre de commandement. De chaque côté, formant un angle afin d’éviter un éventuel tir fratricide des diverses patrouilles de sécurité, se trouvaient deux halls d’accès aux baraquements des deux compagnies d’infanterie. Le chef de la sécurité nord-coréen dirigea les Sud-Coréens jusqu’à son bureau par l’un des couloirs.

— Nous craignions que vous n’ayez renoncé, dit le major Hong. Aucune de nos patrouilles ne vous a repérés avant que vous ne pénétriez dans le périmètre extérieur.

Il grimaça plus qu’il ne sourit.

— Je suppose que ce n’est pas à l’avantage de notre sécurité. Même avertis de votre arrivée, nous avons été incapables de détecter votre présence. Mes compliments.

En signe de remerciement, le lieutenant An se confondit en courbettes.

— Nous devons contacter notre état-major dès que nous nous serons assurés de la prise de ce bâtiment, si nous voulons éviter d’être attaqués.

— Que dois-je faire ? demanda Hong.

— Nous devons immédiatement prendre le contrôle du centre de commandement, répondit An. Quelle est la situation, major ?

— Tout le personnel est à son poste, dans les cellules de transmissions et de renseignement, expliqua Hong. 37 officiers et 53 sous-officiers, tous loyaux.

Le lieutenant An baissa la tête. C’était une grande qualité des communistes. Même s’ils n’étaient pas tous des soldats aguerris, il serait certainement difficile de les soumettre.

— Le vice-maréchal commandant l’artillerie ainsi que le commandant des forces aériennes sont eux aussi présents, entourés de leurs propres équipes de sécurité. Ils sont chargés de surveiller les exercices de bombardement de « Team Spirit ». Ils ont ordonné aux deux compagnies de sécurité de doubler la garde. Mes 211 hommes sont donc tous en faction. Nous avons 50 hommes dans le centre de commandement, 10 dans les centres de transmission et de renseignement, les autres sont éparpillés à l’intérieur et autour du bâtiment. Ils sont en nombre plus que suffisant pour soumettre les loyalistes. Ils n’obéissent qu’à moi.

Hong remarqua que son second, mal à l’aise, se balançait d’un pied sur l’autre.

— Ne vous inquiétez pas, sergent, dit-il avec un sourire rassurant. Tous mes hommes ne sont pas des conscrits, mais la plupart le sont. Les autres ne sont pas des membres de plein droit du Parti. Seuls les officiers et les sous-officiers anciens ont obtenu l’affiliation complète au Parti.

— Vous-même, êtes-vous membre du Parti, major ? demanda An.

— Mes parents l’étaient tous les deux. J’ai donc été enrôlé dans le corps des jeunes patriotes, puis j’ai été fait officier, répondit Hong. Mais ma mère a été tuée alors qu’elle essayait de franchir la frontière. Elle a été accusée de voyage illégal et de trahison. Mon père et moi avons été déchus de notre appartenance au Parti, j’ai été dégradé et j’ai été affecté à un poste non-combattant. Depuis, je suis resté une brebis galeuse. Mon père est mort d’une pneumonie il y a huit mois, sans avoir reçu le moindre traitement médical. Il n’avait pas pris un repas normal et n’avait pu chauffer son appartement depuis plus d’un an. Ceux qui n’appartiennent pas au Parti, moi inclus, n’ont pas été payés depuis plus de six mois, et nous n’espérons rien avant le printemps. Et encore, sans aucune certitude. Nos familles meurent de faim. Nos enfants n’ont pas de vêtements, aucune éducation, rien. Seuls les membres du Parti sont autorisés à acheter de la nourriture sur la base. Les autres doivent quémander, voler, faire les poubelles ou crever de faim. Notre gouvernement continue à dépenser des milliards de wons pour acheter des armes destinées à anéantir le peuple qui représente notre seule chance de salut.

Il regarda les commandos sud-coréens et ajouta, morose :

— L’époque de la méfiance est révolue. Nous sommes à genoux. Nous devons empêcher la machine de guerre communiste de nous détruire. Nous devons commencer immédiatement. Tous les patriotes coréens sont derrière nous.

Du doigt il montra une pile de boîtes entreposées dans un coin de son bureau.

— Ce sont des ponchos, que vous pouvez enfiler par dessus vos uniformes.

— Ce ne sera pas nécessaire, major, dit le lieutenant An.

Tout en parlant, ses commandos sortirent leurs propres ponchos, parfaitement identiques à ceux des Nord-Coréens.

— Très bien, répondit Hong avec un sourire approbateur en enfilant le sien. Unissons-nous pour faire progresser l’histoire, ou pour oublier le passé. Pour ma part, tout est prêt. Suivez-moi.

— Et quel est votre plan ? demanda An.

— Il ne me paraît pas judicieux de vous mettre au courant, dit Hong. Votre surprise ne peut qu’être favorable au stratagème. Faites-moi confiance. Avez-vous des casques et des lunettes ?

An approuva d’un signe de tête, puis fit passer son masque de protection sur la nuque, sous son poncho. Hong suivit son exemple.

— Parfait, messieurs. Suivez-moi.

Il cria un ordre à ses hommes restés dans le hall, un autre dans sa radio portable, puis s’engagea d’un pas décidé dans le couloir. Bien qu’An ressentît un frisson de méfiance et de crainte, il n’avait d’autre choix que de lui emboîter le pas. Ses hommes et lui, et la nation qui les suivait, étaient déjà trop engagés pour regarder derrière eux.

Hong s’arrêta devant l’imposante porte blindée permettant d’accéder au centre de commandement et appuya sur un bouton d’appel.

— Veuillez vous identifier, demanda une voix dans un haut-parleur.

— Major Hong.

Après un instant d’hésitation, son interlocuteur, l’adjoint au chef de la sécurité et responsable de l’accès au centre de commandement, reprit :

— Veuillez décliner vos fonctions, camarade major.

— Inspection. Plusieurs systèmes de sécurité semblent ne pas fonctionner. Je tiens à les inspecter avant de rendre compte personnellement au chef de la sécurité. J’apporte également six cartons de nourriture, de matériel électronique, de l’eau et des magazines. Vous auriez déjà dû recevoir les bons de livraison. Le lieutenant Wu est avec moi.

— Patientez un instant, s’il vous plaît.

Un instant plus tard, après autorisation du chef de la sécurité, la lourde porte d’acier s’ouvrit automatiquement. Du fait de sa conception, l’ascenseur ne pouvait contenir que trois ou quatre personnes, et seulement deux lorsqu’ils eurent chargé les six palettes de matériel. Le lieutenant An dissimula son MP5K et son sac à dos sous son poncho et se faufila dans l’ascenseur étroit avec le major Hong. De façon tout à fait délibérée, l’ascenseur descendait lentement jusqu’au centre de commandement, 10 mètres plus bas, à seulement 2 mètres par minute, afin d’éviter une éventuelle intrusion en masse.

Quelques minutes plus tard, les portes s’ouvrirent et le lieutenant An pénétra dans ce local où il n’avait jamais imaginé mettre les pieds : le centre de commandement et de coordination de l’armée populaire de Corée. Le Saint des saints, le quartier général depuis lequel s’organisait l’ensemble des opérations de la machine militaire nord-coréenne. Malgré son excitation, il ne pouvait réprimer une certaine déception : l’endroit se révélait plus sombre et plus glauque que ne le laissaient imaginer les rapports des services secrets du major Hong. L’odeur forte qui y régnait le surprit.

— Lieutenant, dit le major Hong d’une voix autoritaire au moment où les portes s’ouvrirent, apportez immédiatement les deux boîtes du dessus jusqu’aux cuisines.

— Bien, major, répondit An.

Il espérait qu’il s’agissait d’une manœuvre ou d’une forme de diversion, car il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait l’office. Il saisit les deux boîtes du dessus et, au moment où il faisait un pas en avant, il sentit une déchirure sous la seconde boîte, dont le fond s’ouvrit. Des sacs de riz, des bouteilles d’huile, de la viande séchée et tout le reste du contenu se répandirent sur le plancher de l’ascenseur. Les bouteilles de huit litres d’huile et les sacs de riz explosèrent en tombant et se répandirent sur le sol.

— Lieutenant, qu’est-ce que vous foutez ? cria Hong, qui fit volte-face et gifla An brutalement. Espèce d’imbécile ! Vous ne pouvez rien faire sans provoquer un désastre ?

— Que se passe-t-il, major ? demanda une voix dans la pénombre.

Hong se tourna et s’inclina respectueusement.

— Je vous présente mes excuses, camarade vice-maréchal Kim, répondit-il. Mon adjoint a maladroitement renversé des vivres dans l’ascenseur. Nous allons nettoyer.

— Si le moindre composant électronique est endommagé, intervint une autre voix, je vous en tiendrai pour personnellement responsable.

— Il ne semble pas qu’ils aient souffert, camarade général Cho, répondit Hong.

— Nettoyez ceci immédiatement, major. Nous ne pouvons pas nous permettre d’immobiliser trop longtemps l’unique ascenseur. Et ce n’est pas digne d’un bon commandant que de frapper un subordonné en public, quel que soit l’état de tension. Pensez-y la prochaine fois.

— Du calme, général, intervint Kim. Nous sommes tous sous l’effet du stress.

— Oui, camarade vice-maréchal, dit Hong. Lieutenant, veuillez libérer le passage.

Le lieutenant An déglutit bruyamment en s’écartant de l’ascenseur, prêt à aider Hong de quelque manière que ce soit. Il avait compris que Hong s’adressait au vice-maréchal Kim Ung-tae en personne, le commandant en chef de l’artillerie. Ce dernier était responsable de tous les missiles balistiques, de la défense aérienne et de la DCA, ainsi que des missiles et de l’artillerie de défense côtière de la Corée du Nord. Il gérait également toutes les charges militaires nucléaires, chimiques et bactériologiques de Corée du Nord pouvant être tirées par des missiles ou de l’artillerie. Kim Ung-tae était le numéro 3 des forces armées nord-coréennes et rendait compte directement au maréchal Chang Song-u, commandant en chef de l’armée populaire de Corée, ainsi qu’au commandant suprême et leader bien-aimé, le président Kim Jong-il.

L’autre homme était probablement le général Cho Myong-nok, le chef d’état-major des forces aériennes de l’armée populaire de Corée. Le général Cho était responsable d’environ un cinquième des armes de destruction massive de la Corée du Nord et des charges militaires portées par ses bombardiers et ses chasseurs. À eux deux, ces hommes disposaient des quatre cinquièmes des armes les plus mortelles de la Corée du Nord. Ils détenaient l’une des deux clés indispensables pour engager ces forces, la seconde se trouvant entre les mains du leader bien-aimé, Kim Jong-il.

Cependant, il était généralement admis que des ordres permanents octroyaient au vice-maréchal Kim et au général Cho pleine et entière autorité pour lancer une action, en particulier au cas où la Corée du Sud prendrait l’initiative du combat. Le président Kim autoriserait immédiatement une contre-offensive avec des armements spéciaux sans aucune hésitation ni question. Cela signifiait que Kim et Cho disposaient de pouvoirs extraordinaires, que peu d’hommes sur terre s’étaient vu attribuer.

Le lieutenant An comprit rapidement la raison des cartons éventrés dans l’ascenseur : unique moyen d’accès au centre de commandement, il fonctionnait en permanence. À présent, personne ne pouvait plus ni entrer ni sortir.

An s’accoutumait peu à peu à l’obscurité ; il commençait à distinguer quelques détails du centre de commandement. Celui-ci avait la forme d’un théâtre, avec une estrade en bois et une « fosse d’orchestre » dans laquelle travaillaient des informaticiens et des techniciens des télécommunications. Derrière eux étaient disposés en demi-cercle des sièges pour les fonctionnaires de la Défense, les chefs d’état-major et leurs adjoints. Au-dessus de la fosse se trouvaient plusieurs salles de conférence et des bureaux, une allée circulaire ainsi que divers locaux réservés au personnel. Sur l’estrade, de vieux tableaux effaçables, des cartes recouvertes de plastique et des diagrammes étaient tenus à jour par des techniciens des transmissions, armés de chiffons et de crayons gras. Leur grande taille dominait les écrans ridiculement petits des quelques ordinateurs. L’ensemble paraissait beaucoup moins grand et bien moins sophistiqué que ne l’avait imaginé An. Mais les gardes de sécurité étaient omniprésents. Deux gardes du corps armés ne quittaient pas le vice-maréchal Kim et le général Cho d’une semelle. Un autre garde arpentait l’allée et surveillait l’ensemble de la pièce.

— Portez ce carton aux plotteurs 1, lieutenant, dit le major Hong d’une voix puissante, et si vous faites une autre bêtise, je me chargerai de faire plus que de vous traîner dans la boue devant vos pairs officiers. Remuez-vous un peu !

Le lieutenant An s’inclina et saisit le carton que désignait Hong. Il ne savait pas où il devait aller et Hong ne lui avait pas fourni le moindre indice. La seule chose qui ressemblait à un plotteur se trouvait sur l’estrade, au milieu de tous les officiers généraux. Il avala sa salive, fit demi-tour et avança dans le couloir jusqu’au centre de commandement. Il monta la volée de marches la plus proche. Puis, une fois qu’il fut sur l’estrade, toujours seul, il s’avança vers le centre.

Lorsqu’il y parvint, il entendit hurler le major Hong :

— Lieutenant, bon sang, qu’est-ce que vous foutez ?

An s’arrêta et se retourna pour faire face à Hong, quelque part dans le fond du centre de commandement. Tous, depuis le vice-maréchal Kim jusqu’aux simples secrétaires, le regardaient.

— Major, je…

À cet instant, le monde explosa dans un éclair d’un blanc éblouissant accompagné d’une déflagration assourdissante. Tous ceux qui avaient les yeux ouverts et ne portaient pas de lunettes de protection, An inclus, furent instantanément aveuglés et paralysés par la grenade flash de 2 kilos contenue dans le carton, que le major Hong avait déclenchée par télécommande.

Quand le lieutenant An se réveilla, il se trouvait affalé sur une chaise de l’estrade. Sous son poncho, qu’il enleva, il portait toujours son MP5K en bandoulière. En regardant derrière lui, il remarqua plusieurs officiers et sous-officiers, pieds et poings liés, la bouche bâillonnée avec du ruban adhésif. Quelques-uns se débattaient et tentaient de jurer, mais la plupart étaient calmes. Le major Hong lui tendit une gourde d’eau dont il s’humecta le visage. Il avait l’impression d’avoir été sévèrement brûlé par le soleil et l’eau fraîche lui fit grand bien.

— Bienvenue au royaume des vivants, lieutenant, dit Hong avec un sourire rassurant. Vous vous sentez bien ?

— Je ne vois toujours pas très bien, répondit An, mais je pense être indemne.

— Vous êtes sans doute le premier homme à avoir eu une grenade flash de 2 kilos qui explose dans les mains, dit Hong, qui parlait fort, sachant que les oreilles de An devaient encore résonner de l’explosion. Heureux de voir que ce n’est pas mortel, du moins quand elle n’est pas dirigée contre vous… Nous n’avions plus le temps, jeune homme. Plusieurs comptes rendus réguliers n’étaient pas arrivés. L’information allait être transmise directement vers le centre de commandement au lieu de transiter par mon bureau. J’ai été contraint d’agir sans délai et je n’ai pas eu le temps de vous dire d’enfiler votre équipement de protection.

— Je comprends, major, répondit An, en jetant un coup d’œil autour de lui. Vous êtes-vous assuré de tous les officiers ?

— Ils sont sous bonne garde ou morts, selon leur choix, dit Hong, pragmatique. J’ai fait prisonniers 20 officiers et 41 soldats ; 10 officiers et 10 soldats se sont déclarés favorables à une république de Corée unifiée. Ils ont prêté serment en profanant leur drapeau devant le vice-maréchal et le général Cho. Ils se chargent de faire fonctionner les systèmes informatiques et de transmissions pour conserver aussi longtemps que possible des liaisons normales. Je ne pense pas que cela puisse durer très longtemps, mais nous essaierons.

— Quelle confiance pouvons-nous avoir en des hommes qui se sont laissé retourner ? demanda An. Aux commandes du système de transmission, ils peuvent réclamer de l’aide par radio.

— Lieutenant, je ne peux me reposer que sur la confiance et ma propre intuition, dit le major Hong. J’ai confiance en votre gouvernement pour nous soutenir, mes hommes et moi, avant et après la révolte. D’un autre côté, il n’y a pas grand-chose à tenter, même si le monde entier est au courant de ce que nous avons fait. Ce complexe n’est pas invulnérable, cependant, il se suffit à lui-même et peut soutenir un assaut de très grande envergure. S’ils le détruisent, ils se privent de leur propre centre de commandement militaire national, ce qui paralysera tout leur système. Mais si nos frères du Sud respectent leur part du marché, tout cela n’aura aucune importance. La révolution dans laquelle nous avons mis tous nos espoirs aura lieu.

Le lieutenant An approuva d’un signe de tête.

— J’ai espéré la réunification durant toute ma vie, major. Je suis fier de me trouver à vos côtés aujourd’hui… Que faisons-nous à présent ?

— Nous poursuivons les opérations aussi longtemps que possible, aussi normalement que possible, répondit Hong. Lorsque les réjouissances commenceront, nous ferons de notre mieux pour retarder, troubler et désorganiser la riposte communiste. Ensuite, nous prierons pour le succès final de nos frères au Sud. Dans moins de six heures, nous devrions savoir quel genre de monde nous avons créé ensemble aujourd’hui.

 

 

Peu de temps après

4e division d’artillerie de l’armée populaire de Corée

Salle d’alerte de la division

Sunan

 

— Bon Dieu, mais que se passe-t-il ! tonna le colonel Cho Mun-san, commandant de la 4e division d’artillerie de l’armée populaire sur la base de Sunan. Expliquez-vous tout de suite, capitaine !

— Mon colonel !

L’officier de garde, le capitaine d’artillerie Kong Hwan-li, ancien commandant d’une batterie missiles, se figea dans un garde-à-vous rigide lorsque le commandant de la division entra dans la salle. Kong était un jeune officier, dévoué à l’armée populaire de Corée, destiné au métier des armes depuis l’âge de douze ans. Il avait été promu dans les états-majors après seulement six années sur le terrain, tout d’abord comme spécialiste missiles, puis comme commandant en second d’une compagnie. Cette nuit-là, il assurait la fonction d’officier de garde du QG de la division, responsable de toute la division d’artillerie de Sunan, trois brigades de missiles sol-sol de courte, moyenne et longue portée, pointées contre la Corée du Sud et la région limitrophe, au nord de la zone démilitarisée. Pour le jeune capitaine, c’était un grand honneur.

Cette affectation était la plus prestigieuse qu’il puisse recevoir. Grâce à ses compétences, il serait le premier à frapper les capitalistes au sud. C’était un honneur et une responsabilité d’importance. Le pays était en alerte permanente et, plus tôt le conflit éclaterait, mieux cela serait.

Il se trouvait confronté à un véritable cas d’école. Soit il s’agissait d’un exercice inopiné, soit du commencement de cette guerre contre les capitalistes, si longtemps attendue. Pour Kong, cela n’avait pas d’importance. Son devoir était clair quelle que soit l’évolution de la situation. Son rôle consistait à juger du moment opportun pour réveiller le commandant de la division. Il disposait maintenant de tous les éléments indispensables.

— Colonel, je dois vous rendre compte d’une anomalie grave dans les procédures de test des transmissions avec les états-majors, dit Kong.

— Allez-y, crachez le morceau, capitaine.

Il présenta le recueil de consignes de l’officier de garde, dont une page décrivait en détail les procédures de communication devant être effectuées toutes les heures.

— J’ai envoyé un message de routine au centre de commandement et de coordination. Mon dernier message a été correctement reconnu par l’ordinateur ; simplement, le code d’authentification utilisé était celui de l’heure précédente. Je connais personnellement le contrôleur assistant au centre de commandement donc je…

Il déglutit nerveusement.

— Colonel, j’ai pris sur moi de lui téléphoner pour lui demander des explications.

— Et c’est pour me dire ça que vous me sortez du lit, capitaine ?

— Non, mon colonel, s’empressa de répondre Kong. Je n’ai pas réussi à joindre le CCC par téléphone. J’ai envoyé un message de contrôle qui a été correctement collationné, mais de nouveau avec le code d’authentification de l’heure précédente. J’ai décidé d’envoyer un message d’avertissement de sécurité opérationnelle au…

— Un quoi ? cria le colonel Cho. Vous avez envoyé quoi ?

Le capitaine Kong tendit une feuille de papier au colonel. Cho la lui arracha, incrédule.

— Espèce d’imbécile ! hurla Cho. Un message d’avertissement de sécurité opérationnelle ne peut être envoyé que par le commandant de la division en personne, et uniquement pour signaler une avarie sur la réception de l’ordre de tir des batteries missiles !

— Je le sais parfaitement, mon colonel, expliqua Kong. J’ai pensé qu’une violation sévère des procédures de communications sécurisées justifiait ce type de message. Mais lorsque la réponse m’est parvenue… eh bien colonel, voici ce que j’ai reçu.

Le colonel Cho regarda le message de confirmation, perplexe. Le centre de commandement et de coordination accusait réception du message de Kong et lui ordonnait de tenir ses forces de missiles parées, sans entreprendre aucune autre action. Le centre ne récusait pas le message et ne demandait aucune explication concernant le message d’avertissement. Il ne prenait pas contact directement avec Kong, ni avec Cho, n’envoyait pas d’équipe de sécurité dans les quartiers généraux des unités pour se renseigner sur la situation ou pour arrêter Cho et Kong pour avoir effrayé les responsables du CCC. Non, au lieu de cela, ils donnaient l’ordre de ne pas bouger et d’attendre !

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? marmonna Cho.

Il saisit le combiné de la ligne directe qui sonnait chez le chef de quart du CCC. Pas de réponse.

— Vous n’avez pas eu d’autre contact avec le centre, capitaine ?

— Aucun, colonel, répondit Kong. Uniquement des messages invalides renvoyés par un ordinateur.

Cho était troublé. Pour les questions opérationnelles, il devait obligatoirement passer par le CCC. Il avait souvent l’occasion de discuter avec le quartier général de l’armée populaire de Corée à Pyongyang, mais uniquement pour des problèmes d’ordre administratif ou méthodologique. Eh bien, c’était un cas d’urgence. Il valait mieux réveiller quelques officiers généraux plutôt que de rester bêtement assis à ne rien faire.

« Mon plus profond désir, songea Cho, a toujours été de préserver le nom de ma famille, d’atteindre honorablement l’âge de la retraite et de toucher une pension bien méritée. Je n’ai plus guère de chance de voir un jour cette pension, étant donné l’état de notre économie, mais j’espère et je mérite une retraite honorable ! Or, on dirait que le monde est contre moi ! »

Il fixa Kong du regard et marmonna entre ses dents :

— En particulier les jeunes capitaines au nez plein de morve, ceux qui pensent qu’ils vont conquérir le monde.

Jurant à voix basse, il prit le téléphone et composa un numéro.

— Capitaine, ici le colonel Cho, commandant la 4e division d’artillerie. Je voudrais parler au général Li.

Le capitaine Kong avala bruyamment sa salive. Le général Li était le commandant du premier corps, le quartier général le plus important et le plus puissant de l’armée populaire, le supérieur hiérarchique du colonel Cho. Exaspéré, le colonel regarda le téléphone, puis il dit :

— Eh bien alors, passez-moi son adjoint, le colonel Ban… Je sais que tous les appels en dehors des heures ouvrables doivent transiter par le centre de commandement de Sunan, mais j’ai perdu le contact téléphonique normal avec eux. Peut-être pourriez-vous contacter personnellement le centre… Je ne parle pas d’une procédure de vérification des lignes, mais d’un simple appel téléphonique.

Le colonel discuta quelques instants avec l’officier de suppléance du quartier général, puis il fut mis en attente. Le capitaine Kong n’osait pas demander au colonel s’il désirait du thé, s’il voulait qu’il reprenne la communication, n’importe quoi. Finalement, il se contenta d’attendre, comprenant que la situation au quartier général était aussi confuse que chez eux. Après 15 minutes, le colonel Cho hurla :

— Enfin ! Comment se fait-il que j’aie dû attendre aussi longtemps, capitaine ? Comment ? Mes excuses, mon général… oui mon général… oui mon général. Tout de suite, mon général.

L’air choqué, le colonel Cho reposa le combiné.

— Était-ce le général Li, mon colonel ? demanda timidement Kong.

Cho, le regard dans le vide, ne répondit rien. Kong réalisa alors que quelque chose n’allait pas du tout…

— Mon colonel, quels sont les ordres du quartier général ?

— Mes ordres étaient… d’attendre, dit le colonel Cho d’une voix pâteuse.

Plongé dans ses pensées et perplexe, il fronça les sourcils.

— Il semblerait que le général Li n’ait pas pu, lui non plus, joindre le centre.

— Qu’est-ce que ça signifie, mon colonel ? demanda Kong. Comment peut-on perdre le contact avec le centre pendant aussi longtemps ? Nous n’avons aucun autre moyen de recevoir des ordres. Nos forces sont vulnérables…

— Je suis parfaitement au courant de l’impact que cela peut avoir sur nos forces, capitaine, interrompit Cho. Mes ordres sont d’attendre. De ne pas bouger…

Il réfléchit un moment puis ajouta :

— Nous n’avons d’autre choix que d’obéir à ces ordres.

— Mon colonel, notre dernier contact valide avec le centre remonte à une heure trente-huit minutes, insista Kong. Depuis, nous avons reçu deux messages informatiques, mais aucun d’entre eux n’est correct. Sur trois liaisons vocales, dont deux sur ligne sécurisée directe, aucune n’a abouti.

Kong remarqua l’hésitation de son commandant.

— Mon colonel, c’est très grave, protesta-t-il. Nous devons considérer que toutes les communications avec le centre de commandement sont coupées. Nous ne pouvons pas écarter l’hypothèse que le CCC ait même été détruit ou pris d’assaut par les forces ennemies.

— Comment ? demanda Cho. Comment pouvez-vous imaginer ce genre d’éventualité ? Vous êtes cinglé !

— C’est la seule hypothèse sérieuse, répondit Kong. Ou alors, il s’agit d’un exercice. Dans tous les cas, mon colonel, vous devez intervenir comme s’il s’agissait d’une attaque. Vous devez ordonner à la division de se disperser et de se préparer à riposter immédiatement.

— Vous êtes complètement fou, Kong ! cria Cho. Je ne ferai jamais ce genre de choses !

— Alors nous échouerons dans cet exercice et sous les yeux de notre mère patrie, dit Kong. Mon colonel, vous devez…

— Taisez-vous, capitaine, ordonna Cho à son officier de garde.

Toutefois, il était très troublé. Il pouvait s’agir d’un exercice secret, sans avertissement préalable, pour tester ses réactions. Peut-être était-ce la seule explication raisonnable. Et s’il en était ainsi, la seule réponse possible serait un ordre de dispersion. Il avait autorité pour déplacer ses forces, pour ordonner un lancement, presque une attaque nucléaire s’il sentait que ses forces étaient menacées. Il en avait le pouvoir. S’il devait décider de l’utiliser, il fallait le faire sans délai.

— Mon seul et unique désir est de prendre ma retraite et de préserver la réputation de ma famille pour la génération suivante, marmonna le colonel, en hochant la tête. Cependant, je n’ai pas le choix. Très bien, capitaine. Lancez une alerte générale. Réunion des commandants de brigade et des membres de l’état-major de bataille en salle d’alerte dans 15 minutes. Tous les régiments devront se déployer en L-1 et attendre de nouvelles instructions. Je prends le commandement des opérations.

— Bien, mon colonel ! répondit Kong avec enthousiasme. Sergent !

Il interpellait déjà son adjoint chargé des transmissions. Le sous-officier jaillit de son PC radio, alarmé par l’intonation de la voix de son capitaine.

— Diffusez immédiatement un message d’alerte générale pour l’ensemble de la division, rappelez les chefs de bataillon et les commandants de brigade, et ordonnez à tous les régiments de se déployer immédiatement en… en L-1.

Le sergent blêmit, puis acquiesça, et retourna au PC radio. Il avait toujours su qu’il devrait transmettre un jour cet ordre tant redouté.

Un déploiement L-1 signifiait qu’une invasion était en cours. Les 240 missiles FROG, Scud et Nodong de la division étaient mobiles, dans une certaine mesure. Les missiles FROG et Scud, tractés ou montés sur des véhicules autonomes, pouvaient être déplacés par la route. Le Nodong-1 se déplaçait sur rail. Pendant son transport, le wagon ressemblait à n’importe quel autre. Les missiles étaient conçus pour être déployés dans les unités de l’armée puis dispersés sur le terrain. Normalement, ils pouvaient être transférés depuis la 4e division vers n’importe quelle unité qui en aurait besoin. Le commandant de l’unité en assurait alors la mise en œuvre et donnait l’ordre de lancement. Un tiers des armes de la 4e division étaient déjà assignées à d’autres brigades d’infanterie ou de cavalerie, pour la plupart postées à moins de 50 kilomètres de la zone démilitarisée, parées à faire mouvement vers le sud.

Mais, en cas d’attaque surprise, le colonel Cho devait déplacer rapidement les missiles qui se trouvaient encore à Sunan vers les points de lancement préparés à travers la campagne, et il devenait réellement un commandant opérationnel de théâtre, responsable d’une immense puissance de feu. Selon les consignes L-1, toutes les batteries de missiles devaient être déployées rapidement sur les zones de lancement prédéterminées, dans un rayon de 3 à 80 kilomètres, s’installer et se tenir parées à tirer. Les missiles autoportés FROG-7 et les Scud pouvaient se déplacer à bonne vitesse sur la plupart des terrains. Ils se dispersaient dans une zone plus vaste. Les FROG-5 sur leurs remorques tractées, plus anciens, avaient besoin de plus de temps. Ils étaient limités à un déplacement de quelques kilomètres, généralement à l’intérieur de la base. Il fallait plusieurs heures pour pouvoir déplacer les missiles balistiques nucléaires Nodong, mais ils pouvaient être transportés n’importe où dans le pays. En les insérant dans le trafic ferroviaire normal, ils trompaient l’ennemi, ce qui diminuait les risques de destruction par une attaque surprise. La directive L-1 était le dernier rempart qui donnait aux forces de Cho une chance de survivre et, peut-être, de riposter à un éventuel agresseur.

Le capitaine Kong s’installa au bureau de l’officier de suppléance et retrouva les check-lists d’application de la directive L-1, ainsi que de mise en place de la réunion de l’état-major de bataille de la division. Il possédait une méthode de travail rapide et efficace, fruit de nombreuses années d’entraînement et d’innombrables exercices, mais son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Il savait qu’il ne s’agissait pas d’un exercice. Quelque chose ou quelqu’un avait coupé toutes les communications avec le monde extérieur, et son commandant venait de lui donner l’ordre de préparer ses forces au combat.

Il avait été entraîné dans ce but. C’était inévitable : il devait y avoir une confrontation entre le bien et le mal, dans lequel le monde actuel serait détruit pour finalement laisser place à un monde neuf et pacifique. La société capitaliste du Sud n’était qu’un pantin manipulé par les États-Unis. Les Américains nourrissaient le différend Nord-Sud, redoutant qu’une Corée réunifiée refuse de coopérer avec eux. Une réunification pacifique était théoriquement possible, mais les Américains voulaient faire usage de leurs armes et de leur puissance militaire, de par la volonté de leur gouvernement corrompu, soutenu par les industriels de l’armement avides d’argent. Donc, aussi longtemps que les Américains se trouveraient sur le sol coréen, la guerre était inévitable. Il était essentiel de contraindre les étrangers à quitter la péninsule sacrée afin que la réunification puisse se faire sous le régime communisme.

Le premier à frapper gagnerait. La 4e division d’artillerie venait de faire un pas de plus pour que cet honneur lui appartienne.

Kong ouvrit la check-list et commença à passer des coups de téléphone, déroulant le tableau de rappel de la division et mettant tout en route. Encore quelques coups de téléphone et la machine serait lancée. Enfin, la guerre était en route… Le Nord vaincrait.
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Quelques heures plus tard

Centre principal de commandement et de coordination des opérations aériennes

Osan, république de Corée

 

— Bienvenue, madame la vice-présidente, amiral Allen, ainsi qu’à vous tous, honorables invités, commença l’officier de l’armée de l’air coréenne dans un anglais parfait. En ce premier jour du plus important exercice international de combat aérien, je suis heureux de vous accueillir dans le centre de commandement opérationnel et de contrôle aérien le plus moderne de la république de Corée.

La vice-présidente des États-Unis, Ellen Christine Whiting, s’inclina pour répondre aux applaudissements polis. Elle était accompagnée de l’amiral William Allen, commandant en chef des forces américaines dans le Pacifique, responsable d’une zone située entre l’Amérique du Nord et l’Australie, de quelques aides de camp, ainsi que du chef des services secrets rattachés à la vice-présidence, l’agent spécial Corrie Law.

Après une visite guidée du centre qui leur permit de rencontrer une bonne partie des hommes et des femmes qui y travaillaient, les visiteurs traversèrent une série de halls lourdement gardés, pénétrant enfin, par d’imposantes portes d’acier, dans la salle de commandement principale. Un général sud-coréen, grand et élancé, d’un certain âge, s’avança vers eux. Il s’inclina dans une profonde révérence.

— Je suis le général Park Yom, chef d’état-major de l’armée de l’air de la république de Corée. Je suis très heureux de vous accueillir et de vous guider pour la visite de notre centre de défense aérienne le plus récent et le plus performant, une merveille de technologie et un véritable symbole de l’amitié et de la coopération entre nos pays pour la défense du peuple libre de la république de Corée. Nous nous trouvons au cœur du centre de commandement de la défense aérienne, le principal organe de liaison entre les armées de l’air américaine et sud-coréenne pour le contrôle du trafic aérien en Corée du Sud, d’où sont coordonnés tous les vols militaires au-dessus de la péninsule coréenne. En cas de conflit, ce complexe serait utilisé comme centre de commandement et de contrôle principal pour les opérations aériennes militaires. Implanté à 20 mètres sous terre, protégé par 7 mètres de béton armé, 30 centimètres d’acier, 10 centimètres de Kevlar, le centre est camouflé sous plus de 10 mètres de terre. Il peut résister à tout, y compris à une attaque nucléaire directe. Il est équipé pour filtrer une quantité massive de toxines bactériologiques ou chimiques. Le groupe électrogène nous garantit une autonomie de deux semaines et une batterie de secours nous fournirait de l’énergie durant sept jours. Nous avons de l’air, de l’eau, du carburant et de la nourriture pour ravitailler 200 personnes pendant deux mois.

Le général Park s’approcha des douze écrans couleur fixés sur le mur derrière lui, qui couvraient une surface de 30 m2.

— Nous rassemblons ici les données fournies par les radars au sol, les radars aéroportés et les bâtiments de guerre, afin d’obtenir une image cohérente de la situation de l’espace aérien dans un volume de plus de 17 millions de kilomètres cubes au-dessus de la mer Jaune, de la mer du Japon, du nord de la mer de Chine orientale, de l’ensemble de la péninsule coréenne, ainsi que d’une partie du Japon, de la Chine et de la Russie.

Les invités prirent ensuite place dans une sorte d’auditorium, derrière deux rangées d’opérateurs radar installés devant leur console.

— Vous êtes assis dans la zone réservée à l’état-major de bataille, poursuivit le général Park. Le commandant des opérations aériennes et son adjoint sont assis ici, ainsi que leurs assistants et les officiers chargés des transmissions. Le poste de commandant des opérations aériennes est tenu alternativement par des officiers supérieurs spécialisés américains et coréens. De ce côté, l’équipe opérationnelle de contrôle tactique, les officiers de l’US Air Force responsables des vols militaires américains ; de l’autre, l’équipe coréenne, qui gère les vols militaires coréens.

« Derrière vous, des postes de travail sont prévus pour trente officiers représentant les armées américaines et coréennes, le commandement des Nations unies, ainsi que diverses agences civiles et gouvernementales en liaison avec la Défense. Ces officiers reçoivent les rapports des commandements et des unités sur zone et les transmettent aux responsables du centre. Derrière, se trouvent tous les assistants dont ils peuvent avoir besoin, les prévisionnistes météo, les services de sécurité, les radios et bien d’autres. Au-dessus de vous, une salle du conseil : c’est là que je me tiens normalement, avec tous les officiels de rang élevé. Les directives destinées au commandant des opérations aériennes sont émises depuis cette salle. De là-haut, nous assisterons tout à l’heure au début des exercices de la journée.

La vice-présidente fit un signe de tête. À quarante-huit ans, cette ancienne avocate, ex-secrétaire d’État au Budget et auparavant gouverneur du Delaware, maîtrisait parfaitement les affaires publiques. Elle se sentait à l’aise sur tous les sujets… sauf en matière militaire, domaine réservé au président, où Martindale excellait. Elle était principalement chargée de traiter la politique budgétaire et les relations publiques, ce qu’elle faisait remarquablement. Face à des armes, des bombes et des radars, elle se sentait par contre désavantagée. Lorsqu’elle devait rencontrer ces militaires qui pensaient toujours que le monde gravitait autour d’eux, elle s’appuyait sur de minutieux briefings préparatoires, et sur un solide bon sens.

— Impressionnant, général, commenta Whiting. Je retrouve les centres de commandement américains, mais le vôtre est plus moderne et à la pointe de la technique.

— La république de Corée est en état de guerre pratiquement depuis sa naissance, madame la vice-présidente, répondit le général Park. Cet endroit, ainsi que tous nos centres de contrôle et de coordination, doit se tenir prêt en permanence à faire face à toute éventualité et nous veillons à sa modernisation constante. C’est le lourd tribut que nous devons acquitter pour préserver notre liberté et notre souveraineté face à la menace communiste, mais c’est un prix que nous sommes heureux de payer.

— Bien sûr, dit la vice-présidente.

D’un simple regard et d’une légère intonation de la voix, elle savait souvent captiver, désarmer ou gagner la sympathie de ses interlocuteurs masculins. Cela ne fonctionnait hélas que rarement avec des militaires de haut rang : le lyrisme, comme la défaite, ne faisaient pas partie de leur registre professionnel.

— Nos douze officiers d’interception surveillent et contrôlent l’ensemble du trafic militaire dans l’espace aérien sud-coréen, poursuivit le général Park. Chacun assure la responsabilité d’un secteur. L’espace aérien est divisé en sept secteurs majeurs, numérotés de un à six, plus la zone Nord. Tout avion militaire survolant la Corée du Sud doit obtenir notre autorisation avant même de démarrer ses moteurs.

— Je note que l’espace aérien représenté sur vos écrans ne s’étend pas jusqu’à la zone démilitarisée, fit remarquer Whiting. De même, un secteur vide entoure Séoul. Pour quelle raison ?

— Outre les grands secteurs mentionnés précédemment, d’autres officiers coréens sont spécialement chargés de surveiller et de contrôler tout le trafic autour de la capitale, la zone tampon et la zone tactique coréenne, répondit Park. La zone tactique coréenne, plus connue sous le nom de zone interdite 518, se trouve au nord des secteurs de trafic aérien et s’étend jusqu’à la ligne de démarcation. Les unités de défense aérienne coréennes riposteront depuis cette zone à toute tentative d’incursion étrangère. La zone tampon est une bande de 8 kilomètres de large, au sud de la zone de démarcation, une sorte de « zone d’avertissement ». L’espace aérien de la capitale se divise en deux anneaux de 16 et 8 kilomètres de rayon, centrés sur la Maison-Bleue. Tout intrus non identifié pénétrant dans la zone extérieure déclenchera des tirs de semonce, et tout avion non autorisé à franchir la zone intérieure sera attaqué et abattu sans autre avertissement. Les forces américaines sont autorisées à pénétrer dans ces zones, mais uniquement sous contrôle coréen.

Le général Park remarqua le trouble de la vice-présidente.

— Ce détail insignifiant sur le plan militaire est fondamental pour notre souveraineté nationale, madame la vice-présidente, dit-il. Pour l’essentiel de notre sécurité, nous dépendons entièrement des États-Unis. Américains et Coréens partagent la responsabilité de tout le reste du trafic et de la défense aérienne. Cependant, notre orgueil national nous a conduits à conserver en propre le contrôle de la frontière entre le Nord et le Sud. Le centre de commandement est situé à Taegu, avec des annexes à Séoul et à Chongju. Je serais heureux de vous les faire visiter quand vous le désirerez.

— Pardonnez ma réaction, général, s’excusa Whiting. Je ne voulais pas sous-entendre que les États-Unis devaient être impliqués dans tous les aspects de la défense coréenne. Mais après avoir constaté une telle « coordination » de l’ensemble des moyens de défense mis en œuvre, apprendre l’existence d’un centre de commandement uniquement coréen m’étonne forcément un peu. Je suis désolée de m’être montrée si… sectaire.

— Absolument pas, madame, répondit Park.

Un peu embarrassée, Whiting crut deviner à son regard qu’il n’en pensait pas un mot. Mais elle se dit qu’elle devait faire comme si elle n’avait rien vu.

— L’exercice d’aujourd’hui concerne principalement les forces aériennes coréennes, avec la participation de quelques unités américaines et japonaises, poursuivit Park. Notre objectif consiste à bloquer une attaque du Nord, destinée à faire diversion pendant la mise en place d’une incursion massive en Corée du Sud. Cette opération débutera juste après la tombée de la nuit, dans les plaines de l’estuaire de la rivière Han, le long de la côte et en suivant les autoroutes Uijongbu et Munsan, qui descendent vers le sud en direction de la capitale.

— Au même moment, continua-t-il, une force d’invasion nord-coréenne simulée lancera une seconde attaque surprise, furtive, à l’est. Elle se déplacera le long de l’autoroute côtière en direction de Kangnung. Le succès dépendra de la discipline de nos forces. Elles ne doivent pas se laisser distraire par la première opération, très visible, et doivent rester en alerte le long de toute la frontière, parées à réagir au premier indice d’une invasion ennemie.

« Les opérations aériennes seront effectuées contre les complexes présentés ici, dans les zones réservées, 79 au sud-ouest d’Osan, 124 dans la mer Jaune, 30 et 31 au nord-ouest de Kangnung, poursuivit Park. Chacun de ces objectifs est entouré d’une zone d’opération militaire et d’une zone d’exercice de combat aérien, placées côte à côte afin de permettre la simulation d’attaques air-air. La sécurité des bombardiers sud-coréens reposera entièrement sur les escortes de chasseurs qui leur ouvriront la voie et leur permettront d’arriver sur le champ de tir. Chaque bombardier aura la possibilité d’attaquer un objectif – après tout, il ne s’agit que d’un exercice –, mais les observateurs chargés de consigner les résultats détermineront les appareils qui auront échappé aux défenses aériennes ennemies et auront atteint leur cible.

« Une évaluation des scores de chaque appareil sera ensuite enregistrée dans un calculateur ; un récapitulatif, individuel et collectif, sera présenté au débriefing général en fin de journée. Ces résultats serviront à déterminer le scénario des opérations pour le lendemain. Si nos forces se comportent bien, nos adversaires se renforceront. Si au contraire leur efficacité est médiocre, nous risquons de perdre des bases et du matériel. Nous devons rendre cet exercice aussi réaliste que possible, afin d’en tirer le meilleur profit.

Park dirigea un pointeur laser vers l’un des grands écrans.

— Voici les bases depuis lesquelles nous allons lancer les opérations aériennes en direction de l’ouest, commenta-t-il. Un nombre relativement important de F-16, F-4 et de chasseurs-bombardiers Hawk décollera de Séoul, Suwon, Chongju et Kwangju, escortés par des chasseurs F-5. Des chasseurs MiG-29 et F-15 sous commandement de Suwon et de Séoul participeront également à la couverture aérienne de nos bombardiers. Ils sont bien plus performants que nos F-5. Aujourd’hui, les forces américaines ne sont pas engagées.

— Puis-je me permettre de vous demander pour quelle raison, général ? intervint la vice-présidente Whiting.

— Le scénario envisagé est basé sur la doctrine actuelle des forces américaines, répondit le général Park, d’une voix neutre. Selon celle-ci, les forces américaines n’interviennent que dans un but défensif, ou sur ordre exprès du président des États-Unis, quelle que soit la situation en Corée du Sud. Dans ce scénario, aucune force américaine ne sera menacée. Nous supposons qu’un certain laps de temps est nécessaire avant que Washington n’analyse la situation et ne réagisse, au moins un jour, peut-être deux. L’intervention des forces américaines n’est donc jamais prise en compte le premier jour de l’offensive contre les communistes.

Visiblement choquée, Whiting se tourna vers l’amiral Allen, cherchant auprès de lui une confirmation tacite. Allen lui lança un regard consterné, puis commenta :

— Je suis persuadé que la décision d’engager nos forces interviendrait bien plus rapidement. Mais sur le principe, le général a complètement raison.

Il s’empressa d’ajouter :

— Cependant, les commandants des théâtres d’opération disposent d’une latitude importante pour…

— En fonction de l’efficacité de ses forces, notre commandant de théâtre pourrait choisir d’engager des moyens de Kangnung, Taenu, Kunsan et Ch’unch’on sur le front occidental, coupa le général Park, dédaignant l’effort de conciliation d’Allen. En agissant ainsi, il se trouverait dans l’incapacité de stopper la vraie attaque ennemie, celle de l’Est. Les commandants opérationnels n’ont évidemment pas été informés de ce scénario. Ce sera le test de leur discipline, de leurs compétences et de leur professionnalisme.

— Combien d’avions comptez-vous mettre en œuvre aujourd’hui, général ? demanda la vice-présidente Whiting.

— L’armée de l’air engagera pratiquement la moitié de sa flotte de bombardiers et de chasseurs, plus de trois cents avions, répondit Park. L’armée de terre déploiera un tiers de ses hélicoptères, soit une centaine d’aéronefs supplémentaires. La marine lancera plusieurs avions de patrouille maritime Orion P-3 et Tracker S-2 ainsi que quelques dizaines d’hélicoptères.

— Je trouve cela plutôt bizarre, commenta l’amiral Allen. Durant nos wargames les plus importants, nous n’avons pas engagé la moitié de ces forces.

— Que vont penser les Nord-Coréens devant un tel déploiement de moyens ? s’enquit la vice-présidente. Cela ne va-t-il pas les inquiéter ?

— Bien entendu, répliqua le général Park avec un sourire. Chaque année, ils nous avertissent que ces exercices équivalent à une déclaration de guerre. Il y a quelques semaines, ils ont annoncé la mobilisation de leurs forces, le rappel de leur réserve et ils sont prêts à se sacrifier au combat.

— La situation me semble grave.

— Nous tenons compte de cet avertissement, dit Park. Toutefois, il ne s’agit que de menaces. Le traité ne nous autorise pas à armer plus de la moitié de nos avions. Sur chacune de nos bases, des observateurs de l’ONU vérifient que nous respectons ces accords et rendent compte au Conseil de sécurité. Mais les communistes ne l’entendent pas de cette oreille. Ces dernières années, nous avions complètement annulé ces exercices, malgré la menace d’un conflit avec les communistes, qui refusent toujours de négocier une paix durable. Cette fois, nous avons estimé que nous préparer pour la guerre, faire la démonstration de notre capacité à intervenir et entraîner conjointement l’ensemble de nos forces à échelle 1 était beaucoup plus important que la crainte de provoquer les communistes.

— Vis-à-vis des Nord-Coréens, tout peut prendre l’allure d’une provocation, approuva l’amiral Allen. D’un autre côté, les forces militaires sud-coréennes sont largement mobilisées pour « Team Spirit ». Le moment serait plutôt mal choisi pour engager un conflit.

— Nous sommes toujours « largement mobilisés », comme vous dites, amiral, dit le général Park, l’air sombre. Néanmoins, vous abordez le sujet sous le bon angle. Nous sommes toujours prêts pour une attaque inopinée des communistes. Simplement, sur le plan tactique, nous pensons qu’une telle réaction serait stupide de leur part.

Le général Park se tourna vers Whiting et ajouta :

— Ainsi que vous l’avez peut-être remarqué, madame la vice-présidente, notre hymne national joué le matin et le soir est toujours suivi d’une prière pour la paix, que quelques-uns de nos pilotes récitent agenouillés sur le tarmac. Lorsqu’ils monteront dans leurs avions, ils manifesteront cependant la même détermination et la même ferveur pour tuer l’ennemi et défendre leur patrie. Voilà notre combat quotidien.

— J’ai bien noté cela, répondit Whiting. Général Park, quel est votre sentiment concernant la guerre contre le Nord ? Souhaitez-vous la réunification de la péninsule ? Et si oui, même au prix d’une guerre ?

Manifestement gêné par la question, Park Yom hésita.

— Pardonnez-moi, madame la vice-présidente, dit-il, mais je ne suis pas autorisé à aborder ce genre de problème.

— Je vous assure que tout ce que vous direz ici restera entre vous et moi, continua Whiting.

Park lui adressa un sourire embarrassé.

— J’ai suffisamment d’expérience en matière de politique et de gouvernement, madame, pour savoir que rien de ce qu’un général peut dire à un gouvernant étranger ne restera vraiment secret. Votre travail, votre devoir, est de divulguer ce genre d’information.

Park avait évidemment raison. S’il se passait quelque chose, ou si Martindale lui posait des questions, Whiting rapporterait l’intégralité de leur conversation, mot pour mot. Quoi qu’il en soit, Ellen Whiting voulut essayer de nouveau.

— Général, je voudrais réellement savoir. Est-ce que la Corée du Sud a l’intention de déclarer la guerre ?

Park resta de marbre.

— Il est essentiel que nous travaillions de concert pour protéger votre pays et dissuader toute agression, général, poursuivit-elle. Une action unilatérale ne peut mener qu’au désastre.

— La guerre n’est évidemment pas souhaitable, madame la vice-présidente, reprit Park. Les vrais guerriers haïssent la guerre. Ne le prenez pas mal, madame la vice-présidente.

Un silence long et inconfortable s’installa. Whiting sentit un frisson lui courir dans le dos.

L’amiral Allen s’approcha des écrans des ordinateurs.

— Il semblerait que certains avions aient déjà décollé, dit-il.

Tous se tournèrent vers les écrans. Des lignes blanches commencèrent à se dessiner sur les cartes digitales, cap au nord, depuis les bases les plus méridionales de Corée du Sud, Kwangju, Kunsan et Taegu.

— Je croyais que l’exercice ne commençait que dans une heure.

À cet instant, l’agent spécial Corrie Law reçut une communication sur un téléphone cellulaire protégé et informa la vice-présidente qu’elle avait un appel de Washington. Le général Park accompagna Whiting, l’amiral Allen et leur escorte jusqu’à la zone d’observation, à l’étage, puis les laissa seuls. Corrie Law prit la faction à l’intérieur, doublée à l’extérieur d’un sergent des Marines en civil.

— Ici le professeur, liaison non sécurisée, commença la vice-présidente au téléphone.

Elle utilisait un téléphone cellulaire protégé et ils se trouvaient dans un local géré au moins en partie par les États-Unis, mais Whiting n’était pas certaine que la pièce soit exempte de micros.

— Hello, professeur. Ici l’infirmier.

C’était le directeur de la CIA, Robert Plank. Ce mois-ci, le centre de transmissions de la Maison Blanche avait dû passer beaucoup de temps à inventer des indicatifs, pensa Whiting.

— Avez-vous fait bon voyage ?

— Vous savez combien j’apprécie la technologie militaire et le parfum d’une guerre imminente, répliqua Whiting ironiquement. Que se passe-t-il ?

— Je déteste vous mettre ainsi en porte-à-faux, dit Plank, mais nous détectons une activité inhabituelle en matière de transmissions. Je ne vous demande pas de réagir en analyste chevronné des mouvements militaires, mais, de l’endroit où vous êtes, observez-vous… quelque chose qui sorte de l’ordinaire ?

— Vous avez un certain toupet de me poser ce genre de question, sachant que je suis invitée par le gouvernement sud-coréen et que nous nous trouvons en ce moment dans leur propre centre de commandement hautement sécurisé, dit Whiting. Enfin, pour répondre à votre question, non, je n’ai rien remarqué d’inhabituel. Quel genre d’activité ?

— Cela a sans doute à voir avec l’exercice « Team Spirit », reprit Plank, chez qui elle nota un peu d’agacement. Un trafic des transmissions très important, que nos gens n’ont pas encore réussi à décoder. Si cela faisait partie de l’exercice, nous devrions être capables de les déchiffrer. Mais ce que nous n’obtenons pas peut être aussi instructif que ce que nous obtenons.

— En substance ?

— Justement, pas grand-chose de la Corée du Nord, dit Plank. Toutes les bases militaires sud-coréennes baragouinent avec un nouveau code, beaucoup d’activité partout, y compris dans les unités non impliquées dans l’exercice « Team Spirit », mais du Nord, rien. En général, l’activité entre les deux est comparable, l’un d’eux commence à parler, l’autre rend compte, le premier rend compte du compte-rendu, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’ils se lassent. En ce moment, alors que le trafic des transmissions s’est considérablement accru au Sud, le Nord reste silencieux. Uniquement quelques messages d’opération de routine depuis leurs centres de commandement. Quelques unités appartenant au Ier Corps se déplacent ici ou là, rien de significatif. Ils sont étonnamment calmes.

— Simple routine, alors ? suggéra Whiting, en jetant un coup d’œil dans la pièce et en essayant vaguement d’interpréter les données affichées sur les écrans. Quelque chose d’autre, infirmier ?

— Avez-vous déjà rencontré le président Kwon ?

— Je dois le rencontrer un peu plus tard, répondit Whiting d’une voix sèche. Il voulait haranguer ses troupes pour les encourager avant le grand départ. Le général Park s’est chargé de me faire visiter le centre.

— Pourriez-vous m’avertir lorsque le président Kwon arrivera ?

Cela suffisait.

— Écoutez, infirmier, je ne suis pas d’humeur à faire de l’espionnage pour vous aujourd’hui. Tout a l’air normal ici. Je vous avertirai dès que la situation me semblera inhabituelle…

À cet instant, la porte de la salle d’observation de l’état-major s’ouvrit à la volée et le Marines, étourdi mais à première vue pas gravement blessé, fut brutalement poussé à l’intérieur. Des soldats sud-coréens firent irruption derrière lui, M-16 levés.
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— Pourquoi ce train est-il arrêté ? hurla le colonel Cho Mun-san. Aucune importance, je ne veux pas le savoir, je vous donne 10 minutes pour qu’il reparte ou je ferai intervenir quelques soldats qui sauront comment faire. À présent, démarrez !

Mais un nuage de fumée noire de plus en plus important s’échappait du dessous de la locomotive qui tirait l’unité 20. Le colonel répéta sa tirade à chaque fois qu’un nouvel officier croisait son chemin.

Ce n’était pas la première fois que le capitaine Kong Hwan-li voyait un missile Nodong de près, mais il était toujours aussi impressionné de se trouver à côté de l’arme ultime détenue par son pays. Même si l’engin était conditionné pour le transport par rail, Kong percevait sa puissance.

Contrairement au vieux Scud-B 8K14 de l’ex-URSS, sur lequel il avait fait ses classes, le Nodong-1 était le premier missile nucléaire balistique sol-sol nord-coréen réellement précis. Les FROG étaient des armes non guidées, simplement stabilisées par rotation sur leur trajectoire. Les Scud utilisaient de simples gyroscopes, à peine plus que des jouets, pour rester pointés en direction de leur cible. Aucun missile n’avait une précision théorique inférieure à 1 kilomètre, et la plupart du temps, c’était un coup de chance s’ils parvenaient dans un rayon de 3 à 5 kilomètres de leur objectif.

Le Nodong était différent. Il disposait d’un vrai système de navigation inertielle, équipé d’un calculateur et d’accéléromètres qui détectaient le mouvement de la terre afin d’augmenter la précision du tir. Les systèmes de navigation et de pilotage du Nodong-1 étaient nettement plus performants que ceux du plus moderne des Scud. Toujours propulsé par carburant liquide, comme le Scud, il utilisait des ergols moins corrosifs et plus stables, plus faciles à mettre en œuvre sur le terrain. Le Nodong était déplacé dans un wagon camouflé en transport de marchandises standard. Une seule locomotive tirait à la fois le wagon de lancement, un wagon de rechargement, qui portait deux missiles supplémentaires, un wagon de maintenance, un wagon de commandement et un wagon de sécurité.

Le capitaine Kong s’émerveillait de la silhouette simple mais élégante du Nodong. Il s’était formé sur le Nodong-1 à son retour à Cheung-son, la base école de Corée du Nord, avant de recevoir sa nouvelle affectation au quartier général de la 4e division d’artillerie. La Corée du Nord développait des missiles encore plus performants, comme le Daepedong-2, un engin équipé d’une charge nucléaire de 50 kilotonnes, qui pouvait atteindre un objectif sur le continent nord-américain. Mais le Nodong restait la meilleure arme de dissuasion contre une agression capitaliste.

Malheureusement, cette unité-là manquait totalement d’efficacité. Tous les convois Nodong étaient assemblés dans un immense hangar, ainsi qu’un certain nombre de leurres, également transportés par voie ferroviaire. Mais, juste après la sortie de l’abri, l’amplificateur de freinage de l’unité 20 tomba en avarie. Une fois lancés, les trains n’étaient pas faciles à arrêter. Avec une avarie du système de freinage, il était trop dangereux d’essayer de faire rentrer l’unité 20 dans le hangar. Il allait falloir plusieurs minutes pour raccrocher une nouvelle locomotive. Normalement, les hommes de la 4e division d’artillerie représentaient l’élite de leur spécialité. Cependant, au cours des derniers mois, la qualité de leur performance avait baissé très significativement. Bien entendu, en raison des difficultés économiques, le moral était au plus bas. Alors que les militaires jouissaient jusque-là d’un régime de faveur par rapport au reste de la population, en cette période de vaches très maigres, même les unités d’élite pâtissaient de la situation. Et cela ne risquait pas de s’arranger.

— Pauvres types, marmonna Kong.

L’armée populaire offrait à ses troupes le maximum de ce que le pays pouvait donner. Tout le monde devait faire des sacrifices. Ne comprenaient-ils pas qui étaient les responsables des restrictions et de la pauvreté ? Les capitalistes de Corée du Sud qui leur suçaient le sang pour les affaiblir et rendre l’agression finale plus facile et moins meurtrière ! Comment les soldats du Nord auraient-ils pu refuser de participer à la sauvegarde de leur patrie, pour rendre la monnaie de leur pièce aux responsables de la douleur et des difficultés auxquelles étaient confrontées leurs familles ?

Une autre locomotive se présenta enfin à l’extérieur de la lourde porte blindée. Il n’existait pas suffisamment de voies de garage pour dégager la locomotive en panne. Kong supposa que l’engin allait simplement être raccroché au convoi. Il sortit son talkie-walkie et appuya sur le bouton du micro.

— Taepung, ici Seven, annonça Kong en utilisant l’indicatif du colonel Cho. Je demande l’autorisation de rejoindre l’unité 20 pour surveiller ce qui se passe avec la nouvelle locomotive. Je vous rendrai compte de mes investigations.

— Allez-y, répondit le colonel Cho. Rendez-moi compte dans 5 minutes.

— Ne, Taepung, confirma Kong en se précipitant vers le wagon de commandement, pour discuter avec le chef de la batterie.

À quelques mètres de son but, Kong ralentit. Puis, intrigué, il s’arrêta. Personne ne montait la garde. 30 soldats étaient affectés à chacune des batteries Nodong et 4 d’entre eux étaient censés patrouiller autour du convoi lorsqu’il était arrêté. Que se tramait-il ici ? Il se pressa de rejoindre le panneau d’accès. En arrivant, il entendit plusieurs coups de feu à l’intérieur.

Kong sortit le talkie-walkie de son étui et cria :

— On tire ! On tire ! À l’intérieur du wagon de commandement !

À cet instant, la porte du wagon s’ouvrit. Des techniciens et des soldats sautèrent à l’extérieur.

— Liberté ! Liberté !

— Mais qu’est-ce que vous faites ? demanda Kong. Pourquoi n’êtes-vous pas à vos postes ?

Un des soldats lui répondit en hurlant :

— Dégage, espèce de laquais !

Il leva son pistolet et tira sur Kong.

Celui-ci tressaillit en sentant la balle siffler près de son épaule gauche, se retourna et se laissa tomber sur le sol boueux. Il chercha l’étui de son arme, finit par réussir à contrôler le tremblement de ses mains, à soulever le rabat et à sortir son pistolet automatique de type 68. Mais les soldats étaient partis depuis longtemps lorsqu’il se trouva enfin en position de riposter. Ou bien avait-il opportunément choisi de se mouvoir lentement, espérant que les gardes penseraient l’avoir blessé et partiraient ? Il ne voulait pas reconnaître qu’il s’était comporté en lâche… Non. Il était vivant et c’était le plus important.

— Attention ! Attention ! transmit Kong sur son talkie-walkie. Le wagon de commandement de l’unité 20 a été attaqué ! À toutes les forces de sécurité, bouclez la zone, ne laissez personne entrer ou sortir ! Taepung, Taepung, rejoignez-moi vite au wagon de commandement de l’unité 20 !

L’arme levée, Kong s’approcha. Le wagon de commandement était grand ouvert, non gardé. Il entra prudemment. Le panneau extérieur donnait accès à un sas dans lequel pouvaient se tenir deux ou trois hommes. Ce sas hermétique servait de chambre de décontamination en ambiance nucléaire, bactériologique ou chimique.

Chaque soldat y était abondamment aspergé puis passait dans un flux d’air sous pression, afin de se débarrasser de toute trace toxique ou de retombées radioactives. En s’apercevant que le panneau intérieur était également ouvert, Kong ne masqua pas sa surprise. Même après ce qui venait de lui arriver, il se souciait encore avant tout de la gravité de la violation des procédures de sécurité et de décontamination : les deux panneaux ouverts alors que…

Avant même de distinguer quelque chose dans l’obscurité du module de commandement, il reconnut la puanteur caractéristique d’une mort violente : les relents d’urine et d’excréments, l’odeur cuivreuse caractéristique du sang fraîchement répandu, mélangée à des effluves acides de poudre. Le commandant de la batterie, son adjoint, le sous-officier de service et le radio, tous étaient morts, assis sur leur siège, tués d’une balle dans la nuque, juste en dessous de leur casque.

— Que se passe-t-il, bon sang ? hurla le colonel Cho en arrivant essoufflé près de la voiture de commandement, brandissant un Browning type 64.

— Des traîtres, répondit le capitaine Kong. Des traîtres à leur uniforme et à leur patrie. Il semble que les troupes de sécurité se soient retournées contre nous. Ils ont abattu le commandant et toute son équipe.

— Tangun, aidez-nous, marmonna le colonel Cho, invoquant le nom du dieu de la guerre dans la mythologie de l’ancienne Corée.

Kong remarqua qu’il restait pétrifié d’étonnement et dit :

— Mon colonel, nous devons établir immédiatement le contact avec le reste de la division.

Il se pencha, prit les grandes clés argentées qui pendaient au cou du commandant et de son adjoint.

Heureusement, les traîtres n’avaient pas pensé à récupérer les clés de lancement du missile. Il en tendit une à Cho, qui la prit comme un enfant tenant pour la première fois une chenille velue, à la fois effrayé et fasciné.

— Cette insurrection a pu être organisée dans toute la division, prévint Kong. Nous devons prendre contact avec autant de batteries de missiles que possible et évaluer notre statut opérationnel.

— Je… Je ne sais pas… nous devons prévenir l’état-major…

— Nous n’avons pas le temps, cria Kong. Notre priorité consiste à protéger nos batteries de missiles de l’ennemi. Et spécialement si l’ennemi appartient à nos propres rangs. Nous devons prendre contact avec les unités de la division.

Cho parut complètement dérouté. Kong l’ignora, l’écarta et commença à extraire les corps du wagon de commandement. Le colonel ne protesta pas. Lorsqu’il en eut terminé avec cette corvée morbide, Kong s’assit dans le siège du chef de batterie :

— À toutes les batteries de la 4e division, ici Taepung. Nous avons été attaqués par des traîtres et des espions. À toutes les brigades, rendez compte de votre situation.

Il fallut un certain temps pour que tous les comptes rendus lui parviennent. Peu d’unités répondirent. Kong estima que la moitié ou les deux tiers d’entre elles ne s’étaient pas manifestées. Il était stupéfait. Plus de 180 batteries de missiles, soit un sixième du système de défense de la république démocratique populaire de Corée, restaient muettes.

Kong en comprit rapidement la raison. Lorsqu’il passa sur le réseau de sécurité de la division, qui assurait la liaison entre les forces de sécurité de toutes les unités de missiles déployées, il entendit :

— Le moment est venu de vous élever contre vos oppresseurs, camarades coréens ! Frères, il est l’heure de frapper ! Vos camarades du Sud font mouvement pour vous rejoindre dans votre lutte pour la liberté et l’unité, une bonne fois pour toutes ! Les frontières sont ouvertes, camarades ! Il n’y a plus de zone démilitarisée ! La Corée est libre ! La Corée est réunifiée ! Frappez maintenant ! Levez-vous contre ceux qui s’opposent à la paix, à la liberté, à l’unité. Peu importe l’uniforme ou le grade de celui contre qui vous vous battez, s’il appartient à ceux qui continuent à opprimer et à faire régner la famine sur les leurs au nom d’une idéologie stupide. Annihilez toutes les armes de destruction massive, prenez vos armes personnelles, et marchez sur la capitale pour anéantir à tout jamais ce régime répressif hors la loi ! Des centaines de milliers d’autres Coréens sont avec vous !

Le capitaine Kong Hwan-li était atterré. De la propagande capitaliste, sur le réseau protégé de la division ! Il passa sur les fréquences réservées à l’unité 20 et entendit le même message. À sa grande stupéfaction, il était de toute évidence diffusé en boucle et transmis en permanence sur plusieurs réseaux de communication, sécurisés ou non.

Non… ce n’était pas un message enregistré. Plusieurs fois, il fut interrompu par des communications réelles. Kong reconnut même les voix de certains officiers, appartenant tous à la 4e division, rendant compte qu’ils avaient pris le contrôle de leur compagnie ou de leur bataillon et faisaient route vers Pyongyang. Des centaines, des milliers de soldats trahissaient en masse. Il n’entendit aucun officier d’un rang supérieur à celui de capitaine. Certains se vantaient d’avoir tué le major ou le colonel Untel, chefs de bataillon et de brigade. Ils parlaient de marcher sur le siège du gouvernement…

Kong éteignit la radio. C’était impossible. Ce devait être une opération de propagande du Sud sur le réseau protégé pour essayer de convaincre les soldats de trahir ou de déserter en masse ! Kong refusait de croire que les soldats agissaient de leur plein gré, ou avec l’espoir de réunifier enfin la péninsule. L’enregistrement contenait certainement un message subliminal, une sorte de lavage de cerveau qui les incitait à tuer leur supérieur et à abandonner un missile nucléaire ou bactériologique sur le terrain.

— Que se passe-t-il, capitaine ? demanda Cho, comme s’il se réveillait d’un profond sommeil.

— Les capitalistes ont d’une façon ou d’une autre convaincu nos soldats que les frontières ont été ouvertes, que leur devoir est de tuer leurs chefs et de se ruer vers la capitale, répondit Kong. Certains rapports font état de la mort ou de l’arrestation par les traîtres de plusieurs officiers de haut rang.

À la surprise de Kong, les épaules du vieux colonel commencèrent à trembler.

— Nous devons filer d’ici, dit-il, au bord des larmes. Nous allons prendre un véhicule civil et… non, plutôt militaire, pour faire du tout-terrain, essayer de nous rendre au ministère de la Défense, ou au quartier général du Ier Corps. Là-bas, nous trouverons de l’aide.

Kong l’entendit marmonner entre deux sanglots :

— Que vais-je devenir, et mon nom, que va-t-on dire de moi ? Jamais… jamais je n’aurai ma retraite !

Kong était écœuré. Les seules choses qui préoccupaient ce vieux fou étaient sa pension et sa réputation…

— Aller à Pyongyang risque d’être dangereux, mon colonel, dit Kong.

Prononcer ce titre de colonel le gênait, maintenant. Du commandant d’une division de missiles balistiques forte de 20 000 hommes, il ne restait qu’un vieux soldat tremblant et apeuré.

— Si les informations des traîtres qui marchent sur la capitale sont exactes, nous n’y parviendrons pas. Nous ferions mieux de nous diriger vers le nord, loin de la capitale, sur Sinuiju ou même Kanggye.

Sinuiju, à la frontière chinoise, était la capitale de la province de Pyongyang Pukdo. Kong pensa qu’ils recevraient le soutien et l’aide des fidèles du Parti communiste et de l’armée chinoise. Kanggye était la capitale de la province de Changang Do et abritait les principales usines d’armes nucléaires, chimiques et bactériologiques de la Corée du Nord.

— Si nous trouvons un véhicule tout-terrain, nous pouvons rester à l’écart des routes pour éviter de rencontrer d’autres déserteurs.

— Très bien, capitaine, dit Cho. Trouvez-nous un véhicule, du carburant et des armes. Et pas de pitié pour ceux qui tenteront de se mettre en travers de votre chemin.

Eh bien, se dit Kong, cette vieille loque retrouvait enfin un peu de cœur au ventre !

— Bien sûr, mon colonel, dit-il. Mais avant tout, nous devons désactiver les missiles. L’unité 20 dispose d’un missile dans le lanceur et d’un autre prêt au chargement. L’unité 17 se trouve tout juste à quelques kilomètres. Il sera facile de…

— Non, hurla Cho, les yeux révulsés de terreur. Nous partons immédiatement.

— Mon colonel, nous devons désactiver les missiles Nodong, insista Kong. En cas d’invasion, nous ne pouvons pas risquer de voir nos missiles tomber entre les mains de l’ennemi. Ce serait un véritable désastre !

Il comprit que Cho allait continuer à discuter, et s’empressa d’ajouter :

— Mon colonel, il me suffit d’activer la batterie thermique du missile sans enclencher la procédure de lancement. Un peu plus de 5 minutes suffiront pour décharger la batterie. Sans énergie, le calculateur sera inutilisable et plus personne ne pourra lancer. Il est impossible de recharger la batterie et le missile doit être complètement désassemblé pour la changer. Pas faisable sur le terrain. C’est la solution la plus rapide pour empêcher un missile opérationnel de tomber entre les mains de l’ennemi et éviter qu’il ne se retourne contre nous.

Cho paraissait toujours aussi ahuri. Prenant l’initiative, Kong sauta de la plate-forme du wagon de commandement pour se diriger vers le lanceur. Il entendit derrière lui un faible : « Attendez, Hwan ! » C’était la première fois, autant qu’il se souvenait, que le colonel Cho l’appelait par son prénom, mais il continua à avancer. Des coups de feu éclatèrent derrière lui. Instinctivement, il se baissa et se précipita sur sa gauche, pour s’abriter derrière le véhicule, avant de se retourner. Le colonel Cho tirait en l’air. Cet imbécile criait comme un dément et tirait vers le ciel ! Entre le bruit des coups de feu et le rugissement des chasseurs, Kong ne parvenait pas à comprendre ce qu’il disait.

Des chasseurs ! Kong leva les yeux juste au moment où un chasseur passait en grondant au-dessus de lui. Au comble de la surprise, Kong distingua un F-l6 de fabrication américaine ! Il volait suffisamment bas pour que Kong puisse apercevoir son lourd chargement d’armes, sur les points d’emport externes. Il identifia deux gros réservoirs de carburant, deux énormes missiles, des racks de bombes et des missiles de taille réduite sous les ailes, des brouilleurs ou des pods de liaison de données sous le fuselage et de petits missiles en bout d’ailes. Quelques secondes plus tard, d’autres F-16 armés de la même façon surgirent à quelques nautiques dans l’est. Malgré leur altitude faible, seulement quelques centaines de pieds au-dessus du sol, les chasseurs se trouvaient hors de portée des coups de feu dérisoires du colonel Cho.

Bien entendu, Kong avait parfaitement identifié les avions. Il connaissait parfaitement le matériel militaire sud-coréen : des F-16 C/J, le plus récent et le plus performant des systèmes d’armes des capitalistes. Chacun emportait deux missiles antiradars capables de se diriger vers les radars sol-air de conduite de tir missile. Ils étaient également équipés de bombes à fragmentation pour détruire les lanceurs de missiles mobiles ou tout autre objectif non durci qu’ils pouvaient rencontrer. Une fois ses armes air-sol épuisées, le F-16 C/J pouvait se transformer en chasseur de supériorité aérienne, grâce à son canon de 20 mm, ses deux missiles air-air guidés radar et ses deux missiles air-air à autodirecteur infrarouge.

Le fait que tous les F-16 disposaient encore de leurs missiles antiradars alarma Kong. Ils se trouvaient ici, à plus de 150 kilomètres au nord de la zone démilitarisée – ils avaient probablement survolé Pyongyang, la capitale ! – et ils n’avaient pas encore tiré leurs missiles antiradars. Comment ces chasseurs ennemis pouvaient-ils s’introduire aussi loin en Corée du Nord sans devoir tirer un seul missile ou lâcher la moindre bombe ?

À cet instant, plusieurs explosions de forte puissance résonnèrent dans le lointain. Ça y était : les F-16 attaquaient enfin. Kong ne savait pas quel était leur objectif, mais il lui semblait que ce devait être la base principale, dans sa partie ouest, probablement les bâtiments de l’état-major de la division. Au bruit, ils utilisaient des bombes de 250 ou 500 kilos, pas des bombes à fragmentation. Vraisemblablement le bâtiment du quartier général. Une fois les transmissions coupées, la division devenait instantanément sourde, muette et aveugle. Ils pourraient aisément…

Et si toutes les communications n’étaient pas interrompues ? Le fait que les traîtres aient détruit les réseaux de la division ne signifiait pas l’arrêt de tout le système de transmissions de l’armée populaire ! Il restait peut-être encore une chance…

Kong courut jusqu’au wagon de commandement. Il avait essayé tous les réseaux de la division, tentant de communiquer avec les brigades et les bataillons pour évaluer la situation. Il n’avait jamais testé « Dragon de feu ». « Dragon de feu » était le réseau réservé au commandement national, directement relié aux états-majors de l’armée populaire à Pyongyang et diffusé à travers tout le pays en ELF, une bande de fréquence insensible aux impulsions électromagnétiques générées par les explosions nucléaires. Son rôle principal : transmettre l’ordre d’exécution d’une attaque nucléaire, chimique ou bactériologique.

Ses espoirs se confirmèrent. « Dragon de feu » était encore en état de marche. Il était même actuellement utilisé. Kong entendit une longue litanie de lettres et de nombres. Il sortit un manuel de décodage, écouta et attendit. Il ne devait pas commencer à noter le texte d’un message codé avant d’être certain d’en reconnaître le début. Lorsqu’il entendit les mots « à toutes les unités, à toutes les unités, je répète… », il commença à écrire. À la fin du long message, il sortit les documents du chiffre, trouva la page du jour et commença à décoder.

Il s’agissait effectivement d’un ordre d’exécution. Pyongyang ordonnait à ses forces d’attaquer. Le message contenait un ordre de lancement, un code d’authentification de lancement pour le calculateur et un code d’activation des charges nucléaires. L’ordre était simple : à toutes les unités, pour toutes les armes, feu, recharger, feu, recharger, feu… Il s’empressa de vérifier son travail de déchiffrage, mais il avait pratiqué cet exercice des centaines de fois et n’avait jamais commis d’erreur.

Kong reprit la check-list du chef de batterie. Il effaça toute trace de cette puanteur de mort et de trahison dont il avait été le témoin, pour se remettre au travail. L’écran du système de lancement était intact et l’alimentation électrique revint instantanément.

Quelques instants plus tard, le colonel Cho entra en courant dans le wagon de commandement.

— Le missile ! Le missile ! hurla-t-il. Le lanceur se lève ! Il se met en position de tir !

— Il se trouve effectivement en position de tir, vieil abruti, trancha Kong.

D’un doigt tremblant, il composa le code d’autorisation de lancement, qui fut immédiatement accepté. Un compte à rebours de 3 minutes commença. Il reçut également un message l’avertissant que le panneau d’accès au wagon de commandement était ouvert : par mesure de sécurité, le calculateur n’exécuterait pas le lancement jusqu’à ce que le wagon de commandement soit hermétiquement fermé. Le compte à rebours se poursuivrait, mais le lancement n’aurait pas lieu et, au bout de 5 minutes, le missile se désactiverait automatiquement.

— Entrez et fermez la porte, mon colonel, ordonna-t-il.

— Que faites-vous, capitaine ?

— Je me prépare à lancer mon missile, répondit Kong. J’ai reçu un ordre de lancement authentifié. J’ai l’intention de lancer tous les missiles de l’unité 20, puis de faire le tour de toutes les unités que je pourrai trouver et de lancer également leurs armes.

— Je vous avais donné l’ordre de me trouver un véhicule pour fuir vers Kanggye, dit Cho. Laissez tomber ce missile. Ce n’est pas notre affaire.

— Notre pays est attaqué, mon colonel, riposta Kong. J’ai reçu un ordre de lancement authentifié, et j’ai bien l’intention de m’y conformer. J’ai besoin de vous dans le siège du second, mon colonel. Vous devez m’aider à lancer les missiles. Faites ce que je vous dis et…

— Je vous ordonne de cesser ses stupidités et de me trouver un véhicule !

Dans un accès de colère, Kong se leva de son siège, agrippa Cho, lui donna un coup de poing dans l’estomac, et le poussa brutalement dans le siège de l’adjoint de l’autre côté de la console. Puis, il ferma et verrouilla les deux panneaux. L’espace d’un instant, un sentiment de honte et de regret l’effleura : frapper ou même oser toucher un officier supérieur et plus ancien était une attitude contraire à l’éducation reçue par tout Coréen depuis sa naissance. Mais la survie et la défense de sa patrie étaient plus importantes que les gémissements de ce vieux poltron.

— Colonel, votre devoir est de m’aider à obéir à cet ordre et vous allez le faire, dit Kong.

Il inséra les clés de lancement du chef et de son adjoint dans les serrures, puis souleva Cho jusqu’à ce que son visage se trouve à la hauteur du commutateur à clé.

— Lorsque que je vous en donnerai l’ordre, vous tournerez la clé. Vous devez le faire au même moment que moi, à une fraction de seconde près, ou le missile se désactivera automatiquement.

Une fois le compte à rebours enclenché, par mesure de sécurité et de sûreté, les clés devaient être tournées à l’instant T moins 2 secondes, et exactement en même temps. Les équipes de tir s’entraînaient toutes les semaines à cette procédure. Il était peu probable que ce vieil homme terrorisé, au bord de la crise nerveuse, serait capable de le faire correctement.

Cho, à moitié affalé sur son siège, sanglotait comme un enfant.

— Avez-vous compris, mon colonel ?

Aucune réponse. Kong sortit son arme et la posa contre la tête de Cho.

— Vous le faites, mon colonel, ou je vous loge une balle dans le cerveau et ce sera la fin de votre misérable vie.

— Je ne peux pas… Je ne le ferai pas, protesta Cho en pleurnichant. Je veux sortir d’ici. Je veux rentrer chez moi…

— Les marionnettes capitalistes et leurs manipulateurs américains sont en train de détruire votre maison, notre maison, cria Kong. Si nous voulons sauver notre patrie, nous devons stopper le Sud, et la seule méthode pour y parvenir, c’est d’utiliser nos missiles. À présent, vous posez la main sur la clé et vous la tournez lorsque je vous donne le signal !

— Non ! Non, je ne peux pas…

— Si vous ne m’obéissez pas, je vous tue ! explosa Kong, le doigt sur la détente. Posez la main sur cette clé !

— Tuez-moi ! cria Cho. Qu’est-ce que vous attendez ! Si je ne peux pas rentrer chez moi, j’aime autant en finir tout de suite avec ma misérable vie !

Plus que 20 secondes. Il fallait faire vite. Il ne restait à Kong qu’un seul argument.

— Mon colonel, j’ai omis de vous signaler un détail, dit-il d’une voix à présent calme et posée. Le quartier général a laissé un message pour vous. Ils sont disposés à vous attribuer une pension substantielle et à reconnaître tout ce que vous avez fait pour votre patrie. Vous partirez en retraite avec tous les honneurs militaires, mon colonel.

— Une… une pension ? demanda timidement Cho, en se tournant enfin vers Kong. Une pension complète ? Pendant toute ma retraite ? Son visage reprit quelques couleurs et il se redressa dans son siège. Je vais recevoir une pension et être mis à la retraite avec les honneurs ?

— Avec les honneurs militaires dus à un commandant loyal et dévoué pour sa patrie.

Il s’approcha du manuel qui contenait les codes d’exécution du lancement et les préliminaires à l’armement de l’engin.

— Voici le dernier ordre que vous recevez, mon colonel. Votre dernière mission officielle. Faites ce que je vous demande et le glorieux leader lui-même épinglera sur votre poitrine l’Étoile d’Honneur. Il vous accordera même un passeport et vous pourrez voyager librement : Hong Kong, Hô Chi Minh-Ville, Tripoli, et même La Havane.

Kong jeta un coup d’œil sur le compte à rebours. Moins de 10 secondes !

— Paré, mon colonel ? Votre dernière action avant la retraite. Tournez la clé vers la droite quand je vous le dirai. Je vous préviendrai : « Trois, deux, un, top ! » Quand je pencherai la tête en disant « top », vous tournerez la clé. Avez-vous…

Brutalement, une violente série d’explosions secoua le wagon de commandement, et le bruit d’un avion de chasse déchira l’air au-dessus d’eux. L’avalanche de bombes résonnait comme les pas d’un géant s’approchant d’eux et, soudain, une énorme botte shoota dans le véhicule. Une bombe de 250 kilos avait explosé à quelques mètres d’eux. L’impact projeta les deux hommes contre la cloison. Cho cria.

Kong se dégagea et il leva les yeux, juste au moment où Cho hurlait :

— Soyez maudit de m’avoir condamné à l’obscurité éternelle !

Et le colonel tourna sa clé.

Kong chercha la sienne. La simultanéité ne serait pas respectée, mais… Il la tourna. Cela fonctionnait ! Le missile partait ! Le rugissement du Nodong-1 était cent fois plus puissant que celui de la bombe qui venait d’exploser à l’extérieur. Kong vérifia les cadrans devant lui, satisfait. La charge militaire avait été armée et le système de guidage et de navigation parfaitement programmé. Le missile avait pris vie et fonçait vers son objectif. Il avait réussi ! Il manœuvra immédiatement l’interrupteur qui ramenait automatiquement l’ensemble transporteur-érecteur-lanceur dans sa position de chargement et préparait la mise en place du second Nodong. Puis, il se précipita à l’extérieur.

Le Nodong avait décollé depuis longtemps lorsque Kong sortit. Il ne distingua qu’une traînée de fumée blanche qui s’incurvait en direction du sud-est. Le processus était en route. En vérifiant l’avancement de l’opération de rechargement, Kong comprit qu’il ne pourrait pas lancer son second missile. L’explosion de la bombe avait endommagé le wagon de stockage. Une fumée blanche et orange, provenant des deux ergols du missile, commençait à s’échapper. Lorsque le second missile se dégagea du wagon, il apparut vidé de son carburant, qui risquait de prendre feu, peut-être même d’exploser, dans les minutes suivantes. L’unité 20 était définitivement morte. Il n’y avait rien d’autre à faire, à part trouver un autre missile ou chercher refuge auprès de forces alliées.

— Nous avons réussi ! entendit-il dire derrière lui.

Le colonel Cho bondit en bas des marches du véhicule de commandement et se précipita vers Kong.

— Vous l’avez lancé ! Vous et moi, capitaine ! Notre travail est terminé ! Nous avons obéi aux ordres et fait ce que l’on nous avait demandé. Le moment est venu de recevoir notre récompense !

— Oui, colonel, dit Kong. L’heure de votre récompense.

Il sortit son revolver et lui tira deux balles dans la poitrine avant de l’achever d’une troisième dans la tête lorsqu’il s’effondra sur le sol.

 

 

Au même moment

Centre de commandement et de coordination des opérations aériennes

Osan, république de Corée

 

L’agent spécial Law sortit son mini Uzi, mais avant qu’elle ait eu le temps de se placer devant la vice-présidente et de lever son arme, plusieurs soldats des forces spéciales sud-coréennes avaient fait irruption dans la salle d’observation. Ils étaient tous armés de M-16, prêts à tirer. Cependant, aucun ne fit le geste de viser. Le général Park se tenait dans l’embrasure de la porte, juste derrière eux. Il portait son arme à la ceinture. Law leva son pistolet-mitrailleur…

— Attendez, Corrie, cria la vice-présidente. Ne tirez pas !

Tous se figèrent. Corrie Law aurait aisément pu abattre n’importe lequel des Sud-Coréens présents dans la pièce. Armes sorties, la menace était évidente, mais ils n’auraient pas eu le temps de se défendre. Law les fixait d’un regard froid et meurtrier : aucune crainte, aucune hésitation, aucune pitié. Le canon de son arme ne bougeait pas. Si la vice-présidente en donnait l’ordre, ils savaient qu’elle ouvrirait le feu et tirerait trois rafales sur chacun d’eux avant qu’ils n’aient eu le temps de se placer en position de tir.

— Baissez vos armes immédiatement ou je tire, cria Law.

— Que se passe-t-il, Ellen ? demanda sur le téléphone cellulaire Plank, le directeur de la CIA.

— Non, Corrie…

— Je vous ai demandé de baisser vos armes ! répéta Law. Elle leva son Uzi et redressa sa ligne de tir. Elle surveillait le moindre geste des soldats et suivait chaque mouvement du canon de son arme. Elle s’interposa entre les soldats et la vice-présidente, puis se plaça derrière une console pour se protéger. Utilisant les quelques bribes de coréen qu’elle connaissait, elle cria :

— Mit ppali ! Couchez-vous ! Tout de suite !

— Que se passe-t-il, général ? demanda la vice-présidente. Elle tenait le téléphone cellulaire derrière son dos, espérant que Plank entendrait la conversation. Sommes-nous vos prisonniers ?

— Non, madame la vice-présidente, répondit le général Park. Vous êtes nos invités, et notre témoin.

— Un témoin ? Témoin de quoi ?

— S’il vous plaît, coupez votre liaison téléphonique avec le directeur Plank et je vous le dirai, intervint une nouvelle voix.

Kwon Ki-shae, le président de la Corée du Sud, pénétra dans la pièce. Il ordonna aux soldats de baisser leurs armes et de sortir. Seul le général Park resta.

La vice-présidente Whiting porta le téléphone, toujours connecté, à ses lèvres.

— Je vous rappellerai, Bob.

— Mais que se passe-t-il donc, Ellen ?

— Le président Kwon et le général Park désirent avoir une conversation urgente avec moi, en privé. Je vous rappellerai.

« Conversation urgente » était un code signifiant que la situation était tendue et qu’une intervention serait sans doute nécessaire. Elle pressa l’interrupteur du téléphone pour l’éteindre et le glissa dans la poche intérieure de sa veste.

En coréen, le général Park donna quelques instructions par radio, puis se tourna vers Whiting.

— Dès maintenant, madame la vice-présidente, toutes les communications de téléphones mobiles seront brouillées, dit-il. Pour notre propre protection.

Il devinait cependant que la vice-présidente avait activé sur son téléphone une fonction qui gardait la ligne ouverte et transmettait un signal de localisation.

— Brouiller notre signal de localisation pourrait être considéré comme une action hostile, général, dit Whiting d’une voix calme.

— Discuter avec la CIA de nos activités depuis l’intérieur même du centre de commandement le plus secret de notre pays pourrait également être considéré comme un acte hostile, rétorqua le général Park. Comme vous le diriez, vous, les Américains, cela nous met sur un pied d’égalité.

— Je vous en prie, asseyez-vous, dit le président Kwon en approchant une chaise.

Il donna un ordre à Park et le général des forces aériennes déboucla immédiatement son holster pour tendre son arme à l’agent spécial Law.

— Je vous en donne ma parole, nous ne vous voulons aucun mal.

Tout en gardant Kwon et Park dans la ligne de mire de son mini-Uzi, Law s’approcha de la porte et essaya de l’ouvrir. Elle était verrouillée.

— Nous sommes donc réellement vos prisonniers, dit Whiting. Nous ne pouvons ni communiquer, ni sortir.

— Vous serez bientôt libres, dit le président Kwon. Mais, auparavant, je vous invite à assister à l’écriture d’une page d’histoire, juste devant vos yeux.

— De quoi parlez-vous ?

— Puis-je ? demanda Kwon en se dirigeant vers les baies vitrées qui dominaient le centre de commandement, pour montrer clairement ses intentions à Law.

Whiting le suivit. Le général Park s’installa sur un siège derrière la console de communication.

— La conclusion de nombreuses années de planification, d’une année de préparation intense, de mois d’espionnage et d’infiltration et de centaines de milliards de wons. Nous avons frôlé la ruine, tout particulièrement à cause de la récession financière en Asie durant les dernières années. Nous avons perdu bon nombre d’hommes et de femmes dévoués du fait des communistes, des deux côtés de la zone démilitarisée. Nous n’allons pas tarder à récolter les fruits de leur sacrifice.

— Monsieur le président, que se passe-t-il ? répéta Whiting. En quoi consistent vos plans ?

Le général Park dit quelques mots en coréen. Kwon acquiesça avec un large sourire. Il sembla à Whiting qu’il marmonnait une prière.

— Nos premières unités approchent de la côte, dit Kwon à Whiting. La 11e flottille de patrouille maritime d’Inchon a l’honneur de mener l’attaque. Leur indicatif est « Namu ». L’avion brouilleur suit avec un intervalle de 60 secondes. Son indicatif est « Pokpo ».

— Une attaque ? explosa l’amiral Allen. Quelle attaque ? Vous voulez parler de l’exercice ?

— La 11e flottille est une unité de patrouille maritime équipée de S-2 Tracker, un des avions les plus lents et les plus vulnérables de notre arsenal, dit le général Park. Cependant, ils ont été modifiés afin de porter des systèmes de brouillage tactique. Les S-2 brouilleront tous les radars de veille des communistes, depuis Haeju jusqu’à Kaesong. Ils seront suivis par des F-16K C/J qui emporteront des missiles antiradars HARM. Tous les radars communistes qui tenteront de contrer le brouillage seront détruits. Une attaque similaire est en train de commencer depuis l’ouest, en direction de Nampo et de Pyongyang, depuis l’est vers Hamhung et Hungnam, et depuis le sud vers Kimshae et Ch’ongjin.

— C’est complètement dingue ! Un suicide ! s’exclama la vice-présidente. Les Nord-Coréens vont voir ces avions arriver ou constateront le brouillage sur leurs écrans. Ils avertiront le reste de leur défense. Ils risquent de lancer une opération de représailles à l’instant où ils se seront aperçus de ce qui se passe. Ils sont peut-être même en train de passer à l’attaque en ce moment !

— En réalité, madame la vice-présidente, dit le général Park, les communistes ont lancé leur première attaque il y a plus de 15 minutes.

— Quoi ?

— Il est virtuellement impossible de voler à moins de 300 kilomètres de la Corée du Nord sans être détecté par un radar communiste, à quelque altitude que ce soit, poursuivit le général Park calmement. Les communistes suivent nos avions pratiquement depuis l’instant de leur décollage. Lorsque nos avions sont arrivés à moins de 10 minutes de vol de leur espace aérien, le temps nécessaire au plus lent des pilotes de chasse nord-coréens pour décoller, les radars de veille lointaine ont prévenu toutes les bases de défense aérienne en Corée du Nord. Cette alerte a été transmise au centre militaire de commandement et de coordination à Sunan, près de Pyongyang.

— Mais si les Nord-Coréens sont prévenus de votre arrivée, pourquoi, au nom du Ciel, agissez-vous ainsi ?

— Parce que, madame la vice-présidente, répondit le président Kwon, le centre de commandement et de coordination de Corée du Nord a donné des instructions à tous ses subordonnés pour continuer à surveiller les mouvements des avions sans réagir. Ils ont ensuite transmis au grand état-major de Pyongyang un message signalant que tout était normal.

— Comment le savez-vous ?

— Madame la vice-présidente, répliqua le président Kwon, c’est un officier de la république populaire de Corée qui en a donné l’ordre. Ou, plus exactement, un patriote nord-coréen travaillant avec les officiers d’assistance militaire sud-coréens… Le quartier général nord-coréen à Sunan est aux mains des patriotes nord-coréens qui ne souhaitent qu’une seule chose, la réunification de la péninsule sous un gouvernement libre et démocratique. Ils ont décidé d’anéantir la machine militaire communiste et de nous permettre de les aider à en détruire les éléments les plus dangereux.

À cet instant, une sirène retentit dans la salle d’observation et des gyrophares rouges se mirent à tourner de tous les côtés. Sur le système de diffusion générale, ils entendirent : « Namu Deux-Cinq, Namu Deux-Cinq, Pokpo Trois-Huit, Popko Trois-Huit, ici Airedale, Hot Dog, Hot Dog, Hot Dog. Prenez immédiatement cap au 1-5-0. Accusez réception. »

Le général Park et le président Kwon sourirent.

— J’ai toujours trouvé cela très amusant, dit Kwon.

Whiting le regarda fixement. Un chaos total s’installait dans le centre de commandement et cela faisait rire ces deux hommes !

— Les noms de code que vous, les Américains, vous inventez pour des situations aussi sérieuses que celle-ci sont vraiment très drôles. Quel sens de l’humour !

— Que se passe-t-il ?

— Vous ne connaissez pas la signification d’un message Hot Dog ? s’étonna Kwon. Vous ne semblez pas vraiment au courant du dispositif que vous avez mis en place dans notre pays et sur lequel reposent tous les jours nos vies et notre liberté… Un message Hot Dog est émis à chaque fois que l’un de nos avions pénètre dans la zone tampon. Il est censé avertir le pilote qu’il approche de la zone démilitarisée. « Airedale » est l’indicatif du contrôleur américain que vous avez rencontré en bas dans le centre de commandement.

— Cette alerte est émise assez fréquemment, généralement à cause d’anomalies radar, de brouillage, de leurrage de la part des communistes ou d’un excès de zèle de la part d’un pilote un peu distrait qui cherche ses points de navigation. De nombreuses bonnes raisons. Le Nord les qualifie de préludes à la guerre et même de déclaration de guerre, et exige excuses et réparations. Nous ne tenons évidemment pas compte de telles exigences.

Le message Hot Dog accompagné d’indicatifs de plus en plus nombreux fut répété à plusieurs reprises. Puis une certaine agitation s’empara du bocal, en bas, au rez-de-chaussée du centre de commandement. Ils virent entrer un groupe de soldats sud-coréens, qui se dirigèrent rapidement vers quelques officiers et techniciens américains.

— Président Kwon, demanda Ellen Whiting, j’exige de savoir ce que tout cela signifie.

— Les officiers américains chargés de régler le trafic aérien en Corée du Sud sont de toute évidence agacés car ils ont émis un ordre enjoignant aux pilotes en route vers la Corée du Nord de faire demi-tour, ordre auquel nos officiers n’obéissent pas, répondit le général Park à la place de Kwon. Nous nous assurons de leurs personnes avant qu’ils ne puissent faire décoller des avions américains pour tenter de les arrêter.

— Ils les brutalisent, nom de Dieu ! protesta Law.

Au moins trois soldats sud-coréens entouraient chaque Américain, qui luttait pour se libérer.

— Ne vous inquiétez pas, madame la vice-présidente, dit le président Kwon en lisant dans les pensées de Whiting. Ainsi que vous pouvez vous en rendre compte, mes gardes ne sont armés à l’intérieur du centre que de matraques. Il n’entre pas dans nos intentions de blesser vos gens. Ils essaient simplement de faire correctement leur travail.

Quelques bagarres s’engagèrent, mais les Américains furent rapidement maîtrisés et remplacés par des techniciens coréens. En quelques instants, les seuls Américains encore présents dans le centre étaient rassemblés dans la salle du conseil.

Peu de temps après, la sirène résonna de nouveau.

— Jack Rabbit, Jack Rabbit, ici Guardian, sur fréquence de garde. Tous les avions doivent évacuer immédiatement la zone P-518.

Le contrôleur ajouta ensuite un groupe date-heure et un authentificateur codé.

— « Jack Rabbit » est le mot-code signifiant une violation de la frontière, expliqua le général Park. Le Guardian est l’avion américain de guet aérien avancé qui contrôle toute l’activité aérienne au-dessus de la péninsule. P-518 représente la zone tactique au sud de la zone de démilitarisation dans laquelle tout avion non identifié sera abattu sans préavis. L’officier général à bord de cet avion est le numéro 4 de la hiérarchie militaire conjointe, après le chef d’état-major des armées, le commandant tactique coréen et le chef des opérations américain. Aucun message d’avertissement n’ayant été diffusé depuis ce quartier général, la responsabilité de lancer l’alerte revenait au Guardian. De toute évidence, nous ne pouvons rien faire pour arrêter ceux qui se trouvent à bord de votre avion radar. Maintenant, quelqu’un a vendu la mèche.

La vice-présidente Whiting paraissait fascinée. Sur les écrans des ordinateurs se dessinaient à présent plusieurs traces en direction du nord, au-dessus de la zone démilitarisée, traversant la péninsule depuis la mer Jaune jusqu’à la mer du Japon. Plusieurs dizaines d’avions, parfaitement synchronisés, traversaient soit la DMZ, soit la frontière côtière en direction de leur objectif, presque simultanément. Au même moment, plusieurs traces supplémentaires commencèrent à se déplacer en direction du nord depuis les autres bases de Corée du Sud.

— Monsieur le président, général Park, vous devez immédiatement faire stopper cette opération, dit l’amiral Allen. Elle provoquerait une riposte immédiate et massive de la part de la Corée du Nord, peut-être même de la Chine ou des deux à la fois, riposte qui serait certainement catastrophique. Les dégâts que vous infligerez aux forces nord-coréennes ne suffiront pas pour éviter une contre-attaque. Selon les dernières analyses, 500 000 soldats nord-coréens sont stationnés à moins de 100 kilomètres de la DMZ. Vos forces aériennes ne peuvent en aucun cas espérer les arrêter tous.

— Amiral, il n’entre pas dans nos intentions d’annihiler les forces communistes, dit le président Kwon. Ainsi que vous le faisiez remarquer très justement, ce serait une opération coûteuse et risquée. Général, je vous en prie, donnez donc quelques éclaircissements à la vice-présidente et à l’amiral.

Le général Park s’inclina devant le président Kwon, puis se tourna vers Whiting et Allen.

— Notre intention n’est pas de réunifier la péninsule et le peuple coréen par la force. Nous cherchons à installer au Nord des conditions propices à une révolution. Les militaires qui appartiennent au Parti reçoivent de quoi survivre, en remerciements des brutalités exercées pour contenir leurs compatriotes : nourriture, vêtements, toit et sécurité. C’est pourquoi le peuple ne s’est pas encore révolté contre l’écrasante dictature communiste. Les organisations responsables de cette brutalité et de cette répression sont les 40 unités Spetznaz, constituées de bataillons de forces spéciales et de commandos de marine. Ces unités ont été créées pour opérer sur le territoire de la Corée du Sud, mais ils sont utilisés par le Parti communiste coréen pour assurer la sécurité, le contre-espionnage et le renseignement interne. Les Spetznaz sont des chiens cruels et avides de sang, chargés de traquer et de se débarrasser de l’ennemi par quelque moyen que ce soit. Ils répandent autour d’eux une terreur qui étouffe toute liberté de pensée et d’expression depuis au moins trois générations.

Le général Park s’approcha des écrans de la salle d’observation, images de ceux de la salle du rez-de-chaussée.

— Les forces d’active, de réserve et paramilitaires de l’armée populaire de Corée s’élèvent à environ 7 millions d’hommes, soit environ un tiers de la population totale, poursuivit-il. L’armée infiltre chaque aspect de la vie quotidienne. Mais seuls 100 000 d’entre eux sont membres du Parti ou de ces unités terroristes d’élite. Nos services de renseignement et d’infiltration nous ont permis d’identifier les 10 unités les plus importantes et de les localiser : 2 groupements de commandos, 2 bataillons des troupes spéciales parachutistes, 4 de Spetznaz et 1 d’entraînement à l’infiltration et aux opérations clandestines.

« De plus, nous avons localisé les quartiers généraux et les casernements des VIIIe et IXe Corps spéciaux. Le VIIIe Corps est chargé de la protection personnelle de Kim Jong-il, le IXe est affecté à la protection et à la défense des rues de Pyongyang contre d’éventuelles émeutes, insurrections ou invasions. Ainsi que je l’ai déjà précisé, un total de 100 000 hommes… Ils sont principalement répartis sur 12 sites : 2 bases navales, 5 bases de l’armée de terre, les autres à l’intérieur même de la capitale. Nous n’imaginons évidemment pas être capables de les détruire tous, mais nous pensons que les attaquer pourrait provoquer l’étincelle qui fera s’effondrer la dernière dictature communiste de la planète.

— Et que faites-vous des 6 900 000 autres combattants ? demanda la vice-présidente, sceptique. Vous n’en tenez pas compte parce qu’ils ne sont pas membres du Parti. Ils sont cependant entraînés à combattre et endoctrinés par l’idéologie communiste pratiquement depuis le berceau. Vous contenterez-vous de les ignorer ? Et les armes de destruction massive de la Corée du Nord ? Les armes nucléaires, bactériologiques et chimiques ? Comment pouvez-vous planifier une opération d’envergure limitée tout en ignorant simplement la taille et la puissance des forces que vous n’avez pas décidé d’attaquer ?

— Parce que j’ai confiance en mes officiers de renseignement ainsi qu’en certains déserteurs, qui m’ont personnellement rendu compte de leurs observations, répondit le président Kwon. Tous ces patriotes rapportent la même chose. Leurs propos ont été vérifiés et recoupés patiemment, depuis des mois. Le Nord est prêt à n’importe quoi, y compris à engager la Troisième Guerre mondiale et déclencher un holocauste nucléaire pour sortir de ce cercle vicieux de pauvreté, de famine et de désespoir…

« Toujours selon nos sources, nous estimons que quatre-vingt-quinze pour cent de la population souffre des effets de ce régime corrompu, paranoïaque et assoiffé de pouvoir. Quatre-vingt-dix pour cent n’a pas été payé depuis trois mois, soixante-dix pour cent depuis plus d’un an. Soixante pour cent de la population n’a ni électricité, ni eau courante, ni combustible de chauffage, et ne dispose d’aucune installation sanitaire durant trois jours ou plus par semaine. Le chômage atteint les cinquante pour cent. Quarante pour cent, je dis bien quarante pour cent, de la population consomme moins de 1 000 calories par jour. Le taux de mortalité infantile est de vingt pour cent dans les campagnes, dix pour cent en ville.

« Nous savions parfaitement que la guerre couvait. Le gouvernement communiste n’y voit que des avantages. Elle détournerait la haine de la population sur un élément extérieur, lui fournirait une raison de combattre, de vivre, ou au moins une solution pour quitter cette misère. Elle forcerait l’Occident à envoyer de l’aide, même en cas de défaite. À long terme, cela représente la fin de leurs souffrances. Une balle entre les deux yeux, une bombe qui tombe du ciel, un missile de croisière lancé depuis plusieurs centaines de kilomètres, même une explosion nucléaire qui durerait une milliseconde et la brève sensation d’une boule de feu : les Nord-Coréens sont prêts à accepter tout plutôt que de rester spectateurs impuissants de la mort lente des femmes et des enfants.

« Et, madame la vice-présidente, si le Nord frappe en premier, les éléments en notre possession nous laissent croire que nous perdrions Séoul. Cinq millions de personnes. En outre, nous ne serions pas à l’abri d’un échange thermonucléaire, qui entraînerait l’anéantissement de notre nation, peut-être même de notre race. Mais si nous frappons les premiers, et rapidement, nous avons une bonne chance de couper la tête du serpent avant qu’il ne nous injecte son venin. Une fois la sécurité et l’appareil exécutif du parti démantelés, peut-être la population se redressera-t-elle pour rejeter à jamais ses oppresseurs communistes.

La vice-présidente Whiting secoua la tête.

— Vous rêvez, monsieur le président, dit-elle, excédée. Vous risquez votre vie, celle de votre peuple et sa liberté, tout ce que vous avez construit depuis des dizaines d’années, sur une lubie, pour une chimère. Avez-vous une petite idée des conséquences en cas d’échec ? Vous risquez également la vie de milliers de militaires américains en poste ici qui ignorent tout de cette folie qui vous traverse la tête. Vous jouez avec la paix et la sécurité en Asie, et même sur l’ensemble de la planète.

— Nul mieux que moi ne se rend compte des risques encourus, madame la vice-présidente, rétorqua Kwon, irrité. Toutefois, moi et mon gouvernement, nous ne pouvons nous permettre de rester bêtement assis à attendre que les communistes nous menacent de leur terreur nucléaire ou chimique et franchissent la frontière avec leurs armées et leurs tanks. La Chine ne manquerait pas d’apporter son soutien à son allié. Je préfère combattre selon nos propres règles, et non selon celles du Nord.

— Exactement l’argument qu’utiliserait la Corée du Nord pour justifier une attaque du Sud ! commenta ironiquement l’amiral Allen.

— La différence, amiral, c’est que nous ne recherchons pas la mort et la destruction du Nord. Notre seul but est d’apporter notre contribution à une révolution inévitable en Corée communiste. Nous reconnaissons que nous plaçons la barre très haut, mais ce sont notre futur, notre paix, notre survie qui sont en jeu, et sans doute également ceux de l’Asie.

Kwon marqua une pause, tout en fixant durement Whiting et Allen.

— Très franchement, madame, je ne suis pas certain que nos alliés américains risqueraient leur propre paix et leur liberté pour venir à notre secours. Je pense qu’afin d’éviter un nouveau conflit nucléaire, le président Martindale attendrait pour intervenir que les forces nord-coréennes soient dispersées et que le gros de l’armée rouge chinoise soit engagé. Pour lors, mon pays serait déjà complètement ravagé. L’ensemble de la péninsule, toute la nation coréenne, serait réduit en esclavage. Nous retrouverions la place que nous avons déjà occupée bien des fois durant l’histoire, celle d’un simple champ de bataille, un os que se disputeraient les chiens de guerre américains et chinois.

Le général Park s’adressa au président à voix basse en coréen et Kwon se retourna vers les écrans. L’agent spécial Law murmura alors à l’oreille de la vice-présidente :

— Madame, je pense que nous pouvons encore nous sortir de ce guêpier, mais étant donné l’évolution des événements…

— Nous sommes sans doute en sûreté ici, après tout, répondit Whiting. Je suis d’accord avec vous.

— Je souhaiterais que nous puissions contacter Washington, dit l’amiral Allen.

— C’est ce que nous allons faire immédiatement, dit Law d’un ton ferme.

Elle s’approcha de la console du directeur et saisit un téléphone. Quelqu’un répondit en coréen. Law tendit le combiné au président Kwon.

— Dites à l’opérateur que je veux immédiatement une liaison avec la Maison Blanche.

— Mian hamnida. Je suis désolé, agent Law, dit Kwon, mais je ne peux autoriser aucune communication extérieure…

Corrie Law leva son mini-Uzi, le pointa droit sur le visage du président, et dit :

— Monsieur le président, si vous n’ordonnez pas immédiatement à cet opérateur de mettre la vice-présidente des États-Unis en communication avec la Maison Blanche à Washington, vous ne vivrez pas suffisamment longtemps pour savoir si votre plan a réussi. Je ne permettrai pas que la vice-présidente soit traitée comme n’importe qui.

Kwon était stupéfait. Il n’avait jamais été confronté avec ce genre de situation : un subordonné prenant une initiative pareille, sans ordre d’un supérieur. Il secoua poliment la tête.

— Mullonijyo. Chamkanman kidaryo chuseyo. Bien entendu. Veuillez patienter un instant, je vous prie.

Il prit le combiné, donna un ordre en coréen et tendit l’appareil à la vice-présidente en s’inclinant respectueusement.

— Je vous en prie. Mais soyez brève, madame. Une page d’histoire va s’écrire dans les minutes qui viennent.

Quelques instants et quelques phrases codées d’authentification suffirent et l’appel de Whiting aboutit directement dans le bureau ovale. Poliment, le président Kwon et le général Park s’approchèrent des baies vitrées.

— Ellen, je suis heureux de vous entendre, dit le président Martindale d’une voix soulagée. Je viens de recevoir un appel de Bob Plank au sujet de votre message codé. Est-ce que vous allez bien ?

— Très bien, monsieur le président, répondit Whiting. Je suis toujours au centre de commandement sur la base aérienne d’Osan. Je suis avec l’amiral Allen, le général Park, des forces aériennes coréennes, et le président Kwon.

Elle prit une profonde inspiration, puis poursuivit :

— Monsieur le président, le président Kwon vient de m’informer qu’il a lancé une invasion de la Corée du Nord.

— Comment ?

— L’opération est en train de commencer, poursuivit Whiting. Le président Kwon et le général Park m’ont tout expliqué en détail. Ils ont apparemment infiltré de nombreux centres de commandement nord-coréens et sont en mesure de neutraliser la plupart des réseaux d’alerte, de défense aérienne et de commandement du Nord. Au moment où nous parlons, ses avions sont en train de franchir la frontière. Tous les aéronefs prévus pour l’exercice « Team Spirit » vont être engagés contre le Nord.

La voix de Whiting se brisa.

— Monsieur le président, Kevin, c’est… inquiétant. J’ai peur. La guerre est commencée et nous ne pouvons pas prévoir l’évolution des événements.

— Ellen, ne vous inquiétez pas, dit Martindale aussi calmement que possible.

Elle savait que le président se rendait parfaitement compte de la situation : en cas de riposte des Chinois ou des Nord-Coréens, le centre de commandement d’Osan serait vraisemblablement la première cible. Confrontés à une invasion massive, il était fort probable que les deux côtés utilisent des armes nucléaires, bactériologiques ou chimiques. Cependant, la Chine avait montré sa détermination en employant déjà par le passé des armes nucléaires.

— Je convoque immédiatement l’ensemble de l’état-major, dit très vite le président. Nous sommes de tout cœur avec vous.

— Désirez-vous parler avec le président Kwon ou l’amiral…

— Je ne veux parler avec personne d’autre que vous, Ellen. Je souhaite vous entendre au téléphone, là, maintenant, lui dit Martindale. Essayez de vous détendre. Parlez-moi. Que se passe-t-il ?

— Rien… Je veux dire, Seigneur Dieu, Kwon et Park sont concentrés sur les écrans des ordinateurs et discutent comme s’ils étaient en train de regarder un match de base-ball à la télévision. Je vois des dizaines de lignes qui traversent la frontière et montent vers le nord. Un certain nombre en direction de Pyongyang, mais la plupart vers une base juste au nord de Séoul. Je… Je ne comprends pas comment ces… ces fils de putes peuvent rester aussi calmes ! J’ai peur, j’ai très peur pour ce qui va se passer. Monsieur le président… Kevin, je crains le pire…

Ellen Whiting reprit ses esprits, s’efforçant de contenir l’émotion qui montait en elle, puis elle demanda :

— Allez-vous quitter Washington, Kevin ?

— J’en discuterai avec Philip, Jerrod et l’amiral Balboa dès qu’ils seront là.

— Cela vaudrait mieux…

— Je vous l’ai dit, pour l’instant, je reste ici, dit Martindale.

Il éleva la voix afin que tous, dans le bureau ovale, puissent l’entendre.

— Je suis ici et j’y reste ! Pas de discussion ! Jerrod, vous voilà… Bien… Jerrod, je convoque une réunion de l’état-major immédiatement, dans ce bureau. Je ne raccrocherai pas ce téléphone jusqu’à ce que je sois assuré de la sécurité de la vice-présidente… Je ne veux pas savoir si on peut transférer l’appel sur Air Force One ou sur le NAOC ! Je ne raccrocherai pas !

Whiting savait que le NAOC était le commandement national aéroporté des opérations ; un Boeing 747 largement modifié qui permettait au président de commander les forces militaires américaines dans le monde entier, et même de lancer des missiles balistiques en cas de nécessité. En 1992, le NAOC avait été mis en réserve sur la base aérienne d’Offutt, dans le Nebraska. Mais après le conflit nucléaire avec la Chine, un second avion avait été placé en alerte permanente sur la base aérienne d’Andrews, paré à évacuer de Washington les hautes autorités nationales : le président, le secrétaire à la Défense ainsi que d’autres responsables de la défense nationale.

— Amiral, je veux qu’une compagnie de Marines de Séoul ou d’Inchon rejoigne sur-le-champ la vice-présidente et la fasse sortir d’Osan.

Whiting entendit l’ordre du président.

— Vous pouvez demander l’aide de la république de Corée, mais vous êtes autorisé à user de n’importe quel moyen pour assurer sa sécurité ainsi que celle de son équipe. Me suis-je bien fait comprendre ?

Whiting perçut le « oui, monsieur » le plus enthousiaste qu’elle eût jamais entendu de la part de l’amiral Balboa.

— Vous êtes toujours là, Ellen ?

— Vous envoyez les Marines me chercher, Kevin ? dit-elle en réussissant à sourire malgré sa frayeur.

— Bien entendu !

— Ça risque d’être très dangereux, étant donné la situation dans le coin…

— C’est leur boulot, Ellen. Laissez-les faire. Je connais un certain nombre de têtes brûlées qui seraient heureux de s’attaquer aux Nord-et aux Sud-Coréens, rien que pour avoir une chance de vous récupérer, de vous prendre sur les épaules et de vous sortir saine et sauve de ce guêpier.

— Monsieur le…, Kevin, reprit Whiting avec quelque hésitation, je devrais vous avouer ce que je ressens. Je veux vous dire, je vous ai toujours…

Elle s’interrompit brutalement.

— Ellen ? Toujours quoi ?

— Il se passe quelque chose ici en bas, dans le centre de commandement, dit nerveusement la vice-présidente. Ça bouge ! Des cris, des appels… Je ne sais pas ce qu’ils disent, ce qu’il se passe… Général Park, que se passe-t-il ? Général ?

Un long silence, puis :

— Mon Dieu ! oh non, mon Dieu ! Kevin ! C’est arrivé ! Kevin, nous sommes…

Et la communication fut coupée.

 

 

Au même moment

Au-dessus de la péninsule coréenne

 

La paisible Kangnung, 130 000 habitants, était la ville la plus importante et le principal nœud de communication de la côte Est de la Corée du Sud. Sur le plan culturel, elle possédait un trésor national, douze œuvres de moindre importance, de nombreuses œuvres artisanales, des sites anciens, des maisons et des propriétés datant, pour certaines d’entre elles, de plusieurs centaines d’années. Elle abritait l’une des neuf sectes du bouddhisme Silla, ainsi que plusieurs écoles confucianistes réputées.

Le site de Hansong-Sa, l’un des trois antiques temples bouddhistes de la région de Kangnung, se trouvait à peine à 4 kilomètres du marché central, près de l’aéroport, sur la côte Sud d’Anmok Beach. Deux statues du Bouddha assis, d’une valeur inestimable, avaient été retirées de l’ancien temple vieux de deux mille ans. L’une était exposée au Musée municipal de Kangnung, l’autre au Musée national de Séoul.

Mais, en ces temps troublés, les Coréens accordaient plus d’importance aux unités militaires en poste sur l’aéroport, situé entre le temple Hansong-Sa et la mer du Japon. En cas de conflit avec le Nord, la 5e division aérienne de la république de Corée était chargée de protéger les arrières de la Corée du Sud, tandis que la plupart des autres forces aériennes et terrestres participeraient à la défense de la capitale. La 5e division comprenait trois escadrilles basées à Kangnung : la 5e escadrille, comprenant plus de 100 petits Dragonfly A37 – B d’appui aérien provenant des surplus américains, la 21e, composée de chasseurs-bombardiers légers Hawk Mk60 de conception britannique et la 17e, équipée de chasseurs Talon F-5E/F américains.

À une cinquantaine de kilomètres au sud de la zone démilitarisée, Kangnung jouait un rôle important dans la protection des arrières de Séoul et pour empêcher les forces communistes de progresser d’un pas dans les montagnes de Taebaek. Quelques-uns des combats les plus sanglants de la guerre de Corée s’étaient déroulés juste au nord-ouest de Kangnung, ceux de Old Baldy, de Punchbowl et de Heartbreak Ridge, parmi de nombreux autres. Les Coréens et leurs alliés américains avaient créé une force aérienne massive à Kangnung pour s’assurer une supériorité aérienne complète dans la région vitale du Nord-Ouest.

Et tout cela allait disparaître.

Sur les 151 missiles balistiques Nodong 1 et 2 de la Corée du Nord, seuls 12 avaient été lancés ce matin-là. Les missiles avaient une portée maximum de plus de 1 200 nautiques, mais aucun ne dépassa les 400. Tous les missiles pointés vers Séoul furent interceptés par les systèmes antibalistiques américains Patriot PAC-3, tout comme les missiles dirigés vers la base aérienne américaine de Kunsan. Une charge explosa à quelques kilomètres d’Inchon, provoquant de graves dommages à ce port d’importance vitale.

Un missile Nodong-1 rata sa cible de près de 4 kilomètres, mais avec une charge de 50 kilotonnes, la précision n’avait que peu d’importance. L’arme explosa au-dessus du quartier du marché, soufflant tout dans un rayon de 6 kilomètres et déclenchant un gigantesque incendie qui se propagea aux environs, jusqu’à l’université de Kwandong au sud et au lac Kyongpo au nord. À l’aéroport de Kangnung, toutes les constructions furent soit balayées à la mer, soit se métamorphosèrent en une boule de feu dont les cendres se dispersèrent dans la mer du Japon.

Le missile Nodong-1 de la 21e unité de Sunan ne parcourut que 150 nautiques, à peine assez pour finir le carburant de son premier étage avant d’éjecter sa charge militaire. Lui aussi rata sa cible de plusieurs kilomètres, mais il atteignit les limites de la ville de Suwon, 35 kilomètres au sud de Séoul, détruisant l’un des complexes industriels les plus importants de Corée du Sud, le gigantesque groupe Samsung, dans le quartier sud-est de la ville. Au sud de la ville, la base aérienne résista, mais la surpression provoquée par l’explosion détruisit ou endommagea les locaux de plusieurs sociétés et universités de première importance. La charge nucléaire de 50 kilotonnes explosa à 20 000 pieds au-dessus du sol, détruisant par le feu tout ce qui se trouvait dans un rayon de 5 kilomètres du point zéro. Près de 15 000 personnes périrent instantanément ; la plupart d’entre elles travaillaient à l’usine Samsung. 30 000 autres moururent brûlées et/ou écrasées par la surpression. Malgré le déclenchement des sirènes à travers toute la Corée du Sud, peu de gens parvinrent à se réfugier dans un abri souterrain.

Bien que l’explosion se fût produite à plus de 15 kilomètres, les occupants du centre de commandement de la base aérienne d’Osan, au sud de Suwon, eurent l’impression d’avoir été touchés de plein fouet. L’intégralité de la structure fut ébranlée et secouée comme lors d’un tremblement de terre de magnitude 8. Les lumières s’éteignirent brutalement, immédiatement relayées par un éclairage de secours alimenté sur batteries. Plusieurs écrans d’ordinateurs dans la zone d’observation se fracassèrent et implosèrent. Les techniciens se précipitèrent pour trouver refuge sous les bureaux et les tables, afin de se protéger des débris qui tombaient du plafond.

La vice-présidente Whiting ne s’était jamais trouvée auparavant au milieu d’un tremblement de terre. C’était effrayant. La pièce sembla vibrer latéralement, puis rouler sous ses pieds, comme si elle flottait à la surface de la mer. Le tremblement dura 15 à 20 secondes. Que pouvait-elle faire ? Où pouvait-elle aller ? Elle était prisonnière d’une force dont elle ne parvenait pas à imaginer la puissance. Sa cheville droite se déroba sous elle et elle hurla.

L’agent spécial Corrie Law tira vivement la vice-présidente sous un bureau et se plaça en protection dans l’espace resté libre. Mais la salle du conseil était solidement construite et les dégâts restèrent limités. L’éclairage de secours fonctionnait parfaitement. Les grandes baies vitrées inclinées qui surplombaient la salle d’opérations vibrèrent et se vrillèrent, mais ne se brisèrent pas.

Au bout d’une minute ou deux, tout redevint calme. Comme saturé d’un nuage de poussière, l’air exhalait une mauvaise odeur. Le visage de l’agent Law trahissait une vive inquiétude tandis qu’elle regardait tousser la vice-présidente.

— Vous allez bien, madame ? cria-t-elle.

— Très bien, répondit Whiting, qui croisa le regard anxieux de Law. Corrie, ne vous inquiétez pas comme ça. Aidez-moi à me relever.

— Désolée, dit Law d’un ton plus calme.

Lui offrant le bras, elle remit la vice-présidente sur ses pieds.

— L’entraînement des Marines reprend rapidement le dessus, dans ce genre de situation, n’est-ce pas, Corrie ? demanda Whiting avec un sourire narquois.

— Je suppose, répondit Law, l’air penaud. J’ai déjà vécu un tremblement de terre en Turquie. Un bâtiment entier s’était effondré sur nous, ajouta-t-elle en regardant tout autour. En comparaison, cet endroit me paraît intact.

Elles jetèrent un coup d’œil aux postes de l’état-major de bataille et des opérateurs, situés en contrebas. Ils paraissaient étrangement intacts. Les ordinateurs et les consoles étaient éteints, mais elles furent surprises de constater que les téléphones fonctionnaient toujours. Des techniciens coréens s’affairaient à sortir d’immenses cartes et de grands tableaux effaçables, retrouvant dans l’urgence les vieilles méthodes de travail.

Le général Park s’approcha.

— Allez-vous bien, madame la vice-présidente ? demanda-t-il.

Il paraissait parfaitement calme, comme si son centre de commandement subissait quotidiennement ce genre de secousse.

— Ça va, répondit Whiting. Où se trouve le président Kwon ?

— Certainement en dessous, dit Park en s’approchant de la baie vitrée.

Ils virent le président de la république de Corée, escorté de deux gardes armés, qui faisait une ronde des divers postes des personnels de quart. De toute évidence, il les exhortait à trouver une explication à ce qui venait de se passer. Les officiers échangèrent des regards interloqués lorsqu’ils se rendirent compte qu’ils se trouvaient face à leur président. Ils reprirent rapidement leur place et empoignèrent leurs téléphones.

— Je suggère que nous descendions, madame la vice-présidente. Pour le moment, les communications sont limitées et nous recevrons les informations au fur et à mesure qu’elles arriveront.

Les officiers et les techniciens n’étaient pas au bout de leurs surprises : la vice-présidente les rejoignit au centre de commandement quelques instants plus tard. On lui trouva rapidement un siège entre l’amiral Allen et le président Kwon. Elle était encadrée par Corrie Law derrière elle, et par l’un des Marines devant. Le général Park était accroupi. Il portait un casque et écoutait ses officiers supérieurs et ses contrôleurs lui rendre compte. À la fin du briefing, il baissa le volume et se redressa.

— Voici ce que nous savons pour le moment, monsieur le président, madame la vice-présidente, commença-t-il. La république de Corée vient d’être attaquée par une douzaine de missiles thermonucléaires, plusieurs dizaines d’armes chimiques et bactériologiques ainsi que plusieurs centaines de missiles courte portée.

— Mon Dieu, murmura Whiting.

Lorsqu’elle se tourna vers le président Kwon, elle vit qu’il souriait !

— Je dois ajouter, poursuivit Park, que la république de Corée vient de subir de lourdes pertes. La ville de Kangnung, soit plus de 100 000 habitants sur la côte Est de la péninsule, a sans doute été totalement détruite. Cette ville abrite la plus importante des divisions aériennes chargées de protéger l’est de la capitale. Une tête nucléaire a explosé à quelques kilomètres au nord de la ville de Suwon, probablement juste au-dessus de l’usine de composants électroniques Samsung. Les pertes sont déjà estimées à plus de 60 000 personnes. Trois armes, peut-être quatre, ont atteint Séoul, dispersant des substances toxiques inconnues. Inchon, Taejon et Taegu ont également été touchées par des armes chimiques ou bactériologiques. Une seule explosion nucléaire a été détectée près de Kunsan, 45 kilomètres au sud-ouest de Taejon. Pour le moment, impossible de dénombrer les pertes.

La vice-présidente Whiting regarda le président Kwon sans parvenir à en croire ses yeux. Il ne cherchait pas à cacher une profonde satisfaction.

— Pardonnez-moi, monsieur le président, dit-elle, je ne comprends pas comment vous pouvez… paraître si satisfait. Vos élucubrations ont provoqué une offensive dans laquelle des centaines de milliers de civils ont peut-être péri !

— Croyez-moi, madame la vice-présidente, je ne me réjouis pas, dit Kwon. Mais vous devez comprendre que les communistes avaient en ligne une puissance de feu suffisante pour exterminer dix fois toute trace de vie en Corée du Sud. S’il se révèle exact qu’ils n’ont tiré que quelques têtes nucléaires et quelques dizaines d’armes chimiques, cela signifie que notre programme d’infiltration a parfaitement fonctionné. Le citoyen moyen, les conscrits, les travailleurs ont décidé de se joindre à nous et de renverser les dirigeants communistes. Quelques explosions nucléaires, quelques martyrs : le prix à payer est faible lorsqu’il s’agit de mettre fin à la dictature et d’aboutir à cette réunification tant souhaitée de la péninsule coréenne ! Un prix bien faible, en vérité !

 

 

Au même moment

Salle de situation de la Maison Blanche,

Washington DC

 

— Nous le voyons également, monsieur le président, dit le président Kevin Martindale.

Il était en téléconférence avec trois autres dirigeants internationaux : le ministre de la Défense nationale de la république populaire de Chine, Chi Haotian, le président de la fédération de Russie, Evgeniy Primakov, ainsi que le Premier ministre de l’empire du Japon, Kazumi Nagai. Les trois autres leaders mondiaux avaient contacté la Maison Blanche pratiquement simultanément. Leurs appels avaient été immédiatement pris et, sans attendre, le centre de communication de la Maison Blanche les avait reliés les uns aux autres.

— Président Martindale, ici le président Primakov, traduisit un interprète. Nous exigeons d’obtenir l’assurance qu’il ne s’agit pas là du prélude à une invasion généralisée de la Corée du Nord ! Veuillez répondre, s’il vous plaît !

— Je vous le dis, monsieur le président, à vous ainsi qu’aux autres : les États-Unis n’ont aucune idée de ce qui est en train de se produire en Corée et, je vous le promets, nous n’y sommes en aucune façon impliqués, dit Martindale.

C’était la deuxième ou la troisième fois qu’il répétait la même chose depuis le début de cette conférence, quelques minutes plus tôt. Le secrétaire d’État à la Défense Arthur Chastain, le directeur de la NSA Philip Freeman et le chef d’état-major des armées, l’amiral George Balboa, accompagnés de leurs aides de camp et d’interprètes, se tenaient à côté du président. Ils étaient tous rapidement descendus dans la salle de situation, une pièce ordinaire dans les sous-sols de la Maison Blanche, lors de l’interruption de la communication avec la vice-présidente.

— Aucune force américaine n’est intervenue, aucune ! insista encore Martindale. Nous disposons d’avions de surveillance radar au-dessus de la péninsule et d’un groupe aéronaval en mer Jaune, mais à l’exception de patrouilles de routine, aucun de nos avions n’a participé à cette opération ! Je le répète, aucun ! Je demande toute votre attention : il semble que nous soyons simplement confrontés à une escalade des hostilités entre les Corée du Nord et du Sud. Selon nos sources, les avions sud-coréens auraient traversé la zone démilitarisée les premiers. La Corée du Nord a riposté avec des missiles et de l’artillerie.

— Vous admettez donc que l’initiative de l’agression revient au Sud ! explosa Chi, le ministre de la Défense chinois. Vous reconnaissez que cette détestable action est une tentative pour détruire la république populaire démocratique de Corée ! Vous convenez que vos propres alliés, les Sud-Coréens, se sont rendus coupables de cet acte de trahison !

— Monsieur le ministre, je ne reconnais rien. Je me contente de vous faire part des observations dont il nous a été rendu compte, selon lesquelles il semble que la Corée du Sud ait pris l’initiative du conflit en traversant la ligne de démarcation, posa Martindale.

— Selon nos sources, intervint Nagai, le Premier ministre japonais, les Sud-Coréens n’auraient utilisé que des armes conventionnelles, pas de tête nucléaire ni chimique ou bactériologique. La Corée du Nord, quant à elle, a répliqué avec des armes de destruction massives tirées par des missiles balistiques de moyenne portée. La riposte était nettement disproportionnée par rapport à la menace…

— Qu’espériez-vous, que les Coréens du Nord se contenteraient de tapettes à mouches et de discours moralisateurs pour repousser les Sud-Coréens ? rétorqua le ministre Chi. Les avions de chasse sud-coréens ont survolé la capitale. La réponse du Nord est parfaitement justifiée.

— Et quelle sera la réaction de la Chine ? demanda le président Primakov d’une voix intense et rapide, atténuée par la monotonie du ton de l’interprète. Est-ce que la Chine se remettra à bombarder ses voisins, comme par le passé ? Poursuivrez-vous vos actions contre Taiwan et les Philippines ?

— Et en ce qui concerne le Japon, monsieur le ministre ? demanda le premier ministre Nagai. Ne s’agit-il pas d’une feinte pour masquer une attaque de notre pays ?

— En cas de provocation, il est évident que nous riposterons, cria en anglais le ministre Chi. Si la Russie ou les États-Unis essayent de progresser en Corée du Nord ou si n’importe quel territoire chinois est menacé de quelque façon que ce soit, bien entendu ! Nous combattrons jusqu’à la dernière arme et jusqu’au dernier homme.

— Calmez-vous ! Calmez-vous ! s’exclama le président Martindale. Il me paraît évident qu’aucun d’entre nous n’est impliqué dans ce conflit…

— Pas pour moi, interrompit le ministre Chi.

— Je vous dis et je vous répète que les États-Unis n’ont rien à voir dans cette affaire ! fit sèchement Martindale. Ce conflit ne concerne que les deux Corée. S’il s’avère que l’un d’entre vous a la détente un peu légère, alors nous nous précipitons vers une guerre mondiale.

— Il me semble difficile de croire, président Martindale, qu’avec plusieurs milliers d’hommes stationnés en Corée du Sud, et plusieurs milliers d’autres qui participent à un grand exercice de combat aérien, vous n’êtes pas au courant de cette attaque malencontreuse contre la Corée du Nord, dit sévèrement Chi Haotian. Vous pensez réellement que nous allons marcher ?

— C’est la pure vérité, monsieur le ministre, répliqua Martindale. Les forces américaines sont soumises au même danger que les civils des deux côtés. Pensez-vous que je leur aurais fait courir ce risque, si j’avais été averti de cette opération ? Ne croyez-vous pas que j’aurais au moins fait décoller mes avions pour leur donner une chance supplémentaire de survivre ? Vous avez confirmé les observations de nos propres avions de guet aérien : seuls les avions de la Corée du Sud ont décollé et traversé la DMZ, pas les avions américains. Peu de mes unités à terre ont rendu compte à cet instant, mais le commandant de l’AWACS me confirme qu’aucun avion américain n’a décollé avec les Sud-Coréens. En réalité, j’ai perdu le contact avec tous mes commandants en chef en Corée du Sud. Apparemment, tous les centres de commandement sont actuellement armés uniquement par des Coréens. Tous les commandants américains ont été évincés.

Il prit une profonde inspiration, se força à garder une voix calme, et dit d’un ton égal :

— Messieurs, veuillez m’écouter attentivement… Les États-Unis d’Amérique n’ont nulle intention d’envahir la Corée du Nord ni aucun pays que ce soit. Je vous en fais le serment solennel. Il est extrêmement important que nous conservions notre calme, que nous restions neutres et que nous ne mobilisions aucune de nos forces. Il s’agit d’une querelle interne à la Corée. Laissons les Coréens la gérer.

Un long silence s’installa. Martindale était sur le point d’intervenir pour s’assurer que la liaison fonctionnait toujours, lorsqu’il entendit la voix du président Primakov, puis celle de l’interprète russe :

— Quelle est la position actuelle de vos forces stratégiques, monsieur le président ?

— Les forces nucléaires américaines sont en alerte normale du temps de paix, soit DEFCON quatre, répondit Martindale.

En principe, une alerte « minimale » correspondait à DEFCON cinq. Mais, après l’attaque nucléaire chinoise contre Taiwan et l’explosion d’un engin nucléaire d’origine inconnue sous le porte-avions USS Independence dans le port de Yokosuka, les États-Unis étaient passés en DEFCON quatre, la même position que pendant la plus grande partie de la guerre froide.

Plus tard, afin d’apaiser une situation internationale tendue, les États-Unis avaient décidé unilatéralement de retirer leurs missiles balistiques nucléaires de leurs silos et de les stocker dans des dépôts, puis de démonter de leurs avions de combat tous les systèmes de lancement d’armes nucléaires. Ce qui équilibrait le nombre d’armes nucléaires entre les puissances majeures. Martindale avait été fortement critiqué dans son propre pays, mais il avait contribué à calmer la crainte de l’émergence d’une nouvelle guerre froide.

— Les seules forces nucléaires en alerte dont nous disposions pour le moment sont les sous-marins lanceurs d’engins. Aucun missile sol-sol, ni air-sol, dit le président Martindale. Pas même nos bombardiers furtifs. Nous maintenons le même dispositif depuis deux ans. Je vous le dis et vous le répète : les États-Unis ne désirent pas s’engager dans un conflit, de quelque type qu’il soit, spécialement une guerre nucléaire.

— Il est donc de votre devoir de demander au président Kwon de rappeler ses forces aériennes et de cesser toute hostilité, dit le ministre de la Défense chinois. Peut-être les États-Unis ne sont-ils pas directement impliqués, mais une telle attaque n’aurait jamais été possible sans leur soutien. Il est donc capital que les États-Unis renoncent à toute assistance et convainquent les Sud-Coréens de rappeler leurs forces.

— Je veux bien accéder à cette demande, monsieur le ministre, répondit Martindale, mais je vous répète que les Américains ne fournissent aucune assistance aux Sud-Coréens. D’aucune sorte. J’ai essayé de contacter le président Kwon, en vain. Les communications ont sans doute été coupées par l’explosion d’armes nord-coréennes, et elles ne seront certainement pas rétablies avant un certain temps. Mais vous pouvez vérifier la position des forces américaines dans le monde entier et vous constaterez par vous-même que nous n’avons rien changé au stade d’alerte de nos forces et que nous n’avons pas rappelé nos réserves. Je vous demande de suivre notre exemple.

— Voulez-vous dire que nous ne devons même pas envisager de nous défendre ? s’exclama le Premier ministre Nagai en colère. Pas question !

— Je ne dis pas que vous ne devez pas vous défendre. Simplement, évitez de mobiliser la moindre unité jusqu’à ce que nous ayons pu analyser ce qui vient de se passer dans la péninsule de Corée, répondit Martindale. Ne levez aucune force en riposte à une agression qui n’existe pas.

— Et les forces américaines déployées en Corée du Sud en ce moment ? demanda le président Primakov. Vous n’allez pas nous faire croire que vous ne ferez rien pour assurer leur protection ?

Kevin prit de nouveau une profonde inspiration, ferma les yeux, se détendit puis ajouta :

— Je vous fais à tous le serment de ne pas faire décoller un seul avion, de ne pas faire appareiller un seul bâtiment, de ne pas déplacer un seul soldat, de ne pas lancer une seule arme contre la péninsule coréenne. Le groupe aéronaval du Washington restera sur zone pour évacuer le personnel américain, y compris la vice-présidente Whiting. Il utilisera ses avions et déploiera ses bâtiments uniquement pour assurer son autoprotection et dans un but humanitaire. Et cela, aussi longtemps qu’aucune force chinoise, japonaise ou russe ne tentera de pénétrer sur la péninsule coréenne. Si j’ai vent du moindre mouvement militaire, je répondrai instantanément. Jusque-là, je n’enverrai aucune force en Corée.

— Et les avions sud-coréens qui survolent la Corée du Nord ? demanda le ministre Chi. Comptez-vous les rappeler ?

— Les deux Corée assument la responsabilité de défendre leurs patries respectives et sont seules juges pour déterminer leurs objectifs militaires, répondit Martindale. J’essaierai de contacter les présidents Kwon et Kim. Mais cela fait presque soixante ans que ces deux pays sont en guerre. Je pense qu’il est temps que nous nous retirions et que nous les laissions régler leurs comptes ensemble.

— Je ne comprends pas votre raisonnement, déclara le Premier ministre Nagai. Que se passera-t-il si le Nord continue à bombarder le Sud avec des charges nucléaires ? Et s’il décide de lancer des missiles contre le Japon ? Ou même d’intensifier ses opérations contre le Sud ? Ne riposterez-vous pas ? N’apporterez-vous pas votre soutien à vos alliés en Corée du Sud ou au Japon ?

— Nos forces stationnées dans cette région essaieront de protéger nos alliés du mieux qu’elles pourront, monsieur le Premier ministre, répondit Martindale. Vous avez personnellement décidé l’évacuation de toutes les forces militaires américaines de votre propre territoire. Nous devons tous deux à présent assumer les conséquences de cette décision. Quoi qu’il en soit, la seule façon d’empêcher ce conflit de dégénérer en une guerre thermonucléaire totale est pour les pays tiers de ne pas intervenir et se contenter d’assurer leur propre défense. Si le Sud est vaincu, eh bien, ils auront pris l’initiative du combat et devront en subir les conséquences !

Martindale n’évoqua même pas ce qui risquait de se passer si la Corée du Nord était vaincue. Avec un avantage de trois pour un par rapport au Sud, il était inconcevable qu’elle ne parvienne pas à se protéger. Les forces militaires sud-coréennes avaient un rôle uniquement défensif, à la fois dans leur nombre et dans leur composition. Il était parfaitement ridicule d’imaginer que le Sud pourrait faire plus que détruire quelques bases essentielles ou quelques dépôts d’armes avant de se retirer à l’intérieur de ses propres frontières. Ils devraient préserver leurs forces, se réorganiser et attendre la contre-offensive du Nord, en espérant que les Américains interviendraient pour obliger le Nord à reculer.

— Vous ne soutiendrez pas vos alliés sud-coréens ? demanda le président Primakov, incrédule. S’ils réclament et implorent votre aide face à une agression massive de la Corée du Nord, vous ne les défendrez pas ?

— Je ne peux pas prédire notre réaction, monsieur le président, répondit Martindale. Mais les Sud-Coréens ont engagé ce conflit sans nous consulter. Il s’agit d’un acte d’agression que nous ne cautionnons pas, que nous ne soutenons pas, auquel nous ne nous associons pas. Je veux préserver et la paix et la stabilité en Asie. Mais s’il entre dans nos intérêts d’agir, nous le ferons.

La réponse était pour le moins évasive, Kevin Martindale le savait. Toutefois, il ne pouvait répondre à Primakov sans donner des détails sur lesquels il ne souhaitait pas s’étendre. Il essayait de ne provoquer aucune des superpuissances, tout en préservant les intérêts vitaux des États-Unis dans cette région. Il pouvait très bien avoir échoué.

À quoi pensait le président Kwon Ki-chae ? Martindale se posait la question. Avait-il perdu l’esprit, en envoyant quelques chasseurs-bombardiers pour détruire une armée nord-coréenne forte d’un million d’hommes ? Il devait savoir qu’il serait contraint d’en assumer les conséquences. Il n’était pas suffisamment stupide pour croire qu’un raid éclair suffirait pour détruire tous les missiles du Nord. Et s’il espérait que les Américains viendraient à son aide dans quelque condition que ce soit, il se fichait le doigt dans l’œil !

— Des paroles courageuses mais prudentes, commenta enfin par l’intermédiaire de son interprète Evgeniy Primakov, le président russe, ancien chef du KGB. Vous réclamez la paix et, dans le même temps, vous nous adressez des menaces voilées. Vous acceptez le sacrifice de quelques milliers de soldats américains, espérant prévenir une invasion de plusieurs centaines de milliers de soldats chinois.

— Que dites-vous, monsieur le président ? demanda le ministre de la Défense Chi. Prétendriez-vous que la Chine soutient cette guerre ? C’est totalement faux ! Rien ne nous permettait de croire que le Nord allait se lancer dans une attaque nucléaire, et nous n’avons en aucune façon provoqué le Sud pour qu’il envoie ses chasseurs-bombardiers au-dessus de Pyongyang ! Mais si nos camarades de Corée du Nord réclament notre aide, nous serons obligés de leur prêter toute l’assistance que nous jugerons nécessaire.

— Vous nous condamnez donc tous à une guerre nucléaire ! s’écria le Premier ministre Nagai. Les Américains riposteront certainement, puis les Russes, ce qui entraînera une escalade dans les moyens mis en œuvre par les Américains. Nous devons tous rester spectateurs du conflit dans la péninsule coréenne. Aucun de nous ne doit s’en mêler.

— Nous ne pouvons donner notre accord à cette position, répondit le ministre Chi. Je vais rendre compte de cette conversation à mon gouvernement, mais je conseillerai au président Jiang de soutenir nos camarades de Corée du Nord et de nous conformer à nos traités mutuels de coopération, de fraternité et de défense. Si le Nord nous appelle à la rescousse, je serai personnellement favorable à toute assistance, y compris militaire. Nous considérerons que l’attaque de la Corée du Nord est une atteinte directe à la république populaire de Chine.

Et le ministre Chi raccrocha.

— Fou ! c’est complètement fou ! traduisit l’interprète du président Primakov. Je crains que la Russie n’ait d’autre choix que de se préparer à répondre à la menace à laquelle nous nous trouvons confrontés, monsieur le président. Nous n’avons plus de traités mutuels d’alliance et de coopération avec la Corée du Nord, mais mon gouvernement ne verra pas d’un bon œil l’invasion du Nord par une superpuissance, quelle qu’elle soit. Une mobilisation chinoise et une contre-offensive terrestre en Corée du Nord ne nous concernent pas vraiment. Mais si la Chine met en œuvre ses forces aériennes ou ses missiles dans le but de menacer les bases russes ou nos concitoyens, nous serons contraints de riposter.

— Et une mobilisation de la Russie ne manquerait pas d’inquiéter le Japon, dit le Premier ministre Nagai d’un ton vif. Nos forces sont réduites et insignifiantes comparées à toutes les autres, mais nous combattrons jusqu’au dernier homme pour protéger notre patrie des armées qui ravagent à présent la péninsule coréenne. Avec ou sans l’aide des États-Unis, nous riposterons.

— Je vous en conjure, contenez votre colère et vos forces militaires jusqu’à ce que nous ayons pu analyser les retombées du conflit entre les deux Corée, demanda une dernière fois Martindale.

Mais il était trop tard. Primakov et Nagai avaient eux aussi raccroché.

Le président Martindale reposa le combiné puis, épuisé mentalement et émotionnellement, se renversa contre le dossier de son siège. Il pensait avoir réellement joué cartes sur table. Il avait promis de ne pas agir. Il n’avait rien reçu en retour. Et même exactement le contraire : Chi Haotian promettait d’engager l’armée rouge aux côtés de la Corée du Nord. Tout mouvement de ce genre entraînerait une réponse de la Russie, comme en 1950, lorsque la Corée du Nord avait envahi le Sud. Et ensuite ? Combien de temps avant que ?

— Monsieur le président, il se passe quelque chose, intervint le secrétaire d’État à la Défense Arthur Chastain, occupé à parcourir les comptes rendus en provenance du Pentagone, où l’on recevait en temps réel les données radar et satellites des moyens de reconnaissance mis en œuvre au-dessus de la Corée. La frontière, la DMZ ont été franchies. Des mouvements massifs vers le sud, dans tous les secteurs.

— Bon Dieu ! jura Martindale.

Le pire était en train de se produire, pensa-t-il amèrement. Les Nord-Coréens avaient lancé leur invasion. La riposte du Sud n’allait pas tarder et l’armée rouge chinoise allait bientôt faire mouvement vers eux.
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Au même moment Au-dessus du Sud-Est du Nevada

 

— Bullrider, ici Avalanche, intrus dans le 0-3-0 de l’objectif, en descente lente depuis l’altitude de 23 000 pieds, vitesse 370 nœuds, je répète, 370 nœuds. Venez par la droite au 0-1-0, altitude 2 300 pieds pour interception.

Le pilote du F-15C Eagle de tête, qui appartenait à la 366e escadrille, basée à Mountain Home, dans l’Idaho, vira vers le nord-est et appuya sur l’interrupteur du micro monté sur la manette des gaz.

— Bien reçu, Avalanche, Bullrider en virage.

Il jeta un coup d’œil à travers la verrière du cockpit pour s’assurer que son ailier, dans un autre F-15, reprenait la formation.

« Vraiment bizarre », pensa le leader. Les équipages des B-1B devaient la jouer cool, ou alors ils se ramollissaient sacrément. Le champ de tir de Nellis était ouvert et ils se trouvaient à l’intérieur des limites de temps allouées pour l’interception par les chasseurs. Donc, ce devait être leur but. Mais que faisait-il là, à simplement commencer sa descente depuis la haute altitude ? La plupart des bombardiers se trouvaient déjà au ras des marguerites ou au moins fonçaient vers le sol à toute allure lorsque des chasseurs se trouvaient dans les environs. De plus, il n’allait pas assez vite, vraiment pas assez.

Ces types de la garde nationale de Reno étaient supposés être les meilleurs, les plus agressifs du circuit. Leur accident récent devait cependant les avoir ramollis un petit peu. La 366e était une unité du corps expéditionnaire de l’Air Force, équipée d’un assortiment d’avions différents, des F-16, des F-15 de supériorité aérienne, des chasseurs-bombardiers F-15E, des ravitailleurs KC135 et des B-1B, tous basés au même endroit, parés à être déployés et à combattre en équipe. Le pilote de l’Idaho connaissait les tactiques des bombardiers et savait de quoi le B-1 était capable. Jusqu’à maintenant, les as du Nevada ne montraient pas beaucoup de leur savoir-faire.

— Hé, leader, qu’est-ce que tu en penses ? demanda l’équipier à la radio.

— Probablement un leurre, répondit le leader immédiatement.

Ils en arrivaient aux mêmes conclusions, comme une bonne équipe bien rodée. Ils avaient entendu parler de types de la garde qui amenaient leur ravitailleur KC-135 jusqu’au champ de tir, sur les routes prévues pour les passes de bombardement, afin d’acheter de précieuses secondes pour les B-1 qui tentaient d’atteindre leurs objectifs au ras du sol et à toute vitesse.

— Avalanche, ici Bullrider, vous avez autre chose qui pénètre dans le complexe à basse altitude ? Nous pensons avoir affaire à un leurre, là-haut.

— Attendez, Bullrider, répondit Avalanche, le contrôleur à bord de l’AWACS E3-C.

Après un long moment, il reprit :

— Bullrider, ici Avalanche, rien au radar, pas d’autre écho.

Rien n’était joué. Un B-1 était difficile à détecter au radar lorsqu’il volait vraiment bas. À 200 pieds au-dessus du sol, ou même plus bas, sa silhouette le rendait difficile à déceler, même pour un équipage d’AWACS très entraîné. Ce type là-haut ne pouvait pas être un bombardier ; donc, les assaillants devaient se trouver quelque part ailleurs. Mais descendre un tanker rapportait également pas mal de points et un tanker à portée de main valait mieux que deux B-1 hypothétiques.

— Reçu, Avalanche, nous continuons l’interception.

Il n’avait pas besoin de son radar pour conduire l’approche, et plus il laisserait longtemps son radar arrêté, plus il pourrait s’approcher de sa cible sans être détecté. Il savait que le B-1 possédait un intercepteur radar dans la queue, le TWS, qui l’informait de tout avion ou missile sur l’arrière. Tant qu’il resterait sur l’avant, radar arrêté, il pourrait continuer à s’approcher.

— Bien, reçu Bullrider. Votre but à 1 heure, 90 nautiques, bas.

Le leader interrogea l’IFF{30} de l’avion non identifié et ne reçut aucune réponse. Les règles d’engagement pour cette mission délimitaient une zone de défense en profondeur, ce qui signifiait que tout avion non identifié formellement à l’aide de l’IFF ou de la radio devait être considéré comme hostile, même loin de la zone défendue. À moins de 60 nautiques de celle-ci, la distance maximale à laquelle le bombardier pouvait envisager d’attaquer à l’aide d’une bombe larguée à haute altitude, le pilote du F-15 avait autorisation d’intervenir sur tout aéronef non identifié.

— Bullrider, de leader, prends la CAP{31} haute.

Le pilote du F-15 demandait à son équipier de grimper « au perchoir », pour pouvoir surveiller la totalité de la zone, en quête d’autres assaillants. Il savait que les bombardiers attaquaient habituellement en meutes, deux ou trois avions ensemble, espacés de quelques secondes ou de quelques nautiques, de façon à passer au-dessus de l’objectif avec au moins 10 secondes d’intervalle.

— Je prends la première passe, je monte au perchoir et tu pourras attaquer à ton tour. Fais gaffe aux autres !

— Deux, répondit simplement l’équipier en amorçant une montée rapide.

L’intrus augmentait son taux de descente mais ne filait toujours pas à la vitesse d’un B-1. Ce ne pouvait être qu’un leurre !

— Avalanche, d’autres bogeys{32} ? demanda le leader.

— Négatif, un seul bogey dans vos 1 heure, 60 nautiques.

Cela paraissait peu probable mais, après tout, peut-être que ces types de la garde la jouaient en douceur. C’était seulement le premier jour de leur évaluation annuelle, ils avaient encore deux semaines devant eux. Il se pouvait qu’ils aient l’intention de s’offrir un petit combat air-air avant de…

— Bullrider, Bullrider, d’Avalanche, nouveau bogey, dans le 3-3-5 de l’objectif, distance 70 nautiques, bas, vitesse 300 nœuds.

« Le voilà ! se dit le pilote. Pas étonnant que les types de l’AWACS ne le voient pas, il se traîne à 300 nœuds, à peine la moitié de sa vitesse normale ! » Pour réduire les retours sur leurs scopes radar, certains opérateurs des AWACS avaient tendance à éliminer tous les échos en dessous d’une certaine vitesse.

— Avalanche, je prends ce bogey ! transmit le leader depuis son F-15.

— Bien reçu, Bullrider, prenez cap par la gauche au 3-5-0, le bogey se trouvera dans vos 2 heures, 50 nautiques.

En poursuivant le leurre à haute altitude, ils avaient bien failli passer à côté du B-1 !

— Descendez à 1 000 pieds, rendez compte quand vous avez le sol à la vue.

— Avalanche, je suis en VMC.

VMC signifiait que le pilote du F-15 se trouvait en conditions météorologiques de vol à vue ; en clair, qu’il voyait le sol. Le contrôleur à bord de l’AWACS pouvait alors se concentrer sur les interceptions, sans se préoccuper d’empêcher ses chasseurs de percuter le sol.

— Bullrider Two, regroupement sur moi !

— Tu veux que je jette un coup d’œil sur ce bogey à haute altitude, lead ?

— Négatif, deux, cherche plutôt d’autres avions derrière celui-là.

Les B-1 combattant toujours en groupe, les deuxième et troisième avions se trouvaient en général à moins de 10 nautiques du leader. Descendre un ravitailleur KC-135 était trop facile. Même s’ils gagnaient des points en abattant un précieux multiplicateur de force comme le KC-135, ils en perdraient beaucoup plus en laissant filer un B-1 qui irait bombarder un objectif défendu.

— Reçu.

— Midi, 40 nautiques, annonça le contrôleur à bord de l’AWACS. Je perds le bogey dans le retour de terre. Venez à gauche de 20°pour rester hors du champ de son TWS.

Après quelques évolutions supplémentaires, l’AWACS ne put maintenir le contact radar.

— Bullrider, bogey perdu, dernier contact à midi, 20 nautiques.

— Bien reçu, Avalanche.

Il interrogea le but avec son IFF. Toujours rien. Un méchant, pour de bon ! Les bombardiers comme le B-1 pouvaient échapper aux AWACS quand ceux-ci étaient trop loin. Le leader activa son radar APG 70 « look-down shoot-down », qui se verrouilla immédiatement sur le nouveau venu.

— Radar accroché, en poursuite ! On va se le faire…

— Deux ! confirma l’équipier.

Descendre un B-1, spécialement au canon ou au missile infrarouge air-air courte portée, procurait une excitation qui n’était surpassée que par l’attaque d’un B-2 furtif. Le peu de B-52H qui restaient, surnommés les Stratocochons, étaient des buts si faciles qu’on les laissait aux bleus, les nouveaux qui arrivaient à l’escadrille, ou qu’on les abattait d’un tir de missile BVR, au-delà de l’horizon. Même la chasse au missile de croisière était considérée comme un piètre sport, ces temps-ci.

Évidemment, à l’instant où il se verrouilla sur l’avion à basse altitude, celui-ci se mit à accélérer. « Trop tard, pauvres cons », pensa le pilote du F-15.

La procédure pour obtenir le maximum de points, maintenir le contact radar pendant au moins deux évasives, se rapprocher à moins de 20 nautiques, tirer un missile à guidage radar, maintenir le contact pendant une nouvelle évasive, se rapprocher à moins de 8 nautiques, tirer un missile infrarouge, se rapprocher à moins de 2 nautiques pour une passe canon et enfin se rapprocher à moins de 1 nautique pour réaliser et annoncer l’identification visuelle. Les doigts dans le nez…

« Oui, vraiment trop facile. » Il se trouvait à moins de 20 nautiques, ce type était accroché au bout de son radar depuis au moins 30 secondes et il n’avait pas encore tenté la moindre manœuvre. Son récepteur d’alerte devait lui vriller les oreilles à le rendre sourd ! Le pilote remarqua que son but avait accéléré, mais à peine à 400 nœuds, au bas mot 200 nœuds de moins que ce à quoi il s’attendait. Que fichait-il ?

— Bullrider, ici Avalanche, appela l’AWACS, le bogey un a entamé une descente très rapide, à plus de 30 000 pieds minute et il accélère, 500 nœuds… Il descend en dessous de 1 000 pieds, il accélère toujours, 600 nœuds, maintenant. Il passe dans vos 7 heures, 40 nautiques. Suggère interruption de l’attaque sur le bogey deux et prise de cap pour interception du un.

« Les fils de pute ! » jura le leader dans son masque à oxygène. Ils avaient monté un piège à double détente en plaçant le leurre au ras du sol, tandis que le vrai bombardier volait en altitude !

Ils devaient intercepter ce bombardier avant qu’il ne descende à l’altitude de suivi de terrain. Le B-1 était difficile à poursuivre et il était pratiquement impossible d’obtenir un accrochage radar dès qu’il avait commencé à s’engouffrer dans les vallées, au ras de la cime des arbres. Mais le tanker se trouvait à moins de 15 nautiques, une cible facile qui rapporterait quand même beaucoup de points. La perte d’un tanker dans une bataille de deux semaines signifiait que cette escadrille de B-1 ne pourrait plus effectuer bon nombre de ses missions dans leur durée normale.

— Billy, ici leader, tu m’as à la vue ?

— Aff.

— Tu t’occupes du gars là en bas, je dégage par la gauche et je fonce m’occuper du bombardier.

Il aurait été préférable d’assigner la poursuite du bombardier à l’avion qui se trouvait au perchoir, mais descendre un B-1 était un prix convoité et, après tout, c’était le leader qui décidait.

— Reçu, leader, j’ai visuel, tu es clair pour dégager vers le sud.

— Leader, je dégage par la gauche. Avalanche, de Bullrider One, je prends cap vers le bogey un. Bullrider Two s’occupe du numéro deux.

— Reçu, Bullrider.

La voix du contrôleur, à bord de l’AWACS, trahissait un certain agacement.

Cette manœuvre était risquée. Son métier consistait à amener deux avions à proximité l’un de l’autre, si possible en position pour que le bon élimine le méchant. Séparer deux avions, cela n’était pas dans ses habitudes. Mais il surveilla l’éloignement des deux F-15, s’assurant d’un espacement suffisant entre les deux avions tandis qu’ils prenaient chacun leur nouveau cap. Leur vitesse relative ne donnait que 6 secondes à chacun des pilotes pour réagir à une situation de collision.

Le pilote du second F-15 était un peu frustré de ne recevoir avec l’attaque du tanker que la partie facile. Mais après tout, une victoire était une victoire. Il obtiendrait le maximum de points en s’approchant au plus près pour une passe canon, sans gaspiller un seul missile. Il n’avait même pas besoin de son radar.

Tandis qu’il descendait, il accélérait et se rapprochait rapidement. Nom de Dieu, ce tanker volait bas ! Ces équipages devaient en avoir dans le pantalon, pour voler comme cela, plus bas que les lignes de crête. Finalement, il aperçut sa proie à une distance de 4 nautiques. Il découvrit d’abord l’ombre du ravitailleur, grosse et lente, qui se découpait sur les collines rocheuses et brunes, par endroits maculées de neige sale. « Facile. »

— Avalanche, Bullrider Two, on y va !

Le simulateur de missile à guidage infrarouge Sidewinder grogna pour annoncer son verrouillage.

— Bullrider Two, en poursuite, infrarouge.

— Reçu, Bullrider Two, en poursuite IR.

— J’attends pour tirer, je me rapproche pour une passe canon.

 

*

 

— Ils ont mordu à l’hameçon, dit Patrick. Ils ont quitté Two-zero et ils foncent derrière le tanker.

Il regardait le déroulement de l’attaque sur son écran menaces, qui représentait tous les « joueurs » de la zone.

— L’un et l’autre ? demanda Rinc Seaver.

— Ouais… Attendez, non, l’un des deux se dirige vers le tanker, l’autre vers Two-zero.

— Aces de leader, on dirait que l’un d’entre eux est après vous, transmit Seaver à Rebecca Furness, sur la liaison entre avions.

— Reçu, nous nous rapprochons de notre mère la Terre. Apparemment, notre ravitailleur, lui, va se faire coincer, répondit Rebecca.

— On ne peut pas le laisser se faire descendre, dit Rinc sur l’interphone. Nous ne perdrons pas de points de dommages à proprement parler mais…

— … mais nous perdons un ravitailleur, compléta Patrick. Ils n’auront peut-être plus tellement envie de jouer avec nous si nous les envoyons systématiquement au casse-pipe.

— Arrose ce chasseur en mode rendez-vous air-air, Long Dong, demanda Rinc.

Patrick le regarda d’un air étonné. Long reconfigura son radar d’attaque et le passa en mode rendez-vous. Dans ce mode, le radar émettait exactement comme celui d’un chasseur F-16 en interception et il se verrouilla sur le F-15 quelques secondes plus tard. L’écran tactique HSD{33} affichait maintenant un réticule centré sur l’écho du F-15. Il suffisait de maintenir suffisamment longtemps le réticule au centre de l’écran pour provoquer une collision.

— Le cap est bon, Rodéo, il est bas et lent, il se rapproche de notre ravitailleur.

— Plus pour longtemps, répondit Rinc.

Il vira vers l’ouest et enclencha la pleine postcombustion.

— Quelles sont vos intentions, Rinc ? demanda Patrick.

— Personne ne descend l’un de nos ravitailleurs, mon général.

Rinc se tourna vers lui et Patrick aperçut de petites lueurs d’excitation qui dansaient dans son regard.

— Personne ne marche sur les pieds des « Aces High »…

 

Cela ne prit que quelques instants. L’avion ravitailleur, un KC-135R Stratotanker, qui volait pleins gaz pour contourner les montagnes escarpées, laissait derrière lui une longue traînée de fumée noire sur plusieurs kilomètres et ne manœuvrait pas facilement dans le terrain accidenté. Le pilote du F-15 avait l’impression de se rapprocher pour un ravitaillement en vol et avait presque envie d’annoncer « route stable, paré pour contact », comme s’il était sur le point de s’avancer et d’établir le branchement pour un ravitaillement de carburant. Au lieu de cela, il annonça :

— Avalanche de Bullrider Two, contact visuel sur bogey deux, une vessie volante KC-135, on dirait les marques des réserves aériennes de Californie. En rapprochement pour une passe canon.

— Reçu, Bullrider, répondit le contrôleur à bord de l’AWACS, accusons…

Il s’interrompit brutalement puis hurla frénétiquement :

— Bullrider Two, Bullrider Two, nouveau bogey à 3 heures, très bas, très bas, distance 9 nautiques, vitesse 800 nœuds, alerte collision, alerte collision !

Paniqué, le pilote scruta le côté droit de son cockpit. Mais avant qu’il n’ait réussi à l’apercevoir, l’intrus passa rapidement juste en face de lui : un bombardier B-1B Lancer, les ailes complètement sur l’arrière, en un virage serré de 90°. Le bombardier se trouvait tellement proche que le pilote du F-15 avait l’impression de pouvoir distinguer les pilotes du bombardier derrière leur verrière ! Bon sang, ils allaient se rentrer dedans !

Il pensa à lâcher une rafale rapide, une simple pression sur la détente du canon en espérant toucher le B-1, mais l’instinct de survie fut plus fort. Il s’arc-bouta de toutes ses forces pour tirer sur son manche, puis enclencha la postcombustion. Durant quelques secondes, son horizon se limita au flanc d’une montagne. Puis, alors qu’il subissait le voile noir{34}, son champ de vision s’emplit de ciel bleu. Il maintint son manche vers l’arrière et le nez de son chasseur monta vers le ciel durant plusieurs secondes. Il ne voulait pas relâcher le manche jusqu’à ce qu’il soit certain de s’être suffisamment éloigné du sol et des montagnes environnantes, ainsi que de ces salopards qui volaient au ras des marguerites. « Les chasseurs ne sont pas faits pour voler aussi près du sol, pas si près du sol, pas si près du sol », ne cessait-il de marmonner, comme s’il récitait un mantra.

Ce genre de manœuvre était interdite. Forcément. Il se trouvait à moins de 3 nautiques du tanker, à quelques secondes d’une victoire facile, au canon. Pour le premier jour de l’exercice, les ROE spécifiaient très clairement que tout avion attaquant ne pouvait s’approcher à moins de 2 nautiques et les vitesses de rapprochement étaient limitées à 1 000 nœuds, afin de ne pas se retrouver face à face au-dessus du mur du son. Le pilote du F-15 connaissait les règles, savait que ce putain de bombardier les enfreignait. Il savait qu’il pouvait compter sur le contrôleur de l’AWACS pour enregistrer l’ensemble de l’infraction…

Mais il ne jeta pas l’éponge en hurlant à la violation des règles. Une fois suffisamment haut, à 18 000 pieds, là où il était certain d’un ciel dégagé, il se mit à rire. Et, oui, il tira son chapeau à ces fumiers de bombardiers. Ils avaient sauvé leur ravitailleur et forcé le chasseur le plus performant des forces aériennes américaines à s’éloigner dare-dare. Le temps qu’il fasse demi-tour, retrouve ses marques et remette le cap vers ses adversaires, le KC-135, qui avait parfaitement rempli son rôle de leurre, avait quitté la zone et faisait route vers sa base.

Une fois au sol, cette petite farce allait lui coûter cher, drôlement cher…

 

— Hé, lead, je t’ai à plus de 11 nautiques, transmit Rebecca à son équipier sur la fréquence inter-avions. Tu es attaqué ?

— Un très gros négatif, Go-Fast, répondit Rinc. Juste quelques salopards de chasseurs à éloigner. Break. Pioneer One-Seven, ici Aces-Two, clair derrière, en ce qui nous concerne. Autorisation de faire route directement sur le point Hokum, la sortie de la zone d’exercice. Passez votre IFF sur normal et contactez l’approche de Joshua. Je vous reverrai au débriefing. Merci de votre aide. Je vous dois une virée en ville.

— Pioneer Seventeen, reçu, répondit le pilote du KC-135C, manifestement ravi. Sympa d’avoir pensé à nous. On aime bien foncer dans le brouillard à vos côtés.

— Merci, Pioneer Seventeen, transmit Rinc. Break. Aces leader, clair devant. Nous surveillons les arrières. Tu as intérêt à lâcher quelques bonnes bombes, ou ce n’est même pas la peine d’envisager de rentrer à la maison. Nous sommes juste derrière vous.

Sur l’interphone, il ajouta :

— OK, les gars, nous surveillons l’arrière de notre patron, nous mettons tout au but et nous ne faisons pas de conneries. Restez vigilants. Pas d’erreur.

Patrick avait vu tout cela se dérouler devant ses yeux. Il avait cru sa dernière heure arrivée. Il ne savait pas et ne voulait pas savoir à quelle distance ils s’étaient approchés de ce F-15 Eagle. Suffisamment près, en tout cas, pour distinguer les écussons sur les manches du pilote, le col relevé de sa combinaison de vol, les anneaux de son tuyau d’oxygène lorsqu’il regarda à l’extérieur de sa large verrière et vit l’énorme B-1 foncer sur lui.

Une fois au sol, il connaîtrait exactement la distance de passage, grâce aux équipages des AWACS et aux contrôleurs du champ de tir de Nellis, qui disposaient d’un réseau d’enregistreurs couvrant l’intégralité des 133 000 km2 de la zone d’exercice et pouvaient reconstituer chaque seconde d’un combat dans ses moindres détails. Si près de la mort, il n’avait pourtant pas eu besoin d’un radar, ni de quoi que ce soit d’autre pour les sentir arriver. Au cours de sa carrière, Patrick avait connu maintes fois cette sensation. Ils avaient certainement outrepassé les règles d’engagement, et dans les grandes largeurs ! À quelques fractions de seconde près, la collision aérienne la plus spectaculaire de tous les temps avait failli se produire. Une déviation minime, quelques millisecondes d’inattention, quelques mètres d’écart, un virage supplémentaire, un demi-degré vers le bas ou un pour cent de vitesse en plus auraient pu entraîner une catastrophe.

— Ailes à plat, le cap est bon, annonça John Long.

Comme une rafale dans un tunnel, sa voix retentit dans l’interphone jusque-là parfaitement silencieux.

— 40 secondes avant calibration, 60 secondes avant l’image.

— SA-3 à 2 heures, annonça en scrutant l’écran de son récepteur d’alerte l’officier chargé des systèmes défensifs, le capitaine Oliver « Ollie » Warren. Je capte des signaux à haute fréquence de répétition et un guidage missile intermittent en provenance de la zone de l’objectif. Nous ne sommes pas accrochés, il doit être en train d’essayer de se verrouiller sur l’autre B-1.

— On va les secouer un peu, Ollie, dit Rinc. Essayons de détourner leur attention.

Patrick haussa les épaules : une idée intéressante, sauf que cela dévoilerait leur propre position. Warren activa manuellement le brouilleur bande L. À cette distance, le brouilleur n’aurait qu’une efficacité réduite mais donnerait instantanément à l’ennemi l’azimut et la distance de la nouvelle menace. Il ne le garda que quelques secondes allumé.

Cela fonctionna. « L’ennemi » passa du mode poursuite au mode veille étendue, pour détecter le nouvel arrivant.

Cela ne dura pas longtemps, 10 petites secondes au maximum. Mais elles pouvaient faire la réussite ou l’échec de la mission.

Quelques instants plus tard, Rinc et Patrick aperçurent devant eux, sur l’horizon, au milieu du désert, un scintillement de lumières blanches et jaunes qui illuminait une longue zone ovale, caractéristique d’un lâcher de bombes à fragmentation. Au même instant, le radar de veille du SA-3 disparut complètement.

— SA-3 descendu, annonça Warren.

— Excellent tir, les gars ! fanfaronna Rinc.

L’équipage du colonel Furness avait de toute évidence lâché ses bombes suffisamment près du SA-3 pour pouvoir le compter au nombre des « morts ».

Dans leur casque, les membres de l’équipage entendirent « didou, didou, didou », et Warren annonça :

— Chasseur à 12 heures, 15 nautiques, on dirait qu’il a l’intention de s’en prendre au patron.

— Go-Fast, ici Rodéo, ennemi sur votre arrière ! transmit Rinc à son leader.

— Nous sommes sur le rail, Rodéo, répondit Rebecca dans Aces Two-zero. Nous nous alignons pour le second largage. Impossible de manœuvrer aisément.

— L’espèce de salaud ! jura Rinc. On va lui faire chauffer les fesses ! Long Dong, on va faire demi-tour et tu prendras ta calibration et ton image au second passage. Nous avons 10 secondes d’avance, en ce moment. En nous débrouillant bien, nous perdrons 30 secondes. Nous perdrons des points, mais beaucoup moins que si notre leader se fait descendre.

— On y va, dit Long, manifestement sans grande conviction.

Seaver n’hésita pas l’espace d’une seconde. Il poussa les manettes des gaz jusqu’à pleine postcombustion et entama un virage serré sur la droite afin de s’aligner sur le F-15 de tête.

— Lead, nous nous rapprochons de vous, transmit-il à l’intention de Furness. Faites quelques S pour nous acheter un peu de temps. Nous allons vous débarrasser des salopards qui vous poursuivent.

Pendant ce temps, Long passa son radar d’attaque APG-66 une fois de plus en mode rendez-vous et parvint à accrocher à la fois sur le F-15 et sur leur équipier dans l’autre B-1.

— Je les ai ! annonça Long. Midi et demi, 8 nautiques, chasseur à environ 1 000 pieds… Distance 7 nautiques… 6… 5…

— Taïaut ! cria Patrick en pointant le doigt vers la verrière.

Rinc suivit du regard la main gantée et distingua le chasseur, étincelant dans le ciel bleu.

— Je l’ai ! dit Rinc… Hello, nous voilà, pauvre crétin !

Ils franchirent le mur du son et se rapprochèrent rapidement.

 

— Bullrider, autorisation de monter au perchoir, dit le pilote du F-15 leader sur la fréquence inter-avions.

— Reçu, leader. Je suis dans tes 6 heures, je monte. Je t’ai à la vue.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, Billy ? Je ne t’ai pas entendu annoncer ta victoire canon sur le tanker.

— Le second B-1 a fait irruption de nulle part 3 secondes avant que je ne me fasse le ravitailleur et a foncé entre lui et moi, expliqua l’équipier. Je les ai tous les deux perdus à la vue et j’ai dû tirer une chandelle pour ne pas percuter cette fichue montagne.

« Merde ! merde ! merde ! » jura pour lui-même le leader. Ce matin, tout se passait mal. Il était en colère, non seulement parce que son équipier n’était pas parvenu à descendre le ravitailleur, mais également parce qu’il n’avait pas réussi à abattre le B-1 avant qu’il ne bombarde son premier objectif. Il ne pouvait pas voir le B-1 en dessous, mais il savait qu’il était passé par là : difficile en effet de manquer le chapelet de bombes qui explosaient dans le désert, quelques nautiques devant lui.

— Pourquoi tu n’as pas rendu compte de la violation des ROE ?

— Parce que… Oh, merde, simplement parce que, répondit l’ailier. De toute façon, j’ai enregistré une victoire possible avec un missile IR. Ils ont réussi une belle manœuvre. Ils méritaient d’en réchapper.

— Mon œil ! répliqua le pilote du F-15 leader. Ils méritent de se faire virer pour une acrobatie de ce genre.

Si le pilote engagé sur place n’avait pas rapporté l’infraction, celle-ci n’existait pas, même si le contrôleur à bord de l’AWACS ou ceux du champ de tir l’avaient vue. Le commandant ne manquerait pas de leur remonter sérieusement les bretelles en leur rappelant les règles de sécurité sur la zone d’exercice.

Un symbole en forme d’aile de chauve-souris apparut sur l’écran du récepteur de menace du F-15 leader, sans avertissement sonore, ce qui signifiait qu’il était éclairé par un radar ami. Immédiatement, il acquitta l’information, pensant qu’il s’agissait de son ailier qui reprenait sa position au perchoir, couvrant ainsi son leader.

— Avalanche, Bullrider One, je me rapproche de bandit{35} un, poursuite IR, maintenant.

— Bien reçu, Bullrider… Bullrider One, bandit dans vos 6 heures, bas, 5 nautiques, se rapprochant rapidement. Bullrider, pouvez-vous identifier le nouvel arrivant ? demanda l’AWACS.

Bas ? Son équipier était bas ? Cela signifiait que l’écho sur son écran ne pouvait pas être son équipier ! « Oh merde ! »

— Bullrider, vous détectez ce bogey ? Vous l’avez à la vue ?

— Négatif, leader !

— Bogey à 6 heures, 3 nautiques… 2, se rapproche rapidement !

— Je le tiens, leader ! cria l’équipier. Juste en dessous de toi !

Pas pour longtemps. À l’instant où le pilote du F-15 leader virait légèrement à droite pour avoir une meilleure vue de ce qui se passait en dessous de lui, le bombardier B-1 en pleine postcombustion surgit juste devant lui. Instinctivement, le pilote roula à gauche et tira sur son manche jusqu’à ce que le klaxon de l’avertisseur de décrochage retentisse.

— Billy, tu le vois, où est-il ?

— Bordel de merde ! Je t’ai perdu à la vue ! Je suis à 10 000 pieds !

— Bullrider Two, alerte collision ! Virez immédiatement de 40° à droite ! hurla le contrôleur à bord de l’AWACS.

Le leader avait viré vers le haut et à droite, directement sur la trajectoire de son équipier au perchoir. Le second F-15 amorça instantanément une manœuvre d’évitement. Juste à temps ! Les deux avions passèrent à moins de 200 pieds l’un de l’autre, sans même s’apercevoir.

Le pilote du F-15 leader pressa violemment le commutateur de son micro tout en tirant de toutes ses forces sur son manche, s’attendant à l’écrasement de métal et à l’explosion qu’il savait devoir se produire.

— Kilo, Kilo, Kilo ! cria-t-il sur la fréquence de commandement.

L’ordre pour tous les avions d’arrêter toute évolution, de mettre les ailes à plat et de tenter d’évaluer la situation. Il avait perdu toute notion de sa position et chaque nouvelle manœuvre risquait de provoquer un accident ou la mort d’un de ses camarades.

— Je t’ai à nouveau à la vue, leader ! annonça le second F-15 après son virage. Je suis dans tes 45,1 nautique. Je monte à 11 000 pieds.

Cette collision évitée de justesse secoua le pilote du F-15 leader au point que celui-ci dut enlever son masque à oxygène pour empêcher une hyper ventilation. Nom de Dieu, qu’est-ce qui n’allait pas chez ces foutus bombardiers ? Ils se servaient de leur avion comme d’un missile, sans tenir compte le moins du monde des règles de sécurité en vol du temps de paix. Deux accidents évités de justesse à quelques secondes d’intervalle, cela faisait trop !

— Je vais m’occuper de ces fils de pute, même si c’est la dernière chose que je ferai sur cette terre ! cria pour lui-même le leader en réajustant son masque à oxygène.

Aucun pilote miracle d’un bombardier de la garde ne ferait passer un chevalier du F-15 pour un imbécile !

 

À 200 pieds au-dessus du sol, Patrick se sentait à présent plus en sûreté que pendant la majeure partie du vol dans la zone de Nellis. Il n’était pas habitué à passer si près d’un autre avion au cours d’une mission, et encore moins d’un avion « ennemi ». Il s’aperçut que les bretelles et la ceinture de son harnais étaient tellement serrées qu’elles lui faisaient mal, mais il n’essaya pas de les détendre. Pour la énième fois, il vérifia les commandes de son siège éjectable, au cas où il serait contraint de s’en servir alors qu’il avait la tête en bas ou sous une accélération de plusieurs g. Cet équipage semblait attirer la poisse.

Était-ce de la témérité ? Peut-être. Étaient-ils dangereux ? Certains le penseraient certainement. Mais la vraie question était de savoir s’ils sauraient se montrer efficaces. Avaient-ils été capables de remplir leur mission ? Jusqu’à présent, ils avaient assuré une protection efficace du ravitailleur et de leur équipier ; la réponse était donc positive. Oui, mais à quel prix ? Quand ces acrobaties finiraient-elles par les rattraper ?

Rinc Seaver ramena le bombardier sur ses traces et passa à nouveau au-dessus du point initial. Long obtint sa calibration en altitude, puis il prit l’image radar haute résolution de la zone de l’objectif. Le largage d’une grappe de bombes à fragmentation, quelques centaines de mètres à côté de celles du premier B-1, parut presque un non-événement.

Étaient-ils capables de toucher les objectifs qui leur avaient été assignés ? Sans aucun doute, mais une nouvelle fois, à quel prix ?

— J’ai entendu un « Kilo, Kilo, Kilo », annonça Patrick dans l’interphone. Je passe sur la liaison SATCOM de direction d’exercice. Interdiction d’écouter.

L’équipage acquiesça rapidement et Patrick afficha le canal de la liaison satellite protégée.

— Firebird, ici Aces Two-one sur liaison protégée.

— Firebird, j’écoute, répondit Dave Luger.

Après un nouvel échange d’authentification, ils reprirent :

— Hé, Muck, je viens d’avoir un appel d’Avalanche, le AWACS qui contrôle la force Rouge au-dessus de la zone d’exercice. Ils m’ont transmis une infraction aux règles de la sécurité des vols, qui implique ton équipage.

Ils soutiennent que vous avez violé la loi en passant trop près des chasseurs !

— Ils demandent une sanction ?

— Affirmatif !

— Tu as l’enregistrement radar ?

— Il arrive en ce moment même… Ouais, on dirait bien que tes gars sont passés à moins d’un demi-nautique de l’un des deux F-15. Les ROE imposent 2 nautiques le premier jour. Avalanche m’a transmis d’autres enregistrements qui montrent que vous l’aviez déjà fait un peu plus tôt, mais la force Rouge n’avait pas rendu compte d’une infraction.

C’était déjà trop. Un manquement grave aux règles de sécurité suffisait à vous faire jeter dehors pendant un exercice de pré-déploiement. À la fin d’une mission couronnée de succès ou une fois au début d’un exercice, peut-être le pardon restait-il possible, mais sûrement pas deux fois au cours du même vol.

— Reçu. Demande à Bullrider s’il veut continuer la partie ?

— Attends un peu, répondit David Luger.

Puis, un bref instant plus tard :

— Réponse de Bullrider, je cite : « Bordel de merde ! Bien sûr qu’on continue. » Quelles que soient les règles d’engagement avec lesquelles les B-1 veulent jouer, ils sont d’accord !

— Dis à Bullrider que le combat continue, ROE niveau trois, dit Patrick. Autre chose ?

Oui, il se passe quelque chose sur le réseau de communication tactique de l’état-major de l’US Air Force, un bulletin d’alerte générale « à toutes les unités », lança Luger. Nous essayons de recouper nos sources, mais apparemment tout le monde se tait et personne ne répond au téléphone. Nous devrions en entendre parler sur CNN avant d’avoir des nouvelles du ministère de la Défense.

— OK, répliqua laconiquement Patrick. Je te rappellerai dès que nous aurons quitté la zone d’exercice.

Ils approchaient rapidement de la seconde zone de bombardement.

— Bien reçu. Désolé pour le hors-jeu. Amuse-toi bien. Firebird terminé.

 

 

Au même moment

Salle de situation de la Maison Blanche

Washington DC

 

— Non, attendez… monsieur le président, ce n’est pas une invasion, dit Chastain, le secrétaire d’État à la Défense, interloqué par les comptes rendus qu’il recevait du Pentagone. Ce ne sont pas des soldats qui traversent la zone démilitarisée… Ce sont des civils ! Des civils nord-coréens. Par milliers. Sans aucune résistance de la part du Sud. Tous les postes frontières sud-coréens ont été abandonnés. Et pas plus de réponse des troupes frontalières nord-coréennes. La zone démilitarisée est grande ouverte, complètement désertée des deux côtés. Des centaines de batteries d’artillerie, de missiles, de pièges à tanks, des routes d’intervention, de champs de mines, tous vides. Des deux côtés.

— Comment ? s’exclama Martindale. Il doit y avoir une erreur.

— Je vais demander confirmation, monsieur.

Mais il s’interrompit brusquement.

— Monsieur le président, je reçois un autre compte rendu. En provenance de l’agence de presse centrale coréenne, le bureau officiel de propagande du gouvernement de Corée du Nord. Ils diffusent des images des émeutes qui ont ravagé Pyongyang. Les palais du gouvernement et du président sont assiégés. Ils appellent l’armée à la rescousse pour mater la révolte. Et attendez, de nouvelles informations… Ils annoncent que les centres de radio et de télévision sont également cernés. Ils annoncent l’ordre de mobilisation de dizaines d’unités d’active, de réserve et des paramilitaires, y compris les deux unités affectées à la protection de la capitale.

— Surprenant, dit le président. Pourquoi le réseau radio civil servirait-il à diffuser des ordres ? Pourquoi ne pas passer par les réseaux militaires ?

— Pour quelle raison ces unités n’auraient-elles pas riposté aux attaques de la Corée du Sud ? demanda Philip Freeman, le conseiller à la Sécurité nationale. Ils ont certainement détecté les chasseurs sud-coréens dès leur décollage, bien avant qu’ils ne traversent la DMZ. C’était il y a près de 20 minutes. Qu’est-ce qu’ils vont faire là-bas ?

Chastain leva la main et se concentra pour écouter. Bientôt, il enleva son casque et, incrédule, le regarda fixement.

— Arthur ? demanda Freeman. Que se passe-t-il ?

— KCNA vient de cesser d’émettre, répondit Chastain. Le bureau gouvernemental d’information annonce que les émeutiers et les révoltés, avec le soutien de soldats déserteurs de l’armée régulière, ont pris d’assaut les quartiers généraux. Quelqu’un est intervenu ensuite, se présentant comme un partisan de la nouvelle république unifiée de Corée.

— La quoi ? s’écria Martindale. S’agit-il d’une faction nationaliste ? D’un groupe d’opposition ?

— Je n’en sais rien, dit Chastain. Je n’en ai jamais entendu parler auparavant. Ils se prétendent représentants de la nouvelle Corée unifiée. Ils annoncent que le président Kim Jong-il a quitté la capitale avec plusieurs membres du Politburo et son cabinet. Selon eux, il est en route vers la Chine pour y chercher asile.

— C’est… c’est incroyable, s’exclama Martindale. Je ne peux pas y croire. La Corée du Nord est en train de… capituler ? Les frontières et les postes de contrôle ont simplement disparu ?

— Le même scénario qu’en Allemagne, monsieur, commenta le directeur de la CIA Robert Plank en entrant à grandes enjambées dans la salle de situation, les bras chargés de rapports et de photographies. Je suis désolé d’être en retard, monsieur, mais il a fallu que j’attende les derniers éléments et les derniers comptes rendus. C’est vrai. L’intégralité de l’armée régulière, des réserves et des troupes paramilitaires ont déserté et soit marchent sur Pyongyang pour rejoindre les émeutiers, soit se dirigent vers le sud, avec leurs familles et quelques biens. En atteignant la zone démilitarisée, ils poursuivent simplement leur chemin : tous les points de contrôle sud-coréens sont abandonnés. Panmunjom, Kangseri, Kumhwa, Sehyonni, Sohwari, toutes les villes frontières ont ouvert leurs barrières. Tous les pièges à tanks et les postes d’artillerie sont encore armés, mais ils se contentent d’attendre : aucune velléité de stopper, d’arrêter, ou d’identifier qui que ce soit. Une armée entière d’espions pourrait passer au Sud, nul ne serait au courant. De place en place, ce sont les Sud-Coréens eux-mêmes qui font sauter leurs propres champs de mines. Ils sont en train de nettoyer un passage afin que n’importe qui puisse traverser depuis le Nord.

— Et nos bases ? demanda le président.

— En état d’alerte maximale et parées à toute éventualité, dit Arthur Chastain. Mais les bases coréennes sont grandes ouvertes et utilisées comme centres d’accueil pour les réfugiés. C’est absolument incroyable. Le Sud vient tout simplement d’ouvrir ses portes.

— Exact, dit Plank. Que ce soit la 1, la 3, la 43 ou la 5, toutes les routes et autoroutes qui traversent la DMZ sont ouvertes. Pas de contrôle à la frontière, pas d’inspection, aucun papier d’identité exigé. Le gouvernement sud-coréen a déjà commencé à installer des bureaux d’assistance aux familles, le long de la zone démilitarisée, pour aider ceux du Nord à retrouver des parents. De façon évidente, tout ceci avait été prévu à l’avance. Des moyens de transport sont mis en place à partir du no man’s land le long des zones frontalières et permettent même le change du won nord-coréen contre la monnaie du Sud ! Je n’ai jamais rien vu de plus incroyable depuis la chute du mur de Berlin.

— Je dois parler avec les Chinois, dit le président. Il est urgent que je discute personnellement avec le président Jiang.

— Le secrétariat d’État y travaille, répondit Jerrod Hale, secrétaire général de la Maison Blanche.

Dépité, le président secoua la tête. Il était rare que Jiang Zemin accepte une conversation téléphonique avec les dirigeants mondiaux et il ne prenait jamais l’initiative de ces échanges. Comme lui, Martindale préférait les tête-à-tête, mais en pleine crise, cette réticence culturelle à utiliser le téléphone n’avait aucun sens.

— Bob, comment réagissent les Chinois ?

— Aussi incroyable que cela puisse paraître, nous ne notons aucune réaction de leur part, répondit Plank. Les seuls éléments dont je dispose sont les rapports quotidiens des forces, qui ne rendent compte que de déploiements de routine et n’annoncent aucun mouvement de troupe ou d’avions.

— Mais quels moyens peuvent-ils employer contre nous ? À quel type de riposte pouvons-nous nous attendre ?

— Environ 250 000 soldats chinois sont postés à vingt-quatre heures de marche de la frontière nord-coréenne. Quelques jours suffiraient à ces troupes pour pénétrer en Corée du Sud et reprendre la capitale. Sans armes nucléaires, il nous serait impossible de les stopper, dit Plank. Nous essayons d’obtenir des informations plus précises, mais il faudra attendre des heures. Plus d’une dizaine d’unités de missiles et d’artillerie sont prêtes à tirer à tout moment, et une bonne dizaine d’autres unités de combat peuvent entrer facilement en Corée du Sud. En réalité, les Chinois peuvent riposter à tout moment, de n’importe quelle façon.

— Si nous engageons nos avions ou mobilisons nos troupes, nous donnerons l’impression de prendre part aux opérations, dit Freeman. En revanche, sans réaction de notre part, l’intervention de la Chine ou de la Corée du Nord se solderait par un véritable massacre.

Le président approuva d’un signe de tête.

— Quoi que nous fassions, nous sommes perdus, à moins que tous se retiennent d’appuyer sur le bouton rouge, dit-il. J’espère que ces paroles parviendront aux oreilles de Jiang…

Il réfléchit un instant, puis ajouta :

— Transmettez à toutes nos forces l’ordre de ne pas bouger. Nous observons et nous attendons. Aucun décollage d’avion, ni de reconnaissance, ni de renseignement, ni de soutien, et certainement aucun avion de combat.

— Monsieur le président, dit Freeman d’un ton réfléchi, je vous conseillerais vivement de rejoindre votre centre de commandement aéroporté. C’est l’endroit où vous vous trouverez le plus en sécurité, tout en restant en contact constant avec l’ensemble de vos forces.

— Les Russes et les Chinois sauront-ils que je quitte Washington ?

— Oui, sans doute, au bout d’un certain temps, dit Freeman, après avoir jeté un coup d’œil en direction de Plank qui lui répondit d’un signe de tête affirmatif. Vous devriez…

— Alors, je reste, dit le président d’une voix décidée. Sauf missiles balistiques à l’horizon, je refuse de bouger. Cela vaut également pour tous les hauts dirigeants de ce pays.

— Vous savez que si les Russes lancent une attaque, l’ensemble de nos institutions politiques et administratives souffriront énormément, si elles ne sont pas complètement balayées, dit Jerrod Hale. Le Congrès est toujours en session, tous les représentants sont actuellement en ville…

— Je ne pense pas que la population trouverait quoi que ce soit à redire si tous les bureaucrates et les politicards disparaissaient brusquement, Jerrod, dit le président avec une grimace. En fait, je pense qu’elle en concevrait peut-être une certaine tristesse mais finirait par y découvrir des avantages. Mais, comme vous l’avez suggéré, il vaudrait sans doute mieux envoyer un conseiller militaire tenir le Congrès au courant des développements de la situation. À eux de décider d’ajourner la session s’ils le souhaitent. Assurez-vous en tout cas qu’ils sachent bien que je reste à Washington.

— Mais, monsieur le président, protesta une nouvelle fois Hale, l’avion du centre national aéroporté d’opérations a été spécialement conçu pour offrir une capacité de communication globale, pour des situations d’urgence comme celle-ci. L’utiliser ne représente en aucune façon un acte désespéré, de panique, d’agression ou de peur !

— Pour moi, c’est le cas, Jerrod, répondit le président. Il est hors de question que je me mette à l’abri dans les airs pendant que la vice-présidente se trouve plongée au milieu d’un cataclysme nucléaire. À présent, puisque le département d’État ne semble pas avoir réussi, essayez de contacter directement le président Jiang par téléphone. Et assurez-vous que les leaders du Congrès seront rapidement informés.

Tandis que son chef de cabinet téléphonait, le président Martindale laissait son regard errer sur les murs recouverts d’écrans d’ordinateurs et de télévision, sans réellement se concentrer sur ce qu’il voyait. CNN diffusait en direct des images de Séoul, pratiquement réduite à un immense nuage de fumée noire sur l’horizon en direction de la zone d’explosion d’une salve de missiles à charge classique et d’une attaque à l’aide d’armes chimiques. Il avait vu bien pire. Puis, la caméra montra les rues. Elles étaient envahies de passants et de voitures, mais sans aucun signe de panique. En réalité, on aurait même pensé l’inverse. C’était surréaliste. En plein milieu d’une attaque militaire d’envergure, il semblait que la foule comprenait qu’un autre événement, attendu depuis longtemps, était en train de se produire.

À cet instant, le téléphone à la main, Jerrod Hale l’appela :

— Monsieur le président ! La vice-présidente en ligne, elle appelle depuis Osan.

— Dieu merci ! dit Martindale en lui arrachant le combiné des mains.

— Ellen ? Vous allez bien ?

— Oui, monsieur le président, nous allons tous bien, répondit Whiting. Nous sommes passés tout près, mais personne dans le complexe n’est gravement blessé. Le niveau des retombées radioactives est relativement bas et ils ont décidé de nous évacuer.

— Très bien, dit-il. Nous craignions que vous ne vous en soyez pas sortis. Les informations nous parviennent très lentement, par bribes. Où vous trouvez-vous ? J’envoie un avion pour vous évacuer.

— Plusieurs centaines de Marines sont déjà autour de moi, dit Whiting d’une voix gaie. Je me sens parfaitement en sécurité. Ils peuvent m’évacuer dans l’un de leurs engins à décollage vertical à n’importe quel moment, mais je ne suis pas encore prête à partir.

— Comment ? Et pour quelle raison ?

— Monsieur le président, le président Kwon se rend à Pyongyang, dit Whiting. Il doit rencontrer Pak Chung-chu, le premier vice-président de Corée du Nord, qui depuis plusieurs mois l’a apparemment aidé à orchestrer cette révolution. Monsieur le président, le gouvernement communiste à Pyongyang et l’ensemble du Politburo ont fui le pays. L’armée populaire de Corée du Nord est en pleine débandade. Kwon et Pak vont annoncer la formation d’un nouveau gouvernement démocratique qui siégera à Pyongyang. La péninsule a été réunifiée, monsieur le président. Les deux Corée ne sont plus qu’une. Et je tiens à être présente lorsque l’annonce en sera faite.

Martindale s’enfonça dans son fauteuil. Les informations de Chastain se révélaient donc exactes. Absolument incroyable.

— Ellen… Ellen, comment pouvez-vous être certaine de votre sécurité ?

— En fait, je n’ai aucune certitude, répondit Whiting. Cependant, j’ai le sentiment que je dois y aller. J’emmènerai avec moi autant de Marines que possible, soit entre 20 et 30. Kwon et Pak prennent un risque énorme, bien plus que moi, affirma-t-elle avant de marquer une pause. Monsieur le président, c’est une occasion unique pour la paix en Asie. Nous devons la saisir. Les deux dirigeants ont prévu de se rencontrer à Pyongyang dans trois heures. Je veux être là-bas. Des représentants de la Chine, de la Russie et du Japon doivent également être présents. Si nous agissons ainsi, si les six puissances antagonistes en Corée manifestent leur volonté de réunification de la péninsule, personne ne pourra prétendre à l’illégitimité de cet accord. Qu’en dites-vous ?

— Je suis inquiet pour votre sécurité, Ellen, répondit Martindale. Mais… bien entendu. J’appelle Pékin, Moscou et Tokyo et j’essaie de faire envoyer des représentants du plus haut niveau possible qui acceptent de se rendre à Pyongyang juste après une attaque nucléaire. Mais écoutez bien les Marines. S’ils pensent qu’il existe un risque, s’ils ne s’estiment pas en mesure d’assurer votre sécurité, j’exige que vous sortiez de ce guêpier.

— Merci, monsieur le président. Je sens que cela va être un moment merveilleux.

— Peut-être. La situation reste explosive, Ellen. Souvenez-vous, cette révolution ne date que de quelques heures. Ne tentez pas le destin. Nous aurons tout le temps pour les discours, les proclamations et les photos lorsque les choses seront plus calmes.

La communication fut brutalement interrompue. Un nouveau frisson de panique descendit le long de sa colonne vertébrale. Il garda le combiné contre l’oreille pendant un long moment, espérant l’entendre à nouveau.

Enfin, il raccrocha.

— Elle va à Pyongyang, dit-il.

— Comment ? À Pyongyang ? s’exclama Plank. Pourquoi ? A-t-elle été faite prisonnière ? Elle va bien ?

— On dirait, répondit le président. En fait, plus ou moins. Il semblerait que la Corée du Nord n’existe plus. Le Politburo a fui le pays et l’armée est en pleine débandade.

— C’est impossible à vérifier, monsieur le président ! insista Plank. Que les avions sud-coréens survolent librement le Nord et que les frontières soient ouvertes ne nous permet en aucune façon d’affirmer que les étrangers peuvent circuler librement, et encore moins la vice-présidente ! Le risque est bien trop grand.

— Enfin, rappela le secrétaire général, nous ne laisserions pas la vice-présidente se rendre même à Disneyland sans avoir auparavant fait vérifier les lieux par l’une de nos équipes. Alors, à Pyongyang, c’est de la folie ! Nous devrions au moins ajourner ce déplacement. Un jour. Douze heures. Cela laissera une chance aux services secrets de faire leur boulot.

— Je vous comprends, dit le président, et je pense tout à fait comme vous. Mais les choses vont trop vite. Le président Kwon est déjà en route vers Pyongyang. Il sera bientôt aux côtés du vice-président de Corée du Nord, pour une déclaration qui va surprendre le monde entier. Nous devons participer à l’événement. Ellen accepte le risque et, personnellement – il déglutit bruyamment –, j’en accepte la responsabilité. Jeff, ajouta-t-il en s’adressant au chef de la diplomatie, Ellen dit que Kwon et Pak demandent que des représentants de la Russie, de la Chine et du Japon assistent à leur conférence. Passez les coups de fil nécessaires pour essayer de savoir s’ils ont l’intention de se manifester.

La république unifiée de Corée. Malgré quelques missiles lancés intempestivement, la naissance se déroulait pratiquement sans effusion de sang. Le peuple rejetait les entraves du communisme, qui lui avaient valu d’être ostracisé par le reste du pays et du monde. Après l’indépendance de Taiwan, la réunification de la Corée…

Mais la Chine restait l’inconnue. Se contenteraient-ils d’observer la disparition de leurs frères communistes sans intervenir ? Décideraient-ils de lancer l’attaque massive que tous redoutaient depuis longtemps ?

— Jerrod !

— Rebecca, ils s’attendent à une attaque sur le même axe qu’auparavant, Jerrod !

— Monsieur ?

— Prévenez les médias. Je m’adresserai au pays depuis le bureau ovale dans 30 minutes. Il prit une profonde inspiration et ajouta : Je vais annoncer mon soutien à la république unifiée de Corée.

 

 

Au même moment

Au-dessus du Centre-Sud du Nevada

 

— Aces Two-Zero défensif, DCA en T3, annonça Rebecca Furness sur la fréquence inter-avions tandis qu’elle fonçait sur leur seconde cible, juste au moment où Patrick reprenait l’écoute des fréquences habituelles.

— Qu’est-ce que vous avez, Go-Fast ? demanda Rinc.

— Une énorme concentration de DCA au nord de T3, dit Rebecca. Nous avons dû dégager vers l’ouest.

— C’est l’heure du grand cirque, boss, dit Rinc sur la liaison interne. Aces Two-Zero, que penses-tu d’un show nord plus 3 minutes, je répète, nord plus 3 minutes.

— Impossible, répondit Furness. Tu fais ta passe, du mieux que tu peux en tenant compte des menaces. Nous ferons une seconde tentative derrière vous.

— Rebecca, ils s’attendent à une attaque sur le même axe qu’auparavant, nous ne pouvons pas leur faire ce cadeau ! Il y a tout ce que l’on veut comme place, et la zone d’exercice nous appartient.

Après un bref instant de silence, Furness donna sa réponse :

— Très bien, Rinc. Si tu ne nous as pas à la vue à 3 nautiques, dégagement d’urgence vers l’est. Je déroberai vers l’ouest. Pas de conneries, cette fois, Seaver !

— « Infiltration, destruction, domination ! » répondit Seaver. Vas-y, Rebecca !

— Le cap est bon, Rodéo, assura Long, après avoir rapidement entré plusieurs commandes dans son calculateur de navigation.

— C’est quoi ce truc ? demanda Patrick. Que voulez-vous dire, avec votre histoire de show aérien ?

— Vous verrez, mon général, répondit Rinc. Ollie, éloigne simplement ces salopards de nos arrières. On est partis.

Seaver poussa les gaz à fond, fit pivoter les ailes vers l’avant jusqu’à un angle de 36°, puis amorça une montée rapide et un virage serré pour rejoindre sa nouvelle destination.

Patrick avait demandé aux équipes de Nellis de disposer un nid de DCA très dense à proximité du dernier point de largage des bombes à gravité. Il avait regroupé tant de ZSU-23 et d’affûts bitubes de 57 mm guidés par radar que même un B-1 en supersonique ne pouvait pas espérer survivre à un passage au-dessus de l’objectif. Il voulait voir si les équipages avaient la capacité de changer leurs tactiques en vol et si oui, ce qu’ils allaient entreprendre. Patrick s’aperçut que Rinc les avait fait dévier loin dans l’est de leur trajectoire prévue, loin de leur dernier objectif. Ils venaient de dépasser 20 000 pieds et montaient toujours.

— Nous sommes un peu haut, il y a de grosses menaces, là en bas ! fit remarquer Patrick.

S’ils restaient à cette altitude, les missiles sol-air de théâtre les abattraient avec facilité, d’autant qu’à cette vitesse et à cette incidence, ils ne manœuvraient pas facilement. De façon évidente, ils volaient haut pour échapper à la DCA, mais ceci devenait ridicule. Ils n’étaient plus au bon cap, hors des fenêtres de temps imparties, à la mauvaise altitude…

— SA-3 en recherche, 12 heures, 45 nautiques, annonça Ollie. SA-10, à 3 heures, 50 nautiques.

— Nous devons redescendre, Rinc, prévint Patrick. Nous sommes tout nus à cette altitude. La vitesse est tombée à moins de 400 nœuds, 8° d’angle d’attaque… Que voulez-vous faire ?

— Bandits à 12 heures, 40 nautiques, en rapprochement.

— Vous avez compris, mon général, dit Rinc joyeusement.

Il ramena les ailes à leur inclinaison maximale de 67,5° avant de passer le B-1 sur le dos et de piquer vers le sol.

— Bordel de Dieu ! jura Patrick.

— On passe 30 vers 6, dit Long calmement.

De la poussière, des check-lists et quelques débris flottaient autour d’eux dans le cockpit.

Tandis qu’ils accéléraient vers la terre, Patrick sentait les g le tasser dans son siège. Ils avaient à nouveau inversé leur ligne de vol et étaient revenus la tête en haut, en direction de l’objectif, exactement à l’opposé de la trajectoire d’attaque initialement prévue, face au second B-1 qui se présentait pour bombarder.

— À cette route, nous allons nous retrouver face à face avec Aces Two-Zero, fit remarquer Patrick.

— Nous le savons, répondit Rinc. Il devrait se trouver droit devant à 16 nautiques environ, en radada.

Les deux équipages gardaient le TACAN en fonction pour pouvoir se localiser l’un l’autre en permanence.

— Annonce les menaces, D, demanda Rinc.

— Plus de SA-3, SA-10 à 4 heures en mode veille seulement, DCA à 12 heures, en mode recherche rapide. Il se prépare à nous accrocher. Bandits à 6 heures, maintenant, 30 nautiques en rapprochement rapide, qui nous foncent dessus.

— Two-Zero à 15… 14… 13… nautiques DME{36}.

Patrick n’en croyait pas ses yeux. Il n’avait jamais vu la distance entre deux avions diminuer aussi vite.

— Un peu chaud, Rodéo, donne-moi quelques secondes, 2 devraient suffire.

Seaver répondit en balançant son B-1 dans deux virages courts et très serrés, l’un vers la droite, l’autre vers la gauche, pour perdre un peu de temps sans réduire les gaz, descendant toujours vers le sol.

— C’est bon, 10 nautiques DME, on passe 10 pour 6… toujours bon… tu les sors quand tu veux, Rodéo !

— Aérofreins ! cria Rinc en passant son interrupteur sur Override et en sortant toute la surface des quatre aérofreins.

Les hommes se tassèrent sur l’avant de leur harnais sous l’effet de la décélération brutale. Rinc ramena les ailes à 45° d’inclinaison, pour ralentir encore plus.

— La DCA a accroché, s’exclama Warren.

— 5 nautiques DME, vous les voyez, mon général ?

— Remontez un peu le nez… répondit Patrick. Encore un peu… je les ai ! Contact visuel, 11 h 30, bas.

— Je les vois, dit Rinc calmement.

Ils se trouvaient en face-à-face avec leur équipier, le deuxième B-1. Aces Two-One tombait du ciel tandis que Rebecca Furness fonçait au-dessus du désert en supersonique. Leurs deux trajectoires se coupaient exactement au-dessus de l’objectif.

— Bandits à 6 heures, 20 nautiques, annonça Warren. DCA accrochée, chaffs, chaffs !

Puis, tout aussi soudainement :

— Le SA-3 s’est arrêté ! Les chasseurs… Ils ne veulent pas risquer de descendre leurs propres chasseurs !

— Remonte un peu le nez, Rinc, 20 secondes avant largage, nous stabiliserons à 1 000 pieds.

Mais l’avertissement arrivait trop tard. Par les vitres du cockpit, ils aperçurent Aces Two-Zero qui larguait un chapelet de bombes de 500 livres. Les flashes jaunes laissèrent rapidement la place à un énorme nuage de fumée. Le désert entra soudain en éruption, comme si un volcan venait de cracher de la lave couleur de sable.

Le second B-1 passa à moins de 1 nautique, 300 pieds plus bas. Rinc regardait l’autre avion, fasciné, ne surveillant plus son altitude jusqu’à ce que le voyant « Altitude radar basse » s’allume, accompagné d’un signal sonore.

— Remontez ! cria Patrick.

Seaver tira sur son manche mais pas assez vite pour empêcher le bombardier de descendre jusqu’à 500 pieds du sol, cap sur le centre de la zone des explosions. L’équipage sentit une violente secousse et entendit comme un bruit de cailloux sous l’avion, analogue à celui d’une voiture roulant sur des gravillons.

— 10 secondes avant largage ! Nous sommes trop bas ! Suspendez !

Long l’ignora. À cet instant, les portes de la soute s’ouvrirent et Aces Two-One largua son propre chapelet de bombes Mk-82 sur l’objectif qui lui avait été assigné. Une fois de plus, le désert trembla sous les ondes des chocs des engins qui pulvérisaient les véhicules ennemis disposés au sol.

Le B-1 avait amorcé une remontée rapide et échappa presque totalement aux effets des bombes à parachute. En revanche, le pilote du F-15 de tête qui pourchassait les bombardiers n’eut pas cette chance. Il stoppa sa descente et s’écarta lorsqu’il vit le second B-1 juste en face de lui, mais il se plaça ainsi dans le volume dangereux des armes larguées par le premier B-1.

— Avalanche de Bullrider One, sur fréquence de sauvegarde, entendirent-ils dans leurs écouteurs. Bullrider One déclare une urgence en vol pour un feu réacteur droit et des dommages structuraux à l’aile droite.

— Reçu, Bullrider One, à tous Bullrider et Aces, fin d’exercice, je répète, fin d’exercice. Bullrider One, je vous tiens au contact radar, grimpez à 16 000 pieds et prenez cap au 1-3-5 par la droite, l’axe pour une approche visuelle des terrains de Nellis, IFF sur normal. Bullrider Two, je vous ai au contact radar, passez l’IFF sur normal, quelles sont vos intentions ?

— Bullrider Two, je rejoins Bullrider One pour l’escorter et réaliser une approche de Nellis à la vue et en formation.

— Reçu, Bullrider Two, montez à 15 000 pieds, prenez cap au 1-7-0 pour ralliement, rendez compte une fois en soutien rapproché de Bullrider One.

Cet échange ne fut pas le dernier. Les équipages des bombardiers entendirent un « Aces, Falcon 5-0-1 » rapide, avant que la liaison devienne muette. À bord des B-1, personne n’eut besoin de sortir son livre de code pour comprendre la signification de ce Falcon 501, bien connu de tous les « volants ». Cela s’interprétait simplement comme un « va te faire foutre ! »

— Va te faire foutre toi-même, rétorqua Rinc, au moins, nous ne rentrons pas au bercail avec un coucou en vrac !

Patrick n’en était pas vraiment certain. Ils avaient largué leurs bombes quelques centaines de pieds trop bas et ils auraient facilement pu s’endommager eux-mêmes avec leurs propres armes.

— Il faut rentrer à la maison, maintenant, rappela Long.

Rinc rallia Furness quelques minutes plus tard et ils rejoignirent la zone de ravitaillement en vol où les attendait Pioneer Seventeen, le tanker qui avait participé à leur petit jeu pendant la pénétration basse altitude. Les deux B-1 complétèrent leurs réservoirs, le ravitailleur s’éloigna sans difficulté et les bombardiers se mirent en attente de nouveaux objectifs d’opportunité.

— Alors, qu’en pensez-vous, mon général ? demanda Rinc Seaver.

— Je ne vais pas aimer découvrir le ventre de cet appareil après l’atterrissage, répondit Patrick.

Après un long silence gêné, Rinc reprit sur l’interphone :

— Je crois que tout va bien.

Le premier message annonçant un objectif d’opportunité tomba sur le téléscripteur de la liaison SATCOM quelques minutes plus tard. Rebecca quitta la formation pour s’en charger, laissant Rinc derrière elle sur l’hippodrome d’attente. Quelques instants après, Patrick reçut un appel sur la liaison SATCOM sécurisée.

— Alors, Amarillo, comment cela s’est-il passé pour les Aces, vu de chez toi ?

— Pas de problème, répondit David Luger. Nous avons entendu parler d’un F-15 touché par des éclats. Le commandant de la 366e de Mountain Home veut des coupables.

— On pourrait bien lui en trouver.

— Reçu. Écoute, Muck, c’est la merde en Corée.

— En Corée ? Le Nord a envahi ? Je n’y crois pas, en plein milieu de « Team Spirit » ?

— Non, pas le Nord, le Sud ! répondit Luger. Tu m’entends, la Corée du Sud a envahi la Corée du Nord ! Cela vient de se produire. Et, écoute-moi encore, pas de force d’invasion massive. Apparemment, le Sud a diffusé sa propagande et a agité la merde en Corée du Nord depuis des mois, peut-être des années. Quand le Sud s’est engagé, la majeure partie des réseaux de défense du Nord était déjà hors service. Les civils qui ne courent pas vers le sud se précipitent vers Pyongyang, décidés à raser la capitale. On dirait une révolution au Nord, non militaire, assistée par le Sud.

— Nom de Dieu ! s’exclama Patrick. Si je m’attendais à ça ! J’ai toujours vu le Nord comme une dictature monolithique ultra-marxiste toute-puissante. Qui aurait pu penser que le Sud allait nous jouer un truc de ce genre ?

— Je n’ai pas les détails, mais d’après ce que je lis, le Nord semblait de toute façon sur le point d’imploser sous le poids des millions de citoyens qui meurent de faim, ajouta Luger. Mais voici le plus important, Muck : le Nord a lancé des Nodong et des Scud contre le Sud. Une douzaine de missiles à peu près.

— Pas d’armes spéciales ?

— Je ne parle que des armes spéciales, Muck, répondit Dave, sombrement. Les Patriot ont intercepté la plupart d’entre elles mais quelques têtes nucléaires de 50 kilotonnes et un paquet d’armes bactériologiques et chimiques ont réussi à passer à travers. Le Sud n’a pas été frappé aussi gravement que l’on aurait pu le penser, mais ils ont quand même morflé.

— Bon sang, murmura Patrick.

Il pensa à l’horrible perte de vies humaines. Il se remémora les trois attaques nucléaires de faible envergure mais tellement significatives des précédentes années, se demandant jusqu’où irait ce monde où grandissait son jeune fils…

Mais sa préoccupation principale restait Lancelot, son système d’armes antibalistiques basé à bord d’un B-1. Si l’Asie hésitait au bord d’un conflit majeur, peut-être thermonucléaire, Lancelot pourrait bien être la clé pour défendre les intérêts américains dans la région.

Il se mettait à penser de plus en plus comme Brad Elliott, ces temps-ci. Était-ce de cette façon que Brad avait détruit sa carrière avant de se perdre lui-même, se consumant à développer une réponse à une crise mondiale quel qu’en soit le coût ? Patrick repoussa ces pensées. Il se poserait ces questions une autre fois, dans un autre lieu, peut-être avec un psychanalyste ou avec sa femme, Wendy, et un verre de Banffshire Balvenie dans la baignoire. Pour le moment, il devait mettre son plan à exécution.

— Dave, j’ai les deux premières unités Lancelot ici, dit Patrick, et je voudrais parler à Bulldozer le plus vite possible.

Bulldozer, le surnom du général Terrill Samson, le commandant du HAWC…

— Bien compris, répondit Luger. Tu comptes arrêter le pré-D maintenant ?

Patrick réfléchit quelques instants avant de répondre.

— Appelle Tonopah et dis à la flottille de se tenir parée à recevoir de nouveaux ordres de route. Dans six heures, tu les fais atterrir à Groom Lake.

— Quoi ? s’exclama Luger, tu veux les envoyer à Dreamland ?

— Amarillo, je sens dans mes tripes que Lancelot va recevoir le feu vert, dit Patrick. D’après ce que le général nous a dit, la 111e va perdre sa qualification et se fera déposséder de ses bombardiers dès que la nouvelle de l’exercice d’aujourd’hui aura remonté la chaîne de commandement. Écoute, ne dit-on pas que la possession représente les quatre cinquièmes de la propriété ? J’ai la main sur ces bombardiers et je les expédie à Dreamland. Tu disais que nous avions deux kits parés à être installés et deux kits supplémentaires en route vers nous. Je vais les faire monter, dès ce soir. Fais dégager la rangée F pour les sept B-1, préviens le soutien et dis aux ingénieurs de se tenir parés à installer le Lancelot.

— OK, Muck, bien reçu, répondit joyeusement Luger. Des messages partent déjà pendant que nous discutons.

Je devrais obtenir le feu vert de la sécurité pour faire atterrir les avions d’ici une heure. Fantastique ! Soit nous nous faisons botter le cul, soit nous disposerons ce soir d’une flottille de bombardiers ! Firebird, terminé.

Patrick repassa sur l’interphone et appuya sur l’interrupteur du micro.

— D de retour parmi vous. La liaison SATCOM phonie est à nouveau disponible. Écoutez, tous. Nous allons nous déployer sur une base différente. Colonel Long, voici les coordonnées à entrer dans votre calculateur.

— Le pré-D est terminé ? demanda Rinc.

— Pour l’instant, répondit Patrick. J’ai une bonne raison pour tout cela.

— Je savais qu’il se tramait quelque chose ! s’exclama Rinc. Ce pré-D n’avait pas l’air ordinaire. Qu’avez-vous derrière la tête, mon général ?

— Attendez, lança Patrick.

Il récita une série de coordonnées pour Long, les vérifia soigneusement avant de reprendre :

— OK, écoutez-moi tous. Seaver, d’abord, dites à Two-Zero de revenir à la position d’attente après leur attaque et d’y rester, jusqu’à ce que nous venions les chercher. Appelez le centre de contrôle de Los Angeles et donnez-leur leur propre code mode 3.

— Nous allons quelque part sans notre équipier, mon général ?

— Contentez-vous de leur dire, ordonna Patrick.

Rinc exécuta l’ordre.

— OK, mon général, le cap est bon en direction de notre prochaine position d’attente.

— Bien.

Patrick demanda à Seaver de passer sur pilote automatique, puis il afficha un code spécial sur l’IFF mode 1 et mit en marche les balises mode 2 et 4.

— Seaver, une fois au point de référence, mettez-vous en attente sur un hippodrome orienté au sud-ouest, à la vitesse la plus économique, branches de 2 minutes, virages par la gauche à la moitié du taux standard. Si le contrôle de Los Angeles ou l’approche de Joshua vous avertit que vous vous dirigez vers un espace aérien réservé, je vous donnerai un mot de passe mais mes équipes devraient avoir déjà fait le nécessaire pour notre entrée. Ils vous donneront probablement un nouveau code mode 3, commençant vraisemblablement par 01. Faites ce qu’ils vous disent.

— Notre entrée ? Notre entrée dans quoi ?

— Nous allons pénétrer en R-4808 Nord.

— Ce n’est pas autorisé, mon général, intervint Long. Hors limites, tout à fait hors limites ! Nous pourrions perdre nos macarons et moisir en prison pour avoir violé cet espace aérien.

— Pas aujourd’hui, dit Patrick. Faites ce que je vous dis et espérez que vos équipes de maintenance ont affiché les bons codes sur les modes 2 et 4, sinon, nous allons avoir des ennuis.

Le bombardier partit en virage immédiatement. Patrick sentit la tension monter.

— Tandis que nous naviguons vers notre nouveau point d’attente, je vais vous expliquer ce qui va se passer, continua Patrick. Voici le plan. Les B-1 se comporteront comme des chasseurs. Plus de bombardement et ligne droite à altitude stabilisée. Tous les buts sont des objectifs d’opportunité. Compris ?

— Super ! s’exclama Rinc Seaver.

— Je suis d’accord pour essayer, ajouta Oliver Warren. Cela me rappellera le bon vieux temps du F-4 Wild Weasel, on vole tranquillement jusqu’à ce qu’une menace apparaisse et on fonce dessus.

— Exactement, commenta Patrick.

— Nous n’avons ni l’équipement ni l’entraînement pour une mission de ce genre, remarqua Long.

— Pour l’instant, nous devrons faire comme si, répondit Patrick. Je vais organiser un exercice, pour voir quels problèmes éventuels nous pourrions rencontrer… Bien, ce matin, nous recherchons des lancements de missiles balistiques. Nous pourrons recevoir du renseignement concernant la présence de lanceurs mobiles dans notre zone d’opération grâce aux avions radar comme le Joint STARS et détecter le lancement d’un engin avec… avec d’autres capteurs. Mais aujourd’hui, nous devrons nous débrouiller par nous-mêmes. Une fois le lancement détecté, vous mettez pleins gaz et vous suivez la trajectoire du missile.

— Sauf votre respect, mon général, c’est une vraie connerie, protesta John Long. Complètement irréaliste…

— En effet, colonel, c’est complètement irréaliste, admit Patrick, mais c’est ce que nous pouvons faire de mieux avec un B-1 de série.

— Cela signifie-t-il qu’il existe quelque part des B-1 qui ne sont pas de série ? demanda Rinc. Nous avons des avions adaptés à ce genre de sport ?

— Ce n’est pas votre problème pour le moment, répondit Patrick, jouez simplement le jeu et nous verrons comment vous vous débrouillez. Nous atteindrons l’hippodrome d’attente dans moins de 5 minutes.

— Quel genre de menaces, dans la zone ? s’enquit Oliver Warren.

— Bonne question, et je suis heureux que quelqu’un ait pensé à la poser. La majorité des lanceurs mobiles de missiles balistiques sont protégés par des systèmes d’armes sol-air mobiles courte portée. Vous trouvez n’importe quoi, depuis des affûts de DCA jusqu’aux Rapier, Hawk, Patriot, SA-4, tout ce que les méchants peuvent avoir en inventaire. Faites ce que vous pouvez pour vous éloigner des menaces. D’autres questions ?

Il n’y en eut pas. Et l’action commença quelques minutes plus tard.

Ils reçurent plusieurs avertissements les prévenant qu’ils entraient dans la zone réservée R-4808, dont deux sur la fréquence de sauvegarde, l’une en provenance du contrôle de Los Angeles et l’autre d’Avalanche, l’AWACS de l’Air Force qui aidait les chasseurs à intercepter les B-1. Après tous ces messages pressants, Seaver et son équipage, à l’exception de Patrick, ne pouvaient s’empêcher de retenir leur respiration tandis que l’indicateur de distance à parcourir cliquetait vers zéro. Lorsque Rinc commença son hippodrome d’attente, les radios devinrent presque muettes. C’était comme si personne, au contrôle de Los Angeles ou dans aucune autre agence civile, ne voulait plus leur parler. L’interphone se fit extrêmement calme, lui aussi. De même que les contrôleurs aériens, tous à bord savaient qu’ils entamaient quelque chose de vraiment spécial.

Patrick écoutait la liaison phonie SATCOM protégée. Il appuya sur le bouton de l’interphone :

— Un lancement de missiles, derrière nous, 15 nautiques.

— Je n’ai rien vu sur mon écran, protesta Ollie.

— Cela ne prouve rien, répondit Patrick. Quelquefois, lorsque des bombardiers se trouvent dans les parages, les équipes de lancement n’utilisent pas leur radar et tirent en utilisant leurs prévisions ou des données plus anciennes. Le missile est moins précis mais si vous employez une arme nucléaire, bactériologique ou chimique, vous n’avez pas besoin de plus.

— Merde, s’exclama Long, à quoi sert tout ce cinéma s’il est si simple de lancer un de ces engins ? Vous mettez un B-1 et un ravitailleur en danger et les méchants peuvent toujours lancer ? Pourquoi ne pas simplement raser tout le champ de bataille et en finir une bonne fois pour toutes ?

— Trouver les lanceurs mobiles n’est pas si simple. Le STARS peut repérer et poursuivre tout véhicule à plus d’une centaine de nautiques de distance, à condition qu’il ne soit pas caché sous un pont, dans une grange ou dans un bunker souterrain. Mais nous devons quand même empêcher les lancements de missiles.

— Vous aurez peut-être besoin de deux avions en attente, avança Rinc. De cette façon, vous couvririez tout l’horizon.

— Je ne comprends toujours pas, mon général, insista Long. À quoi cela sert-il d’attendre le départ du missile ? Évidemment, vous détruisez le lanceur mais l’engin est parti. Je ne…

— En voilà un ! annonça soudain Warren… Non, il a disparu…

— Où ça, Ollie ? Où l’as-tu vu ?

— 4 heures, 30 nautiques.

Aussitôt, Rinc poussa violemment le B-1 dans un virage serré sur la droite, dont il sortit après 120°.

— Tu as quelque chose au radar, Long Dong ?

— Pas pour l’instant, répondit Long.

Après quelques instants de réglages et de recherche, il avertit :

— J’ai plusieurs bons échos entre 30 et 45 nautiques, de 11 heures à 1 heure.

— Commence par prendre une image des plus gros, suggéra Rinc. Tu pourrais même avoir le temps de les analyser tous… Non, attends, je vois de la fumée ! 11 h 30 ! distance… merde… distance, allez environ 30 nautiques. J’aurais bien aimé un télémètre laser, drôlement difficile d’estimer la distance.

— Je l’ai, dit Long. Trois échos groupés dans cette zone, espacés de quelques nautiques.

— Désigne-les tous, demanda Rinc. Nous ferons une seule passe avec les JDAM.

— Vous allez sûrement gâcher un paquet de bombes, intervint Patrick, pour forcer Seaver et ses hommes à penser comme un équipage Lancelot.

— Dans ce cas, nous allons essayer de repérer un lancement depuis l’un d’entre eux et attaquer celui-là, décida Rinc. Si nous ne pouvons trouver le bon, nous les attaquons tous les trois.

— Cela vous va, colonel ? demanda Patrick.

— Affirmatif, répondit Long. C’est ce que nous pouvons faire de mieux en attendant que quelqu’un nous donne un senseur adapté à ce genre de mission.

Long avait déjà demandé à son système radar de calculer les coordonnées GPS des trois objectifs sur son écran et les avait transmises aux calculateurs de navigation des JDAM. Le système de bombardement calcula la zone de largage pour chacun des trois objectifs et une trajectoire d’approche, basée sur le temps nécessaire au lanceur rotatif pour amener une nouvelle arme en position de largage. Long envoya tous ces éléments au système de navigation du B-1.

— Le cap est bon jusqu’à la trajectoire de lancement, annonça Long quelques instants plus tard. Attention pour largage dans 90 secondes. Rinc, donne-moi Mach 0,9.

Juste au moment où Rinc poussait les manettes des gaz vers l’avant, Warren cria :

— Un radar de veille vient de s’allumer ! Et il reste en marche ! 10°sur la droite, 25 nautiques.

— On attaque les trois objectifs, décida Rinc. Nous n’avons aucun moyen de savoir lequel…

Soudainement, il désigna un point à travers le pare-brise.

— Regardez ! Un missile qui décolle, là, droit devant nous ! Je le vois ! Nom de Dieu, je n’avais jamais assisté à ça auparavant !

— Seaver, pleine PC, maintenant ! cria Patrick, je veux que vous gardiez le nez de l’avion pointé sur ce missile jusqu’à ce que vous ne puissiez plus tenir !

— Quoi ? Vous voulez quoi ?

— Je répète, pleine postcombustion tout de suite et le nez sur le missile aussi longtemps que possible, exécution !

Rinc poussa ses manettes des gaz à fond et ramena les ailes complètement sur l’arrière. Le B-1 bondit en avant comme un météore. Patrick se sentit bien, tassé dans son siège sous l’effet de l’accélération. Il y prenait du plaisir, comme dans une voiture de course ou un hors-bord rapide. Rinc continua de relever le nez et les g augmentèrent graduellement. Il se sentait un astronaute chevauchant une colonne de feu en direction de l’espace.

Mais, contrairement à une fusée, le B-1 ne pouvait pas continuer longtemps à lever le nez et accélérer simultanément. Patrick avait démarré un chronomètre au moment où Rinc entama la manœuvre et, 20 secondes plus tard, alors que le B-1 n’avait que 20° d’assiette positive, la vitesse diminuait déjà. À pleine PC, ils allaient devoir ravitailler s’ils continuaient ce petit jeu encore longtemps. À ce moment, Rinc annonça :

— Hé, la fusée, elle bascule, elle commence à descendre !

— Un missile de test, tout petit chargement en propergol, pour être sûr qu’elle ne s’échappe pas de la zone d’exercice, dit Patrick. Bon travail, major.

— Comment ça, bon travail ? Que voulez-vous dire ? demanda Seaver en revenant en vol horizontal et en arrêtant la postcombustion. Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Plus tard, répondit Patrick. Et maintenant, messieurs, au travail, allons casser ces lanceurs là en bas.

— Quoi ? Maintenant, vous voulez que nous allions bombarder ces objectifs ? Pourquoi ne l’avons-nous pas fait plus tôt ?

Rinc arrêta bientôt ses protestations et il reprit route vers le premier objectif. À 32 000 pieds, l’altitude atteinte tandis qu’ils poursuivaient le missile, les bombes JDAM guidées GPS pouvaient planer sur plus de 15 nautiques. Les armes tombèrent dans l’air aussi vite que le lanceur rotatif réussit à les cracher.

Quelques minutes plus tard, après avoir quitté la liaison SATCOM phonie protégée, Patrick annonça :

— Beau travail, messieurs. Trois coups au but, tous à moins de 10 mètres, plutôt bien pour des JDAM. L’une des bombes a frappé à moins de 3 mètres. L’un des trois objectifs était le lanceur, les deux autres des véhicules atelier ou de maintenance, tous des buts légitimes. Revenons sur l’hippodrome d’attente.

— OK, mon général… À quoi correspondait cette montée ? demanda Rinc en amorçant son virage vers la zone d’attente. Nous allons chasser les missiles, maintenant ?

— Je voulais simplement vous distraire un peu.

— Sauf votre respect, mon général, si vous me permettez, vous nous racontez des conneries. Vous voulez vous en prendre aux lanceurs, mais également aux missiles ? Dites-nous, mon général, y a-t-il une arme capable de descendre un missile balistique ? Et cette arme peut-elle être embarquée sur un B-1 ?

— Pas de commentaire.

— Donc, vous ne travaillez pas pour le chef d’état-major de l’armée de l’air, n’est-ce pas ? demanda Long. Vous bossez pour une quelconque unité de recherche et développement, peut-être même pour les crânes d’œuf de la base super secrète de Dreamland, hein ?

— Fin de passe, vous tous. Nous arrêtons la discussion sur ce sujet, prévint Patrick. Vous murmurez ne serait-ce qu’un mot de toute cette affaire en dehors de cet avion et vous finirez votre vie entre les tribunaux, les avocats, les enquêteurs et les cellules de haute sécurité. Vous avez tous bien compris ?

— D’accord, d’accord, mon général, reprit Rinc. Maintenant, dites-nous, qu’avez-vous derrière la tête ? Est-ce que le Block G{37} sera capable de faire ça ? Vous devez nous…

— Hé, cria Ollie tandis qu’un « didou, didou, didou » lent résonnait dans les écouteurs.

Dans son excitation, il dut faire un effort pour se souvenir d’appuyer sur le bouton de l’interphone. Un SA-4 ! Le SA-4 Ganef, un système mobile antiaérien haute altitude plutôt ancien, représentait toujours une menace mortelle pour tout avion volant à plus de 5 000 ou 6 000 pieds.

— Il faut descendre grand patin, les gars !

— Non, pas tout de suite, dit Patrick. La portée maximum d’un SA-4 est de 50 nautiques mais la portée efficace est de 20 nautiques seulement. Nous sommes encore en sécurité. Ils attendront pour tirer que nous soyons bien en deçà de la portée efficace. Ils nous voient mais ne vont pas nous attaquer immédiatement. Le SA-4 est notre prochain objectif. Ollie, annoncez les éléments de position.

— OK, répondit Warren. Rodéo, viens de 90° à droite, l’objectif à 30 nautiques.

Rinc vira sec et stabilisa exactement au nouveau cap demandé.

— 5° à droite, 29 nautiques… Bien, droit devant exactement, 28 nautiques.

— Attention…

Long déplaça son curseur comme nécessaire, puis ajusta les commandes de gain et de brillance pour estomper les retours de terre sur l’écran de son radar. Ensuite, il amena le réticule sur l’écho le plus important qui persistait sur le scope.

— Je vais prendre une image. Rinc, à gauche, 50°, ordonna-t-il.

Rinc exécuta le virage. La branche latérale permettait à Long de s’éloigner suffisamment de l’axe pour réaliser une vue stéréographique haute résolution de l’objectif, qu’il agrandissait à loisir.

— Le voilà ! Une jolie vue d’un SA-4 Ganef.

— Super ! s’exclama Warren en tendant le cou pour regarder.

En réalité, Warren ne voyait rien d’autre qu’un groupe de parallélépipèdes rectangles sur l’écran. Mais, au milieu de l’un d’eux, on apercevait clairement la silhouette des missiles pointés vers le ciel.

— Hé, plutôt bien !

— Les coordonnées sont calculées, programmation d’une JDAM en cours… programmation terminée ! annonça Long. OK, Rinc, virage à droite pour le point de lancement, donne-moi Mach 0,9. Attention pour contre-mesures et évasives après largage.

Rinc avait à peine poussé les manettes des gaz et terminé son virage que le récepteur de menace émit un nouveau signal d’alerte, un « didou, didou, didou » plus rapide et plus aigu.

— Alerte missile ! cria Warren. Rinc, tiens-toi paré à manœuvrer !

Ils entendirent un autre signal et Warren regarda cliqueter le compteur de l’éjecteur de chaffs gauche.

— Missile en vol, break à droite !

Seaver réagit instantanément, poussant le manche à fond à droite tout en le tirant vers lui, attendant que sa vitesse décroisse jusqu’à la vitesse de manœuvre avant de remettre les ailes à plat et pleine PC, pour regagner ce qu’il avait perdu.

— Est-ce qu’on doit descendre ? cria Seaver dans l’interphone.

— Guidage arrêté… altimétrie arrêtée… le SA-4 est repassé en veille, répondit Warren.

— Si nous descendons, nous devrons nous approcher de l’objectif, intervint Long. Je propose de rester en altitude, ailes à plat, le cap est bon. 20 secondes avant largage. Si tu as un autre missile, Rinc, tu devras rester à plat jusqu’au départ de la bombe. Ne vire pas avant que je te le dise. 15 sec…

— Alerte missile ! Un autre signal audio. Altimétrie en marche ! s’exclama Warren.

— Garde le cap ! 10… ouverture des portes…

Le ronflement des moteurs des portes de la soute n’était pas aussi puissant qu’auparavant puisque, pour larguer une JDAM depuis le lanceur rotatif, il suffisait de les ouvrir à moitié.

Nouveau signal d’avertissement.

— Missile en vol ! cria Warren en lisant le message d’alerte qui clignotait sur son écran multifonction. Chaffs, chaffs !

— Reste au cap ! rappela Long.

Ollie jura et appuya sur le bouton de lancement des chaffs aussi vite qu’il put. Les groupes de leurres s’éjectèrent d’un orifice au-dessus de l’avant du fuselage et déployèrent un nuage de paillettes métalliques qui multiplièrent la silhouette équivalente radar du bombardier par un facteur de plusieurs centaines.

— Bombe partie ! Portes fermées ! Rinc, évasive gauche, clair pour descendre !

Rinc engagea immédiatement un virage violent vers la gauche et appuya sur le bouton du TERFLW, le suivi de terrain, sur la console du pilote automatique. Mais il n’attendit pas que le système pointe le nez de l’avion vers la terre. Il passa le B-1 pratiquement sur le dos. Aussitôt, le TERFLW se mit en avarie et ordonna une remontée de sécurité, envoyant le B-1 en vol dos à toute vitesse vers la terre.

Seaver ramena brutalement les gaz au ralenti et sortit les aérofreins pour ralentir la descente. Il maintint le bombardier en vol dos jusqu’à atteindre une inclinaison de 40° vers le bas, puis il appuya jusqu’au premier cran sur la détente de son manche, pour désactiver momentanément la commande d’assiette du pilote automatique. Mais quand il tenta de redresser l’avion, rien ne se produisit. Il secoua le manche, le tira dans toutes les directions mais le nez restait pointé vers le sol, la vitesse continuait à diminuer et la terre se précipitait à leur rencontre.

— 5 000 pieds sol, Rinc, avertit Patrick, attention à l’altitude.

Rinc appuya à fond sur la détente pour désactiver complètement le pilote automatique et essaya les commandes. Rien. Il poussa les gaz à fond et enclencha la postcombustion. Rien. Il ramena les ailes sur l’avant jusqu’à l’angle maximum autorisé à cette vitesse. Toujours rien. Aucune réponse du manche.

— 4 000, cria Patrick, Rinc, revenez à plat !

— Impossible, les commandes ne répondent pas.

— 3 000 !

Patrick essaya son propre manche… Rien non plus.

— Rien ne se passe, nous avons de la vitesse, nous sommes pleine PC, le nez vers le bas et rien ne se passe, nous avons décroché. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— 2 000 ! hurla Long. Seaver, fils de pute, tu as entendu ?

Rinc tendit la main gauche et bascula l’interrupteur

« Préparez-vous pour éjection ». Un voyant jaune s’alluma au-dessus de chaque membre d’équipage.

— Qu’est-ce qui se passe ? appela Ollie, Rodéo ?

— 1000 pieds !

Patrick parcourut frénétiquement des yeux le tableau de bord puis tendit la main vers le bas, non pas vers la manette d’éjection, mais vers la console centrale, où il repassa les commandes des aérofreins sur « Normal ». La vitesse augmenta aussitôt. Seaver poussa le manche à fond vers la droite et le bombardier réagit. À moins de 500 pieds du sol, le B-1 se redressa en ligne de vol, le nez vers le haut, et entama une remontée rapide. La ressource soudaine cloua les hommes dans leurs sièges et le B-1 se stabilisa avec un taux de montée de 2 000 pieds par minute.

— Nom de Dieu ! s’exclama Warren, qu’est-ce qui s’est passé ? Nous avons décroché ? Perdu un moteur ?

Rinc regarda Patrick. Pour pouvoir descendre rapidement avec les ailes en position arrière, il avait dû sortir les aérofreins. À cette fin, il avait by-passé les calculateurs de contrôle de vol. Mais lorsqu’il avait tenté de revenir en vol à plat, il n’avait ni la vitesse, ni l’autorisation des calculateurs pour le faire.

— C’est de ma faute, dit Rinc tandis que Patrick éteignait le voyant préparatoire à l’éjection. J’ai merdé. Mes interrupteurs n’étaient pas en bonne position pour le suivi de terrain. Le général a trouvé les commandes d’aérofreins mal disposées. Il a sauvé notre peau.

— Bien joué, mon général, répondit Ollie.

— Tout le monde se calme, dit Patrick, remontez à l’altitude du circuit d’attente. Je passe sur SATCOM. Personne n’écoute.

Il régla sa radio et appuya sur le bouton du micro.

— Firebird, de Two-One, les scores ?

Pas de conversation, cette fois. Patrick prit note d’une série de lettres et de chiffres, puis utilisa son livre de codes pour les décrypter.

— Voici le score sur le site SA-4, messieurs : 2-9-5 pour 17 mètres. Pas trop dégueulasse. Avec une bombe de 2 000 livres, j’appelle ça un coup au but !

Personne ne se réjouit, cependant. Ils étaient tous trop hébétés par leur presque crash.

— Les mauvaises nouvelles, maintenant. Le premier missile est passé à 120 mètres de nous. Nous aurions sans doute survécu à celui-là. Le second missile…

— Le second ? Quel second ?

— Les SA-4 tirent toujours des salves de deux, comme les Patriot, répondit Patrick. Le second missile est passé à 30 mètres. Avec une charge de 100 à 150 kilos, je pense que nous aurions subi de sérieux dégâts.

— Quand même, c’est une vraie connerie d’aller attaquer un SA-4 avec une JDAM, ajouta Ollie. Nous devons de toute façon pénétrer dans son volume létal, même si nous larguons à haute altitude, ce qui, d’ailleurs, nous expose d’autant plus.

— Tout à fait juste, reprit Rinc. Donnez-nous un missile antiradars, un Maverick ou un SLAM et nous pourrions le tirer sans risquer de nous faire descendre.

— Terminé pour aujourd’hui, les gars, je pense que nous en avons tous assez, dit Patrick. Revenons à notre premier point d’attente chercher notre équipier, puis je vous donnerai les coordonnées de notre nouvelle destination.

— Nouvelle destination ?

— Nous n’allons plus à Tonopah.

— Non ? Vous avez reçu quelque chose sur SATCOM ? Nous rentrons à Reno ?

— En effet, j’ai reçu des informations sur SATCOM et j’ai décidé de changer notre itinéraire. Ralliez Two-Zero au radar.

— Dites-nous, mon général, où allons-nous ?

— Quelque part de l’autre côté de l’arc-en-ciel, jeunes gens et jeunes filles, dit Patrick. De l’autre côté de l’arc-en-ciel. J’espère simplement ne pas rencontrer une méchante sorcière une fois à destination.

Le ralliement de Two-Zero se déroula sans incident et les deux bombardiers volèrent bientôt en formation serrée, bout d’aile contre bout d’aile, s’inspectant l’un l’autre visuellement pour découvrir des signes de dommages causés par le largage d’armes réelles et pour vérifier qu’aucune bombe n’était restée accrochée. Chaque avion fit lentement le tour de l’autre, regardant également au-dessus et au-dessous.

— Apparemment tout est clair pour vous, annonça Annie « Heels » Dewey, le copilote à bord de Two-Zero, sur la fréquence entre avions protégée HAVE QUICK. Hé, où êtes-vous restés tout ce temps ?

— Nous pourrions vous le dire, mais nous devrions vous abattre ensuite, répliqua Rinc sans la moindre trace d’humour dans la voix.

— Ça suffit, Rodéo, lança Furness.

— À tous, je repasse sur phonie SATCOM, dit Patrick. Vérifiez que vous n’êtes pas en écoute.

Patrick passa à nouveau sur liaison phonie satellite protégée et s’authentifia à Dave Luger.

— Alors, camarade, où en sommes-nous ?

— Parés à vous recevoir, patron, répondit Dave. Nous avons détourné Aces Three-Zero et Three-One et ils devraient parvenir bientôt à proximité de votre zone d’attente. Vous pouvez arriver ici à quatre. Cependant, nous pourrions avoir quelques difficultés avec les trois avions que nous sommes censés déployer à Tonopah.

— Quels problèmes ?

— Muek, ils sont tous remontés comme des coucous contre toi, dit Luger. Le commandement des forces aériennes hurle contre la garde du Nevada et contre nous. Ils nous demandent à tous si nous n’avons pas collectivement pété les plombs. La violation des règles d’engagement les excite au plus haut point et ils n’ont qu’une hâte, nous poursuivre tous pour avoir largué des bombes réelles au-dessus de la zone R-4808 sans avoir prévenu personne. Ils ont ordonné aux trois avions encore à Reno de cesser toute opération et le général commandant la garde ne discute pas avec eux.

« J’ai essayé d’expliquer que l’exercice était conduit sous l’autorité de Genesis, ajouta Dave en utilisant l’indicatif non classifié du HAWC, mais je n’ai pas assez de poids à moi tout seul pour éteindre cet incendie. Le général Samson veut rencontrer le chef d’état-major de l’Air Force ou des armées, mais avec cette affaire qui explose en Corée, personne n’a 2 minutes pour un rendez-vous.

— Le général Samson a-t-il pu parler au général Bretoff ?

— Affirmatif, mais Bretoff est un brave gars. Toute cette affaire le dépasse complètement. Il va où le vent le pousse. Je pense que si le général Samson met son poids dans la balance, Bretoff se retirera du jeu et nous laissera faire. Nous n’avons pas eu de pot, Muck. Je pense que personne n’aurait été si remonté sans cette affaire en Corée.

— Bien compris, dit Patrick, je ne me sens pas vraiment concerné pour le moment par le commandement des forces aériennes. Ce sont ces avions qui m’importent.

— En résumé, je pense que tu ne pourras mettre la main que sur les avions qui sont en l’air en ce moment, Muck, répondit Dave. D’ailleurs, c’est peut-être mieux comme ça. De toute façon, nous ne disposons aujourd’hui que de deux kits et de deux lots d’armes. Fais atterrir tes quatre avions à Dreamland. Une fois au sol, seul le secrétaire à l’Air Force ou au-dessus aura l’autorité suffisante pour les déloger. Le chef d’état-major est déjà de notre côté, si vous ne l’avez pas trop mis en colère avec vos galipettes.

— On verra bien, murmura Patrick. Merci, Dave, je te retrouve au sol très bientôt.

Il repassa sur l’interphone.

— De retour parmi vous, les gars, je passe sur la fréquence entre avions. Aces Two-Zero, radio check ?

— Fort et clair, répondit Rebecca Furness dans l’autre B-1 en orbite d’attente.

— Vol Aces Three-Zero, radio check ?

La communication grésillait un peu mais ils entendirent :

— Aces Three-Zero, vol de deux, fort et clair, salut les gars !

— Three-Zero ? fit remarquer Furness, que se passe t-il, mon général ?

— Vous verrez bien. Vol Three-Zero, ralliez le vol Two-Zero sur pattern d’attente, altitude 17 000 à 18 000 pieds. Vous rallierez l’altitude de 19 000 à 20 000 pieds.

Les deux vols vérifièrent leurs positions mutuelles au TACAN et au radar, puis coordonnèrent le regroupement avec le centre de contrôle de Los Angeles. Lorsque les deux formations s’approchèrent à moins de 3 nautiques l’une de l’autre, McLanahan demanda à Furness d’envoyer le mot-code MARSA{38}, signifiant qu’il prenait dès maintenant la responsabilité de la séparation des aéronefs. Les contrôleurs civils parurent soulagés d’abandonner leur responsabilité face à ce rassemblement inhabituel d’avions militaires.

— Hé, les gars, écoutez un peu les nouvelles, commença le pilote de Three-Zero sur la fréquence protégée entre avions une fois le ralliement terminé. La guerre a débuté en Corée. Ça devrait péter d’une seconde à l’autre.

— Je crois que ça a déjà pété, mais sur nous, intervint le pilote de Aces Three-One. Nous avons reçu tout un tas de messages du commandement nous ordonnant de revenir nous poser à Reno. Ils disent que toute notre unité a été piratée. Qu’est-ce qui se passe, chef ?

— Je vais laisser au général le soin de nous l’expliquer, répliqua Furness, parce que je n’y comprends rien moi-même.

— OK, écoutez tous, commença Patrick. Je suis dans le siège du copilote du major Seaver. Une crise s’est développée en Corée et j’ai décidé, de mon propre chef et sous l’autorité du chef d’état-major de l’armée de l’air, de déployer la 111e escadrille de bombardement sur une autre base, vers laquelle nous nous rendons en ce moment. Il est impératif que vous suiviez mes instructions à la lettre ou vous serez abattus. Est-ce clair ?

— Qu’est-ce que ça veut dire, Go-Fast ? s’exclama Pogo Lassky à bord de Aces Three-Zero. Comment ça, abattus ? Pour de vrai ?

— Taisez-vous et écoutez, tous, répliqua Furness. Je ne sais pas ce qui se passe mais le général a le commandement. Donc, restez tranquilles, écoutez bien et faites ce qu’il vous dit.

— Ton niveau de carburant, numéro un ? demanda Lassky.

— Je ne suis pas sous pression, répondit Furness du tac au tac.

Cette phrase convenue permettait de s’assurer que tout allait bien à bord, qu’il n’y avait pas de pirate de l’air ou d’autre problème grave.

— Ce n’est pas un exercice. Nous serons posés bientôt et il nous expliquera tout.

— Êtes-vous un terroriste ou quelque chose comme ça ? demanda John Long. Vous complotez pour détourner nos avions et aller bombarder le Canada ?

— Je complote, en effet, répondit Patrick, un sourire dans la voix. Et, oui, je vole vos avions… Enfin, en quelque sorte.

— Ça fait partie du pré-D ? s’informa quelqu’un d’autre. Une sorte de test de loyauté ou de résistance à une action terroriste ?

— Non, cela ne fait pas partie du pré-D et encore non, je ne teste pas votre loyauté, répondit Patrick. Vous pouvez refuser de participer à ce que je suis en train de faire. Je ne forcerai personne à suivre mes instructions. Vous pouvez retourner vous poser à Reno. J’invaliderai la partie en vol du pré-D.

— Qu’est-ce que vous venez de dire ? demanda Furness, incrédule. Vous quoi ?

— La flottille a obtenu un score presque parfait pendant la phase préliminaire au sol. Vous n’avez pas été aussi bons en l’air. J’ai déjà reçu des messages de haine du commandement des forces aériennes, du bureau de la garde et de plusieurs commandants de bases. Et je suis certain que beaucoup d’autres m’attendent sur mon bureau. Mais je suis prêt à dire à nos chefs que j’ai biaisé le jeu de façon déloyale, pour le rendre plus difficile que ce que prévoient les règlements. Vous gardez tous vos points et vous accomplirez les tests en vol plus tard, avec un autre évaluateur.

— Pourquoi voulez-vous invalider la partie en vol ? Que s’est-il passé ? Quelles sont nos performances ? demanda Lassky.

— Je ne sais pas, je n’ai pas encore rassemblé tous les rapports. Je vous débrieferai plus tard.

— Si tout allait bien, je pense que vous nous le diriez, mon général, reprit quelqu’un d’autre. Nous sommes tous de grands garçons, pourquoi ne crachez-vous pas le morceau ?

— Des objections, colonel Furness ? lança Patrick sur la fréquence.

Il n’obtint aucune réponse.

Patrick se doutait que Furness savait exactement ce qui allait suivre et qu’elle ne se sentait pas la force d’affronter la vérité en face de ses troupes.

— Bien, dans ce cas… L’un dans l’autre, l’escadrille a très bien fonctionné et je lui attribue la note « excellent ». Presque parfait… jusqu’à ce que le major Seaver quitte le parking. Après, tout est parti en vrille.

— Comment ?

— Une infraction majeure aux règles d’engagement, preuves à l’appui, trois violations des règles de sécurité du champ de tir, une violation des règles d’emploi des armes, une violation possible des règles de sécurité des vols, dit Patrick. Ceci donne un score nul à Aces Two-One, ce qui vous amène à un total maximum possible de quatre-vingt-six pour cent, si tout était parfait par ailleurs. Il vous faut quatre-vingts pour cent pour réussir le test. Si Two-Zero reçoit un avertissement pour avoir participé à cette petite cascade aérienne, il ne marquera pas de points non plus. Deux vols sans aucun score vous conduisent automatiquement à l’échec.

— Attendez un peu ! hurla Rinc Seaver d’une voix de tonnerre. Comment ça, nous avons échoué ? Comment pouvez-vous dire cela à mes hommes ? Vous vous croyez qui, McLanahan ?

— Pour vous, ce sera mon général, major ! répliqua sèchement Patrick. Et ne me faites pas suer avec vos protestations d’innocence. Vous connaissiez tous les règles d’engagement pour ce vol et vous les avez délibérément violées, non pas une, mais trois fois : deux fois avec les chasseurs et une fois avec votre propre équipier. Et vous savez parfaitement que vous voliez 220 pieds trop bas lors du dernier largage de bombes. Vous auriez pu nous tuer tous. J’ai obtenu des données corrélées de l’AWACS. Nous n’avons pas encore atterri, et nous avons déjà reçu des plaintes pour violation des règles de sécurité des vols. Vous ne vous contentez pas de pousser les murs ou d’adapter les règles, vous les ignorez ! Vous êtes un danger public.

— Alors, si je suis tellement dangereux pour nous tous, pourquoi nous avez-vous fait faire ce truc dingue au-dessus de R-4808 ? demanda Rinc. Vous avez besoin de nous pour quelque chose, n’est-ce pas ?

— Pour l’instant, j’ai besoin de vos avions, répondit McLanahan. Je déciderai plus tard si j’ai besoin des équipages et si oui, desquels.

— Et si nous décidons de ne pas participer à votre plan abracadabrant ? intervint Rebecca Furness. Pourquoi devrions-nous risquer de nous faire mettre à pied ou même de remettre nos avions à un terroriste ou à un fou ? Nous ne savons rien de vous ni de la situation. Pourquoi devrions-nous vous faire confiance ?

— La réponse est simple. Vous ne devriez pas me faire confiance si vous n’en avez pas envie. Ceux qui le désirent peuvent quitter la zone d’attente, demander une autorisation au centre de contrôle de Los Angeles et rentrer à Reno. J’invaliderai la phase en vol du pré-D et je m’assurerai que votre excellent travail pendant la phase au sol soit reconnu… Je ne sais pas ce qui arrivera quand vous rentrerez à Reno, poursuivit Patrick. Avec un peu de chance, le colonel Furness et le major Seaver se feront virer, ou réaffecter, et vous recommencerez votre pré-D après une période probatoire de six mois. Mais, selon toute probabilité, vous perdrez votre qualification. Les forces aériennes de la garde nationale du Nevada perdront leurs B-1 et il faudra toute la puissance de membres du Congrès et de lobbyistes de l’État pour qu’une formation militaire y revienne, en particulier à Reno.

— Qu’arrivera-t-il si nous marchons avec vous, mon général ? demanda Furness.

— Peut-être bien la même chose, admit Patrick. L’Air Force et le Pentagone peuvent réduire mon plan à néant. Dans ce cas, je subirai le même sort que Seaver et vous. Mais si le Pentagone accepte mon plan, nous disposerons avant l’hiver des avions de combat les plus sophistiqués au monde, continua Patrick. Vous serez placés en service actif de longue durée, pour entraînement sur un nouveau type d’avion. Vous entraînerez une nouvelle génération d’équipages de bombardiers, avec une mission inédite à l’heure actuelle.

— Eh bien, mon général, cracha Seaver d’un ton sarcastique, où est l’arnaque ?

— Voilà l’arnaque, répondit Patrick. Pour l’instant, mon programme est « noir ». Il est tellement classifié que tout et tous ceux qui s’en approchent sont avalés dans un maelström de règles de sécurité qui, au mieux, vous rendent cinglés… Si vous me suivez, vos vies changeront pour toujours. Vos propres vies, ainsi que celles de votre famille, de vos amis et de vos connaissances qui seront sous surveillance rapprochée pendant des dizaines d’années. Vous abandonnerez la plupart de vos libertés individuelles. Je sais que beaucoup d’entre vous ont rejoint la garde pour échapper à la vie plan-plan d’officier de carrière. Eh bien, si vous sautez le pas, je vous promets qu’en comparaison de ce que vous subirez la vie de militaire de carrière ressemblera à une longue période de vacances à Hawaï. Et cela commencera dès que vous serez en approche finale de notre destination.

Patrick attendit un moment.

— D’après ma montre, nous avons encore 20 minutes de pétrole avant de ne plus pouvoir rentrer sur Reno. Il vous reste ce temps-là pour réfléchir à mon offre. Posez-moi toutes les questions que vous voulez, discutez-en entre vous ou avec le colonel. Puis donnez-moi votre réponse. Une fois de retour à Reno, la décision sera prise pour vous.

— Nous n’avons pas besoin d’en discuter, transmit Furness. Je suis encore le commandant de « Aces High » et je prends les décisions.

— Pas cette fois, colonel, répondit Patrick. Ce choix va affecter chacun de vos hommes personnellement, pas uniquement l’escadrille.

— Ils volent dans mes avions, c’est à moi de décider, mon général.

— J’ai dit non, c’est non ! rétorqua Patrick. Chaque homme et chaque femme choisit indépendamment.

— Vous ne comprenez rien au commandement, n’est-ce pas, mon général ? dit Furness. Écoutez, tous. Le général a raison sur un point. Nous avons merdé aujourd’hui. Nous savons tous que les règles d’engagement existent pour donner une chance aux chasseurs de nous descendre. Nous savons tous qu’elles ne servent à rien mais nous sommes payés pour respecter ces règles. Nous les avons enfreintes car pour nous, protéger nos équipiers et accomplir notre boulot signifie bien plus que ces foutues règles de sécurité mises en place par un type devant un bureau. Quelqu’un cherchait un prétexte pour se débarrasser des « Aces High » et il semble que nous venons de le lui fournir ce matin. Bon sang ! Notre mission était de placer nos bombes au but et de revenir entiers à la maison, pas de jouer à cache-cache en appliquant des règles de jeunes filles. Nous avons mis nos bombes au but et nous revenons entiers à la maison. Nous avons accompli notre mission.

— Je ne sais pas à quel jeu joue le général, intervint Seaver, mais j’ai eu un aperçu de son super projet. Ça a l’air vraiment cosmique et parfaitement dans nos capacités. Si nous rentrons à Reno, nous aurons probablement des ennuis. Si nous restons ensemble et continuons à avancer, nous avons peut-être une chance de faire quelques trucs amusants. On y va. Vous avez tous reçu ?

— Deux.

— Trois.

— Quatre.

— Le colonel Furness ne vous dit sans doute pas toute la vérité, les gars, reprit Patrick. Je ne sais pas ce qu’il adviendra de votre formation si vous revenez à Reno. Comme je vous l’ai dit, je pense que les deux pilotes en cause dans l’affaire du show aérien prendront une retraite forcée ou seront réaffectés ailleurs. Votre unité continuera probablement à…

— Le général ne nous dit pas non plus toute la vérité, coupa Seaver. Le général a plus besoin de nos avions que de nous. Nous avons reçu l’ordre de revenir nous poser à Reno. Si nous atterrissons à un autre endroit, nous violerons un ordre licite et direct. Nous pourrions tous être foutus dehors sur-le-champ. Mais le général aurait quand même mis la main sur nos avions, probablement tout ce qu’il souhaite depuis qu’il est apparu parmi nous. Dites-moi si j’ai tort, général McLanahan ?

— Vous avez tort, répondit Patrick. J’ai besoin des meilleurs équipages et des meilleurs avions pour une nouvelle mission offensive. Je crois que vous êtes ceux que je cherche. D’autre part, je suis venu à Reno d’abord pour conduire votre inspection avant déploiement. Votre petit spectacle et le conflit en Corée n’ont fait qu’accélérer les choses. C’est votre façon de voler qui a foutu cette unité dans la merde, major, pas mes projets.

— Merci de cette explication, mon général… La décision appartient donc aux équipages. Discutez entre vous et faites-moi part de votre choix. Si vous ne voulez pas y aller, pas de problème de mon côté, je vous comprends.

— Deux, j’en suis, annonça Rinc immédiatement.

— Trois, également.

— Quatre, d’accord aussi.

— Cela vous convient-il, mon général ? demanda Furness d’une voix coupante.

— Je pense que je devrai m’en contenter, répondit Patrick. Bienvenue à bord, jeunes gens et jeunes filles. Bienvenue en enfer ! Écoutez bien. Nous allons quitter cette zone d’attente et entreprendre une approche ILS sur un aérodrome militaire secret, qui ne se trouve sur aucune carte. Je suis persuadé que vous saurez très vite duquel je parle. Ainsi que vous pouvez vous en douter, la sécurité y est extraordinairement renforcée. Le survol de la base n’est jamais autorisé, quelles que soient les circonstances. Nous devrons être très précis, de façon à ne pas surprendre les forces de sécurité au sol. Ils n’ont qu’un seul ordre, en cas de survol intempestif : abattre l’avion. Tout simplement. Ils l’ont déjà fait et le feront encore. N’importe quel avion, n’importe qui à bord, est abattu s’il ne respecte pas les procédures. Ils nous attendent. Nous ne les surprendrons donc pas totalement mais comme tout cela n’a pas été préparé à l’avance, ils seront un peu sur les nerfs. Lorsque nous aurons quitté la zone d’attente, je vous veux tous espacés de 3 nautiques, étagement 500 pieds, et nulle part ailleurs, sauf si je donne d’autres instructions. Il fait beau, aujourd’hui, et nous ne devrions pas avoir de problème pour tenir la formation. Cependant, si vous perdez le contact avec l’avion devant vous une fois que nous serons dans la zone, vous devez conserver le cap et l’altitude. N’évoluez pas, sauf si le contrôleur de sécurité vous le demande, et n’exécutez pas les procédures habituelles de perte de contact avec votre équipier.

— De quelle zone parle-t-il, Rodéo ? s’enquit Rebecca.

— Je parle de la zone dans laquelle nous sommes sur le point de nous engager, répondit Patrick. Vous le découvrirez bien assez tôt. Souvenez-vous de mes paroles, obéissez strictement aux ordres du contrôleur, ou bien ils vous abattent. Ces types ne plaisantent pas.

« Une fois alignés en approche, vous affichez 110.8 sur l’ILS et un cap que je vous indiquerai plus tard, continua Patrick. Ce sera votre axe d’approche pour l’atterrissage, sur une pente de 4°, c’est-à-dire bien plus raide que d’habitude ; donc, faites gaffe aux gaz et à la vitesse verticale. Nous partirons de haut et descendrons rapidement. Une fois accrochés en cap et altitude sur l’ILS, il vous suffit de garder la croix au centre. Si pour une raison ou pour une autre vous devez manœuvrer ou si votre ILS s’envoie en l’air, vous devez annoncer vos intentions et attendre l’accord. Si vous dites un truc et faites autre chose ou si vous déviez de l’axe sans prévenir, vous serez immédiatement abattus.

Patrick marqua une légère pause avant de continuer :

— Important : si vous ratez votre approche, ne rentrez pas le train. Voler dans le coin en ayant l’air de pouvoir larguer une bombe est considéré comme un acte hostile.

Si vous perdez plus de deux moteurs et que vous ne pouviez pas vous représenter avec le train sorti, crashez-vous sur le lac asséché. En résumé, pas de mouvement brusque. Les troupes qui défendent notre destination ont vraiment la détente légère… Encore deux ou trois choses importantes. Messieurs les OSO, n’émettez pas au radar d’attaque une fois que nous aurons pénétré dans la zone. En fait, passez tous votre radar dès maintenant sur « Arrêt », je dis bien pas sur « Stand-by », mais sur « Arrêt ». Si vous émettez, ils croiront que vous allez les bombarder et ils vous éparpilleront. Nous garderons les distances dans la formation au TACAN, pas au radar. Pour les DSO, idem avec les équipements ECM{39}. Si vous mettez quelque chose en marche, brouillez accidentellement une liaison radio ou un radar, larguez un leurre infrarouge ou un chaff, ou faites quelque chose qui puisse leur faire penser à un acte hostile, ils vous attaqueront avec tout ce qu’ils ont et sans avertissement. Arrêtez-les dès maintenant. Complètement. Des questions ou commentaires ?

Cette fois, il n’y en eut pas.

— Rendez compte quand vos équipements seront arrêtés.

— Deux.

— Trois.

— Quatre.

— Bien. Maintenant, vérifiez que vos armes sont bien verrouillées et en sécurité, mais si vous avez un problème, ne vous inquiétez pas trop. Quand nous arriverons à la base, on vous dira où vous rendre. Vous n’aurez pas la moindre hésitation quant à votre destination. Mais attention, les taxiways se distinguent difficilement. Suivez le leader prudemment. Restez aussi proche de l’avion devant vous que les conditions de sécurité vous le permettent. Exécutez vos check-lists avant arrêt moteur pendant que vous roulez. Vous aurez tout le temps nécessaire pour le faire. Je vous guiderai à travers un certain nombre de choses que vous devrez faire. N’accusez réception d’aucun message, sauf en cas d’urgence ou si vous êtes vraiment perdus. Une fois de plus, je vous le dis, essayez de ne pas vous paumer lorsque vous serez en bas.

— Trop tard, mon général, dit quelqu’un que Patrick ne put identifier, je suis déjà largué !

— Ils nous conduiront directement dans des hangars, reprit Patrick, ignorant le trait d’humour. Rentrez directement dedans, maintenez la vitesse de roulage, n’y entrez pas tout petit patin. La porte devant vous sera partiellement fermée. Arrêtez les réacteurs dès que vous serez à l’intérieur. Les portes se fermeront juste après votre passage. Ne laissez pas vos réacteurs en fonction, ne larguez pas d’huile, rien de ce genre. Ne vous occupez pas de vos armes, de vos portes de soutes, de l’alignement de vos centrales inertielles ou de la préservation des données nécessaires aux équipes de maintenance, rien de tout cela. Occupez-vous seulement de tout arrêter au plus vite. Ouvrez le panneau d’accès dès l’arrêt de l’avion. Des gardes vous escorteront vers la sortie. Descendez, suivez les gardes et faites ce qu’ils vous disent. Des questions ?

— Apparemment, vous devez avoir regardé un peu trop d’épisodes de X-Files, ces derniers temps, s’amusa quelqu’un.

La formation passa encore près d’une heure en zone d’attente tandis que Patrick parlait sur la liaison SATCOM protégée pour coordonner leur arrivée. À cet instant, il leur restait tout juste assez de carburant pour se poser à la base de Nellis avec les minima obligatoires, et ce terrain ne se trouvait qu’à 60 nautiques. Ils ne pouvaient plus revenir à Reno sans un ravitaillement en vol d’urgence. Ils étaient prisonniers de leur décision.

Si un contrôleur militaire fut surpris de voir ce vol s’enfoncer dans l’espace aérien le mieux protégé du monde, il garda ses commentaires pour lui-même. En revanche, les contrôleurs civils les inondèrent d’avertissements. L’un d’entre eux annonça même qu’il enregistrait une plainte contre Furness et lui transmit le numéro de téléphone du centre de Los Angeles à contacter dès son atterrissage. Elle lui répondit par un bref « allez vous faire foutre ! » puis se contenta d’ignorer les autres avertissements.

L’approche se déroula comme d’habitude, pour autant que voler au cœur d’un nid de frelons tienne de la routine. Si les récepteurs d’alerte étaient restés sous tension, ils seraient saturés de radars sol-air de poursuite et d’altimétrie, incluant ceux des systèmes antiaériens Hawk et Patriot. En s’approchant, Furness et Seaver distinguèrent plusieurs sites de missiles. Les Patriot ne pointaient pas directement vers eux, le système n’en avait pas besoin, mais les I-Hawk et les Rapier, de fabrication britannique, les poursuivirent tout le long de leur route. Ils avaient l’impression de regarder dans les trois canons d’un fusil à pompe. Ils se dirigeaient vers un immense lac asséché. Le sable brûlé par le soleil semblait s’étendre à perte de vue. Des montagnes majestueuses entouraient la vallée et la neige couronnait les quelques pics les plus élevés.

Ce paysage somptueux, tous l’auraient apprécié s’ils n’étaient tendus comme des cordes de violon. Ils ne voulaient pas commettre d’erreur et se faire descendre par leurs compatriotes.

Tandis qu’ils suivaient l’axe de l’ILS et s’approchaient du point d’atterrissage, les détails devinrent de plus en plus nets. La piste émergea du lac asséché, tel un mirage. Plusieurs véhicules attendaient, un assortiment inaccoutumé de lanceurs mobiles Avenger et de camions de pompiers, comme si leurs futurs hôtes hésitaient encore entre les aider ou de les abattre.

 

Alors qu’ils effectuaient leur approche, Patrick leur annonça qu’ils avaient de la compagnie :

— Trafic à 3 heures, les gars.

Rinc se pencha en avant dans son siège et vit un F-22 Raptor juste à l’extrémité de son aile droite. Il savait que le F-22, avec ses tuyères à orientation variable, pouvait tourner sur place et faire feu de son canon de 20 mm depuis sa position sans avoir à manœuvrer ni à s’aligner derrière le B-1. Il ne vit aucun missile, mais se souvint brutalement que le F-22 emportait ses missiles en interne. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur et aperçut un second F-22, en bout d’aile du troisième B-1. Cette apparition était d’autant plus impressionnante que le F-22 venait d’entrer en production et ne devait pas entrer au service actif avant plusieurs années. Or, la base en avait quatre, parfaitement opérationnels, probablement armés et disponibles pour de simples missions d’escorte.

Lorsque Rinc toucha des roues, la piste lui parut à la fois sablonneuse et aussi dure que du béton. Il n’actionna pas les freins jusqu’à ce qu’il distingue plusieurs véhicules blindés qui bloquaient la piste, à 3 000 mètres devant lui. Patrick avait préparé les check-lists après atterrissage et avant arrêt moteur. Les véhicules de sécurité, tous équipés d’une mitrailleuse montée sur le toit, certains de lance-grenades ou de missiles antichars en position de tir, balisaient les taxiways, indiquant aux avions où tourner.

Pas d’erreur possible : il fallait passer entre les automitrailleuses, dont les canons restaient pointés sur eux.

Ils roulaient à la vitesse maximale autorisée pour le B-1,20 nœuds, mais en l’absence de références extérieures, ils avaient l’impression de filer beaucoup plus vite, comme s’ils fonçaient dans le désert à bord d’un buggy.

— Quel petit coin sympa vous avez là, mon général ! ironisa Rinc. Y a toute la place qu’on veut pour se détendre… La chasse et la pêche sont bonnes ?

— Vous allez le découvrir vous-même, major, répondit Patrick.

— C’est donc ça, Groom Lake, hein ? La base militaire super secrète… Elle est bien ordinaire, vu d’ici. J’avais déjà étudié les photographies Spot dans le logiciel de préparation de mission… On dirait l’usine 42, à Palmdale. D’après vous, combien de types sont là-haut dans les montagnes en train de prendre notre photo ?

— Aucun, répondit Patrick. Les gardes ont ratissé le terrain avant notre arrivée. L’amateur d’OVNI le plus proche se trouvait à 10 kilomètres et nous l’avons raccompagné jusqu’à la sortie. Nous les laissons s’approcher de la base de temps à autre, pour les pister. Il nous est ainsi plus facile de leur barrer la route et de les retrouver quand nous en avons besoin. Quelques satellites sont également passés au-dessus de nos têtes ; nous avons dû faire en sorte d’en éviter deux, un russe et un chinois.

— Quelqu’un nous a forcément vus arriver, mon général, insista Rinc. Comment pouvez-vous cacher quatre B-1 en approche directe ?

— Si nous ne nous craignions que d’être vus, major, expliqua Patrick, il aurait suffi de faire venir un ravitailleur ; nous aurions fait le plein, de façon à n’atterrir qu’à la nuit tombée. Toute sorte d’avions décolle d’ici nuit et jour. Les espions et les cinglés ne s’intéressent pas aux vieux B-1, mais à nos nouveaux engins ! Alors que la recherche, de nos jours, ne porte plus sur les nouvelles plates-formes ; on innove plutôt dans le domaine des consommables, comme les missiles et les bombes.

— Je croyais que c’était le boulot d’Eglin…

La base aérienne d’Eglin, à côté de Fort Walton Beach, en Floride, abritait le laboratoire de recherche sur les munitions de l’Air Force, chargé de la plupart des développements d’armes nouvelles.

— Nous avons tout, à Groom Lake : des avions aux obus de canons en passant par l’avionique et le software, répondit Patrick. Nous essayons le matériel avant de l’expédier à Eglin, Edwards ou même Langley, là où s’écrivent les manuels et où l’on entraîne les opérateurs. Nous testons d’abord ; ensuite, lorsque l’équipement est en service, nous tentons de l’améliorer. C’est d’ailleurs ce que nous allons faire avec vous.

Du doigt, Patrick désigna un point sur l’avant.

— Voici vos parkings, le vôtre est le plus à gauche, gardez votre vitesse et foncez droit dedans.

Sur l’interphone, il annonça :

— Tenez-vous bien, les gars, l’arrêt sera un peu brutal !

Au loin, ils aperçurent une rangée de dix hangars couleur sable, apparemment perdus au milieu de nulle part. Les véhicules de sécurité se positionnèrent pour guider les B-1. Ils gardèrent leur vitesse jusqu’à ce qu’ils eurent passé les portes. À l’intérieur, l’arrêt fut spectaculaire. La plupart des interrupteurs se trouvaient déjà dans la bonne position et l’avion n’eut pas besoin de l’APU. Rinc éteignit ses réacteurs en quelques secondes.

Lorsque le panneau d’accès motorisé s’ouvrit, quelques instants plus tard, Patrick dit à Seaver :

— Coupez simplement la batterie et laissez le reste tel quel. Sortons.

Rinc, Warren et Long s’extirpèrent de leurs sièges et descendirent le long de la jambe de train avant. Ils furent surpris de découvrir un jeune officier noir, portant une tenue de camouflage adaptée au désert, une lampe de poche, un pistolet-mitrailleur fixé à un harnais sur la poitrine et un gros automatique de calibre 45 dans un étui à la hanche, qui les attendait en bas de l’échelle.

— Bonjour, messieurs, leur dit-il avec un sourire. Bienvenue à Elliott.

Le puissant système d’air conditionné travaillait déjà à éliminer toute trace de fumée et de chaleur à l’intérieur du hangar. Les gardes fouillèrent McLanahan, puis passèrent rapidement à Furness, Seaver et aux autres. Ensuite, ils leur demandèrent de sortir un bras de leur combinaison de vol et de découvrir une épaule. Avec un pistolet hypodermique pneumatique, l’officier leur injecta quelque chose dans le dos et referma des bracelets en vinyle autour de leurs poignets.

— Qu’est-ce que vous foutez ? demanda Furness. Vous nous vaccinez contre l’anthrax ou quelque chose du même genre ?

— Je vous implante un petit criquet, pour le son, répondit joyeusement l’officier. Bienvenue au club !

— Je vous présente le lieutenant-colonel Hal Briggs, mon chef de la sécurité, commença Patrick. Hal, voici…

— Lieutenant-colonel Rebecca Furness, garde nationale du Nevada, très heureuse.

Briggs serra la main de Furness avant de se présenter à Dewey et Seaver. Furness étudia le pistolet-mitrailleur qu’il portait sur la poitrine, un MP5K, K pour kurtz, « court ». Cette arme minuscule, à courte portée, devait initialement remplacer le pistolet automatique des aviateurs qui faisait partie de l’équipement standard de survie. Le pistolet-mitrailleur, déjà muni de son chargeur de quinze cartouches, pendait à un mousqueton rapide. Il était facilement accessible, tout en laissant les mains libres à son propriétaire. Un morceau de corde de parachute reliait le harnais à la crosse repliée. De cette façon, lorsque Briggs levait son arme en position de tir, la crosse se dépliait instantanément.

— Je connais chacun de vos dossiers, et avec une précision que vous ne soupçonnez probablement pas…

— Hal avait la charge de l’évaluation sécurité de la 111e, commenta Patrick. Il aime le travail bien fait ! Hal, explique-leur à quoi servent ces micro-transmetteurs.

— Je viens de vous injecter des micro-transmetteurs sous-cutanés, les bracelets contenant, eux, l’alimentation et l’antenne, dit Briggs. Ces petites merveilles de technologie possèdent de multiples fonctions, mais ce sont essentiellement des vecteurs d’identification électronique. Le circuit intégré contient des informations codées vous concernant. Sans les bracelets, le circuit est inerte. Nous pouvons enregistrer votre position, vous suivre, parler avec vous, vous donner des instructions, surveiller vos fonctions vitales… et bien d’autres choses encore.

— Vous ne m’avez pas demandé si je souhaitais me faire injecter un micro-circuit dans le bras ! protesta Furness.

— Vous l’avez autorisé vous-même, colonel, répondit Patrick. Je vous ai dit que le niveau d’intrusion dans votre vie privée serait terrible, ici, et vous ne m’avez pas écouté. Eh bien, maintenant, votre corps et celui de vos hommes sont équipés d’un mouchard. Quelqu’un vous surveillera et vous écoutera, pour le restant de vos jours.

McLanahan jeta un coup d’œil à Rinc Seaver.

— Pensez-y la prochaine fois que vous serez seul avec quelqu’un de spécial… Big Brother ne fait pas que regarder, il écoute, il vous piste…

Seaver sourit. Il ne voyait ni ne sentait le transmetteur.

— C’est cool, dit-il en se frottant l’épaule.

Furness paraissait prête à exploser.

— Ce n’est pas possible, vous nous racontez n’importe quoi !

— À vos rangs, fixe ! lança quelqu’un.

Les gardes restèrent au « porter armes » mais tous les autres se figèrent au garde-à-vous.

— Repos, résonna une autre voix.

Furness se retourna et aperçut un immense général noir, à trois étoiles, sanglé dans une combinaison de vol, portant une casquette de combat et des bottes de vol luisantes, qui avançait à grands pas. McLanahan et Briggs saluèrent lorsqu’il s’approcha d’eux.

— Heureux de vous revoir, général, dit-il à McLanahan. Ceci devrait nous permettre de vous garder un peu plus parmi nous ; du moins, je l’espère.

— Je suis content de rentrer à la maison, mon général, répondit Patrick avec un sourire rusé. Je vous présente le lieutenant-colonel Rebecca Furness, commandant la 111e escadrille de bombardement de la garde nationale du Nevada. Colonel Furness, voici le général de corps d’armée aérienne Terrill Samson, commandant le centre des armes aérospatiales de haute technologie, ici à la base aérienne d’Elliott, à Groom Lake.

Samson rendit son salut à Furness, puis lui serra la main.

— J’ai entendu dire beaucoup de bien de vous, colonel, dit Samson cordialement. J’attends énormément de vos services, bienvenue.

— Merci, mon général.

McLanahan présenta Seaver à Samson, qui le gratifia froidement d’un simple « major ». Seaver essaya de le fixer droit dans les yeux, mais il détourna très vite le regard, impressionné par son charisme. Au grand soulagement de Seaver, Samson se détourna vers McLanahan.

— Patrick, même si j’ai approuvé le concept, je ne m’attendais pas à ce que vous piratiez quatre B-1 de la garde nationale du Nevada avec leurs équipages, ajouta Samson. Nous avons quelques coups de fil à donner. Mesdames et messieurs, je vais vous laisser entre les mains du colonel Briggs, qui vous escortera jusqu’à vos quartiers. Mais auparavant, je dois préciser deux ou trois choses.

« Le général McLanahan vous l’a probablement déjà expliqué, leur déclara Samson : vous faites désormais partie du laboratoire de recherche sur les armes le plus secret de notre pays. Ce que vous ferez ici influera sur les destinées de l’armée de l’air des États-Unis d’Amérique pour les vingt ou trente prochaines années. Nos équipes comprennent et tiennent compte de l’énorme responsabilité qui leur incombe. Elles veillent sur la technologie et les informations sur lesquelles elles travaillent comme sur leur propre vie.

« Mais notre confiance en vous ne nous suffit pas. Si nous voulons vous surveiller, nous le faisons, quand nous le désirons, comme nous le désirons. C’est le prix à payer pour faire partie de cette aventure. Vous trouverez votre travail ici agréable et stimulant, certains diront même, fascinant.

« Cependant – Samson marqua une longue pause, regardant chacun droit dans les yeux avant de reprendre –, vous trouverez la vie extrêmement pénible, ici. Si vous pensiez que la pire de vos affectations dans l’armée de l’air était les Aléoutiennes ou le Groenland, vous vous trompiez. Et si vous avez cru avoir été contraints d’obéir au pire des cons, attendez de voir. Vous ne me connaissez pas encore.

Samson s’avança jusqu’à Rinc Seaver et le dévisagea froidement, tout en s’adressant à l’ensemble des officiers.

— J’ai reçu des rapports concernant cette unité, à propos de vos activités dans et en dehors des cockpits, à propos de vos performances et de votre attitude, reprit-il d’une voix caverneuse. Vous êtes censés être au top. Cela ne compte plus, à présent. Vos succès passés n’ont plus aucune importance. Cette base accueille la crème de la crème, le premier demi pour cent des meilleurs ingénieurs, scientifiques, techniciens et aviateurs de ce pays. Nous faisons voler des avions et mettons en œuvre des systèmes d’armes qui écriront l’histoire dans les conflits futurs. Vous aurez une chance de faire vos preuves, je vous le garantis. Néanmoins, personne n’approche mes systèmes d’armes sans avoir montré sa capacité à travailler en équipe. Votre période probatoire commence maintenant. Des questions ?

— J’ai une requête, mon général, répondit Rinc.

— Major ?

— Nous allons avoir besoin d’un reçu signé pour ces avions, mon général.

Un voile de colère passa dans les yeux de Samson. Puis il sourit, d’un sourire mauvais de crocodile.

— Bien sûr, major. Vous avez un crayon ?

Avant que Furness ne puisse réagir, Samson empoigna Seaver par l’épaule gauche de sa combinaison de vol, attrapa la manche gauche à proximité de la poche à crayons et arracha la manche, d’un mouvement rapide et fluide, apparemment sans effort, aussi facilement que s’il agissait d’une feuille de papier. Rinc ne réagit pas. On eût dit qu’il s’attendait à la réaction du colosse.

Samson ramassa les débris de Nomex et récupéra un crayon gras.

— Il va falloir que je m’en contente, dit-il. Maintenant, il me faut quelque chose pour écrire.

Il attrapa le haut de la combinaison de vol de Seaver et, d’un geste sec de la main, la déchira. Des lambeaux de fermetures Éclair et de tissu ininflammable volèrent dans toutes les directions. Sur le T-shirt blanc de Seaver, Samson écrivit « Quatre (4) bombardiers B-1B Lancer », puis data et signa. Rinc se tint figé au garde-à-vous, le regard dans le vide, droit devant lui, pendant toute la durée de l’opération.

— Voilà votre reçu, petit malin, dit Terrill Samson en lui glissant le crayon gras derrière l’oreille droite. Je n’ai rien oublié d’autre, major ?

— Non, mon général ! répondit Rinc.

— Bien. Merci de me l’avoir rappelé. Je déteste devoir faire les paperasses à la dernière minute. Colonel Briggs.

— Mon général ?

— Faites disparaître de ma vue ce clown et ceux qui l’accompagnent. Et trouvez une combinaison de vol pour le major Seaver, il n’est plus en uniforme.

— Oui, mon général, répondit Briggs sans masquer son sourire. Si vous voulez bien me suivre.

Furness porta la main au front et Samson lui rendit son salut. Elle s’éloigna avec Briggs. Seaver dédaigna de ramasser les lambeaux de sa combinaison de vol.

Tandis que Briggs escortait les officiers de la garde jusqu’à un minibus qui les conduirait à leurs quartiers, Patrick regarda son chef. Samson grimaçait, sans un soupçon de sourire sur les lèvres.

— Satisfait, mon général ?

— J’aurais largement préféré lui foutre mon pied au cul, répondit Samson, que cette idée sembla réjouir.

Malheureusement, il a raison : ces avions ne nous appartiennent pas encore. Ils dépendent de l’État du Nevada et nous ne pouvons pas y toucher sans leur permission.

— Je ne pense pas que ce sera un problème, mon général. Cependant, si le commandement des forces aériennes a besoin de ces zincs comme pièces de rechange ou si le Nevada veut les vendre à une autre unité de la garde, je vous ai peut-être fourré dans de sales draps.

— Si vous m’obtenez une autorisation écrite pour modifier ces appareils, Patrick, je me charge de l’état-major, dit Samson. Même si l’Air Force retire sa qualification à cette unité, les avions appartiennent toujours officiellement au Nevada, qui peut les louer en toute liberté à n’importe quel organisme certifié classe un, nous y compris.

Il se tourna vers Patrick.

— Mais vous saviez tout cela, bien sûr ! C’est pour cela que vous les avez amenés ici ! Vous saviez parfaitement qu’une fois entre nos mains, il faudrait une bulle papale pour les récupérer. Et si le Nevada nous donne le feu vert, cela nous coûtera probablement un peu d’argent pour la maintenance et le personnel, mais personne ne pourra plus nous mettre des bâtons dans les roues.

— Même s’ils sont en notre possession en ce moment, mon général, cela ne durera pas. Je demande l’autorisation de commencer à installer les kits Lancelot sur deux avions dès que nous obtiendrons l’accord du gouverneur du Nevada.

— OK, répondit Samson. Je vous donne également l’autorisation de préparer les deux autres pour recevoir les modifications. Dans combien de temps pourrons-nous effectuer l’essai en vol des deux premiers ?

— Deux mois, trois au plus.

— Pas plus de deux mois, et vous avez peut-être une chance, dit Samson. Encore mieux : si nous pouvions déployer deux bombardiers au sein de la « task force » qui participe au conflit, à la révolution ou à quoi que ce soit qui se déroule actuellement en Corée, nous obtiendrions vraisemblablement l’autorisation de transformer toute l’unité. Voire d’arracher des crédits pour une escadrille complète. Mais il va falloir les étonner, Patrick. Éblouissez-les avec toute la magie dont vous êtes capable.

— Je commence tout de suite, mon général, répondit Patrick. Désolé de vous avoir placé dans une situation embarrassante vis-à-vis du commandement des forces aériennes. Je suppose que nous aurions pu parvenir à nos fins d’une autre façon, en demandant l’attribution de ces avions par les voies officielles. Le Pentagone va probablement penser que nous avons tous pété un fusible.

— C’est le fantôme de Brad Elliott, Patrick ! Et ce qui est drôle, c’est que les hautes autorités, civiles et militaires, l’ont bien compris… Je n’ai pas besoin de le leur expliquer. Rompez !

 

 

Au même moment

Au-dessus de la mer Jaune

 

L’avion américain E-3C AWACS, indicatif « Guardian », patrouillait depuis déjà six heures. Il venait de ravitailler en carburant quelques minutes plus tôt. Aucun autre tanker n’était plus disponible, cette station serait donc la dernière – encore quatre heures sur zone, puis quelques heures de vol jusqu’à la base de Kadena, sur l’île d’Okinawa, en conservant une réserve de deux heures, par simple souci de sécurité. Normalement, il aurait dû patrouiller pendant huit heures, refaire le plein à la base aérienne de Kusan, en Corée du Sud, puis décoller à nouveau pour une seconde mission de huit heures, avant d’être relevé. Inutile de préciser que personne n’atterrissait en Corée du Sud, en ce moment.

En raison du déclenchement des hostilités et des ordres de Washington, aucun avion allié n’avait l’autorisation de décoller d’une base sud-coréenne ou japonaise. L’AWACS ne pouvait donc pas compter sur une protection de chasseurs. Aucun signe d’activité aérienne nord-coréenne, mais le gros Boeing 707 modifié constituait une cible parfaite, spécialement de jour, avec son radôme rotatif de 10 mètres de diamètre posé sur de longues jambes, à l’arrière du fuselage.

Une autre raison justifiait le maintien de l’E-3C sur zone : l’unique opportunité de tester l’AWACS en environnement nucléaire. C’était la première fois qu’un E-3C se trouvait en vol pendant une attaque thermonucléaire et les ingénieurs comme les équipages voulaient tester le puissant radar APY-1C en présence d’explosions nucléaires. Bien entendu, tout cela avait été simulé par ordinateur dans des laboratoires de recherche de la base aérienne de Kirtland, au Nouveau-Mexique. À présent, l’occasion se présentait de réaliser l’expérience en conditions réelles.

Le radar fonctionnait parfaitement. Si bien, en réalité, que les opérateurs radar du « Guardian » détectèrent un vol qui décollait de la base de Sohung en Corée du Nord, environ 30 nautiques au sud-est de Pyongyang, à plus de 150 nautiques.

L’opérateur radar détecta les buts après leur décollage. Il affecta aux contacts un « U » et un symbole en forme de diamant signifiant « non identifiés, considérés comme hostiles ».

— Bandits au radar, secteur trois, route au 1-9-0, en montée, altitude actuelle 11 000 pieds, vitesse 420 nœuds, annonça-t-il sur l’interphone de l’avion.

— Secteur trois, reçu, répondit l’officier d’interception chargé du secteur, aucune réponse IFF. ESM, attention pour identification. Pour tous, trois hostiles en secteur trois, en route d’interception. Attention pour action tactique. Charlie ?

— Charlie bien reçu, j’ai les contacts, répondit le chef contrôleur aérien. Nous n’avons pas besoin d’ESM, classifiez chasseurs hostiles. Attention pour manœuvres d’évasion. Radar, arrêtez la rotation de l’antenne. Tous, nous passons sur charge{40}. Pilote, Charlie, venez par la droite au 1-2-0, descendez au ras des arbres.

Les équipes radar et les mécaniciens coupèrent l’émission du puissant radar APY-1 ainsi que toutes les autres émissions radioélectriques, tandis que les pilotes amorçaient un virage serré et plongeaient rapidement pour tenter de s’éloigner des chasseurs en approche.

— Tous, ici Echo, contact sur bandits, annonça l’officier chargé de la guerre électronique, indicatif « Echo ».

L’ESM était un système passif qui permettait aux AWACS non seulement de détecter les avions et les bateaux grâce à leurs émissions électroniques, mais également de les identifier. De plus, lorsque leur propre radar était arrêté, comme en ce moment, l’ESM permettait à l’équipage de continuer à poursuivre leur cible grâce à sa signature électronique. Le système n’était pas parfait : si le chasseur ennemi n’émettait pas, l’AWACS se retrouverait totalement aveugle.

— Je détecte un radar Slot Back One. On dirait un MiG-29 nord-coréen, distance 80 nautiques en approche rapide.

La Corée du Nord ne disposait que de deux escadrilles, moins de trente appareils, des chasseurs MiG-29 Fulcrum fabriqués par l’Union soviétique, mais ceux-ci comptaient parmi les meilleurs et les plus dangereux au monde. En antiaérien, leur armement se composait typiquement de deux missiles R-27 à guidage radar, de quatre missiles infrarouge R-60 et de 150 coups dans le gros canon de 30 mm.

Le contrôleur chef entendit un message sur la fréquence de garde, la fréquence d’urgence, veillée par tous les avions dans une même zone :

— Mayday, Mayday, Mayday, ici Guardian 3-0-1,65 nautiques au sud-ouest du VOR{41} de Séoul, sommes attaqués par un appareil ennemi nord-coréen. Demandons assistance. Répondez, s’il vous plaît.

Il savait toutefois qu’il était inutile d’utiliser les radios. L’explosion nucléaire qui avait détruit Suwon avait émis une vague de photons hautement énergétiques, appelée « impulsion électromagnétique » ou IEM, qui s’était propagée sur plusieurs kilomètres dans toutes les directions, provoquant une masse d’étincelles électriques dans l’atmosphère. Si quelqu’un écoutait, il ne percevrait qu’un bruit de fond. Au moment de l’explosion, l’IEM était suffisamment puissante pour détruire les composants électroniques à plusieurs dizaines de kilomètres de distance et ses effets pouvaient durer plusieurs heures, voire plusieurs jours.

— 6 heures, 60 nautiques, annonça l’officier ESM. Il se trouvera en portée max Alamo dans moins de 2 minutes.

Le R-27 de fabrication russe, baptisé « Alamo », avait une portée maximum d’environ 40 nautiques. Le chef contrôleur savait que les secondes qu’il leur restait à vivre étaient comptées : aucun avion ami ne se trouvait à cet instant dans les environs. Tous les avions américains qui avaient survécu à la première attaque de missiles balistiques de la Corée du Nord étaient cloués au sol, essayant de ne pas adopter une attitude trop offensive ou agressive. Les forces aériennes sud-coréennes avaient attaqué quelques objectifs sur le territoire de la Corée du Nord, se reposant sur les défenses antiaériennes au sol pour protéger les villes d’une nouvelle attaque. Plus personne ne pouvait défendre le Guardian s’il se faisait attaquer.

Mais il leur restait encore une chance. Ils se trouvaient à moins de 100 nautiques de la côte, en direction de la base de Kunsan. Cette base était parfaitement opérationnelle et armée de missiles surface-air Patriot, d’une portée maximum de 60 nautiques. C’était à présent une course contre la montre pour parvenir à se placer sous le parapluie protecteur des Patriot avant que les MiG nord-coréens ne les rattrapent.

— Tous, ici Echo, contact ESM classifié hostile à 11 heures, 50 nautiques. Autre contact : on dirait d’autres MiG-29 au-dessus de la Corée du Sud.

Ainsi, ce qu’ils craignaient le plus devenait réalité. Les Nord-Coréens avaient commencé leur contre-offensive et pénétraient déjà profondément sur le territoire sud-coréen, jusque dans le Sud de la péninsule. Les MiG-29 nord-coréens débarrassaient le ciel de tout chasseur ennemi pour permettre à leurs très nombreux chasseurs-bombardiers, plus anciens et moins performants, d’investir le Sud et de terminer le travail commencé par la salve de missiles balistiques.

— Pilote, au ras des marguerites, tout de suite ! cria le contrôleur dans l’interphone.

L’avion radar E-3C AWACS était équipé d’une série de brouilleurs électroniques et de leurres, mais de jour et par beau temps, les chasseurs ennemis n’avaient pas besoin de capteurs sophistiqués pour abattre un gros E-3. Même un chasseur nord-coréen paléolithique aux mains de jeunes pilotes inexpérimentés y parviendrait aisément. Un MiG-29, avec ses capacités exceptionnelles de manœuvrabilité et d’attaque à courte distance, pouvait s’approcher et abattre un AWACS sans même changer sa ligne de vol.

— Hostiles à 11 heures, 45 nautiques… Hostiles à 11 heures, 40 nautiques… 11 heures, 30 nautiques… 6 heures, 30 nautiques… Tous, attention pour évasive… 11 heures, 20 nautiques… 6 heures, 20 nautiques… Hostiles à 12 heures, alerte missile, alerte missile ! Pilote, dégage à gauche !

Tandis que le pilote amorçait un virage très serré, l’officier ESM appuya sur un bouton pour éjecter des nuages de leurres radar.

Une manœuvre désespérée, rien de plus. Un gros E-3C AWACS ne pouvait pas exécuter un break ni aucune manœuvre avec une rapidité suffisante pour éviter un missile air-air. Mais cela pouvait suffire pour décrocher un autodirecteur radar durant un temps suffisamment long pour permettre l’intervention d’une aide en provenance de Kunsan ou de Taegu. C’était leur seul espoir…

— Hostile à 6 heures, 15 nautiques, radar accroché, alerte missile, alerte missile ! cria l’officier ESM.

Les deux MiG-29 tiraient… les deux étaient accrochés…

Puis, soudain, le MiG-29 nord-coréen qui les suivait disparut, suivi quelques secondes plus tard de celui qui les précédait.

— Pilote, à plat ! demanda l’officier ESM.

Il largua de nouveaux leurres tandis que le pilote commençait à redresser.

— Tous ici Echo, contact perdu sur les deux hostiles.

Une seule explication possible : les deux chasseurs nord-coréens s’étaient rapprochés en portée d’IRSTS, le système de recherche et de poursuite infrarouge. Avec l’IRSTS, un MiG-29 n’avait pas besoin de radar pour trouver et poursuivre sa cible. À présent, le seul indice d’une attaque proviendrait du système d’alerte installé dans la queue de l’AWACS, qui utilisait des senseurs infrarouges pour détecter les réacteurs des chasseurs et la traînée des gaz des propulseurs des missiles.

— Contact ! annonça le pilote. J’ai un hostile à midi pile !

— Mets-toi face à face ! cria l’officier ESM. Attention pour manœuvres défensives !

— Il vient vers nous ! apostropha le pilote. Il se rapproche… Merde, il nous a eus, nous sommes en plein milieu de son réticule, 12 heures, 3 nautiques…

Le pilote se tut brutalement. Silence.

— Où est-il ? demanda l’officier ESM. Où est-il parti ? Tu le vois ?

— Il… Il se trouve sur notre travers gauche, distance… environ 1 nautique, dit le pilote. Bordel de merde, c’est un MiG-29 japonais ! Ils ont dû abattre les Nord-Coréens qui nous couraient après !

Spectacle incroyable, au mépris du risque d’une attaque de la défense sud-coréenne, deux chasseurs des forces d’autodéfense japonaises en patrouille au-dessus de la mer du Japon s’étaient détournés au-dessus de la péninsule coréenne pour secourir l’AWACS. En réaction au renforcement de la présence et de l’influence américaine en Asie pendant ces dernières années, le gouvernement japonais avait abandonné le matériel militaire américain et investi dans un important arsenal de fabrication russe, en particulier dans des MiG-29 SMT, une version export modernisée du chasseur-bombardier russe le plus sophistiqué. Les Japonais avaient acheté trois fois plus de MiG-29 que de F-15, F-16 ou de F/A-18 américains et disposaient d’appareils en tous points aussi performants que leurs concurrents occidentaux.

— Fantastique, marmonna le pilote dans l’interphone. Ils nous ont sauvé la peau !

Il adressa un geste de la main aux chasseurs japonais et les regarda répondre par un battement des ailes avant de s’éloigner.

 

 

Un peu plus tard, le même jour

Séoul,

Corée du Sud

 

L’hymne de la république de Corée résonnait dans le lointain tandis que les lumières se rallumaient. Un pavillon national nouveau et étrange se déplia, mélange des drapeaux de la république démocratique populaire de Corée et de la république de Corée.

Deux bandes bleu sombre, en haut et en bas, représentaient le ciel et la force de la terre. La partie blanche, au milieu, symbolisait le pays réunifié. Au centre, un cercle, le t’aeguk, figurait le yin et le yang, la puissance des oppositions. Le yang rouge de la moitié supérieure, le côté positif, représentait la vie, la bonté et le feu. Le yin bleu, à la partie inférieure, le négatif, symbolisait le démon, la mort, l’obscurité et le froid. Les deux parties, qui ne pourraient jamais être séparées, étaient entrelacées. Les quatre trigrammes de barres brisées entouraient le cercle central. Ils évoquaient les idéaux de vertu nécessaires à une vie longue et heureuse, importés des anciennes philosophies taoïstes et confucianistes. Quatre autres pavillons entouraient ce nouveau drapeau : ceux des États-Unis d’Amérique, de la fédération de Russie, de la république populaire de Chine et de l’empire du Japon.

Au son de l’hymne national, deux hommes s’avancèrent jusqu’aux pupitres installés devant le drapeau, s’inclinèrent profondément l’un devant l’autre et se serrèrent chaleureusement la main. À cet instant, trois hommes et une femme sortirent des rangs et prirent place devant leurs drapeaux respectifs : la vice-présidente des États-Unis d’Amérique, Ellen Christine Whiting, l’adjoint au ministre des Affaires étrangères de la fédération de Russie chargé de l’Extrême-Orient, Dmitri Antonovitch Aksenenko, le ministre des Affaires étrangères japonais, Ota Amari, et l’adjoint au secrétaire des Affaires culturelles de l’ambassade de Chine à Pyongyang, Xu Zheng-sheng. Jusqu’à la fin de l’hymne national, tous restèrent figés.

Sur un signe de l’organisateur de la cérémonie, Kwon Ki-chae, président de la Corée du Sud, s’inclina devant les autres, puis devant la caméra, et déclara :

— Mes chers compatriotes coréens, c’est avec à la fois un profond sentiment de tristesse et une immense joie que je m’adresse à vous aujourd’hui. Je suis heureux de vous parler depuis le Palais du peuple, le siège du Parti des travailleurs coréens, à Pyongyang, capitale de la république démocratique populaire de Corée.

« Ce matin, dans un élan de solidarité, d’unité, de confiance et d’espoir, la population de Corée du Nord a marché sur la capitale, ici, à Pyongyang, réclamant la fin de la dictature répressive de Kim Jong-il. Des membres de la Ire Armée de la république populaire coréenne ont apporté leur soutien aux patriotes nord-coréens, soit en déposant les armes, soit en les rejoignant dans cette manifestation historique et pacifique. Des centaines de milliers de soldats en provenance de tout le Nord ont rejoint les patriotes, quittant leurs casernes pour apporter leur soutien à cette action. Le dictateur Kim, tous les membres du Politburo du Parti communiste ainsi que la plupart des membres de son cabinet, ont fui la colère des citoyens.

« Dans un esprit de coopération, de paix et de réunification admirable, le gouvernement de la république de Corée a soutenu cette révolution populaire en envoyant des chasseurs-bombardiers attaquer les troupes de l’intérieur de l’armée populaire coréenne, les Spetznaz, responsables de la répression et de l’écrasement de la liberté d’expression et des droits de l’homme dans le Nord. Ils ont également attaqué et détruit un grand nombre d’armes de destruction massive. Nous n’avons hélas pas pu les arrêter toutes à temps. Plusieurs salves de missiles ont été tirées vers le Sud, tuant des milliers de personnes et en blessant plusieurs centaines de milliers d’autres. Nous prions pour les âmes des morts, présentons nos condoléances et assurons les survivants de notre soutien.

« Tandis que les missiles communistes frappaient le Sud, nous ouvrions les bras de la fraternité et de la réunification à notre famille du Nord. Je suis heureux d’annoncer que la ligne de démarcation militaire, cette blessure sacrilège qui a déchiré notre peuple pendant plus d’un demi-siècle, n’est plus. Les points de contrôle, les champs de mines, les postes frontière, les miradors et le no man’s land qui séparaient nos deux pays ont disparu. Des milliers de citoyens du Nord ont traversé la frontière pour retrouver les membres de leur famille dont ils avaient été si longtemps séparés. La Corée n’est plus divisée. La Corée est réunifiée… Monsieur le vice-président ?

Pak Chung-chu s’inclina devant le président Kwon, puis devant les autres invités, et enfin, face à la caméra.

— Je vous remercie, monsieur le président. Mes chers compatriotes, moi, Pak Chung-chu, premier vice-président de l’ancien gouvernement de la république démocratique populaire de Corée, j’ai le grand honneur d’annoncer au peuple coréen et au monde entier la naissance de la république unifiée de Corée. Je vous fais témoins de mon premier acte officiel.

Il sortit de la poche de sa veste un livret d’identification rouge du Parti des travailleurs coréens et le déchira.

— Devant les dieux, devant mes ancêtres et devant vous, mes compatriotes coréens, je renonce et condamne absolument le Parti des travailleurs coréens et le Parti communiste de Corée pour la réunification de notre mère patrie{42}. Le Parti n’était pas digne de confiance, il a trahi son peuple. J’espère que tous les Coréens authentiques me rejoindront et agiront de même.

La tête haute, Pak poursuivit :

— La capitale de notre nouvelle république constitutionnelle et démocratique sera Séoul, qui est et restera le centre spirituel et historique de notre nation et de notre peuple. Pyongyang sera reconstruite et modernisée, pour devenir bientôt l’exemple d’une Corée nouvelle et revitalisée, une preuve vivante de l’esprit et de la réussite du peuple coréen. Dès à présent, chacun peut voyager en toute liberté à travers la péninsule. Je sais que vos frères et sœurs vous accueilleront à bras ouverts.

« Le camarade Kwon Ki-chae et moi-même étudierons les détails techniques de la réunification de notre pays.

Notre premier souci est le bien-être des millions de citoyens du Nord, qui ont souffert de malnutrition, du manque de soins, de la pénurie de logements et de la pauvreté sous le régime communiste. Nous sommes ici pour les assurer qu’ils vont recevoir de l’aide très rapidement. Il est essentiel que vous fassiez confiance à vos frères et sœurs du Sud. Le jour pour lequel nous avons tant prié est arrivé. Nous devons enfin comprendre que notre ennemi était en réalité le gouvernement belliqueux de la Corée du Nord et non sa population. L’aide qui parviendra à votre village peut provenir de soldats du Sud. Ceux-ci seront là pour vous aider, non pour vous faire du mal.

Pak Chung-chu s’inclina de nouveau devant Kwon, qui lui rendit sa révérence. Kwon reprit alors :

— Je me fais l’écho de ces paroles le plus sincèrement du monde auprès nos amis coréens du Sud. La péninsule est enfin réunifiée, la population est libre de voyager sans restriction ni papiers d’identité. Je vous demande d’accueillir chaleureusement tous ceux qui viendront chercher auprès de vous aide, travail ou assistance, sans discrimination d’origine. Une réunification réelle et pacifique ne sera possible que si elle prend racine au fond de votre cœur. Ne permettez pas que le manque de confiance et la peur ruinent ce moment tant attendu de notre histoire !

« Le camarade Pak et moi-même partagerons la présidence durant la période de transition, jusqu’à l’organisation de nouvelles élections. Le droit de vote sera étendu à tous les Coréens âgés de plus de dix-sept ans. D’autres détails concernant la période de transition pacifique vers un gouvernement unique vous seront communiqués dès que possible. Notre tâche est de rendre cette transition aussi douce, équitable et pacifique que possible. Notre pays est riche, fort et généreux, et il est de notre devoir de veiller à ce que le partage se fasse avec l’ensemble de notre population. C’est une tâche difficile, mais que nous devons entreprendre. Le monde nous observe. Pour la survie de notre tradition et pour l’avenir de nos enfants, nous ne devons pas faillir.

Kwon s’approcha des leaders mondiaux qui l’entouraient avant de poursuivre :

— En ce jour où nous entreprenons la réunification et la reconstruction de notre pays, nous nous adressons au monde entier, et particulièrement aux nations représentées par les invités présents à mes côtés aujourd’hui, pour soutenir, protéger et défendre le peuple coréen dans son effort de réunification, dans un esprit de paix et d’harmonie. Le camarade Pak et moi-même promettons de contribuer de toutes nos forces à la construction d’un environnement sûr, où la loi sera la même pour tous. Nous n’avons qu’un seul désir, la paix et la prospérité de chacun. Nous vous remercions de partager avec nous ce moment mémorable.

« Je voudrais maintenant vous inviter à vous adresser à la population coréenne et au monde entier. Madame Ellen Whiting, vice-présidente des États-Unis, je vous en prie…

Kwon s’approcha de la vice-présidente Whiting et s’inclina. Elle répondit par une courbette et s’approcha du micro.

Cependant, avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, Kwon reprit le micro :

— Mille excuses, madame la vice-présidente. Il me reste une chose importante à ajouter avant de vous céder la parole. Dans l’intérêt de la paix et de la confiance universelle, le camarade Pak et moi-même souhaitons annoncer que toutes les forces militaires étrangères seront invitées à quitter la péninsule coréenne dès que possible. Y compris les forces chinoises du 20e et du 42e groupe, tous les conseillers et formateurs russes, et le commandement conjoint des forces alliées coréennes et américaines.

La vice-présidente Whiting comprit aussitôt tout ce que cela impliquait. Elle se força à contrôler sa réaction, tandis que Kwon poursuivait :

— Nous sommes heureux d’accueillir la commission des Nations unies sur la réunification et le désarmement de la Corée. Nous comptons sur son soutien et son conseil. Mais nous demandons respectueusement le démantèlement et le retrait du commandement militaire des Nations unies ainsi que de l’agence de surveillance de la zone démilitarisée. Pour la première fois en près d’un siècle, le gouvernement de la Corée revient au peuple coréen. Nous espérons que les parties en présence soutiennent et respectent cette décision, et qu’elles nous aideront à prendre la place qui nous revient au sein de la communauté mondiale, en réduisant le risque pour notre pays de devenir à nouveau un champ de bataille.

La vice-présidente Whiting resta impassible, alors que Kwon Ki-chae affichait un large sourire.

— À présent, je passe la parole à Mme Ellen Whiting, vice-présidente des États-Unis.

Ellen Whiting était glacée de surprise. Ni Kwon ni Pak n’avaient auparavant évoqué le retrait des forces américaines de Corée ! Elle devait se reprendre, dire quelque chose de cohérent.

La participation, voulue par Kwon, des leaders mondiaux à cette cérémonie diffusée en direct à la télévision n’était qu’une mise en scène, tous venaient de le comprendre. Leur présence là, debout devant le drapeau coréen, serait interprétée comme un accord tacite sur tout ce qui allait être dit, en particulier à propos du retrait des forces militaires. Le représentant chinois, Xu, n’était qu’un fonctionnaire de niveau subalterne à l’ambassade de Chine à Pyongyang. Il n’avait pas compris ce qui se tramait. Sa présence s’expliquait uniquement parce qu’il était disponible et qu’il était le moins gradé des officiels chinois osant s’aventurer en Corée.

Les autres représentants comprenaient à présent ce qu’impliquait leur venue. Dans un esprit de paix et avec l’espoir de mettre fin à un nouvel échange nucléaire, ils avaient été habilement dupés en acceptant d’assister à cette cérémonie, donnant leur bénédiction au premier coup d’État de ce jeune millénaire. La vice-présidente Whiting n’aurait jamais accepté que les forces américaines de maintien de la paix quittent la péninsule jusqu’à ce que les États-Unis soient assurés que le nouveau gouvernement coréen fût bien en place, protégé de toute déstabilisation interne comme de toute attaque externe. Par sa présence ici, elle accordait involontairement son aval au retrait des troupes. De même que les gouvernements chinois, japonais et russe.

En un clin d’œil, des décennies de présence américaine en Corée venaient d’être balayées.

 

 

Un peu plus tard

Près de Kujang, province de Pyongyang Pukdo

République unifiée de Corée (ex-Corée du Nord)

 

— La voilà, votre preuve, dit amèrement le capitaine Kong Hwan-li en éteignant la radio à ondes courtes. Une manœuvre de propagande, combinée à une attaque aérienne. Tous ces balourds grossiers de l’armée tombent dans le piège. Ça me dégoûte.

Kong faisait les cent pas devant un feu de camp volontairement limité afin d’éviter d’attirer l’attention, autour duquel étaient rassemblés plusieurs autres officiers de l’armée populaire de Corée. Il avait gardé un ton grave et son auditoire restait silencieux, craignant que les voix ne portent dans le calme de la campagne.

Quelques instants plus tard, un factionnaire escorta un nouveau soldat près du feu. Il s’avança devant le capitaine Kong et salua.

— Capitaine, je suis le sergent chef Kim Yong-ku, unité six, 45e régiment, 6e bataillon. Je suis envoyé par mon commandant, le lieutenant Choi Yeon-sam.

— Où se trouve le lieutenant ? demanda Kong.

— Il a été fait prisonnier par une bande de déserteurs, torturé et laissé pour mort, alors qu’il était en route pour assister à cette réunion, mon capitaine, répondit Kim. Il a été attaqué à environ 1 kilomètre de l’endroit où se cache notre unité. Les forces de sécurité de l’unité 6 ont répondu à ses appels au secours, mais nous sommes arrivés trop tard. Avant de mourir, le lieutenant m’a parlé de cette réunion et de l’importance pour l’un d’entre nous d’y assister. Il a dit que c’était essentiel pour que notre pays reconstitue ses forces stratégiques afin de repousser les envahisseurs.

Le capitaine Kong sortit son pistolet et visa le sergent.

— Comment pouvons-nous savoir que vous n’êtes pas l’un des déserteurs ? demanda-t-il. Comment pouvons-nous être certains que Choi ne vous a pas livré ces renseignements sous la torture et que vous venez nous retrouver en espérant mener les capitalistes ou leurs alliés impérialistes américains jusqu’à nous ?

Kim montra un mouvement de colère, puis se raidit au garde-à-vous.

— Je ne suis peut-être pas un officier, mon capitaine, mais je suis un soldat loyal, digne de confiance et prêt à servir ma patrie et notre leader bien-aimé, jeta-t-il. Je n’ai pas fui vers la Chine lorsque les déserteurs et les traîtres ont quitté mon unité. Je suis resté à mon poste pour accomplir mon devoir. Lorsque des maraudeurs et des voleurs ont attaqué notre unité, je les ai combattus. Quand mon commandant a été tué, j’ai vengé sa mort. Si vous persistez à croire que je suis un traître à ma patrie, eh bien, tuez-moi ! Si je ne peux pas servir ma patrie ou l’armée populaire, je ne mérite pas de vivre.

Kong abaissa son arme. Il avait remarqué que le sergent portait toujours l’uniforme de l’armée populaire. C’était un signe, particulièrement en ce moment. On tirait à vue sur tous ceux qui le portaient. Le plus important était de savoir que le commandant de l’unité 6 avait été prévenu de cette réunion. Cette unité avait un rôle primordial dans les plans de Kong. Il rangea son arme.

— Soyez le bienvenu, dit-il. Nous allons vous demander de prouver ce que vous dites et, si vous êtes un traître, que votre nom soit à jamais maudit par vos ancêtres. Vous venez d’être promu au grade de lieutenant. Vous êtes à présent le lieutenant Kim Yong-ku, commandant l’unité 6. Combien d’hommes dans votre unité ?

— Cinq, mon capitaine, répondit Kim. Trois techniciens de lancement, mon chef maintenance et un mécanicien de locomotive.

— À peine suffisant pour faire le boulot, dit Kong. Mais on y arrivera, peu importe le nombre de traîtres qui nous entourent. Devant vous tous, soldats loyaux à notre patrie, je n’essaierai pas de minimiser la gravité de notre situation, qui est très alarmante. L’unité 6 représente notre unique chance de lancer sans doute les derniers missiles balistiques de l’armée populaire de Corée : deux Nodong 1, deux Scud-B et un Scud-C. J’ai tenté de joindre les autres commandants, vous êtes les seuls à avoir répondu. Toutefois, j’ai quand même une bonne nouvelle, camarades : j’ai pu entrer en contact avec notre gouvernement en exil à Pékin, poursuivit le capitaine Kong. En ce moment même, des efforts sont en cours pour le reconstituer. Nous avons reçu pour consigne d’utiliser tous les moyens en notre possession pour transporter nos armes le plus au nord possible, jusqu’à la province de Chagang Do. Si nous y parvenons, nous pouvons espérer recevoir le soutien de l’armée populaire de libération.

Ces quelques informations provoquèrent une vague de satisfaction muette.

— Nous serons à l’avant-garde, poursuivit le jeune officier, les premiers à créer un centre pour les partisans communistes loyaux dans les plaines fertiles de la rivière Tongno. Nos camarades de la république populaire de Chine nous aideront à reconquérir la province Chagang Do. Nous en ferons une entité autonome au sein de la nouvelle Corée. Ce sera un refuge pour tous ceux qui cherchent à restaurer le rêve d’un monde socialiste, qui nous a été illégalement ravi.

« Ainsi que vous le savez tous, tous les laboratoires au cœur du programme de développement des armes modernes de notre pays se trouvent dans la province de Chagang Do, y compris ceux qui produisent les armes actuellement en notre possession. Cette province constitue sans aucun doute une cible majeure pour une attaque ou une invasion des forces capitalistes. Se rendre là-bas ne sera pas facile. Nous ne pouvons pas compter sur l’armée populaire de libération pour nous protéger. Pour cette raison, nous devrons faire tout notre possible pour nous approcher de Kanggye et espérer que nos amis chinois interviendront si nous sommes interceptés.

« Pour atteindre ce but, j’ai reçu l’autorisation de créer une diversion en organisant notre propre attaque sur des objectifs en Corée du Sud. Notre présence sera très rapidement connue et nous frapperons des cibles militaires, qui organiseront probablement notre recherche. Pour que notre plan ait les meilleures chances de succès, nous devons coordonner nos attaques. J’ai élaboré un plan, approuvé par le ministère de la Défense et le Politburo en exil, pour disperser nos forces et rejoindre les points de lancement préparés à l’avance. En fonction de la distance à la cible, nous calculerons une heure de lancement et nous procéderons aux tirs pour que tous les engins arrivent simultanément sur leurs objectifs. Cinq missiles arrivant de directions différentes auront plus de chances qu’un seul de pénétrer les défenses capitalistes. J’ai prévu le premier lancement coordonné dans trois jours. Les unités et leurs missiles de réserve se replaceront alors pour une nouvelle attaque.

Kong fit passer des feuilles de papier couvertes de coordonnées géographiques, d’altitudes, de points de repère, de relevés de terrain et d’orientations, ainsi que des données astronomiques indispensables pour aligner les gyros des missiles.

— Voici les points de lancement prévus ainsi que les secours déterminés pour vos unités, expliqua-t-il. Certains ne vous paraîtront pas familiers. J’ai éliminé un certain nombre de points de lancement que je suspecte d’être connus des capitalistes ou dévoilés par les déserteurs. Vous devrez localiser les nouveaux points de lancement. Utilisez vos récepteurs GPS pour vous en approcher le plus près possible, trouver les repères puis croiser vos informations avec les coordonnées topographiques.

« Chaque unité devra choisir une cachette, poursuivit Kong. Faites de votre mieux pour trouver et sécuriser un bon emplacement. À la date prévue sur vos feuilles, rendez-vous au point de lancement, alignez grossièrement les centrales inertielles par une visée stellaire, stockez cet alignement et attendez. À l’heure programmée, mettez sous tension, redressez votre missile, terminez l’alignement et lancez. Revenez à votre cachette immédiatement après le tir, n’attendez pas d’avoir rechargé. Mieux encore, essayez de vous écarter de plusieurs kilomètres vers le nord. Rechargez seulement à ce moment-là.

« Chacun d’entre nous dispose au moins d’un missile de réserve. L’unité 12 dispose de deux Scud-B. Mon unité, la 14, également de deux Nodong-1. Après avoir mis les lanceurs à l’abri, nous essaierons de nous retrouver ici trois jours après le premier tir, ou à l’un des autres rendez-vous de votre liste dans quatre jours. Nous vous contacterons avec des instructions. Ensuite, nous ferons route vers les points de lancement de secours, à l’intérieur de la province de Kangyang Do. En fonction du succès de notre première salve, nous partagerons les missiles de réserve ou nous essaierons d’en obtenir d’autres de la part d’une de nos bases.

« Le plus important, camarades, c’est de survivre, ajouta Kong. Nous représentons le dernier espoir pour la restauration de notre nation. Nous possédons les seules armes capables d’empêcher les capitalistes de nous anéantir. Conservez-les avec précaution. Faites tout ce qu’il faut pour préserver vos forces et pour mener à bien la mission qui vous a été confiée. Si l’un de vous échoue, détruisez ou dissimulez les armes restant en votre possession, détruisez tous les documents classifiés, puis essayez de rejoindre une autre unité pour lui apporter votre aide. Souvenez-vous : votre mission n’est pas achevée tant que vous n’avez pas reçu des ordres authentifiés de ma part ou du quartier général.

Kong regarda les hommes rassemblés autour du feu de camp. Il constata que son message les avait troublés ; il lut également la peur dans leurs yeux. Leur pays implosait, se déchirait. Ils avaient tous entendu le ronronnement sourd des avions ennemis au-dessus de leur tête, s’attendant en permanence à devenir les cibles de bombes à fragmentation ou d’une explosion nucléaire, se demandant si la fin était venue. Une longue marche les attendait, au moins 500 kilomètres. Dans des conditions normales, une semaine aurait suffi. Dans les conditions du moment, cela pouvait prendre des mois.

Le plus grand risque ne provenait pas des avions de combat sud-coréens, ni des missiles de croisière à charge nucléaire américains. Ils redoutaient plutôt l’un des leurs. Ils avaient plus de chances de recevoir une balle nord-coréenne qu’une bombe américaine. Celui avec qui ils partageaient hier encore un repas ou une bonne plaisanterie, un ami de longue date, pouvait être l’homme qui leur tirerait une balle dans la tête la nuit prochaine.

— Vous devez tous faire preuve de courage, dit Kong Hwan-li avec autant de conviction que possible. Nous nous sommes entraînés pour cela durant toute notre vie. Les aptitudes et connaissances que nous avons acquises grâce au Parti et à la mère patrie ne sont pas uniquement une manière de vivre. Nous portons un devoir sérieux, une responsabilité terrible et importante.

« Au cours de nos carrières, nous avons toujours affirmé être le fer de lance de la nation. Jamais cela n’a été plus vrai qu’en ce moment. Nous constituons peut-être le dernier espoir de notre patrie. La république populaire démocratique de Corée vit, mais elle a besoin de notre esprit pour se nourrir tant qu’il reste encore un espoir de vaincre les impérialistes. Vous n’êtes pas seuls. Vos vies et vos actions serviront à écrire l’histoire. Vos ancêtres en seront les témoins, vos descendants les juges. Ne les décevez pas.

 

 

Le même soir Quartier général,

HAWC Base aérienne d’Elliott

Groom Lake,

Nevada

 

— Général Samson, fort et clair sur liaison protégée.

— Bulldozer, ici Jester, répondit le général Victor Hayes, chef d’état-major de l’US Air Force.

— Merci de me rappeler, mon général, dit Terrill Samson. Je sais qu’il est tard. Avez-vous reçu mon projet de proposition, le calendrier et les prévisions budgétaires, mon général ?

— Je ne vous rappelle pas, Bulldozer, dit Hayes d’une voix sombre. J’ai besoin de comprendre ce que vous êtes en train de mijoter.

— Pourriez-vous être un peu plus clair, mon général ?

— McLanahan. Les B-1 des forces aériennes de la garde nationale du Nevada. Dreamland. Balboa entend cette histoire de projet du général McLanahan en son 3D Surround de la part de la marine, de l’armée de l’air et du bureau de la garde nationale, et maintenant, il vient pisser sur mon bureau, dit Hayes. Pour commencer, vous tirez cet engin à charge à plasma sans en parler à la marine. Mauvaise idée. Il a eu un retour direct là-dessus. Nous avons fait notre possible pour calmer le jeu avec lui et la marine, mais il a une planche à clous sous les fesses. Et dès qu’il entend parler des B-1, de Dreamland, de McLanahan et de Samson, ça lui fait mal.

« Ensuite, un commandant d’escadrille de l’Idaho prétend que quelques bombardiers B-1 ont presque éperonné ses chasseurs délibérément. C’est un incident de classe un, Bulldozer, un raté qui a été enregistré par les radars civils et militaires, au sol et aéroportés. Ils n’avaient pas le choix. Les rapports ont atterri directement sur le bureau de Balboa et ils ont été transmis au secrétaire d’État à la Défense. Ce qui fait plutôt mauvaise presse.

« Mais le plus beau reste à venir, Bulldozer, poursuivit Hayes, dont on sentait monter la colère. Avec les autres membres de la commission d’enquête sur l’incident dont je viens de vous parler, enquête déclenchée par le bureau de sécurité des vols de l’armée de l’air, nous avons commencé à chercher les avions incriminés. Nous ne les trouvons pas. Quelqu’un a appuyé sur le signal d’alarme, qui a résonné jusqu’au Pentagone et au 1 600 Pennsylvania Avenue{43} : quatre bombardiers B-1 armés manquent à l’appel. Cela rappelle les douloureuses affaires du A-10 suicide et du détournement de F-117 en Californie. La garde nationale, les FBI, CIA, DIA, FAA, et tout l’alphabet que l’on peut trouver dans le vermicelle d’une foutue soupe en boîte est mobilisé.

« Et où les retrouvons-nous ? Où sont-ils ? Dans votre jardin, Bulldozer ! Vous les avez ! Et personne ne peut les prendre ! Tout le monde me tombe dessus, sur Balboa, sur le secrétaire d’État à la Défense. Ils cherchent tous un responsable à qui botter le train, Terrill ! Et je passe pour le pire des crétins parce que j’ai autorisé toute cette opération et que je n’étais même pas au courant de ce que vous foutiez ! Bordel, tout le monde affirmait que ces B-1 avaient été détournés par des terroristes nord-coréens, en riposte à l’invasion de leur pays par le Sud. C’était le scénario le plus plausible ! À présent, pouvez-vous m’expliquer à quoi vous jouez ?

— Mon général, nous avançons dans la mise en œuvre de Coronet Tiger et du déploiement de Lancelot, dit Samson. Le général McLanahan a travaillé en collaboration étroite avec l’unité de la garde nationale de Reno. Il pense que cette unité est la plus apte pour la mission de Coronet Tiger. Lorsque l’incident de Corée s’est produit, et puisque nous avions le commandement opérationnel des B-1 du Nevada, j’ai décidé de prendre de l’avance sur le timing prévu. Les bombardiers du général McLanahan se trouvaient à proximité de notre base, je l’ai autorisé à intervenir afin que nous commencions la refonte au plus vite, comme c’était prévu.

— L’unité la plus apte ? Vous êtes tombé sur la tête, Terrill ? Ils sont pratiquement entrés en collision avec deux F-15, pas une, mais deux fois. Puis ils se sont quasiment rentrés dedans les uns dans les autres ! Ils sont cinglés ! Ils sont fous ! Et vous aussi, ainsi que McLanahan, si vous pensez pouvoir les utiliser !

Il s’arrêta net et Samson entendit jurer à l’autre bout du téléphone.

— Terrill, ne me dites pas que vous étiez au courant et que vous approuvez tout ceci. Je vous connais trop bien. Vous ne ressemblez pas à Brad Elliott. Vous auriez commencé par venir me voir. McLanahan est responsable de tout cela, n’est-ce pas ?

— J’ai bien essayé de prendre contact avec vous, mon général, mais avec les événements de Corée, la confusion la plus totale régnait sur les réseaux, mentit Samson. Le général McLanahan a dû prendre des initiatives. Je lui ai délégué une grande part d’autorité et de responsabilité mais aucune décision n’a été prise sans mon approbation. L’arrivée des B-1 a été préparée à l’avance…

— N’essayez pas de me berner, Bulldozer, interrompit Hayes, qui marqua une nouvelle pause, puis poursuivit : ne touchez pas à ces bombardiers jusqu’à ce que je vous le permette, Terrill. Ne faites même pas le plein. Arrêtez tous les vols d’essais. Vous, McLanahan et les équipages de la garde du Nevada encourez les mesures disciplinaires les plus graves pour ce que vous avez fait aujourd’hui. Je ne peux pas cautionner de telles actions. Coronet Tiger et le projet Lancelot sont peut-être les seuls motifs qui vous éviteront les files d’attente des bureaux de chômage ou un long séjour à Fort Leavenworth{44}.

— Mon général, étant donné la situation actuelle en Corée, le général McLanahan et moi-même sommes intimement persuadés que notre programme reste la meilleure option si la Chine commence…

— Vous ne m’avez évidemment pas bien compris, général Samson, coupa Hayes en colère. Expédiez les hommes de la garde nationale dans leur unité et arrêtez tout immédiatement, ou vous pourrez renvoyer vos étoiles par la poste en quittant la ville.

 

 

Le lendemain matin

Base aérienne d’Elliott Groom Lake,

Nevada

 

Comme la veille, lorsque les membres de la 111e escadrille de bombardement se réveillèrent le lendemain matin, les informations ne traitaient que d’un seul sujet : les événements de Corée. Ils ne prêtèrent aucune attention au menu du petit déjeuner, et ne se soucièrent pas de savoir depuis combien de temps le café attendait. Ils restaient tous les yeux rivés aux écrans de télévision réglés sur CNN, comme dans leur propre unité.

La nouvelle de la création de la république unifiée de Corée s’était répandue dans le monde à la vitesse d’un météore et lorsque le soleil se leva sur les différentes parties du monde, les leaders mondiaux, l’un après l’autre, avalisèrent la nouvelle et s’en réjouirent. Même des alliés proches de la Corée du Nord, tels la Russie, l’Iraq, l’Iran et la Libye paraissaient au moins convenir que, pour les populations, cela allait dans le bon sens. Les idées révolutionnaires, disaient-ils, se propageraient mieux à travers une Corée unie et indépendante plutôt que dans une péninsule divisée, avec des troupes étrangères nombreuses stationnées à travers tout le territoire, des deux côtés de la DMZ.

Seule la république populaire de Chine paraissait résister au sentiment général. Kim Jong-il, le président de l’ex-république démocratique populaire de Corée, avait institué un gouvernement en exil à Pékin et le président chinois Hu Jintao l’avait chaleureusement accueilli. La Chine n’avait engagé aucune troupe lorsque les avions de la Corée du Sud avaient commencé à survoler la Corée du Nord. En réalité, la Chine n’avait même pas mobilisé. Mais, malgré la participation d’un fonctionnaire du gouvernement chinois à l’annonce télévisée de la réunification des deux Corée, personne ne croyait que la Chine soutiendrait une Corée non communiste, unie et indépendante. Et elle ne le fit pas.

Le monde retenait sa respiration. Certains fermaient même les yeux de crainte d’amorcer un échange thermonucléaire. Pourtant, il semblait bien que tout allait fonctionner : la Corée formait de nouveau un seul et unique pays, pour la première fois depuis bien longtemps, libre de toute occupation étrangère.

Le petit déjeuner était servi dans une grande salle au rez-de-chaussée du bâtiment où étaient logés les hommes et les femmes de la 111e. Un logement de passage tout à fait standard, comme on en trouvait sur toutes les bases aériennes, sauf en matière de sécurité. Comme tous les autres bâtiments environnants, il était entouré de hautes clôtures de barbelés et entièrement surveillé par des caméras. Ils avaient l’impression de se trouver en prison.

C’était un petit déjeuner « continental », avec brioches, toasts, céréales, jus de fruits et café, transporté sur un grand chariot chauffant en acier, avec un journal de Las Vegas et USA Today. Comme la télévision, les journaux traitaient uniquement de la crise coréenne.

Tous se taisaient, sauf pour commenter brièvement un reportage télévisé ou un article de journal. John Long et Rinc Seaver tentèrent de saisir le même exemplaire de USA Today au même moment.

— Tu l’as, Long Dong, dit Rinc.

— Non, vas-y, prends-le.

— Je peux attendre.

— Seigneur Jésus, Seaver, ça m’horripile de discuter avec toi, grinça Long. Prends ce foutu journal, je te dis.

— Est-ce un ordre, mon colonel ?

— Et si je t’ordonnais de fermer ta grande gueule ?

— Qu’est-ce qui se passe, mon colonel ? s’exclama Rinc en colère. Tu ne peux pas me foutre la paix deux secondes ? J’ai fait du bon boulot pour toi, je me suis bougé les couilles pour être le meilleur, et tout ce que je récolte, ce sont des reproches.

— Chacun reçoit selon ses qualités, Seaver, répondit John Long. Peut-être que personne ne t’aime parce que tu le mérites. Peut-être que tu caresses toujours les autres à rebrousse-poil. Ça explique sans doute pourquoi tout le monde te déteste jusqu’à la moelle.

— Personne ne t’a rien demandé, Long.

— Hé, fais attention, major de mes deux ! rétorqua Long. Comporte-toi en pilote et pas en lèche-cul… Tu aurais peut-être dû passer moins de temps à lécher le cul de ton pote le général et un peu plus à faire ton boulot.

Tu as failli nous tuer tous, hier sur le champ de tir. Je m’étonne que tu ne te sois pas éjecté une fois de plus.

Les autres membres d’« Aces High » étaient stupéfaits. Ils entendaient parler de l’incident pour la première fois.

— Le général a sans doute été obligé de se battre pour te faire garder les mains loin des poignées.

— C’est plutôt toi, le lèche-cul, Long, cracha Seaver. Tu es à genoux devant celui de Furness.

Long se précipita sur Seaver avec une rage d’une stupéfiante virulence. Il le frappa violemment au visage et lui fendit la lèvre avant que son adversaire ait pu riposter. Seaver se mit à saigner abondamment.

— Arrêtez ça tout de suite ! cria Furness.

Quelqu’un essaya de saisir les bras de Long par derrière, mais il parvint à se dégager d’un coup d’épaule et retomba sur Seaver. Cette fois, ce fut Furness qui se mit en travers de son chemin.

— Je t’ai dit d’arrêter, John ! cria-t-elle de nouveau.

— Je vais filer une de ces dérouillées à ce salopard ! hurla Long. Il a encore failli tuer son équipage et il a le culot de nous critiquer tous les deux !

— Garde à vous ! cria quelqu’un.

Tous se raidirent automatiquement tandis que Patrick McLanahan et Hal Briggs entraient dans la salle.

Patrick remarqua la lèvre fendue de Seaver, puis regarda Furness.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, colonel ? demanda-t-il.

— Réunion de préparation au vol, répondit Furness.

— Ne vous foutez pas de moi, colonel, gronda Patrick. Je vous pose la question à nouveau, qu’est-ce que c’est que ce bordel, colonel ?

— Nous faisons un point sur la première journée d’exercice, mon général, répliqua Furness. Nos discussions sont parfois un peu animées.

— Comment se fait-il que le major ait la lèvre fendue ?

— Je me suis coupé en me rasant, mon général, répondit Rinc.

— Est-ce exact ?

Patrick s’approcha de Seaver et le regarda droit dans les yeux.

Seaver garda les yeux levés, le regard fixe.

— J’ai plutôt l’impression que quelqu’un vous a frappé, major Seaver. Colonel Briggs ?

Hal Briggs saisit la main droite de John Long et la leva afin que tout le monde puisse la voir. Long essaya de se dégager, mais Briggs avait une poigne d’acier. Il portait une coupure au majeur de la main droite.

— J’ai l’impression que le colonel Long l’a frappé du poing droit, mon général, dit Briggs.

— Vous a-t-il frappé, major ? demanda Patrick.

— Non, mon général.

— Ne me mentez pas, major ! insista Patrick. Toute querelle a ses raisons, et il y en a même pour qu’un officier fasse le coup de poing contre un autre. Je comprends ce genre de chose. Je peux même excuser cette attitude, s’il s’agit d’une réponse à une provocation, si vous pouvez me fournir une explication, que l’auteur est réellement désolé, et qu’il regrette. Mais je n’admettrai pas le mensonge, pour quelque raison que ce soit. Un menteur ne mérite pas de piloter mes avions, ni de porter un uniforme, encore moins de commander une unité de combat. Un menteur ne mérite pas de fouler le même sol que les héros américains. Avant d’autoriser un menteur à rester une seconde de plus sur cette base et à ternir l’honneur et la mémoire des militaires qui sont passés par ici et ont sacrifié leur vie, j’aurai rendu mes étoiles et mon macaron de pilote.

Patrick se tenait face à Rinc Seaver.

— Et maintenant, qui êtes-vous, major ? Allez-vous me mentir en face ? Allez-vous faire preuve d’un manque total de personnalité ? Ou bien allez-vous m’avouer la vérité et nous permettre de traiter cet incident entre officiers ?

— Je vais vous dire la vérité, mon général, répondit Seaver.

— C’est tout ce que je vous demande, major, dit Patrick plus calmement. Après tout, il semble que vous soyez la victime. La vérité ne blesse jamais un innocent. Alors, que s’est-il passé ? Est-ce que mon responsable de la sécurité s’est trompé ? Le colonel Long vous a-t-il frappé ?

— Je me suis coupé en me rasant, mon général, répondit Seaver.

— Vous êtes quoi, major ? N’êtes-vous qu’une sorte d’idiot de la classe ? demanda Patrick, en colère. Ou pensez-vous être de retour dans le vestiaire de votre salle de sport au lycée de Galena, en train de régler un problème avec vos copains de classe pour savoir qui emmènera Polly Sue au bal de la promo ? Rappelez-lui, colonel Briggs.

— Nous sommes à Dreamland, major, dit sèchement Hal Briggs. Tout et tout le monde à 150 kilomètres à la ronde est relié au système son et vidéo et enregistré vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tous les jours de l’année. Vous êtes relié au système audio. Ces murs également, ainsi que pour la vidéo. Vous ne pouvez pas repousser les couvertures de votre lit sans que nous le sachions, major !

— Il nous suffit de sortir les cassettes de votre petite « séance de préparation au vol » et nous connaîtrons la vérité, poursuivit Patrick. Je vous pose une dernière fois la question et vous avez intérêt à me dire la vérité, ou je détruis ce qui reste de votre carrière dans l’aviation aussi bien militaire que civile : le colonel Long vous a-t-il frappé ?

— Mon général… dit Rinc. Il déglutit bruyamment. Je me suis coupé en me rasant.

Patrick McLanahan regarda fixement Seaver, remua la mâchoire comme s’il allait poursuivre son sermon, puis secoua la tête.

— Très bien, major. Si c’est tout ce que vous avez à dire, eh bien vous devrez vivre avec. Il se retourna pour masquer un sourire involontaire, avant de s’adresser à Furness. Quelque chose à dire, colonel ?

— Non, mon général.

— Bien.

Il se redressa et fit face aux membres de l’escadrille, toujours au garde-à-vous.

— Faites vos bagages, dit Patrick, vous partez.

— Partir ? demanda Furness, surprise. Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Pas de mission, pas de programme, leur dit Patrick.

Il se força à les regarder tous dans les yeux et se rendit compte que c’était très difficile.

— Il semble que le commandement des forces aériennes désapprouve ma méthode pour recruter des pilotes et des avions. Nous fermons. Rassemblez votre matériel et préparez-vous à partir.

Un long silence stupéfait s’installa. Patrick se tourna vers la porte, mais les paroles de Furness l’arrêtèrent.

— Et nous, mon général ?

Il se retourna face aux membres de « Aces High » et dit :

— Le commandement vous a retiré votre qualification pour votre inefficacité en mission, en raison de vos résultats d’hier. Vous n’êtes donc pas certifiés pour être transférables sous les ordres du gouvernement fédéral et devenez inéligibles pour recevoir la moindre mission en soutien des forces d’active. L’État du Nevada ne peut plus recevoir de fonds fédéraux pour continuer à soutenir une activité aérienne. L’escadrille a donc été dissoute sur ordre du général commandant la garde nationale du Nevada et du gouverneur.

« Puisque vous êtes la seule unité aérienne de la garde nationale du Nevada, que l’État n’a pas reçu de nouvelles missions aériennes de la part de l’armée de l’air, il n’existe plus aucune raison pour que vous continuiez à peser dans le budget de l’État. Vous avez été placés en situation de réserve, jusqu’à ce que vous receviez une nouvelle affectation, que vous soyez transférés ou que vous démissionniez. C’est tout.

— Qu’est-ce que c’est que cette merde, mon général ! cria Seaver. Ils ne peuvent pas nous faire ça. Vous ne pouvez pas nous faire ça !

— Je ne fais rien du tout, major, dit Patrick en luttant pour maîtriser sa voix. Le commandement des forces aériennes a étudié les enregistrements radar de votre mission et vous interdit de vol pour violation grave des règles de sécurité. C’est très simple. Vous connaissiez les ROE et vous ne les avez pas respectées. L’enchaînement des événements n’est que la conséquence de votre attitude en zone d’exercice. Vous avez perdu votre qualification. Remballez vos paquets et préparez-vous à quitter la base.

— Et nos avions, mon général ? demanda Rebecca. Ou bien est-ce également classifié top secret ? Vous vouliez vos avions, à présent vous les avez !

— Les avions ne m’appartiennent pas. Ils sont la propriété de l’État du Nevada, répondit Patrick. Dès qu’ils auront décidé de ce qu’ils veulent en faire, nous les expédierons. Mais je garantis qu’ils ne retourneront pas à Reno, et tout aussi certainement, je vous affirme que la 111e escadrille de bombardement ne les fera plus jamais voler.

— Général McLanahan, nous demandons à réfléchir, intervint Rinc Seaver.

— Impossible.

— Vous savez aussi bien que moi que personne au monde ne peut faire voler le B-1 comme nous, dit Rinc. Bien sûr, nous avons été épinglés pour avoir violé les règles de sécurité. Mais nous avons battu deux F-15 Eagle, tous les SAM et un site de DCA que vous nous aviez balancé. Nous avons touché toutes les cibles qui nous avaient été attribuées. La seule façon d’y parvenir, c’était de passer outre les ROE. Dites-moi, mon général : Dreamland a-t-elle des ROE pour ses zones d’exercice ? Existe-t-il chez vous quelque chose de comparable au niveau un, deux ou même trois des ROE ? Ou êtes-vous autorisés à voler de n’importe quelle façon pourvu que la mission soit remplie ?

— Bien vu, major, dit McLanahan sans hésiter. Sauf sur un point : personne ne vous avait permis d’inventer vos propres ROE dans les zones d’exercice appartenant au commandement des forces aériennes pendant votre propre évaluation. Vous connaissiez les règles d’engagement, vous ne les avez pas respectées. Si vous m’aviez démontré vos capacités et votre fiabilité en suivant les ROE, nous aurions pu progresser d’un pas, nous aurions pu vous accepter dans mes champs de tir, où vous auriez pu tout secouer et rouler des mécaniques. Mais rien de tout cela. Vous avez merdé. Vous êtes virés.

— Mon général…

— Fin de la discussion ! conclut sèchement Patrick. Soyez prêts à partir dans 20 minutes. C’est tout.

Patrick quitta le bâtiment comme une tornade, suivi de près par Hal Briggs. Le factionnaire à l’extérieur de la grille eut à peine le temps de l’ouvrir et d’esquiver la colère du général.

— Je vais conduire, dit Patrick à Hal tandis qu’ils regagnaient leur Humvee{45}.

— Oh merde, vous en avez vraiment ras la casquette, dit Briggs.

Il attacha sa ceinture de sécurité juste au moment où Patrick démarrait en trombe. Il sortit son téléphone cellulaire protégé.

— Ces gars de la garde, ils ont vraiment du culot de vous parler de cette façon, dit-il.

— Ils peuvent dire ce qu’ils veulent, comme ils veulent. Ils sont virés. Ils ont appris sur le tas qu’il existe un temps pour le bordel et un autre pour les bonnes procédures. Ils ont triché pendant des années. Ça leur a coûté un avion et trois membres d’équipage, et ils continuent à voler comme des cinglés. Ils méritent la benne à ordure.

— Parfaitement, mon général, dit Hal. Il sélectionna un numéro préenregistré. Ils sont complètement cinglés. Tout à fait imprévisibles. Ils volent comme s’ils n’avaient rien à perdre. Lorsqu’ils doivent descendre leur cible, ils n’ont peur de rien. Il marqua un temps d’arrêt, écouta puis dit au téléphone : Oui, monsieur. Un appel du général McLanahan depuis la base aérienne d’Elliott sur ligne sécurisée… Oui monsieur, un instant, je vous prie. Et il tendit l’appareil à Patrick.

— Le secrétaire Chastain ? lui demanda Patrick.

— Non.

 

— Allez, Hal. Vous êtes lent. Je vous croyais capable d’anticiper tous mes…

— C’est la Maison Blanche, lança Hal. Le général Freeman, conseiller à la Sécurité nationale. Il veut vous rencontrer. À Washington. Tout de suite.

Patrick regarda le large sourire de Briggs.

— Ça ira, Hal, ça ira, dit-il en prenant l’appel.

Ils revinrent jusqu’à la rangée Foxtrot sur laquelle étaient parqués les bombardiers B-1 de la garde nationale. Le général Terrill Samson et le lieutenant-colonel David Luger les attendaient en compagnie du général Adam Bretoff, commandant la garde nationale du Nevada, et de Kenneth Gunnison, gouverneur de l’État. Ils venaient de descendre du premier bombardier EB-1C Megafortress modifié et l’étonnement se lisait toujours sur le visage de Bretoff.

— Général Bretoff, gouverneur Gunnison, permettez-moi de vous présenter le général McLanahan, mon adjoint et chef des opérations, dit Samson. Il est responsable du programme Coronet Tiger.

— J’ai l’impression que nous nous sommes déjà rencontrés, général, dit Bretoff en lui serrant la main.

Il était plutôt petit et replet, mais les barrettes de décoration sur son uniforme, à la fois de l’armée régulière et de la garde nationale du Nevada, témoignaient d’une carrière militaire longue et brillante. Gunnison était grand, avec les cheveux argentés. Il avait l’allure d’un fermier ou d’un vieux prospecteur de pétrole. Ses yeux bleu acier trahissaient une vive intelligence.

— Heureux de vous rencontrer enfin en personne, dit Patrick. Vous devez vous demander où vous avez mis le pied, mais c’est le meilleur moyen que j’ai trouvé pour vous convaincre.

— Je n’ai pas compris la moitié de ce que je viens de voir, admit le gouverneur Gunnison, cependant, je n’ai jamais vu le vieil Adam avec de tels yeux auparavant. Ça doit donc sans doute être du bon matériel.

— Du matériel unique au monde de ce type, monsieur, dit Patrick. Nous voulons en constituer une escadrille complète et la baser au Nevada. Pour cela, nous avons besoin de votre soutien.

Gunnison regarda de nouveau attentivement le Megafortress, puis se frotta le menton.

— Vous savez, jeune homme, je suis prêt à soutenir votre appareil militaire et tout ce qui va avec, dit-il. Toutefois, nous devons discuter du fond du problème. Le budget du Nevada ne lui permet pas d’investissements lourds dans l’aviation militaire, particulièrement dans des avions dont l’État ne peut se servir pour intervenir en cas de catastrophe naturelle ou pour des besoins urgents, comme les C-130 que nous avions autrefois à Reno. Pour moi, ces engins ressemblent à du matériel du temps de la guerre froide.

— Nous envisageons de baser de huit à vingt bombardiers B-1 dans votre État, dit Patrick. Modernisation et création d’emplois. Les infrastructures et les travaux seront entièrement financés par l’État fédéral. Nous vous fournissons les outils, nous payons la transformation de vos installations et des infrastructures qui les entourent à notre standard, nous payons l’entraînement et la formation permanente. L’État verse un petit salaire pour maintenir le personnel de la garde hautement qualifié et leurs familles dans l’État. Mais lorsqu’ils seront détachés à l’État fédéral, ce qui se produira probablement très fréquemment compte tenu de notre mission, ils émargeront à notre budget, et non au vôtre.

— J’ai vu les prévisions de budget et les projections de mission, général, dit Bretoff. Tout à fait impressionnant. Une mission unique, de haute volée et très confidentielle.

— Où pensez-vous baser cette unité ? demanda Gunnison.

— Ici, jusqu’à ce qu’elle soit complètement organisée, dit Terrill Samson. À terme, nous pensons retourner dans le Nord du Nevada, mais peut-être pas à Reno. L’ancienne base d’entraînement près de Battle Mountain me paraît un bon compromis. De la place, de bons voisins, l’ancienne piste plutôt en bon état. Nous savons que vous voulez délocaliser quelques industries et équipements dans le Nord de votre État. Nous pouvons vous aider.

Pour le gouverneur, c’était vendu. Tout ce qui pouvait apporter un peu de richesse au Nord-Est et au Centre-Nord de l’État, faiblement densifiés, sonnait dans ses oreilles comme l’air qu’il voulait entendre.

— Je pense que nous pouvons parler affaires, général, dit Gunnison. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous avons besoin que vous revendiquiez vos droits sur ces avions, c’est tout, dit Patrick. Vos équipages ont participé hier à quelques… eh bien, quelques manœuvres un peu agressives. Le Pentagone veut dissoudre ces équipages et confisquer ces avions. Vous ne pouvez pas laisser faire, monsieur.

— J’ai déjà eu l’occasion de claquer ma porte au nez des gens de Washington, messieurs. Nous, citoyens du Nevada, aimons beaucoup ce genre de sport.

— Ils chercheront la petite bête pour vous impressionner, avertit Samson. Procès, obstruction de justice, investigations, mauvaise presse, pression politique, menace de suppression du financement fédéral…

Gunnison resta de marbre.

— Tout cela ne nous inquiète pas vraiment non plus, dit Patrick. Franchement, monsieur, nous commençons à nous inquiéter lorsque le Pentagone attaque les finances.

— Oh ?

— Vos avions représentent une valeur importante, admit Patrick. Le Pentagone commencera par vous en proposer 50 millions. Mais ils valent deux fois plus, peut-être même 300 millions en pièces détachées.

— Bon Dieu, s’exclama le gouverneur. Tout ça pour ces quatre vieux appareils ?

— Trois cents millions chacun, monsieur.

Ils le virent hoqueter de surprise.

— Je sais, cela représente beaucoup d’argent. Néanmoins, nous vous demandons de refuser. Nous ne disposons pas d’un milliard de dollars, mais nous vous proposons de mettre sur pied une unité volante unique au monde. À terme, cela peut représenter pour le Nevada bien plus qu’un milliard de dollars, même s’ils ne figurent pas sous cette forme sur votre bilan comptable.

— Qui sait ? ajouta Samson avec un sourire entendu. Peut-être un jour rebaptiseront-ils la base du nom du gouverneur qui leur a donné leur chance.

Gunnison hésita un dixième de seconde. Puis il tendit la main, et Samson la serra chaleureusement.

— Vous avez votre force aérienne, leur dit-il. À chaque fois que l’occasion se présente de vider mon sac à Washington, je n’hésite pas. Ils se sont trop fichus du Nevada. Vous pouvez leur faire toutes les crasses que vous voulez, plus il y en aura, meilleur ce sera. Battle Mountain, c’est un excellent nom pour la base.

Il se tut, puis demanda :

— Vous allez emmener ces engins jusqu’en Corée, n’est-ce pas ? Pour éviter que la Corée ne se fasse posséder encore une fois par ces salopards de communistes chinois ?

— Je crains que nous ne puissions évoquer les missions auxquelles nous avons des chances de participer, monsieur, dit Patrick.

— Excellente réponse, jeune homme, dit Gunnison avec un sourire. J’ai participé à la première guerre de Corée et, en rentrant, je m’étais dit qu’il restait encore du boulot. « Feu à volonté », né de la bataille, c’est la devise de notre État. Peut-être que maintenant nous pourrons achever le travail que mes camarades et moi avons commencé en 1952. Au boulot, et vous m’emmènerez faire un tour quand vous en aurez fini avec ces fumiers, là-bas, en Corée !
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Quelques semaines plus tard

Près de Nampo, province de Pyongyang

République unifiée de Corée (ex-Corée du Nord)

 

Le spectacle paraissait incroyable : de longues colonnes de soldats chinois et de véhicules défilaient sur les quais de Nampo, sous le regard et les invectives de centaines de Coréens, originaires aussi bien du Nord que du Sud. Quelques anciens soldats nord-coréens dispersés dans le groupe, pour la plupart des officiers, devaient parfois esquiver des jets de fruits pourris. Les soldats de la république unifiée de Corée, du Nord ou du Sud, au service d’une même cause, s’interposaient entre les manifestants et les troupes en partance. Mais la foule était disciplinée et les soldats n’avaient aucune peine à faire taire les slogans et les insultes.

Il y avait même ces fruits à jeter… En pénétrant dans les entrepôts de l’ex-Corée du Nord, la population avait découvert des dizaines de milliers de tonnes de nourriture, de carburant, de vêtements et de denrées diverses cachées dans tout le pays et réservées aux membres du Parti, aux bureaucrates et aux troupes chinoises, ou bien pillées par des contrebandiers ou vendues au marché noir. À présent, le marché était assaini, les troupes de la république unifiée de Corée ne faisaient pas de quartier avec les truands ; pour la première fois depuis plusieurs décennies, les citoyens ordinaires avaient accès à des produits frais.

La base de Nampo était l’un des plus grands ports de la côte Est de Corée, le plus important complexe naval de la Corée du Nord. Elle abritait, entre autres, le détachement coréen de la marine de la république populaire de Chine, une petite flotte de surface et de sous-marins basée en Corée du Nord, pour aider à entraîner la flotte de moyens et de grands bâtiments de leur État client. Plus de 20 000 Chinois et 40 bâtiments avaient été basés en permanence à Nampo et, chaque mois, durant les manœuvres en mer de Bo Hai et en mer Jaune, plusieurs dizaines de bâtiments y avaient fait escale.

L’évacuation de la base symbolisait la fin de l’occupation chinoise dans la péninsule coréenne. Les dernières troupes chinoises et leur équipement lourd, trop volumineux pour être rapatrié par voie ferrée ou par la route, se préparaient à quitter le pays. Vingt énormes porte-conteneurs attendaient à quai pour embarquer les dernières parcelles de la machine de guerre chinoise.

Les troupes coréennes s’alignèrent sur le quai pour assister au défilé. Le départ se déroulait sans incident, jusqu’à ce que deux Humvee de fabrication américaine tournent dans la rue et empêchent le passage d’un énorme attelage remorqué par un camion tracteur vert. L’officier chinois responsable de l’engin ordonna immédiatement une halte et demanda aux troupes de sécurité de se préparer à repousser une attaque.

À la vue des Humvee et des curieuses antennes qui les surmontaient, l’officier comprit que ce qu’il craignait venait de se produire. Il descendit de son véhicule, vitupérant les Humvee qui bloquaient le passage de ses camions. Agacement et colère se lisaient sur son visage ; son regard trahissait des envies de meurtre. Il constata que ses propres forces de sécurité surpassaient nettement en nombre les troupes coréennes alignées le long de la rue, ce qui l’encouragea. S’il devait se battre, il vaincrait aisément.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? hurla l’officier.

Il était affecté à Pyongyang depuis de nombreuses années et il s’exprimait couramment en coréen.

— Je voudrais savoir de quel droit vous bloquez le passage de mes camions. Veuillez déplacer immédiatement ces véhicules ou je donnerai l’ordre à mes hommes de s’en charger !

Un officier coréen descendit de l’un des Humvee, s’approcha de l’officier chinois, s’inclina respectueusement, puis salua. L’officier chinois remarqua le drapeau de la nouvelle république unifiée de Corée fraîchement cousu sur la veste et ricana.

— Excusez-moi, monsieur, dit l’officier coréen en s’inclinant de nouveau. Nous devons procéder à une fouille de ce véhicule pour rechercher des armes de contrebande. Ce ne sera pas long.

— Je m’y oppose formellement ! rétorqua l’officier chinois. Il brandit un pli portant les sceaux officiels de la république unifiée de Corée et de la Chine. L’accord entre nos deux pays garantit que personne ne s’opposera au retrait de nos forces. Je vous prie de vous écarter !

— La liberté de retrait de votre personnel et de votre matériel est garantie aussi longtemps que vous n’êtes pas en possession de produits de contrebande, dit l’officier coréen. Nous avons toutes les raisons de croire que vous transportez des armements illégaux. Il s’avança vers les grandes antennes de ses camions. Ce sont des détecteurs de radiations, monsieur. Nous pensons que vous transportez au moins deux charges nucléaires dans ces camions, peut-être plus. Vous devez permettre que nous les inspections avant de poursuivre votre route.

— C’est hors de question ! cria l’officier chinois. Vous n’êtes pas habilité à inspecter notre cargaison. Nous ne transportons que des rapports officiels, des objets personnels et du matériel de bureau, propriété de la république populaire de Chine. Ces camions contiennent les restes de soldats chinois et des membres de leurs familles qui désirent les enterrer dans leur patrie. Violer leurs cercueils représenterait un sacrilège, qui vous vaudrait le honte et l’humiliation de vos ancêtres. À présent, veuillez vous écarter ! C’est mon dernier avertissement.

Il hurla un ordre à ses troupes qui s’agenouillèrent instantanément et épaulèrent leurs armes, parées à faire feu.

— Nous sommes plus nombreux que vous. À vous de choisir, vous reculez et nous laissez le passage, ou vous serez responsable d’une effusion de sang.

— Nous ne nous écarterons pas, répondit le Coréen. Nous ne souhaitons pas user de la force, mais si cela se révèle inévitable, nous n’hésiterons pas. Si ce véhicule contient des armes de contrebande, elles seront confisquées et le reste de vos hommes et de votre matériel pourra embarquer librement. Ne nous obligez pas à ouvrir le feu.

— Alors, écartez-vous ! Et si vous ne voulez pas que cela finisse mal, ne nous retardez pas plus longtemps, dit le Chinois, qui se tourna vers ses hommes. Soldats, débarrassez-moi ces véhicules ! Pacifiquement si possible, mais s’il n’y a pas d’autre moyen…

Soudain, on entendit un « swoosh » et une mince traînée de fumée traversa le ciel. Quelques secondes plus tard, la voiture de l’officier chinois fit un brusque saut. Un missile cylindrique, d’environ un mètre de long et de quinze centimètres de diamètre, fusa comme un bâton de majorette dans les airs, vomissant un sillage de fumée. Il n’explosa pas, mais heurta le flanc du véhicule si violemment qu’il le projeta pratiquement en dehors de la route. Les soldats chinois se dispersèrent, certains se mirent à couvert ; bizarrement, aucun n’ouvrit le feu. Les manifestants s’écartèrent également à distance de sécurité, sans cependant paraître effrayés au point de s’enfuir.

Des ailerons courts et acérés dépassaient du milieu et de l’arrière du corps argenté du missile au nez aplati. Un enchevêtrement de câble fin comme du fil de pêche traînait derrière. L’officier coréen s’approcha et le retourna d’un coup de botte.

— Un missile TOW, monsieur, dit-il. Filoguidé, d’une portée d’environ 4 kilomètres, équipé d’une charge creuse de 4 kilos. Celle-ci est factice, bien entendu. Mais je vous promets, monsieur, que toutes les autres armes que nous lancerons seront bien réelles. Nous avons plus d’une dizaine de tireurs dispersés aux alentours, ainsi que deux hélicoptères d’assaut, équipés de missiles TOW et Hellfire. Si le combat s’engage, beaucoup d’entre nous périront, mais vous subirez également de nombreuses pertes dans vos rangs. Ensuite, nous n’hésiterons pas à couler tous vos bâtiments de transport et à exterminer jusqu’au dernier de vos soldats à bord.

— On nous avait promis que notre retrait se déroulerait sans aucune intervention ni tentative de coercition ! hurla l’officier chinois, la voix tremblante de peur. On nous avait garanti l’absence de tout emploi de la force, de toute présence militaire, aucune manœuvre d’intimidation…

— Et il était entendu que toutes les armes nucléaires, chimiques et bactériologiques resteraient sur place afin d’être correctement retraitées, rétorqua l’officier coréen. Mes hommes ont détecté des armes nucléaires à l’intérieur de ce véhicule. Nous procéderons donc à une perquisition et confisquerons toute arme de contrebande, ou bien nous exterminerons jusqu’au dernier de vos hommes et détruirons tous vos bâtiments et véhicules. La balle est dans votre camp : essayez de faire le bon choix.

— Vous oseriez troubler le sommeil éternel de nos honorables morts ? demanda l’officier chinois. N’avez-vous donc aucune conscience ? Aucune honte ?

— Si je me trompe, alors je présenterai personnellement et publiquement mes excuses aux familles de ceux que j’aurai dérangés, répondit l’officier coréen. Je subirai s’il le faut l’opprobre de mon pays. Mais je fouillerai ces véhicules. Sur-le-champ. Pouvez-vous nous laisser passer, maintenant ?

L’officier chinois secoua la tête, puis ordonna à ses hommes de s’écarter des camions.

Apparemment, le semi-remorque contenait six grosses boîtes en bois scellées à la cire censées contenir les corps. Des renseignements sur la famille et la ville d’origine étaient gravés à l’extérieur. Certaines boîtes étaient enveloppées dans le drapeau d’un régiment – le cercueil d’un soldat –, l’une d’entre elles dans un drapeau chinois – un haut représentant du gouvernement.

— Celui-ci, dit l’officier coréen à ses hommes. Ouvrez-le.

À en croire l’inscription, il s’agissait de l’attaché militaire, numéro trois parmi les représentants chinois à Nampo.

— Comment osez-vous ? cria l’officier chinois. Réalisez-vous qu’il s’agit de la dépouille vénérée du vice-maréchal Cho Jong-san en personne ? L’ancien commandant de l’armée populaire de Chine, proche du chef d’état-major des armées, l’un des diplomates les plus importants de Corée du Nord ?

— J’exige que vous l’ouvriez !

— Pourquoi pas un autre, si vous présumez que ce camion contient plus d’une arme de contrebande ? demanda l’officier chinois. Ne profanez pas le nom du vice-maréchal en ouvrant son cercueil !

Mais le Coréen refusa de céder. Quatre de ses hommes enlevèrent les cerclages d’acier et ouvrirent le conteneur en bois, dans lequel ils découvrirent un magnifique cercueil en acajou. Il fallut percer les cadenas pour les ouvrir, ce qui prit un certain temps, mais le cercueil finit par céder. Il révéla le cadavre rabougri du vice-maréchal, revêtu de son grand uniforme.

— Espèce d’ordures ! cracha l’officier chinois, déchargeant une bordée d’injures tandis que l’on refermait le cercueil.

L’officier coréen était resté immobile durant toute l’opération. Il s’inclina profondément et supporta la tirade en silence. Puis, avant que le cercueil ne fût rechargé dans le camion, il s’excusa humblement, se tourna vers ses soldats, puis tendit à nouveau le doigt :

— Celui-ci à présent.

— Comment ? cria l’officier chinois incrédule. Vous voulez en ouvrir un autre ? Comment osez-vous ? Pour une telle infamie, je vous ferai jeter en prison ! Vous ne verrez pas la lumière du jour pendant cinquante ans !

Il s’interposa devant l’officier coréen.

— Vous serez à l’origine d’un grave incident diplomatique si vous n’arrêtez pas immédiatement ! Vous…

— Écartez-vous, s’il vous plaît.

— Certainement pas ! Vous nous avez déjà suffisamment retardés ! Je vais ordonner à mes hommes de tenir les vôtres à l’écart de ces camions jusqu’à ce que j’aie pris contact avec mon ambassade. Arrêtez immédiatement, ou je…

Il se tut brusquement lorsque quatre soldats essayèrent de déplacer le conteneur en question, sans pouvoir le faire bouger d’un centimètre. À la lueur de leurs lampes torches, ils purent remarquer que ce conteneur ainsi que quelques autres, placés pour la plupart vers l’avant du camion, étaient équipés d’un système de levage particulier. Ils trouvèrent également des chariots de manutention de palettes.

— Intéressant, dit l’officier coréen. Quatre hommes suffisent amplement pour soulever les restes du vice-maréchal, tandis qu’il est impossible de déplacer ceux-ci d’un pouce. C’est plutôt surprenant, ne croyez-vous pas ?

L’officier chinois souffla un juron.

— Vous n’avez aucune idée de la catastrophe que vous allez provoquer si ces conteneurs ne sont pas livrés en Chine. Mon pays déclenchera une guerre pour récupérer ces armes ! Est-ce que vous comprenez ? Tout ce que vous faites, c’est inciter nos deux pays à entrer en guerre. Est-ce réellement votre seule ambition pour votre toute jeune nation ? Désirez-vous célébrer vos premières semaines d’existence par une invasion chinoise ? Vraiment ?

L’officier coréen ne broncha pas. Le Chinois essuya des perles de sueur sur son front.

— Ils m’exécuteront, si je ne rentre pas avec ces conteneurs, murmura-t-il. Je serai fusillé à la minute même où je poserai le pied sur le sol chinois.

— Eh bien ne rentrez pas ! suggéra le Coréen. Restez ici en Corée unifiée. Vous serez le bienvenu.

— J’imagine que ce serait une façon de sauver ma vie, dit le Chinois, mais pas mon honneur ni celui de ma famille.

Il regarda la veste de la tenue camouflée de l’officier coréen et remarqua les piqûres des insignes et écussons qui en avaient été arrachés. Ceux d’une unité de l’armée de Corée du Nord.

— Dites-moi, demanda-t-il, où est votre honneur ? Non seulement vous reniez vos serments et votre pays, mais vous ne prenez même pas la peine de changer votre uniforme. Vous déshonorez votre mère patrie en cousant cette horreur sur la veste qui vous a procuré chaleur et protection.

— Le drapeau sous lequel j’ai servi, les bureaucrates et les dirigeants que j’ai juré de soutenir et de défendre nous ont affamés, ma famille et moi, pendant des mois, répondit amèrement l’officier coréen. Au prix, l’année dernière, de la vie de mon plus jeune fils. Toutes les familles que je connais, militaires ou civiles, ont souffert des exactions du gouvernement communiste. Lorsque l’opportunité de participer à la chute du gouvernement s’est présentée, j’ai saisi la balle au bond. Le souvenir de mon fils m’en a donné le courage. Et c’est toujours en lui que je puise ma force. À présent, ma famille est sauve, et je donnerais ma vie pour la nouvelle nation qui les a défendus d’une mort certaine. Maintenant, écartez-vous. Ordonnez à vos hommes d’abandonner les armes de contrebande sur place, embarquez à bord de vos bâtiments et vous partirez en toute tranquillité. Sinon, j’ordonnerai la destruction de ces véhicules et de vos bateaux. Je serai heureux de rejoindre mon fils dans l’éternité. Je suis prêt à mourir. Et vous ?

Environ une heure plus tard, la progression reprit en direction des bâtiments de transport. Il fallut plusieurs heures pour charger les navires. Le dernier homme de l’armée chinoise embarqua enfin et les bâtiments lâchèrent d’épais nuages de fumée tandis qu’ils appareillaient et s’écartaient de la côte coréenne. Des hélicoptères les survolèrent jusqu’à ce qu’ils quittent les eaux territoriales.

Derrière eux, sur le quai, livrés à la curiosité des passants, restaient les trente-sept cercueils d’acier gris déchargés des camions. Chacun mesurait environ 1,80 mètre de long, 90 centimètres de côté, et pesaient plus de 400 kilos. Quelques-uns renfermaient une charge thermonucléaire pour un missile Scud. D’autres, des charges ABD fabriquées en Corée, plus petites, d’une énergie de 10 kilotonnes environ. D’autres encore dissimulaient des OKD d’origine chinoise, d’une puissance de 40 à 350 kilotonnes.

La rumeur informa rapidement les manifestants de la nature du contenu de ces cercueils et ceux qui avaient afflué sur les trottoirs quittèrent rapidement le port militaire de Nampo, bien décidés à ne jamais y remettre les pieds.

 

 

Le lendemain matin

À la Maison Blanche

Washington DC

 

— Merci de bien vouloir prendre mon appel, monsieur le président, dit Kevin Martindale en regardant le vidéophone sécurisé.

La courtoisie des propos du président assombrit le regard de Jerrod Hale, conseiller spécial et secrétaire général de la Maison Blanche, placé hors du champ de la caméra. « Aucun président des États-Unis d’Amérique, marmonna-t-il intérieurement, ne devrait accepter de lécher les bottes d’un gouvernant étranger, quelle que soit la gravité de la situation. » La vice-présidente Whiting et Freeman, le conseiller à la Sécurité nationale, se trouvaient également dans le bureau ovale, hors caméra.

— Je suis extrêmement heureux d’avoir l’occasion de m’entretenir avec vous, monsieur, et je reste à votre entière disposition, répondit le président de la république unifiée de Corée, Kwon Ki-chae.

Martindale ne l’avait jamais connu aussi avenant. Eh bien, pourquoi pas ? Son grand projet audacieux de réunification de la péninsule coréenne avait abouti d’une façon remarquable.

— Monsieur le président, je viens de recevoir un rapport de mon cabinet, commença Martindale. Nous avons appris la confiscation du stock de têtes nucléaires à Nampo. Toutes mes félicitations pour cette opération menée à bien sans effusion de sang ! Nous aurions pourtant parié que les Chinois se battraient jusqu’à la mort plutôt que de perdre ces armes.

— Je vous remercie, monsieur le président, dit Kwon. Nous bénissons les dieux de nous avoir permis d’éviter de verser le sang. Mais lorsque vous n’avez plus rien à perdre, hormis votre liberté, vous ne pouvez réagir que de façon désespérée. Malheureusement, selon mes analystes militaires, il est possible que nous n’ayons mis la main que sur une partie des charges militaires stockées à Nampo et dans la région de la Ire Armée. Nous craignons qu’un certain nombre d’autres charges n’aient déjà été dispersées frauduleusement durant les premiers jours de la transition.

— C’est également mon avis, monsieur le président, dit Martindale, qui marqua une pause puis reprit : Monsieur le président, je vous appelle justement au sujet de ces armes confisquées. Toujours selon mes analystes, vous avez découvert plus de 60 caches d’armes du même genre à travers l’ensemble de la Corée du Nord durant ces derniers jours, et encore ne s’agit-il que des dépôts dont vous ignoriez l’existence avant la transition.

— C’est exact, monsieur le président, approuva Kwon. Vos services de renseignement sont parfaitement efficaces. Nous avons mis au jour – il s’arrêta pour vérifier ses notes – 63 dépôts secrets. Il est également exact que nous ne connaissions pas l’existence de ces caches avant la transition. Il semblerait que la plupart de ces armes nucléaires se trouvaient en maintenance et que des loyalistes communistes ont essayé de les dissimuler. Dieu merci, les partisans d’une réunification pacifique ont indiqué leur existence et conduit nos équipes jusqu’à elles.

— Nous n’avons pas d’idée précise sur le nombre de charges nucléaires ou de missiles que cela représente, poursuivit le président Martindale, mais si chaque cache contient seulement la moitié de ce que vous avez découvert hier à Nampo, nous parlons de plus de 600 armes de destruction massive.

— Bien évidemment, dit Kwon en prenant le parti de ne pas confirmer ni infirmer les estimations de Martindale, il est tout à fait choquant de penser que les communistes ont nié l’existence de tels dépôts durant toutes ces années. Nous avons de la chance qu’ils n’aient jamais eu l’occasion de les utiliser contre nous. Ils contenaient de quoi anéantir plus de dix fois notre pays.

— Le monde entier vous est reconnaissant du courage, de la sagesse et de la détermination dont vous avez fait preuve pour gérer cette situation difficile, monsieur le président, dit Martindale.

Kevin Martindale perçut une certaine suspicion dans le regard de Hale, conscient maintenant que sa courtoisie devait lui paraître un peu exagérée.

— Ces armes représentaient une menace substantielle non seulement pour la Corée elle-même, mais pour le monde entier. Nous croyons, et je suis certain que vous le confirmerez, que les communistes vendaient ces charges militaires ainsi que les missiles qui les portent partout dans le monde en échange de devises fortes. Ces transactions doivent certainement apparaître dans leurs comptes.

Kwon resta muet.

— Monsieur le président, j’ai discuté avec des représentants du gouvernement chinois, poursuivit Martindale. Ils s’inquiètent de vos intentions vis-à-vis de ces armes. Les stocks doivent être énormes. Nous étions parfaitement au courant des capacités de la Corée du Nord en termes de guerre chimique et bactériologique. Nous mesurons à présent l’importance de leur force nucléaire, au moins équivalente et sans doute plus importante que ce que nous ayons jamais estimé.

Kwon se taisait toujours. Il regardait fixement la caméra, les mains croisées, affichant un imperceptible sourire, comme s’il attendait le moment opportun pour placer une plaisanterie.

— Président Kwon ? Est-ce que vous m’entendez ?

— Bien entendu, monsieur le président, répondit Kwon.

— Monsieur le président, que comptez-vous faire de ces armes ?

À la Maison-Bleue, à Séoul, le président Kwon était entouré de ses conseillers à la Sécurité nationale. Tous se trouvaient en dehors du champ de vision de la caméra de vidéoconférence : le ministre de la Défense Kim Kun-mo, un général de l’armée de terre en retraite, le Premier ministre Lee Kyong-sik, le ministre des Affaires étrangères, Kang No-myong, le directeur chargé de l’organisation de la Sécurité nationale, Lee Ung-pae, et le chef d’état-major des armées, le général An Ki-sok. Kwon les scruta l’un après l’autre, cherchant de l’aide sur la conduite à tenir face au président des États-Unis.

— Veuillez m’excuser, monsieur le président, se résolut-il à dire. Je dois consulter mes conseillers.

Et il interrompit la vidéoconférence avec Washington sans attendre une réponse.

— Les Américains méritent-ils que nous leur répondions ? demanda le général Kim, très en colère. J’ai l’impression qu’ils nous soupçonnent d’hypocrisie. Comment peuvent-ils se le permettre ? Eh bien, dit-il à l’intention de ses conseillers, la question est posée, exactement comme nous le redoutions. Messieurs, votre sentiment ?

— Au cas où vous l’auriez oublié, général, les États-Unis ont assuré la protection de la Corée du Sud depuis deux générations, rétorqua le président Kwon. Le sang de leurs enfants a coulé sur notre sol moins de dix ans après un terrible conflit mondial qui avait fini par la défaite de nos oppresseurs japonais. Ils ont couru le risque d’un holocauste nucléaire pour que la Corée du Sud reste libre et démocratique. Je pense qu’ils méritent d’être tenus au courant.

— Monsieur, ainsi que vous l’avez déjà dit vous-même dans le passé, ils ont agi ainsi dans leur propre intérêt. Les Américains, comme les Chinois et les Russes au nord, ont utilisé la Corée pour intimider les superpuissances ennemies, pas pour nous protéger, répondit Kim. Vous savez aussi bien que moi que Washington n’aurait jamais accepté votre plan de réunification de la péninsule. Nous avons été contraints d’agir par nous-mêmes à cause de l’intransigeance américaine. Et à présent, ils veulent leur reprendre les armes que nous avons si difficilement conquises ? Je réponds non !

Le président Kwon avait l’habitude de la virulence de son ministre de la Défense, qui le troublait toujours. Il jeta un coup d’œil autour de la table de conférence.

— Votre opinion, messieurs ?

— Je ne suis pas d’accord avec le ministre Kim, dit le ministre des Affaires étrangères Kang, qui cachait mal sa nervosité. La confiscation de ces armes ne peut que nuire à nos relations avec l’étranger. Nous serons perçus comme une puissance nucléaire potentiellement dangereuse, au même titre qu’Israël ou l’Iran. Cela ne servirait pas notre cause.

— J’approuve le ministre Kim, dit le général An.

Aucune surprise de ce côté-là, pensa Kwon. An avait encore besoin du soutien de Kim pour monter au sommet de la hiérarchie : lorsque le général Kim prendrait sa retraite, An aspirait à prendre sa place pour devenir le prochain ministre de la Défense. En règle générale, il abondait donc dans le sens de Kim sur les questions politiques.

— Pour traiter avec la Chine et le reste du monde, nous devons nous assurer une position solide, sans la moindre faiblesse. Je reconnais que les États-Unis ont été pour nous un ami et un allié fidèle. Cela ne leur octroie cependant pas le droit de nous dicter notre conduite.

— Je suis désolé de vous contredire, général, dit le Premier ministre Lee avec un sourire retenu, mais je ne suis pas d’accord avec Kim. Nous devrions nous débarrasser de toutes ces armes de destruction massive et je pense que nous n’aurons alors rien à craindre de la part de la Chine.

Le général Kim sentait que le vent tournait contre lui.

— Bien entendu, je comprends leur point de vue, dit-il. Une dissuasion nucléaire éclairerait notre défense sous un jour différent, peut-être un peu déconcertant. Toutefois, je crois que c’est encore notre meilleur atout, le seul pour empêcher une agression de la Chine.

« Réfléchissez bien. Ces armes ne représentent pas des moyens de destruction massive mais bien une possibilité de peser dans le rapport de forces. En échange du retrait de ces armes, nous contraignons la Chine à refuser de protéger plus longtemps Kim Jong-il et à retirer son soutien à son gouvernement en exil. Ou alors, nous obtenons la démilitarisation de notre frontière avec la Chine, avec un équilibre dans le nombre de troupes stationnées dans une zone de 300 kilomètres de chaque côté. Ou les deux. Mais, à aucun moment, nous ne devons laisser suggérer que nous voulions simplement donner ces armes à qui que ce soit, pas même aux États-Unis.

— La tactique me paraît excellente, commenta rapidement le Premier ministre Lee, heureux que se présente une option lui permettant de ne pas affronter de face le puissant général en retraite.

Le président Kwon réfléchit pendant un instant, puis approuva d’un signe de tête.

— Merci, messieurs, de nous avoir fait part de vos réflexions. Sans aucun doute, vous êtes de vrais patriotes.

Il appuya sur le bouton pause et reprit sa vidéoconférence avec le président des États-Unis.

 

— Qu’est-ce qui vous préoccupe, président Martindale ? demanda Kwon lorsque l’image réapparut sur l’écran. Qu’est-ce qui préoccupe le président Jiang ?

— Ce qui nous préoccupe ? Surpris, le président fixait Kwon. Président Kwon, il est de notoriété publique que la république populaire de Chine considère l’existence d’armes de destruction massive sur ou à proximité de sa frontière comme une menace directe à sa sécurité nationale et à sa souveraineté. Les États-Unis et l’ex-république de Corée ont pris ces craintes en compte et n’ont stocké sur la péninsule coréenne aucune arme nucléaire, chimique ou bactériologique depuis plus de vingt ans. Si vous conservez les armes que vous venez de confisquer, la Chine ne manquera pas de l’interpréter comme une menace.

— Président Martindale, dit Kwon, il me paraît tout à fait incongru que vous vous sentiez préoccupé par ces questions.

— Comment ? Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?

— À la lumière de nos récentes découvertes, il semble évident que ces armes de destruction massive se trouvent sur le sol coréen depuis de nombreuses années, dit Kwon. Le monde entier savait que la Corée du Nord possédait des armes chimiques et bactériologiques, et nous avons à présent la preuve d’un stock important d’armes thermonucléaires. Pourquoi devrions-nous nous sentir concernés, si les Chinois sont mécontents que nous possédions les armes qu’ils ont sans doute eux-mêmes introduites sur le sol coréen ?

— La différence, c’est que la Corée et très probablement la Chine assuraient conjointement le contrôle de ces engins, dit Martindale. Maintenant, ce n’est plus le cas. Je comprends le sens de vos paroles, monsieur le président. Mais le fait est là, la Chine est mécontente parce que vous avez confisqué ses armes, et parce que vous n’avez pas préalablement explicité vos intentions à leur égard. Très heureusement, la Chine s’est tenue à l’écart de cet incident, car ils y ont reconnu, comme le reste du monde, un conflit interne aux deux Corée. Lorsque les forces pro démocratiques ont vaincu et qu’il est devenu évident que les citoyens de l’ex-Corée du Nord étaient accueillis et intégrés à la nouvelle Corée sans le moindre problème, toujours très prudemment, la Chine s’est gardée d’interférer et a coopéré en temps opportun en ordonnant le retrait total de ses troupes.

— Nous avons parfaitement rempli les termes de notre contrat, dit Kwon. Nous formons un seul peuple. Personne ne peut le nier.

— Président Kwon, je ne suis pas certain que vous compreniez. Si à un moment quelconque la Chine pense que vous pourriez pointer ces armes nucléaires, chimiques ou bactériologiques contre elle, elle pourrait ne pas se montrer aussi coopérative, avertit le président Martindale. En fait, elle pourrait même se fâcher sérieusement. En ce moment précis, environ 250 000 de leurs hommes sont postés sur votre frontière septentrionale, et 250 000 autres se trouvent à une semaine de marche.

« Vous devez nous informer de vos intentions. Je vous conseillerais de consentir à la rétrocession de ces armes par l’intermédiaire de l’agence de désarmement nucléaire des Nations unies. Les États-Unis assumeront tous les frais de transport, de démantèlement, d’incinération, d’évacuation ou de stockage en lieu sûr. Nous pouvons annoncer cette opération au cours d’une conférence de presse commune et, cette fois-ci, je suis certain que le président Jiang appuiera et soutiendra personnellement l’opération. Vous pourrez garantir que la péninsule coréenne est une zone libre de toute arme de destruction massive et exiger de la Chine qu’il en soit de même sur l’ensemble du continent asiatique.

Kwon Ki-chae se renversa contre le dossier de sa chaise, ce qui ne manqua pas d’étonner Martindale et Hale. Une décontraction qui surprenait chez cet homme habitué à une certaine contenance.

— J’apprécie infiniment vos inquiétudes et vos réflexions sur ce sujet, monsieur le président, dit-il, et je partage pleinement votre sentiment. Un continent asiatique libre de toute arme de destruction massive, cela servirait les intérêts de tous.

Martindale sourit, bien qu’il sentît son estomac se nouer. Il appréhendait la suite.

— Cependant, je pense qu’il serait préférable que nous conservions ces armes au moins pour un temps, dit-il en se redressant, adoptant brusquement un ton et une attitude graves. Et l’unanimité ainsi que la sincérité des parties en présence seraient définitivement prouvées si le président Jiang se joignait à moi et remettait toutes ses armes de destruction massive aux Nations unies.

— Êtes-vous… êtes-vous sérieux ? laissa tomber Martindale. Suggérez-vous que vous ne rendrez aucune de vos armes si la Chine ne se départit pas simultanément des siennes ? Monsieur le président, croyez-vous un instant que cela soit possible ?

— Apparemment, vous, vous n’y croyez pas, répliqua Kwon. Pourquoi est-ce si difficile à imaginer, monsieur Martindale ? D’où vient la menace ? Certainement pas des États-Unis, n’est-ce pas ? La Russie ne dispose pas du potentiel pour se lancer dans un conflit, surtout pas contre un voisin aussi puissant. Accordons-nous tous à déposer les armes et à nous engager pour une paix durable.

— Monsieur le président…

Kevin Martindale tentait de contenir le mélange de colère et de découragement qui l’envahissait.

— Monsieur le président, je vous en prie, réfléchissez. La menace à laquelle se trouve confrontée la Corée doit être considérée très sérieusement. Si vous constituez une menace aux yeux des Chinois, ils pourraient décider une attaque préventive contre Séoul et contre vos installations militaires, au Nord et au Sud, ce qui provoquerait de nombreuses victimes et des dégâts considérables. Ces dernières années, nous avons pu constater l’agressivité et la rapidité avec lesquelles la Chine est capable de réagir à toute atteinte à sa sécurité et à son hégémonie régionale. Vous avez l’occasion de devenir un leader mondial dans la lutte pour la paix et pour le désarmement nucléaire global. Je vous en prie, révisez votre position.

— J’essaierai de définir la position de la république unifiée de Corée d’une manière aussi franche que possible, dit Kwon d’un ton grave, en se penchant vers la caméra. Durant près de soixante ans, notre république a vécu dans la crainte d’une annihilation imminente. Deux générations ont vécu dans une ambiance de schizophrénie et de paranoïa ; nos frères étaient mis à l’écart d’un monde qui considérait que la Corée ne représentait rien de plus qu’un trésor de guerre à partager, comme des lambeaux de vêtements ou du matériel pris aux morts sur le champs de bataille.

« Durant plusieurs dizaines d’années, aussi bien au Nord qu’au Sud, nous avons été contraints d’accepter la présence de puissances étrangères sur notre sol. Soi-disant pour nous protéger de nous-mêmes. Nous savons à présent qu’en réalité, leur seul but était d’assurer leur présence avancée à l’étranger, une forme de dissuasion orientée uniquement dans leur propre intérêt. Ni la Chine, ni les États-Unis, ni la Russie ne se sont souciés du peuple coréen. Seul comptait l’avantage militaire géopolitique de disposer de troupes sur notre territoire, près de vos adversaires potentiels. Simplement pour protéger vos propres intérêts. Plus jamais cela !

« Dans notre nouvelle constitution, souligna Kwon, j’introduirai d’urgence une loi autorisant les forces militaires coréennes à détenir et mettre en œuvre tout type d’armes et de munitions, y compris les armes de destruction massive. Elle établira un système de contrôle sûr, supervisé par le président et le ministre de la Défense. Elle permettra dès à présent l’entraînement, la maintenance et le déploiement de tout type d’armes sur le territoire coréen. Celles-ci pourront être employées contre toute puissance qui menacera la paix, la sécurité et la souveraineté de la Corée.

Kwon marqua une pause afin de laisser son auditoire s’imprégner de son discours, puis il poursuivit :

— Avec tout le respect que je vous dois, président Martindale, je ne vous accorde aucune crédibilité lorsque vous paraissez vous inquiéter pour la Corée et que vous exprimez l’espoir que nous apporterons notre contribution à la paix mondiale en nous séparant de nos armes de destruction massive. Vous espériez que nous le ferions parce que vous nous le demandez. Vous espériez également que nous les abandonnerions dès maintenant, ce qui vous aurait permis de sauver la face devant le gouvernement chinois. Bien que nous ne cherchions plus l’appui des États-Unis pour notre protection, les Chinois continuent à croire que nous suivons votre ligne de pensée et que nous comptons sur votre soutien. Ils croient encore que nous sommes restés des marionnettes à votre solde. Vous l’espériez également. Vous vous trompez.

« Les armes que nous avons confisquées resteront en Corée jusqu’à ce que nous soyons certains de ne pas devoir les utiliser pour assurer la sécurité de nos concitoyens, de nos frontières, de notre gouvernement et de notre civilisation. J’espère très sincèrement que toutes ces armes pourront être détruites dans le monde entier. Nous devons agir de concert pour cette tâche. Mais jusque-là, nous veillerons nous-mêmes à notre sécurité.

— Président Kwon, je pense que vous commettez une erreur grave, reprit le président Martindale. La Chine… plus exactement, le monde entier réagira négativement en apprenant que la Corée a décidé de conserver peut-être plusieurs centaines d’armes de destruction massive. Vous réduirez à néant toutes les grandes choses que vous avez accomplies durant les dernières semaines.

— La France a-t-elle été ostracisée et a-t-elle dû craindre une attaque de la part de la Russie ou des États-Unis lorsqu’elle s’est séparée de l’OTAN et a décidé de contrôler elle-même l’utilisation de ses armes nucléaires ? demanda Kwon. Les États-Unis ont-ils démantelé leur arsenal nucléaire pour apaiser le mécontentement de l’Union soviétique inquiète de sentir dix mille armes nucléaires pointées dans sa direction ? Nous ne sommes pas disposés à rendre nos armes dans l’espoir que les nations belligérantes suivront notre exemple et déposeront elles aussi les leurs. Ceci est une utopie typiquement américaine à laquelle la Corée ne peut souscrire.

« J’espère que vous avez tort, monsieur Martindale, poursuivit Kwon. J’espère que la Chine nous perçoit comme un élément stabilisateur en Asie. Mais la Corée utilisera toutes les ressources dont elle dispose pour défendre ses frontières, son gouvernement et sa population. Si cela implique une guerre avec la Chine… Beaucoup affirment qu’elle est inévitable, que deux nations aussi opposées idéologiquement ne pourront jamais coexister ni même partager pacifiquement une frontière. La Chine a dominé la Corée dans le passé. Si nous devons tirer une leçon de l’histoire, c’est que cela peut se reproduire. Simplement, cette fois, nous serons unis. Et ceux qui essaieront de nous attaquer ou de nous envahir trouveront en travers de leur chemin une Corée plus forte et plus déterminée.

— Président Kwon, je souhaiterais vous rencontrer le plus rapidement possible, dit le président Martindale. À Tokyo, à Singapour, à Manille, à Paris, où vous voudrez. Nous devons nous retrouver face à face pour poursuivre cette discussion.

— Je suis désolé, monsieur Martindale, dit Kwon, mais je dois diriger une nation qui vient à peine d’éclore et j’ai des forces militaires à organiser. Si, comme vous le laissez entendre, la Chine représente une menace pour nous, alors nous devons nous préparer à la guerre. Au revoir, monsieur le président.

Et la vidéoconférence s’interrompit brutalement.

Lorsqu’il reposa le combiné, Martindale était physiquement et psychologiquement épuisé. Il secoua la tête et se massa les tempes.

— Vous aviez raison, Ellen, dit-il devant tous ceux qui étaient présents dans le bureau ovale. Ils ne rendront pas leurs armes. Kwon considère qu’elles sont leur meilleur atout pour éviter une nouvelle invasion de la Chine. Ce Coréen est complètement fou de penser qu’il peut s’opposer au géant chinois.

— Kwon n’est pas fou, sur le long terme, affirma très sérieusement la vice-présidente Whiting. Il réagit comme le prodigieux joueur d’échecs qu’il est : il anticipe, il a peut-être cinq ou six coups d’avance, et il est parfaitement sûr de ce qu’il fait. Sa patience est infinie, ses objectifs sont simples, clairs et précis : la création de la république unie de Corée. S’il pense que conserver des centaines d’armes de destruction massive peut l’aider dans son œuvre, il les conservera.

— Je comprends parfaitement sa position, dit le général Freeman. Il sait que la Chine peut envahir et prendre possession de la Corée n’importe quand, si elle le décide. Ces armes constituent le seul moyen de dissuasion dont il dispose, à condition de posséder des missiles suffisamment puissants pour menacer directement Pékin.

— Mais si la Chine avait réellement l’intention de les envahir, cela fait longtemps qu’elle l’aurait fait !

— Pas tant que les troupes américaines restaient stationnées en Corée, fit remarquer Freeman. Bien entendu, nous ne représentions qu’une force symbolique en nombre, mais lourde de signification. Pendant cinquante ans, nos 40 000 hommes ont suffi à empêcher une invasion de centaines de milliers de Chinois, dans la crainte de déclencher l’intervention de nos forces nucléaires. Nous n’avons commencé à redouter les Chinois que lorsque nous avons entrepris de réduire nos forces stratégiques. Ils ont tenté de prendre Taiwan et il nous a fallu intervenir avec une puissance de feu substantielle pour qu’ils consentent à se retirer.

— Et aujourd’hui, en Corée ?

— C’est toujours le même vieux scénario, sauf que, dans ce cas, la Chine risque bien d’avoir l’opinion publique mondiale de son côté, répondit Freeman. Vous avez parfaitement raison, monsieur le président : si la Corée conserve ces armes, elle sera perçue comme un opposant, peut-être même comme un agresseur. C’est comme si Cuba se procurait brusquement un arsenal impressionnant d’armes nucléaires, chimiques et bactériologiques et qu’il nous demandait de fermer les yeux. Le monde condamnerait Cuba. La Chine crie déjà à la déstabilisation dans la région. Le monde sera horrifié d’apprendre que la Corée du Nord disposait d’un arsenal nucléaire plus important que celui de n’importe quel autre pays sur terre, hormis les superpuissances. Quand il apprendra que la Corée unifiée dispose maintenant de toutes ces armes ! La Chine ne peut ignorer ce changement.

— Comment vont-ils réagir ?

— Ils pourraient augmenter le nombre de soldats stationnés à la frontière, accroître le nombre de missiles et de canons pointés vers la Corée, en restant en paix, de leur côté de la frontière, le tout étant parfaitement justifiable, poursuivit Freeman. Cela pourrait durer des mois, voire des années. Le monde pourrait se retrouver sur le fil du rasoir pour une durée indéterminée, même si des négociations continuelles et acharnées se déroulent pendant ce temps. Pire : s’il se produit quelque chose, un accident, une erreur, un différend, tout pourrait s’effondrer en un clin d’œil. En 1997, durant le conflit avec Taiwan, nous avions détruit la flotte de missiles balistiques intercontinentaux de la Chine, mais nous n’avions rien pu faire contre leur arsenal de missiles balistiques de moyenne et courte portée, qui reste puissant et pratiquement intact.

— Et la Corée ne dispose plus des Patriot antiaériens et antimissiles dont elle jouissait il y a un mois, fit remarquer Ellen Whiting. Nous avons rapatrié la plus grande partie de ces systèmes en même temps que nos troupes.

— Exact. Il reste moins d’une dizaine des trente batteries Patriot, dit Freeman. Chaque batterie dispose de trois lanceurs, d’un radar et de six missiles de réserve en conteneurs. Cela correspond à une quarantaine de tirs contre avions. Face aux missiles balistiques, les Patriot doublent toujours le lancement. Ils ne peuvent donc au mieux arrêter qu’une vingtaine de ces engins. Ce qui signifie qu’une seule attaque suffirait à épuiser toutes leurs capacités antiaériennes et antibalistiques. De plus, Kwon doit disperser ces dix batteries dans toute la péninsule, et pas uniquement dans le Sud. Trente batteries suffisaient à protéger la Corée du Sud contre toute attaque aérienne, mais dix réparties dans toute la péninsule ne fournissent qu’une protection bien précaire.

— Et que faisons-nous si Kwon demande à acheter d’autres Patriot ? s’enquit la vice-présidente Whiting. Que lui répondre ? Et s’il se retourne vers la Russie, Israël ou la Grande-Bretagne en quête d’équipement de défense aérienne ?

— Attendez, pas de prospective à trop long terme, dit le président en levant la main. Envisageons un problème après l’autre.

Il réfléchit un instant, puis poursuivit :

— OK ! Quel est en ce moment l’état de nos forces dans la région ? Que pouvons-nous faire pour renforcer le facteur de dissuasion ?

— Toutes nos unités sont à la mer, répondit Philip Freeman. Les groupes aéronavals de l’America et de l’Eisenhower sont déployés. l’America se trouve en mer Jaune, en soutien pour évacuer nos troupes de Corée. Il devait être désarmé, mais après la destruction de l’Independence, son retrait du service a été différé. L’Eisenhower est en attente en mer du Japon, paré à intervenir, essayant d’assurer la protection du Japon. Non que les Japonais en aient besoin : ils envoient régulièrement des patrouilles de MiG-29 survoler la triple frontière de Corée, Russie et Chine, avec la bénédiction de la Corée. Deux autres porte-avions, le Roosevelt et le Vinson, sont également en route vers la zone.

— C’est tout ? Aucune autre force à proximité de la Corée ?

— Monsieur, cela représente déjà un quart de notre potentiel aéronaval, souligna Freeman, l’air sombre. Tous doivent opérer à partir de bases avancées réduites à leur plus simple expression. La VIIe Flotte a dû appareiller de Yokosuka pour Pearl Harbor à cause du désastre de l’Independence et toutes nos forces de combat ont quitté le Japon après l’attaque nucléaire contre ce porte-avions. Nous avons quelques unités à Yokota et à Misawa, spécialisées dans la défense aérienne et le transport de troupes. Deux années de négociations âpres ont été nécessaires pour conserver nos bases à Okinawa, uniquement pour maintenir le fonctionnement de la base aérienne et pour fournir un soutien à la flotte. Nous n’avons pas le droit d’y baser des forces combattantes ni de les déployer depuis là-bas. La base aérienne d’Anderson sur Guam est toujours inhabitable en raison de la radioactivité résiduelle et celle d’Aguana, toujours sur Guam, vient tout juste d’être remise en service après avoir été gravement endommagée par l’attaque chinoise. La base aérienne américaine la plus proche est celle d’Elmendorf. Devant le regard interrogateur du président, Freeman ajouta : À Anchorage, en Alaska.

— Anchorage ! s’exclama le président. La base américaine la plus proche de la Corée se trouve en Alaska ?

— L’ancienne station aéronavale d’Adak, dans les îles Aléoutiennes, est plus proche de 1 300 nautiques environ, mais elle n’est plus occupée que par une équipe de maintenance. La marine est partie en 1998, commenta Freeman. Un aérodrome, des installations portuaires et des équipements de communication de toute première catégorie, des hébergements et des infrastructures permettant d’accueillir plus de 10 000 hommes, tout cela désormais abandonné. Trois heures d’avion depuis Anchorage, si la météo est favorable.

Il adressa un sourire grimaçant au président.

— La marine s’accommodait parfaitement bien de ses voisins. Pensez, la communauté civile la plus proche se trouve à plus de 150 kilomètres…

— Mon Dieu, marmonna le président. Aucune base à proximité ! Quelles sont les plus proches ?

— À peu près à mi-distance entre Anchorage et Honolulu, dit Freeman. Plus de 4 000 nautiques, huit heures d’avion.

— Seigneur, répéta le président. Philip, élaborez-moi immédiatement un plan tenant compte de toutes ces contingences. Que ferons-nous si la Chine attaque la Corée unifiée ? Quelle peut être notre riposte ? Nos forces doivent également protéger le Japon, même si nous ne pouvons pas y baser nos troupes. Je vous donne mon opinion : nous déployons suffisamment de forces de dissuasion dans la région pour montrer à la Chine que nous sommes prêts à riposter. Au moins trois groupes aéronavals, plus une force de bombardiers en alerte en Alaska, avec une puissance de feu suffisante pour écraser une invasion terrestre chinoise. Philip, j’ai besoin que vous m’établissiez un plan de bataille dès que possible.

Philip s’approcha de son attaché-case et en extirpa trois copies d’un document épais.

— Est-ce assez rapide à votre gré, monsieur ? demanda-t-il d’un ton légèrement sarcastique en tendant une copie à la vice-présidente Whiting.

Sur la couverture, un titre : « Plan d’opération Démonstration de force en république unifiée de Corée ».

— Vous avez dû être bien occupé ces derniers jours, Philip, dit le président avec un sourire approbateur. Parfait. Résumez-le-moi en 2 minutes.

— Vous venez de le faire, monsieur, répondit Freeman. Priorité une : accroître notre présence en Asie du Nord-Est sans utiliser de bases d’opération à l’étranger. Priorité deux : dissuader la Chine ou la Russie d’une agression contre la république unifiée de Corée, ou le Japon. Priorité trois : mettre en place des forces militaires de réaction rapide, efficaces et massives pour stopper ou écraser une invasion de la RUC par la Chine ou la Russie.

« Voici un document rédigé par le général Patrick McLanahan, du Centre des armes aérospatiales de haute technologie. Il est biaisé, bien entendu. McLanahan et son équipe développent des armes aériennes, principalement pour l’armée de l’air, mais il a envisagé un scénario vraisemblable que je souhaiterais soumettre à votre réflexion. Il repose sur quelques moyens fournis par la marine et par quelques autres services, mais s’appuie principalement sur des moyens expérimentaux développés par son équipe et lui à la base aérienne d’Elliott.

— C’est bizarre, vous ne m’étonnez qu’à moitié ! ironisa le président.

Il avait sourcillé en entendant le nom d’« Elliott », comme dans « Brad Elliott », ainsi qu’il le craignait. Du fond de sa tombe, cet enfoiré à trois étoiles le poursuivait et revenait le torturer jusqu’à la Maison Blanche.

— Réaction numéro une : renforcer les forces de combat de surface dans cette région, poursuivit Freeman. Les porte-avions paraissent sans doute les mieux adaptés pour cette mission et nous devrons commencer par utiliser ceux qui sont déjà sur zone. Mais McLanahan propose une autre solution. Réaction numéro deux : augmenter le niveau d’engagement des forces aériennes à très grande portée sur le théâtre d’opération asiatique. Réaction numéro trois…

Il hésita, avant de poursuivre :

— … engager des armes spéciales sur le théâtre d’opération d’Asie du Nord-Est.

— Des armes spéciales ? Vous voulez parler des armes nucléaires ? demanda Ellen Whiting.

— C’est la seule possibilité envisageable, madame, répondit Freeman. L’armée de l’air dispose de moins de 100 bombardiers à très longue portée, et de moins de 300 bombardiers moyenne portée. Avec trois groupes aéronavals, nous n’ajoutons que les 80 bombardiers moyenne portée de la marine et peut-être un millier de missiles de croisière. Même si nous pouvons faire sortir ces avions deux fois par jour et limiter le taux d’indisponibilité à un pour cent, nous serons loin de disposer de suffisamment de moyens, ne serait-ce que pour ébranler une invasion massive de l’infanterie et de la cavalerie chinoise. Et nous ne devons pas oublier qu’au premier signe de riposte américaine la Chine peut à tout instant décider d’employer des armes de destruction massive. Je pense en effet que nous devons nous préparer immédiatement à déployer et engager nos armes nucléaires tactiques, subatomiques ou à plasma.

Stupéfaits, le président et la vice-présidente restèrent silencieux, et Freeman poursuivit :

— Nous devrons également faire face à d’autres difficultés. Le déploiement massif en Corée entraînera de graves tensions sur d’autres théâtres où nous sommes engagés. En raison des périodes de maintenance, les porte-avions devront se relayer avec une période de quelques mois, ce qui signifie que plus d’un tiers de nos forces aéronavales seront impliquées en Asie du Nord-Est. Nous ne pourrons plus disposer de groupe aéronaval pendant longtemps dans d’autres parties du monde, comme l’océan Atlantique et la mer Méditerranée. Si une crise survient dans les Balkans, en mer Égée, en Baltique ou en Méditerranée orientale, nous serions incapables de répondre rapidement. Nous allons devoir engager une grande partie de nos forces aériennes sur le théâtre Pacifique : des bombardiers, des ravitailleurs et des avions de soutien. Et puisque nous parlons de la Corée, nous allons devoir déployer ces forces dans le Nord, en Alaska…

— Eh bien, vous n’avez pas évoqué Adak ou Elmendorf par hasard, n’est-ce pas, Philip ? demanda la vice-présidente tout en parcourant le document.

— Non, madame, répondit Freeman. Lorsque nous avons perdu nos bases au Japon, le Pentagone a commencé à rechercher des alternatives, d’où le choix de l’Alaska. Mais Adak a vraiment pris toute son importance quand nous avons également perdu nos bases en Corée. Des propositions sont prêtes, nous n’attendons plus que les autorisations nécessaires pour investir un milliard de dollars dans la remise en service de la base d’Adak durant les cinq prochaines années et pour y affecter au moins trente-cinq avions en permanence.

— J’ai l’impression que vous avez intérêt à présenter immédiatement cette proposition au Congrès, dit le président. Je parie que vous avez également estimé un coût prévisionnel ?

— Cent millions de dollars pour les deux prochaines années, répondit Freeman. Nous pouvons compter sur le Pentagone pour obtenir rapidement quelques financements, retour sur votre bureau pour signature dans quelques jours. Ce ne sera sans doute pas l’affectation rêvée, mais nous avons déjà fait décoller des avions de là-bas pendant des dizaines d’années.

— Vous avez le feu vert, dit le président. Bon travail. Cependant, je reste toujours inquiet au sujet de ces porte-avions, Philip. La Chine risque de ne pas vraiment apprécier la mise en place de trois groupes aéronavals autour de la péninsule coréenne. Les porte-avions paraissent agressifs. Pourquoi pas simplement quelques bâtiments un peu moins voyants, à vocation plus défensive ?

— Reportez-vous à la section trois, dit Freeman. Le président et la vice-présidente sourirent et feuilletèrent leur dossier. J’ai eu une autre petite discussion avec le général McLanahan il y a quelques jours. Il m’a transmis un projet de proposition qui a circulé pendant des années et que nous avons annexé à son projet. Il dit que nous pouvons effectivement multiplier nos forces en première ligne autour de la Corée par un facteur compris entre deux et cinq, uniquement avec les effectifs que nous avons déjà. Selon lui, à condition de disposer d’un budget, il peut mettre en place un bouclier de défense antimissiles sur l’ensemble de la péninsule coréenne, sans aucune force basée à terre.

— Comment ? s’exclama le président. Et par quel prodige ?

— McLanahan peut venir vous l’expliquer lui-même, dit le général Freeman. Il est justement en route pour Washington.

— Comme par hasard ! s’exclama le président. Eh bien, dites-lui donc de venir.

Il parcourut rapidement le dossier.

— Incroyable, tout simplement incroyable ! Comment se fait-il que ce plan n’ait pas été mis en œuvre plus tôt ?

— Le général McLanahan refuserait de l’avouer, mais nous pensons tous les deux que le général Elliott y est pour quelque chose. Vous vous souvenez de l’amour démesuré qu’il portait à la marine…

Le président secoua la tête. Il savait que la rivalité et le manque de confiance entre les différents services avaient repoussé la mise en place de bonnes stratégies militaires durant de nombreuses années.

— Seigneur Dieu, s’il était encore en vie, avec George Balboa toujours au Pentagone, nous aurions de la chance si nous parvenions à instaurer un cessez-le-feu dans nos propres couloirs, alors en Asie…

— Vous avez fait allusion à un certain nombre de choses qui ne me sont pas familières, général, dit la vice-présidente Whiting. Des armes à charge subatomique et à plasma… de quoi s’agit-il ?

— Section cinq, madame, dit Freeman. Élaboré par le successeur du général Elliott, le général Terrill Samson, commandant du HAWC, le Centre des armes aérospatiales de haute technologie, en collaboration avec le général McLanahan. Il a récemment présenté ce dossier devant une commission du Sénat. Ensemble, ils ont imaginé une méthode pour employer ces armes de nouvelle génération, comme outils d’attaque et de défense aérienne. Les armes à charge subatomique ressemblent aux bombes à neutrons, qui tuent en délivrant de hautes doses de radiations, mais ne provoquent que peu d’effet de souffle. Elles sont très impopulaires, aussi bien chez les politiques qu’ailleurs, pour des raisons évidentes. Elles tuent les êtres humains, parfois dans de longues et atroces souffrances de plusieurs mois, mais elles épargnent pratiquement les constructions et les armes.

— Je n’ai jamais entendu qui que ce soit qualifier une arme de populaire, dit le président. Et les charges à plasma ?

— Les charges à plasma viennent de sortir des laboratoires et commencent leurs essais en vraie grandeur, poursuivit Freeman. Leur pouvoir de destruction est bien plus important que celui de n’importe quelle autre arme jamais conçue. Une petite explosion nucléaire génère une quantité impressionnante de plasma, une « chaleur » si intense qu’elle vaporise tout ce avec quoi elle entre en contact. Cela provoque une dévastation totale : les objectifs n’explosent pas ; ils disparaissent, tout simplement.

— Que voulez-vous dire ? Ils disparaissent ? Comme un rayon de l’espace dans les bandes dessinées ou quelque chose du genre ?

— Exactement, dit Freeman. La matière est transformée en plasma, qui ne peut être perçu par l’être humain. La cible disparaît.

— Et on parlait de politiquement incorrect !

— Cette arme possède de nombreux avantages et quelques inconvénients, poursuivit Freeman. Dans l’atmosphère, elle fonctionne mal. Elle coûte horriblement cher. Mais la détonation d’une charge à plasma ne provoque aucun effet de souffle, pas de surpression, ni de chaleur, et très peu de bruit. Le volume d’action du plasma peut être contrôlé électroniquement de manière très précise. Nous en avons peu en inventaire, mais ces deux types d’armes représentent une manière de riposter à des menaces importantes sans avoir recours à de « vraies » armes nucléaires.

La vice-présidente secoua la tête.

— Je ne sais pas si j’apprécie le tour que prend cette discussion, monsieur le président, dit-elle. Nous prévoyons de déployer une nouvelle fois des armes nucléaires ? Cela ressemble à un suicide politique. Les espions et les saboteurs profiteront des actions des protestataires pour accéder aux laboratoires et aux bases où nous stockons ces engins. N’y a-t-il pas une autre alternative ?

— Si, il y en a une. C’est ce qu’on appelle la paix, dit le président. Tant que toutes les factions impliquées resteront calmes et ne feront pas dégénérer la situation, nous devrions pouvoir nous en sortir sans rien faire. J’espère – et nous espérons tous – que les parties sauront raison garder. Mais nous devons prévoir le pire.

Il regarda Freeman et secoua la tête.

— Faites venir ici le secrétaire d’État à la Défense et les gens de Dreamland, Philip. Nous devons mettre quelque chose sur pied sans délai, avant que quelqu’un ait la mauvaise idée de faire des bêtises.

 

 

Au même moment

Centre principal de contrôle et de commandement de la défense aérienne

Osan, république unifiée de Corée

 

Le tout premier signe de danger apparut sous la forme d’une petite lampe clignotante jaune, qui aurait pu passer inaperçue au milieu de la multitude de voyants et de cadrans du poste de commandement. Mais la vigilance des techniciens de quart, tous coréens, permit à l’un d’entre eux de remarquer instantanément le signal d’alarme, comme s’il s’y attendait.

D’une pression sur un bouton, l’écran du poste de veille des opérateurs se transforma en un tableau résumant les caractéristiques de la détection, complété des dernières informations radar. Quelques secondes suffirent au contrôleur pour étudier les données et déterminer la nature de la détection. Il appuya sur un commutateur jaune marqué « attention », qui déclencha un avertisseur clignotant à tous les postes des contrôleurs et les mit directement en liaison avec lui.

— À tous les postes, le secteur sept rend compte de nombreux contacts radar, route au sud, altitude et vitesse en augmentation constante. Processus de vérification en cours, tous les postes, tenez-vous parés.

On passa rapidement au deuxième stade. Une seconde station détecta les mêmes échos que le premier radar. Dès que les deux systèmes échangèrent leurs résultats, l’identification se confirma. Le contrôleur pressa un bouton rouge marqué « alerte », qui déclencha des lumières rouges clignotantes dans tout le complexe et brancha le micro du contrôleur sur un circuit prioritaire.

— À toutes les stations, à toutes les stations, alerte missile dans le secteur sept. Traces multiples en route vers nous vérifiées et confirmées. Toutes les stations, passez en alerte rouge.

Au même moment, les données s’affichèrent sur l’un des écrans du centre de commandement afin que les autres contrôleurs et les officiers de service puissent les étudier.

— Quels sont les buts calculés ? demanda le commandant, le général Park Yom, chef d’état-major des forces aériennes de la république unifiée de Corée.

Il était resté au CCC d’Osan depuis la visite de la vice-présidente américaine, pendant les premières attaques sur la Corée du Nord et toute la période de transition vers la réunification. Il n’avait pas vu la lumière du jour depuis ce matin fatidique. Cela lui importait peu. La population se réjouissait, mais le danger continuait à planer sur la Corée.

— Une… non, deux traces en direction de Séoul, annonça le contrôleur. L’une d’entre elles se dirige peut-être vers Inchon. Une trace sur Kunsan, une autre sur Pusan. Une trace… mon général, une trace au-dessus de la mer du Japon. Ils tirent sur le Japon !

— Sans aucun doute la monnaie de leur pièce pour la coopération du Japon pendant la révolution, commenta le général Park. Avons-nous déjà une idée de l’origine de ces missiles ?

— Très difficile à définir, mon général, répondit le contrôleur. La trace qui se dirige vers Séoul présente un profil balistique très basse altitude. Même chose pour Inchon.

— Voulez-vous dire qu’elle provient de quelque part en péninsule de Corée ?

— Affirmatif, mon général. Nous essayons de déterminer le point de lancement.

— Le calculateur devrait les avoir déterminées, à présent. Regardons.

Le téléphone sécurisé sonna au poste de Park.

— Général Park.

— Ici le président, général, dit Kwon Ki-chae. Que se passe-t-il ? Les sirènes d’alerte aérienne ont retenti.

Les sirènes qui avertissaient des raids aériens et des gaz nocifs faisaient partie de la vie en Corée, au même titre que le kimchee et le hanhok.

— Êtes-vous à l’abri, monsieur ?

— Oui. Je suis entassé dans le terminal du métro à l’université nationale de Séoul, avec environ 5 000 personnes, répondit Kwon. Je risque de mourir asphyxié ou piétiné avant la première attaque. Que se passe-t-il ?

— Nous avons détecté deux missiles en route pour la capitale, dit Park. Kunsan et Pusan sont également visées. Et un missile se dirige vers le Japon.

— Oh, non ! s’exclama Kwon.

Il resta silencieux pendant un instant, puis ajouta :

— Ils continuent à viser des cibles militaires ?

— Oui, monsieur. Sauf pour Pusan.

— D’où viennent les missiles ? Je veux que les points de lancement soient immédiatement bombardés.

— Certains d’entre eux ont été tirés depuis la péninsule, dit Park. Nous soupçonnons des missiles mobiles communistes. Attendez un instant… On me signale des interceptions réussies au-dessus de Séoul… On me rend compte de l’explosion d’une charge militaire de gaz neurotoxique Vx aux alentours de Kunsan.

— Des blessés ?

— Je ne sais pas encore, monsieur, répondit Park. Mais les complexes industriels sont probablement en ruine. Peut-être quelques milliers de blessés, peut-être moins si la population a eu le temps de se rendre dans les abris. Et comme vous le savez, la plus grande partie de notre population, au nord et au sud, est entraînée à utiliser les masques à gaz et les combinaisons de protection contre les agents chimiques. Cependant, un très grand nombre de réfugiés était hébergé dans les installations militaires et nous ne savons pas s’ils disposaient d’un tel équipement.

— D’où viennent ces missiles, bon sang ?

— Nous avons une petite idée pour le missile en route vers le Japon, monsieur, dit Park en consultant l’un des écrans. Le point de lancement se situe dans le Sud de la province de Yanggang Do, près de Toandonggu. Étant donné qu’il s’agit probablement d’un missile déplacé par voie ferroviaire, nous concentrerons nos recherches sur le réseau ferré.

— Impossible que ce missile vienne de Chine ?

— C’est peu probable, monsieur. Pareil pour les autres. Leur trajectoire est trop basse, ce qui indique une distance courte… Un instant, monsieur… On nous rend compte de l’explosion d’armes chimiques à 3 kilomètres au nord-est de Tonghae. Probablement une attaque au gaz Vx.

— Du gaz toxique ? s’indigna Kwon. C’est impossible ! Contre Pusan ? Quelle est la direction des vents ?

— Nord, monsieur… La charge a peut-être frappé bien à l’est des montagnes de Kyejwan, poursuivit Park, incapable de croire à la ruine et à la destruction de l’une des plus belles villes de son pays. Peut-être les montagnes ont-elles protégé Pusan de tout dommage sérieux.

La plus grande partie de Pusan se situait à l’intérieur d’une cuvette entourée de montagnes – pusan signifiait « chaudron » – et il était possible que les hauteurs, dont certaines culminaient à plus de 1 000 mètres, aient détourné les nuages toxiques. Si ceux-ci avaient atteint la ville et franchi les montagnes, ils resteraient emprisonnés à l’intérieur de la cuvette et leur effet persisterait.

— Combien de victimes, à votre avis ? demanda le président qui connaissait déjà la réponse.

Environ 4 millions de personnes vivaient à Pusan, et 250 000 dans le district de Tonghae.

Kwon Ki-chae sentait la colère le prendre à la gorge. Il devait s’agir d’une erreur. Attaquer Pusan ne visait pas les forces militaires ou le gouvernement, mais le centre économique de la Corée. Pusan était un port international, comme San Francisco ou Rio de Janeiro, situé sur une magnifique baie naturelle, qui n’avait jamais connu de présence militaire importante. La ville n’avait jamais été occupée par les communistes durant la guerre, tout comme Séoul. Pusan, la seconde ville de Corée, était le port le plus important du pays, avec des échanges commerciaux internationaux intenses, plus de vingt consulats étrangers, un climat doux et des habitants actifs et accueillants. La population se concentrait entre la mer et les montagnes, dans une zone relativement étroite, qui rendait une attaque par un agent neurotoxique d’autant plus efficace. Attaquer Pusan, comme Séoul, la capitale, représentait un crime contre le peuple tout entier et une atteinte aux liens économiques qui reliaient la Corée au reste du monde.

— Ici le général Kim, dit le ministre de la Défense Kim Kun-mo, interrompant la conversation. Je suis désolé, monsieur, mais j’ai demandé à intervenir par l’intermédiaire du centre de communication. Êtes-vous sain et sauf, monsieur le président ? Avez-vous trouvé refuge dans un abri ?

— Je vais parfaitement bien jusqu’à présent, général, répondit Kwon.

Au son de sa voix et au changement de bruit de fond, ils devinèrent qu’il traversait une pièce encombrée pour se réfugier dans un endroit plus calme. Il ne faisait aucun doute que les agents de ses services secrets lui frayaient un chemin.

— Général, réalisez-vous que nous avons pratiquement tiré tous nos missiles Patriot ? Nous disposons encore de quelques Hawk contre les avions, mais nous sommes sans défense face à d’autres missiles balistiques. Nous devons trouver ces rebelles. Il est indispensable que nous localisions tous les missiles balistiques avant que la capitale ne soit réduite en cendres !

— Monsieur, les missiles ont été tirés depuis l’intérieur de notre pays et il est difficile de savoir par qui, dit Kim. Des communistes ? En ce qui me concerne, je pense que cette agression est l’œuvre des Chinois. Il se peut qu’ils aient infiltré des missiles balistiques mobiles dans notre pays afin de les tirer depuis notre territoire, simplement pour nous induire en erreur. La menace vient de la Chine, monsieur, et non pas de ces soi-disant rebelles. Nous devrions riposter immédiatement contre les forces chinoises déployées contre nous.

— Excusez-moi, général, il semblerait que nous ayons la preuve que les missiles ne venaient pas de Chine.

— En avons-nous la certitude ? demanda nerveusement Kim. Êtes-vous sûr que ce ne sont pas des fusées chinoises ? Comment expliquez-vous l’attaque contre le Japon ? Avez-vous déjà entendu parler de communistes attaquant le Japon ?

— Non, admit Kwon. Le Nord a tiré l’un de ses premiers missiles Nodong-1 au-dessus du Japon, mais il n’a jamais été prouvé que les communistes avaient jamais considéré le Japon comme une menace.

— Monsieur le président, je suggère que nous prenions l’initiative d’attaquer afin de dissuader toute nouvelle tentative chinoise de lancement de missiles contre la Corée. Retraçons la trajectoire de ces missiles à l’envers jusqu’en Chine. Choisissons une base militaire ou aérienne dans la région, de préférence l’une de celles qui abritent des missiles ou des avions de combat. Puis, attaquons-la avec quelques-uns des missiles à charge militaire conventionnelle que nous avons confisqués aux communistes.

— Général, cela me paraît extraordinairement dangereux, dit Kwon. En cas de riposte chinoise, la capitale serait détruite en quelques minutes. Les troupes chinoises ne trouveraient plus aucun obstacle à la frontière et occuperaient à nouveau la moitié Nord de la péninsule avant que nous puissions répondre.

— Monsieur, les éléments du XIe Corps chinois ont été déployés jusqu’à Changbai, juste au nord de la frontière, près de Hyesan, dit Kim en se repérant sur une carte étalée devant lui par ses aides de camp. Environ 30 000 hommes sur un front de 70 kilomètres, avec des véhicules blindés. Renforcés par le soutien aérien de leur unité associée, à Linjiang, mais en général plutôt isolés. S’ils font route au sud, de quelque manière que ce soit, ils couperont facilement en deux les provinces de Yanggang Do et de Hamgyong Pukdo. Les Chinois ont construit un réacteur nucléaire au sud-ouest d’Hyesan que nous soupçonnons depuis longtemps de fabriquer de la matière fissile de qualité militaire. Cette installation se trouve à peu près sur la trajectoire du missile tiré vers le Japon.

— Et alors ? Quel serait l’argument dissuasif d’une telle attaque, général ? demanda Kwon. Est-ce que la mort de plusieurs milliers de soldats chinois rendrait nos frontières plus sûres ? Pensez-vous que la Chine n’enverra pas des renforts désireux de venger la mort de leurs frères ?

— Monsieur, le concept de dissuasion implique que vous prouviez votre détermination à vous servir de vos forces quand cela devient nécessaire, dit le général Kim. Posséder des armes de destruction massive ne suffit pas. Nous devons montrer notre volonté de les utiliser. C’est l’occasion ou jamais.

— Mais contre la Chine ? S’ils ont envahi notre territoire, peut-être…

— Nous ne sommes pas certains qu’ils ne l’ont pas fait ! rétorqua Kim. Il est plus que probable qu’ils ont lancé cette attaque pour mesurer la force de notre volonté. Même sans cela, la Chine rassemble de toute façon des troupes sur notre frontière Nord. C’est une certitude. Peut-être ces événements sont-ils corrélés entre eux, peut-être pas. Mais une chose est sûre : nous devons agir. Nous avons une cible légitime. Il est de notre devoir d’agir, monsieur le président !

— Que suggérez-vous, Kun-mo ?

— Un barrage d’armes chimiques, monsieur, répondit Kim sans hésiter. D’une importance suffisante pour provoquer assez de dégâts, sans déclencher une riposte trop énergique ni risquer de se répandre sur le territoire coréen. Pas d’armes nucléaires, sauf initiative chinoise. Nous n’avons pas intérêt à dévoiler nos cartes tout de suite.

— Général Kim, demanda Kwon, vous recommandez vraiment d’utiliser des armes chimiques… contre la Chine ?

— Monsieur, nous ne ferions que riposter à niveau, allégua Kim. N’oublions pas que 50 000 hommes sont prêts à nous attaquer. Pour les stopper, à part les armes nucléaires, il ne reste que cette solution.

— Kim, réfléchissez à ce que vous dites ! cria Kwon. Vous plaidez pour un meurtre de masse ! Jamais je n’accepterai, à moins que notre pays soit au bord de l’annihilation ! Jamais ! À présent, trouvez-moi une autre solution, et rapidement !

Exaspéré, Kim Kun-mo secoua la tête.

— Les chances de succès sont bien moindres, monsieur, à moins que nous…

— Général, trouvez-moi immédiatement une autre solution, ou présentez votre démission !

Kim jura intérieurement, réfléchit un instant, puis dit :

— Quelques-uns de nos missiles à courte et moyenne portée sont armés de charges à aérosol, conçus pour nettoyer les champs de mines par surpression : ils détruisent tout sur une zone relativement réduite. Je suggère que nous utilisions ce type d’armes, en y ajoutant quelques charges explosives classiques et bombes à fragmentation.

À l’autre bout du téléphone, c’était le silence.

— Monsieur, nous pouvons convoquer une réunion d’urgence du cabinet, suggéra Kim. Nous pouvons la faire par téléconférence, ou nous pouvons vous rapatrier sur la capitale. Nous pouvons attendre…

— Nous parlons de la mort de milliers de soldats chinois, général ! dit sèchement Kwon. Ne pensez-vous pas que cela mérite un peu de réflexion ?

— Monsieur, faut-il tuer quelques milliers de soldats chinois pour venger la mort potentielle des 4 millions d’habitants de Pusan ? dit Kim.

De nouveau le silence. Kim ressentait la terreur qui envahissait la station de métro et se demandait quel effet cela faisait de mourir empoisonné par des armes chimiques ou bactériologiques. Certes, la mort restait la mort, mais valait-il mieux en finir rapidement, sous l’effet d’une explosion classique ou nucléaire, plutôt que de mourir lentement, dans la souffrance, victime d’une atmosphère contaminée ?

— Débutez les opérations, sous mon commandement personnel, dit d’un ton ferme le président Kwon Ki-chae. J’assume la pleine et entière responsabilité de leurs conséquences. Lancez immédiatement l’offensive contre les forces chinoises que vous avez recensées.

 

L’attaque fut rapide, concentrée et foudroyante. Une salve de trente missiles à courte portée Scud-A décolla depuis la province de Kangwon Do, au sud de la zone brûlée de Wonsan et de la province de Hwanghae Pukdo, près de Songnim, au sud de Pyongyang. Chaque Scud-A emportait une petite charge militaire non nucléaire, pesant un peu plus de 500 kilos, l’une des armes conventionnelles les plus dévastatrices au monde.

La charge aérosol se composait simplement de trois sous-munitions remplies de carburant liquide très énergétique pour fusée et équipées d’un détonateur. Éjectées l’une après l’autre et ralenties dans leur descente par un petit parachute de stabilisation, les sous-munitions se déchiraient sous l’effet d’un déclencheur électronique. Le carburant se libérait alors et se mélangeait à l’air, se dispersant en un brouillard très fin. Puis, une petite charge explosive enflammait le nuage. L’explosion résultante était des centaines de fois plus puissante que celle d’une charge équivalente de TNT et provoquait une boule de feu, une onde de choc et un nuage en forme de champignon, comme une explosion nucléaire de faible puissance.

Tout ce qui se trouvait au-dessus du sol à moins de 30 mètres du point d’explosion était instantanément carbonisé. Sans protection, tout être humain dans un rayon de 50 mètres mourait ou subissait de très graves brûlures. Les explosions décimèrent les forces chinoises affectées ou stationnées dans la région de Changbai ; des incendies éclatèrent à l’intérieur de la ville, forçant des milliers de civils à fuir leur maison.

Sur plus de 30 000 soldats présents dans la région, près de 5 000 moururent sur le coup. 8 000 autres subirent de graves brûlures et d’autres blessures. Seuls quelques-uns d’entre eux eurent la chance de mourir rapidement. Les autres allaient agoniser pendant des semaines, et même des mois. Les médecins durent rapidement se décider à abréger leurs souffrances.

 

Ainsi que le voulait la procédure depuis la fin de la guerre de Corée, durant les alertes militaires ou en temps de crise, le président, le nouveau vice-président ou le Premier ministre devait prendre en charge un centre de commandement souterrain. Le vice-président coréen Pak Chung-chu, ancien premier vice-président de Corée du Nord, se trouvait au centre de commandement militaire d’Osan avec le ministre de la Défense Kim. Pak, choqué, observa le début de l’attaque contre l’infanterie chinoise.

— Quand… Quand connaîtrons-nous le nombre de victimes ? demanda Pak.

— À Pusan ? À Tonghae ?

— À Linjiang, les troupes chinoises le long de la frontière. Celles que vous êtes en train de bombarder.

— Vous vous souciez plus des envahisseurs chinois que de vos compatriotes, monsieur le vice-président ? demanda Kim, ironique. Un vent de lâcheté souffle-t-il dans les couloirs de la maison du gouvernement, ces jours-ci ? Que vous arrive-t-il, messieurs les politiciens ? Vous voulez tous vous coucher sur le dos et faire le mort ?

— Ne vous comportez pas comme un salaud, général, rétorqua Pak. Je désire autant que vous protéger la Corée d’une invasion !

— Et pourquoi aucun de vos hommes politiques ne le dit-il clairement ?

— Si je me souviens bien, vous appartenez vous même à cette race, fit remarquer Pak.

— De nom seulement, monsieur le vice-président.

Kim fixa Pak quelques instants puis secoua la tête comme si le visage du vice-président lui rappelait quelque chose.

— Si j’ai bonne mémoire, vous étiez militaire… La marine, n’est-ce pas ?

— Exact, dit Pak. Muté du commandement d’une cale sur un petit bâtiment de patrouille côtière pour prendre la tête de la flotte de la mer Jaune.

— Et vous avez infiltré quelques commandos communistes au Sud, je parie ?

— Soixante-dix missions en deux ans. Seules pertes à déplorer, un mini sous-marin et neuf hommes. À ce moment-là, l’armée populaire de Corée disposait de forces bien supérieures aux vôtres. Mais pourquoi ces questions, général ?

— Vous savez donc parfaitement de quoi je parle, dit Kim. Vous savez mieux que quiconque que nous ne pouvons paraître faibles aux yeux des communistes, qui n’hésiteraient pas à nous écraser. Nous devons afficher clairement nos intentions et agir en conséquence. Êtes-vous d’accord ?

— Exact. J’ai toujours affirmé que nous avions intérêt à être en position de force pour négocier, dit Pak. Vous avez une idée derrière la tête, général ?

— Croyez-vous que nous devions adopter envers la Chine une attitude encore plus inflexible ? Pensez-vous que nous puissions nous contenter de lancer quelques bombes à essence de carburant sur leurs positions ?

— Les bombes aérosol ne sont pas exactement ce qu’on peut appeler des « bombes à essence », et vous le savez parfaitement, fit remarquer Pak.

— … ou bien devrions-nous attaquer avec des armes spéciales leurs bases aériennes, leurs bases de maintenance et de soutien logistique, et particulièrement leurs installations de contrôle et de commandement ? C’est exactement ce qu’ils ont essayé de faire en Corée, et ensuite, pour faire bonne mesure, ils ont complété avec Pusan !

— Il n’est toujours pas établi que les Chinois seraient les auteurs de ces attaques, commenta Pak. J’admets que pilonner l’infanterie à Linjiang est une bonne idée et une bonne action de prévention, mais n’essayez pas de maquiller cela en action de rétorsion. Les Chinois ne sont probablement pas les auteurs de l’attaque contre Pusan, et vous le savez parfaitement.

— Mais les Chinois sont nos adversaires ! Il est indispensable qu’ils nous craignent, au même titre qu’ils craignent la Russie et les États-Unis. Le seul argument dont nous disposons pour le leur faire comprendre, ce sont nos armes de destruction massive. N’êtes-vous pas de cet avis ?

— Je suis d’accord sur le fait que si nous promettons d’utiliser nos armes de destruction massive en cas d’invasion, alors, oui, nous y serons contraints, admit le vice-président Pak. Sinon, notre dissuasion perd toute sa crédibilité. Et si la Chine a effectivement attaqué Pusan et les autres villes, alors, oui, nous devons riposter avec des moyens similaires. Mais le président Kwon avait raison de ne pas employer d’armes spéciales dès maintenant ! Pourquoi conseiller une attaque à l’arme chimique avant que nous n’ayons une vue d’ensemble de la situation ?

— Parce qu’une réaction timide n’est jamais efficace, dit Kim. Si l’on nous attaque, nous ripostons, rapidement et énergiquement. Nous nous devons d’en être capables. Cependant, avec Kwon, il y a de fortes chances pour que nous n’y parvenions jamais. Le problème auquel nous autres militaires devons trop souvent faire face, c’est que la guerre est confiée à des politiciens, à des hommes du style de Kwon Ki-chae.

— Le président Kwon est un grand homme, un grand leader !

— Il tempère ses décisions militaires par de sombres calculs politiques qui n’ont rien à voir avec les réalités stratégiques ou tactiques, fit remarquer Kim. L’emploi de nos armes spéciales en est un parfait exemple. Avec la moitié des codes indispensables à leur emploi dans les mains de Kwon, nous ne pourrons jamais nous en servir un jour. Pour notre pays, c’est une tragédie totale, n’est-ce pas ?

— Je vois. Je comprends, à présent, dit Pak. Vous voulez les codes. Si la prochaine fois le président refuse de vous autoriser à lancer, vous voulez pouvoir le faire malgré tout. Exact ?

— Si je croyais Kwon réellement capable de lancer une attaque nucléaire contre la Chine, jamais je ne suggérerais une chose pareille, répondit Kim. Mais je n’ai pas confiance en lui. Je suis réellement persuadé qu’il hésiterait ; je pense qu’il n’a pas la moindre intention de lancer ni même de tester une arme spéciale. Il convoquerait son cabinet d’urgence, ou demanderait une réunion du Conseil de sécurité nationale, peut-être même exposerait-il la situation aux dirigeants de la législature, mais au bout du compte, il n’agirait pas.

— Et vous pensez que moi, je le ferais.

— Je n’en doute pas, dit Kim d’un ton assuré. Souvenez-vous des sacrifices que vous avez concédés pour atteindre la position que vous occupez actuellement. Vous ne souhaiteriez pas voir les Chinois défiler une nouvelle fois dans Pyongyang ou Séoul. Dans le passé, vous avez déjà assisté une fois à ce spectacle. Je ne crois pas que les Chinois accepteraient de négocier avec vous.

— Vous êtes perspicace, bougonna Pak, exaspéré.

Il savait que Kim avait raison. Pak Chung-chu avait été un membre de confiance du Parti communiste à la fois en Corée du Nord et en Chine. En brûlant son livret de membre du Parti, il avait coupé derrière lui un pont fondamental. C’était un acte crucial, pas un simple défi, une véritable trahison sur laquelle les Chinois ne passeraient jamais l’éponge.

— Alors, que préconisez-vous ? L’assassiner ?

— Ne soyez pas stupide, dit Kim.

Mais Pak lisait l’excitation dans ses yeux. « C’est pourtant exactement ce que vous souhaiteriez que je fasse », pensa Pak. Après une courte pause, Kim reprit :

— Vous pouvez lui demander les codes, puisque vous en avez la garde conjointe.

— Je n’en dispose qu’en cas d’incapacité du président, s’il se trouve hors du territoire ou coupé de toute communication avec le centre de commandement, ou s’il décide, pour une raison quelconque et de son propre chef, de m’en déléguer la responsabilité. La responsabilité n’est pas conjointe, contrairement à ce que vous pensez… Peu importe, vous voulez que je m’introduise dans le bureau de Kwon, peut-être très bientôt, et que je récupère les codes chez lui, par n’importe quel moyen ou prétexte que vous me laissez le choix d’inventer. Exact ?

— Vous paraissez bien sûr de vous, dit Kim, agacé. Je ne parle pas de trahison. Il est simplement question de défendre notre pays, notre patrie. Vous le comprenez certainement très bien.

— Et parce que j’ai trahi le président Kim Jong-il, je suis d’une certaine façon prédisposé ou susceptible de recommencer avec le président Kwon Ki-chae ?

— Vous êtes impossible ! explosa Kim. Vous savez parfaitement bien ce que je veux dire !

— Je veux vous l’entendre dire, général Kim, répondit sèchement Pak. Ne cherchez pas à vous voiler la face, nous parlons bien de haute trahison. Du renversement par la violence, de manière illégale, du gouvernement démocratiquement élu. Pour ce genre de propos, nous mériterions de nous faire lyncher par le peuple. Mais il se trouve que je suis parfaitement d’accord avec vous, général. Kwon n’utilisera jamais les armes en notre possession. La Chine nous submergerait et nous écraserait, et les gens comme moi, anciens citoyens de la Corée du Nord, anciens membres du Parti communiste, serions certainement exécutés.

« Général, continua Pak, je vous demande votre parole. Si cela se déroule comme nous l’espérons, si nous trahissons Kwon, nous emparons des codes, ripostons devant notre ennemi, quel qu’il soit, et survivons d’une manière ou d’une autre, je veux que vous me promettiez de mettre en œuvre tous les moyens en votre possession pour me soutenir comme président de la Corée unifiée. En remerciement, je vous offre le poste de vice-président.

— Je vais faire encore mieux, dit Kim.

Il sortit une feuille de papier du tiroir de son bureau, écrivit et signa un message.

— C’est écrit, à présent, monsieur le vice-président. Pouvez-vous en faire de même ?

— Vous n’avez pas confiance, « camarade » ? demanda Pak, ironiquement.

Kim pâlit, prêt à laisser de nouveau éclater sa colère.

À son tour, Pak prit une feuille de papier, rédigea un message similaire et le signa d’un trait de plume.

— À présent, nous sommes tous deux condamnés à l’enfer, général… Prendrez-vous un verre avec moi pour célébrer notre accord ?

 

 

Quelques minutes plus tard

À la Maison Blanche Washington DC

 

Kevin Martindale discutait avec Ellen Whiting lorsque son téléphone sonna. Jerrod Hale, le secrétaire général de la Maison Blanche, s’approcha, regarda le voyant qui clignotait, puis s’arrêta dans son élan.

— Il vaut mieux que vous répondiez, monsieur, dit Hale. C’est Cheyenne Mountain{46}.

— Oh, bon Dieu ! maugréa le président en se précipitant vers son bureau. Jerrod, faites une communication, commencez le décompte du personnel et prévenez les services secrets que des hélicoptères pourraient arriver. Vous connaissez la manœuvre.

Le personnel de la Maison Blanche et du Old Executive Office Building étaient parfaitement entraînés à l’évacuation d’urgence, depuis ces derniers temps.

Le président attrapa le combiné en faisant signe à Philip Freeman d’écouter la communication dans son propre bureau.

— Ici le président. Je vous écoute.

— Monsieur, ici le lieutenant-colonel Gordon, responsable de quart au centre de poursuite missiles au Space Command. Le satellite de recherche missile DSP-9 a détecté plusieurs lancements de missiles balistiques depuis la Corée du N…, oh, pardon, depuis le Nord de la république unifiée de Corée. Je suis sur liaison sécurisée.

— Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? jura le président. La Corée est en train d’attaquer la Chine ?

— Négatif, monsieur, répondit le contrôleur. Les trajectoires se dirigent vers le sud. Les lancements sont exécutés depuis le territoire coréen, en direction de la partie sud de la péninsule. Le radar détecte un total de neuf trajectoires avec des buts sur le territoire coréen et trois autres, en direction du sud et du centre du Japon.

À présent, les radars du 4e escadron de surveillance de l’espace de l’armée de l’air et les centres de détection étaient mis en œuvre par des techniciens coréens. Il ne restait que très peu de militaires américains en Corée.

— Qui sont les salopards à l’origine de ces tirs ? demanda le président.

— Non identifiés, monsieur, répondit le contrôleur.

— Réaction de la part de la Chine ou de la Russie ?

— Aucune pour l’instant, monsieur.

— Très bien. Prévenez-moi en cas de nouveau lancement.

Il raccrocha.

— Philip ? appela-t-il. Des explications ?

— Peut-être des unités de missiles isolées de l’ex-Corée du Nord, suggéra Freeman, en revenant dans le bureau ovale. La plupart des missiles balistiques opérationnels en Corée du Nord étaient mobiles. Les plus gros, les Nodong, étaient transportés par chemin de fer, les plus petits, les Scud, par véhicules tout-terrain. Apparemment, quelques-uns ont échappé à la révolution et à la transition, ont été acheminés vers des points de lancement prévus à l’avance, et ont été tirés au cours d’une attaque coordonnée. Les missiles mobiles sont les plus difficiles à trouver, étant relativement faciles à dissimuler.

— Rappelez immédiatement le président Kwon et dites-lui que je veux lui parler, dit Kevin Martindale. Je ne veux pas qu’il riposte contre la Chine.

Tandis qu’il s’apprêtait à joindre le centre de communication de la Maison Blanche, Hale répondit à un appel.

— Que se passe-t-il, Jerrod ?

— Trop tard, soupira Jerrod Hale, consterné. Le NORAD annonce que les Coréens ont répliqué.

— Qu’ils aillent au diable ! cria Martindale. Où ? combien ? de quel type ?

— Impossible de le savoir pour le moment, monsieur, répondit Hale. Je demande des détails.

— Quel bazar ! Et nous ne pouvons absolument pas intervenir, dit le président. Jerrod, assurez-vous que le NORAD prévient le gouvernement japonais. Je veux parler avec les Russes, les Chinois, les Coréens et les Japonais le plus rapidement possible. Ils doivent se tenir à carreau, ou bien l’Asie tout entière se transformera en une véritable poudrière.

— De nouveaux comptes-rendus viennent d’arriver, monsieur : des attaques à l’arme chimique contre Kunsan et Pusan. Du gaz neurotoxique Vx. De très nombreuses victimes. Les Affaires étrangères ont également diffusé un message d’alerte, avertissant de l’explosion d’une charge militaire thermonucléaire à haute altitude, à 180 kilomètres au nord d’Osaka, dit-il. Selon les forces d’autodéfense japonaises, la charge était importante, plus de 300 kilotonnes. Toute la zone est en cours d’évacuation.

— Mon Dieu, dit le président. Et quelle est la réaction des Coréens ? Et celle des Chinois ?

— Un instant, monsieur, nous vérifions…

Il fallut attendre quelques minutes avant de recevoir de nouveaux rapports.

— Il semblerait que les Coréens aient riposté par une attaque de moyenne ampleur contre des divisions blindées et des divisions de missiles stationnées le long de la frontière sino-coréenne, annonça enfin Freeman. Uniquement des missiles balistiques à courte portée, une salve d’une vingtaine d’engins, probablement des Scud ou des FROG-7, très explosives, très puissantes, peut-être des armes incendiaires. Pas de nouvelles de… Attendez. On nous rend compte de nuages en forme de champignons…

— Des nuages en forme de champignons ! Vous voulez dire que les Coréens ont attaqué les Chinois avec des armes nucléaires ?

— Je vais essayer d’obtenir des précisions supplémentaires, monsieur. Habituellement, nous recevons des rapports plus précis que celui-là lorsqu’il est question d’explosions nucléaires. Il arrive également que nous devions faire face à un black-out sur les moyens de communication non durcis. Cette fois-ci, nous n’avons rien de tout cela.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda la vice-présidente. Est-ce qu’ils ont essayé de frapper la Chine avec des armes nucléaires et qu’elles n’auraient pas explosé ?

— Ou peut-être intentionnellement, suggéra Freeman. Ce qui reviendrait à jouer avec le feu. Menacer la Chine d’une riposte nucléaire sans véritable explosion ?

— Mais pourquoi la Chine ? s’enquit le président. Est-ce que c’est la Chine qui a lancé ces missiles contre la Corée ? Le gars du NORAD à qui je viens de parler prétend que les missiles provenaient de l’intérieur du territoire de la Corée.

— Les militaires coréens peuvent avoir commis une erreur… ou bien Kwon a agi délibérément, avança Freeman. Nous savons que la Chine a massé plusieurs milliers de soldats le long de la frontière, et des rapports des services secrets nous informent que les forces aériennes chinoises franchissent la frontière de plus en plus fréquemment, peut-être pour tester les défenses aériennes coréennes.

— Vous pensez donc qu’il peut s’agir d’un message de Kwon destiné à la Chine : « gardez vos distances, ou alors » ? s’étonna la vice-présidente. Jusqu’à quel point peut-on être aussi suicidaire ?

— Suicidaire, certainement, mais il a en tout cas réussi à attirer notre attention, dit le président. Je ne vois pas là la signature de Kwon. Cela ressemblerait plus à une invention de Kim, le ministre de la Défense. Si nous devions mettre en place un système de missiles antibalistiques au-dessus de la péninsule coréenne, nous devrions non seulement protéger la Corée de la Chine mais également la Chine de la Corée ! Personne ne gagnera, à ce petit jeu.

Il se tourna vers Freeman et s’approcha de l’épais document dont ils avaient discuté plus tôt.

— Vous avez le feu vert pour ce projet, Philip. Quel nom lui a-t-on donné ?

— Le général McLanahan parle d’« opération Battle Born », monsieur, répondit Freeman. Je crois que c’est la devise du Nevada.

— J’ai lu quelque chose dans le rapport quotidien des services de Chastain au sujet d’une unité de bombardiers du Nevada, la garde nationale, il me semble, qui a perdu sa qualification à la suite de quelques acrobaties stupides au cours d’une évaluation, remarqua le président. Cette affaire n’a rien à voir avec eux, n’est-ce pas ?

— Je pense que le général McLanahan a évalué les capacités de cette unité de bombardiers à remplir cette mission, dit Freeman. Compte tenu de sa nature, je crois que le général cherchait une unité particulièrement agressive et aux méthodes peu conventionnelles pour mener à bien cette opération.

— En d’autres termes, il recherchait une bande de casse-cou, et il les a trouvés, dit le président avec un sourire. Des disciples de Brad Elliott ? Très bien… Tout ce que j’espère, c’est que l’Asie survivra le temps qu’ils exécutent leur plan.

— Malheureusement, il y a un problème, dit Freeman. Cette unité de la garde a perdu sa qualification et a été dissoute.

— Est-ce qu’il peut réaliser son projet avec un seul bombardier ?

— Je pense, monsieur, répondit Freeman, mal à l’aise. Nous avons encore une constellation de ces petits satellites de reconnaissance, les NIRTSat. S’il le faut vraiment, nous pouvons essayer de planifier l’opération avec un seul bombardier, en ajouter un second dès qu’il sera disponible, puis éventuellement un autre avion d’une unité d’active ou bien un autre B-1 de la garde, si ça chauffe. L’amiral Balboa n’a pas approuvé ce plan, mais il a suggéré l’aide de quelques unités des labos de la marine à Patuxent River et à China Lake, qui pourraient soutenir le HAWC s’il est débordé. Le HAWC est paré à commencer immédiatement. À mon avis, c’est une bonne idée de lancer l’opération et de déployer les forces le plus rapidement possible.

 

 

Le lendemain matin

Ministère de la Défense de l’armée populaire de libération Pékin, république populaire de Chine

 

Chi Haotian, ministre de la Défense de la république populaire de Chine, avait déjà vu dans son existence des photographies plus terribles que celles-là. Bien que prises d’hélicoptère, à plus de 100 mètres d’altitude, on distinguait parfaitement les détails du carnage abominable.

— Pouvez-vous me répéter le nombre de victimes ? demanda Chi à son adjoint. Ce dernier regarda le rapport final et murmura un nombre. Parlez plus fort, bon sang !

— 4 831 morts, monsieur, répéta l’aide de camp. 8 044 blessés, 200 disparus.

— Et chaque mort devrait être vengée trois fois ! répliqua rageusement le général Chin Zi-hong, chef d’état-major de l’armée populaire de libération. C’était une attaque ignoble et perfide, la plus odieuse que j’aie jamais connue !

— Notre président a déclaré qu’il ne réutiliserait jamais d’armes de destruction massive, à moins que de telles armes ne soient employées contre nous, dit le ministre Chi. Il ne fait aucun doute que nous serons mis au ban de l’humanité pendant une génération pour ce que nous avons fait à Taiwan et aux États-Unis, et nous ne voulons en aucun cas que cette exclusion dure un jour de plus que nécessaire.

— Nous devenons donc la tête de Turc du monde entier ? cria Chin. Est-ce que nous passons là-dessus, que nous faisons le mort et que nous assistons en spectateur au réarmement des pays qui nous entourent, les uns après les autres, avec des armes de destruction massive. Allons-nous les laisser les utiliser contre nous sans provocation ?

— Calmez-vous, camarade Chin, dit Chi. Tout ce que j’ai dit, c’est que le président nous a ordonné de ne jamais présenter, ni à lui, ni au Politburo, un plan dans lequel nous prendrions l’initiative d’utiliser des armes spéciales, nucléaires, chimiques ou bactériologiques, sauf si ce type d’arme avait été utilisé contre nous. Vous disposez certainement de plans de riposte au cas où nous serions attaqués par les États-Unis, Taiwan, le Japon ou la Corée. Mais en réponse à cette atrocité impie, le président n’acceptera pas un plan qui utilise les armes nucléaires. Parlez, maintenant, dites-moi comment vous envisagez notre riposte à cette tragédie.

Le général Chin prit une profonde inspiration et réfléchit un instant.

— Notre principale préoccupation, ce sont les armes nucléaires, chimiques et bactériologiques coréennes, dit-il. Nous connaissons la position des principales bases capables de mettre en œuvre de telles armes en Corée du Nord, et très probablement de la plupart de celles qui se trouvent en Corée du Sud. À peine quelques installations, en majeure partie d’anciennes bases américaines.

— Une invasion complète du Sud ne sera pas approuvée, camarade général, dit Chi. Bien que le président et le Politburo soutiennent le président Kim Jong-il, ils n’autoriseront pas une invasion du Sud en dessous du 38e parallèle. Une telle action nous vaudrait une nouvelle condamnation mondiale et déclencherait une réaction des États-Unis.

Exaspéré, le général Chin secoua la tête. Chi le foudroya du regard.

— Vous devez bien comprendre, camarade, que le monde entier est tout à fait favorable à l’unification de la Corée. Cette force est extrêmement puissante. Notre pays tente de regagner sa place au niveau mondial. Même si pour nos concitoyens, la chute de la Corée du Nord communiste représente un désastre, nous sommes contraints d’accepter une situation qui satisfait les autres nations. La moitié de la planète croit à la légitimité de cette attaque contre nos troupes à la frontière. Pour l’autre moitié, même si ce n’est pas justifié, cela reste cependant compréhensible et excusable. Une simple riposte n’aura aucun effet.

— Non. Il faut que nous frappions au cœur du problème en Corée unifiée. Dites-moi : qu’est-ce qui ne va pas, en Corée unifiée ?

— Ses armes nucléaires, bien entendu.

— Bien entendu, dit le ministre Chi. Le monde aime la Corée unifiée parce qu’elle a réussi son unification. Mais il la déteste car elle a refusé de rétrocéder les armes nucléaires confisquées. Pour cette raison, nous pouvons éliminer les armes nucléaires coréennes sans nous attirer les foudres du monde entier, n’est-ce pas ?

Ses interlocuteurs approuvèrent d’un signe de tête.

— Nous savons déjà, continua Chi, que nous ne pouvons pas nous saisir de toutes les armes, mais de quoi pouvons-nous nous emparer facilement ?

— Kanggye, dit le général Chin.

— Pas uniquement Kanggye, dit Chi avec un sourire satisfait. Il y a dix ans, peut-être, avant que nous ne développions le programme de missiles de Corée du Nord à l’échelle mondiale. Mais aujourd’hui ? Vous pouvez voir plus grand.

— La province tout entière ? demanda Chin, excité. Pensez-vous que le président approuverait une opération destinée à s’emparer de l’intégralité de la province de Chagang Do ?

Chi Haotian sourit. L’un des centres de recherche sur les armes les plus sensibles de l’ex-Corée du Nord se trouvait à Kanggye. À seulement 35 kilomètres au sud de la frontière chinoise. Il était implanté sur le site d’une ancienne centrale nucléaire de conception russe, du même type que celle de Tchernobyl, construite peu de temps après la fin de la guerre de Corée. La centrale produisait de l’électricité pour la Corée du Nord et pour la Mandchourie, mais sa fonction principale était le traitement de l’uranium. Cette installation dangereuse avait été implantée en Corée du Nord pour permettre quand même à la Mandchourie de profiter de la technologie nucléaire soviétique. Lorsque la fracture entre l’Union soviétique et la Chine s’était ouverte, la centrale avait été prise en main par des ingénieurs chinois, en coopération avec des spécialistes iraniens et pakistanais.

Très rapidement, la majeure partie de la province de Chagang Do avait été reconvertie dans la recherche, le développement, l’expérimentation et la construction des armes. Chagang Do était la seconde province de l’ancienne Corée du Nord, avec la densité de population la plus faible. Tout comme le Nevada aux États-Unis ou la province de Xingjiang en Chine, le territoire était suffisamment grand et inhospitalier, et la population suffisamment peu dense pour échapper à l’attention ou aux investigations. Plus de vingt centres de recherche, de test, de construction et de stockage rendaient la région presque totalement inhabitable sauf pour les militaires. Ces centres en faisaient également une cible de première importance pour toute puissance désireuse de s’emparer de données intéressantes concernant des armes nucléaires, chimiques ou bactériologiques.

Kanggye était devenu un des centres de production de plutonium de qualité militaire les plus modernes en Asie. Il avait été agrandi, pour finir par comprendre une usine de fabrication d’armes nucléaires, depuis l’énorme WX120 de 3 mégatonnes jusqu’à la W18 de 10 kilotonnes de la taille d’un obus d’artillerie. Le Brésil, l’Afrique du Sud, l’Indonésie et le Pakistan avaient acquis des armes ou des composants auprès des laboratoires de Kanggye.

— Bien sûr, dit le ministre Chi. Pas uniquement le centre de recherche, mais nous nous emparons des installations de production, de tous les laboratoires, des usines de traitement des matières, des centres d’essai et des plates-formes de lancement, ainsi que de toutes les bases encore occupées par les capitalistes. Nous devons sécuriser ces zones, bien entendu, pour éviter que les capitalistes les utilisent pour construire de nouvelles armes de destruction massive. Cela demandera des troupes, au moins trois divisions, à mon avis, pour une province de cette taille et ce type de terrain. Nous devrons renforcer le soutien aérien, mettre en place des sites de défense et de surveillance aérienne pour ravitailler nos soldats de la paix… Ensuite, si la province de Chagang Do devient naturellement le centre de rassemblement des groupes anticapitalistes en Corée, eh bien, je pense que cela fera partie des épreuves auxquelles chaque gouvernement doit à un moment ou à un autre se trouver confronté, dit Chi en souriant. Après tout, la prolifération des groupes d’opposition était inéluctable lors d’un changement de société, de gouvernement et d’idéologie se produisant si rapidement et d’une manière aussi inattendue. Qui sait ? Peut-être un groupe suffisamment puissant émergera-t-il des zones désertiques de la province de Chagang Do. Peut-être sous les ordres du président Kim Jong-il, ou de quelqu’un possédant un peu plus de caractère.

Le ministre de la Défense jeta un regard glacé autour de la table de conférence.

— Voilà ce que je désire, camarades. Je veux ce plan sur mon bureau avant midi, prêt à être présenté au président et au Politburo. Et je veux que vous vous souveniez que les capitalistes ont tué des milliers de nos camarades et que nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour stopper l’expansion de ce cancer sur nos frontières, avant qu’un seul autre de nos camarades soldats ne périsse.

 

 

Deux nuits plus tard

Sud de la province de Chagang Do

République unifiée de Corée

 

Le soldat isolé progressait rapidement mais avec prudence le long des voies ferrées. Le temps s’était dégradé, une pluie glaciale le transperçait, poussée par un vent de 90 km/heure. La météo, qui rendait tout déplacement quasiment impossible, offrait cependant une excellente couverture. Il savait que les Sud-Coréens étaient toujours à sa recherche.

Avant qu’il ne soit découvert, ce n’était plus qu’une question de temps, vu le nombre réduit de voies ferrées en Corée du Nord. Pourrait-il lancer le missile et atteindre le Nord de la province de Chagang Do, au moins 80 kilomètres plus loin, avant d’être repéré par les capitalistes ? Il ne pouvait pas se permettre de perdre cette course contre la montre.

Kong Hwan-li, qui se considérait toujours fièrement comme un capitaine des forces d’artillerie de la république populaire de Corée du Nord, s’arrêta pour se cacher et se reposer. Puis, il détailla la voie de chemin de fer devant lui avec une lunette de vision nocturne, composée d’un projecteur infrarouge de forte puissance et d’une optique monoculaire. Le temps rendait les choses difficiles : à travers la pluie, il ne pouvait être certain de ce qu’il discernait à une distance de quelques dizaines de mètres devant lui. Il essaya de se faire une idée aussi précise que possible, avança de quelques mètres jusqu’à une nouvelle cachette et observa à nouveau.

Sous la pluie glaciale, sa fierté était mise à rude épreuve. Deux nuits plus tôt, il avait atteint un objectif important : avec plusieurs autres unités de Scud et de Nodong, il avait lancé une attaque contre la Corée du Sud. Kong avait dû tirer depuis un site encaissé et discret, ce qui posait un problème de précision, mais le lancement en lui-même s’était bien déroulé et il était parvenu à s’échapper avant d’être repéré par les patrouilles capitalistes.

À présent, après deux nuits d’enfer pour se déplacer, il était prêt à frapper de nouveau.

Bien avant d’avoir atteint la position prévue, il s’était rendu compte que la situation n’apparaissait pas sous un jour favorable. Toutefois, il devait s’en assurer. Il cherchait une voie de garage, à environ 15 kilomètres au sud-est de la ville de Holch’on, camouflée avec des installations de maintenance et même une réserve de charbon et d’eau pour d’antiques locomotives à vapeur. Cette portion de voie constituait en réalité un point de lancement reconnu à l’avance pour les missiles nord-coréens mobiles sur rail. Ces points rendaient le lancement des missiles facile et rapide. Au lieu de devoir calculer les coordonnées géographiques, l’altitude et de déterminer la position du nord véritable, il suffisait à l’officier de tir de s’arrêter, de composer le code du point de lancement, et les calculateurs faisaient le reste. L’exactitude des coordonnées de départ assurait une bonne précision du missile à l’arrivée. La voie était entourée d’épais murs en béton, pour garantir sécurité et protection.

Les Sud-Coréens étaient bien entendu au courant de l’existence de ces installations car celles-ci avaient été détruites. Des charges de démolition avaient été installées sous les voies qui y conduisaient, ainsi que sur l’un des murs en béton, afin de le faire s’écrouler sur les voies. Les voies de chemin de fer les plus importantes restaient toujours en service, après tout, pensa Kong, les capitalistes en ayant encore besoin pour mener à bien leur invasion. Mais ce poste de lancement avancé était inutilisable, ainsi que tous les autres qu’il avait visités pendant sa dangereuse progression en direction du nord, vers la protection de la Chine. C’était la raison pour laquelle il avait réalisé son premier lancement depuis un point non protégé, dégradant nettement la précision de son missile.

Le second missile se trouvait sur la rampe de lancement, parfaitement opérationnel et paré à lancer. Il portait une charge nucléaire de 350 kilotonnes, pointée sur Osan. Réglé pour exploser au contact du sol, il détruirait facilement le centre de coordination et de commandement, le cœur des forces militaires sud-coréennes. Il disposait également d’un troisième missile, en état de fonctionnement, paré à être chargé et lancé. Il projetait d’essayer de conduire ce missile intact à Kanggye, peut-être toujours sous tutelle chinoise, et de s’en servir comme base pour reconstituer l’armée de la Corée libre dans la province de Chagang Do, afin de chasser les envahisseurs du Sud.

Kong persistait à refuser de prononcer les mots de « république unifiée de Corée », cette abomination créée par les capitalistes. Pour lui, il avait toujours affaire à la Corée du Sud. Et ce n’était pas une révolution populaire qui avait abattu le gouvernement communiste de Pyongyang. Les capitalistes avaient mis en place une méthode subtile de lavage de cerveau : la plus grande partie de la population, y compris les militaires, sombrait dans la folie et se retournait contre ses dirigeants. Comment expliquer autrement les poches de résistance au Nord ? Comment expliquer le gouvernement en exil à Pékin ? Grâce au Ciel, le glorieux leader Kim Jong-il et la majeure partie du Politburo étaient parvenus à s’échapper et à organiser la résistance.

Kong affronta de nouveau le déluge de pluie pour revenir vers le convoi de Nodong et retrouver son partenaire, le lieutenant Kim Yong-ku. Kim avait commandé une autre unité de missiles, mais tous ses hommes avaient déserté peu de temps après le lancement de leur dernier engin. Kim avait alors rejoint Kong, qui s’était lui-même retrouvé seul pour la même raison, juste après le tir du premier missile. Ils n’en pouvaient plus, et il devenait de plus en plus difficile de se procurer de la nourriture ou de trouver des populations civiles sympathisantes. Le lavage de cerveau de la Corée du Nord était presque total, songea Kong. Un peu de nourriture dans les estomacs et une bonne propagande, et certains étaient prêts à croire n’importe quoi !

La majeure partie du convoi Nodong-1 se trouvait dissimulée sous un abri de maintenance, mais ils avaient tout de même pris le temps d’installer un camouflage succinct. Le transporteur-érecteur était recouvert de tôle ondulée et de madriers, comme si une partie de l’abri s’était effondrée sur lui. Ils avaient entassé les débris autour de la locomotive, pour faire croire qu’elle était immobilisée là depuis longtemps. Kong retrouva Kim dans le wagon de commandement. Moteur coupé pour économiser le carburant et éviter toute détection, le wagon de commandement, avec son turbo-générateur électrique autonome, restait l’endroit le plus confortable de tout le convoi. En cas de danger, Kim pouvait également désamorcer le missile rapidement et facilement depuis cet endroit.

— Alors ? demanda Kim après avoir vérifié l’identité de Kong grâce à un code de leur invention.

— Je l’ai trouvé, admit Kong avec une grimace. Le point de lancement a été détruit. Parfaitement inutilisable. Il essuya la pluie sur son poncho. Des contacts avec nos autres unités ?

— L’unité 20, la seule à avoir répondu, rend compte qu’elle est parée. Des messages de propagande sur notre réseau stratégique nous pressent de nous rendre. Ils s’adressent à nous avec nos propres noms.

— Nos noms ?

— Nos noms, grades et numéros d’unité, dit Kim. Ils savent même que vous m’avez promu lieutenant.

— Les chiens ! cria Kong. Froussards et traîtres ! Un certain nombre de déserteurs doivent avoir parlé aux officiers de renseignement capitalistes. Ce sont les pires de l’espèce humaine, pas simplement des traîtres et des poltrons, mais des bavards ! Ont-ils indiqué notre position et notre destination ?

— Non, commandant, répondit Kim. Il semble que votre idée de ne communiquer les positions de tir d’aucune autre unité ait porté ses fruits.

Kim paraissait fier de Kong, mais extrêmement inquiet.

— Que souhaitez-vous faire à présent, commandant ? demanda-t-il.

— Nous allons lancer, comme nous l’avions prévu initialement, lieutenant, répondit Kong d’un ton déterminé. Ma première réaction est de rester ici, de déterminer les coordonnées de l’endroit au moyen du GPS et de lancer. Cet endroit est une bonne cachette et le missile est paré. Ce sera peut-être notre dernière chance de frapper fort contre les capitalistes. La cible qui nous est impartie est un complexe de commandement souterrain ; si nous voulons le neutraliser, nous devons frapper en plein dedans. Nous ne pouvons pas nous permettre de le rater, ne serait-ce d’un kilomètre…

Kong commença à élaborer mentalement des calculs balistiques.

— Nous nous trouvons à une distance de plus de 700 kilomètres. Ce qui signifie que, pour un seul degré d’écart en azimut ou un mètre d’erreur sur notre position, notre missile sera décalé de 70 mètres, même si son guidage fonctionne parfaitement. Trop de variables. Inacceptable. Toutefois, notre tir sera suffisamment précis si nous nous déplaçons jusqu’au plus près du point de lancement. Nous pourrons mesurer à la main la distance qui nous sépare des repères et mettre à jour les coordonnées. Nous pourrons utiliser le même cap pour l’alignement des gyros et ce sera pratiquement parfait.

Il marqua une longue pause, avant d’ajouter :

— Il nous reste trois heures avant le moment de l’attaque coordonnée. Je pense que nous avons juste le temps de faire démarrer la locomotive, rejoindre la voie de garage, mettre en position de lancement, aligner et tirer. Si nous restons ici, il est peu probable que nous puissions confirmer les coordonnées GPS avec le moindre repère topographique. Ce qui implique que nous devrons lancer en nous fiant uniquement aux satellites. Les mesures peuvent être fausses de 500 mètres. Nous serions plus en sécurité, mais la précision serait mauvaise. Je pense que nous avons intérêt à prendre le risque de suivre la voie adjacente jusqu’à proximité du point de lancement prévu. Qu’en pensez-vous, lieutenant ?

— Je suis d’accord, commandant, dit Kim.

Il s’approcha d’une carte sur la console.

— Malheureusement, je ne dispose pas des coordonnées de cet abri. Il existe un certain nombre d’amers remarquables sur le terrain qui nous permettraient d’affiner les données GPS, mais avec ce temps, il serait impossible de les distinguer. Comme vous le suggérez, nous devrions avancer jusqu’au point de tir, commandant.

— Très bien, dit Kong. Aidez-moi à nous débarrasser de notre camouflage, et nous partons immédiatement.

Trente minutes leur suffirent pour dégager les débris autour du train, faire démarrer la locomotive diesel et se mettre en route. En moins d’une heure, ils atteignirent la portion de voie à proximité du point de lancement. Kong, qui conduisait la locomotive, ralentit, voulant s’assurer que l’aiguillage était dans la bonne position pour rester sur la voie principale et ne pas se trouver dévié vers la voie endommagée, afin de pouvoir s’arrêter au moment où il arriverait dans l’axe de la voie de garage.

Un incident vint contrecarrer la manœuvre. Au moment où il passait l’aiguillage, le train vira sur la droite, en direction de la voie de garage. Kong ralentit et freina de toutes ses forces, sans parvenir à stopper à temps. Même à moins de 10 km/heure, il fallait beaucoup de temps à un convoi de cette masse pour s’arrêter. La locomotive alla s’encastrer dans un amas de béton et de débris qui encombrait les rails. Un énorme bruit d’écrasement se propagea sur toute la longueur de la machine jusqu’à ce que le train s’arrête enfin. Il passa la marche arrière et essaya de bouger : rien. Il poussa la puissance jusqu’à quatre-vingts pour cent. Le diesel hurlait suffisamment fort pour être entendu jusqu’à Holch’on. Toujours rien. Ils étaient bel et bien coincés.

« Par tous les dieux ! » jura-t-il intérieurement en sautant de la machine pour inspecter les dommages. Il savait qu’il aurait dû aller vérifier l’aiguillage. Manifestement, celui-ci avait subi des dégâts, ou avait peut-être été saboté délibérément pour détourner le train vers la voie de garage endommagée. À présent, ils étaient pris au piège.

— Je maudirai mon incompétence jusqu’à la fin des temps ! hurla-t-il en rejoignant Kim à côté de la locomotive. Pensez-vous que nous puissions bouger ?

— Je pense que oui, à condition de déblayer une partie des débris du béton qui encombre les essieux, dit Kim. Il faudra sans doute mettre pleine puissance, mais je crois que nous devrions y arriver.

Kim se leva pour récupérer des outils dans le placard du conducteur à l’intérieur de la locomotive, mais Kong l’arrêta.

— Nous n’avons pas le temps, dit-il. Nous nous trouvons à moins de 200 mètres du point reconnu. Une simple mesure au théodolite suffira pour actualiser les coordonnées de notre point de tir, puis il faudra que nous commencions l’alignement. Nous pourrons utiliser les repères du point reconnu pour vérifier notre alignement en azimut. En nous dépêchant, nous devrions pouvoir respecter l’heure de lancement.

 

 

Au même moment

Au-dessus de la mer du Japon, au large de la côte Est de la péninsule coréenne

 

— « Feet dry{47} », annonça Patrick McLanahan. Nous y sommes arrivés !

— Amen, répondit en écho Nancy Cheshire, commandant à bord de la Megafortress EB-1C.

Partis de Dreamland pour aller en Corée, ils en étaient à leur onzième heure de vol sans escale, n’ayant pas aperçu la moindre parcelle de terre depuis qu’ils avaient quitté la côte américaine, près de Big Sur.

— Message reçu, ajouta Dave Luger. « Good job. » La partie de plaisir commence maintenant.

Dave Luger ne se trouvait pas à bord du B-1 refondu. Il se trouvait à plus de 1 000 nautiques, dans un « cockpit virtuel », sur la base d’Adak, dans les îles Aléoutiennes. Les équipes du HAWC avaient rapidement déployé une base arrière au sol sur Adak pendant que l’EB-1 était en cours de préparation pour sa première mission.

Le cockpit virtuel, ou CV, assurait à Patrick et Nancy l’aide d’une série de paires d’yeux supplémentaires rivés sur les instruments et sur la situation tactique au milieu de laquelle ils évoluaient. Ce cockpit était une sorte de maquette de celui de la Megafortress EB-1, qui utilisait des écrans animés par un calculateur au lieu des instruments de l’avion. Sur le côté du module, d’autres écrans permettaient à une équipe de techniciens de piloter les systèmes de l’avion, de surveiller d’autres senseurs et de transmettre leurs observations en temps réel à l’équipage. Le plus grand des écrans du CV, au-dessus des affichages du pilotage à distance, était la console de situation tactique, qui intégrait les informations en provenance de tous les senseurs, internes, externes et spécifiques à la mission sur une seule et grande carte. La console tactique combinait les informations des radars civils et militaires, les images satellites, les données transmises par les bateaux et les avions, et même les renseignements transmis par les forces terrestres.

Le plus important des systèmes d’information alimentant la console tactique était le réseau de satellites en orbite terrestre basse NIRTSat. Quatre petits satellites de la taille d’un lave-vaisselle avaient été placés quelques heures plus tôt sur une orbite circulaire à 180 kilomètres d’altitude à partir d’une fusée lancée depuis un DC-10 commercial modifié. Leurs positions respectives avaient été déterminées afin qu’ils survolent la péninsule coréenne toutes les 20 minutes. Les satellites avaient été lancés et positionnés tout spécialement pour la mission du Megafortress EB-1C de Patrick. Des propulseurs avaient permis d’affiner avec précision leur placement dans l’espace, mais ils ne disposaient pas de suffisamment de carburant pour se maintenir en orbite très longtemps ou être positionnés sur une autre trajectoire. Dans trois ou quatre semaines, leur batterie serait épuisée et ils se consumeraient dans l’atmosphère terrestre.

À chaque passage, les radars des satellites photographiaient de larges portions de territoire en Chine et en Corée et transmettaient les clichés vers la Terre. En quelques secondes, ceux-ci seraient traités et envoyés vers le cockpit virtuel à Adak et à l’équipage du Megafortress. Ils permettaient de distinguer des objets aussi petits qu’une automobile, de localiser un objectif et, en comparant les relevés obtenus avec une base de données, de déterminer la nature de l’objet ou du véhicule. Au bout d’un certain temps, les images montreraient les traces des mobiles en mouvement, les concentrations de véhicules, et même ceux qui tentaient d’échapper à la détection en s’écartant des grandes voies de circulation.

La couverture n’était pas efficace à cent pour cent : chaque satellite ne survolait la péninsule coréenne que durant 20 minutes sur les 90 que durait une révolution autour de la Terre. Cependant, étant donné la lenteur relative du déplacement des véhicules terrestres, l’information restait parfaitement fiable. Les données transmises par les satellites et par le système radar laser du Megafortress permettaient aux équipages, à la fois au sol et en l’air, de connaître l’activité terrestre sur la majeure partie de la portion septentrionale de la péninsule coréenne et à la frontière chinoise, ainsi que toutes les activités aériennes à 50 nautiques à la ronde.

Patrick démarra le système radar laser et obtint une première image de la péninsule coréenne depuis le Megafortress, une émission LADAR de 5 secondes suffisant à obtenir une vue détaillée de tout ce qui les entourait dans un rayon de 50 nautiques. Le LADAR pouvait détecter les petits véhicules au sol, les avions à n’importe quelle altitude, les courbes de niveau du terrain, déterminer la météo et identifier les bâtiments en mer. Il pouvait même détecter les satellites en orbite terrestre basse, au-dessus d’eux. Patrick pouvait traiter l’image LADAR, zoomer sur les plus petits détails ou obtenir une vision d’ensemble de la situation tactique dans une zone de plus de 100 000 nautiques cubes autour de l’avion.

L’EB-1C était équipé avant tout pour la chasse aux missiles balistiques et aux lanceurs, mais il emportait également beaucoup de moyens d’autoprotection. Le lanceur rotatif de la soute avant abritait seize missiles à guidage radar air-air AIM-120 AMRAAM. Ce missile était programmé avant son lancement et recevait l’azimut, la route et la vitesse de son but, ce qui permettait au tireur de ne pas rester verrouillé sur le but pendant tout le temps de parcours de l’engin. Mais comme le radar laser du Megafortress pouvait rester accroché même pendant des manœuvres, les AMRAAM recevaient des mises à jour de la position but jusqu’à ce qu’ils soient suffisamment près de leurs cibles pour les acquérir avec le radar de leur autodirecteur et terminer l’interception. Le radar laser pouvait poursuivre simultanément des dizaines de buts sur tout l’horizon et en attaquer six à la fois.

La soute centrale contenait un second lanceur rotatif équipé de huit missiles Lancelot antibalistiques, dont deux avaient reçu une charge à plasma. La soute arrière abritait un troisième lanceur rotatif avec huit missiles de croisière Wolverine, tous munis de charges militaires conventionnelles.

L’affichage du super cockpit de l’EB-1, le grand écran qui se trouvait sur la droite du cockpit, présentait la situation tactique autour du bombardier dans une zone en portée de missile Lancelot. Les images radar des NIRTSat montraient les positions des véhicules au sol et estimaient leur identification quand le système avait réussi à obtenir suffisamment d’information. Le radar laser affichait des données sur les buts aériens, terrestres ou maritimes et le système de guerre électronique du bombardier complétait le tout des rackets{48} des radars de veille répartis sur tout le territoire coréen.

Tandis que le bombardier s’enfonçait au-dessus de la Corée, il se rapprocha des couvertures radar de Séoul, Ch’unch’on et Kaesong, marquées sur l’écran par des cercles verts. Le diamètre de ces cercles était calculé à partir des niveaux de signal reçu, de la sensibilité des appareils de détection du bombardier et de la surface équivalente radar estimée. Si celle-ci augmentait en raison de l’ouverture des portes des soutes à bombes ou de l’extension de certaines antennes, le diamètre des cercles augmentait corrélativement. Si l’EB-1 était en configuration « discrète », cap sur le radar émetteur, les cercles diminuaient, indiquant qu’il était possible de se rapprocher plus du radar, si nécessaire, sans risque de se faire détecter.

— Muck, il semblerait que nous ayons un nouveau but au sol, dit Dave Luger sur la radio.

À l’aide d’un pointeur lumineux, il indiqua le nouvel écho obtenu par le radar du NIRTSat sur l’écran du cockpit de Patrick.

— C’est apparu au dernier passage du satellite. Déplacement lent, un truc gros et long. Jette un coup d’œil.

— Je l’ai, dit Patrick.

Il agrandit l’image sur son écran, puis superposa les cartes topographiques et routières.

— On dirait que notre nouveau client se trouve en plein sur une voie ferrée. Peut-être un train lance-missiles…

De nouveau, il zooma sur l’écran digital. Au même moment, le calculateur rendit son verdict et proposa une identification de l’écho.

— C’est bien un train. Largeur de voie chinoise, un convoi de sept voitures. Peut-être un train de Nodong.

Patrick entra les commandes nécessaires dans le système de radar laser et le calculateur de tir et prépara un missile Wolverine avec les coordonnées du train.

— On dirait qu’il est arrêté à proximité d’un point de tir de missile coréen, dit-il.

— Je renvoie l’information chez nous, dit Dave en transmettant les données par liaison protégée à Dreamland. Je pense que la Corée doit rechercher ce bébé.

— Dave, vérifie si les NIRTSat ont détecté d’autres trains lors de leurs précédents passages, ordonna Patrick.

— C’est déjà fait, répondit Dave. On en dénombre sept.

Quelques instants plus tard, plusieurs échos radar scintillèrent sur l’écran du cockpit de Patrick.

— Vous êtes en portée LADAR de deux d’entre eux.

Patrick amorça un léger virage vers le nord en direction des deux échos les plus proches, puis réactiva le radar laser. Les images LADAR enregistrées depuis différentes directions permettaient d’obtenir des relevés stéréographiques extraordinairement détaillés en trois dimensions. Puis, les clichés étaient recoupés avec d’anciennes photos et avec les images radar du NIRTSat pour préciser la nature des buts rencontrés.

— Rien de bon sur le but numéro un, dit Patrick. D’après le calculateur, il s’agit d’un bus ou d’un camion, trop petit pour être un convoi Nodong. Pour le deux, c’est une autre paire de manches. Un train de sept voitures, écartement chinois, qui vient d’arriver à cette position il y a moins d’une heure.

— Deux Nodong sur des points de tir préparés à l’avance ? demanda Nancy Cheschire. Je ne crois pas à une simple coïncidence.

— Pareil pour moi, dit Dave tout en relayant l’information vers Dreamland. Probablement le prélude à un autre lancement de missiles rebelles.

— Hé, un avion derrière nous ! dit Patrick.

Il venait d’effectuer un autre balayage LADAR circulaire autour du Megafortress. Il volait à environ 30 000 pieds au-dessus de la mer du Japon, se dirigeant vers eux depuis le sud-est à plus de 500 nœuds.

— Pas encore identifié, mais vraisemblablement un chasseur.

— Mais nous n’avons aucune interception sur lui, dit Nancy, qui marqua une pause avant de préciser : un MiG-29. Ça doit être un MiG-29 japonais qui utilise le GPS pour la navigation et son IRSTS pour tirer.

L’IRSTS, ou « InfraRed Search and Track System », était un senseur sophistiqué de conception russe, qui recherchait les sources de chaleur et permettait au MiG-29 de scruter le ciel à la recherche d’avions ennemis sans être détecté. Avec les satellites GPS de navigation, le MiG n’avait jamais besoin d’utiliser son radar, sauf pour des attaques à très longue distance. La plupart de ses adversaires ne le détecteraient pas avant qu’il ait lancé ses missiles.

— Est-ce qu’ils patrouillent toujours au-dessus de la péninsule avec les Coréens ?

— Je suis certain que les Coréens sont ravis de les avoir toujours auprès d’eux, dit Patrick. La Corée doit fournir le guidage au sol pour le MiG. Je pense qu’aussi longtemps que nous restons à plus de 20 nautiques de ce MiG et que nous ne pointons pas nos tuyères dans sa direction, il ne nous détectera pas. Dave, pourquoi ne laisses-tu pas une note au général Samson pour qu’il demande à la Maison Blanche de transmettre notre position aux Japonais ? Je n’apprécierais pas du tout de me faire descendre par un MiG japonais. Peut-être pouvons-nous échanger des codes mode deux ou autre chose du même genre.

— Tu as raison, répondit Luger. Je devrais être capable de déterminer l’une de ses fréquences radio et tu pourras communiquer directement avec lui. Tu pourras… Hé, on dirait des chasseurs en train de décoller de Corée.

Lorsque Patrick étendit l’image de son écran sur l’ensemble de la zone couverte par ses senseurs, il découvrit la nouvelle information : relayés par le système de surveillance du trafic aérien de Corée, deux avions rapides grimpaient dans le ciel sombre, cap au nord-est.

— Deux chasseurs en provenance de Séoul, qui viennent dans votre direction.

— Ça commence à faire beaucoup de monde dans le coin, dit Nancy. Peut-être aurions-nous intérêt à descendre et à nous planquer quelque part…

À cet instant, le LADAR émit un signal d’alerte aigu et un symbole se mit à clignoter à proximité de l’une des détections présumées Nodong.

— Alerte missile ! hurla Patrick. Un missile en vol ! 40° gauche, vitesse maximum, Nance !

Nancy poussa les quatre réacteurs à pleine PC et amorça un virage sur la gauche. Ils distinguaient clairement le décollage du missile : une étincelle de lumière brillante sur l’horizon, suivie d’un long trait de feu jaune clair qui zébrait l’atmosphère. Le virage ordonné par Patrick permit de pointer le nez de l’avion précisément dans la bonne direction, pour suivre le missile dans son ascension.

— Portes de la soute ouvertes ! un Wolverine parti !

Patrick avait immédiatement lancé l’un de ses missiles de croisière contre le lanceur.

— Portes soute fermées ! OK ! Nance, suivez ce missile !

Nancy releva légèrement le nez de son avion pour entamer la poursuite. Tout d’abord, ils pensèrent dépasser le missile : le Nodong ne paraissait pas accélérer très rapidement, tandis que le Megafortress prenait rapidement de la vitesse. Mais ce n’était qu’une illusion. La vitesse du missile balistique parut bientôt évidente. En un clin d’œil, le Nodong se trouva au-dessus d’eux, accélérant rapidement en laissant derrière lui une longue langue de feu. Nancy avait pratiquement atteint Mach 1 et elle n’avait aucune difficulté à maintenir le nez toujours pointé dans la direction du missile. Ils n’atteignirent cependant jamais le Mach, car plus Cheshire levait le nez pour le pointer sur le missile, plus la vitesse du B-1 diminuait rapidement.

— Dépêchez-vous de le tirer, mon général, pressa Nancy. La vitesse décroît déjà très rapidement. Il vous reste environ 6 secondes…

— Restez comme ça… Les portes s’ouvrent… missile parti !

Quelques secondes plus tard, ils perçurent un violent bruit de réacteur provoqué par l’allumage du propulseur de l’arme et l’un des missiles Lancelot passa devant la vitre de leur cockpit, laissant derrière lui une traînée de flammes.

— Tu peux revenir, Nance ! Portes fermées !

Nancy relâcha la pression sur le manche, ramena le nez sur l’horizon et coupa la postcombustion. Une boule de feu spectaculaire et une gerbe d’étincelles multicolores illuminèrent le ciel lorsque le Lancelot intercepta sa proie.

— Yahooo ! cria Nancy.

Les deux membres d’équipage durent se détacher du spectacle de l’éclair lumineux et de la pluie d’étincelles.

— Les gars, est-ce que vous avez vu ça ! Une explosion nucléaire ?

— Ça aurait pu, répondit Patrick. Peut-être une partie de la charge, 5 ou 10 kilotonnes. Le Lancelot l’a intercepté à environ 51 nautiques, à 80 000 pieds d’altitude.

Une vague de turbulences puissantes secoua le Megafortress.

— Ouais, peut-être une explosion nucléaire. Tous nos systèmes semblent fonctionner.

Patrick passa sur l’image infrarouge transmise par le Wolverine, juste à temps pour distinguer clairement la silhouette du train de missile Nodong. Il eut à peine le loisir d’orienter son curseur de désignation d’objectif dans la direction du transporteur érecteur, toujours en position de lancement, avant que le missile n’explosât.

Sans leur laisser de répit, un nouveau signal d’alerte clignota sur l’écran du super cockpit.

— Un autre lancement ! 90° gauche, pleine PC, tout de suite !

Nancy suivit les instructions de Patrick. Cette fois, elle garda le nez du Megafortress vers le bas jusqu’à ce que Patrick eût tiré un autre Wolverine et que le missile Nodong ait traversé l’horizon. C’était suffisant pour dépasser Mach 1. Elle releva le nez de l’EB-1 rapidement ; l’avion parut plus stable et l’effet de souffle se fit moins sentir, bien que le fait de s’être allégé de 3 tonnes d’armes et de 2 tonnes de carburant dût certainement aider.

— Reste comme ça… Ouvertures des portes… missile parti ! cria Patrick.

Nancy se protégea les yeux pour éviter d’être éblouie par l’éclat du propulseur du premier étage du missile Lancelot tandis que l’engin filait dans la nuit.

— Fermeture des portes, paré à…

— Attention ! hurla Dave Luger sur la liaison satellite. Bandit à 7 heures, 10 nautiques ! Barrez-vous de là !

Il fut interrompu par un « didou, didou, didou » strident et un signal s’inscrivit en lettres capitales sur son écran : « ALERTE MISSILE ».

— Break à gauche ! hurla Patrick.

Nancy imprima à l’avion un virage serré à gauche, qu’elle maintint jusqu’à ce que l’avertisseur de décrochage commence à faire vibrer le manche dans ses mains. Au même instant, Patrick tira plusieurs TALD{49} des rampes d’éjection droites du bombardier, puis déploya le premier leurre remorqué et l’activa. Les TALD s’ouvrirent immédiatement, sortirent leurs antennes et activèrent les brouilleurs radar et infrarouge. Pour un missile air-air, les TALD apparaissaient des centaines de fois plus gros que le bombardier qui s’échappait. Les deux missiles ennemis frappèrent les TALD sans même un regard pour la Megafortress.

Ils aperçurent une autre explosion dans le ciel, pas aussi importante que la première, mais spectaculaire tout de même.

— Apparemment, nous avons abattu le second Nodong, dit Patrick, mais je ne sais pas ce qui s’est passé avec le second Wolverine. Il a dû se faire descendre.

— Par qui ? Qui peut nous tirer dessus ? cria Nancy.

— Ce fils de pute de MiG-29 japonais s’est glissé derrière vous quand vous avez enclenché la PC et il vous a tiré deux missiles dessus, répondit Dave.

— Pourquoi ? Peut-être parce qu’il a cru que nous étions la cause de tous ces missiles volant en tous sens, avança Patrick. Avez-vous trouvé sa fréquence, Dave ?

— Je suis en train de la récupérer, répliqua Dave. Il est en communication avec le centre de défense aérienne de Séoul et avec les deux chasseurs coréens. Je pense qu’ils vont essayer de vous enfermer… Je l’ai. Je viens de trouver la fréquence, je l’affiche sur la radio numéro deux. Ils trafiquent en clair.

— Laissez-moi lui parler, demanda Nancy.

Elle permuta la commande de sa radio sur l’émetteur deux et appuya sur le bouton de son micro.

— Eh, les gars, nous sommes de votre côté. Cessez de nous tirer dessus !

— Appareil non identifié, ici un avion de la république unifiée de Corée, répondit une voix avec un fort accent coréen. Vous avez violé l’espace aérien coréen. Mettez les ailes à plat, ralentissez et sortez immédiatement votre train d’atterrissage ou nous vous descendons ! Ceci est le dernier avertissement.

L’écran du super cockpit montrait la position des avions.

— Il semblerait que ces chasseurs coréens soient des F-14K, à en juger par leur signature. Ils ne nous détectent pas encore sur leur radar, dit Patrick. Nous sommes bien dans la zone de couverture de Séoul, mais nous pouvons en sortir en moins de 2 minutes plein pot. Le MiG-29 doit encore nous avoir sur son IRSTS. Nous ne pouvons pas faire grand-chose pour lui échapper, à part sortir de son volume de détection, que j’estime à 10 nautiques environ. Nous n’avons pas de chance, ce salopard peut voler exactement à la même vitesse que nous.

— Appareil non identifié, dernier avertissement ! répéta la voix coréenne. Ralentissez et sortez votre train d’atterrissage, ou nous ouvrons le feu !

— Préparez un missile Scorpion, Patrick, dit Nancy Cheshire. Nous n’avons pas le choix, c’est lui ou nous.

— Je préférerais ne pas tirer sur lui, Nancy ; il aurait pu nous descendre, mais il est quand même du bon côté.

Au lieu de cela, Patrick activa une nouvelle fois le radar laser pour obtenir un dernier point sur le MiG-29, puis affecta un missile de croisière Wolverine contre lui.

— Ouverture des portes… missile parti ! Go pour une descente plein pot au ras des marguerites, Nancy !

— C’est parti, boss, dit gaiement Nancy, en programmant rapidement les commandes du pilote automatique.

Le missile de croisière avait normalement une portée de 50 nautiques face à un objectif terrestre, mais cette fois, il fonçait vers un MiG-29, ce qui réduisait considérablement son autonomie. C’était cependant suffisant. Patrick et Nancy observaient l’écran du super cockpit tandis que le missile Wolverine continuait à se rapprocher du MiG-29. Deux nautiques plus loin, le système infrarouge du MiG devait avoir détecté le missile en route de collision et le chasseur effectua un spectaculaire virage vers la droite, suivi d’un demi-tonneau et d’un piqué brutal pour s’écarter du missile. Le petit missile de croisière tenta de le poursuivre, mais il perdit rapidement le contact et s’abîma en mer du Japon.

À l’instant même où le MiG-29 amorçait sa manœuvre d’évasion, Nancy passa sur le dos et tira sur son manche. Le bombardier piqua vers la mer avec un vario à moins 30 000 pieds/minute. Elle réduisit les gaz au minimum pour ménager la structure. À 5 000 pieds au-dessus de l’océan, elle se redressa, engagea le système de suivi de terrain et accéléra à vitesse maximum. Ils se stabilisèrent lentement à 2 000 pieds au-dessus de la mer, exécutèrent les check-lists de vérification des systèmes, puis descendirent jusqu’à 200 pieds au-dessus des vagues sombres.

Nancy vira au sud pour suivre la côte coréenne, au cas où le MiG essaierait de les poursuivre le long de leur dernière route connue, tandis que Patrick scrutait le ciel avec le radar laser.

— Le MiG se trouve à 15 nautiques à 45, en route au sud-ouest, rendit-il compte. Je ne pense pas qu’il nous ait pris. Bon travail, Nance. Regagnons notre secteur de patrouille et essayons de voir si nous pouvons trouver d’autres Nodong ce soir !

— Cela me répugne, d’avoir dû tirer sur ce gars et gaspillé l’un de nos Wolverine juste pour éviter de nous faire descendre, dit Nancy. Enfin, je pense qu’il faisait tout simplement son boulot. Et pour ce soir, nous avons descendu deux missiles ! Excellent !

Le reste de la soirée fut relativement calme. L’équipage du Megafortress resta sur son orbite de patrouille audessus du Centre de la Corée pendant encore une heure en évitant aisément les radars de veille et les patrouilles de chasseurs coréens. L’ensemble de la région avait été placé sous alerte aérienne maximale, mais ils n’eurent aucun problème pour éviter d’être détectés. Ils ne déplorèrent aucun autre lancement de missile de la part de leurs adversaires. Ils quittèrent ensuite la zone et retrouvèrent un avion ravitailleur KC-135 au-dessus de la mer du Japon, à 150 nautiques dans l’ouest nord-ouest de Kanazawa. Réservoirs pleins, ils regagnèrent leur position de patrouille jusqu’à une heure avant le lever du soleil, puis mirent le cap sur le Japon, terminant ainsi avec succès leur première nuit de patrouille antibalistiques.

Ils procédèrent à un nouveau ravitaillement en vol, rejoignant ensuite leur point de recueil, l’endroit où, selon leur plan de vol, ils devaient se présenter pour établir à nouveau le contact radar. Les contrôleurs aériens japonais sur l’île d’Hokkaido soupçonnaient sans doute que l’avion non identifié dans le ciel de Corée devait être ce mystérieux B-1 dont l’indicatif d’appel était « Fortress », mais ils ne pouvaient rien faire, hormis laisser cet avion poursuivre sa route sans encombre. Une fois le point de recueil franchi, l’avion quitta l’espace aérien japonais. Il était son propre chef. Tant qu’il pénétrait au-dessus du territoire au bon endroit, au bon moment et qu’il transmettait les bons codes sur son transpondeur, c’était un vol parfaitement régulier et il pourrait se présenter à nouveau, à condition de fournir un plan de vol valide et sous réserve de l’accord du service de contrôle du trafic aérien.

Une fois leur identité confirmée et leur plan de vol remis à jour, ils poursuivirent leur transit sans incident ; un peu plus de deux heures plus tard, ils se posaient à Adak, en Alaska. Vingt-deux heures de vol sans interruption. Ils avaient décollé de Dreamland juste après le coucher du soleil et se posaient avec le crépuscule arctique. La nuit serait courte.

Les équipes au sol s’activèrent pour préparer le Megafortress à redécoller, tandis que l’équipage se dirigeait vers le hangar dans lequel avait été installé son nouveau quartier général. David Luger vint personnellement chercher Nancy et Patrick dans leur avion, avec des sandwiches et des boissons, et les escorta jusqu’au débriefing de maintenance et de renseignement, puis jusqu’à une salle de conférence où ils purent s’asseoir, se détendre et raconter leur mission.

À Dreamland, le général Terrill Samson les attendait pour une vidéoconférence sécurisée.

— Quel sacré boulot, tous les deux ! dit fièrement Samson. Félicitations. Comment vous sentez-vous ?

— Nous aurions besoin de fauteuils un peu plus confortables dans cet avion, dit Nancy. D’un four à micro-ondes et d’un distributeur de boissons chaudes.

— Vous plaisantez, Nance ? De toute façon, vous ne décapelez jamais et vous n’enlevez pas votre masque à oxygène, dit Patrick avec un sourire. Et en Corée, général ? demanda-t-il à Samson.

— Dieu merci, ils ne comprennent pas ce qui s’est passé, répondit Samson. La Chine et la Corée ont toutes les deux constaté des faits identiques, deux lancements de missiles balistiques depuis le Sud de la province de Chagang Do, suivis de deux explosions puissantes, dont une explosion nucléaire, en haute atmosphère. Très peu de dégâts et de blessés au sol. Jusqu’à présent, aucune réaction de la part de la Chine, ni de la Corée, si ce n’est une mise en alerte des forces aériennes. Le Japon affirme avoir intercepté et attaqué un bombardier au-dessus de la mer du Japon, et l’a forcé à s’éloigner. Officiellement, pas d’identification. Officieusement, le téléphone n’arrête pas de sonner. Le département d’État. Le Pentagone. Le bureau ovale. Ils réclament tous des explications.

— Et alors ?

— Je leur ai dit que nous avions un ticket gagnant dans les mains et que nous avions besoin de le mettre en œuvre complètement, dit Samson avec un large sourire. Ils m’ont pratiquement signé un chèque en blanc. Nous avons des ravitailleurs, des hommes, des armes, tout ce dont nous avons besoin, parés à partir. C’est à nous de jouer. Pas de discussion, cette fois. Le commandement du Pacifique n’a même pas été consulté. Cette opération reste aussi « noire » que du charbon. Nous ne voulons toujours pas envoyer plus de porte-avions ou d’avions de combat dans la région jusqu’à ce que la situation se calme. Hormis les deux porte-avions déjà à proximité de la Corée du Sud, nous serons la seule unité américaine combattante dans tout le Pacifique Nord. Alors, dites-moi de quoi vous avez besoin, Patrick, et vous l’aurez.

— En premier lieu, mon général, dit Patrick, de la 111e escadrille de bombardement des forces aériennes de la garde nationale du Nevada et de ses avions, modifiés et convoyés ici le plus rapidement possible.

— Comment ? demanda Samson surpris. Après ce que vous venez de vivre avec ces gens-là, vous voulez encore les employer ? Pour leurs avions, Patrick, ça ne posera pas de problème. Mais les équipages ?

— Mon général, ces gens restent les meilleures têtes brûlées que l’on puisse trouver sur le marché, insista Patrick. Quand j’ai évalué cette unité, je pensais comme un type des B-52 ou des B-2, bas, lentement, les yeux sur la ligne bleue. Au-dessus de la Corée, j’ai compris que l’opération « Feu à volonté » serait un échec si nous volions de cette façon. Pour mener à bien cette mission, nous avons besoin d’équipages capables de réfléchir et qui réagissent comme des pilotes de chasse, pas comme des bombardiers. Pour réussir, ils doivent prendre l’ennemi à la gorge. Ces gars sont les meilleurs parce qu’ils volent toujours de cette façon. Ils n’en connaissent pas d’autre.

— Ils sont à vous, dit Samson. De quoi d’autre avez-vous besoin ? Des ravitailleurs, des AWACS, une couverture de chasseurs ?

— Donnez-moi Takedown, répondit Patrick.

— Quoi ?

— Takedown, c’est la version marine de Coronet Tiger, expliqua Patrick. Au départ, Brad Elliott avait pris l’idée de Coronet Tiger à la marine, et ils ont toujours des avions de patrouille maritime modifiés avec le système, des P-3C Orion, je pense. Nous avons besoin d’eux, ainsi que de leurs équipes de soutien. J’ai également besoin du Grand Island.

— Vous voulez parler de l’USS Grand Island ? Le croiseur que nous avons failli détruire pendant les essais du Lancelot ?

— Affirmatif, répondit Patrick. Nous avons besoin de quelqu’un pour assurer nos arrières et nous fournir un soutien de défense aérienne. D’un autre côté, ils sont au courant d’une bonne partie de nos petits secrets, ce qui leur permettra de s’intégrer facilement à notre équipe.

— Eh bien, ça risque de ne pas être facile à mettre sur pied, mais je marche, dit Samson avec un sourire. Quels sont les plans ?

— Je compte faire voler l’avion et armer le cockpit virtuel jusqu’à ce que quelqu’un m’ordonne d’arrêter, dit Patrick. Dave rentrera à Dreamland pour superviser la modification de nos quatre B-1 et j’enverrai Nancy et Wendy à Patuxent River pour superviser l’entraînement de l’équipage du Takedown. Dans moins de soixante-douze heures, nous serons parfaitement opérationnels. Tout ce que j’espère, c’est que cette région ne nous explosera pas à la figure d’ici là.
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Les informations surprenantes en provenance de Corée ne cessaient de tomber ; après quelques jours, elles semblaient déjà appartenir au passé. Rebecca Furness écoutait à peine la télévision de son bureau réglée sur CNN, tandis qu’elle décrochait des photos, des plaques et autres souvenirs des murs, les rangeant en bon ordre dans des cartons.

Tout d’abord, il semblait que la révolution du peuple coréen allait réussir. Sous la conduite des États-Unis, les troupes étrangères avaient commencé à quitter la péninsule dans les heures qui suivirent la demande officielle du président Kwon. À plusieurs reprises, les bâtiments de transport et les cargos russes, chinois et américains partagèrent les mêmes eaux, bondés de soldats, de familles et d’équipement. Il semblait que ces trois nations avaient augmenté leur présence navale dans la région, tant les bâtiments naviguant dans les eaux coréennes étaient nombreux. Tous les navires opéraient les uns près des autres sans protestation ni problème. Ce qui pouvait laisser croire qu’une transition pacifique vers la démocratie était possible en Corée.

Mais les attaques de missiles et la destruction d’une importante ville coréenne par un missile balistique, supposé d’origine chinoise, rappelèrent brutalement le monde à la réalité. En l’espace d’un clin d’œil, les vieilles tensions ressuscitèrent. Les forces militaires américaines, déjà prêtes à intervenir, reçurent l’ordre de se tenir en état d’alerte maximum, le stade précédant le décollage des avions et l’appareillage des bâtiments pour la Corée, tout en évitant d’alarmer la Chine ou la Russie.

La Chine ne s’exprima pratiquement pas ; les seules paroles belliqueuses prononcées en Asie provenaient du gouvernement communiste coréen en exil. Le président Kim Jong-il apparaissait sur CNN presque toutes les heures, proclamant haut et fort que Kwon, le président de la Corée unifiée, ne souhaitait rien de plus que déclencher un conflit majeur afin que le Japon et la Corée se partagent le leadership d’une nouvelle grande puissance asiatique.

Sur CNN, le président Kevin Martindale faisait l’objet de critiques nombreuses et sévères. Il ne montrait pas suffisamment de fermeté à l’égard des Chinois et des Coréens, il n’aurait jamais dû renoncer aux bases japonaises et coréennes, aurait dû envoyer plus de troupes et plus de porte-avions en Asie, et ainsi de suite sur une bonne dizaine d’autres sujets du même genre. La moitié de ses détracteurs désiraient une guerre avec la Chine, l’autre moitié voulait d’abord sa démission de la Maison Blanche, puis la guerre contre la Chine.

Lorsque CNN annonça l’échange de missiles entre la Chine et la Corée, Rebecca pensa que le monde n’en avait plus que pour 30 minutes à vivre – à peu près le temps pour un missile ICBM à longue portée tiré depuis un sous-marin pour franchir la distance entre l’Asie ou la Sibérie et l’Amérique du Nord, ou inversement. De toute son existence, elle n’avait jamais éprouvé un tel sentiment d’impuissance. Elle s’interrompit dans le rangement de ses affaires et regarda, médusée, les journalistes qui continuaient à commenter les derniers développements de l’actualité dans le Nord-Est asiatique, conscients, eux aussi, que leur planète pouvait s’embraser à tout moment.

Lorsque le délai fatidique de 30 minutes se fut écoulé, Rebecca se sentit profondément soulagée. Peut-être les têtes plus froides allaient-elles prendre le contrôle de la situation. Peut-être les choses allaient-elles rentrer dans l’ordre. Mais alors, le président Kim ou quelque officiel du gouvernement chinois intervint pour promettre l’anéantissement, et elle se trouva de nouveau submergée par la panique.

— Ce bureau est vraiment merdique, dit une voix familière.

Elle se retourna et aperçut Rinc Seaver qui la regardait, debout dans l’embrasure de la porte.

Rebecca regarda autour d’elle, puis secoua la tête. Son bureau, au dernier étage du hangar « général James A. May », sur l’aéroport international de Reno-Tahoe, servait auparavant de magasin. Ce n’était pas un bureau de commandant d’unité, mais elle l’avait choisi et remis en état car il surplombait les pistes et disposait d’un accès facile aux équipes de maintenance, juste en dessous, le cœur de toute unité opérationnelle.

— J’en ai eu des plus grands, des plus sympathiques, dit-elle. Mais la taille importe peu ; ce qui compte, c’est ce que tu en fais.

— Nous parlons toujours bien de bureau, Rebecca ? demanda Rinc avec un sourire.

— Je ne sais pas, répondit-elle. Peut-être pas.

— Je préférerais parler de nous.

En guise de réponse, elle le gratifia d’un sourire, puis s’approcha du téléviseur.

— Est-ce que tu as vu ça ? C’est incroyable. Un instant, je me sens parfaitement bien, la seconde suivante j’ai l’impression d’entendre voler les armes nucléaires.

— Je suis incapable d’en regarder plus, dit Rinc. Ça me rend fou, particulièrement parce que je ne peux pas intervenir. De plus, je m’inquiète d’autres choses, pour d’autres personnes.

Il s’approcha et l’embrassa doucement sur les lèvres.

— Bonjour, toi, dit-il.

— Salut, vous.

Elle ne lui rendit pas vraiment son baiser, et il sentit son corps se contracter. Lorsqu’elle se retourna et recommença à empaqueter ses affaires, il baissa les épaules.

— Soit je perds ma capacité de séduction, soit c’est toi que je perds, dit-il.

— Je suis préoccupée… énervée… frustrée… comme tu préfères, dit Rebecca. J’appartiens à la garde à plein temps, Rinc. C’était mon boulot. De toute ma vie, je n’ai jamais été démise de mes fonctions. C’était mon premier commandement d’une unité combattante, quelque chose que j’ai désiré follement depuis le début de ma formation de pilote.

— Je sais, dit Rinc. Pis encore, nous avons perdu notre unité alors que nous faisions notre boulot mieux que personne. C’est moche.

Rebecca regarda Rinc.

— Tu parais plutôt de bonne humeur. C’est vrai, j’oubliais : toi, tu as toujours un boulot.

— Tu peux en avoir un toi aussi, si tu veux. La compagnie envisage de mettre un autre avion sur la ligne. Je leur ai suggéré de partager les heures. Ils nous donnent de quoi vivre, nous bénéficions de l’usage des avions à prix coûtant pour monter une petite école de pilotage, nous restons en ville et…

— J’ai déjà essayé ce genre de choses une fois auparavant, et je n’ai pas aimé, dit Rebecca. Je préfère voler sur des avions militaires. Et ce que j’aime par-dessus tout, c’est commander.

Rinc haussa les épaules.

— Pourquoi ne pas accepter cette proposition, puisque tu cherches une autre affectation ? suggéra-t-il. Nous pourrions profiter de tes services, et nous resterions ensemble.

— Je ne pense pas.

— Tu ne penses pas quoi ? Que nous profitions de tes services, ou que nous restions ensemble ?

— Rinc, quelquefois tu… Bon sang, quelquefois les hommes savent se montrer si frustrants, dit Rebecca. J’ai perdu mon travail. Je suis blessée. Tu viens de perdre ton job. Tu ne sembles pas perturbé. Après ton accident, je ne te vois pas pendant des semaines. J’en souffre. Je n’ai pas l’impression de t’avoir manqué. Est-ce que quelque chose peut avoir de l’importance pour toi ?

— Rebecca, nous avons juste perdu notre travail, nous n’avons pas été condamnés à mort, nous n’avons pas une marque au fer rouge sur le front, nous respirons toujours, répondit Rinc. Nous pouvons passer sur tout cela. La vie continue. Nous continuons.

— Eh bien, j’ai perdu des choses auxquelles je tenais beaucoup, dit Rebecca, mon commandement, ma carrière, mon avenir.

— Tout cela, tu peux le retrouver. Je te l’offre. Mes chefs veulent t’embaucher. Je veux te garder. Les affaires sont en pleine expansion, et si tu le désires, un avenir te tend les bras.

— Une nouvelle petite compagnie aérienne ? N’y pense même pas. Je l’ai déjà fait, lorsque j’étais à New York. Vraiment pas un truc pour moi. J’ai travaillé dur pour gagner mes galons de colonel et mon commandement, Rinc, je suis incapable de quitter tout cela pour aller travailler pour quelqu’un d’autre.

Elle tendit le bras et lui prit la main.

— La garde nationale de Californie cherche un commandant pour ses ravitailleurs à Riverside. Je suis convoquée pour un entretien. Je crois avoir mes chances. Des KC-135R, peut-être des KC-10 dans le futur. De nombreuses missions, grande visibilité, bien payé.

— Et qu’est-ce que je fais, moi ? Je fais voler des vessies à coco ? Non merci ! dit Rinc. J’ai fait plus que mon temps dans les escadrilles de soutien. J’ai des parts dans une bonne affaire ici à Reno, dans mes avions, j’ai des manches à balai, des manettes des gaz et des verrières, même dans les petits coucous équipés de moteurs à pistons. Pour quelle raison devrais-je abandonner tout ça ?

— Et moi ? demanda Rebecca, avec une pointe d’agacement. À toi de faire ce qu’il faut pour que nous restions ensemble. Ouvre une filiale là-bas. Pilote de lignes régulières. Tu jouis d’une grande expérience, tu possèdes une licence commerciale, un brevet de pilote de transport. Associe-toi avec quelqu’un. Ou descends tout simplement en Californie et reste avec moi. Tu es jeune. Tu peux faire ce que tu veux. Je n’ai pas les mêmes possibilités que toi, Rinc. Quand une occasion intéressante se présente, je dois en profiter.

Elle comprenait que cette perspective le rendait mal à l’aise.

— Ou bien est-ce que l’idée de suivre une femme pour sa carrière te paraît totalement inconcevable ?

— Ce n’est pas ça…

— Eh bien alors, c’est quoi ? Mon âge ?

— Hé, je n’ai jamais pensé que tu étais « plus âgée », répliqua Rinc, irrité. Tu le sais très bien. Tu es aussi sexy et excitante que n’importe quelle jeunette.

— Et alors, où est le problème ? demanda Rebecca. Allez, Rinc, explique-toi.

— Je ne sais pas, répondit Rinc.

Rebecca sentait qu’il se trouvait aux prises avec un dilemme plus grave que leur simple futur à deux.

— Simplement… eh bien, je suis un peu fatigué de la garde nationale. J’avais envie de réinstaller et de prendre un peu de bon temps avec cette petite agence de transport aérien à Reno.

— Ne vole plus pour la garde, alors. Fais autre chose.

— Mais avec toi, j’en entendrai parler sans arrêt. Je ne suis pas sûr d’en avoir envie.

— Pourquoi, pour l’amour de Dieu ? Rien ne t’oblige à t’occuper de la garde, hormis peut-être quelques activités sociales. Tu peux gérer ça. D’un autre côté, si tu montes ton affaire de transport aérien, tu passeras probablement la plupart de ton temps en l’air ou sur les routes.

— Puisque tu en feras partie, je ne pourrai pas prendre mes distances.

— Et alors ? Je ne comprends toujours pas.

Elle le regarda pendant un long moment.

— Que se passe-t-il, Rodéo ? Dis-moi.

Il resta silencieux, les yeux perdus dans le vide, comme s’il revivait un terrible événement. Elle fixait son visage, essayant de lire ses pensées et ses émotions. Elle n’aimait pas ce qu’elle croyait deviner.

— Ce n’est pas moi qui te fais peur, Rinc, dit-elle d’une voix calme et posée, n’est-ce pas ? Tu ne veux plus rien avoir à faire avec la garde. Pourquoi ? Rinc, tu dois me parler. C’est à cause de ton accident, je me trompe ?

— Non.

— Dis-moi tout, Rinc. Vide ton sac. C’est du passé, à présent.

— Oublie tout ça. Ça n’a pas d’importance.

— Je ne peux pas oublier si tu continues à y penser, dit Rebecca. Tout ce qui te contrarie vient évidemment perturber nos relations.

Rinc se mit à arpenter la pièce. Chaque pas paraissait lui coûter terriblement. Rebecca savait qu’il cachait en lui une vraie douleur.

— Quelque chose a cassé ce jour-là, n’est-ce pas, Rinc ?

Rinc garda les yeux tournés vers le sol.

— Oui, avoua-t-il d’une voix basse, à peine audible. C’était fou, dans cet avion, Rebecca. Impossible de le récupérer. Nous étions pratiquement la tête en bas. Je pensais être capable de reprendre le contrôle de l’appareil. Mad Dog avait posé la main sur la commande d’éjection, et je lui ai dit non. Je continuais à répéter : « Je le tiens, je le tiens. » Soudain, j’ai réalisé que nous allions nous écraser, et je n’ai pas donné l’ordre. Je me suis simplement éjecté.

— Rinc, c’est bon, dit Rebecca en s’approchant de lui et en lui prenant la main. L’important, c’est que tu sois en vie…

— Enfin, tu reconnais tes conneries ! cria John Long.

Il se tenait dans l’embrasure de la porte du bureau de Rebecca, les yeux exorbités de colère.

— John, sors d’ici, dit Rebecca. C’est une affaire entre lui et moi.

Mais Long avait déjà fait irruption dans le bureau et il repoussait Seaver contre le bureau de Rebecca. Rinc n’essaya même pas de résister. Long le maintint contre le bureau et commença à le frapper du poing droit.

— Tu es un imbécile ! cria-t-il. Un lâche ! Le seul responsable de cet accident ! C’est de ta faute si l’avion s’est crashé ! Tu as tué ces hommes ! À cause de toi, mes amis sont morts !

Furness n’avait pas le choix. Du coude droit, elle frappa Long au visage et le repoussa violemment. Il s’écarta, le nez en sang.

— Je comprends pourquoi vous l’avez protégé. Vous couchez ensemble, dit Long en se tenant le nez pour essayer de stopper le saignement. Vous me dégoûtez…

— Ça suffit, colonel !

— Je ne me considère plus comme votre subordonné, salope ! aboya Long. Et même si je l’étais encore, il faudrait tout de même appeler les choses par leur nom. Vous l’avez couvert, malgré vos doutes. Comment pouvez-vous agir ainsi, Furness ? Comment pouvez-vous couvrir une merde pareille face à toute votre unité ? Une histoire de cul ne vaut pas que l’on vende son âme !

— Taisez-vous ! cria Rebecca. Fermez-la, Long !

Il finit par se taire et les regarda fixement tous les deux. Seaver s’écarta du bureau, sans se soucier de sa lèvre fendue et de son menton meurtri.

— Ça suffit, tous les deux, tout cela ne nous mène à rien. Il est impossible de revenir en arrière.

— Pas pour moi, en tout cas, riposta Long. Pas avant que Seaver ait reconnu publiquement ses actes devant toute l’escadrille et le général. Je veux le voir radié de la garde avec pertes et fracas.

— Va te faire foutre, Long, dit Seaver sur un ton agressif, contredit par son regard et l’expression de son visage, qui trahissaient sa douleur et sa peine. Oui, je me suis éjecté sans en donner l’ordre. Oui, j’étais trop agressif, trop bas en suivi de terrain. Oui, je me suis fié au système automatique pour éjecter les autres. Mais mon équipage n’est pas mort par ma faute ! Ces SAM factices nous ont touchés, nous ne pouvions pas récupérer…

— Tu es un abominable salaud ! cria Long. Tu essaies encore de faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre.

L’air menaçant, Long fit un pas en direction de Seaver.

Rebecca se leva pour se mettre de nouveau en travers de son chemin.

— Je vous ai demandé d’arrêter !

Elle s’aperçut alors que quelqu’un d’autre se tenait devant la porte de son bureau. Le lieutenant-colonel Hal Briggs, en compagnie d’un autre lieutenant-colonel, que Rebecca reconnut comme l’adjoint du général McLanahan, et d’un membre de la commission d’enquête. À la bosse que faisait la veste de Briggs, il était évident qu’il portait toujours le petit pistolet automatique qu’elle se souvenait d’avoir vu à Dreamland.

— Nous vous dérangeons, colonel ? demanda Briggs avec son éternel sourire.

Il adressa un signe de tête à John Long et ajouta :

— On dirait que vous êtes encore couvert de sang, colonel Long. Sauf que, cette fois-ci, c’est le vôtre.

— Oui, cette fois, vous nous dérangez vraiment, rétorqua Rebecca, en colère. Pouvez-vous nous attendre en bas, messieurs ?

— Non, répondit le deuxième homme. Je suis le lieutenant-colonel David Luger, adjoint du général McLanahan. Le capitaine Dewey est déjà avec nous en bas.

— Il va falloir attendre quelques minutes, dit Rebecca. Nous avons quelque chose d’urgent à régler…

— Vous ne comprenez pas, Rebecca, dit David Luger. Vous nous accompagnez, immédiatement. Sur ordre du général McLanahan.

— Le général McLanahan n’a aucune autorité ici, coupa Long sèchement, sentant monter la colère à l’idée d’avoir été frappé au visage par son ancien chef.

— Vous vous trompez, colonel Long, dit Luger. Ces bracelets signifient qu’il a complète autorité sur vous.

— Et que fera-t-il si nous refusons d’obéir ? demanda Long. Il nous fera arrêter ?

Comme s’il parlait de la pluie et du beau temps, Dave Luger appela :

— Lieutenant-colonel Luger pour le sergent Wohl… Après un moment de silence, il ajouta :

— Chris, montez nous donner un coup de main, s’il vous plaît.

À qui parlez-vous, bon sang ? demanda Rebecca. Luger ne répondit pas. Quelques instants plus tard, un homme gigantesque, l’air obtus, entra dans le bureau de Furness. Il représentait l’archétype du commando : mâchoire carrée, le regard pénétrant, des mains énormes, une stature large et musclée. Les nombreuses fractures et cicatrices sur son visage et son nez accusaient son air fruste. Il observa les trois officiers avec une agressivité non déguisée, comme s’il avait personnellement été insulté ou importuné.

— Je vous présente le sergent Chris Wohl, dit Luger. Il est notre exécuteur des basses œuvres, au HAWC.

À cet instant, Chris Wohl fouilla dans sa veste de camouflage, saisit la poignée de son pistolet-mitrailleur MP5K et, d’un mouvement sec, libéra l’arme de son étui. En un clin d’œil, l’ex-Marine avait le pistolet bien en main. En quelques secondes, il sortit et fixa un silencieux.

— Qu’est-ce que vous allez faire, trou du cul ? ricana Long. Nous descendre ?

Oui, mon colonel, répondit Wohl avec un sourire. Sous le regard stupéfait des trois officiers, il joignit le geste à la parole : il leva son MP5K et, à moins de 3 mètres, il tira sur Long, en pleine poitrine.

— Nom de Dieu, vous êtes cinglé ? s’écria Rebecca.

Long tomba en arrière, les yeux exorbités, en se tenant la poitrine. Rinc et Rebecca se précipitèrent pour le rattraper. Pas de trace de sang. Ne voyant pas d’impact de balle, juste une simple tache de poussière claire sur sa chemise, ils comprirent rapidement qu’il n’était pas mort mais simplement inconscient. Un instant plus tard, il se réveilla sans comprendre pourquoi ses bras et ses jambes refusaient tout service. Puis, ses yeux se révulsèrent, et il sombra dans un profond sommeil.

— Bon Dieu, avec quoi avez-vous tiré ?

— Une aiguille ultrafine contenant un agent neurotoxique léger, expliqua Hal Briggs. L’aiguille mesure à peu près l’épaisseur d’un cheveu, et peut pénétrer à travers plusieurs épaisseurs de vêtements. Pratiquement comme une balle, mais sans endommager les tissus. Elle contient un produit qui paralyse toutes les fonctions motrices volontaires. Il peut respirer, cligner des yeux, pas de danger sur le plan cardiaque, simplement, il ne peut plus bouger. L’effet persistera pendant une heure environ.

Il regarda le pantalon de Long et ajouta avec une grimace :

Il n’a pas pu s’empêcher de pisser et de chier sous lui.

— Êtes-vous complètement cinglé ? hurla Rebecca.

Elle tâta le pouls et vérifia la respiration de Long. Elle constata qu’ils étaient parfaitement normaux. Long n’était pas simplement endormi mais entièrement amorphe, les membres aussi inertes qu’un ballon de baudruche à moitié rempli d’eau. L’odeur d’excréments et d’urine aviva encore la colère de Furness.

— Vous ne pouvez pas nous faire sortir d’ici comme des criminels…

— Non seulement nous le pouvons, mais en plus, nous en avons l’intention, annonça calmement Hal Briggs.

Ou plus exactement, vous allez porter le colonel Long jusqu’en bas et le charger dans la voiture qui nous conduira jusqu’à l’avion qui nous attend pour nous ramener à Elliott. Si vous contrariez encore le sergent Wohl, il vous fera subir le même traitement qu’à votre camarade et ses hommes vous porteront comme ils le pourront jusqu’au minibus. En acceptant ces bracelets, vous avez accepté de faire partie de Dreamland et du HAWC aussi longtemps qu’ils existeront et pour le reste de votre vie, dit Dave Luger. Je suis certain que le général McLanahan vous a bien expliqué tout cela avant votre atterrissage sur notre base. Nous n’admettons pas de visiteurs, et il n’y a pas de billet d’entrée ou de bon de sortie à Dreamland.

— Exactement comme dans « Hôtel California », mais à l’envers, ajouta Hal avec un grand sourire. Vous pouvez partir quand vous voulez, mais vous ne pouvez jamais nous quitter.

— C’est ridicule ! explosa Rebecca. Vous nous ramenez à Dreamland ? Maintenant ? Sans ordres, ni préparation, sans préavis ? Et que faites-vous de nos vies, de nos familles, de nos carrières ?

— Vous avez tous les trois été rappelés par le gouvernement fédéral, dit Dave. Quant au major Seaver, il vient de prévenir ses partenaires qu’il était parti en congés de longue durée. En fait, nous nous sommes permis de laisser le message en son nom. En ce qui vous concerne, colonel Furness, bien que votre unité ait été dissoute, vous et le colonel Long appartenez toujours à la garde nationale du Nevada. L’adjudant général du Nevada vous a autorisés à partir en mission prolongée. Nous veillerons à ce que quelqu’un s’occupe de votre maison, règle vos factures et nourrisse votre chien.

— Ce qui nous enquiquine profondément, ajouta Briggs. Comment se fait-il que vous, militaires célibataires, possédiez des animaux de compagnie ? Qui, à votre avis, prendra soin d’eux pendant vos déploiements ? Ce n’est pas sérieux.

— Plus tard, Hal, dit Luger. D’autres objections ? Gardez-les pour vous jusqu’à ce que nous soyons dans l’avion. Chargez Long et descendez-le jusqu’à la voiture.

Sous l’œil du patibulaire sergent Wohl, les officiers de la garde empoignèrent Long et descendirent jusqu’au hangar.

Une camionnette bleue banalisée aux vitres teintées les attendait. Annie Dewey était assise à l’intérieur. Lorsqu’elle se rendit compte de l’état de Long, elle écarquilla les yeux.

— Que s’est-il passé avec Long Dong ? demanda-t-elle.

— Un mot de trop, dit Rinc.

Quelques instants plus tard, le groupe rejoignit la partie opposée de l’aéroport international de Reno-Tahoe. Un jet Gulfstream IV, également dépourvu de tout signe distinctif, attendait à l’intérieur d’un hangar sous la surveillance de deux factionnaires en civil. À l’abri des regards importuns, ils embarquèrent, furent remorqués jusqu’à la piste et décollèrent rapidement. Moins de 30 minutes plus tard, ils se posaient à Dreamland, pénétrant dans une série de hangars différents de ceux qu’ils avaient remarqués lors de leur première arrivée en cet endroit désolé.

— Je veux parler immédiatement avec le général McLanahan, demanda Rebecca. Nous avoir posé ces bracelets sur les bras ne l’autorise pas à nous arracher à nos maisons et à nous traîner ici.

— Allez-y, dit le plus naturellement du monde Dave Luger.

— Comment ?

— Allez-y et parlez-lui.

— De quelle façon ?

— Vous êtes reliée au système de communication, vous vous souvenez ? dit Dave. Nous entendons tout ce que vous dites. La puce électronique est également un transmetteur. Pas uniquement un GPS ou un enregistreur de données physiologiques. C’est un moyen de communication.

— Il entend tout ce que je dis ?

— Essayez et vous verrez. Présentez-vous et demandez à parler à qui vous voulez.

Rebecca regarda Rinc et Annie, haussa les épaules, puis dit à voix haute :

— Colonel Furness pour le général McLanahan. Parlez.

Pas de réponse. Elle adressa un signe de tête à Dave Luger et essaya à nouveau :

— Général McLanahan ?

— Ici Patrick, Rebecca. Heureux de votre retour.

— Un ordinateur analyse votre demande, appelle votre interlocuteur et réalise la connexion. Cela prend parfois un petit moment, expliqua Dave.

— Comment se fait-il que je l’entende sans écouteur ni haut-parleur ?

— C’est un peu compliqué, mais la puce électronique lit et décode l’influx nerveux associé à la parole et à l’audition, précisa Patrick. Lorsque nous disons que l’ensemble de votre corps est relié au système de communication, c’est exactement cela. À un niveau très rudimentaire, mais parfaitement réel, nous pouvons même lire vos pensées.

Abasourdie, Rebecca eut un hoquet. L’idée lui paraissait extravagante.

— Est-ce que mes coéquipiers peuvent participer à notre conversation ? s’enquit-elle.

— Bien sûr, dit Patrick. Veuillez connecter le major Seaver et le capitaine Dewey avec le général McLanahan, s’il vous plaît.

Puis, il demanda :

— Est-ce que vous m’entendez tous ?

— Merde alors ! s’exclama Rinc. C’est incroyable !

— Ce qui signifie oui, je pense ? dit Patrick. Écoutez tous. Nous n’avons pas de temps à perdre. Nous devons faire un point de la situation aujourd’hui et ce soir. Notre déploiement est prévu pour après-demain.

— Notre déploiement ? Où ?

— Vos B-1 sont en cours de modification avec du nouveau matériel, répliqua Patrick. Nous travaillons vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour qu’ils soient prêts.

— Où êtes-vous, mon général ? demanda Dewey.

— Je ne peux pas vous répondre, pas encore, dit Patrick. Dès que vous serez en route, vous aurez tous les détails.

— Écoutez, mon général, intervint Rebecca. Je voulais vous parler du procédé que vous avez employé pour nous faire amener ici. Je n’ai pas apprécié de me faire bousculer et je ne supporte pas que vos commandos descendent mes hommes avec des aiguilles neurotoxiques. Nous voulons une explication. Vous pouvez nous menacer tant que vous voulez, mais vous ne pouvez pas nous forcer à piloter vos avions ni à participer à aucune de vos missions.

— Juste, dit Patrick. Voyez le colonel Luger et le colonel Briggs, s’il vous plaît… Dave, Hal, pouvez-vous accompagner l’équipage jusqu’à la rangée Foxtrot ? Faites-les passer par le couloir.

— Oui, mon général, répondit Luger. Suivez-moi.

Il conduisit les trois officiers de la garde jusqu’à une camionnette qui attendait. Long était toujours inconscient, mais à présent, sous assistance médicale, il commençait à revenir à lui. Quelques minutes plus tard, ils parvinrent à la rangée Foxtrot, la série de hangars qui abritaient les B-1 de la garde nationale du Nevada. Comme lors de leur première arrivée, ils durent franchir une série de postes de contrôle, y compris une analyse de leurs empreintes digitales et de leur image rétinienne, puis un couloir à rayons X pour vérifier l’absence de micros, armes ou dispositifs d’enregistrement.

— Quelle galère, dit Rebecca. Tout ça pour voir nos avions.

— À présent, ce sont nos avions, entendit-elle dire la voix de Patrick au plus profond d’elle-même.

— C’est bien vous, général McLanahan ? demanda Rebecca, décontenancée d’entendre cette voix, qui semblait provenir de l’espace. Vous m’entendez toujours, mon général ?

— Nous resterons connectés jusqu’à ce que vous preniez vous-même l’initiative de couper la communication, dit Patrick. Vos avions sont au bout du couloir devant vous. Quelques-uns de nos ingénieurs et techniciens vous attendent pour commencer à vous expliquer les modifications.

— Que voulez-vous dire ? Comment peuvent-ils vous appartenir ?

— Le gouverneur Gunnison et le général Bretoff ont mis ces appareils à notre disposition pour une période de temps indéterminée, répondit Dave Luger. En fait, nous avons commencé à les modifier dès votre échec au pré-D. Vous devrez réapprendre à les piloter. Vous serez en première ligne dans deux jours.

— Vous continuez à partir du principe que nous acceptons de jouer votre jeu, dit Rebecca. À en juger par le traitement auquel nous avons été soumis ce matin et par l’aide que vous-même et votre organisation nous avez fournie, je serais d’avis de vous envoyer au diable.

— Nous serions très ennuyés de vous perdre, mais à l’issue de votre petite visite ici, si vous refusez de vous joindre à nous, je couperai vos bracelets et nous vous renverrons chez vous, dit la voix éthérée de Patrick. Nous ne pouvons pas retirer la puce sans l’intervention d’un chirurgien ; cependant, elle est sans danger et parfaitement inerte une fois les bracelets retirés, je vous le promets. J’en ai porté une pendant de nombreuses années. D’accord ?

Rebecca restait sceptique et ne répondit pas. Quelque chose sur le mur attira son regard ; elle s’approcha pour l’examiner. Il s’agissait d’une série de photographies, de plaques commémoratives, de cartes et autres objets, y compris un antique manche à balai de B-52, en forme de roue. Rinc et Annie s’approchèrent également.

Rebecca Furness fut particulièrement intriguée par une grande carte et une remarquable reproduction d’un formulaire 200 du Strategic Air Command, décrivant le vol d’un bombardier B-52 de Dreamland jusqu’à Kavaznya en Union soviétique, avec une dernière escale à Anadyr, près du détroit de Béring. La carte portait les points relevés par triangulation ainsi que les blocs de données écrits à l’ancienne, dans une croix, l’heure Zoulou, la route, la vitesse sol et le vent ou l’angle de dérive. Le formulaire 200 était minutieusement rempli avec une écriture d’architecte. Il datait de 1988 et même les en-têtes avaient été complétés, comme si celui qui avait rempli ce papier avait voulu reproduire de mémoire un formulaire 200 standard.

Lorsque Rebecca lut les noms des membres de l’équipage, elle resta bouche bée : Brad Elliott, pilote ; John Ormack, copilote ; Patrick McLanahan, navigateur radar ; David Luger, navigateur ; Wendy Tork, chargée de guerre électronique et Angelina Pereira, systèmes de défense rapprochée. La plupart de ces noms de pilotes, ingénieurs ou concepteurs d’armes renommés dans le monde entier, appartenaient à la légende de l’Air Force. Et ils étaient là, tous, sur ce mystérieux plan de vol rédigé à la main.

— Kavaznya, c’était bien un site laser antisatellites en Sibérie, n’est-ce pas ? demanda Rebecca. Celui où s’est produit le fameux accident ? Je me souviens que les Soviétiques nous avaient accusés de l’avoir bombardé, mais tout le monde avait affirmé que son réacteur avait fondu. Surprise, elle regarda Luger. Vous… vous l’aviez bombardé ?

— Avec l’un de ces sacrés B-52, on dirait, dit Rinc, presque sans voix. Voici une photo… Je pense qu’il s’agit d’un B-52, avec un nez long et effilé et une queue de chasseur furtif. C’est son manche à balai. Vous avez traversé toute l’Union soviétique en pleine guerre froide et bombardé son plus important site militaire ?

— Je vois que vous avez remarqué notre petite présentation, dit Patrick. Restez prudents tous les deux, avec vos questions ! Vous pourriez plonger de plus en plus profond dans les mystères de Dreamland, et une fois que vous vous y trouveriez immergés, vous ne pourriez plus jamais revenir en arrière… La promenade s’arrête ici. Le colonel Luger ne vous montrera pas ce qu’il y a à l’intérieur. Vous en avez déjà vu plus que n’importe qui n’appartenant pas au programme avant vous, et vous êtes les premiers militaires n’appartenant pas aux forces d’active à pénétrer ici. Si vous posez un pied à l’intérieur de ce hangar, je ne pourrai plus vous laisser sortir. Vous conserverez votre bracelet jusqu’à la fin de vos jours. Peut-être rejoindrez-vous la garde plus tard, mais vous resterez à jamais tenus par le haut degré de confidentialité et de sécurité lié à cet endroit. Dès l’instant où vous aurez franchi cette porte, quelqu’un vous écoutera en permanence.

— Je… Je ne suis pas certaine de vouloir accepter, dit Annie Dewey, l’air absent, en triturant son bracelet recouvert de vinyle, puis en frottant l’endroit où la puce avait été injectée. Je ne sais pas si je suis prête à accepter que l’on s’immisce ainsi dans ma vie.

— Annie est honnête avec elle-même et vis-à-vis de moi, dit Patrick. Vous avez tous intérêt à adopter la même attitude. Comme vous l’a dit le général Samson, vous allez vous trouver complètement aspirés par cette nouvelle vie. Peut-être retournerez-vous à Reno et volerez-vous à nouveau pour la garde du Nevada, mais Big Brother ne vous quittera pas des yeux. Et pas uniquement vous, mais également vos familles, vos amis, vos collègues de travail, tous ceux qui entreront en contact avec vous. Vous participerez cependant à une aventure extraordinaire, quasiment mystique. Vous piloterez les appareils les plus excitants, vous testerez les armes les plus ahurissantes. Ici, nous ne sommes pas à la pointe du progrès, mais déjà une ou deux générations plus loin.

Patrick essayait de leur présenter tout cela avec enthousiasme, comme il l’avait fait pour tant de nouveaux arrivants. Cependant, il savait ce qui se passait dans le couloir de Dreamland, les visages et les souvenirs des vieux amis qui le regardaient fixement, avec qui il avait partagé de nombreuses aventures, et il s’en sentait incapable. Travailler ici, vivre ici, s’investir pour appartenir à cet endroit n’avait rien de vraiment excitant. C’était un métier terrible, contre des menaces plus terribles encore et il fallait gagner en subissant le moins de pertes possibles.

Assis tout seul dans la salle de conférence de la base aéronavale d’Adak, le regard perdu dans le vide, Patrick se remémora les trophées affichés sur le mur de Dreamland, comme si ses amis et partenaires, vivants ou morts, lui faisaient signe au-delà de l’horizon. Ce qu’ils faisaient virtuellement. Ils lui conseillaient de se fier à son intuition, de partager ses craintes avec ces nouveaux arrivants. Les ombres des disparus avaient accepté ces étrangers ; Patrick devait à présent faire de même.

Il marqua une pause, mentalement troublé par la photo de Brad Elliott, puis ajouta, d’une voix calme :

— Peut-être sauverez-vous des vies, peut-être verrez-vous vos amis mourir dans une horrible et lente agonie. Peut-être sauverez-vous le monde des flammes, peut-être serez-vous contraints de faire des choses illégales ou immorales, car les conséquences d’un échec sont trop graves, et vous haïrez le monde dans lequel vous vivrez parce que vous aurez participé à sa ruine. Peut-être apporterez-vous votre pierre à l’histoire, peut-être mourrez-vous seul, dans un combat auquel votre pays niera ensuite avoir participé. Si vous avez de la chance et que vos restes soient retrouvés, vous serez enterrés dans un cimetière désert, ne recevant jamais la moindre visite, parce qu’officiellement, il n’existe pas. La plupart du temps, vous cesserez simplement d’exister.

Tandis qu’ils écoutaient cette voix immatérielle dans leur tête, Furness, Seaver et Dewey se regardaient les uns les autres, partagés entre la surprise et la tristesse. Ils avaient l’impression de se trouver à l’entrée d’une grotte obscure et de devoir décider d’y entrer ou non. La simple porte au bout du couloir semblait le portail menant à un autre monde. Les trois officiers se regardèrent, s’interrogeant en silence, personnellement et mutuellement. Cette fois, Rebecca ne prendrait pas la décision à leur place.

Rinc Seaver haussa les épaules.

— Eh bien, bon Dieu, mon général, dit-il, comment refuser lorsque vous présentez les choses de cette façon ? Je suis des vôtres.

— Moi aussi, enchaîna Rebecca.

Elle se sentait soulagée que Rinc se fût engagé en premier. S’il avait dû reconnaître son infériorité par rapport à elle, peut-être son ardeur eût-elle été émoussée. Elle appréciait de le voir de nouveau prêt à entrer dans l’action.

— Moi aussi, dit John Long.

Il était tranquillement entré dans le couloir, escorté par Hal Briggs, tandis qu’ils se tenaient debout et pensaient à leur avenir.

Il regarda Seaver.

— Tant que je ne serai pas obligé de voler avec ce bâtard.

— Ça me convient, riposta Rinc.

— Pas de discussion ici ! interrompit Patrick, qui, à plus de 5 000 kilomètres de distance, se redressa brusquement, le regard furibond et les muscles du cou contractés. Je ne vous conseille pas d’élever le ton dans cet endroit, ou je reviens et je me charge personnellement de vous virer à coups de botte dans le cul. Ce lieu est aussi sacré qu’une église. Vous allez apprendre à le respecter ! Est-ce que je me fais bien comprendre ?

— Oui, mon général, marmonna Long.

— Oui, mon général, répéta Rinc. Désolé, mon général.

— Je déciderai avec qui vous volez, tous les deux, dit Patrick. Il est temps que vous retrouviez la tête sur les épaules. Colonel Long, Seaver n’est pas responsable de l’accident. Il a seulement sauvé sa vie. C’est un bon pilote. Laissez-le donc faire son boulot. Seaver, vous vous préoccupez de poursuivre des fantômes qui n’en valent pas le coup. Avant de partir voler, vous devez concentrer votre attention sur votre équipage et sur votre mission. Vous croyez avoir quelque chose à prouver. Vous vous trompez. La seule chose qu’on vous demande, c’est de faire votre boulot. C’est ce qui compte. Cessez de vous inquiéter de ce que les autres pensent ou ressentent. Sinon, votre vie sera pitoyable et ce ne sera pas de notre faute ! Vous m’avez bien compris ?

— Oui, mon général, répondirent calmement Long et Seaver.

— Capitaine Dewey ? Vous êtes des nôtres ? Vous pouvez sortir pour réfléchir, appeler Tom et votre famille si vous voulez.

— Vous savez, au sujet de Tom, n’est-ce pas, mon général ? demanda Annie à la cantonade, comme si elle parlait à un ami invisible.

— Eh, c’est un type sympa, pour un cow-boy des villes, intervint Hal Briggs.

— Bordel, Heels, nous savions tous, et nous n’avons pas besoin d’espions ou de micros pour être au courant, dit Rebecca avec un sourire. Il a vraiment l’air bien, mais il n’a pas une once de cervelle dans sa pauvre tête de linotte. Reste avec nous. Tant que nous serons ensemble, nous prendrons certainement du bon temps.

— Eh bien dans ce cas, je vous suis, annonça Annie.

— Parfait, dit Patrick. Colonel Luger, accompagnez les nouveaux membres d’équipage du Megafortress dans le hangar numéro un, s’il vous plaît.

Il visualisa les photos, les cartes et autres souvenirs sur le mur, effleura le portrait de Brad Elliott puis, à plus de 5 000 kilomètres de distance, encouragea son nouvel équipage en levant le pouce.

— Allez prendre connaissance de votre nouvelle mission, mesdames et messieurs les As.
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Quelques jours plus tard

Ministère de la Défense

Séoul, république unifiée de Corée

 

— Nous recevons des comptes rendus de la province de Chagang Do, mon général, dit le général An Ki-sok, chef d’état-major de la république unifiée de Corée en raccrochant le téléphone dans le bureau du ministre de la Défense, le général en retraite Kim Kun-mo. Nos divisions d’infanterie et d’artillerie sont attaquées à Pyorbai. Au moins deux, peut-être trois divisions d’infanterie légère et de blindés ont traversé la frontière. Kanggye est déjà encerclée et les troupes chinoises sont entrées dans la ville. Nous avons perdu le contact avec elles il y a un quart d’heure. Les casernes de Pyorbai sont peut-être déjà prises.

— L’invasion chinoise ? s’exclama le général Kim. Déjà ?

— Oui, mon général, répondit An. Voici les dernières photos des avions de reconnaissance. Au moins deux divisions de blindés et une division d’infanterie contre Kanggye. Trois, peut-être quatre divisions de blindés et deux divisions d’infanterie en route vers le sud depuis J’an et Waichagoumen. Principalement des blindés légers et de l’infanterie, qui progressent très rapidement. Ils disposent d’une défense aérienne considérable, d’hélicoptères d’assaut et de blindés lourds en soutien.

— Essayez-vous de me dire que les Chinois viennent au secours des communistes rebelles à l’intérieur de la Corée ? demanda Kim. Peut-être cette attaque était-elle prévue en même temps que les deux lancements de missiles avortés, la nuit dernière au-dessus de la province de Hwanghae.

— C’est fort possible, mon général, répondit An. La rhétorique de Kim Jong-il en provenance de Pékin est plus agressive que jamais. Il adresse ses félicitations à ceux qui ont lancé les missiles, qui qu’ils soient, et il a promis l’aide chinoise à tous ceux qui prendront les armes contre nous. S’il voulait monter une contre-offensive avec l’aide de la Chine, la province de Chagang Do en serait le point de départ idéal.

— Ils veulent les laboratoires d’armement, dit Kim en prenant le téléphone directement connecté avec la Maison-Bleue, le palais présidentiel à Séoul. S’ils parviennent à s’emparer des installations intactes, ils se procureront une quantité importante d’armes spéciales et nous empêcheraient de poursuivre le développement de nouveaux systèmes.

— Nous ne pouvons pas laisser faire, général ! rétorqua An. Nous avons combattu trop durement pour tout perdre aussi rapidement et soudainement ! Nous devons réagir !

— Ici Kwon, répondit le président de la république unifiée de Corée quelques instants plus tard.

Kim leva la main pour intimer le silence à son chef d’état-major.

— Monsieur le président, ici le général Kim. Je me trouve au ministère de la Défense. Les troupes chinoises ont envahi la province de Chagang Do. Ils ont pris Kanggye.

— Comment ? Les troupes chinoises ? Combien ? Où ?

— Apparemment, deux divisions sont entrées dans Kanggye et se sont emparées des casernes de l’armée à Pyorbai. Nous avons perdu tout contact avec la province depuis une demi-heure.

Kim lut le rapport qu’on lui tendait, faillit s’étrangler puis dit au téléphone :

— Monsieur le président, les avions de reconnaissance photographique et électronique rendent compte de mouvements massifs de troupes chinoises au sol qui franchissent la frontière. En plus des deux divisions qui ont pris Kanggye, deux divisions supplémentaires ont passé la frontière à Linjiang et Dandong, accompagnées d’un soutien aérien. Aucune nouvelle de la 7e division stationnée à Pyorbai. De toute évidence, nos soldats ont été écrasés par les forces chinoises.

La 7e division ne méritait pas ce nom. Elle n’était en réalité qu’un conglomérat de compagnies nord-coréennes hétéroclites et incomplètes d’infanterie et de blindés légers, renforcé par des hommes et du matériel de l’ancienne Corée du Sud. Jusqu’à une période très récente, la préoccupation essentielle des hommes de cette unité restait de trouver de quoi manger. Face à une autre armée, même deux fois moins nombreuse, ils n’avaient aucune chance, encore moins face à deux divisions chinoises surentraînées.

— Où sont-ils concentrés ? demanda le président Kwon. Quel peut être leur objectif ?

Il se tut un moment, puis ajouta posément :

— Les installations de recherche nucléaire ? Les laboratoires d’armement ?

— Je le pense également, répondit Kim. Monsieur le président, nous devons trouver un moyen pour empêcher ces troupes d’investir Kanggye et les laboratoires d’armement. Si les rebelles communistes coréens s’emparent de n’importe quelle arme spéciale et parviennent à s’en servir contre nous, c’est la fin de la Corée unifiée. Mais nous ne pouvons pas non plus sacrifier ces laboratoires. Si nous les bombardions, nous les endommagerions ou les détruirions. Ou bien les Chinois le feront pour nous.

Long silence. Puis, d’une voix grave et sévère, Kim déclara :

— L’heure est venue d’utiliser une arme capable d’anéantir l’ennemi sans endommager les bâtiments ni les équipements.

— De quoi parlez-vous, Kim ?

— Une attaque à l’arme subatomique ou chimique contre les troupes chinoises. Justement ce pour quoi ces armes ont été conçues. C’est la raison pour laquelle la Corée du Nord en disposait dans son arsenal, pour nous effacer du monde sans détruire nos villes, nos usines, nos infrastructures militaires ou civiles. Nous n’avons pas le choix, monsieur le président. Si nous perdons la province de Chagang Do et que toutes ses installations industrielles tombent aux mains des Chinois, nous finirons par tout perdre.

— Je ne suis pas convaincu qu’une attaque de ce genre sera indispensable, général.

— C’est maintenant ou jamais, monsieur le président, dit solennellement Kim. Nous n’étions pas certains que les Chinois aient lancé cette offensive contre Séoul et Pusan. À présent, plus de doute. Ils ont attaqué nos avions et détruit nos postes avancés. Ils essaient maintenant de s’emparer de nos centres de recherches d’armement. Nous ne pouvons pas laisser faire ! Nous devons protéger ces installations. La seule solution réside dans l’utilisation des armes spéciales.

« Les effets combinés des armes chimiques et des bombes à neutrons resteront confinés sur une zone très restreinte, poursuivit Kim. Les gaz neurotoxiques sont efficaces, mais ils ne persistent pas, ce qui permet à nos forces de progresser sans risque sur le terrain quelques jours après l’assaut. Les armes chimiques se dispersent sous l’effet du vent ou de l’humidité, et le risque pour l’environnement est minime. Les armes subatomiques détruisent tout sur quelques centaines de mètres au ras du sol, mais hors de cette zone, aucun effet. Elles tuent dans un rayon de près de 4 kilomètres, et blessent sur 7 kilomètres, en épargnant nos installations. Nous pouvons…

— Il est incroyable que nous discutions de ce sujet ! cria le président Kwon. C’est de la folie !

— Monsieur le président, les Chinois étaient parfaitement conscients des risques qu’ils encouraient lorsqu’ils ont décidé cette opération, dit Kim. Si nous ne ripostons pas immédiatement et énergiquement, nous courons le risque de perdre nos installations, la totalité de la province de Chagang Do et peut-être tout notre pays au profit des Chinois. Que décidez-vous, monsieur le président ?

Le président Kwon hésita.

— Avons-nous eu des nouvelles de nos forces stationnées à Kanggye ? demanda-t-il. Ont-ils été capturés ? Tués ? Quelle est l’étendue de l’incursion chinoise ?

— Nous n’avons toujours pas de nouvelles de Kanggye, nous savons uniquement que des blindés chinois ont massivement franchi la frontière et font route au sud. Plus nous attendons, plus il sera difficile de balayer ces troupes de notre territoire.

Kim entendit Kwon jurer à voix haute et tambouriner sur son bureau, comme s’il essayait de faire la part des choses dans le mélange de peurs et d’émotions qui le submergeait. L’attaque contre Pusan l’avait obligé à autoriser un bombardement massif des forces chinoises près de Changbai. Mais cette fois, c’était différent, complètement différent.

— Je… je dois y réfléchir, dit Kwon, mal à l’aise. Il me faut d’autres informations. Appelez-moi dès que vous avez des éléments supplémentaires sur la situation de nos forces près de Kanggye, et une estimation plus précise des effectifs chinois dans la province de Chagang Do.

Il raccrocha sans laisser à Kim le temps de répondre.

— Quel lâche ! jura Kim en raccrochant bruyamment le combiné. Nous avons pris des risques incommensurables pour réunifier la péninsule, nous pouvons maintenir la situation ou nous défendre contre tout adversaire qui tenterait de nous la reprendre. Et voilà que Kwon se montre anxieux et fatigué. Ce n’est pourtant pas le moment de jouer les poules mouillées !

Kim se leva de son fauteuil et commença à faire les cent pas.

— Si Kwon permet à l’armée populaire de libération de poser un orteil dans la province de Chagang Do, dit-il en s’adressant au général An, maintenant que les forces américaines se sont retirées, les Chinois prendront le contrôle de toute la péninsule en fort peu de temps.

— Est-ce qu’il réalise la précarité de notre situation ? demanda gravement An. Ces deux lancements de missiles qui ont échoué la nuit dernière, le survol du centre de la Corée par un bombardier et, à présent, l’artillerie et les blindés chinois au sud de la frontière… Aucun doute n’est plus possible : Pékin entame une invasion.

Il regarda Kim et ajouta :

— Mon général, je pense qu’une visite au Premier ministre et au ministre des Affaires étrangères s’impose. Peut-être pourrons-nous les convaincre de la nécessité de réagir immédiatement.

Kim s’immobilisa et transperça le général An du regard.

— Intéressant… dit-il après un moment de réflexion. Et s’ils sont d’accord avec nous, général ? S’ils estiment que nous devons frapper fort ?

— Alors… nous devrons agir, mon général, répondit An.

An s’exprimait avec franchise et diplomatie, mais son regard trahissait sa détermination.

— Nous devrons faire le nécessaire pour protéger notre république.

— Et pour le président Kwon ?

— Le président est un vrai patriote, un idéaliste, il symbolise l’esprit du peuple coréen, dit An. Je ne le soupçonne pas de la moindre malveillance ; il est l’instigateur de la révolution et l’artisan de la réunification tant attendue. Toutefois, s’il n’a pas le courage d’engager le combat, il vaudrait mieux qu’il passe la main et laisse les combattants décider à sa place du destin de la Corée unifiée.

— C’est votre cœur qui parle, général, dit Kim. Je partage entièrement votre position. Et s’il n’accepte pas de laisser la place ?

— Alors, dit An, imperturbable, comme s’il s’agissait d’une évidence, légalement, il sera de notre responsabilité de prendre le commandement.

 

 

Quelques heures plus tard

Bureau ovale de la Maison Blanche,

Washington DC

 

— Cette invasion ne répond à aucune provocation, elle est injustifiée et aurait pu entraîner un conflit nucléaire généralisé ! tempêta le président des États-Unis.

Il se trouvait dans le bureau ovale, en compagnie de Philip Freeman, de Chastain, le secrétaire d’État à la Défense, de Balboa, le chef d’état-major des armées et d’Ellen Whiting, la vice-présidente. Il s’adressait à l’ambassadeur de Chine aux États-Unis, Zhou Chang-li.

— Nous avons eu de la chance que le président Kwon décide de ne pas riposter.

— En effet, répondit l’ambassadeur Zhou.

Le diplomate, âgé de soixante et un ans, était relativement jeune pour occuper une telle position au sein du ministère chinois des Affaires étrangères. Il paraissait las et absent.

— À mon avis, cela eût entraîné l’extermination définitive de la Corée unifiée.

— Est-ce vraiment le moment de faire de l’humour, monsieur l’ambassadeur ?

— Monsieur le président, je me contente de constater un état de fait, dit Zhou d’une voix neutre. Le gouvernement illégal de la république de Corée avait accepté les termes du retrait des forces étrangères. Une des clauses du traité était que notre personnel ne devait être ni détenu ni recherché. La Corée n’a pas respecté sa part du marché. Deuxièmement, nous avions convenu qu’aucune des parties ne prendrait l’initiative des hostilités. La Corée a rompu son engagement…

— La Corée était persuadée que la Chine avait lancé une offensive contre elle, dit Philip Freeman. Une erreur tragique sans doute, mais uniquement une erreur, et pas un acte d’agression délibéré.

— Avec tout le respect que je vous dois, général Freeman, notre appréciation de la situation est différente, dit Zhou. L’attaque de nos troupes par la Corée était une vraie démonstration de force. Kwon savait parfaitement que les unités qu’il avait choisies pour cible ne disposaient d’aucun missile balistique. Nos forces de missiles sont installées loin de la frontière, même les unités mobiles. Il ne montre que peu d’égard pour la vie humaine. Son acte est méprisable et il mérite d’être puni.

Martindale secoua la tête.

— Un dicton dit que « deux erreurs ne font pas une vérité », monsieur l’ambassadeur. Je parle de Kanggye, de la province de Chagang Do. Des milliers de soldats chinois ont franchi la frontière en plusieurs endroits. Ils ont occupé plusieurs parties des trois provinces et ont coupé les autoroutes et les communications de trois des principales villes coréennes. Ce qui pourrait aisément laisser penser que la Chine a rompu le traité et qu’elle a l’intention d’envahir la Corée, voire de l’anéantir. Comment justifiez-vous cette attitude ?

— Nous craignons bien entendu des représailles de la part de la Corée du Sud, dit Zhou d’une voix égale, comme si la réponse devait être évidente pour l’ensemble de ses interlocuteurs. Kwon a lancé une attaque contre des troupes chinoises totalement pacifiques, en prenant pour prétexte une malencontreuse attaque de l’une de ses villes par quelques rebelles. Le monde entier sait que sa riposte était parfaitement injustifiée. Les engins qui ont atteint ces villes ne provenaient pas de Chine. Il s’est permis de lancer des missiles contre mon pays. Ces engins de mort ont tué des milliers de soldats, au milieu de leur sommeil pour la plupart. Kwon doit répondre de cet acte de barbarie insensé ! Nous redoutons, et c’est assez compréhensible, que sa prochaine attaque ne vise notre population civile.

— Si je comprends bien, en représailles, vous avez donc décidé d’occuper trois provinces coréennes dans leur totalité ? demanda Chastain. Vous avez déployé plus de 35 000 hommes uniquement dans la province de Chagang Do, et d’autres vont traverser la rivière Yalu dans l’heure qui vient. Cela ressemble fort à une invasion, monsieur l’ambassadeur. Un remake de ce qui s’est passé en 1950. Après votre intervention aux Philippines et à Taiwan, il paraît légitime que le monde se méfie d’une éventuelle prise de possession de la totalité de la péninsule par la Chine. N’est-ce pas ?

— Une simple force de sécurité, rien de plus, dit l’ambassadeur Zhou. Franchement, monsieur, nous redoutons les Coréens. Nous redoutons le président Kwon. Nous pensons qu’il est capable de précipiter le Nord-Est asiatique dans une guerre thermonucléaire.

— Cela n’a aucun sens, dit Chastain. Kwon affirme qu’il veut la paix. Il désire que l’on laisse la Corée se débrouiller seule, sans intervention extérieure.

— Et il est prêt à risquer la vie de millions d’innocents ? demanda Zhou. Monsieur le président, que feriez-vous à notre place ? Resteriez-vous inactif en attendant qu’une puissance nucléaire complètement imprévisible fasse irruption au milieu de la nuit dans votre jardin ? Ou choisiriez-vous de combattre pour la paix à n’importe quel prix ? Nous avons choisi de combattre pour la paix.

— En envahissant un pays souverain ?

— Il est de notoriété publique que les programmes de développement d’armes nucléaires, chimiques et bactériologiques de l’ex-Corée du Nord étaient regroupés dans la province de Chagang Do. C’est également là qu’avaient lieu les essais de la plupart de leurs missiles, dit l’ambassadeur Zhou. La province abrite neuf usines de fabrication d’armes, plusieurs centres d’expérimentation de fusées, quatre bases de lancement de missiles intercontinentaux et trois réacteurs nucléaires, tous capables de produire de la matière fissile de qualité militaire. Vous y trouvez également un immense laboratoire militaire souterrain, des magasins de stockage, des ateliers de préparation et des moyens de sécurité. Ces installations sont bien trop importantes pour être abandonnées à une puissance étrangère, et particulièrement à un fou comme Kwon Ki-chae. L’option la plus sûre est sans doute de reprendre par la force les installations militaires, d’en évacuer les données scientifiques et technologiques, puis de détruire les usines et de nous retirer. Voilà notre objectif.

Zhou regarda le président. Il paraissait sincère.

— C’est la vérité, monsieur le président. La Chine ne désire que la paix. Il est vrai que nous avons aidé la Corée du Nord à développer ses armes de destruction massive. Ce pays avait besoin de notre assistance économique et nous voulions être certains que notre influence dépasserait celle des Russes. L’installation de ces laboratoires d’armement représentait une méthode simple et efficace pour nous assurer que la Corée du Nord resterait dans notre sphère d’influence.

— Et les autres invasions le long de la frontière ? demanda le président. Quatre divisions en marche, en moins d’une heure ?

Je suis un bureaucrate, pas un soldat, répondit l’ambassadeur Zhou. Je ne connais rien en matière de tactique militaire. Mais je vous assure, notre seule et unique intention reste de neutraliser ou de détruire les laboratoires de Chagang Do. Peut-être les autres mouvements de troupes sont-ils des diversions destinées à diviser ou déstabiliser les Coréens. S’ils emploient des armes nucléaires contre nos forces dans la province de Chagang Do, peut-être les autres unités pourraient-elles achever la mission. Nous connaissons les secrets que détiennent ces installations, monsieur le président. Si la Corée unifiée parvenait à utiliser ces laboratoires pour développer de nouvelles armes ou pour entretenir son arsenal actuel, la menace contre notre pays serait absolument intolérable.

— Vous voulez dire que le risque que la révolution coréenne s’étende à la Chine est parfaitement intolérable ? demanda le président d’un air entendu.

Mal à l’aise, Zhou commença à se tortiller et il détourna les yeux, comme s’il venait d’être pris en flagrant délit de mensonge.

Vous savez aussi bien que nous que la Corée ne constitue une menace ni pour la Chine, ni pour personne d’autre, arsenal nucléaire ou non. Mais la Chine ne peut permettre qu’une révolution triomphe sur ses frontières, au risque de la voir se propager à l’intérieur de son propre territoire… Quelques provinces chinoises entrevoient ici une chance de gagner leur autonomie. Si Pékin n’agit pas contre une Corée équipée de l’arme nucléaire, peut-être ne fera-t-elle rien contre la Mongolie intérieure, ou le Xin-jiang, ou le Tibet. Ou pensiez-vous devoir démontrer au Viêt-nam, aux Philippines ou à Taiwan que vous restiez le leader de la région ? Compte tenu de la désagrégation de la démocratie en Asie, Pékin trouverait-il plus difficile de gérer les contestations et insurrections diverses sans user de la force militaire ?

— Ces spéculations n’ont aucun fondement ! intervint Zhou. Monsieur le président, je vous ai exposé la position de mon pays aussi ouvertement et honnêtement que possible. La Chine s’inquiète du développement par la Corée d’un plus grand nombre d’armes de destruction massive, en utilisant une technologie qui lui aurait été subtilisée. Nous avons donc pris des précautions pour éviter que cette technologie ne tombe entre leurs mains.

« Je vous assure qu’il ne s’agit que d’une entreprise pacifique, poursuivit Zhou. Nous ne souhaitons rien d’autre que la paix. Nous voulons transférer la technologie et les informations concernant les armes spéciales hors de la province de Chagang Do, avant de nous assurer que les laboratoires et les installations d’essai et de fabrication sont inutilisables. Nous ne détruirons que les installations militaires. Mon gouvernement envisage même d’indemniser la Corée unifiée pour les dommages dont nous serions responsables sur les propriétés civiles. Mais de toute façon, nous agirons. Kwon déclare qu’il nous repoussera par la force. Nous affirmons que nous n’hésiterons pas à nous engager dans un conflit pour éviter que d’autres armes de destruction massive ne tombent entre les mains de ce président sanguinaire. Je pense que nous savons tous très bien qui sortirait vainqueur d’une telle confrontation.

— Monsieur l’ambassadeur, écoutez-moi très attentivement, dit le président Martindale. Les États-Unis voulaient laisser toutes ses chances à la paix lorsque cette révolution a éclaté, sans effusion de sang, et que la péninsule a été réunifiée. Nous avons accepté tout ce qui nous a été demandé : nous avons évacué le pays, abandonné nos bases et nous sommes partis. Nous avons agi ainsi car nous voulions démontrer à la Chine et au monde entier que nous étions capables de confiance, et réciproquement. Tant que le conflit se limitait à la Corée et restait entre Coréens, nous voulions rester spectateurs. Mais avec l’entrée des troupes chinoises sur le sol coréen, ce conflit change de nature ; il n’est plus uniquement une affaire interne. J’ai l’impression d’avoir été trahi. Le peuple américain m’a fait confiance pour conserver son indépendance à la Corée. Je porte une responsabilité morale vis-à-vis des milliers d’Américains morts pour défendre la liberté et la démocratie en Corée dans les années 1950. La Chine a brisé la confiance que j’avais mise en elle. Mon peuple, et les âmes des hommes et des femmes morts durant la guerre de Corée, sont prêts à me tourner le dos.

— Monsieur le président, je…

— Veuillez me laisser parler, monsieur l’ambassadeur, poursuivit Martindale d’un ton sec. Tant que les troupes chinoises occuperont le sol coréen, je retire ma promesse de rester en dehors des affaires coréennes. Au contraire, je frapperai avec toute la puissance à ma disposition toute force étrangère sur le territoire de Corée. À présent, la vie de chacun des soldats que vous avez envoyés en Corée se trouve entre mes mains, m’avez-vous bien compris ?

— Vous osez menacer avec autant de désinvolture les vies des soldats de l’armée de libération, monsieur le président ? demanda Zhou, qui laissait transparaître son indignation dans le ton de sa voix. Mon pays a combattu dans des guerres qui ont duré plus longtemps que l’existence même de votre jeune nation !

— Monsieur l’ambassadeur, depuis la crise de Taiwan, nous avons passé ces deux dernières années à étudier vos armées, dit le secrétaire d’État à la Défense Chastain. Nous connaissons sans doute mieux que vous vos forces et vos faiblesses. La Chine est un adversaire redoutable. Cependant, nous vous avons empêchés de vous emparer de Taiwan, et il en sera de même pour la Corée. Quel que soit le moyen que nous devrons employer.

L’ambassadeur Zhou avait saisi son attaché-case et se dirigeait déjà vers la porte, lorsqu’il s’arrêta et se retourna.

— Monsieur le président, madame la vice-présidente, messieurs, une dernière fois, je vous en conjure : ne vous mêlez pas de cette affaire. Nous n’avons aucunement l’intention d’engager un conflit contre la Corée unifiée. Toutefois, la Chine ne prendra pas le risque de se trouver avec une puissance nucléaire à sa porte, qui inciterait à un coup de force réactionnaire et à l’insurrection et soutiendrait les dissidents chinois grâce à leurs armes nucléaires. Et nous considérerons que toute nation qui aidera la Corée appartiendra, au même titre, au clan de nos ennemis.

— Je n’apprécie pas les menaces de la Chine, monsieur l’ambassadeur, dit le président. Rappelez au président Jiang et au Politburo que la Chine a elle-même provoqué cette situation explosive en armant la Corée du Nord et en construisant ces usines. À présent que ces installations ne se trouvent plus sous votre contrôle, vous n’avez plus aucun droit sur elles, quelle que soit la façon dont vous abordez le problème. La paix engendre la paix, monsieur l’ambassadeur, la guerre engendre la guerre. Les troupes chinoises ont envahi le territoire coréen et ont tué ou capturé des milliers de Coréens. Si vous souhaitez œuvrer pour la paix, vous n’avez pas choisi la bonne voie. Ce que je vous demande est simple : retirez immédiatement vos troupes de Corée. Si nous constatons que les forces chinoises remontent rapidement vers le nord dans les heures qui viennent, nous interviendrons auprès du président Kwon et le convaincrons de stopper toute poursuite contre vos troupes pendant leur retraite. Dans le cas contraire, elles seront anéanties. Tout simplement.

Zhou se tut. Il s’inclina profondément pour dissimuler le mécontentement que trahissait son visage, puis sortit.

Le président retourna à son bureau. Il prit un instant pour rassembler ses idées et essayer d’y voir plus clair.

— Eh bien, tout s’est passé à merveille. La Chine a jeté ses cartes sur la table et admis qu’elle prenait possession d’une province coréenne pour une durée indéfinie !

— Quelle va être la réaction de Kwon ? demanda la vice-présidente. De sa part, il faut s’attendre à tout, il nous l’a déjà prouvé. Il est capable de raser totalement la province de Chagang Do avec n’importe quelle arme.

Perdu dans ses pensées, le président regarda par la fenêtre.

— Et je ne peux pas l’en blâmer, finit-il par dire. Bien sûr, s’il est prouvé que Kwon a lancé ses missiles contre la Chine en sachant parfaitement que celle-ci n’était pas responsable des attaques sur Séoul et Pusan, ses actions sont indéfendables. D’un autre côté, il a également démontré sa résolution à défendre la Corée unifiée avec tout l’arsenal dont il dispose. Je crois Zhou lorsqu’il dit que la Chine redoute Kwon. J’ai moi-même peur de lui – et pourtant, je ne pense pas qu’il ait le moindre missile pointé contre nous. La Chine a tout intérêt à agir comme Zhou nous l’a expliqué. Détruire les laboratoires d’armes nucléaires, tout brûler et s’en aller.

— La question est de savoir qui sera le prochain à franchir la ligne rouge, déclara Freeman. Kwon reculera-t-il ? Et sinon, quel genre de forces engagera-t-il ?

— Et quelle attitude devrons-nous adopter ? demanda le président. Devons-nous risquer une escalade en envoyant de nouveaux porte-avions ? Que faisons-nous, si la Chine et la Corée se lancent dans un échange de missiles ? Avons-nous le droit de risquer la vie de nos soldats ?

— Notre meilleur atout reste McLanahan et son Coronet Tiger, répondit le conseiller à la Sécurité nationale. S’il parvient à mettre tout le monde d’accord et à éviter que de nouveaux nuages en forme de champignons ne s’élèvent au-dessus de la Corée ou de la Chine, nous aurons peut-être le temps de dégonfler l’abcès.

— Où en sommes-nous avec les avions de McLanahan ? demanda Chastain.

— Les équipes de soutien ont été déployées juste après votre ordre, et les équipages de la garde nationale du Nevada ont été rappelés. Les bombardiers sont opérationnels, répondit Freeman. Ils ont volé la nuit dernière. Il jeta un regard en direction de l’amiral Balboa.

Malheureusement, en raison des actions commises par les équipages de la garde pendant leur évaluation, l’amiral Balboa avait ordonné l’arrêt du programme Coronet Tiger et supprimé tout financement. McLanahan ne dispose que d’une force très peu nombreuse.

— Je note que McLanahan et Samson n’ont pas respecté mes ordres et ont tout de même continué, commenta l’amiral Balboa, le chef d’état-major des armées. J’avais ordonné que le programme soit jeté aux oubliettes et que les avions soient rendus à la garde jusqu’à ce que je termine l’évaluation de cette unité. Au lieu de cela, ils ont réussi à convaincre l’État du Nevada de leur louer les avions pour un dollar par an. Un seul misérable dollar !

— Ces avions appartiennent au Nevada, amiral…

— Et Samson a investi un quart de milliard de dollars sur des fonds non autorisés pour les modifier, en opposition formelle avec mes ordres, poursuivit Balboa, très en colère. Quand allons-nous cesser de féliciter ces gens du HAWC pour désobéir aux ordres ? La période d’essais du Lancelot a été plus que réduite, et il n’a été réellement tiré qu’une seule fois. Illégalement, contre des bâtiments de la marine, devrais-je ajouter. Et ces équipages de la garde ? J’ai débriefé leur exercice de pré-D avec Arthur et Philip. De vrais dangers publics, ces gars-là.

Balboa jeta un coup d’œil vers Freeman. Il savait que ce dernier avait l’oreille du président plus souvent que lui. Il savait que le président aimait conserver le secret sur certains programmes pour éviter le jugement du public ou du Congrès.

— Monsieur, j’ai le plus grand respect pour les généraux Samson et McLanahan et je sais qu’il en est de même pour vous. Ce sont de vrais patriotes. Mais ils opèrent en dehors des chaînes de commandement habituelles. Même moi, je n’ai pas autorité pour interférer avec un programme du HAWC, pour des raisons de confidentialité. S’ils ne me rendent pas compte personnellement, à qui le feront-ils ? Est-ce que le président des États-Unis doit donner directement ses ordres à quelques pilotes de la garde à plusieurs milliers de kilomètres de distance ? Ce n’est pas comme ça que les choses doivent se passer, monsieur le président.

Balboa marqua une pause, réfléchissant à la suite de son discours – il connaissait bien le respect qu’avait le président pour le prédécesseur de Samson –, puis ajouta :

— Je crois sincèrement, monsieur, avec tout le respect que je lui dois, que l’attitude « je-m’en-foutiste » de Brad Elliott a déteint sur Samson et McLanahan. L’essai d’une charge nucléaire, à proximité de nos bâtiments, sans autorisation, leur accord tacite aux galipettes des fous de la garde du Nevada dans les champs de tir, sont là pour le confirmer. Je pense qu’une fois que ces deux-là seront sur une opération, ils refuseront de tenir compte de tout plan d’action ou de tout ordre légal s’il ne coïncide pas avec leur propre programme. Et s’ils commencent à lancer des missiles à plasma sur la Chine sans autorisation, ils pourraient à eux seuls plonger le monde dans une guerre nucléaire. Je ne pense pas que nous puissions prendre ce genre de risque.

— Tout cela n’est pas vraiment loyal, amiral, dit Freeman.

Balboa l’ignora.

— Monsieur le président, je connais votre respect pour le général Elliott et ses hommes. Cependant, ils n’ont pas encore fait leurs preuves au combat. Ils appliquent la philosophie que Brad Elliott leur avait enseignée il y a des années : en gros, à leur sens « il vaut mieux demander le pardon plutôt que l’autorisation ».

Lorsque Balboa avait commencé à s’exprimer, le président avait pris un air sévère, sombre. Mais, petit à petit, un semblant de sourire s’esquissa sur son visage. Quand Balboa termina sa tirade, il secoua la tête avec un large rictus.

— Amiral, je suis maintenant convaincu de votre incompétence, dit le président.

D’abord surpris, Balboa resta interloqué, puis devint rouge de colère.

— C’est vrai, vous n’étiez pas là pendant les premières années, lorsque Brad Elliott et le HAWC ont démarré. Oui, ils ne respectaient pas les conventions, rompaient les rangs et faisaient preuve d’insubordination, de temps en temps… ou plus, exactement, la plupart du temps. Mais dire qu’ils n’ont pas d’expérience au combat trahit votre défaut d’information et l’étroitesse de vos connaissances.

— Cela me paraît injuste, monsieur le président, mais j’accepte vos critiques, dit Balboa, l’air pincé et mal à l’aise. Cependant, puis-je me permettre de vous poser une question : quelle est la chaîne de commandement ? Qui donne leurs ordres à ces équipages ? Et qui assumera la responsabilité lorsque ces têtes brûlées de la garde du Nevada iront se crasher en Corée ou en Chine ?

— Comme d’habitude, amiral, j’en prendrai personnellement l’entière responsabilité, dit le président. Cela devrait vous soulager immensément, amiral, à moins que vous n’ayez déjà pris vos distances avec eux. À présent, sortez de mon bureau avant que je me souvienne que le plus ancien de mes officiers généraux vient de souhaiter le pire pour l’une de ses propres unités opérationnelles.

 

 

En début de soirée

Au-dessus du Sud de la province de Chagang Do

République unifiée de Corée

 

— Contact ! cria dans l’interphone l’officier observateur à bord du A-37B Dragonfly Han-Guk Kong Goon de l’armée de l’air de la république unifiée de Corée.

Il n’avait certainement aucune raison de crier. Son pilote se trouvait à côté de lui, à moins de 10 centimètres sur sa gauche dans l’étroit cockpit. L’observateur posa la main gauche sur le pare-soleil et pointa vers le but.

— 2 heures, une locomotive chinoise ML935 qui tracte six wagons.

— Tu vois le poste de conduite ? demanda le pilote en amorçant un léger virage vers la droite.

L’observateur scruta le site avec ses jumelles.

— Il faudrait s’approcher, dit-il.

— On ne va quand même pas aller chatouiller le menton de ces types, répondit le pilote. Ils ont de la DCA.

— Mais nous devons absolument les identifier avant de faire déclencher un raid, reprit l’observateur. Descends au ras des pâquerettes.

Comme la plupart des équipages coréens, ils avaient l’habitude d’utiliser l’argot militaire américain.

— OK, dit le pilote. On y va.

Il poussa les gaz au maximum, fit virer le petit Cessna biturbine sur l’aile droite et piqua en direction de la locomotive.

Une partie de la voie sur l’avant du train avait été détruite et le train était bloqué. Les hommes qui travaillaient pour remettre la voie en état se dispersèrent en courant lorsqu’ils entendirent le sifflement strident des petits turboréacteurs General Electric du Dragonfly.

— Ils m’ont l’air suspects, remarqua l’observateur.

Automatiquement, il vérifia l’état de ses armes. Le A-37B, un vieil avion de l’époque de la guerre du Viêt-Nam, était armé d’un minicanon de 7,62 mm dans le nez, avec 300 coups, de deux pods de roquettes explosives « Mighty Mouse » et de deux pods de roquettes de désignation d’objectif. Il emportait également quatre gros réservoirs de carburant, ce qui donnait au Cessna une allure gauche et lourde. Ce qu’il était réellement.

— Enlève les doigts de la détente, avertit le pilote. Inutile de tirer sur un civil.

— Bien reçu, les armes sont sur sécurité, annonça l’observateur.

Pas pour longtemps. En s’approchant, ils se rendirent compte que les hommes qui travaillaient sur la voie s’étaient regroupés dans l’un des wagons, dont le toit s’ouvrit bientôt, laissant apparaître un canon antiaérien à un seul tube.

— Regarde ! cria l’observateur. Un 93 ! Vire à gauche !

Le 93 était un canon antiaérien de 37 mm de fabrication chinoise, mortel pour tout appareil volant lentement à basse altitude. Le pilote imprima un virage serré à gauche à son Dragonfly et tira sur son manche jusqu’à atteindre le seuil du décrochage avant de le relâcher. À la fin de son virage, il se retrouva cap inverse. Il entama immédiatement une remontée pour se mettre hors de portée du 93.

— Appelle-les, bon sang ! jura le pilote.

— Comment savons-nous s’il s’agit de communistes ?

— Pas de certitude, mais ils étaient prêts à nous abattre comme des pigeons, dit le pilote. Il nous faut de l’aide, sur ce coup-là, appelle-les.

L’observateur parla sur la radio UHF et transmit la position et la description du train.

— Nous avons ordre de marquer le but pour une intervention des parachutistes, d’empêcher par n’importe quel moyen la locomotive de bouger et d’éliminer toutes les armes lourdes qui se révéleraient un danger pour nos troupes au sol, annonça l’observateur quelques minutes plus tard. Une escouade de paras de Sunch’on sera larguée sur zone par un cargo, dans 30 minutes environ.

— Il nous reste à peu près une heure de carburant, ça devrait aller, dit le pilote en regardant sa jauge. Je ne pense pas que nous ayons besoin de détruire la locomotive. Ce train n’ira nulle part, avec cette voie détruite. Essayons de voir ce que nous pouvons faire pour ce 93.

Le pilote amorça un virage à gauche en direction du train et se stabilisa à 12 000 pieds.

— On va d’abord les marquer, pour voir comment ils réagissent.

— Reçu, répondit l’observateur en disposant ses interrupteurs. Marqueurs armés, quand tu veux.

À une douzaine de kilomètres du train, le pilote entama un piqué avec un vario de moins 7 000 pieds/minute, accélérant jusqu’à 420 nœuds. Les vents étaient plutôt calmes et la visibilité bonne. Il pouvait facilement pointer son viseur juste sur le wagon qui transportait le canon antiaérien. Il pressa sur la détente. Une roquette de marquage quitta chacun des deux pods sous les ailes.

— Canon ! Canon ! cria l’observateur. Il tire !

Le pilote tira deux autres roquettes, avant d’entamer un virage à gauche très sec pour s’écarter du train.

— Fin de passe, marqueurs sur sécurité ! dit-il en tentant de résister au voile noir.

L’observateur commuta les interrupteurs de sécurité des pods de marqueur de cible sur « sécurité ».

— Armes sur sécurité !

L’observateur fit un effort pour regarder derrière eux tandis qu’ils viraient pour s’échapper.

— Pas de dégâts ! Pas de DCA ! dit-il. Pour cette fois, ils nous ont manqués.

Il examina le secteur du but. Des traînées de fumée noire se mélangeaient à la fumée jaune brillant des marqueurs.

— Je distingue de la fumée noire. Il se pourrait que nous ayons touché quelque chose.

— Tu jettes un coup d’œil sur la position du canon ? demanda le pilote. J’ai l’impression qu’il n’était pas monté sur le dessus du wagon, mais plutôt à l’intérieur.

— Ce qui signifie qu’ils ne peuvent pas descendre l’affût très bas, commenta l’observateur. Tu veux essayer une passe en radada ?

— Affirmatif, dit le pilote. Arme les roquettes.

— OK… Mighty Mouse armées. Tu as la détente.

Le pilote entama un piqué et stabilisa son appareil à une altitude de 100 pieds. Même aussi bas, il localisa facilement le train. En estimant la distance, le pilote plaça le wagon d’où s’échappait de la fumée sur la marque inférieure de son viseur et tira. Les deux roquettes filèrent tout droit, atteignirent directement leur but et touchèrent le wagon en plein milieu.

— Deux coups au but ! hurla l’observateur.

À présent, le wagon brûlait franchement, et des torrents de fumée noire s’en échappaient.

— Excellent tir ! Tu veux le minigun ?

— Affirmatif. Arme le minigun, ordonna le pilote.

— Mighty Mouse sur sécurité… Minigun armé, paré à tirer.

— Reçu, répondit le pilote.

Le minigun était son arme favorite, une arme à courte portée, puissante, nerveuse. Le canon était monté juste sous lui, avec la chambre pratiquement entre ses jambes. Il ne claquait pas ; il produisait une sorte de ronflement confortable.

Même viseur, même distance… Il fallait qu’il s’approche un peu, mais ce n’était pas un problème. Le 93 pouvait bien tirer, l’opérateur ne verrait rien, au milieu de toute cette fumée. Mais le pilote du Dragonfly, lui, distinguait clairement son but. Un peu plus près, encore plus près…

Soudain, l’A-37 fut pris d’une violente secousse et ralentit brutalement, comme s’il s’était posé avec le train rentré. Des alarmes se mirent à clignoter de tous côtés, y compris les voyants rouges d’alerte « FEU » sur les deux poignées des extincteurs.

— Les deux compresseurs ont décroché ! cria l’observateur en jetant rapidement un coup d’œil à l’ensemble des instruments. Débit de carburant maximum… deux voyants « FEU »… deux incendies ! Nous avons été touchés !

S’il avait eu le temps de regarder à l’extérieur, il aurait pu constater que les deux moteurs étaient en feu…

Sur la check-list, avec deux moteurs en feu, il n’y avait qu’une seule ligne, une seule consigne. Le pilote lança un « Attention pour éjection » à son observateur, avant de se plaquer lui-même dans son siège tout en tirant une dernière fois sur le manche pour essayer de gagner un peu d’altitude. Il chercha la poignée oblongue entre ses jambes et cria « éjection ! éjection ! éjection ! » en tirant d’un coup sec. La verrière se déverrouilla automatiquement et se souleva de 2,5 centimètres, suffisamment pour que le courant d’air l’arrache. Deux secondes plus tard, les moteurs d’éjection du siège s’allumèrent, propulsant le pilote hors de l’appareil en flammes. L’observateur suivit, une seconde et demie plus tard.

Leur altitude suffisait tout juste pour que leur parachute ait le temps de s’ouvrir : un balancement et ils touchèrent le sol, après une chute à peine amortie. Mais, par chance, les deux pilotes de la Corée unifiée se relevèrent sans une fracture et sans blessure grave. Ils avaient atterri à moins de 4 kilomètres du convoi en flammes, juste derrière une petite colline.

Sans un mot, les deux hommes effectuèrent les gestes habituels : ils débouclèrent leur parachute, le bouchonnèrent aussi rapidement que possible, puis le dissimulèrent sous les rochers et dans des anfractuosités. Ensuite, ils récupérèrent leurs kits de survie, de petits sacs à dos attachés par une sangle à leurs sièges éjectables. Ouvrant les sacs, ils prirent chacun trois objets, le fusil de survie, des chargeurs de réserve et une gourde d’eau. Ils jetèrent ensuite les sacs sur leurs épaules et fourrèrent gourde et munitions dans leur combinaison de vol, avant de courir vers l’abri le plus proche.

Une fois à couvert, ils vérifièrent rapidement leur orientation grâce à leur boussole de poignet, puis prirent quelques secondes pour souffler un peu.

— Que s’est-il passé ? demanda l’observateur. Qu’est-ce qui nous a touchés ?

— Je ne sais pas, répondit le pilote. Sans doute des rebelles, peut-être un détachement de sécurité avec une arme antiaérienne portative.

D’un signe de tête, il désigna le sud.

— Il faut nous éloigner d’ici le plus rapidement possible, dit-il. Le transport qui amène nos commandos ne va pas tarder à arriver.

— Nous devons les prévenir ! dit l’observateur. Sinon, ils seront les prochains à se faire descendre !

Il sortit sa radio de secours et la mit en marche. Le pilote le regarda sans un mot. Tous deux savaient qu’à la minute où ils activeraient leur radio l’adversaire pourrait trianguler leur position. Mais s’ils choisissaient de rester silencieux, la mort de trente commandos et de l’équipage d’un Hercules C-130 les hanterait à jamais.

— Samtek Seven, Samtek Seven, ici patrouille trois-quatre, au sol, à vous.

— Patrouille trois-quatre, ici Samtek, nous vous recevons fort et clair, authentifiez Un Zoulou.

— Charlie, répondit l’observateur, en se référant à une petite carte d’authentification fixée sur sa cuisse.

Il exécuta une autre routine d’authentification avec le pilote du transport, puis déclara :

— Samtek, nous avons été descendus par un ennemi non identifié, peut-être un avion ou un SAM. Le coin est chaud, je répète, le coin est chaud. Écartez-vous de la zone et allez chercher du renfort. Me recevez-vous ?

— Bien reçu, trois-quatre, lança le pilote du transport. La couverture aérienne et les forces d’assaut sont en route, ETA{50} 4 minutes. Rejoignez le point d’extraction Lotus, je répète, Lotus.

— Reçu, répondit l’observateur.

Rien ne rassurait autant un équipage abattu que la proximité d’amis prêts à risquer leur propre vie pour les secourir.

— Notre ETA pour Lotus est trois.

Ils utilisaient un code simple pour indiquer les heures : le nombre souhaité multiplié par le jour du mois, afin d’éviter de donner à l’ennemi une idée du moment et de l’endroit où les localiser.

— Bien reçu, trois-quatre, dit le pilote du transport. Bonne chance. Samtek est clair.

— À présent, sortons-nous de là, cria le pilote.

Ils coururent vers la cachette la plus proche, environ 200 mètres plus loin.

Ils se trouvaient à mi-distance lorsqu’ils entendirent un rugissement rauque, puissant et assourdissant qui s’approchait d’eux. Ils levèrent les yeux et comprirent instantanément qu’ils allaient mourir. Deux chasseurs-bombardiers légers Q-5 chinois fonçaient vers eux en piqué.

— Ce sont des Chinois, dit l’observateur. À l’intérieur de nos propres frontières ! Des chasseurs chinois survolent notre territoire !

Sans aucun doute, c’étaient eux qui les avaient descendus, et ils revenaient à présent pour terminer leur travail.

Comme un fou, le pilote reprit sa radio portative.

— Samtek, Samtek, ici trois-quatre. Chasseur-bombardier Q-5 chinois, je répète, chasseur-bombardier chinois, au-dessus de notre position. Éloignez-vous aussi vite que possible et envoyez-nous de l’aide ! Vous m’entendez ?

— Fort et clair, trois-quatre, répondit le pilote du transport. Merci pour l’avertissement. Coupez la communication et mettez-vous à l’abri !

Il était trop tard. La dernière pensée des deux Coréens fut que ces stupides Chinois gaspillaient leurs bombes en les lâchant sur eux. Les deux Q-5 larguèrent des bombes à fragmentation lors de leur passe. Toute cette artillerie pour liquider deux pauvres pilotes de Dragonfly, trop stupides pour regarder derrière eux. Une attaque d’une grande précision, impressionnante, mais une seule et unique petite bombe aurait amplement suffi.

 

Une fois ses bombes larguées, le Q-5 chinois, une copie du vieux chasseur-bombardier soviétique MiG-19, volait comme un véritable avion à réacteur, au lieu de se traîner comme un porc. Les deux Q-5 grimpèrent jusqu’à 4 000 mètres. Le leader jeta un regard vers son ailier et remarqua qu’il avait également lâché ses bombes. L’un comme l’autre avaient donc à présent repris leur allure de chasseur.

— Han 301, ici contrôle. Contact sur un but aérien, vitesse faible, pas d’altitude, 23 kilomètres dans votre sud. Intercepter et détruire. Accusez réception.

Le leader du vol des deux Q-5 lut sa distance à la balise radio du contrôleur, vérifia les données en s’aidant de repères remarquables dans le paysage, puis jeta un coup d’œil à la carte. Il se trouverait à environ 30 kilomètres à l’intérieur de la Corée unifiée, dans l’espace aérien appartenant autrefois à la Corée du Nord. En pratique, il violait l’espace aérien de la Corée unifiée, ce qui constituait clairement un acte de guerre. Mais comme la Chine n’avait pas encore reconnu la république unifiée de Corée, elle considérait toujours cet espace comme appartenant à ses alliés de la république démocratique de Corée, dont le président et le gouvernement étaient installés à présent à Pékin pour échapper aux persécutions politiques. D’autre part, le lancement de missiles par la république unifiée de Corée contre les troupes chinoises dans la province de Yanggang Do pouvait également représenter une déclaration de guerre. Dans cette situation, s’enfoncer de 23 kilomètres supplémentaires à l’intérieur de la Corée ne portait pas tellement à conséquence.

— H-301 wilco{51}, répondit le leader.

Il mit le cap au sud et démarra son radar. Le contrôleur, installé dans un camion radar juste au nord de la frontière coréenne, continuait à transmettre la position du but jusqu’à ce qu’il soit descendu suffisamment bas pour échapper à toute détection.

Mais, rapidement, les pilotes des chasseurs chinois n’eurent plus besoin de l’aide du contrôleur. Quelques minutes plus tard, le premier Q-5 repéra le gros avion de transport, un C-130 de fabrication américaine recouvert d’une peinture de camouflage noir et marron, qui volait en épousant les contours du terrain, tout juste à une centaine de mètres d’altitude.

— Contrôle, H-301, visuel sur le but, début d’interception.

Pas de réponse. Il se trouvait à présent trop bas et trop loin du contrôleur radar pour conserver une bonne couverture radio.

Aucune importance. Il avait le but à la vue, une proie facile. Il arrêta son radar, sélectionna et arma le canon de 20 mm, afficha manuellement les données sur viseur mécanique – pas de superbe viseur électronique tête haute sur son coucou vieux de trente ans et, d’ailleurs, il n’en avait pas besoin –, procéda à une seconde vérification de la position de ses commutateurs et commença à descendre en portée de tir. Lorsque les bouts d’ailes du C-130 effleurèrent les limites du réticule du viseur, il glissa le doigt sur la détente et…

— Leader ! hurla son ailier sur la liaison inter-appareils. Alerte missile ! Break à gauche ! Immédiatement !

Le pilote chinois ignora l’avertissement : il se trouvait exactement en portée de feu. Mais, en un clin d’œil, ses instruments commencèrent à dériver, les signaux d’alarme se mirent à clignoter et le cockpit étroit s’emplit d’une épaisse fumée noire. Il fut un instant distrait par un autre éclair de lumière, la boule de feu provoquée par l’explosion de son ailier. À regret, il lâcha son manche et la manette des gaz et tira sur la poignée d’éjection.

Le Q-5 plongea vers le sol à une vitesse proche de celle du son et explosa. Le pilote avait décidé de s’éjecter 3 secondes trop tard.

— Deuxième but touché, annonça le général Patrick McLanahan sur la liaison radio. Bon tir, Rebecca.

« Quelle sensation étrange », pensa Rebecca Furness. Ce n’était pas la première fois, bien entendu, qu’elle lançait des missiles et tuait un ennemi. Son bombardier RF-111G Vampire embarquait des missiles d’autodéfense air-air Sidewinder qu’elle avait dû employer lors des échauffourées russo-ukrainiennes. Mais elle se protégeait elle-même, elle s’offrait un moyen de franchir les défenses de zone ou de mettre un chasseur sur la défensive suffisamment longtemps pour pouvoir atteindre son but. C’était différent : cette fois, ils étaient les chasseurs.

Rebecca et les trois autres équipages avaient embarqué dans les Megafortress EB-1C à Dreamland et volé jusqu’à Adak, en Alaska. Après avoir pris un peu de repos, les équipages avaient été briefés, et trois Megafortress avaient décollé ensemble pour des patrouilles au-dessus de la Corée. Les quatrième et cinquième appareils étaient partis un peu plus tard, afin d’assurer une rotation toutes les huit heures et essayer de garantir une couverture aérienne de la Corée aussi efficace que possible.

— Ça va, colonel ? demanda Patrick McLanahan à Furness.

Patrick se trouvait aux commandes du cockpit virtuel, sur la base aérienne d’Adak, où il était rentré. En compagnie de Nancy Cheshire, il y passerait quatre heures, puis embarquerait dans le Fortress Four pour relever Rebecca de sa patrouille au-dessus de la Corée du Nord. Quatre heures plus tard, un nouvel équipage décollerait avec le Fortress Five et la rotation se poursuivrait jusqu’à ce qu’ils reçoivent l’ordre d’arrêter.

— Je… Je pense.

— Que ce soit la première, la seconde, ou la cinquantième fois, tuer n’est jamais facile, dit Patrick, qui lisait avec perspicacité dans ses pensées. En réalité, le cauchemar augmente à chaque fois. Sans doute parce que, grâce à la technologie, cela va de plus en plus vite et devient de plus en plus efficace. Ces Q-5 chinois se trouvaient à une trentaine de kilomètres de vous, nous avions encore au moins 10 kilomètres de marge.

— Je suppose que l’époque n’est plus au combat loyal, n’est-ce pas ?

— Combat loyal ? C’en était un, colonel. Vous vous trouviez à peu près à la distance minimale de sécurité face à un chasseur, même face à un vieux coucou comme le Q-5. Si vous l’aviez raté, il aurait fait demi-tour et obtenu le visuel sur vous. Vous auriez eu à peu près une chance sur deux d’arriver jusqu’à la mer du Japon et jusqu’à la couverture aérienne alliée avant qu’il ne vous descende. Si les deux appareils s’étaient retournés contre vous, vos chances tombaient à moins de vingt pour cent. Cinquante-cinquante, c’était déjà généreux. Je préfère nettement quatre-vingt-dix pour cent en votre faveur.

— Hé, un peu d’optimisme, vous tous, lança Nancy Cheshire en entrant dans le cockpit virtuel. Rebecca, vas-y, fonce ! Premier contact air-air pour le Megafortress, deux tirs et deux coups au but, bravo ! Oh, bien entendu, Scottie y est pour quelque chose.

— Merci d’y penser, Chessie, dit le major Paul Scott, le chef de mission de Rebecca dans le siège droit du Megafortress.

Comme Cheshire, c’était un ancien du HAWC, qui comptait de nombreuses sorties sur l’EB-52, la version précédente, sur une base B-52, du Megafortress. Il vérifia à nouveau que ses armes étaient en position de sécurité et ajouta :

— J’y suis peut-être un peu pour quelque chose, mais je serais tenté d’en attribuer tout le mérite au Megafortress.

— Tu as le droit de manifester ta satisfaction de temps en temps, Scottie, dit Cheshire. Nous venons de sauver cet avion cargo coréen et probablement quelques dizaines de leurs commandos.

— J’essaierai de m’en souvenir, Nancy, dit Paul. Pas d’écho au radar. Viens 40° à gauche et retournons sur notre orbite d’attente, Rebecca.

La zone de patrouille qui leur avait été attribuée se trouvait à la verticale de Kanggye. Ils étaient chargés d’enregistrer les mouvements des forces chinoises qui traversaient la frontière pour pénétrer dans la province de Chagang Do.

— Fortress, Fortress, ici Iroquois, entendirent-ils quelques instants plus tard. Bogeys dans votre 1-1-0 en route d’interception, 30 000 pieds, en route vers vous, cap nord-ouest, vitesse 480 nœuds.

Iroquois était l’indicatif du soutien de l’EB-1, l’USS Grand Island, un croiseur lance-missiles de type Ticonderoga de 9 500 tonnes, escorté par l’USS Boone, une frégate lance-missiles de type Oliver H. Perry, en patrouille à une cinquantaine de nautiques de la côte coréenne.

— Nous comptons huit, je répète, huit, bogeys. Ils passent au sud des sites SAM.

Le Grand Island portait le nom d’une île située juste au sud des chutes du Niagara, où s’étaient déroulées de nombreuses batailles pendant la Révolution et la guerre de 1812 contre l’armée britannique. Ce bâtiment surveillait la mer du Japon et l’itinéraire de retour du Megafortress. Grâce à son radar tridimensionnel longue portée SPY-1B, il scrutait le ciel depuis la surface de la mer, dans une zone d’environ 200 nautiques autour de lui. Ses armes surface-air comprenaient des missiles antiaériens Standard SM-2MR et des intercepteurs de missiles balistiques Standard Block 4A. Le Grand Island était le premier bâtiment de la marine équipé de ces armes. Le croiseur emportait également des missiles anti-terre Tomahawk et des missiles Harpoon anti-navires. Quant au Boone, s’il emportait aussi des missiles Standard et Harpoon, sa fonction première restait la lutte anti-sous-marine : à son bord, on comptait deux hélicoptères ASM et un total de 24 torpilles aérotransportables ainsi que 6 torpilles lançables directement par le bâtiment.

— On dirait que les Japonais reviennent jouer avec nous, commenta Patrick.

— Hé les gars, j’ai quelque chose, annonça Patrick. Des avions décollent du terrain situé au nord de Pyongyang, en direction de Kanggye. Altitude faible. Probablement des avions d’assaut. Et je détecte une autre formation de transports rapides qui décolle, de Séoul cette fois. Il semble que ces deux formations doivent se rejoindre.

— Voici leur cible, je parie, intervint Paul Scott à bord de Fortress one. Une longue file de véhicules lourds, sur l’autoroute qui relie Kanggye à Anju.

Scott venait de mettre au jour l’image de son propre radar laser grâce aux dernières données du satellite de reconnaissance NIRTSat.

— Les véhicules chinois se déplacent rapidement. Ils se trouvent à 35 kilomètres au sud d’Holch’on, pratiquement à la limite sud de la province. Ils… eh ! D’après mon ordinateur, ce sont des chars d’assaut. Une file de près de 4 kilomètres de long, sur l’autoroute. D’autres véhicules du même type se déplacent à travers la campagne sur un front de 15 kilomètres de chaque côté de l’autoroute. Au moins 200 blindés sur une trentaine de kilomètres.

— Le système est-il capable de les identifier ?

Le LADAR compara les mesures prises par le laser et la base de données du calculateur, sans résultat.

— Nous connaissons tous les matériels dont ils disposent : les chars chinois de type 59 et 69, les ex-soviétiques T-53 et BMP, l’artillerie autopropulsée, tout ! J’aimerais me rapprocher. Une dizaine de nautiques devrait suffire.

— Je transmets de toute façon les contacts au HAWC et au NRO, dit Patrick. On dirait que vous avez détecté quelque chose d’autre sur cette dernière image LADAR. Aucun doute, ce sont plusieurs chasseurs chinois en route au sud. Le calculateur les identifie. Un vol important de J-6, qui se prépare également à traverser la frontière.

Le J-6, une copie du vieux chasseur soviétique MiG-19 Farmer, constituait le gros du nombre des chasseurs de l’armée chinoise.

— Quatre formations de quatre appareils, semble-t-il. Cette fois, aucun doute, la Chine cherche le conflit.

— Si ces unités au sol ne tirent pas contre les avions, observa Nancy, soit elles n’ont rien vu venir et elles vont se faire écraser, soit elles sont également chinoises.

— Excellente remarque, dit David. On dirait que la Chine lance une invasion soutenue par une couverture aérienne importante. Après tout, nous verrons peut-être un peu d’action, ce soir.

— Parfait, dit Rebecca en resserrant encore son harnais. Jusqu’à présent, je me sentais plutôt bien ici. Maintenant, j’ai l’impression d’être complètement nue.

— Côté carburant, il vous reste environ une heure, dit Patrick. Électrique, hydraulique, pneumatique, inertie, tout dans le vert. Il semblerait que les chasseurs restent à une altitude moyenne. Vous voulez monter ?

— Ça me paraît une bonne idée, dit Rebecca.

— Eh bien allez-y, dit Patrick.

En moins de 5 minutes, ils avaient grimpé à 10 000 mètres, au moins 3 000 mètres au-dessus des appareils chinois. Les MiG-29 japonais étaient également descendus en dessous des Megafortress.

— HAWC a accusé réception de nos données et a transmis une alerte aux états-majors du Space Command et du Commandement du Pacifique, poursuivit Patrick. Nous l’avons vu les premiers, bon travail, les gars. Le Grand Island et le Boone nous écoutent en temps réel et ont rappelé aux postes de combat.

Simultanément, Patrick et Nancy se regardèrent. Ils sentaient l’excitation et la tension monter en eux.

— OK, nous enregistrons une alerte totale diffusée en clair à toutes les formations militaires coréennes, annonça Patrick. Les radars de défense aérienne démarrent… Nous devrions intercepter leurs images incessamment. Nous disposerons très vite d’une couverture radar complète de l’ensemble de la péninsule.

Tandis que la bataille s’organisait, il devenait évident que les Coréens étaient sur la défensive. Même en associant les ressources de l’ancienne Corée du Nord – un mélange de quelques jets de combat modernes MiG-23, de chasseurs MiG-29 et un certain nombre d’avions d’origine chinoise plus anciens et obsolètes – et les appareils sud-coréens de conception occidentale, les forces coréennes se trouvaient en état d’infériorité numérique.

Les F-16CJ coréens menaient le groupe principal. Ils se maintenaient à l’altitude de 5 000 mètres, suffisamment haut pour rester hors de portée de l’artillerie antiaérienne, tout en se présentant comme de belles cibles. L’idée consistait à susciter le feu des batteries de missiles sol-air chinoises pour pouvoir tirer leurs missiles HARM{52} AGM-88 contre les radars ennemis de veille ou de poursuite.

Mais les blindés et les formations d’artillerie chinois ne mordaient pas si facilement à l’hameçon. Ils savaient que, s’ils n’activaient pas leur radar, les F-16CJ coréens n’auraient pas de cible sur quoi tirer. Les F-l6 coréens parvinrent jusqu’aux tanks chinois sans que jamais la moindre rafale ne soit tirée dans leur direction. Ils ne pouvaient rien faire d’autre que d’orbiter au-dessus de la zone et attendre que les cibles apparaissent. Quelques-uns tentèrent de descendre pour lâcher des bombes à fragmentation sur les tanks et l’artillerie ; la DCA à guidage optique et les missiles infrarouges sol-air n’en firent qu’une bouchée. Les Coréens perdirent quatre avions sous le feu de l’ennemi avant d’être contraints de battre en retraite.

Les F-16 Block 52 arrivèrent ensuite, armés de missiles antitanks à imagerie infrarouge Maverick AGM-65D, suivis par des chasseurs-bombardiers MiG-23 emportant des bombes à gravité et des roquettes de marquage. Mais à présent, les chasseurs J-6 chinois les avaient rejoints au-dessus du champ de bataille, six fois plus nombreux. Malgré ce handicap, les chasseurs coréens abattirent de nombreux ennemis, avant de se retrouver rapidement à court de missiles. Le nombre de leurs adversaires ne paraissait pas diminuer. Les Coréens furent contraints de se replier vers le sud. Plusieurs formations de chasseurs-bombardiers coréens F-4E Phantom II essayèrent de contourner le champ de bataille de Chagang Do et tentèrent de passer par l’ouest. Des chasseurs chinois en provenance de Dandong les interceptèrent et ils durent également se replier. Des deux côtés, on subit des pertes importantes. Mais le match était inégal : chaque avion abattu du côté coréen représentait un pourcentage important de la flotte, tandis que les Chinois semblaient disposer de réserves inépuisables.

Bien que les pertes fussent équivalentes en nombre des deux côtés, la première contre-offensive coréenne se révéla un échec complet. Les nombreuses unités de blindés et d’infanterie chinoises stationnées dans les trois provinces septentrionales de Corée avaient à peine souffert.

 

 

Au même moment

Centre de coordination et de commandement

Osan, république unifiée de Corée

 

— Cinq F-16 et six F-4 perdus ou endommagés, monsieur, résuma l’officier en charge des opérations. Confirmation, treize tanks chinois et neuf pièces d’artillerie touchés. Nous avons employé plus de 200 missiles Maverick, 40 missiles antiradars et une centaine de bombes. Les rescapés sont en train de réarmer et de refaire le plein.

— Ces pertes sont complètement inacceptables ! cria le ministre de la Défense nationale Kim Kun-mo. Cinq pour cent ! Cinq pour cent de nos forces détruits ou endommagés, seulement pour une première vague ! Comment pouvons-nous espérer repousser l’ennemi avec de telles pertes ?

— Mon général, nous rassemblons d’autres renseignements et nous mettons à jour la liste des objectifs, répondit le général An Ki-sok, le chef d’état-major de l’armée de l’air. Mais, à présent, les forces chinoises ont acquis la supériorité numérique au-dessus de la province de Chagang Do. Les chasseurs chinois n’ont pas engagé nos F-16 en combat aérien. Ils se contentent de tirer et de filer sans demander leur reste. Ils agissent ainsi car ils savent que quatre ou cinq de leurs appareils rejoignent le champ de bataille à chaque fois que l’un d’entre eux se retire. Pourquoi risquer de se faire descendre au cours d’un engagement lorsque l’on dispose d’une telle supériorité ?

— Que proposez-vous, général ? demanda Kim.

— En l’absence de meilleurs renseignements photo, nous pouvons difficilement intervenir de nuit, répondit gravement le général An. Seul un tiers de nos F-16 peut emporter des missiles Maverick, et ils peuvent difficilement remplir efficacement leur mission si nous ne disposons pas de la supériorité aérienne. De jour, nous pouvons utiliser des chasseurs F-5 Chegong-ho pour la défense aérienne, Hawk et Mohawk pour l’assaut au sol.

Il marqua une pause, puis, l’air embarrassé, il regarda son supérieur.

— Mais cela ne servira pas à grand-chose, mon général, admit-il. Si, qualitativement, l’armée de l’air chinoise est dans une position très inférieure à la nôtre, le nombre joue en leur faveur, et l’efficacité de leurs pilotes importe peu. Il est possible que nous ne puissions jamais reprendre le contrôle du ciel au-dessus de la province de Chagang Do.

— C’est inacceptable ! parfaitement inacceptable ! cria Kim. Nous avons trop lutté et sommes arrivés trop loin pour faire machine arrière. Si nous sommes incapables de défendre notre propre territoire contre une attaque, méritons-nous vraiment de former une nation ?

La ligne téléphonique prioritaire se mit à sonner. Kim l’ignora pendant quelques instants, puis s’avança enfin pour décrocher le combiné.

— Oui, j’écoute, qu’y a-t-il encore ?

— Ici le président, dit Kwon Ki-chae d’un ton sec. Que se passe-t-il ? Mes conseillers prétendent que nous attaquons les troupes chinoises !

— Je n’avais pas le choix, monsieur le président, dit Kim. J’ai mis en place un plan de frappe et exécuté une attaque à l’arme conventionnelle contre le fer de lance des unités blindées chinoises. J’ai également cherché à déterminer le type de défenses aériennes mises en place dans la province de Chagang Do. Demain, à cette heure-ci, ils peuvent amener quatre régiments de tanks dans la banlieue de Pyongyang. Si nous ne les stoppons pas, dans trois jours, ils frapperont à la porte de la Maison-Bleue.

— Général, ne comprenez-vous pas que nos moyens militaires ne nous serviront à rien pour vaincre l’armée populaire de libération ? demanda le président Kwon, incrédule. Savez-vous ce qui se passe ici ? Nous venons de marquer une victoire sur les communistes sans utiliser la force brute, mais par la raison et la vérité. La Corée du Nord est tombée parce que sa population a rejeté la dictature qui la tuait à petit feu, nous ne l’avons pas écrasée par la force militaire !

— Je sais parfaitement de quelle façon nous avons défait les communistes, monsieur le président, dit Kim de sa voix grave et monotone.

— Et alors, quel rêve de grandeur vous illumine, général Kim ? demanda Kwon. Croyez-vous qu’il suffise que nous nous emparions de quelques jets, de quelques dizaines de pièces d’artillerie et d’armes nucléaires pour impressionner la Chine ? La plus petite des provinces chinoises compte deux fois plus d’hommes, d’avions et de tanks que notre pays tout entier ! Nous sommes une nation pacifique, Kim. Pas en raison de la petitesse de notre territoire, ni parce que nous sommes sans défense, mais parce que nous sommes Coréens, et que la paix fait partie de notre éducation. Nous ne disposons pas d’une force de frappe, parce que nous n’en avons jamais voulu ! Il aurait fallu que nous nous débarrassions de toutes ces armes spéciales… Jamais nous n’aurions dû les conserver !

— Et laisser à la Chine toute latitude pour nous envahir une fois de plus ? riposta Kim. Avons-nous obtenu la réunification pour tout abandonner et disparaître à peine quelques semaines plus tard ?

— La situation est différente de ce qu’elle était en 1945, dit Kwon. Ne vous en rendez-vous pas compte ? La conquête du territoire est devenue moins importante que la compétition technologique et économique. La Chine n’a jamais eu de visée sur notre territoire. Mais nous agissons tous comme si la dynastie Ming dirigeait toujours la Chine, ou que les seigneurs de guerre impériaux japonais cherchaient de nouveau à nous annexer. Les Chinois auraient vu d’un très bon œil la stabilité et la paix s’installer sur la péninsule, tant qu’ils ne se trouvaient pas sous une menace nucléaire. Lorsque nous avons choisi de conserver ces armes, nous sommes devenus une menace pour eux.

— Monsieur le président, nous avons conservé ces armes pour défendre nos frontières et garantir notre sécurité face à l’armée populaire de libération, rétorqua Kim. Nous étions conscients de notre infériorité numérique par rapport à la Chine. Cette dernière est suffisamment stupide pour risquer la vie de millions de ses concitoyens et de ses soldats dans le seul but de s’emparer de la province de Chagang Do. Eh bien, voilà leur erreur ! À présent, monsieur, nous n’avons plus le choix. Nous devons montrer notre détermination à utiliser des armes de destruction massive pour stopper les Chinois. Je vous demande donc les codes de lancement pour nos armes nucléaires, chimiques et bactériologiques.

— Vous… vous êtes cinglé, Kim !

— Je suis réaliste, monsieur le président ! explosa Kim. J’essaie de sauver la Corée, je ne veux pas assister impuissant à la destruction de mon pays ! Je me trouve au centre de commandement, en charge de nos troupes pour tenter de repousser les envahisseurs, et non pour rester assis à l’abri dans un bureau confortable ou dans quelque autre bunker secret à me frotter les mains en espérant la paix. J’ai programmé le lancement de douze missiles balistiques Scud-B et six Nodong-1 contre les brigades chinoises dans la province de Chagang Do et en Chine, à l’intérieur de la province de Jilin. Même chose pour les bases aériennes de Dandong, Fushun et Shenyang, la base de blindés de Linjiang et les bases navales de Luda et Qingdao. De plus, j’ai ordonné le lancement de deux missiles sur le centre de commandement de l’armée populaire de libération…

— À Pékin ? demanda Kwon, horrifié. Vous… vous voulez bombarder Pékin avec des armes nucléaires ?

— Je comprends parfaitement que cet acte puisse paraître irréversible et insensé, monsieur le président, dit Kim avec un calme déroutant, mais si nous espérons empêcher la machine de guerre chinoise de s’emparer de la Corée, c’est la seule façon d’agir. J’ai besoin de vos codes, immédiatement. Vous devez me les transmettre par téléphone. Je peux vous envoyer quelqu’un pour vous aider à les taper. Le contrôleur les recopiera ici et les authentifiera. Combinés avec mes codes, nous pourrons lancer notre offensive.

— Je n’accepterai jamais de vous remettre ces codes, Kim ! cria Kwon. Pensez-vous un seul instant que j’autoriserais une attaque qui ferait des centaines de millions de victimes ? Vous êtes fou ! Je vous ordonne de quitter immédiatement le centre de commandement ou je vous fais mettre aux arrêts ! Je vous démets de vos fonctions !

— Vous ne pouvez pas faire ça !

— C’est déjà fait, hurla Kwon ! Vous n’êtes plus ministre de la Défense. Je signe l’ordre immédiatement.

Et la communication fut coupée.

En raccrochant le téléphone, Kim Kun-mo secouait la tête.

« Le chien ! pensa-t-il, il m’a réellement limogé ! Nous sommes en plein milieu d’une guerre avec la Chine communiste, et il me radie ? Il ne peut pas faire ça. Je ne peux pas laisser faire. »

Kim appela le contrôleur général.

— Mon général ?

— Isolez le centre de commandement, dit Kim. Activez le niveau maximum de protection NBC{53} et IEM{54}. Seules communications autorisées en analogique.

— Bien, mon général, répondit le contrôleur. Commutation sur énergie interne, interdiction des communications numériques, blocage des entrées transmissions à grand gain.

Quelques instants après l’annonce sur diffusion générale, les lumières vacillèrent, puis s’éteignirent, à part l’éclairage minimal de sécurité alimenté par batterie. L’air avait changé d’odeur. Sec, il sentait le moisi, comme à l’intérieur d’un tombeau ; complètement isolés de l’atmosphère extérieure, ils respiraient de l’air recyclé. Tant que l’alimentation électrique externe serait disponible, elle permettrait de recharger les batteries. En cas d’explosion nucléaire, ils basculeraient automatiquement sur celles-ci.

Kim se leva de son bureau et regarda en bas, vers le centre de commandement. Il faisait très sombre, seules quelques consoles étaient éclairées. Mais l’activité ne s’était pas arrêtée. Des techniciens mirent en place des batteries de téléphones autogénérateurs, de simples téléphones de terrain datant de la guerre de Corée, et de vieux tableaux blancs pour remplacer les écrans digitaux, à présent éteints. L’utilisation d’un système de communication analogique en dur réduisait la probabilité de destruction en cas d’explosion nucléaire proche. Mais il les isolait également du président Kwon Ki-chae, au moins pour un certain temps. Cela suffirait-il ?

 

Le vice-président Pak Chung-chu entra à cet instant dans le bureau du président.

— Je viens d’être prévenu ! cria-t-il, excité. Les généraux Kim et An ont tenté une contre-attaque qui a été repoussée. À présent, les troupes chinoises traversent la frontière !

— Il semble que le général Kim soit devenu fou, s’exclama Kwon. Il a demandé, ou plutôt il a exigé, que je lui transmette les codes des armes spéciales pour pouvoir les lancer contre la Chine. Il a déjà pointé ses armes sur plusieurs villes chinoises, Pékin inclus ! Est-ce que vous vous rendez compte ? Il veut lâcher deux charges nucléaires de 350 kilotonnes sur Pékin ! Il doit être cinglé !

— Et que lui avez-vous ordonné de faire, monsieur ? demanda Pak, qui sentait la panique le prendre à la gorge. Selon le rapport, trois régiments de chars ont quitté Kanggye par l’autoroute et se dirigent vers le sud en direction d’Anju, qui pourrait être prise dans trois jours ! Ils disposent d’une supériorité aérienne totale au-dessus du 40e parallèle. Qu’allons-nous faire ?

— Nous négocions avec le président Jiang, dit Kwon. Essayer de combattre l’armée populaire de libération chinoise n’aboutirait qu’à une seule chose, de nouvelles victimes coréennes. D’un autre côté, selon les rapports américains, la seule et unique intention des Chinois est de détruire les laboratoires d’armements nucléaires de la province de Chagang Do. Ils affirment qu’ils se retireront une fois leur mission accomplie. Pour dire la vérité, je ne suis pas mécontent de ce plan.

— Monsieur le président, vous ne pouvez pas laisser faire. Vous ne pouvez pas vous contenter de laisser les Chinois progresser en Corée sans réagir. Le fait qu’ils aient franchi la frontière est déjà un acte de guerre, peu importe ce que nous leur avons fait. Nous n’avons pas le droit de ne pas intervenir et de les laisser détruire nos installations et laboratoires militaires pour s’emparer de ce qui les intéresse en toute impunité ! Il faut les arrêter !

— Et quel moyen suggérez-vous, monsieur Pak ? demanda Kwon. J’ai déjà fait appel aux Nations unies. Les États-Unis ont réclamé une réunion d’urgence du Conseil de sécurité. Ils nous ont demandé de restituer toutes nos armes de destruction massive et ont accepté de mettre en place une surveillance de la frontière, sans utiliser les troupes américaines stationnées sur le sol coréen. Je vais demander aux députés d’approuver cette mesure…

— Excellent pour le futur, à condition que l’armée chinoise nous en laisse un ! intervint Pak. Monsieur, nous devons riposter. Vous avez promis de protéger le peuple coréen, et je pense tout particulièrement au Nord de la Corée, que vous avez promis de défendre contre la tyrannie et de la dictature. Vous n’avez pas le choix, vous devez agir.

— Et si des soldats coréens sont tués en essayant d’arrêter les hordes chinoises ? s’inquiéta Kwon. Des morts inutiles et tragiques. Ils…

— Vous faites erreur, monsieur le président, lui dit Pak avec sincérité. Ces soldats et ces pilotes sont volontaires, ils ont choisi de combattre pour leur pays. Ils nous font confiance pour organiser la défense de leur patrie. Nous ne pouvons pas, nous ne devons pas renoncer à cette responsabilité et nous en remettre aux Nations unies, ni à personne d’autre. Vous devez prendre la responsabilité de donner l’ordre vous-même.

— Quel ordre ? J’ai contacté les chefs des différents services concernés et le directeur national de la sécurité. Ils ne proposent pas d’autre solution que d’appeler à l’aide.

— Vous savez pertinemment bien que l’ordre doit être donné, dit Pak d’une voix grave. Vous le savez. Vous devez attaquer avec des armes spéciales.

Les yeux exorbités, Kwon paraissait avoir entrevu un fantôme sortant d’une tombe.

— Vous devez attaquer la machine de guerre chinoise, en territoire coréen et en territoire chinois. Le général Kim n’est pas fou. Il sait que nous devons agir. Vous êtes le seul…

— Je refuse ! cria Kwon. Je ne donnerai jamais ces codes ! Plutôt mourir que d’être responsable de la mort de centaines de milliers, peut-être de millions d’êtres humains.

Pak regarda fixement Kwon durant un instant, puis secoua lentement la tête. Il s’approcha du téléphone posé sur le bureau de Kwon.

— Faites venir l’attaché, je vous prie.

Un instant plus tard, un officier de l’armée de terre entra dans le bureau du président, porteur d’une petite valise noire à l’aspect banal. Il la posa devant le président sur son bureau, la tourna face à lui, sortit une clé fixée à son poignet gauche, puis recula d’un pas.

— Monsieur le président, ouvrez cette valise, ordonna Pak.

— Jamais, répondit Kwon.

L’officier, embarrassé, regardait les deux hommes.

Pak Chung-chu fouilla dans sa veste et sortit un pistolet automatique nord-coréen de type 64 équipé d’un silencieux de quinze centimètres. L’officier sursauta, essaya de prendre son arme à la hanche, mais Pak se retourna et lui tira une seule balle en plein cœur, à moins de trois mètres de distance, le tuant sur le coup.

— Vous… vous l’avez tué ! s’exclama Kwon. Vous êtes cinglé ! Il était innocent ! Ce n’était qu’un porteur…

— Beaucoup d’autres mourront cette nuit, cela n’en fait qu’un de plus, dit cyniquement Pak.

Il s’approcha du corps, prit la clé et la plaça dans une serrure de la valise.

— À présent, à votre tour, monsieur le président. Déverrouillez la valise.

— Ou bien vous me tuerez également, monsieur Pak ? demanda Kwon.

— Sans aucun doute, dit Pak.

Et il lui tira une balle en plein cœur.

La balle de 7.65 provoqua une vive douleur, Kwon se crispa, puis son visage se détendit. Il s’effondra sur le sol et succomba.

Pak récupéra la seconde clé au poignet de Kwon et déverrouilla la valise. À l’intérieur se trouvait une série de vingt-cinq cartes. Pak fouilla le corps en quête d’un petit bristol comportant une série d’instructions. Chaque matin, le responsable de la valise recevait un code. Il devait appliquer ce code au groupe date-heure pour déterminer le chiffre-clé correspondant à l’une des vingt-cinq cartes de la valise.

Kwon n’avait jamais pris cet exercice très au sérieux ; après tout, le ministre de la Défense devait appliquer exactement la même procédure, et le résultat devait ensuite être entré dans les ordinateurs du centre de commandement. Les mesures de précaution lui paraissaient suffisantes. Aussi, lorsqu’il avait la charge du code de la journée, il l’inscrivait habituellement sur la carte de décodage du jour, une violation grave des procédures de sécurité, puisque n’importe qui pouvait en déduire le code d’exécution. Mais Kwon Ki-chae ne se sentait pas concerné par de tels détails. Comme d’habitude, le code figurait sur la carte. Kwon, songea Pak, n’avait décidément pas suffisamment d’estomac pour participer à ce petit jeu.

Après avoir sélectionné le groupe date-heure et appliqué les instructions, Pak détermina la bonne carte avec les codes de lancement. Il devait maintenant contacter le centre de commandement et transmettre le code d’exécution et le groupe date-heure qu’il avait utilisé pour choisir la carte. Le ministre de la Défense devait utiliser les mêmes données pour obtenir son propre code. Les deux codes devaient ensuite être transmis au chef du centre de commandement, qui les entrait dans le calculateur d’armement. Si les codes correspondaient et si l’heure actuelle ne différait pas de plus de 6 minutes par rapport au groupe date-heure de décodage, l’ordinateur autoriserait la transmission des ordres de lancement à toutes les unités de missiles sur le réseau protégé.

Pak composa le numéro de la ligne directe du bureau de Kim Kun-mo au centre de commandement.

— C’est fait, mon général, annonça-t-il d’un ton solennel. Voici le code d’exécution…

Et il épela le code d’exécution, ainsi que le groupe date-heure.

— Vous avez fait votre devoir, monsieur le président, dit Kim avec excitation.

Il raccrocha le téléphone pour s’atteler à sa partie du décodage avant l’heure limite.

« Votre devoir… monsieur le président, monsieur le président. » Ces mots amenèrent un sourire sur les lèvres de Pak Chung-chu. Cela sonnait bien. Très bien, même. Il avait du pain sur la planche, des promesses à honorer, de multiples craintes à dissiper…

Son premier et dernier acte officiel fut de s’agenouiller près du corps du visionnaire courageux qu’avait été Kwon Ki-chae, le premier président de la république unifiée de Corée.

Ensuite, il plaça le canon du pistolet type 64 dans sa bouche et se fit sauter la tête.

 

 

Au même moment

Au-dessus du centre de la Corée

 

— Hé, boss, pourquoi est-ce que nous ne descendons pas dans le coin pour casser deux ou trois trucs ? demanda Rinc Seaver.

Les Américains avaient assisté à la bataille aérienne qui se déroulait en dessous d’eux sur les écrans de leur super cockpit, interdits par l’ampleur des pertes en hommes et en matériel dans un temps aussi court.

— Envoyons-leur quelques Wolverine ! Cela devrait calmer l’armée chinoise.

— Je suis d’accord, major, dit Patrick. Genesis, ici Fortress Zéro, m’entendez-vous ?

— Fort et clair, Fortress, répondit le général Terrill Samson, qui suivait les opérations depuis son cockpit virtuel à Dreamland. J’allais justement vous appeler. Vous avez le feu vert. À vous.

L’un après l’autre, de petits triangles représentant les objectifs apparurent sur les écrans du super cockpit et du cockpit virtuel à Adak. Chaque symbole représentait une colonne de véhicules entrant dans le volume létal d’un missile de croisière Wolverine. Le calculateur évalua rapidement l’axe d’attaque adéquat sur chaque but afin d’optimiser l’effet des charges militaires des Wolverine. La liste des cibles était partagée entre les appareils. Quelques minutes suffirent à établir les plans de vol, qui furent ensuite présentés aux équipages.

— On dirait qu’on arrête de chasser les missiles balistiques pour le moment, dit Rebecca.

— Souvenez-vous que vous devez vous enfuir plein pot dès que vous avez tiré pour revenir sous couverture aérienne alliée, leur rappela Patrick sur le réseau de communication du cockpit virtuel. Vous êtes à peu près indétectables, même avec les portes des soutes ouvertes. En revanche, les Wolverine ne le sont pas et il vous faudra 30 secondes pour les larguer tous. Vos adversaires vont se ruer sur vous comme des mouches à miel.

Les lancements de Wolverine se faisaient depuis une altitude élevée. Seaver et Long devaient voler en direction du nord pour retrouver les autres ; Furness et Scott devaient mettre le cap à l’est, puis vers l’ouest, pour coordonner leur attaque. Les trois Megafortress parvinrent à leur point de largage à moins de 10 secondes d’intervalle. Ils déroulèrent les antennes émettrices remorquées de la queue de chaque Megafortress juste avant d’être en portée des missiles sol-air mobiles situés en dessous d’eux. À distance idéale en fonction de leur profil d’attaque, les portes des soutes s’ouvrirent et les missiles de croisière Wolverine commencèrent à pleuvoir sur les colonnes de blindés chinois, un toutes les 9 secondes depuis un lanceur rotatif dans la soute arrière. Chaque avion garda deux Wolverine en réserve, pour réattaquer ou en cas de lancement de missile balistique.

Chaque missile de croisière AGM-177 Wolverine commença par s’écarter légèrement de son objectif tandis qu’il descendait et démarrait son petit turboréacteur. En arrivant à proximité de sa première cible, il se stabilisait à moins d’une trentaine de mètres au-dessus du sol, guidé par un calculateur recalé par satellite, un système de comparaison de terrain et un radar millimétrique. 30 secondes avant l’impact, le radar du missile prenait un cliché de la zone du but, affinait sa position, puis transmettait des images du but à McLanahan et aux deux autres Megafortress ainsi qu’aux cockpits virtuels à Adak, par l’intermédiaire d’une liaison satellite. Ainsi, l’équipage n’avait pas besoin de partager son attention entre le vol et la recherche des buts. Si les missiles avaient besoin d’un léger recalage, les techniciens en soutien pouvaient y procéder depuis leur console à Adak.

Les missiles Wolverine comportaient trois soutes à sous-munitions. Chacune était chargée avec les mêmes armes, dix BLU-108/B « Shredder ». Chaque Shredder comportait quatre projectiles qui, une fois libérés, recherchaient leurs propres buts et tiraient une charge creuse de cuivre en fusion avec une puissance suffisante pour perforer un blindage épais.

Lorsque le Wolverine approchait d’une colonne de véhicules, il remontait légèrement, éjectait les sous-munitions une par une à environ une centaine de mètres au-dessus de la colonne, puis redescendait au ras des arbres. Une fois en l’air, les dix sous-munitions se mettaient à tournoyer et déployaient quatre bras portant des détecteurs infrarouges qui se verrouillaient sur un véhicule en dessous. Au moment idéal, les charges explosaient, projetant le cuivre en fusion sur la cible à deux fois la vitesse du son.

L’effet était dévastateur. Chaque charge avait une portée de 800 mètres, les sous-munitions n’avaient donc pas besoin de se trouver juste à la verticale de la cible pour la toucher. Dans un rayon de 800 mètres, tout véhicule plus petit qu’un tank était complètement détruit. Le cuivre fondu transperçait aisément jusqu’à 2,5 centimètres de blindage, mais après avoir traversé le métal, il avait suffisamment refroidi pour perdre sa capacité de pénétration. Lorsque le cuivre encore incandescent frappait la paroi de métal suivante, habituellement les plaques de plancher, il s’éparpillait en un millier de petites balles brûlantes qui se déplaçaient à la vitesse du son. En un clin d’œil, tout ce qui se trouvait à l’intérieur du véhicule était réduit à l’état de chair à pâté. Les chars s’en sortaient un peu mieux. À moins qu’une charge creuse ne frappe le dessus de la tourelle, là où l’acier, plus mince, est plus vulnérable, le cuivre se contentait de pénétrer le blindage extérieur avant de s’arrêter, ce qui faisait habituellement exploser le réservoir de carburant ou les munitions, ou réduisait en miettes les transmissions.

Cette danse de mort se répéta encore et encore tandis que les Wolverine survolaient les longues colonnes de tanks et de véhicules d’infanterie. Peu en réchappèrent. Les missiles frappèrent des véhicules de la taille d’une Jeep, des affûts de DCA mobiles, des camions de matériel et des transports de troupes. Une charge de cuivre pénétra le compartiment moteur d’un véhicule diesel qui explosa avec son réservoir de carburant, enveloppant le camion et ses occupants d’une gigantesque boule de feu d’un blanc éclatant.

Lorsque la dernière soute se vida, chaque Wolverine sélectionna un dernier but de grande taille à l’aide de son radar millimétrique. Les techniciens obtinrent une dernière image de la caméra infrarouge du missile, ordonnèrent si nécessaire une dernière correction de trajectoire mineure et précipitèrent le missile vers son objectif final. Même vide et sans charge militaire explosive hormis un reste de carburant, un Wolverine de 450 kilos à la vitesse de 800 km/heure disposait d’une jolie quantité d’énergie.

Les trois Megafortress accomplirent presque un virage d’urgence après le lancement de leur dernier Wolverine : gaz au ralenti, ils viraient serré pour s’éloigner de la concentration de véhicules chinois, décéléraient jusqu’à la vitesse de manœuvre, puis réaccéléraient pour terminer le virage.

Les équipages ne purent observer les effets de leurs Shredder sur les écrans du super cockpit ; ils perçurent seulement l’impact final des Wolverine.

— On dirait que ces engins fonctionnent plutôt bien, commenta John Long. Pourquoi ne sont-ils pas encore en service ?

— Parce que nous pouvons acheter quatre missiles de croisière conventionnels ou sept SLAMs pour le prix d’un seul de ces engins, répondit Paul Scott. Nouvelle menace, émergente, radar de poursuite, combiné bandes Golf, Hotel et India, 4 heures, 20 nautiques, on dirait un SA-6. Merde ! Un radar altimétrie bande H ! Leurre actif en fonction, remets les gaz et descendons. Rebecca, tirons-nous de là !

À cet instant, ils entendirent un « didou, didou, didou » rapide et aigu.

— Alerte missile ! Je lance des chaffs ! Engage le suivi de terrain, break à droite !

Rebecca disposa immédiatement le système de suivi de terrain, et le Megafortress piqua vers le sol à plus de 30 000 pieds/minute. En même temps, elle entama un virage serré à droite et poussa les gaz à fond. Elle descendit le plancher du TERFLW à 200 pieds, en dessous de l’altitude minimale de vol du SA-6. Le leurre remorqué émit aussitôt son brouillage électronique et sortit ses petites ailes fines, qui multipliaient sa silhouette équivalente radar jusqu’à la faire paraître dix fois plus importante que celle du bombardier. Ils sentirent un tremblement se propager le long du Megafortress, puis plus rien.

— Ce coup-là, c’était juste, dit Paul. Ils ont eu le leurre remorqué, je déroule le numéro deux.

Soudain, juste au moment où le silence revenait dans le cockpit après l’arrêt des radars du SA-6, d’innombrables étincelles illuminèrent le sol tout autour d’eux :

— DCA ! cria Paul. Remonte ! Pas moyen de passer par la gauche ?

— Négatif, encore plus de DCA par là-bas.

Il apparaissait impossible de contourner les défenses. Quel que soit l’azimut dans lequel ils regardaient, ils voyaient des arcs de feu se précipiter à leur rencontre. Il fallait reprendre de l’altitude. Rebecca arrêta le suivi de terrain, engagea la pleine postcombustion, ramena les ailes en avant jusqu’à 36° et tira sur le manche.

— Fortress One en défensif, on grimpe pour éviter un barrage de DCA tout autour de nous.

À cet instant, ils eurent l’impression de rouler sur une zone de graviers en fonçant sur l’autoroute à 150 km/heure. Pendant quelques secondes, les vibrations secouèrent tant l’avion, que Rebecca ne pouvait plus regarder son tableau de bord. Elle se stabilisa à 15 000 pieds. Le grondement diminua, mais ne s’arrêta pas totalement.

— Nous sommes touchés, nous sommes touchés ! transmit Rebecca sur sa radio. Je n’accélère plus, merde, je viens de perdre le réacteur un ! Voyant « FEU » allumé ! Extincteurs ! Je coupe le un !

— Fais voler l’avion, Rebecca, contente-toi de faire voler l’avion, dit la voix de Nancy Cheschire depuis Adak. Je m’occupe des instruments… Redresse… C’est bien. Je vais faire le tour de tes systèmes. Scottie, aide-moi.

Quelques instants plus tard, Nancy reprit :

— OK, on dirait que vous avez été touchés à l’aile gauche. Vous émettez encore de la chaleur, l’incendie n’est donc probablement pas encore éteint. Vous perdez du carburant de l’aile gauche et je pense que ce tremblement provient d’un volet endommagé. Il semble que vous deviez rester coincés avec les ailes à 34°, au moins pour le moment. J’ai lancé le transfert de carburant depuis l’aile vers les réservoirs du fuselage, l’avant et l’intermédiaire avant. Tu devras te débrouiller pour gérer le centre de gravité en manuel, mais nous allons t’aider. Nous…

— Autre alerte radar, un autre SA-6 à 3 heures !

— Viens à gauche au 1-6-0, Rebecca, tire-toi de ce SA-6 qui vient d’apparaître et n’hésite pas à utiliser la post-combustion si tu en as besoin.

— Allez, Long Dong, tire un de ces trucs et fous-leur sur la gueule, à ces salauds ! cria Rinc.

John Long activa le radar laser, et les positions des pièces de DCA mobiles de 27 mm et de 57 mm autour de Fortress One apparurent instantanément. Rinc vira en direction du nid de DCA, tandis que John désignait trois batteries mobiles à un missile Wolverine, avec le site SA-6 pour l’impact final. Le missile quitta rapidement la soute arrière. Moins d’une minute plus tard, deux batteries de DCA étaient complètement détruites, percées de part en part de jets de cuivre incandescent, et un site SA-6 brûlait furieusement.

— Rebecca, vous dégagez de la zone d’opérations, ordonna Patrick. Prenez cap au 0-8-5, grimpez à 19 000 pieds, route sur le Grand Island. Vous orbiterez sous sa protection antiaérienne jusqu’à ce que nous puissions faire venir un ravitailleur pour les pleins et l’évaluation des dégâts.

— Je la rallie, dit Rinc.

— Négatif, nous avons besoin de vous en patrouille, Rinc…

— Je répète, je rallie Rebecca, cria-t-il. Nous n’abandonnons pas nos camarades. Je me fous complètement de savoir si la péninsule de Corée s’embrase, je ne la laisse pas tomber.

Quelques minutes plus tard, Rinc approcha son Megafortress tout près de l’aile gauche de Rebecca.

— Ça a l’air de quoi ? demanda-t-elle. Je sens toujours une vibration, qui semble provenir du côté gauche. Et les commandes sont molles.

— Une belle merde, Go-Fast, répondit Long John, qui observait le bombardier avec une paire de jumelles de vision nocturne. Un aérofrein plié ou à moitié arraché et un morceau de volet qui dépasse du joint arrière. Tu devrais peut-être envisager d’atterrir sur une piste plus longue que celle d’Adak puisque tu vas devoir exécuter ton approche sans volets, sans aérofreins, avec les ailes à 34° et sur trois réacteurs.

— Nous avons déjà prévenu Kadena pour la récupération, transmit Patrick. 3 000 m utiles. Censé être fermé aux avions de combat, mais je m’en contrefous. Nous atterrirons là-bas de toute façon. S’il le faut…

— Hé les gars ! transmit Nancy Cheschire. Vous voyez ce que je vois ? Qu’est-ce que ces tanks peuvent bien fabriquer là en bas ?

— Nom de Dieu, on dirait qu’ils font demi-tour ! commenta Dave Luger joyeusement depuis Fortress Two. Ces chars chinois reprennent la route du nord ! Genesis, vous voyez ça ? Vous voyez ça ?

— Affirmatif, Fortress Two, et plutôt deux fois qu’une ! répondit Terrill Samson. J’ai Washington au téléphone en ce moment même. Les Chinois se retirent de tout le Nord de la Corée.

— Les radars de veille mobiles sont arrêtés eux aussi, annonça John Long. On dirait qu’ils lâchent leur proie…

C’est incroyable, ils… Attendez, un radar de chasseur… bande India, un « Flashdance »… Merde, des MiG-31 Foxhound, ils sont deux !

Le MiG-31, de conception russe, était l’un des chasseurs les plus rapides et les plus dangereux au monde. Il avait été conçu dès l’origine pour détruire les bombardiers supersoniques volant à très basse altitude ainsi que les missiles de croisière.

— Apparemment, la guerre est finie, mais quelqu’un a dû oublier de prévenir les chasseurs !

 

 

Au même moment

HAWC

Groom Lake, Nevada

 

— Comment ça, amiral, personne ne peut intervenir auprès des responsables coréens ? tonna le général Terrill Samson. Vous voulez dire que nous n’avons pas d’interlocuteur dans la chaîne de commandement coréenne ?

— Terrill, il nous est impossible de joindre l’un quelconque des dirigeants coréens, répondit l’amiral Balboa, le chef d’état-major des armées. Toutes les communications avec leur centre de commandement ont été interrompues. Ils sont complètement isolés, protection IEM et NBC maximum. Et lorsque nous contactons la Maison Bleue ou quelqu’un du côté de Séoul, ils restent tous silencieux. Personne ne veut nous parler.

— Amiral, c’est confirmé, les Chinois quittent la Corée, dit Samson. Nous voulons que le président Kwon nous confirme qu’il a retiré le doigt du bouton rouge et qu’il renonce à toute intervention contre les forces chinoises durant leur retraite.

— Nous faisons de notre mieux, général, répondit Balboa. Je suggère que vous retiriez très vite vos hommes de là-bas. Si les Chinois vous voient dans le coin, ils pourraient penser que vous avez participé à la contre-attaque coréenne. Vous avez intérêt… attendez une minute.

Puis, après un long moment de silence :

— De nouvelles emmerdes, général. Le président Kwon et le vice-président Pak ont été retrouvés morts dans le bureau du président.

— Comment ?

— Un meurtre doublé d’un suicide, dit Balboa. Et il semblerait que les codes des missiles nucléaires coréens aient été détournés. Les adjoints ont trouvé la mallette contenant les codes ouverte, la carte de décodage du président remplie et la bonne carte arrachée de la valise. Ils ont vérifié la mémoire du téléphone et se sont aperçus que Pak avait appelé le centre de commandement d’Osan peu de temps avant que celui-ci ne se replie sur lui-même.

— En clair, celui qui est en charge du centre de commandement d’Osan dispose de la moitié des codes, dit Samson. Si le ministre de la Défense, qui en possède l’autre moitié, se trouve également à Osan, ils peuvent lancer des armes nucléaires complètement opérationnelles quand ils le veulent.

— La situation peut exploser à n’importe quel moment, général, dit Balboa d’un ton sinistre. Est-ce que vos équipes sont en place au-dessus de la péninsule ?

— Oui, amiral.

— Eh bien, prions Dieu que votre plan fonctionne et qu’ils réussissent à intercepter tous les missiles que Kim décidera de balancer, dit Balboa. Il faut que je prévienne le président. Ici Balboa, terminé.

Perdu dans ses pensées, Terrill Samson raccrocha le téléphone. Que se passait-il ? Kim, le ministre de la Défense, serait-il capable de lancer une attaque nucléaire contre la Chine ?

« Eh bien, se dit Samson, je me demande si quelqu’un a tenté une liaison directe… Puisque seules les communications câblées semblent fonctionner, pourquoi ne pas passer tout simplement un coup de téléphone ? À l’origine, le centre d’Osan avait abrité des installations coréennes et américaines. Je dois avoir le numéro quelque part. » Il consulta un annuaire informatisé et trouva aisément ce qu’il cherchait.

Le numéro du réseau satellite de la Défense ne fonctionna pas. Le réseau numérique était vulnérable à l’impulsion électromagnétique, le pic d’énergie radioélectrique qui se produisait au cours d’une explosion nucléaire dans l’atmosphère. Mais lorsqu’il essaya le numéro commercial, un homme répondit en coréen.

— Je souhaiterais parler au contrôleur en chef, demanda Samson.

L’homme passa du coréen à l’anglais sans hésitation.

— Qui est à l’appareil ? Comment avez-vous obtenu ce numéro ?

— Ici le général Terrill Samson, de l’US Air Force, je vous appelle de la base aérienne d’Elliott au Nevada. Je veux parler au contrôleur de quart.

— Les communications sont restreintes. Le complexe est en état d’alerte maximum.

— Je sais. J’ai parlé avec Washington et Séoul. Vous avez confiné le centre principal de commandement et de coordination malgré le retrait des troupes chinoises. Je veux savoir pourquoi.

— Le retrait ? demanda l’homme, manifestement surpris. Les troupes chinoises se retirent ?

— Toutes, au moment où nous parlons. Vous n’êtes pas au courant ?

Pas de réponse.

— Qui est le responsable, chez vous ? poursuivit Samson, qui tentait de retrouver un nom au fond de sa mémoire. Le colonel Sung Hye-gu était en poste à Osan juste après la réunification. Je voudrais lui parler. Ou bien au général An, ou au général Kim, s’ils sont là. C’est très urgent.

— Je suis le colonel Sung, répondit l’homme. Je me souviens de vous, à présent, général. Vous êtes le général noir qu’ils surnomment « Bulldozer ». Je ne me souvenais pas du nom de votre base.

— Colonel, que se passe-t-il ?

— Le général Kim ne peut vous parler… Mais vous disiez que les Chinois se retirent ? Complètement ?

— Mes équipes de renseignement l’affirment, retraite totale, dit Samson. Voulez-vous une authentification ? Faut-il que je vous en fournisse la preuve ? Dites-moi ce que je dois faire pour vous convaincre, colonel.

— Le ministre de la Défense nationale Kim a ordonné une attaque généralisée à base de missiles à charges nucléaires sur la Chine, dit le colonel Sung.

— Une… quoi ?

— Une offensive généralisée, avec des armes nucléaires et chimiques, répéta le colonel Sung. Plusieurs objectifs en Chine, y compris Pékin. Il a reçu pleine et entière autorisation du président Kwon, ou plutôt, du vice-président Pak…

— Le président Kwon et le vice-président Pak sont morts, colonel, dit Samson. On pense que Pak a forcé Kwon à lui remettre les codes, puis qu’il l’a tué avant de se suicider. L’offensive de Kim n’a plus de raison d’être, et elle est illégale. Kim a sans doute manigancé personnellement toute cette opération pour frapper la Chine ou pour conquérir la présidence. Il doit arrêter immédiatement cette attaque.

— Je ne sais pas… quoi faire, dit Sung.

— Écoutez-moi, colonel, reprit Samson. Vous devez empêcher le ministre Kim ou le général An de lancer d’autres missiles contre la Chine. Je dispose d’avions spéciaux dans les parages, des bombardiers furtifs emportant des armes de la plus haute efficacité qui peuvent détruire le centre de commandement et de coordination d’Osan. Leur mission consiste à détruire tout missile balistique, qu’il soit d’origine coréenne ou chinoise, mais ils peuvent également détruire des objectifs au sol. Ils ont réussi leur attaque des divisions blindées chinoises et les ont forcées à faire demi-tour. J’ai l’autorisation d’attaquer le centre d’Osan avec toute arme en ma possession pour faire cesser les tirs de missiles. Sans réponse de votre part, colonel, je n’aurai d’autre choix que de m’exécuter. Vous devez essayer d’arrêter le ministre Kim par tous les moyens. Avez-vous bien compris ?

En se taisant, Samson réalisa que la communication était coupée. Il ignorait depuis combien de temps il parlait dans le vide.

Que pouvait-il faire ? Il disposait des armes les plus efficaces au monde, mais il se sentait impuissant. Il ne pouvait pas…

Lui ne pouvait rien faire… mais pas les Megafortress.

Terrill appela une carte numérique de la base aérienne d’Osan en Corée et l’étudia. Il l’avait visitée quatre ans plus tôt ; elle ne devait pas avoir tellement changé.

Le centre se trouvait dans un coin reculé de la base, loin de la piste et des bâtiments de la 7e escadre. Aucune autre installation à proximité, hormis une construction de deux étages, gris beige militaire, entouré d’une haute clôture de barbelés. En agrandissant l’image, il distingua un arbre isolé à une cinquantaine de mètres devant le bâtiment.

Oui. Il avait entendu parler du fameux cerisier solitaire ; la rumeur voulait qu’il fût l’objectif le plus visé au monde. Le centre de défense aérienne d’Osan, le cœur militaire de la Corée, se trouvait suspendu sous des absorbeurs de chocs, 30 mètres plus bas, sous des couches de terre, d’acier et de blindage Kevlar. Samson centra une série de réticules électroniques sur ce cerisier et ordonna au calculateur de déterminer ses coordonnées géographiques exactes et son altitude. Cet arbre n’allait pas tarder à être une nouvelle fois pris pour cible.

 

 

Au même moment

À bord des bombardiers EB-1C Megafortress

 

— Fortress One et Two, hostile à 45,50 nautiques, altitude… Merde, altitude 45 000 pieds, vitesse 700 nœuds en rapprochement rapide. Radar Flashdance… bon sang, deux MiG-31, hurla Dave Luger. Échelon gauche, Fortress One. Nous allons essayer de casser l’accrochage de ce radar Puise Doppler…

Mais avant que les deux Megafortress eussent pu esquisser la moindre manœuvre défensive, elles entendirent « détection de lancement de missile » dans leur système de communication interne.

— Lancements de missiles balistiques depuis… la Corée, cria John Long. La Corée lance des missiles !

— Rebecca… ces chasseurs… Je reste avec toi au cas où ils…

— Occupe-toi des missiles, Rinc ! Descends-les ! cria Rebecca.

Elle savait qu’elle ne pouvait pas utiliser sa postcombustion de peur de provoquer un incendie dans ses compartiments réacteur. En raison du blocage de ses ailes à 34°, elle ne pourrait pas accélérer suffisamment pour rester pointée sur les missiles pendant leur phase de montée.

— Je me dirige vers le Grand Island ! Ça va aller !

Les deux Megafortress intactes poussèrent les gaz à fond et enclenchèrent la postcombustion. Avec à peine une moitié des réserves de carburant et les soutes presque vides, les avions bondirent dans le ciel comme des anges de l’enfer.

— C’est bien, Annie, dit Dave Luger. Un peu plus à droite… un peu plus haut…

— Il te reste 15 secondes, David ! cria Annie Dewey.

Elle faisait monter le Megafortress à 10 000 pieds/minute, pointant le nez vers une vaste étendue d’étoiles vers lesquelles fonçaient les missiles coréens.

— La vitesse tombe, 400 nœuds… 350…

— Missile un parti ! Rotation du lanceur… Missile deux parti ! Missile trois parti !

Annie repoussa doucement le manche en réduisant les gaz, essayant de diminuer autant que possible sa vitesse de décrochage, jusqu’à ce qu’elle aperçoive le troisième Lancelot prendre sa trajectoire sur l’avant d’un trait de feu. Elle revint immédiatement à plat et ramena les ailes vers l’arrière pour regagner de la vitesse. Deux secondes de plus, et ils auraient dû se récupérer d’un décrochage complet.

Rinc et John parvinrent à lancer leurs quatre Lancelot, l’un sur un missile qui se trouvait encore en dessous d’eux, et trois en configuration de poursuite. Mais Rinc ne pensait pas à l’issue de ce combat. Son seul souci était Rebecca, avec les deux MiG-31 Foxhound qui se rapprochaient d’elle.

 

— Nous avons raté deux missiles ! cria Patrick McLanahan dans le circuit du cockpit virtuel. Deux missiles ! Takedown, Takedown, me recevez-vous ?

— Fort et clair, Fortress, répondit l’équipage de l’avion de l’US Navy NK-135 « Cobra Spear ».

Le NK-135 était un laboratoire laser volant, armé par le centre de recherche sur les armements de l’aéronavale américaine à China Lake, en Californie.

— Missiles à la vue. Nous préparons les lassos. Parlez.

« Takedown » était le nom de code original du programme Lancelot, qui avait été initié par l’US Navy. Les premiers lasers chercheurs de missiles avaient été montés pour essai sur un Boeing 707 modifié, le NK-135. De plus, les premiers Lancelot, les Phœnix AIM-54 air-air de la marine, pas les AGM-69 modifiés de l’Air Force, étaient montés sur un avion de patrouille maritime P-3 Orion. Le programme n’avait jamais été achevé, mais l’avion et les armes figuraient encore dans l’inventaire et, à présent, ils allaient prouver leur utilité.

Lorsque les missiles balistiques coréens s’élevèrent dans l’atmosphère, le NK-135 Cobra Spear les accrocha avec son radar laser. Comme le LADAR était monté sur un gros avion de ligne, il disposait d’une puissance et d’une portée plus grandes que celui des Megafortress EB-1. Dès la détection des missiles balistiques, le NK-135 transmit les données de poursuite au P-3 Orion, qui libéra quatre missiles ABM-54 de leurs points d’emport sous les ailes.

Le premier lancement opérationnel de missiles antibalistiques se révéla un succès. Les deux missiles Nodong-1 pointés sur Pékin furent interceptés et détruits.

 

Dès le départ du dernier Lancelot, Rinc remit le Megafortress à plat et vira en direction des MiG-31 Foxhound qui s’approchaient.

— Arme les Scorpions, Long Dong, cria-t-il. Nous devons les intercepter avant qu’ils n’attaquent !

Mais avant même que les deux Megafortress aient amorcé des manœuvres défensives, les MiG avaient ouvert le feu avec des missiles longue portée guidés radar R-33.

— Missiles en vol ! Des Amos ! Ils ont tiré depuis une distance de 40 nautiques environ… Deux nouveaux missiles ! Vous êtes tous les deux dans leur volume d’action, les gars. Fortress Three, virage à droite !

— Rebecca ! cria Rinc sur la radio.

— Barre-toi de là, Rodéo ! lui hurla Rebecca. Je manœuvre du mieux que je peux ! Fonce !

Rinc n’avait d’autre choix que de piquer brutalement vers le sol.

Le problème, avec le système radar laser du Megafortress, était qu’il détaillait tout sans état d’âme, y compris leur progression vers la mort. Le LADAR poursuivait facilement les gros missiles R-33 Amos, et déterminait même leur trajectoire ainsi que l’instant de l’interception, dans 70 secondes environ, à la vitesse actuelle. Quels que soient l’altitude, la vitesse ou le taux de virage, le R-33 ne les quittait pas. Leurs trajectoires passaient toujours par le milieu de l’écran.

— Descends-moi ces fils de pute, Long Dong ! cria Rinc.

Long arma rapidement les missiles AIM-120 Scorpion AMRAAM et, dès que les R-33 se trouvèrent à moins de 20 nautiques, il en tira deux contre chaque missile, puis deux contre chaque MiG-31 lorsqu’ils arrivèrent en portée, quelques secondes plus tard.

Les R-33 constituaient des cibles de grande taille, mais ils manœuvraient aisément et étaient trop rapides pour les AIM, conçus pour des avions volant deux fois plus lentement. Tous les Scorpion lancés contre les R-33 manquèrent leurs buts. Il ne restait plus que les Scorpion tirés directement contre les Foxhound. S’ils faisaient but, ou si les MiG-31 étaient contraints de faire demi-tour et d’abandonner la poursuite radar des bombardiers, les R-33 se contenteraient de garder leur dernier cap ordonné et de démarrer leur autodirecteur. S’ils trouvaient un but, ils le prendraient en chasse, sinon, ils s’autodétruiraient. C’était leur unique chance.

Soudain, une énorme boule d’une lumière argentée étincelante apparut dans le ciel au-dessus de Rinc et John, puis disparut si rapidement qu’ils pensèrent avoir rêvé. Rinc imprima à son appareil un nouveau virage serré à gauche et éjecta de nouveaux leurres actifs pour essayer d’écarter les missiles R-33 ; cette fois, cela fonctionna. Les R-33 poursuivirent leur route sur leur dernier cap et explosèrent sans provoquer de dommages à une distance de plusieurs nautiques.

— Rebecca ! Tu vas bien ? cria Rinc.

— Pas de problème ! répondit Rebecca. Les R-33 nous ont manqués. Ils ont perdu notre trace ! Que s’est-il passé ?

— Hé, tu sais, ces Lancelot sont également d’excellents missiles air-air, dit Dave Luger sur la radio depuis la Fortress Two. Et celui-là avait justement une charge à plasma. On se demande où on va, quand on est touché par l’explosion d’une charge à plasma ?

— Dans le plasma de l’enfer, j’espère, dit Rinc. Fortress Zéro, est-ce que nous pouvons escorter Fortress One hors d’ici, à présent ? Nous n’allons pas tarder à voler sur les vapeurs de kérosène.

— Pas encore, intervint la voix du général Terrill Samson. Ici, Genesis. Regardez vos écrans. J’ai encore un but pour vous… et que Dieu ait pitié de mon âme.

 

— Pas un seul ? bredouilla Kim, le ministre de la Défense. Aucun n’a atteint son but ?

— Aucun n’a même commencé sa rentrée en direction de l’objectif, ajouta le colonel Sung, le contrôleur en chef au centre d’Osan. Les missiles ont tous rendu compte de dysfonctionnements, ou nous avons tout simplement observé un arrêt de télémétrie.

— Comment est-ce possible ? cria Kim. Comment cela a-t-il pu se produire ?

Une colère sourde l’envahissait, mais il s’efforçait de paraître calme.

— J’ordonne qu’une seconde salve soit préparée immédiatement ! cria-t-il. Cette fois, je veux qu’elle soit doublée ! Deux charges militaires pour chaque but sur la liste ! Non… trois !

— Trois ? Trois charges nucléaires pour chaque cible ?

— En cas de dysfonctionnement ou de sabotage, trois au moins seront nécessaires pour assurer la destruction des objectifs une bonne fois pour toutes ! Au travail, à présent ! Trois… non quatre missiles sur chaque cible ! Exécution ! Immédiatement !

— Général ! cria un technicien. Avion ennemi en approche ! Les batteries de Patriot et de Hawk ripostent !

Kim se précipita vers l’écran radar, l’un de ces écrans cathodiques de 24 pouces de conception ancienne, moins vulnérables aux effets de l’IEM, dont certains restaient encore en service au CCC. Plusieurs échos apparurent sur l’écran, accompagnés d’informations de vitesse et d’altitude.

— Avion rapide, en approche depuis le sud-ouest à très basse altitude, distance 70 nautiques, dit Kim. Ils ne manœuvrent pas… ils nous viennent droit dessus. Eh bien, il sera d’autant plus facile de les détruire. Affectez toutes les unités disponibles sur…

— Général, nouvelles détections en provenance du sud-ouest ! Très basse altitude, 600 nœuds, distance 60 nautiques !

— Une attaque chinoise massive ! cria Kim. Général An, lancez immédiatement ces missiles balistiques ! Descendez ces avions !

— Encore de nouvelles détections, vitesse faible, basse altitude… J’ai un autre écho, altitude élevée, 400 nœuds.

— Un avion de commandement ou de surveillance, dit le général An. Qui dirige sans doute l’opération.

— Non, c’est un avion américain, général Kim ! dit le colonel Sung.

— Vous délirez, colonel ?

— J’ai reçu un appel du général Terrill Samson, dit Sung. Il commande le Centre de recherche sur les armes secrètes de l’armée de l’air américaine. Je le connais. Il m’a affirmé disposer de bombardiers furtifs dans la zone. Ces avions emportent des armes spéciales capables de détruire à la fois des missiles balistiques et le CCC. Il m’a averti de l’intervention de cet appareil sans réponse de notre part.

— Et que foutiez-vous au téléphone au beau milieu d’un conflit ? hurla Kim Kun-cho. Pouvez-vous me fournir une explication ?

— On vous a trompé, colonel, dit le général An. Cet appel pouvait provenir de n’importe qui. Les Chinois connaissent les noms des généraux américains ainsi que leur affectation. Il est facile de bâtir une fable à partir de là.

— J’en suis parfaitement conscient, répondit Sung. Mais il m’a également annoncé que ses bombardiers avaient attaqué les forces blindées chinoises, les forçant à battre en retraite.

— Comment ? Les Chinois battent en retraite ?

— Je dois vérifier, dit Sung, et je pense que nous devrions attendre pour lancer notre seconde vague.

— C’est insensé ! tempêta Kim. Il est hors de question que nous arrêtions cette opération pour vérifier quoi que ce soit, surtout sur la base d’une information reçue d’une source non autorisée, par une liaison téléphonique non sécurisée !

— Monsieur, il m’a également révélé que ses bombardiers transportaient des armes capables de détruire des missiles balistiques en vol, et qu’il avait l’ordre de les utiliser, que les missiles soient d’origine coréenne ou chinoise…

— Ridicule ! Je n’ai jamais entendu parler de choses de ce genre !

— Il m’a également dit…

— Colonel, vous êtes relevé de votre commandement, dit Kim. Sortez de mon centre de commandement. Général An, trouvez un nouveau contrôleur en chef et commencez immédiatement le lancement ! Sécurité, faites sortir cet officier naïf et incompétent !

— Monsieur, il a précisé que ces bombardiers possédaient des armes capables de détruire le CCC, protesta Sung tandis que deux gardes de sécurité s’approchaient de lui et l’empoignaient sous les bras. Si nous ne prenons pas contact avec eux, nous serons anéantis.

— Jetez-le dehors immédiatement !

Les deux gardes saisirent les bras de Sung, mais il parvint à se dégager. Il s’empara du fusil que l’un des gardes portait en bandoulière, se tourna et le pointa vers Kim.

— Je ne permettrai pas que vous nous fassiez tous tuer, espèce de fou criminel ! cria-t-il en pressant la détente.

Le général An se précipita pour protéger Kim, mais la rafale l’atteignit dans le dos et sur le côté gauche. Sung détourna son arme et la dirigea vers l’écran de la console de tir, mais il fut abattu par un autre garde avant d’avoir eu le temps d’ouvrir le feu.

— Fortress Two attaquée par des Patriot ! cria Annie Dewey.

Ils arrivaient depuis le sud-ouest d’Osan, le secteur le mieux défendu. Elle s’aperçut soudain qu’elle se trouvait simultanément engagée par deux batteries de Patriot.

— Fortress Two, Fortress Two, attention, je détecte une anomalie sur votre système défensif, annonça Patrick McLanahan par radio. Les lanceurs de TALD, les leurres remorqués, tous les brouilleurs sont en avarie. Tirez-vous de là, tout de suite !

— Deux Patriot contre nous ! cria David Luger. Nous essayons de nous écarter.

— Annie, vire à droite, laisse-moi leur tirer dessus ! cria Rinc sur l’interphone.

Rinc Seaver et John Long avaient lancé leurs derniers missiles de croisière Wolverine depuis la distance maximum, mais ils n’avaient pas encore touché leurs buts. Seaver amorça une remontée rapide.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda John Long.

— Contente-toi de trouver ces Patriot, Long Dong ! répondit-il d’une voix tonitruante.

Long agrandit l’image de l’écran du super cockpit et s’assura que le radar laser détectait les Patriot en approche.

— Viens route au nord, Annie, dit Rinc.

Les missiles effectuèrent un virage à droite. Ils suivaient une route d’interception sur but futur et ne poursuivaient pas l’avion à proprement parler. Ils avaient déterminé un volume d’espace dans lequel se trouverait l’appareil à l’instant de l’interception.

— Qu’est-ce que tu fous, Seaver ? répéta Long.

— Je vais descendre ces Patriot et libérer Annie, dit Rinc. Prépare quelques Scorpion !

Sur l’écran du super cockpit s’affichaient à la fois la route future d’Annie et celle des missiles Patriot. Lorsque les Patriot virèrent, Rinc pointa le nez de son Megafortress vers l’intersection des deux trajectoires, attendit qu’ils soient en portée de missile AIM-120 Scorpion, puis cria :

— Feu à volonté ! Annie, vire à gauche, tout de suite !

John Long lança leurs quatre derniers Scorpion contre les Patriot.

Annie vira sec à gauche. Au même moment, les missiles Patriot avaient démarré leur autodirecteur de guidage final et entamé leur poursuite. Les quatre Patriot percutèrent les missiles Scorpion de plein fouet.

— On les a eus ! cria John. Beau boulot ! On termine et on fout le camp d’ici.

— Fortress One, missiles partis, annonça Rebecca.

Paul Scott lança leurs deux derniers Lancelot, non contre des missiles balistiques, mais selon une série de coordonnées qui décrivaient la position du centre de commandement et de contrôle d’Osan, transmises par le général Samson.

— Fortress Two, missiles partis, transmit Dave Luger.

— Fortress Three, missiles…

À cet instant, ils reçurent une alerte missile sur l’écran du super cockpit et l’interphone diffusa le lancinant « didou, didou, didou ».

— Radar de conduite de tir et d’altimétrie ! cria John Long. On dirait un I-Hawk, 11 heures, 6 nautiques, nous sommes dans le volume létal ! Garde le cap ! Compte à rebours déclenché ! Brouilleurs actifs, leurre remorqué en fonction.

— Suspends le lancement ! cria Rinc. Tirons-nous de là avant que ce I-Hawk ne nous accroche !

— Garde le cap, bon sang ! dit Long. Encore 20 secondes et c’est fini ! C’est un ordre, Seaver ! Garde le cap !

Le lanceur rotatif avait placé le premier missile Lancelot en position de largage et le compte à rebours était commencé, lorsqu’ils reçurent un signal d’alerte missile, accompagné d’un « didou, didou, didou » rapide.

— Alerte missile ! cria Rinc.

Il regarda par le hublot gauche du cockpit et distingua le premier missile Hawk, un système de défense aérienne américain, qui émergeait d’une colonne de feu et accélérait dans leur direction. Il paraissait si proche qu’ils pensèrent être passés juste au-dessus de lui, bien qu’il soit en réalité à plus de 5 nautiques.

Le missile Lancelot quitta la soute à bombes, alluma le moteur de son premier étage et s’éloigna sur l’avant du Megafortress.

— Maintenant, vire à droite ! cria Long.

Il était trop tard. Le Hawk se guida difficilement sur la minuscule surface équivalente radar du Megafortress jusqu’à ce que le Lancelot quitte la soute, puis il se dirigea vers cette cible plus attrayante. Le Lancelot se trouvait à 900 mètres sur l’avant du bombardier lorsque le Hawk le frappa. La charge à plasma ne détona pas, mais il n’en fut pas de même des 450 kilos de propergol solide…

Et le Megafortress s’engouffra dans la boule de feu.

— Merde ! Nous avons été touchés ! annonça Rinc.

Le cockpit paraissait envahi par les flammes ; rapidement, il commença à se remplir de fumée.

— Rinc ! Vous m’entendez ? fit la voix de Patrick McLanahan. Si vous m’entendez, virez immédiatement à gauche ! Nouveau missile en approche ! J’active vos contremesures ! À gauche, tout de suite !

Rinc entama son virage. Au même moment, il remarqua sur l’écran du super cockpit que les Patriot coréens avaient attaqué et détruit tous les autres Lancelot tirés contre le centre d’Osan. Il disposait du dernier.

Des voyants d’incendie s’allumèrent devant lui.

— Deux… non, trois alarmes incendie ! cria Long.

— Éjecte-toi, Long Dong, ordonna Rinc. Dégage de mon avion.

Long regarda Seaver à travers la fumée qui s’épaississait. Il écarquilla les yeux, comme pour s’excuser, puis se redressa dans son siège et tira sur la manette d’éjection.

Rinc passa la poignée de la commande d’éjection de la position « auto » à « manuel » juste avant que Long ne s’éjecte. Il ne sauterait pas avant d’avoir lancé son dernier Lancelot.

Au même moment, l’officier responsable de la batterie Hawk, qui s’aperçut que sa cible volait toujours après l’explosion du missile, ordonna immédiatement un deuxième lancement.

Rinc regardait le calculateur commander l’ouverture partielle des portes de la soute à bombes et le dernier missile tomba dans le sillage. Il s’écarta du bombardier, déverrouilla ses gouvernes, se stabilisa dans l’atmosphère. Le moteur du premier étage s’alluma et le missile dépassa le bombardier pour s’éloigner dans le ciel.

— Rinc ! entendit-il appeler Rebecca. Sors-toi de là ! Éjecte-toi !

— Vous êtes toujours là, Rinc ! dit Patrick sur la radio. Sortez-vous de ce bordel ! Éjection !

Dans le cockpit, la fumée s’était dissipée dès que le panneau au-dessus du siège de Long avait été arraché. Il distingua donc clairement le second I-Hawk qui décollait et se lançait à la poursuite du dernier Lancelot. « Quelle connerie ! »

Il amorça une montée rapide, déploya les ailes du Megafortress au maximum vers l’avant, sortit le train et les volets, détruisant instantanément toutes les qualités de furtivité du bombardier et augmentant sa silhouette équivalente radar d’un facteur cent. Il ne distinguait plus le Hawk, mais cela n’avait plus d’importance, il avait fait tout son possible.

— Rinc, que fais-tu ? appela Rebecca. Éjecte-toi ! Qu’est-ce que tu attends ?

La mission était terminée. Il était temps de s’extraire de cet enfer.

— Je te rejoins, ma chérie, répondit-il sur la radio. Commande-moi une bière bien fraîche.

Il saisit les poignées d’éjection…

Le missile I-Hawk percuta le stabilisateur vertical du Megafortress, qui explosa avec la plus grande partie de la queue. Le bombardier piqua doucement du nez, puis commença à rouler doucement.

Au milieu du deuxième tour, Rinc aperçut l’éruption d’une boule argentée à quelques centaines de mètres sur l’avant du Megafortress. L’intérieur paraissait composé de tourbillons et d’ondulations de feu liquide, mais la surface du globe était parfaitement lisse, sans la moindre imperfection. Il tira sur la poignée d’éjection et sortit du bombardier frappé à mort, pour tomber dans le soleil artificiel qui s’agrandissait devant ses yeux.

Il s’attendait à sentir la chaleur d’un volcan et à entendre le roulement du tonnerre, quelque chose qui soit à l’image de la violence du spectacle auquel il venait d’assister. Au lieu de cela, il eut l’impression de tomber sur un oreiller incroyablement moelleux. Il sentit la boule argentée l’envelopper, le caresser, l’attirer dans une nouvelle dimension…




 

Épilogue

 

 

Quelques semaines plus tard

Battle Mountain, Nevada

 

Le Cessna de Rebecca Furness s’arrêta dans un crissement de pneus sur la piste de béton fissurée. Comme d’habitude, elle avait atterri sur les nombres blancs à moitié effacés à l’entrée de la piste. Il n’y avait aucune raison pour cela : elle disposait encore de plus de 3 600 mètres de béton devant elle. Elle tourna à la première intersection et se dirigea vers les vieux hangars battus par les vents, de l’autre côté de l’immense tarmac.

— Je ne pensais pas que cet endroit était encore ouvert, remarqua John Long.

Depuis son éjection, Long portait le bras en écharpe et un bandage au coude. Il ne pourrait pas voler pendant encore plusieurs semaines. Sur les genoux, il avait un exemplaire de l’annuaire des installations aéroportuaires.

— Ils disent qu’un détachement du service des eaux et forêts est stationné ici, et ils mentionnent une pompe à essence.

Rebecca ne répondit pas. Il leva les yeux vers elle. Elle maîtrisait parfaitement le petit Cessna monomoteur, mais son esprit se trouvait à des milliers d’années-lumière de là…

Ou plus précisément, à 16 000 kilomètres de là, en Corée.

Rebecca se gara devant la station à essence déserte. Elle coupa les gaz et ils descendirent sous un soleil éclatant, dans l’air doux et frais. L’aérodrome se trouvait dans une vallée encaissée entre deux chaînes de montagnes, dont le point culminant, situé seulement à 15 kilomètres au sud-est, dominait l’endroit de plus de 1 700 mètres. Quelques avions privés étaient stationnés ici ou là, et l’on apercevait quelques voitures à proximité de l’ancien bâtiment des opérations de la base. À part cela, l’endroit paraissait désert. Sur un vieux panneau accroché au bâtiment, on pouvait lire : « Bienvenue à la base du corps aérien de l’armée de terre, Tuscarora, Battle Mountain, Nevada, altitude 1 500 mètres ».

— Une ancienne base d’entraînement de bombardiers de la Seconde Guerre mondiale ? demanda John.

Il regarda autour de lui.

— Ça n’a pas dû être une mince affaire de voler ici, avec toutes ces montagnes. Mais, au moins, une chose est sûre : on est loin de tout.

Rebecca restait silencieuse. En réalité, elle n’avait pratiquement pas dit un mot depuis qu’elle avait embarqué John sur l’aéroport de Reno-Tahoe pour l’emmener à Battle Mountain. Elle allait se diriger vers le bâtiment du quartier général, mais en regardant autour d’elle, elle constata que les portes du vieux hangar de bois étaient ouvertes, du côté nord-est de l’aérodrome. Sans un mot, elle se dirigea dans cette direction. Long la suivit.

Rapidement, il apparut que les portes étaient ouvertes parce qu’un avion se trouvait à l’intérieur. Le même Gulfstream que celui à bord duquel elle avait embarqué à Reno, avec ses camarades d’escadrille, pour revenir à Dreamland. Dans le hangar, elle trouva le général Terrill Samson, Patrick McLanahan, Dave Luger, Nancy Cheshire, Hal Briggs et, à sa grande surprise, Annie Dewey.

— Un beau P210, dit Patrick. J’hésite à en acheter un pour moi. Vous aimez ?

Rebecca haussa les épaules.

— Pas mal, répondit-elle en serrant la main de Patrick.

— Ça ne vaut pas un B-1, n’est-ce pas ? demanda Patrick avec un sourire.

Rebecca ne le lui rendit pas.

— C’est le vôtre ?

— Celui de Rinc, dit-elle avec raideur. Je… je l’emprunte.

Annie s’approcha de Rebecca et l’embrassa chaudement.

— Tu vas bien, chef ? demanda-t-elle.

— Pas vraiment, répondit-elle.

Elle tourna les yeux vers Dave Luger puis, de nouveau, regarda Annie en esquissant un sourire timide.

— Toi et le colonel Luger ?

— Eh oui, l’amour se présente au moment le plus inattendu, dans les endroits les plus surprenants, dit Annie. On dirait que nous étions destinés à faire partie de la même équipe, après tout.

Rebecca lui serra amicalement la main.

— Bienvenue, colonel, dit le général Samson. Content que vous ayez pu venir.

Elle lui serra la main, ainsi qu’aux autres.

— Comment allez-vous, colonel Long ?

— Beaucoup mieux, mon général, je vous remercie.

— Je m’en réjouis, dit-il. Je suis certain que vous êtes au courant des dernières nouvelles : la Chine et la Corée unifiée ont enfin instauré des relations diplomatiques officielles et échangé des ambassadeurs. En revanche, vous ne savez peut-être pas encore que la Chine a décidé de retirer ses troupes des zones frontalières. Plus de soldats, ni d’un côté ni de l’autre. De même à la frontière entre la Russie et la Corée.

Rebecca ne réagit pas.

— Et encore : des élections ont eu lieu sur l’ensemble de la péninsule. Le Premier ministre, Lee Kyong-sik, a été élu président. Le vice-président est nord-coréen. Ce pays devrait finir par s’en sortir, même après toutes les épreuves qu’il a dû traverser.

— Des protestations, après les événements d’Osan ? demanda John Long.

— Beaucoup, répondit Patrick, mais comme toujours, la réponse a été « pas de commentaires », sauf pour le président, bien entendu. Mais sa réélection le préoccupe et il ne pose pas trop de questions.

— Qu’est-il advenu du CCC d’Osan ?

Terrill Samson haussa les épaules.

— Le centre a été détruit. Selon les premiers rapports, il a tout simplement… disparu. Bien entendu, c’est impossible.

Il ponctua ces mots d’un sourire carnassier, puis ajouta :

— Ensuite, ils ont découvert de la matière nucléaire dans la zone et ils ont évacué la base. À présent, la thèse officiellement retenue est celle d’une explosion subatomique. Une commission d’enquête américaine et chinoise mène l’enquête. Nous avons un ami au sein de cette commission. Nous ne savons pas combien de temps il faudra pour disposer d’informations concrètes…

— Votre « ami » s’en occupera.

— Heureux de voir que vous commencez à comprendre le fonctionnement de notre petit monde, colonel, dit Samson. Les Chinois ont démantelé la plupart des laboratoires nucléaires, bactériologiques et chimiques de la province de Chagang Do. La Corée ne dispose pratiquement plus d’armes spéciales et le nouveau président a promis de détruire celles qui restent. Nous verrons bien… Alors, passons aux choses sérieuses, à présent ! J’ai entendu dire que vous aviez refusé la proposition d’affectation de la garde à la base aérienne de March, Rebecca. Pouvez-vous m’expliquer pourquoi ?

Elle hocha la tête et baissa les yeux.

— Cela ne me tente pas, tout simplement.

— Vous ne voulez plus voler ? demanda-t-il. Finie l’armée ?

— Je pense.

Samson haussa les épaules, puis il regarda autour de lui.

— Dommage, dit-il. C’est trop bête de perdre de bons commandants, consciencieux, volontaires et battants.

— Être volontaire et battante ne m’a pas servi à grand-chose, n’est-ce pas, mon général ?

— Vous nous avez apporté la victoire et vous nous avez apporté la paix, déclara Samson. Vous avez bien formé vos équipages, vous avez fait du bon boulot et vous avez gagné. Pour un guerrier, c’est la meilleure des récompenses. Vous devriez être fière.

Pas de réponse.

— La 163e escadrille de ravitaillement recherche toujours un commandant, Rebecca. Je serais heureux de soutenir votre candidature.

— Non merci, mon général.

— De nombreuses autres unités ont également besoin de bons commandants, dit Patrick McLanahan. En fait, nous avons entendu dire que les forces aériennes de la garde nationale du Nevada recherchent-elles aussi quelqu’un.

Rebecca leva les yeux vers lui. Elle savait qu’il n’existait qu’une seule unité de la garde nationale dans le Nevada, la sienne, celle qui avait été dissoute.

— Pardon, mon général ?

— J’ai entendu parler d’un plan qui consiste à déployer une vingtaine de bombardiers B-1B sur une base qui sera construite dans le Nord du Nevada, dit Patrick. Exactement ici, à Battle Mountain. J’ai entendu dire que cette nouvelle unité de B-1B, la future 111e escadrille de bombardement, s’entraînera sur la base aérienne de Tonopah jusqu’à ce que la base soit construite et que les avions aient été modifiés. Ce ne seront pas des Megafortress, mais ils seront essentiellement mis en œuvre pour anéantir les défenses aériennes ennemies, les missiles balistiques et les attaques à grande distance.

— Qu’en pensez-vous, Rebecca ? demanda Samson. Bien des migraines en perspective : de nombreux déploiements, l’entraînement de nouveaux instructeurs, l’organisation d’une nouvelle unité, mener la lutte face au Congrès…

— Je… Je trouve que c’est une excellente nouvelle, mon général, répondit Rebecca, dont le regard s’illumina. Où quelqu’un d’intéressé pourrait-il s’inscrire pour cette affectation ?

— Il me semble que le général prend les inscriptions dès maintenant, répondit Hal Briggs, qui lui décocha son célèbre sourire. Et je crois que vous êtes la première sur la liste.
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Merci à tous les techniciens et experts de l’escadre qui m’ont démontré leur savoir-faire, leur fierté de servir et leur professionnalisme : commandant Scott Mansfield, sergent Jerry Long, du corps technique, caporal Ryan Schod, chargés des équipements de survie ; Sergent Robert « Chico » Cortez, responsable de l’entraînement au chargement des armes ; adjudant Keith Malone, responsable des munitions ; et à tous les autres hommes et femmes de l’escadre pour leur temps et leur assistance.

Un merci tout particulier à l’équipage du 37e escadron de bombardement pour m’avoir accueilli parmi eux pour un vol mémorable dans le Bone jusqu’à Powder River : commandant Dave « Trooper » Johnson, commandant d’aéronef ; commandant Jason « Pita » Combs, copilote ; commandant Chris « CK » Butler et commandant Tom « Opie » Woods, spécialistes mission. Ces Tigres m’ont montré combien nous pouvons nous réjouir de les avoir pour défendre notre pays.

Enfin, merci au sergent Steve Merril, chargé des relations publiques de la 28e escadre de bombardement, pour son expertise, le soin avec lequel il s’est occupé de moi et son professionnalisme dans l’organisation d’une visite mémorable.

Merci également à Michael Rascher et à Nancy Dewey, pour leur gentillesse.

 


{1} OSO (Offensive Systems Officer) : membre de l'équipage du bombardier chargé des systèmes offensifs.

{2} IFF : dispositif permettant l'identification certaine au radar d'un avion particulier.

{3} DSO (Defensive Systems Officer) : membre de l'équipage du bombardier chargé des systèmes défensifs.

{4} TACAN : dispositif radioélectrique permettant de mesurer l'azimut et la distance d'une balise au sol ou embarquée sur un avion.

{5} LARA (Low Altitude Radar Altimeter) : altimètre radar basse altitude.

{6} Leurres antiradars.

{7} ROK (Republic of Korea) : Corée du Sud.

{8} ICBM (Intercontinental Balistic Missile) : missile longue portée lancé depuis le sol.

{9} ABM (Anti Ballistic Missile) : missile antibalistique.

{10} ABL (Airborne Laser) : laser aéroporté.

{11} GAO (General Accounting Office) : bureau du suivi budgétaire des programmes d'armement, généralement détesté des militaires qui affublent ses membres du sobriquet de bean counters, « compteurs de haricots ».

{12} SFW (Sensor Fused Weapon) : arme équipée d'un détonateur intelligent, capable de reconnaître sa cible.

{13} Shredder signifie lacératrice.

{14} PX: magasin réservé aux militaires, où les produits sont détaxés.

{15} TALD (Tactical Air Launched Decoy) : leurre tactique lancé par avion.

{16} ROTC : filière de recrutement des officiers par les universités, qui complète le recrutement normal effectué par l'école de l'air de Colorado Springs.

{17} SAC (Strategic Air Command) : commandement des forces aériennes stratégiques.

{18} Proud Shield Bomb Compétition : compétition annuelle qui a pour but de faire se mesurer entre elles toutes les unités de la garde nationale et de l'US Air Force volant sur le même type de bombardier.

{19} FAA (Fédéral Aviation Authority) : direction générale de l'aviation civile américaine.

{20} Chef des opérations.

{21} NOTAM (Notice to Airmen) : avis aux usagers de l'espace aérien. Un NOTAM est émis par exemple à l'occasion d'un tir de missile pour promulguer une zone interdite à la navigation aérienne.

{22} SO (System Officer) : officier chargé des systèmes d'armes, offensif (OSO) ou défensif (DSO).

{23} JDAM (Joint Direct Attack Munition) : bombe planante guidée par GPS.

{24} Kimchee : plat national coréen, à base de chou épicé. Jeu de mots intraduisible, « You are in deep kimchee » signifiant « Vous êtes dans la merde jusqu'au cou ».

{25} BOTOTCHA (Bombs On Target, On Time, Come Home Alive) : « bombes au but, dans les temps, revenir en vie à la maison ».

{26} ASAP (As Soon As Possible) : « dès que possible ».

{27} Cordeau détonant.

{28} AIR (Air Inflatable Retarded) : retardée par parachute.

{29} NIRTSat (Need It Right This Second satellites) : « J'en ai besoin tout de suite » ! Petits satellites peu chers et performants, faciles à déployer en temps de crise.

{30} IFF (Identification Friend or Foe) : système électronique permettant de différencier amis et ennemis.

{31} CAP (Combat Air Patrol) : patrouille en attente d'un combat aérien.

{32} Terme de procédure désignant un aéronef non identifié.

{33} HSD (Horizontal Situation Display) : écran sur lequel est présentée la situation tactique vue de dessus, comme sur une carte.

{34} Sous très forte accélération verticale, le sang se retire du cerveau et la vision du pilote s'altère momentanément. Si l'accélération est suffisamment puissante, le pilote peut même perdre complètement la vue, d'où le nom de voile noir.

{35} Terme de procédure désignant un avion hostile.

{36} DME : distance mesurée au TACAN.

{37} Block G : version suivante du B-l (actuellement Block F).

{38} MARSA (Military Assumes Responsibility for Séparation of Aircraft) : l'autorité militaire prend la responsabilité de la séparation des avions.

{39} ECM (Electronic Countermeasure) : contre-mesures électroniques.

{40} Passer sur charge : couper l'émission du radar vers l'extérieur, tout en gardant le radar en fonction. Les ondes électromagnétiques émises sont absorbées dans une « charge » adaptée et ne se propagent pas dans l'atmosphère, ne risquant pas ainsi de trahir la position de l'AWACS.

{41} VOR : balise radioélectrique servant à la navigation aérienne.

{42} Nom complet officiel du Parti communiste de Corée du Nord.

{43} Adresse de la Maison Blanche.

{44} Prison militaire pour officiers.

{45} Gros 4 × 4 des forces armées américaines.

{46} Située à proximité de Colorado Springs, Cheyenne Mountain abrite le NORAD, le centre nord-américain où convergent les informations relatives à la surveillance de l'espace et des détections de lancement de missiles sur toute la surface du globe.

{47} Feet dry (« les pieds au sec ») : terme de procédure pour indiquer qu'un avion qui survolait la mer a rejoint la côte.

{48} Racket, interception électronique qui donne l'azimut et les caractéristiques techniques d'un radar.

{49} TALD (Tactical Air Launched Decoys) : leurre tactique.

{50} ETA (Estimated Time of Arrival) : heure probable d'arrivée.

{51} Wilco : terme de procédure signifiant « bien reçu, bien compris, j'exécute ».

{52} HARM (High Speed Antiradar Missile) : missile à haute vitesse qui se dirige seul vers les émetteurs radars en fonctionnement.

{53} NBC : nucléaire, bactériologique et chimique

{54} IEM : impulsion électromagnétique
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