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    1


    Un grand clou. Un gros marteau. Un coup violent porté avec le gros marteau sur le grand clou. Un trou dans le mur. Voilà comment tout a commencé. Quand je songe à la cascade d’évènements qui a suivi ce simple geste, je comprends mieux le concept d’« effet papillon ». Parlons ici d’« effet marteau ». Même si c’est moins romantique, ça reflète mieux la réalité.


    Tout ça parce que j’ai voulu accrocher au mur de ma chambre le dernier chef-d’œuvre de ma fille Agathe, une étonnante création d’art moderne que je classerais volontiers dans la mouvance de l’expressionnisme abstrait américain, quelque part entre Rothko et De Kooning. Je sais, leurs styles n’ont rien à voir.


    Alors, partons pour De Kooning : on retrouve le même foutoir absolu sur le carton barbouillé par Agathe, des traits dans tous les sens et un bordel de couleurs posées n’importe où et n’importe comment.


    La seule différence, c’est qu’Agathe a des excuses : elle a fêté ses six ans il y a quelques mois et maîtrise encore mal quelques concepts énoncés par De Kooning avant la naissance d’Agathe. Mon préféré est : « Je n’ai jamais été intéressé par la manière de faire une bonne peinture. » Ça se voit.


    Je contemple avec tristesse le trou large comme une pièce de un euro que je viens de percer dans ce mur splendide, sans défaut jusqu’alors. Il ne méritait pas un tel traitement. Une fissure verticale serpente à partir de ce trou vers le haut et vers le bas, sur plus d’un mètre. J’ai failli abattre la cloison. C’est tout moi, ça. Trente-sept ans, un mètre cinquante-cinq, une force insoupçonnée et la capacité à générer à une fréquence assez régulière – disons une demi-douzaine de fois par jour – une catastrophe de tailles variables, mais conséquente. Là, on est dans la cata de base. J’imagine que ce mur d’apparence si solide n’est en réalité qu’une cloison en carreau de plâtre posée par M. de Brière. Un promoteur avec une particule, s’il vous plaît. Cet escroc a racheté il y a cinq ans l’immense appartement qui occupait l’étage entier et l’a réhabilité pour le diviser en trois cages à lapin de luxe. Le trois-pièces que j’ai acquis alors pour une somme indécente est certes remarquablement situé, rue de l’Arbalète et quasiment au coin de la rue Mouffetard, au quatrième niveau. Le meilleur du Ve arrondissement, à quelques centaines de mètres du Jardin des plantes. Du clapier de bobos, dirait mon père, Papounet pour les intimes. Il sait avoir la dent dure quand il cherche à m’énerver.


    Ça fait cher du carreau de plâtre. Je soupire en posant sur mon lit le gros marteau et le grand clou légèrement tordu. C’est le moment où Agathe déboule dans la chambre, alertée par le bruit. Elle contemple les dégâts, perplexe, puis me regarde, interrogative.


    — Pourquoi tu as fait un trou dans le mur, maman ?


    — Je n’ai pas fait exprès, figure-toi. Je voulais planter un clou pour accrocher ton tableau.


    — C’est gentil, mais y avait pas besoin de casser le mur pour ça, tu sais !


    — Je te dis que je n’ai pas fait exprès !


    Je respire un grand coup pour retrouver mon calme.


    — Alors, où tu vas l’accrocher, mon tableau, maintenant que le mur est tout cassé ?


    — Eh bien…


    J’ai une illumination. Je sors la feuille de son cadre, pioche un rouleau de scotch dans le tiroir du bureau qui complète l’ameublement de la pièce et fixe à l’arrache le chef-d’œuvre sur le mur de manière à recouvrir les dégâts


    — … eh bien, voilà ! dis-je avec un enthousiasme un peu artificiel.


    — Mouuais…


    Agathe fait la moue en contemplant le résultat.


    — C’est pas très joli comme ça, maman. Le beau cadre, tu en fais quoi ?


    — Je le range et on le garde pour la prochaine fois. D’accord ?


    — D’accord. Mais tu devrais arrêter de faire de la gym le soir : tu deviens trop forte !


    J’éclate de rire. Agathe a un sens de l’humour très développé pour son âge. C’est une enfant particulièrement intelligente. Voilà, je l’ai dit. Maman très fière a dit : « Ma fille, je dois bien admettre, est très, très éveillée »…


    — Viens sur mes genoux !


    Je m’assieds sur le lit.


    — J’ai besoin d’un câlin.


    Elle me saute littéralement dans les bras et, ses petites jambes battant l’air, elle enfouit son visage dans mon cou. Ses cheveux blonds et bouclés me chatouillent le nez. Elle sent bon.


    — Tu es la plus formidable des mamans !


    — Là, tu me permettras d’en douter, ma grande ! dis-je en rigolant. Question bricolage, j’ai des progrès à faire…


    — Oui, mais tu es la meilleure cuisinière de toutes les mamans de l’école !


    — À ce point-là ?


    — Oui, au moins !


    — Tu ne crois pas que tu exagères ?


    Je me marre, attendrie.


    — Pas du tout ! Tu fais si bien les coquillettes ! Et la purée ! Et les danettes !


    — Tu n’as pas tort ; je ne réalisais pas. C’est vrai que je cuisine particulièrement bien les danettes. Mais attention : je m’entraîne depuis des années !


    On rigole en se frottant le bout du nez. En quelques secondes, mon moral remonte en flèche. Je prends Agathe par la taille et je la pose sur le plancher.


    — Allez ! On va faire couler un bain !


    — Encore ? Mais j’en ai déjà pris un hier !


    — Justement. Tu ne dois surtout pas perdre les bonnes habitudes. Allez, ouste !


    Je claque amicalement son petit derrière pour la propulser vers la porte et je la regarde sortir en courant. Si mignonne. Ce n’est pas parce que c’est ma fille, mais elle est vraiment adorable. Une bouille craquante, avec des joues comme des pommes d’api pleines de fossettes, des grands yeux bleu porcelaine assortis à une cascade de boucles blondes… On dirait une poupée anglaise. Tout le contraire de sa maman. Je me demande bien d’où elle tient ses gènes. Pas de mon côté. À se demander si une substitution ne s’est pas faite à la maternité.


    *


    Je dors du sommeil du juste (un juste bien fatigué) lorsque je sors peu à peu de l’inconscience. Dans l’obscurité profonde où baigne la chambre, j’ai besoin de plusieurs secondes pour réaliser. C’est le murmure d’une voix d’homme qui m’a réveillée.


    — Et moi, je te dis qu’il faut attendre ! Cette maison est bourrée de monde pour l’instant ; inutile de prendre des risques pour rien !


    Affolée, je projette mon bras vers la table de chevet et allume la petite lampe à halogène. Le cœur battant la chamade, je regarde autour de moi. La chambre est vide, pas une ombre. J’ai rêvé.


    — Hors de question ! Le débat est clos !


    Je n’y comprends rien. J’entends bien une voix grave, assez clairement pour comprendre les mots qu’elle prononce, mais assourdie. Par une cloison. Mais pas complètement… Je saute sur mes pieds et marche jusqu’au mur où s’affichent les errances artistiques de ma fille. Je soulève la feuille.


    — Victor, je te rappelle que, jusqu’à preuve du contraire, c’est moi qui ai eu cette idée. Je prends donc les décisions. La discussion est terminée. Nous attendons. De toute façon, nous avons besoin d’encore au moins un ou deux repérages avant d’agir.


    Un grand blanc.


    — O.K. Salut. À demain.


    Je reste figée deux ou trois minutes, comme un lapin pris dans les phares d’une voiture, mais je n’entends plus rien. Ou plutôt, si : la voix immédiatement identifiable d’Eminem se met à résonner derrière la cloison, scandant une histoire sordide avec son agressivité habituelle. Le son circule particulièrement bien à travers le trou que j’ai si habilement créé tout à l’heure. Je me baisse pour y jeter un œil, comme si j’espionnais mon voisin au travers du chat d’une serrure.


    Rien. Le noir absolu. Soit la pièce qui se trouve de l’autre côté est plongée dans l’obscurité, soit le trou donne sur le dos d’un meuble. Une bibliothèque ? En tout cas, circulez, y a rien à voir !


    À contrecœur, je me redresse et retourne me réfugier sous la couette. Cette situation est frustrante. Très ! Les suppositions se bousculent dans mon esprit. Je suis curieuse, terriblement curieuse, c’est là mon moindre défaut. Je n’y peux rien, c’est génétique. Quand j’étais petite, ma mère passait ses journées à lire des magazines de potins, naviguant entre Paris-Match et Point de vue : Images du monde. Je regrette toujours qu’elle ait quitté cette vallée de larmes avant l’explosion des Voici !, Gala et autres vecteurs d’information de la plus haute importance, car elle se serait amusée comme une petite folle.


    Ma grand-mère était reliée dix heures par jour au monde extérieur par le biais du téléphone : échanges d’infos avec les copines de province. Ça coûtait une fortune à mon grand-père qui râlait comme un pou en stigmatisant « l’inconséquence de Madeleine ». Ça n’empêchait pas Madeleine de poursuivre ses chuchotements avec Gisèle et Marie-Thérèse : quoi de neuf, docteur ? Françoise a quitté Jean-Pierre qui se tapait sa secrétaire, non sans blague dis-m’en plus, c’est passionnant, en échange je te raconterai les mésaventures de Florence, tu vas pas t’en remettre, crois-moi, je te le garantis.


    Quant à mon aïeul Marcelle, la mère de Madeleine, je suis certaine qu’elle connaissait par cœur la vie des habitants de Chef-Boutonne, le petit village dont elle tenait la pharmacie. Excellent point d’observation, une pharmacie : les malades parlent en toute confiance ; il n’y a guère qu’au confessionnal qu’on se déboutonne avec plus de facilité, mais là, ce n’est pas pareil, il y a Dieu qui écoute et c’est beaucoup moins fun.


    Tout ça est donc totalement hors de ma volonté et de ma responsabilité ; la génétique, on n’y peut rien. Je suis curieuse et j’assume. Ma réputation est faite depuis ma petite enfance, et j’ai passé l’essentiel de mon adolescence et de ma vie d’adulte à subir les vannes de mes amies et les moqueries de mes petits copains. Et pourtant ! Quel mal y a-t-il à se renseigner ? Non, mais c’est dingue, quoi ! On sauverait plus de vies si on s’intéressait un peu plus à ce qui se passe chez ses voisins, croyez-moi !


    En attendant, le mien, de voisin, reste une inconnue dans l’équation de ma vie, si je puis me permettre l’expression. Tout en sombrant très lentement dans l’inconscience, je fais le tour de ce que je sais sur l’homme qui partage mon palier depuis quelques semaines. Ça ne va pas loin, c’est même la dèche complète. Pas eu le temps de faire connaissance : il a emménagé il y a un petit mois durant un week-end où j’étais en vadrouille en Normandie avec Delia. Depuis, je ne l’ai croisé qu’une fois dans l’escalier. Nous n’avons visiblement pas les mêmes horaires. Un oiseau de nuit. Qui aime le rap. Plutôt beau gosse, si mes souvenirs fugaces sont bons. La quarantaine, costaud, brun méditerranéen, un sourire qui aime bien les jolies filles et des dents assez blanches pour qu’on n’ait pas de doute sur son hygiène corporelle. Un beau gars, une merveille à côté de l’immonde gros lard qui occupait l’appartement avant lui et qui enquiquinait tout l’immeuble en se faisant livrer des pizzas et des sushis à toute heure du jour et de la nuit. Je m’endors sur ces considérations d’une profondeur sidérante.


    *


    — Dépêche-toi, maman, on va encore être encore en retard !


    — Comment ça, encore ?


    — Ben oui, comme lundi, mardi, mercredi…


    — O.K., Agathe, ça suffit, merci pour ces précisions.


    — Te fâche pas, maman, tu peux pas être la meilleure partout ! Si t’es la meilleure pour faire plaisir aux autres, ça suffit !


    Mais d’où me sort-elle cette philosophie de bazar, ces phrases toutes faites ? On dirait du Paulo Coelho ! Je soupire en enfilant mon imper. Elle n’a pas tort, la bougresse. Je suis curieuse et en retard. La ponctualité est la politesse des rois, à en croire un autre proverbe débile. Ça tombe bien, je revendique mon statut de roturière.


    J’entraîne ma petite puce derrière moi dans l’escalier. Elle serre avec force la poignée de son cartable Hello Kitty, et ses gambettes tricotent frénétiquement le long de la rue de l’Arbalète, mais je ne ralentis pas l’allure. On est en retard, non ?


    — Maman, la maîtresse, elle va me gronder !


    — Mais non, chaton, tu sais bien qu’on arrive toujours à temps.


    — Mais hier, tu as dû sonner pour que Marie ouvre la porte.


    — Marie est très gentille. Elle sait ce que c’est qu’une maman qui travaille tout en élevant toute seule une petite insolente !


    — Maman !


    — Je rigole.


    — Mais tu sais que Lydia, elle aime pas les repardataires.


    — Re-tar-dataires.


    — Change pas de sujet.


    — Pas de risque, avec toi, ça ne marche jamais. Lydia est une très gentille maîtresse qui ne dira rien, j’en suis persuadée.


    Mmmm… J’ai un doute, mais je le garde pour moi. Je ne suis pas certaine que la jolie Lydia, la jeune star de l’école primaire de l’Arbalète, une école publique située à moins de deux cents mètres de chez nous, soit si gentille que ça. Oh ! avec les enfants, c’est un amour, ou au moins une main de fer dans un gant de velours, mais avec les parents… Pour les papas, pas de problème, tout va très bien, on note même une nette recrudescence de fréquentation de l’école par ces messieurs depuis la rentrée, assurée par Mlle Blondinette dorée, appelée aussi Mlle Gambettes douze mètres de long. Mais pour les mamans… Une peau de vache, je le subodore, mon détecteur de donneuse de leçon sonne à pleins tubes.


    Coup de chance, Marie le cerbère n’a pas fini de fermer la porte, et nous nous glissons dans l’entrebâillement. La classe d’Agathe est au fond de la cour. Je jette un coup d’œil par la porte vitrée. Les élèves sont déjà assis derrière leurs petites tables. Discipline. Avec Lydia, on ne rigole pas avec l’ordre et le respect des règles. Elle m’aperçoit et vient ouvrir la porte.


    — Agathe, assieds-toi, on va commencer la leçon de mathématiques.


    Elle lance un regard laser qui balaye ma silhouette. Pas sûr qu’elle apprécie mes rondeurs. Elle est d’une finesse onirique, si je peux utiliser cet adjectif dans ce contexte.


    — Madame Calezi, puis-je m’entretenir un instant avec vous ?


    Je lui répondrais bien que non, je ne peux pas, j’ai douze mille choses plus importantes à faire que de discuter le bout de gras avec une jeune et jolie donneuse de leçons, mais, bon, je me retiens, je garde à l’esprit la remarque faite par Delia lors de notre dernier dîner : « Alice, il faut vraiment que tu arrêtes de dire aux gens tout ce que tu penses ! Tu verras comme ta vie va se simplifier, ma belle ! » Delia est une vraie tapée du ciboulot, mais il sort parfois, du pancake spongieux qui lui sert de cerveau, une poignée de remarques frappées au coin du bon sens. Le résultat de quelques courts-circuits neuronaux ou le fruit du hasard ? Je ne suis pas encore fixée sur la réponse… Lydia me dévisage avec sévérité :


    — Madame Calezi ! J’ai de gros problèmes avec Agathe, ça ne peut plus durer !


    — Elle n’a pas fait de mal à ses petits camarades, j’espère ? dis-je en soupirant. Si c’est ça, ne vous inquiétez pas. Il lui arrive de me frapper, mais le pédopsychiatre m’a rassurée : ce sont en fait des gestes d’amour ; il suffit de décrypter !


    — Madame Calezi !


    La belle enseignante affiche un air scandalisé. J’aurais mieux fait de me taire. Mon humour passe parfois bien au-dessus de la tête de mes interlocuteurs. Surtout lorsqu’ils sont salariés de la fonction publique.


    — Je plaisantais. Dites-moi tout.


    — C’est une catastrophe ! Agathe sait lire !


    — Je suis au courant, figurez-vous. C’est merveilleux, n’est-ce pas ?


    — Mais nous sommes début octobre, je n’ai pas encore abordé tous les fondamentaux et…


    — … et ?


    — … elle n’écoute pas mes leçons, elle se contente de déchiffrer le livre de lecture tandis que j’explique à ses petits camarades… Vous lui avez appris à lire, n’est-ce pas ?


    — Bonne déduction. Nous avons effectivement pris un peu d’avance cet été pour bien nous préparer…


    — B.A.-BA ?


    — La pipe à papa. Méthode Boscher. Du solide, approuvé par cinq générations !


    — Une catastrophe !


    — Pardon ?


    Je ne comprends rien à son histoire et je regarde ma montre : je vais être en retard au boulot.


    — Vous m’excuserez, mais…


    — C’est une ca-tas-tro-phe !


    Elle est sincèrement consternée. Ça me fait vraiment plaisir.


    — Mais pour quelle raison ?


    — Parce que ce n’est pas le programme !!! Au cours des premières semaines du CP, le ministère demande que l’apprentissage de la lecture débute par l’identification automatique des mots. Je cite : C’est une démarche phonologique (et non plus syllabique) qui est suggérée : elle vise à favoriser l’appréhension des unités minimales qui constituent la chaîne orale parlée (les sons, les phonèmes constitués en syllabes orales) pour les transcrire en unités écrites correspondantes (les graphèmes, les syllabes écrites)[1].


    Elle s’interrompt en me regardant avec gravité. Elle est sérieuse ! Aurait-elle appris les instructions du ministère par cœur ?! Je regarde à nouveau ma montre.


    — Vous m’en voyez navrée, mais j’ai bien peur de ne pas être en mesure de lui désapprendre à lire. Excusez-moi, je suis vraiment en retard…


    Je fais volte-face et m’enfuis par les couloirs comme une voleuse. Ça ne règle pas la question, mais, enfin…, chaque semaine qui passe rapproche Agathe de la normalité puisque ses petits camarades vont bien finir par apprendre à lire. Eux aussi. Enfin…, une bonne partie d’entre eux.


    Je prends à rebours la rue de l’Arbalète et m’engouffre dans la bouche de métro à Censier-Daubenton. En un quart d’heure de ligne 7, je suis à Chaussée-d’Antin, au cœur du monde de l’assurance. Mon domaine.


    *


    — Alice, tu es en retard ! Qu’est-ce que tu trafiquais ? Ils t’attendent pour la réunion depuis des heures !


    — Pas des heures. Sept minutes. Maxi.


    — N’empêche. Tu devrais faire attention, voyons !


    — Pas ma faute. Celle de Lydia.


    — Lydia ?


    — Laisse tomber. J’arrive.


    Victoire est ma secrétaire. Sur son contrat de travail, il est écrit dans la case fonction : Assistante. Un terme certes plus moderne et plus valorisant que secrétaire. Elle y tient beaucoup, je la comprends, je me mets à sa place. C’est une fille adorable, mais à petites doses. Deux ou trois séquences de cinq minutes par jour, c’est parfait. Après, je ne sais pas pourquoi, mais l’envie irrépressible de la gifler monte peu à peu jusqu’en fin de journée. Heureusement que ses horaires sont décalés par rapport aux miens, le règlement intérieur lui permettant de « badger » – se barrer, quoi – à seize heures. L’heure de mon goûter.


    Victoire a cinquante-huit ans, dont « trente-cinq de boîte ». Cette ancienneté lui donne le droit, pense-t-elle, de porter un jugement sur tout ce qui se passe dans la « boîte », surtout quand sa « boss », comme elle dit, intervient dans l’histoire.


    La « boîte », c’est la MAPAF, Mutuelle des artisans et professionnels de l’alimentation fromagère, fruit de la fusion de la MPOF, Mutuelle des professions œuf fromage, et de la MORVE, Mutuelle des organisations et retraités de la viande élaborée. Le top de l’assurance mutualiste, quoi. Trente-cinq ans dans une « boîte » pareille, je ne pourrais pas. Vivement la prochaine fusion. D’après les rumeurs de la semaine, c’est imminent. Des tractations avec la MODERN, Mutuelle des œuvres à domicile pour l’élaboration du rumsteck naturel, sont en cours. Largement de quoi m’occuper une poignée de trimestres.


    J’adore les fusions. J’en ai digéré quatre au cours des cinq dernières années. J’en ai tiré un véritable savoir-faire sur le sujet. Dès qu’un communiqué de presse officialise le rapprochement, je me mets en mode « fusion » et je branche le pilote automatique : création de « comités de conduite du changement », définition du « rétroplanning de mise en œuvre des regroupements de centres opérationnels par pôles de compétences », réunions de « groupes de travail chargés de la migration des systèmes informatiques » définissant les « objectifs cible à court et moyen termes », symposium de « réflexion sur la réorganisation stratégique des centres de profits privilégiant – ça va de soi – le maintien du personnel dans les bassins d’emploi historiques ». Chaque opération apporte son lot de nouveaux collaborateurs, de nouveaux dirigeants. Inexorablement, nous nous développons, digérons, croissons, et mes responsabilités augmentent.


    « Comment une si petite femme peut-elle avoir autant de pouvoir ? » est une des questions favorites de Papounet, mon père indigne. De la provoc, comme d’habitude, car, au fond de lui-même, mon vieux papa est en fait très fier de voir sa fille unique, moins de cinquante kilos sur la balance (enfin…, dans les périodes favorables, au début de l’été et à la fin de l’automne), diriger une équipe de cent cinquante personnes.


    — Alice ! Tu es en retard ! Tiens…


    Alain Le Nerval est près de la machine à café. Il me tend avec un grand sourire un gobelet fumant.


    — Dépêche-toi !


    Je saisis le café avec reconnaissance et marche vers la salle de réunion en accélérant le pas. Anticiper et prévenir ainsi mes besoins, c’est touchant et tellement adorable : Alain est un amour. Enfin…, c’est une façon de parler. Pour moi, ce n’est surtout pas un amour !


    Alain Le Nerval dirige le service « Inspection » de la MAPAF. Une équipe d’une dizaine de costauds dont la mission est d’enquêter, fureter, traquer la fraude, identifier, débusquer, pourchasser les voleurs.


    Des spécialistes de la « réclamation manifestement exagérée », comme on dit en termes contractuels dans l’assurance. Faux accidents de voiture, vols imaginaires, incendies volontaires, du petit larcin jusqu’à la fraude industrielle, ils sont chargés de chasser les méchants et de les bouter hors de notre petit monde mutualiste. Pour l’argent et pour l’exemple. Les résultats ne sont pas toujours à la hauteur des moyens engagés, mais c’est l’intention qui compte.


    Leur problème, à mes petits amis enquêteurs, c’est de faire un véritable travail de flics sans en avoir le statut, les droits et les moyens. Théoriquement, écouter, pister un suspect, l’interroger, lui mettre la pression, faire intervenir une équipe de scientifiques pour des analyses pointues. Utiliser des armes, ils n’en ont pas le droit. C’est même strictement interdit. Je ne parle même pas d’arrestation ou mise en examen. Pas touche ! Dans la réalité, ça ne les empêche pas de bricoler à la limite de la légalité, mais ça a pour eux un côté frustrant au jour le jour.


    Alain est un garçon qui frise aimablement la cinquantaine. Près d’un mètre quatre-vingt-dix, autant dire pour moi un géant. La charpente épaisse, la tête massive, le teint fleuri, il a l’aspect bonhomme et jovial d’un Jean-Pierre Marielle. Son pantalon est toujours coupé taille haute, et il serre sa ceinture soigneusement au niveau du nombril, accès de coquetterie qui doit lui donner l’impression d’escamoter aux yeux des autres son tour de taille excessif. La voix est basse, chaude ; il aime en jouer pour séduire. Le pauvre. Il est amoureux fou de moi depuis des années.


    Pendant longtemps, c’était une passion muette et ardente, des regards détournés, des petites attentions de tous les instants. Depuis ma séparation, il est à mes pieds, littéralement. Sans espoir de succès. S’il ne le sait pas explicitement, il le subodore : mon attitude ne peut l’égarer sur mes sentiments à son égard.


    Il produit sur moi, en termes érotique et sentimental, la même impression qu’une escalope de veau sortie du frigidaire. Inodore et sans saveur. En revanche, c’est un ami formidable. Dévoué, terriblement sympathique, drôle, il a toujours une anecdote, une histoire pour rire. Très cultivé, également. Un fou du septième art, ses échanges avec Delia sur l’histoire du cinéma peuvent durer des heures. « Restons amis », lui ai-je murmuré à plusieurs reprises. Sans effet. L’amour est aveugle, dit-on. Je pense plutôt que l’amour est sourd.


    *


    — Mes amis, veuillez m’excuser ! J’ai été retenue en otage dans le métro par des terroristes, mais ils ont fini par me relâcher.


    — Dommage ! L’espoir grandissait ! lâche cet effronté de Steve.


    Les quinze personnes autour de la grande table se marrent, bon public. Mon retard n’a pas l’air de les avoir perturbés outre mesure. Ils papotent aimablement. Je siffle la fin de la récréation.


    — Essayons de rattraper mon retard. L’ordre du jour de notre réunion hebdomadaire est chargé. Claudine nous présentera un point d’avancement de la réorganisation du service « Sinistres importants », puis nous reviendrons sur la mise en production du nouveau système informatique de règlement des « Bris de glace auto ». Mais nous allons débuter par l’évènement « Grêle de mardi dernier ». Emmanuel, où en est-on ?


    — On est... dans le pétrin. Huit mille déclarations, et il en arrive toujours des sacs entiers. Les redresseurs de tôle sont dépassés, et on ne trouve plus un couvreur à cent kilomètres à la ronde… Heureusement que la réassurance va intervenir en deuxième ligne. Je pense que c’est le plus gros sinistre sériel depuis la tempête Xynthia en 2010...


    Je m’installe confortablement sur ma chaise pour écouter avec ravissement le responsable de la direction technique dérouler son topo. J’adore les sinistres. Le département « Indemnisation », selon la terminologie en vigueur que je dirige, est ma passion.


    Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Plus les accidents sont nombreux, plus je suis heureuse. Nobody’s perfect, comme dirait Jack Lemmon à la fin de Certains l’aiment chaud. La journée commence bien.
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    Le boulot, c’est l’enfer ou le paradis, tout dépend des jours. Le ménage, soir et week-end, c’est casse-pieds, mais je gère. Les courses un peu chaque jour, c’est la plaie, mais j’assure. La gestion quotidienne de ma petite puce, ce n’est pas de la tarte, mais c’est ma fille, je l’aime et je me ferais couper en deux pour la protéger. Là où ça coince, c’est quand il faut gérer l’ensemble. Il y a des soirs où je me défilerais bien en prenant la tangente, direction les Seychelles via Roissy, en laissant tout derrière moi. Fantasme. De temps en temps, ça fait du bien.


    Je hisse les courses d’une main et Agathe de l’autre jusqu’au quatrième étage. L’escalier est raide et étroit, je souffle. À croire qu’ils n’ont pas encore inventé l’ascenseur dans cette partie du Ve arrondissement. Sur le paillasson de mon appartement, j’ai le fort déplaisir de retrouver la masse de poils qui, dans une vie antérieure, était mon mari.


    — Jean-Edern, qu’est-ce que tu fous là ?


    Agathe se jette dans les bras de son papa.


    — Si tu me laissais une clef de l’appart, je ne serais pas obligé de poireauter sur le palier !


    — C’est ça. La dernière fois que j’ai commis l’erreur de te laisser un trousseau, j’ai retrouvé tous les lits occupés par la tribu d’australopithèques avec qui tu partages ta vie. Si on peut appeler ça une vie…


    — Quelle remarque mesquine ! Tu n’as vraiment aucun sens de l’hospitalité !


    Je pose mon cabas sur la table de la cuisine et je me tourne vers la barbe touffue derrière laquelle se cache sa bouche. Les mains sur les hanches, je soupire :


    — Non, mais sans blague, qu’est-ce que tu fais là ?


    Il prend un petit air malin et gêné à la fois.


    — J’avais un rendez-vous aujourd’hui à Paris, alors, je me suis dit : « Tiens, si j’allais embrasser Agathe ?… »


    — Tu sais très bien que je veux que tu me préviennes de tes visites. Ça fait partie des règles, souviens-toi. Règle numéro quatre : Jamais sans prévenir tu ne débarqueras.


    Il écarte les mains en signe d’impuissance.


    — J’avais oublié la règle numéro quatre…


    Je soupire à nouveau en rangeant les danettes (ma recette ! Secret d’État !) dans le réfrigérateur. Le pire, c’est que c’est vrai. Il a oublié. Ça, et tant d’autres choses…


    J’ai rencontré Jean-Edern quinze ans plus tôt à l’occasion d’une soirée chez un copain de fac. Ses parents possédaient un grand appartement près de Montparnasse. Une soirée déguisée. J’étais travestie en bouquet de roses, mais je ressemblais à un pétunia fané ; il était censé incarner un samouraï, mais il n’avait que le look de ce qu’il était alors : un rejeton de la grande bourgeoisie catho rive droite. Il devait aimer les pétunias un peu passés, j’ai été charmé par sa candeur, sa maladresse et par son katana[2]. Ne vous marrez pas, il avait vraiment un katana impressionnant… Je terminais mon master de droit des assurances à Assas, il achevait son cursus de mathématiques appliquées à Dauphine. Trois mois plus tard, on vivait ensemble, dans un minuscule deux-pièces situé près des Invalides. Jean-Edern était un surdoué des maths, un don naturel ; il maniait les algorithmes les plus abscons avec autant de facilité qu’une table de multiplication. Moi qui, malgré des années d’efforts, n’avais jamais réussi à assimiler le concept de la règle de trois, ça me laissait baba d’admiration. Il était plutôt petit, mince, avec une musculature sèche. Il était terriblement attaché aux valeurs enseignées par sa famille depuis un demi-millénaire, bigot, mais pas assez pour résister à la tentation de partager mon lit avant le mariage, un peu coincé, mais ne manquant pas d’humour. Pour résumer : honnête, sérieux. Trop sérieux. Sans doute ce dont j’avais besoin à cette époque.


    Il était attiré par les brunes, petites, intellectuelles, aimant porter la culotte, pas chichiteuses et portées sur la bonne bouffe. Mon portrait craché. Nous avons vécu dans le péché pendant huit ans, au grand scandale de ses parents, « des gros boloss » comme dirait ma fille, puis nous avons fini par craquer, le prix pour acquérir notre tranquillité. La conception d’Agathe a suivi, tout naturellement. Nous avions atteint la trentaine, trouvé tous deux de bons boulots stables – Jean-Edern dans le trading haute fréquence par vocation, moi dans les carambolages et les dégâts des eaux, un peu par hasard – et acquis une certaine foi dans l’avenir. La vie, quoi.


    Le destin s’est rappelé à notre bon souvenir deux ans après la naissance de la puce, sous la forme d’une brune ravissante, scénariste de séries télévision et remarquable cuisinière. Elle s’appelait Vanessa et avec elle c’était le paradis, m’a déclaré J.-E. trois mois après leur rencontre. Il est parti sans se retourner, s’est installé chez elle, plongeant dans le stupre, l’orgie et un mélange de substances hallucinogènes qui s’est révélé totalement incompatible avec son système neuronal.


    Vanessa fumait, sniffait et inhalait une quantité colossale de cochonneries variées avec une facilité déconcertante, sans effet notable sur son comportement. Pour mon Jean-Edern, l’impact fut terrible, l’équivalent de l’éruption du Vésuve sur Pompéi : des signes annonciateurs, tremblements, vagues de chaleur, puis la disparition d’une bonne partie de ses petites cellules grises, ensevelies sous les coulées de lave. Peu à peu, son esprit si brillant a sombré : pertes de mémoire, diminution des capacités cognitives, ralentissement du raisonnement. Le signe le plus visible de cette débâcle intellectuelle fut son plongeon dans une sorte de mouvement simili-hipster.


    Encore que bien trop âgé pour entrer dans ce moule, il a plongé dans les délices de l’anticonformisme, s’est laissé pousser les cheveux, la moustache et la barbe, au point de ressembler à un héros de Daniel Defoe. Il a acheté des fringues vintage, sur le principe qu’abondance de carreaux multicolores ne nuit pas. Puis, touche finale et fatale, il a déposé un bonnet de Schtroumpf sur son crâne hirsute.


    En signe de retour à la nature, avec laquelle il entendait bien évidemment communier, il est devenu végétalien et a balancé sa démission à la banque qui lui versait depuis des années un salaire totalement indécent. Le fait que, pour le retenir, la respectable institution financière ait été prête à doubler sans ciller sa rémunération n’entra pas un instant en ligne de compte dans sa prise de décision. Il partit enfin s’installer dans une petite maison en pierre du dix-huitième siècle à Hérouvillette, une charmante commune de cent vingt-sept habitants (devrais-je dire « communette ?) proche de Caen, « pour réfléchir ».


    Vanessa a suivi, mais en moins d’une semaine l’expérience s’est transformée en véritable enfer, car la coquine n’avait aucune appétence pour la vie monacale feu de bois et eau tiède, les orgies de légumes et la méditation transcendantale. Sans parler du fait que la vue d’un compte en banque au solde proche de zéro la mettait dans un état…


    Quatre ans plus tard, Jean-Edern n’a pas bougé d’un poil, au sens propre comme au sens figuré. Il a fini par prendre, pour survivre, un poste de prof de maths dans un lycée de Caen et partage feu de bois et eau tiède avec une jeune femme peu frileuse, aimant moustache et autres pilosités extravagantes, une demi-douzaine de « potes » aussi naufragés du ciboulot que lui, trois chiens, douze chats et deux cent cinquante araignées de tailles variables.


    — Papa ? Tu t’en vas quand ?


    — Pourquoi ? Tu en as déjà assez de me voir ? York, york !


    Il pousse un gros rire de gorge qui progresse interminablement à coups de glotte. On dirait Dingo.


    — Pffff !


    Elle lève les yeux au ciel.


    — C’est pour savoir si tu restes dîner, boloss !


    — Agathe ! Je t’ai déjà dit que je ne veux pas entendre ce mot à la maison.


    — Pas de panique, maman ! Je le dirai plus que dans la rue, alors !


    — Elle est trop forte ! York, york ! Elle t’a eue !


    — Bon : dîner ou pas ?


    — Ça dépend ? Tu as prévu quoi ?


    — Steak haché. Mais j’ai des pousses de soja…


    Et me voilà embarquée dans un dîner fatigant, obligée d’alimenter une conversation poussive. Jean-Edern n’a pas arrêté la fumette intensive, et je ne parle même pas du reste : la rapidité de son élocution ne trompe pas. Je reste calme, car je sais à quel point Agathe est contente de voir son père biologique. Il ne passe pas plus de quatre fois par an à Paris et c’est chaque fois un évènement.


    — Alors, quoi de neuf, docteur ?


    Il fait mine de manger une carotte en agitant ses mains comme de longues oreilles imaginaires.


    — Je sais lire, papa !


    — Sans blague !


    — Non, je te jure ! Regarde !


    Agathe prend Le Monde du jour, que j’ai posé sur une console, et déchiffre lentement, avec application, en butant à peine sur les mots difficiles :


    — La réduction du quotient familial par le gouvernement risque d’avoir un impact négatif sur le taux de natalité français, un des plus hauts d’Europe.


    Elle lève les yeux vers moi en fronçant les sourcils


    — Ça veut dire quoi, maman ? On va empêcher les parents de faire des bébés ?


    Je rigole.


    — En quelque sorte, ma puce. C’est assez bien vu.


    — En tout cas, chapeau, Agathe ! ajoute Jean-Edern avec son phrasé de tortue. Tu lis Le Monde à six ans… Je suis sûr que ta maîtresse est très fière de toi !


    — Là, rien n’est moins sûr, dis-je en soupirant. Lydia a son idée sur la question…


    Dix minutes plus tard, devant une tasse de thé pour moi, camomille pour Jean-Edern, je sonde le buisson si peu ardent.


    — Un rendez-vous à Paris ? Voilà qui ne te ressemble pas… Tu as trouvé un distributeur pour tes fromages de chèvre ?


    C’est méchant et gratuit, mais, je ne peux m’en empêcher, il m’énerve.


    — Je ne fais pas de fromages, qu’ils soient de chèvre ou d’autres mammifères, tu le sais très bien, Babounette !


    — Ne m’appelle pas Babounette, je te l’ai interdit !


    — Je sais : règle numéro trois. Ça te va pourtant si bien. York, york !


    Je me force à garder mon calme.


    — Tu n’as pas répondu à ma question…


    Il prend à nouveau son air gêné.


    — Eh bien… Je venais rencontrer Clifford…


    — Ton ex-boss ?


    Je mets quelques secondes à réaliser.


    — Il te propose à nouveau un job ?


    À sa tête, je comprends.


    — Tu vas accepter, c’est ça ? Réintégrer le monde ? Sans blague ?


    Je suis abasourdie.


    — C’est vrai, papa ? Tu vas revenir vivre avec nous ?


    Le regard d’Agathe est plein d’espoir.


    — Ce n’est pas un sujet, ma puce. Si papa vient s’installer à Paris, il se trouvera un appartement bien à lui, ne t’inquiète pas.


    Je lui lance un regard acéré.


    — Tu démarres quand ?


    — Euhhh… Il pourrait avoir besoin de moi rapidement…


    Je le coupe.


    — Quand ?


    Il baisse la tête.


    — À vrai dire…, la semaine prochaine.


    — Ouaiiiiis ! hurle mon ange blond en se jetant dans ses bras. Trop coool !


    C’est à mon tour de baisser la tête. Il ne manquait plus que ça…


    *


    — Victor, tu me casses les burnes !


    J’ouvre les yeux en soupirant et jette un regard glauque vers mon radioréveil. Deux heures cinquante. Avec cette journée de dingue, j’ai totalement oublié de m’occuper de cette histoire de trou. Demain, j’achète un plâtre minute et je referme ça. Pas question de me faire réveiller toutes les nuits par mon insomniaque de voisin. La voix monte de deux tons :


    — Je t’interdis de me donner des ordres ! Si j’entends encore un mot de ta part, je te vire de l’opération. Capice, Victor ?


    Waouh ! Plutôt nerveux, le voisin. Je me lève, allume la lampe de chevet et approche mon oreille du dessin d’Agathe. La voix est nette ; il doit être juste de l’autre côté du mur.


    — Voilà. Je préfère entendre ça. On se voit jeudi pour préparer le prochain repérage. Je vous montrerai les derniers plans que j’ai récupérés. Tu vas voir, ils sont d’une précision hallucinante.


    Un silence.


    — Tu viens avec Michel et Claudio, bien sûr !


    Un autre silence, plus long.


    — Ne t’inquiète pas. On est le 5 octobre. Tout sera terminé, de toute façon, avant la Toussaint. Tu pourras partir sur la tombe de ta grand-mère l’esprit tranquille. Et les poches pleines. T’imagines ? Le casse du siècle, Victor !


    Silence.


    — C’est ça. On est les meilleurs. Ciao !


    La voix s’est tellement rapprochée que, dans un réflexe inconscient, je recule précipitamment. Je me cogne très fort le pied droit sur la table de chevet. Douleur fulgurante. Juron étouffé : « Nom d’un p’tit bonhomme ! » J’ai été très bien élevée. Je titube jusqu’au lit et m’effondre en me massant le pied. Quelle idiote !


    Les paroles du voisin tournent dans ma tête. « Prochain repérage » ? Le « casse du siècle » ? C’est quoi, ce délire ? Je vis sur le même palier que le fils de Spaggiari ? Mon esprit rationnel tente de trouver un sens raisonnable à cette conversation téléphonique, mais je sèche. Agathe pénètre dans ma chambre en marmonnant d’une voix ensommeillée :


    — Ça va pas, maman ?


    — Tout va bien, ne t’inquiète pas. Je me suis juste fait un peu mal au pied, dis-je en poursuivant mon massage. Va te recoucher, ma puce.


    — Pourquoi tu dors pas, maman ? Tu vas pas arriver à te lever demain. Faut dormir !


    — Merci pour le conseil. J’éteins tout de suite.


    Elle prend un air soucieux.


    — Tu as fait un pochemar, c’est ça ? Allez, maman, viens sur mes genoux et raconte-moi. Tu verras : après, ça ira mieux…


    Elle s’assied sur le lit à côté de moi et tapote ses cuisses en une invitation raisonnable. Je n’aurais pas fait mieux. Je rigole, attendrie.


    — Ne t’inquiète pas, ma coquinette. Allez, au lit !


    Je me lève pour aller la recoucher quand la tête ahurie de l’homme des bois apparaît dans l’entrebâillement.


    — C’est quoi, ce barouf ? On ne peut plus dormir, dans cette baraque ?


    — Toi, tu ferais mieux de te taire et t’estimer heureux que je t’aie déjà laissé le canapé du salon pour la nuit !


    J’ai dû parler sur un ton très, très légèrement exaspéré, car il lève les mains en un signe universel de défense, plein de dignité.


    — Houlà ! Pax omnibus… ! Moi pas chercher conflit. Homme de compromis ! Agathe, donne-moi la main, on va se coucher.


    Et ils sortent sans un mot. Bravo, Alice. Toujours la reine de la diplomatie. Je me réfugie sous la couette et je la remonte sous le menton en fermant les yeux. Mon esprit revient sur les bribes de conversation entendues. Il y a un mystère ou je ne m’y connais pas. Demain, je vais mener ma petite enquête. J’en parlerai peut-être aussi à Delia, mais plus tard. En dernière extrémité.
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    Mardi soir. La conclusion d’une journée normale : lever, petit-déjeuner, expulsion de l’homme des bois sous le prétexte d’accompagner Agathe à l’école, métro, boulot, métro, courses, pressing, retour à la maison avec la puce, tout excitée par une journée de torture à l’école. Quand je parle de torture, je fais référence à celle qu’Agathe inflige à Lydia au fil des heures en anticipant sur ses questions et en perturbant son enseignement de la lecture. Apparemment, le ralliement d’une majorité de la classe à la méthode Boscher est en bonne voie. Le B.A.-BA, c’est toujours tendance. Espérons que la maîtresse ne va pas se tirer une balle dans la tête avant la fin de l’année ; ça ferait mauvais genre sur le carnet scolaire. Lecture : bravo ! Conduite en classe : doit faire attention à ne pas pousser son instituteur au suicide. Peut mieux faire.


    Tout en préparant le dîner préféré d’Agathe, coquillettes jambon, là aussi, une recette exclusive de la meilleure cuisinière du quartier, une bouffée d’inspiration me monte au cerveau.


    — Agathe ?


    — Oui, maman ?


    — Tu restes sage, je te laisse seule deux minutes ?


    — Tu m’abandonnes ?


    — C’est ça. Juste le temps de traverser le palier et je reviens.


    Je respire un grand coup et jette un regard nerveux dans la glace en pied accrochée derrière la porte d’entrée. Jolie fille. Pour les amateurs de petites brunes pétillantes, catégorie dont je fais indubitablement partie, pour autant que j’aie préalablement avalé une ou deux coupes de champagne.


    Huit pas séparent ma porte de celle de Spaggiari. Sans réfléchir plus avant, je sonne avec détermination tout en composant mon plus beau sourire. Derrière le panneau retentit la voix grave de Paolo Conte. It’s wonderful, It’s wonderful, I dream of you, chips, chips, du-du-du-du-du. Pour un peu, je claquerais des doigts. J’adore Paolo Conte.


    La porte s’ouvre brusquement et je sursaute. Le type qui s’encadre dans l’ouverture est bien mon homme. Enfin…, le voisin que j’ai aperçu… Il n’est pas très grand, a les épaules larges et musculeuses. Un regard poli et interrogateur s’affiche sur son visage moyennement rasé. Trois jours. Une Gainsbourg, comme on dit dans le métier. Si l’on est barbier, bien sûr.


    — Bonjour ?!


    Le sourcil est au plus haut.


    Je tends ma main droite.


    — Bonjour ! Je suis Alice, votre compagne de palier…, si je puis dire… Désolée de vous déranger à l’heure du dîner.


    Il me serre la main. Poigne ferme, sèche, virile…, tout ce que j’aime…, puis il regarde sa montre et désigne le verre qu’il tient dans la main gauche.


    — Pas de problème. Pour moi, c’est encore l’heure de l’apéro.


    Il accentue son sourire et le haussement de sourcils. Je sens qu’il produit un effort soutenu. Il ajoute :


    — Julien. Que puis-je pour vous ?


    — Eh bien, voilà… Je suis en train de cuisiner et je me suis rendu compte que…


    Oups ! Un trou. Rien préparé… J’improvise…


    — Auriez-vous du cumin ?


    — Du cumin ?!


    Un désarroi intense se peint sur son visage. Qu’est-ce qui m’a pris de parler de cumin ? Je suis certaine qu’il fait partie des hommes qui n’ont même aucune idée de ce que c’est !!!


    — Voyons… J’ai bien peur que…


    — Alors, des herbes de Provence ?


    Le sourire réapparaît.


    — Là, pas de problème, j’ai ça en magasin.


    Il recule et fait un geste d’invite du bras.


    — Entrez, je vous en prie, je vais chercher ça dans la cuisine.


    J’avance de deux pas tandis qu’il s’engage dans un couloir au fond, à droite de la pièce. J’en profite pour balayer l’espace du regard. C’est un vaste salon tout en longueur qui s’ouvre sur la gauche et dont les trois fenêtres donnent sur la rue de l’Arbalète. C’est meublé avec simplicité, un goût sobre et sans chichis. Un intérieur de mec qui vit seul, quoi. Quoique… seul ? C’est à vérifier.


    Un écran plasma 150 cm sur le mur de droite, des enceintes haut de gamme, un caisson de basse en dessous et d’autres enceintes le long des murs de part et d’autre d’un large canapé placé à trois mètres de l’écran. Je note deux grandes bibliothèques bourrées à craquer de DVD et Blu-ray, une pile de magazines de cinéma sur la table basse devant le canapé.


    Mon regard tombe enfin sur d’immenses affiches qui occupent chaque centimètre carré des parois du salon. L’année du dragon, Les affranchis, Pulp Fiction, Scarface, Fenêtre sur cour, Un prophète… Waouh ! Ce Julien est un vrai cinéphile !


    — Voilà, j’ai trouvé ce que vous cherchiez !


    La voix vient de la cuisine et se rapproche. Je jette un dernier regard sur le mur, tout au fond à gauche. Derrière cette cloison, je sais que se trouve ma chambre. Une armoire à la façade ouvragée occupe la majeure partie du panneau. Le meuble est immense, massif ; il touche presque le plafond. Je pousse un soupir de soulagement : le propriétaire ne doit pas le déplacer tous les jours. Mon trou a de belles journées de tranquillité devant lui.


    — Tenez, j’espère que vous en aurez assez…


    Il me tend un petit flacon d’herbes de Provence à moitié plein. Il arbore toujours un grand sourire, mais je sens que je dérange.


    — Maman, alors, t’as bientôt fini ? Les coquillettes vont être trop cuites !


    Je me retourne en sursautant. Agathe est dans l’encadrement de la porte, les mains sur les hanches, image de la réprobation.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? J’arrive, trésor, rentre vite !


    Elle déguerpit sans demander son reste. Je regarde mon voisin : il a l’œil qui frise ; je sens qu’il ne manque pas grand-chose pour le faire rire.


    — C’est ma fille, Agathe.


    Trois secondes de silence gêné, puis j’ajoute, le ton hésitant :


    — Elle adore les herbes de Provence avec ses coquillettes…


    Hummm… C’est nul !


    — Eh bien, merci encore, vous me sauvez la mise…


    — Je vous en prie. Les voisins doivent bien servir à quelque chose !


    Il me tend la main.


    — Ravi d’avoir fait votre connaissance.


    Il ajoute :


    — Votre fille est adorable.


    — C’était un plaisir partagé. Il faudra que vous veniez prendre un verre, un de ces quatre…


    Pas de réponse. Je bats en retraite et file dans mon appartement. Ravi ? J’ai surtout eu l’impression que je le dérangeais sérieusement… Comme s’il attendait du monde. Une femme ? Je me précipite sur la casserole. L’eau s’est presque évaporée. Ça va faire de la patouille. Peut-être qu’avec un peu d’herbes de Provence pour améliorer...


    — Est-ce que tu draguais le monsieur, maman ?


    Je la regarde, ahurie.


    — Mais qu’est-ce que tu racontes, ma puce ? Tu es folle ? Et où as-tu appris ce mot, dis-moi ?


    Elle prend un air important.


    — À l’école, voyons ! Tout à l’heure, Marie a dit à Lydia : « Dis donc, le père de Mehdi, ce matin, il y allait pas de main morte ! Je l’ai entendu discuter avec toi. Il te draguait sérieux, pire qu’un chalut au large d’Honfleur ! »


    Je suis stupéfiée par les facultés de reproduction d’Agathe. Un vrai perroquet… Mais je rougis en maudissant intérieurement la concierge de l’école.


    — Je crois que tu n’as pas compris ce qu’elle disait, Agathe.


    — Mouais… J’ai très bien compris ! Crois pas que je sais rien de rien, j’ai six ans et demi, maman ! répond-elle en me tournant le dos. Ah ! s’il te plaît, mets pas des herbes dans mes coquillettes. J’ai pas envie de légumes !


    Je déverse les pâtes fumantes dans son assiette creuse et je me sers un verre de côtes-de-provence blanc pour lui tenir compagnie. Je dînerai plus tard. L’essentiel est de maintenir le dialogue. Mlle Calezi me regarde, le regard pétillant. Mlle Calezi… Pour la centième fois de l’année, je maudis intérieurement le hasard qui a affublé Jean-Edern d’un patronyme qui est le parfait homonyme du titre honorifique d’un des personnages principaux de la saga Le trône de fer, écrite par George R. R. Martin. Je maudis ma faiblesse qui m’a conduite à différer mois après mois la procédure de divorce formalisant notre séparation. Pendant une éternité, pas une remarque, mais depuis trois ans… avec le succès planétaire des romans et de la série télévisée, dès que mon nom est prononcé, tout le monde lève la tête pour me regarder, l’œil interrogateur et un léger sourire aux lèvres. Khaleesi, la princesse targaryenne devenue dothraki par le mariage, la belle Daenerys, peu importe que ça ne s’écrive pas de la même façon, le mal est fait. C’est comme si je m’appelais Bond. Alice Bond.


    Tout bien pesé, Agathe Calezi est dotée d’un patronyme qui lui va bien. Sa chevelure blonde, son petit air fier et son menton dressé en avant sont assez proches du personnage. Quant à son caractère de cochon, le « Discutez, racontez ce que vous voulez, de toute façon, à la fin, je ferai exactement selon mon bon plaisir, et rien d’autre », c’est une copie conforme de celui de la princesse. Manque plus que les dragons. Heureusement, pour l’instant, la négociation ne porte que sur des hamsters.


    — Allez, maman chérie… Un p’tit hamster ou deux, des tout petits, tout petits… C’est pas cher, ça mange les restes, c’est tout doux, et tu peux leur faire des câlins quand ils sont tristes !


    — Ah ! la tristesse des hamsters les soirs de pleine lune, tout un poème ! dis-je en rigolant.


    La carnation si claire du visage d’Agathe vire au rouge.


    — Maman ! T’es pas gentille : tu te moques de moi !


    Je prends l’air scandalisé.


    — Me moquer de toi ? Jamais je ne me permettrais…


    Un brouhaha confus s’élève dans la cage d’escalier et parvient jusqu’à nos oreilles. Des voix d’hommes. Je pose mon verre et me précipite jusqu’à la porte d’entrée pour coller mon œil au judas. Mon regard balaye le palier : la cage d’escalier est éclairée. Les voix montent peu à peu, puis des silhouettes déformées par l’optique passent devant chez moi. Une, deux, trois ombres. L’un des trois types sonne chez Spaggiari. Enfin…, Julien.


    Cinq secondes et la porte s’ouvre grand. L’œil vissé au judas, penchée en avant, les mains sur les cuisses, j’ai le loisir d’observer pendant quelques secondes les trois hommes juste avant qu’ils n’entrent dans l’appartement de mon voisin. Celui qui a sonné est râblé, plus que costaud, un physique de déménageur, la trentaine, avec une tête de brute et des oreilles décollées. Le second est plus frêle. Un petit sec avec un museau de musaraigne. Il y a même les moustaches. Le dernier, celui qui se tenait en retrait, est un Golgoth, un monstre de plus de deux mètres, une masse de chair et de muscles surmontée d’une tête ridicule, microcéphale. Si Julien est Spaggiari, je contemple indubitablement ses hommes de main.


    — Maman ! Ça se fait pas, c’est mal élevé ! On regarde pas les gens par le petit trou, c’est indistrait !


    — Tu as raison, mon ange.


    Je me redresse.


    — Mais tu sais comme je suis curieuse, tu me le dis assez souvent…


    — Justement, essaie d’arrêter. Si on veut, on peut !


    J’éclate de rire en entendant dans la bouche de ma fille la profession de foi que je lui serine à longueur d’année.


    — Là aussi, je suis d’accord avec toi. Allez, retourne dîner ! Pour les hamsters, je vais réfléchir. Après tout, c’est peut-être une excellente idée : on achète des bébés hamsters...


    — Génial !!!


    — On les nourrit avec plein de bonnes choses…


    — Ouais !!!


    — … et, quand ils sont grands, on les mange !


    — Aaaaaahhh ! Tu es horrible, maman !


    Une fois à table, Agathe se concentre sur sa platée de pâtes. Pendant ce temps-là, avec une infinie discrétion, je prends la tangente et me réfugie dans la chambre, où je colle, non pas mon œil, mais mon oreille contre la cloison. La déception est totale : je perçois bien des voix d’hommes, mais elles sont couvertes par les envolées du piano d’Oscar Peterson. Julien est cinéphile, mais c’est également un mélomane éclectique doté d’un goût assez sûr : j’adore ses choix.


    — Alice, là, tu pousses le bouchon un peu trop loin ! Tu as dépassé les bornes des limites !


    Je saute en l’air, le cœur battant la chamade. Agathe me fixe avec fureur. Quand elle m’appelle Alice, c’est qu’elle est vraiment en colère.


    — O.K., O.K. !


    Je lève les mains en signe de capitulation.


    — Si on allait se dévorer une petite danette ?


    Je sais que je la prends par les sentiments : elle se précipite sur le réfrigérateur en abandonnant cette conversation qui ne tournait pas à mon avantage. Pendant qu’elle avale son dessert en se barbouillant adorablement le visage, je termine mon verre de vin blanc. J’ai beau retourner le problème dans tous les sens, je sens bien que je suis bloquée, complètement bloquée. Pas de doute : si je veux découvrir ce qui se trame de l’autre côté de la cloison, je vais devoir en parler à Delia. À mes risques et périls.


    *


    — Sans déconner !


    — Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux, ma grande…


    Le portable calé entre mon oreille et mon épaule gauches, je suis en train de repasser les petites chemises d’Agathe tout en regardant C dans l’air sur la cinquième. Je sais, ça paraît difficile, mais je suis une vraie machine de guerre multitâche. Une femme moderne, quoi.


    — Attends, je t’avoue que j’ai de la peine à le croire : Alice Calezi, la princesse de l’indemnisation, la septième merveille de la parfaititude rectiligne, fricote avec son nouveau voisin, un bogoss certifié, pour tenter de percer ses secrets ?


    — N’exagère pas, Delia. Comme d’habitude, tu délires à partir de pas grand-chose ! Je te rappelle que nous avons échangé un pot d’herbes de Provence, rien de plus…


    Ce soir, Yves Calvi a une chemise parme fluo XXL. Ça fait un peu mal aux yeux.


    — Bien sûr, juste un peu d’herbes… Messieurs et mesdames les téléspectateurs, ne manquez pas l’émission de la semaine prochaine, intitulée À la découverte de l’inconnu du Ve : le frisson de l’interdit ! J’aime bien aussi, dans la série Voyage dans ma copropriété : Arsène Lupin, mon voisin !


    Un éclat de rire me vrille les tympans.


    — Vas-y, moque-toi. C’est comme ça que l’on reconnaît les vraies copines…


    La voix un peu voilée de Delia revient, caressante.


    — Mais non, ma cocotte, je ne me permettrais pas. C’est juste de l’affection… Alors, que comptes-tu faire ? Lui poser directement la question, du style : « Alors, Julien, petit cachottier, que dissimulez-vous derrière vos larges épaules et votre sourire viril ? L’attaque du train Glasgow-Londres, c’est pour quand ? Soyez sympa, dites-moi tout ! »


    — Si je t’appelle, gourdiflote, c’est justement pour que tu me donnes des idées !


    — Alors, tu m’invites à dîner demain soir ? On en parlera. D’ici là, j’aurai bien eu un ou deux éclairs de génie…


    — Banco ! Je te prépare une côte de bœuf.


    — Miam ! Si tu me prends par les sentiments, tu peux compter sur ma totale coopération. Avec des frites, la côte de bœuf ! À demain. Mes hommages, Calezi. Transmettez bien mes amitiés à vos dragons !


    Je raccroche en soupirant. Très fin, l’humour de Delia, comme toujours. Quant aux éclairs de génie, il n’y a pas plus de chances qu’ils zèbrent le ciel vierge de son intelligence que moi de pouvoir enfiler un jour une de ses jupes sans ressembler à une gamine qui se déguise en maman.


    Soyons honnêtes : en disant ça, je suis vraiment injuste. Delia n’est pas idiote, loin de là. Elle dispose même d’une intelligence sociale surdimensionnée. Et d’une imagination proprement hors du commun ; c’est bien pour ça que je l’ai appelée ce soir. Le problème est qu’elle a tendance à confondre imagination et intelligence. Tous les mythomanes ne sont pas des génies, tant s’en faut. Attention : je ne dis pas qu’elle est mythomane, mais il lui arrive de confondre avec la réalité les bulles de créativité qui percent régulièrement la surface de son cerveau.


    Je termine d’aplatir le jean taille Souricette d’Agathe tout en écoutant Calvi relancer le débat avec sa phrase fétiche : « Attendez. Vous allez me dire si j’ai bien compris… » Delia est la meilleure des amies, même si rien ne nous prédestinait à ce que nous nous rapprochions. Petit résumé.


    Premier point : Delia est une carnassière, une vraie, au propre et au figuré. Elle déchire la vie à pleines dents, avec un appétit inextinguible. Elle dévore le futur, mâche l’inconnu, engloutit les aventures et les occasions comme…, comme Rhaegal, le dragon Alpha de Daenerys. C’est aussi une dingue de viande rouge. Elle ferait n’importe quoi pour une pièce de bœuf bien saignante, alors que ma passion, c’est le poisson. Comment comparer un turbot au beurre blanc avec une entrecôte grillée ? Voilà qui me dépasse ! Heureusement, on peut s’apprécier sans partager les mêmes goûts culinaires, sinon nombre de couples ne tiendraient pas plus de quelques semaines.


    Delia se repaît de la vie, et la nature lui en a donné les moyens. Delia est aussi blonde que je suis brune, une blondeur spectaculaire, neigeuse, comme on n’en rencontre que dans les contrées les plus septentrionales de l’Europe. Normal, compte tenu de ses ascendances polonaises. Delia Zawadzca est arrivée en France il y a une quinzaine d’années. Les légères traces d’accent qui flottent encore dans sa conversation ne font qu’accentuer la fascination exercée par la beauté de sa chevelure, la pureté de ses traits et le caractère purement bombesque de sa silhouette.


    Delia n’est pas grande, elle est immense. Plus d’un mètre quatre-vingts. Quand je la regarde les yeux dans les yeux, ça me donne le torticolis. Si je m’approche trop près, mon nez tombe pile-poil entre ses seins, et je pourrais y enfouir mon visage entier parce que c’est du 95c bien pesé, ça, madame ! Une poitrine majestueuse – je ne trouve pas d’adjectif plus approprié. Malgré ses trente-cinq ans, je peux vous assurer que le déclin n’est pas entamé ; ça se tient comme en quatorze, au garde-à-vous. Je vous garantis que des bataillons d’hommes seraient prêts à s’engager dans les chasseurs alpins pour explorer de pareils sommets ! Et s’il n’y avait que ça… La silhouette est parfaite, avec un fessier à rôtir un bénédictin, une cambrure qui donne mal aux reins rien qu’à la regarder, la taille fine, et je ne m’étendrai pas sur les fuseaux de ses cuisses qu’on dirait modelés pour filer le tissu des délices de l’enfer.


    Avec un visage régulier, au nez long et droit, les pommettes hautes et les yeux bleu glacier issus de l’ADN des habitants de Malbork, elle n’a eu aucun mal à se lancer dans le mannequinat quand elle est arrivée en France, à sa majorité. Sa très haute taille convenait parfaitement pour les défilés de haute couture, où elle a gagné scandaleusement bien sa vie pendant une demi-douzaine d’années, ce qui lui a permis de s’acheter un bel appartement du côté de Sev’-Bab’. Sa réputation de fille au caractère ingérable l’a doucement écartée des podiums, où les carrières des mannequins s’épanouissent d’autant mieux qu’elles savent faire oublier qu’elles ont aussi un cerveau. Sa reconversion dans le contact presse n’en a été que plus brillante, le domaine se prêtant mieux à l’épanouissement des vrais caractères, des personnalités dotées d’un réel sens de l’humour et d’un sens aigu de la communication.


    De ce côté-là, pas de problème, Delia aime communiquer. Partout, tout le temps, de toutes les manières. Par la parole, le sourire, le regard, les mains, et le reste du corps si ça s’avère nécessaire, Mlle Zawadzca communique. Avec les femmes, les enfants, les vieillards, les animaux, hamsters ou dragons, rien ne la rebute, rien ne lui fait peur. Mais sa spécialité, son objectif prioritaire, son terrain de communication favori, c’est la gent masculine. Les hommes, les vrais, les durs de durs. Je n’en dirai pas plus, la décence me l’interdit.


    Delia Zawadzca a trente-cinq ans ; elle est l’attachée de presse de Christian Dior Couture pour la France, et c’est une bombe à fragmentation. Accessoirement, c’est aussi ma meilleure amie, et je ne le regrette pas. Sauf quand elle a bu.
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    Delia


    Alice, Alice, que se passe-t-il ? Mon amie, si cartésienne, si rationnelle, la manager parfaite, celle qui jongle d’une seule main avec le boulot, sa fille, les obstacles de la vie quotidienne tout en gardant l’autre pour cuisiner, que t’arrive-t-il ? Tu fais des trous dans le mur, tu espionnes ton voisin sans lui demander son autorisation ? C’est vrai ? Certain ? Yesssssssssssssssss ! Taaaaaaaaaak ! Super cool ! Je biche grave ! Mon ascenseur émotionnel vient de grimper au huitième étage du sixième ciel – pas le septième ; celui-là, je le réserve pour des évènements plus personnels, où je t’emmène. Viiiiens, je t’emmmène, derrière le miroir, de l’autre côtéééé…


    « Je m’emballe, je m’emballe, dirait-elle, calme-toi ma petite ! » Ma petite… Elle ferait mieux de se taire, la minus cul. Sous le mètre soixante, on ferme sa bouche, pas le droit de parler, décret de la dictature des géants, dont je suis la présidente. Alice, c’est une poupée, un tanagra – une des expressions favorites de ma grand-mère, qui entre parenthèses faisait une bonne demi-tête de plus que moi. Un saxe, comme l’aurait déclaré mon grand-père si j’avais eu l’occasion de discuter avec lui, mais, manque de chance, il est mort avant ma naissance, pendant la Seconde Guerre mondiale : un matin de garde de janvier, on l’a retrouvé congelé, droit comme la justice, la baïonnette au canon. La moustache s’est cassée quand l’officier de permanence a ordonné qu’on le déplace. Faut dire que la température était descendue à -42 °C à l’aube. Tout ça pour guetter un ennemi qui n’est jamais venu. Ces enflures de Boches avaient plus le moral fin 42, le début de la déconfiture. Quarante-deux, quarante-deux, c’était un signe. Mais je m’égare.


    Alice je l’ai rencontrée sur un podium, pas celui de Dior ou Givenchy. Ça risquait pas : elle n’avait même pas la taille pour faire hôtesse de caisse à l’entrée, c’est tout dire. Le podium, c’était celui du Leclerc de Royan. On était en juillet. C’était une animation comme il y en a l’été dans les supermarchés. Il fallait répondre à un quiz, et le gagnant pouvait recevoir son poids en pineau des Charentes.


    Je ne suis pas fan du pineau, je trouve ça beaucoup trop sucré, t’en bois deux bouteilles, tu te réveilles le lendemain avec un casque à pointe. Je n’aime pas les Boches ; ils ont fait trop de mal à ma famille depuis le dix-huitième siècle, mais ça, vous devez vous en douter, les Polonais et les Allemands, c’est un peu comme les Français et les Anglais : vaut mieux pas les mettre dans la même pièce, sinon, au bout d’un moment, il y a du sang qui coule sous la porte. L’atavisme, sans doute, mot compliqué, mais je m’en rappelle, car c’est le même en polonais : atawizm. C’est souvent comme ça, le polonais.


    On fait comme les autres, mais en moins simple, et je te colle des « z », des « k » et des « w », ça nous donne l’impression qu’on est plus intelligents, ça rassure, même si ce n’est pas vrai. Mais je m’égare.


    Donc, je faisais mes courses avec une bande de copains, on était en vacances depuis une semaine à Pontaillac, ville charmante bien propre sur elle, où la bourgeoisie charentaise vient en villégiature. J’étais invitée par un photographe délicieux, beau comme un dieu ; son seul défaut, c’était qu’il préférait montrer son objectif à son pote biker plutôt qu’aux filles superbes qui l’entouraient.


    Sur le podium, je vois une jolie jeune femme guère plus grande qu’un hobbit en train de répondre avec une assurance incroyable à un déluge de questions de l’animateur. Un sans-faute : questions de littérature, d’histoires, d’économie, l’attroupement formé au pied de l’estrade reste baba devant tant de culture sortie d’un si petit corps.


    Elle n’est plus qu’à une réponse du bonheur, le jackpot charentais, à une brasse du trésor éthylique. Et d’un seul coup, clac ! La panne. Le gominé vient de poser une question de cinéma de derrière les fagots, et mon bouton de rose se fige, bouche bée. La question me semble plutôt simple : « En 1941, quel film fameux a réalisé Ben Sharpsteen ? »


    À contempler la tête de l’assistance, je réalise soudain qu’elle ne doit pas être si facile que ça. On dirait des membres républicains du Congrès américain à qui on vient de proposer de voter une hausse générale des impôts : ils sont dévastés. La question est manifestement là pour empêcher le petit bouchon d’emporter les caisses de pineau alignées devant elle. Je suis au dernier rang.


    Je recule, recule encore, mais, comme je suis la plus grande, on me voit de loin et j’entame un mime : les mains posées de chaque côté des oreilles, je les agite avec vigueur. La cocotte a le regard attiré par mes mouvements, mais elle hausse les sourcils en me dévisageant, dans un signe évident d’incompréhension.


    Alors, je place un bras devant mon nez, que je secoue là aussi avec fougue, puis j’alterne les deux gestes. Soudain, son visage s’éclaire, et elle se penche vers le micro : « Il s’agit de Dumbo ! » Coup d’œil furieux de l’animateur, applaudissements frénétiques de l’assistance, on n’a pas vu un tel succès au Leclerc de Royan depuis au moins…, pffff…, au moins !


    C’est comme ça qu’a débuté une longue amitié. Nous avons pris un pot, on s’est partagé le pineau (erreur fatale pour ma santé !), on s’est invitées à dîner, huîtres et bulots, sans oublier les crevettes grises.


    Elle était en vacances, comme chaque année, dans une maison de famille, avec son mari, un garçon très convenable qui à l’époque était plutôt sympa, un fort en maths, et ses parents. Sa mère était charmante, copie conforme d’Alice. Elle est morte l’année suivante d’une infection foudroyante. Son père était déjà un drôle de loustic. Je pense que j’aurai l’occasion d’en reparler.


    Après, nous ne nous sommes plus quittées. Nous habitions toutes les deux rive gauche et, même si nous vivions dans des mondes aussi éloignés qu’il est possible de l’imaginer, quelque chose faisait que, lorsque nous étions ensemble, c’était bonne bouffe, émotions et fous rires. De longues plages de complicité parsemées d’engueulades, mais, bon, amitié ne rime pas souvent avec sérénité, comme mariage avec massage. O.K., l’exemple n’est pas forcément bien choisi, mais je me comprends.


    *


    Dans la cuisine d’Alice règne une chaleur d’enfer, la côte de bœuf grille dans le four, et une poêlée de pommes de terre sarladaises fait monter des effluves indécents à l’assaut de mes narines. Je marche de long en large.


    — Alors, je résume : d’un côté se tient Julien Sarvino, beau ténébreux d’origine italienne ? corse ? sarde ? sicilienne ? qui vient s’installer à quelques mètres de ton petit nid.


    — Attends, Julien Sarvino ? D’où tires-tu ce nom de famille ? dit Alice, stupéfaite.


    — Grâce à des heures d’enquête, des recherches compliquées sur Internet, un détective privé engagé à prix d’or… Mais non, głupi[3] ! Un simple coup d’œil sur les boîtes aux lettres, dans l’entrée de ton immeuble. Sarvino, avec un « o » comme : « Oh ! quelle bonne idée tu as eue, Delia ! »


    Elle me jette un regard si acéré que je ferme ma bouche. Certains risques sont à éviter, parfois, dans la vie…


    — Je poursuis ? Donc, d’un côté, Julien Sarvino. De l’autre se trouvent Victor, Michel et Claudio, trois ténébreux de plus, mais d’une beauté nettement plus aléatoire : une brute, un p’tit sournois et un monstre microcéphale. Dans quel ordre attribuer les prénoms ? Impossible de le savoir pour le moment. Julien, c’est le chef. Il tient bien à le rappeler à Victor, qui ose émettre quelques idées sur le projet commun. Et ce projet, qu’en sait-on ? Quelques indices : il s’agit du « casse du siècle », ils vont le réaliser « avant la Toussaint » après « un ou deux repérages » à l’aide de plans « d’une précision hallucinante » et ça se passe « dans une maison ». Conclusion ? Mais, ma grande, c’est génial ! Grâce à ta mémoire d’éléphanteau, on a presque tous les éléments pour réfléchir !


    — C’est ça, moque-toi !


    Alice se tourne vers moi, les sourcils froncés, menaçante, une longue fourchette à gigot dans la main droite. Je recule. Le problème avec Alice, c’est qu’on ne sait jamais quand elle plaisante. Il y a des jours, je me dis que je n’aimerais pas travailler dans ses équipes. Mon père, qui fait deux mètres et deux centimètres, m’a appris que l’on doit surtout se méfier des petits modèles. Ce sont souvent les plus agressifs ; de surcroît, ils compensent la taille par la vélocité. Exemples : Napoléon ou Sarkozy. Et quand ça mord, ça mord bas.


    — Bien. Des suggestions ? Vaut mieux laisser tomber ?


    — Tu rigoles, ma fille ?! Pour une fois que quelque chose de passionnant se passe dans ta vie ! Un trou dans le mur, c’est une ouverture vers l’aventure !


    — Une vraie poétesse, ma parole. Alors ? J’attends ?


    — Alors ? Commençons par le commencement.


    Je m’empare du pot d’herbes de Provence posé sur le plan de travail de la cuisine et je marche résolument vers la porte d’entrée.


    — Eh ! Où vas-tu ? Tu es tarée !


    Je perçois une nuance d’affolement dans la voix d’Alice. J’adore !


    Je m’arrête deux secondes, le regard critique, devant le miroir en pied. Maquillage léger, les cheveux tirés dans une queue de cheval haute, un jean assez serré, un chemisier blanc blousant avec trois boutons dégrafés, des ballerines aux pieds pour ne pas faire fuir le mâle. Ça devrait passer.


    — Deli ! Ne fais pas de conneries !


    Un regard complice vers l’elfe du Ve et j’ouvre la porte.


    — Lepiej grzeszyc a pozniej zalowac niz zalowac ze sie nie grzeszylo…


    — Hein ?


    — Il vaut mieux pécher et le regretter par la suite, que regretter de ne pas avoir péché.


    — Pffff… Encore un proverbe à la noix de ta grand-mère ?


    — Tak ! Planque-toi, je reviens…


    Trois grands pas et je sonne. Ma montre affiche huit heures et quart, c’est parfait. La porte s’ouvre. Voilà Julien. Mmmm… Effectivement, pour celles qui ont le cœur tourné vers la Méditerranée, il est à croquer. Brun, si brun, une barbe taillée week-end. J’adore ses yeux, si noirs. Il a l’air dangereux… La taille un peu courte, sans doute, mais si je devais m’arrêter à ce genre de considérations, je serais en train de moisir depuis bien longtemps au couvent…


    Le silence se prolonge, nous nous sourions, ses yeux laser ont fini de me déshabiller pour la deuxième fois et il a maintenant la bouche entrouverte. Il cherche de l’air, le coquin ! C’est souvent l’effet que je provoque, au premier contact visuel. Crise d’anaérobie légère dans le meilleur des cas, crise d’apoplexie plus rarement, mais ça, c’est le plus souvent chez les vieux barbons. C’est pour ça que je fais toujours très attention à ce que je mets quand j’ai rendez-vous avec un senior, comme on dit. Je déteste provoquer des accidents. Les morts sur la conscience, ça pèse.


    — Bonsoir ! Je vous dérange, j’imagine…


    Je me déhanche un peu ; il déglutit.


    — Pas du tout ! Pas du tout ! Que puis-je pour… ?


    Son regard tombe sur le pot d’herbes que je tiens dans la main droite, et une lueur d’intelligence passe dans ses yeux. Ça lui va bien. Je n’exige pas systématiquement une lueur d’intelligence chez les hommes. Une fois dans le noir, ça a une utilité limitée, mais, sur le principe, c’est plutôt un plus. Je lui tends le flacon.


    — Alice m’a chargée de vous remercier. Grâce à vous, les coquillettes étaient délicieuses…


    Juste après, je lui décoche mon regard de biche saisie par le chasseur à la sortie d’un fourré. Certains l’appelleraient aussi « un regard de blonde », mais pas moi, car il se trouve que je suis très blonde et très susceptible.


    — Oh ! Une question : auriez-vous de la farine ? Je sais que ma copine abuse, mais elle voulait nous cuisiner une tarte aux pommes, et cette écervelée a encore oublié d’en acheter !


    Flap, flap, mes longs cils blonds battent lentement, le regard humide arrimé fermement aux yeux du mâle, qui déglutit à nouveau. Ne jamais lâcher sa proie. Mais c’est fait : la biche du Nord a ferré le sanglier méditerranéen. Le moment est venu de passer à la deuxième phase. Je m’approche de lui, un pas et demi, et je glisse ma main aux doigts si longs, si fins et délicats contre la chaleur de sa paume. Par réflexe, il serre un peu. Parfait : chaude, sèche et ferme, sa poigne est celle d’un chasseur de primes du Far-West. Houlà !… Faut que je baisse le régime du moteur. Je suis en train de m’emballer, ce n’est pas le moment, je dois garder toute ma lucidité.


    — Delia


    — Pardon ?


    Il secoue la tête.


    — Je m’appelle Delia. Deli pour les amis. Ou Délicieuse, mais là, c’est pour les intimes…


    Gloups, fait-il.


    — Vous, c’est Julien, Alice m’a briefée.


    — Parfait. Ravi. Vraiment. C’est un plaisir !


    Que les hommes peuvent avoir l’air niais dans ces moments-là !


    — Entrez, je vais chercher la farine.


    Soudain, une nouvelle lueur d’intelligence.


    — Et peut-être puis-je en profiter pour vous offrir un verre. Après tout, c’est l’heure !


    — Quelle idée merveilleuse ! Avec joie !


    Vas-y, coco, tu as des initiatives proprement géniales, de véritables fulgurances intellectuelles, d’une originalité ! Si j’avais sonné à huit heures du matin, tu m’aurais proposé un chocolat chaud, j’imagine ? J’avance dans l’appartement tandis qu’il referme la porte derrière moi. Coincée, la biche !


    — Asseyez-vous, j’arrive !


    Il fonce vers la cuisine, et je me pose au centre d’un grand canapé en cuir. Ça me donne le temps de jeter un coup d’œil sur la pièce que m’a déjà décrite la petite d’à côté. Pas de surprise, si ce n’est que je note une ouverture planquée à proximité de la porte d’entrée. Ça doit être la chambre, l’antre du chasseur…


    — Et voilà ! La farine !


    Non, sans blague, moi qui pensais que ce paquet informe lâchant des nuages de poussière blanche était un sac de coke ! La qualité de la conversation de ce garçon, c’est quelque chose ! Encore deux ans d’entraînement et tu te fais élire à l’Assemblée nationale, mon Julien !


    — Génial ! La voisine va être contente !


    — Que puis-je vous servir à boire ?


    Il ouvre un placard bien garni.


    — Un martini ? Un pineau ? Vous avez déjà bu du pineau ?


    — Vous rigolez ? Le pineau des Charentes ? Qui ne connaît pas ?


    Je me masse les tempes. Depuis mes vacances à Royan, chaque fois que j’en vois une bouteille, réaction immédiate : une migraine se déclenche…


    — Mais vous n’auriez pas plutôt quelque chose de plus… consistant ? Vodka ? Aquavit ?


    Il me regarde d’un air surpris. Comme d’habitude, l’homme m’a sous-estimée.


    — Tiens, je ne pensais pas…, mais, bon, pas de problème. J’ai de l’Aalborg dans le congélateur.


    Il fonce à nouveau vers la cuisine. À peine le temps de me précipiter vers le fond de la pièce. Un tout petit secrétaire est logé juste à côté de la grande armoire. Posé dessus : un PC portable. Je me penche et regarde, le cœur battant un peu fort. Zut, l’écran est noir ! À tout hasard, j’appuie sur une touche… Il s’allume. Le PC était simplement en veille ! Je scrute l’écran : le chasseur était sur Google. Une page ouverte sur… levesinet.fr. Waouh !… Passionnant. Mue par une impulsion irraisonnée, je clique en haut de la page sur la flèche qui permet d’accéder à rebours à l’historique de consultation sur le navigateur. Et là, je tombe sur… la page Wikipédia consacrée à Joséphine Baker !


    — Et une Aalborg, une !


    Aaargh ! Mon cœur manque deux battements. Je clique par réflexe sur la flèche àtout en me redressant et je lance simultanément un œil au-dessus du bureau. Sur le mur est punaisée une affiche géante de Fenêtre sur cour. La partie supérieure montre le regard inquiet de James Stewart derrière un appareil photo muni d’un objectif longue focale, et Grace Kelly étale toute son élégance sur la partie inférieure de l’affiche.


    — À ce bon vieil Hitch !


    Je jette un regard circulaire.


    — Vous avez l’air d’apprécier particulièrement le cinéma… À mon avis, un des meilleurs Hitchcock du début des années cinquante, une période faste dans sa carrière !


    Je prononce ma phrase avec un enthousiasme forcé en tournant les yeux vers le prédateur qui, tout sourire, me tend un verre d’alcool givré. Ouf ! Aucune trace de suspicion dans son regard.


    — Vous connaissez ? J’adore Hitchcock. Je suis d’accord : c’est une des époques les plus réussies. Juste après Dial M for murder[4]…


    — Et juste avant To Catch a Thief [5] Que des chefs-d’œuvre !


    Sans nous en rendre compte, nous nous sommes assis, moi sur le canapé, lui sur un fauteuil de l’autre côté de la table basse. On trinque.


    — Na zdrowie !


    On s’enfile le shot.


    — Vous êtes… russe ?


    — Polonaise !


    — Et j’imagine que vous exercez la profession de… mannequin ?


    — Hoooo ! Flatteur !


    J’en fais des tonnes. C’est comme ça que ça marche le mieux.


    — Je suis un peu vieille pour le métier.


    Un blanc… J’attends… Il se prolonge… Aurais-je affaire à un malotru ?


    — Oh ! mais pas du tout ! Je suis sincère !


    Ouf ! J’ai cru qu’il n’allait pas saisir la perche !


    — Vous avez un physique…


    Là, le blanc est normal : mes atouts laissent souvent sans voix.


    — Remarquez, vous n’avez pas tout faux. J’ai exercé le métier pendant quelques années. Maintenant, je me contente des relations publiques…


    — Ah ?!


    Regard écarquillé, bouche ouverte. L’est un peu perdu, mon chasseur. Visiblement, il n’y comprend rien… C’est le moment de le remettre sur les rails.


    — Alors, comme ça, vous venez d’emménager ? Un bon investissement !


    — J’aimerais bien, mais le quartier est hors de prix ! Je loue seulement… Pour l’instant ! J’attends une rentrée d’argent dans les prochaines semaines.


    Tiens donc ! Le « casse du siècle », ça peut rapporter gros !


    — Et vous faites quoi, dans la vie ?


    Il se tortille un peu avant d’avouer :


    — Rien de bien passionnant. Je suis dans l’événementiel, organisation de soirées, anniversaires, mariages…


    — Super !


    Il se moque de moi, là ! Nulle, la couverture !


    — Encore un verre ? dit-il en tendant la bouteille.


    — Oh ! juste une goutte alors, sinon je vais être toute pompette !


    Tu parles ! Faudrait deux bouteilles comme celle-là pour commencer à me faire décoller, mon grand !


    — Merci… Vous êtes aussi un fan de Scorsese ? dis-je en désignant l’affiche des Affranchis.


    — C’est mon réalisateur actuel préféré.


    Pffff… On ne dit pas « actuel », Julien, on dit « contemporain » ! Et c’est moi qui suis étrangère !


    — Non ! Sans blague ! Moi aussi !


    On rit bêtement.


    — Le travelling des Affranchis, quand la caméra suit Ray Liotta dans le restaurant… Comment s’appelle-t-il, déjà ?…


    — Le Copacabana !


    — C’est ça. Mais je préfère encore le travelling compensé à la fin du film, dans la scène entre Liotta et De Niro.


    — Parfaitement d’accord. Un sacré dolly zoom ! On sent là tout la fascination de Scorsese pour le maître Hitchcock…


    — … l’inventeur du procédé, dans Vertigo !


    Nous restons quelques secondes à nous dévisager en souriant. Réaction classique quand deux cinéphiles se rencontrent : on est tellement content de s’être connecté à un « esprit frère »… Je me secoue.


    — Bon, ce n’est pas tout, ça… Alice m’attend pour sa tarte. Elle doit se demander ce que je fais…


    — Rien de mal, malheureusement !


    Oh ! le regard ! Épinglée, Délicieuse. Si tu ne bouges pas dans les cinq secondes, tu vas passer à la casserole. Cent dollars et ma main à couper : je vois déjà les muscles de ses cuisses se contracter pour me sauter dessus.


    — Ce n’est que partie remise…


    Là, c’est à son tour de frémir sous les flammes qui sortent de mes pupilles… J’en connais un qui va prendre feu, vite ! Il faudrait appliquer la bouteille d’Aalborg à un endroit stratégique pour refroidir la machine !


    — Une petite séance privée ?


    Oups, mes oreilles ont-elles bien entendu ?


    — Pardon ?


    — Une petite séance de cinéma privée, vous êtes partante ? explique-t-il en montrant du doigt son home cinéma. La version director’s cut en Blu-ray remasterisée 4K de Lawrence d’Arabie, ça vous dirait ? Demain ? Avec un plateau pour le dîner, bien sûr !


    — Pourquoi pas ?


    Je carbure du ciboulot, vite, vite…


    — Après-demain, plutôt ?


    Il me lance un sourire nucléaire, un de ceux qui irradient la cible de manière irrémédiable.


    — Parfait ! Neuf heures, même adresse ?


    Il me raccompagne jusqu’à la porte. Ce n’est pas vraiment un périple interminable, mais ça lui donne le temps de placer une main possessive sur mon épaule. Vas-y, mon grand, mets ton empreinte sur ta proie, si ça peut te rassurer.


    Je me retrouve sur le palier, la tête tout embrumée. Ne sait plus où elle en est, la Deli ! J’ai obtenu ce que je voulais, mais où ça va-t-il me mener ? L’homme me fait beaucoup trop d’effet pour que je ne sente pas la menace de la perte de contrôle… Alice m’ouvre la porte, le cheveu en bataille. Elle a l’air… furieuse. Oui, c’est l’adjectif qui me paraît le plus adapté : furieuse…


    — Mais t’es vraiment une grande malade, Delia ! C’était quoi, ton impro ? Et qu’avez-vous fait durant tout ce temps ? Je me suis inquiétée !


    — Eh ! Oh ! On respire fort et on se calme, la petite ! Tout ce temps ? Dix minutes ? Pas de quoi faire des folies ! Et je te ferai remarquer que, question impro, je n’ai pas fait pire que toi, madame Calezi ! Au fait : prends ça !


    Je lui colle le paquet de farine dans les mains. Elle ouvre des yeux immenses.


    — Qu…que veux-tu que je fasse avec ça, voyons ?


    — Une tarte, bien sûr !


    Je me retourne, contente de mon effet.


    — Dis, tu as dragué le monsieur comme maman, Ciocia ?


    Je baisse la tête. J’avais complètement oublié ma filleule, qui utilise le petit surnom polonais que je lui ai appris. Ciocia, c’est la « tante », mais c’est très mignon dans sa bouche et pas trop dur à prononcer. Je prends l’air surpris.


    — Tiens ! Un morpion ! Je me demandais où tu étais, toi !


    Je plie les genoux pour la prendre dans mes bras, où elle se réfugie. On s’embrasse comme du bon pain. Elle a des joues parfaites pour les baisers gourmands. Mmmm… Elle sent si bon, elle vient de se baigner, et ses cheveux d’or bouclent comme jamais.


    — Alors, tu l’as dragué, Julien ?


    — Mais où as-tu appris ce terme, Agathe ?


    J’essaie d’afficher un air un peu scandalisé, mais j’ai du mal.


    — À l’école, j’imagine, la mauvaise influence de Lydia !


    La Schtroumpfette pouffe. Elle a parfaitement saisi la plaisanterie. Elle prend une mine désespérée en levant les bras.


    — J’avoue. Si tu savais les mots qu’elle dit, tu serais catascrofée !


    — Il faudra que tu me racontes un jour, ma puce, histoire de rigoler un coup, intervient Alice.


    — Dis donc, tu sens la colle ! lance soudain Agathe en s’éloignant de moi, l’air dégoûté.


    — Deli ? Tu as picolé ?


    Aïe ! Je sens que la demi-portion va se croire obligée de me dérouler une des leçons de morale dont elle a le secret.


    — Deux shots d’aquavit, et encore, des tout petits !


    Je me tourne vers Agathe.


    — Dis donc, le morpion, tu as l’odorat drôlement sensible ! Normalement, ça n’a pas d’odeur, l’aquavit !


    — Mon nez est très fragile. C’est pour ça que j’adore les danettes au chocolat. Ça sent trop bon !


    Qu’ajouter après une telle profession de foi ? Il ne me reste plus qu’à me servir un grand verre de coteaux-du-languedoc pour élaborer avec Alice le plan que nous devons concevoir si nous voulons percer notre petit mystère désormais commun tout en dégustant sa côte de bœuf. La tarte, ça sera pour la prochaine fois.
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    Delia a de la marmelade d’orange confite à la place du bulbe rachidien, j’en suis convaincue depuis des années. Pourtant, de façon fort surprenante, elle fait parfois preuve d’initiatives ingénieuses assez incompatibles avec la décomposition avancée d’un cerveau. Comment l’expliquer ? Ça doit avoir un lien avec sa fréquentation erratique du plus répandu des psychotropes. L’usage qu’elle fait de l’alcool est d’ailleurs particulièrement étrange. Elle peut rester des semaines, voire des mois entiers sans boire une goutte, puis passer sans raison à une consommation effrénée qui peut durer… vingt-quatre heures, plusieurs jours, un trimestre pour, à nouveau, se réfugier sans signe précurseur dans une abstinence totale qui se prolongera, cette fois-là…, un temps variable et indéterminé.


    Actuellement, elle est dans une phase « avec », et même « avec + ». Ces moments-là ne sont pas désagréables pour son entourage. Juste dangereux. La fréquentation de la biche imbibée se fait alors à ses risques et périls, car l’alcool accentue son sens de l’humour, exacerbe son imagination et inhibe complètement les quelques règles de comportement social que ses parents ont difficilement réussi à lui inculquer au cours de son enfance.


    — Dis, maman, tu vas lui espiquer, à Lydia ?


    — Quoi donc, ma puce ?


    Agathe vient de me tirer de mes pensées, alors que nous progressons sur le chemin de l’école.


    — Que tu sais pas bien compter ? Tu sais, elle peut t’aider. Elle est pas très forte pour apprendre à lire, mais pour compter, elle est championne !


    — Tu es gentille de penser à moi, mais je ne vais pas lui faire perdre du temps. Lydia a déjà beaucoup de choses à faire. Et j’ai bien peur d’être un peu trop grande pour apprendre, à vrai dire.


    — Il n’est jamais trop tard pour bien faire. C’est ce que tu dis, non ?


    J’ébouriffe sa tignasse dorée avec tendresse, puis je dépose un gros baiser sur la fossette qui creuse sa joue de manière adorable.


    — Tu es vraiment gentille de te préoccuper de ta vieille maman. Tu as raison, bichette, je suis encore assez jeune, je te promets que je vais enfin apprendre comment vaincre cette satanée règle de trois.


    Je lui enlève son manteau et l’accroche à la patère à l’entrée de la classe.


    — En attendant, je te laisse entre les mains de Lydia. Travaille bien.


    Je la regarde s’éloigner avant de crier :


    — Et n’oublie pas : aujourd’hui, c’est mercredi. Je viens te chercher après le déjeuner pour faire une promenade au zoo avec Papounet !


    — Ouais !!!


    Elle a hurlé, au grand dam de Lydia, dont les sourcils épilés remontent très haut sur le front.


    Je presse le pas en quittant l’école. Une fois de plus, je suis en retard. Cette fois, je ne peux me permettre d’arriver après le début de la réunion organisée par la direction de la mutuelle. Elle rassemble tous les cadres de la boîte, et l’on doit y annoncer officiellement la fusion de la MAPAF et de la MODERN. Une fusion « entre égaux », comme de bien entendu ; et, comme d’habitude, les salariés du nouveau groupe découvriront dans les prochaines semaines qu’une des deux parties est un peu plus égale que l’autre.


    Chaque fois que l’aventure d’un nouveau regroupement débute, un petit frisson d’appréhension mêlé d’excitation court le long de ma moelle épinière. La question, la seule qui compte est : vais-je être encore une fois du bon côté du manche ? Fais-je partie des « plus qu’égaux » ? Ou bien devrais-je rabattre mes prétentions, voire me préparer à l’obscurité et l’exiguïté d’un placard pas si doré que ça, car j’aurais eu le malheur d’être digérée plutôt que digérante ?


    Jusqu’à maintenant, le destin m’a toujours souri. Je n’ai cessé de surfer, portée par la vague déferlant encore et encore de la mégalomanie de Charles Barbizet, l’homme qui, parti d’une minuscule mutuelle de la Haute-Normandie, a décidé de conquérir le monde de l’assurance. Mais je sais que la poursuite de ma carrière ne dépend pas que de mes compétences. S’il suffisait d’être la meilleure pour réussir, ça se saurait !


    J’arrive au siège de la MAPAF à neuf heures pile, légèrement essoufflée. Je déteste courir le matin. Je m’introduis dans le grand amphi déjà bondé et tente de repérer dans la foule le crâne dégarni d’Alain Le Nerval. Il s’est installé dans le fond de la salle. Je me glisse à ses côtés, cherchant pour une fois un contact que j’aurais en temps normal évité autant que possible. Cette fois-ci, j’ai besoin de lui. Il me lance un sourire géant, heureux de cette aubaine, tout en replaçant soigneusement une mèche… qui n’existe plus depuis l’année dernière. Ah ! Cette mèche fantôme ! Elle a une histoire qui me ravit et que je peux révéler puisque c’est ce cher Alain lui-même qui ne manque jamais une occasion de la raconter, avec un sens de l’autodérision qui est tout à son honneur.


    Alain a le cheveu rare, très rare, depuis tant d’années que la trace de sa chevelure perdue s’est depuis longtemps évaporée de la mémoire de ses proches. Mais Alain, comme beaucoup d’hommes, a un mal infini à accepter cette chute précoce de ses prétentions capillaires ; au point qu’il est prêt à tout pour la gommer de sa réalité, même si le stratagème qu’il utilise ne fait qu’accentuer aux yeux du monde l’incongruité de son aveuglement psychologique. Alors, il cède au syndrome giscardien, celui qui consiste à laisser pousser démesurément quelques mèches sur ses tempes pour les laquer et les plaquer au travers de l’étendue brillante du dôme de son crâne. Tout ça dans l’espoir absurde de masquer ainsi à son entourage l’évidence : il est chauve, chauve comme un caillou poli au soleil du désert, définitivement et irrémédiablement chauve.


    Mais cet aménagement de la réalité lui pose d’incommensurables problèmes, car rien n’est plus volage qu’une mèche, aussi laquée, gominée et plaquée soit-elle. Un infime courant d’air taquin envoie valser la rebelle et révèle ainsi le drame quotidien au monde effaré. Aussi doit-il se déplacer avec d’infinies précautions après avoir sondé l’atmosphère, épié le moindre zéphyr, anticipé la plus petite dépression. De même doit-il conserver sur lui tout l’attirail nécessaire à la mise en scène de son trompe-l’œil : le peigne, le baume lustreur et la laque fixatrice. C’est une lutte épuisante qui l’accapare, l’obnubile. Il finit par ne plus penser qu’à la sécurité de sa mèche, la pérennité de son artifice. Cette pression le poursuit jusque dans ses rêves, bouffe son moral, affaiblit sa santé.


    La situation serait encore à peu près supportable si Alain n’avait pas une passion absolue : les voitures anciennes et, plus particulièrement, les décapotables américaines d’après-guerre. Ce n’est plus une passion, d’ailleurs, c’est une obsession. Il y consacre tout son temps libre, y investit le moindre centime disponible. Il se prive de vacances pour restaurer l’intérieur en cuir d’une Buick Century Hard-top 1956 ou pour changer l’aile gauche d’une DeSoto Custom Conversible 1949, il arrête de fumer pour s’offrir la Chevrolet Corvette 1954 de ses rêves. Il passe sur les routes tous ses week-ends, participant à tous les rassemblements, tous les rallyes organisés par ses amis, exclusivement recrutés dans le profond vivier des fondus de la tôle et des chromes.


    Mais – drame absolu ! – comment concilier panacée capillaire et passion de la décapotable ? Comme le moindre courant d’air envoie voltiger mèches et apparences, il n’est même pas concevable de conduire, le bras gauche sur la portière, une Packard Caribbean 1955 sans ruiner l’infernal travail de camouflage ! Eh bien, non, ce n’est pas concevable. C’est pour cette raison qu’Alain, pendant des années, pilote ses décapotables… capotées.


    Dans le cortège des splendides Américaines qui, l’été, traversent les villages du Sud, les spectateurs désignent du doigt le vilain petit canard, cette drôle de voiture qui détonne, avec son propriétaire qui sourit nerveusement derrière son pare-brise, le visage rougit par le soleil de juillet. Il est la risée de ses congénères. Son dilemme est connu de tout le milieu. La légende de la mèche folle court les rédactions des journaux spécialisés.


    Bref, c’est l’enfer ; la vie d’Alain est un enfer. Jusqu’au jour où Camazotz, le dieu chauve-souris de la religion maya, décide qu’Alain a suffisamment payé pour son étrange obstination à paraître plus ridicule qu’il ne devrait l’être. Il le propulse d’une épaule puissante vers l’accueil d’un coiffeur dont il longe la vitrine. C’est un capilliculteur branché, un coupeur de tifs à la mode. Les coiffeuses sont jeunes et ravissantes, à défaut d’être compétentes et, après être passé entre les mains d’un sosie de Keira Knightley qui lui a longuement et sensuellement massé le cuir chevelu sous le prétexte de laver et relaver les quelques cheveux qui, malgré tout, s’accrochent à son cuir chevelu, il se retrouve pris en charge par une nymphe dont le tatouage en forme de serpent grimpe le long de sa nuque pour siffler à son oreille.


    Là, la belle lui demande, selon l’usage, « Comment voulez-vous que je vous coiffe ? », question à laquelle Alain répond en rougissant et en reluquant dans la glace les formes affolantes de la péronnelle : « Eh bien…, assez court. » Alors, avec l’absence de pitié terrifiante de la jeunesse qui ne pense pas et ne voit pas au-delà de sa propre existence, elle saisit entre le pouce et l’index l’extrémité de la mèche qui, tristement, pend dans le cou du client, la soulève lentement, haut, toujours plus haut, dressant sur trente centimètres l’excès de cheveux épargné jusqu’alors depuis tant d’années, et pose à haute et intelligible voix la question qui résonne dans tout le salon de coiffure : « Et ça, qu’est-ce que j’en fais ? »


    Tous les regards se tournent vers le postiche qui n’en est pas un. Les yeux scrutent la scène, interrogateurs, l’analysent, puis un sourire s’esquisse, lézarde le visage des clients qui finissent par pousser de petits rires, réprimés autant que le leur permettent les vestiges d’une politesse dépassée. Durant ces quelques secondes affreuses, la foudre est tombée sur Alain, lui a ouvert les yeux et a rayé des années de blocage.


    Avec un haut-le-cœur, incapable de parler, il fait comprendre à la jeune impitoyable qu’elle peut couper, raser. C’en est fait de l’artifice. Alain est libre. Il quitte les lieux la coupe nette, fraîche, dynamique, naturelle : enfin chauve, pour le meilleur et pour le pire. Une nouvelle vie commence pour lui. Plus de soucis absurdes, plus de soirées gâchées, de petits et de grands ridicules, mais de longues journées d’ivresse passées au volant d’une de ses américaines, le visage et l’absence de cheveux au vent.


    La réunion se termine dans un grand brouhaha et dans le bruit des chaises que l’on repousse. Voilà, la fusion est officialisée, et la curée peut commencer. Les victimes sont déjà en route vers l’échafaud, mais elles ne le savent pas encore. Pourvu que, comme pour Fouché ou Talleyrand, la souplesse de mon positionnement me permette d’échapper à la purge prochaine. Je me penche vers Alain :


    — On déjeune ensemble ?


    Son regard s’éclaire. Il ne s’y attendait pas ; il est ravi.


    — Avec plaisir ! On se retrouve en bas à midi trente ?


    — Parfait. À tout à l’heure !


    Tout content, il s’éloigne vers les ascenseurs. Je viens d’illuminer sa journée.


    *


    Alain me regarde, la fourchette figée à mi-chemin de sa bouche, stupéfait.


    — Alice, c’est une plaisanterie ?!


    Je traduis : « Alice, toi si sérieuse, comment peux-tu me demander de participer à une telle histoire ? » Je tente de le rassurer avec un grand sourire enjôleur.


    — Allez, voyons, je ne te demande pas la lune !


    — Tu parles ! Tu as juste besoin que je te fournisse du matériel pour espionner ton voisin qui – selon tes propres mots – est en train de magouiller quelque chose de pas catholique !


    Il en bafouille d’émotion.


    — Au cas où tu l’ignorerais, ce qui m’étonnerait beaucoup, ce que tu projettes de faire est illégal !


    — Tu devrais me remercier de ma franchise à ton égard. J’aurais pu inventer une fable passe-partout pour justifier ma demande !


    Là, je sens que ma mauvaise foi frôle l’indécence…


    — Ah, ah ! Encore heureux que tu me dises la vérité !


    Il hausse les yeux au ciel.


    — Tu me fais penser à une petite fille qui tente d’imiter une adulte et qui ne se rend absolument pas compte de la portée de ses actes…


    — Oh ! ça va. Arrête tes leçons de morale ! Si tu ne veux pas m’aider, pas de problème, j’irai voir ailleurs !


    Je fais mine de me lever et, comme je l’aurais parié, il pose une main sur mon avant-bras pour me retenir.


    — Alice ! Calme-toi ! Je ne t’ai pas dit non…


    — Ah bon ? En tout cas, tu ne m’as vraiment pas dit oui, mon ami !


    — Laisse-moi quelques secondes…


    Il prend le temps de réfléchir tout en se caressant le haut du crâne pour replacer une mèche fantôme.


    — Premier point : es-tu vraiment sûre de vouloir poursuivre ton « enquête » ? Tu es certaine d’être tombée par hasard sur la préparation d’une opération criminelle ? Il vaudrait mieux alors en parler à la police, tu ne crois pas ? Ça serait tout de même plus simple, plus logique… et moins dangereux, non ?


    Je mâche soigneusement une bouchée de pizza quatre fromages, le temps de polir ma réponse. Je dois le rassurer, mon grand admirateur, le cajoler, le caresser dans le sens du cheveu…, enfin…, du poil !


    — Bonne question, Alain, je reconnais bien là ton professionnalisme… Mais mets-toi à ma place. Tu me vois débarquer au commissariat de la Montagne-Sainte-Geneviève pour faire une déposition qui commencerait par : « Alors voilà, inspecteur, j’espionne depuis quelques jours mon voisin par un trou que j’ai créé dans le mur de son salon en accrochant un tableau. Ma méthode préférée est de débarquer dans son appartement sous les prétextes les plus futiles. Ça m’a permis de tomber sur la préparation du «casse du siècle». Je n’ai aucune idée en quoi ça consiste, ni où, ni quand, ni comment, mais j’ai le prénom et le signalement de ses trois complices. L’un d’entre eux est un géant microcéphale. Vous devez bien l’avoir dans votre fichier. Et, j’oubliais, ma copine a découvert en le draguant qu’il s’intéressait à Joséphine Baker et à Alfred Hitchcock, mais chut ! Ça n’a probablement rien à voir avec toute cette histoire… » ?


    Ouf ! C’est gagné, il se marre…


    — O.K., je reconnais que, présentée de cette façon, une telle démarche paraît un peu prématurée. Mais ça justifie-t-il pour autant que tu tentes de l’espionner par tous les moyens ?


    — Franchement ? Non, bien sûr ! La raison me pousse à en rester là.


    Je lève les bras au ciel, au risque de l’embrocher avec mon couteau.


    — Mais j’en ai marre, d’être raisonnable ! Tous les jours, depuis des années, je suis raisonnable ! Travail, enfant, ménage, courses… Je fais tout bien dans l’ordre, sans déborder ! Coloriage parfait, vingt sur vingt, passe dans la classe supérieure avec les félicitations du jury, continuez comme ça !


    Je réalise qu’on a arrêté de parler aux tables qui nous entourent et que tous les visages sont tournés vers moi. Oups !… J’ai dû parler un peu fort… Je baisse lentement les bras sous le regard mi-amusé, mi-inquiet de mon admirateur le plus fervent. Je continue mezza voce :


    — Enfin, bref, tu saisis ce que je veux dire, non ?


    — Je pense avoir compris.


    Il répond avec ce qui ressemble à une immense tendresse dans les yeux, et j’espère que ce n’est que de la tendresse…


    — L’aventure t’a frôlée de son aile caressante, et tu as envie d’aller un peu plus loin. C’est tellement plus excitant que…


    — … la fusion avec la MODERN ? C’est ça. Rien de plus.


    — Mais avoue : l’idée de poser du matériel pour espionner ton voisin, ce n’est pas la tienne, n’est-ce pas ?


    — Mmmm ? Que veux-tu dire par là ?


    Je fais l’innocente, mais, malheureusement, Alain connaît très bien Delia, alors…


    — Une grande blonde gironde n’aurait-elle pas soufflé dans le creux de ton oreille ces conseils peu avisés ? Tu viens de m’expliquer qu’elle s’était embarquée dans ton histoire… J’en déduis qu’elle est à l’origine de ce projet osé… Tu es bien trop sensée pour avoir eu cette idée toute seule !


    Il lève les mains devant lui en signe de défense quand il voit le regard que je lui jette.


    — Houlà, c’était une façon de parler un peu malheureuse ! J’ai compris : tu n’es pas raisonnable, pas du tout. Une vraie punkette !


    — Tu n’es pas gentil de te moquer de moi !


    — C’était une moquerie… affectueuse. Bon ! D’accord, je vais t’aider, mais uniquement parce que c’est toi ! Donne-moi vingt-quatre heures pour rassembler ce dont tu as besoin. Je te propose qu’on se retrouve demain à nouveau pour déjeuner. Je t’apporterai le matos !


    — Génial ! Tu es formidable !


    Je me penche et lui colle un gros baiser amical sur la joue, bien mouillé pour lever toute ambiguïté. Ça ne l’empêche pas de prendre la teinte d’une aubergine bien mûre.


    — Mais à une condition…


    — ???


    — … non négociable : tu amènes Delia demain. Je tiens absolument à la voir. Je dois vous expliquer comment fonctionnent ces petits appareils.


    — Vendu !


    Je me lève.


    — Tu me sauves la vie !


    — Si seulement c’était vrai…


    Il soupire, le regard humide… Waouh ! Il est temps que je déguerpisse. La zone devient dangereuse…


    — Salut, Alain, à demain. Je me dépêche : je dois récupérer Agathe.
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    Le Ve arrondissement est un des plus riches en jardins et squares de Paris. Les espaces verts représentent 12,8 % de sa surface. C’est une des principales raisons pour lesquelles je m’y suis installée. Agathe mérite bien un environnement privilégié, même si la qualité de l’écosystème dans lequel nous évoluons est très relative et bien loin de me satisfaire. Si ça ne m’avait pas créé des problèmes logistiques insurmontables, je serais certainement allée poser mes valises dans les Yvelines, près de mon cher papa. Mais mon existence de femme seule, élevant une petite fille tout en menant une vie professionnelle à responsabilité, m’a ôté toute velléité de déménager.


    Mon luxe, c’est donc ce quartier agréable, facile d’accès, et mon temps partiel. Je travaille à quatre-vingt-dix pour cent. Merci, la MAPAF. Je réserve mes mercredis après-midi à ma blondinette chérie.


    Nous profitons de ces quelques heures de liberté pour aller au cinéma voir le dernier Pixar, courir les magasins (Agathe est une shoppeuse en herbe particulièrement précoce) ou, lorsque la météo le permet, nous balader dans un lieu où le bruit et l’odeur des voitures nous parviennent encore, mais de loin.


    Notre destination favorite, c’est le Jardin des plantes. Il est à cinq minutes à pied de l’appartement et il offre, lorsqu’on le connaît bien, de nombreux buts de promenade : les vastes serres, les différents jardins botaniques, la Grande Galerie de l’évolution, la Galerie de minéralogie et, numéro un au top Agathe Calezi, la ménagerie. C’est ainsi qu’on appelle le zoo le plus ancien d’Europe. Nous l’avons visité, si mes comptes sont bons, quatorze fois en seize mois. J’aime bien les zoos, mais là, c’est un peu l’overdose. Aujourd’hui, j’ai accepté d’y retourner avec Agathe, car nous y avons rendez-vous avec son grand-père, Philippe Gobert, dit « Papounet ».


    — Je le vois ! Il est là ! hurle Agathe à pleins poumons.


    Elle lâche ma main et tricote de toute la force de ses petites jambes pour rejoindre l’homme aux cheveux blancs qui est en train de photographier les orangs-outangs. Quand il entend le piétinement, il se redresse et lui ouvre les bras, où elle saute de toutes ses forces au risque de le renverser.


    — Papounet ! Papounet ! Je suis contente de te voir !


    — Moi aussi, Agathe. Comment vas-tu ? L’école, ça boume ?


    — On dit plus « ça boume », Papounet ! dit-elle alors qu’il la repose sur le sol. C’est vieux, comme extression !


    — Sans doute, Agathe, mais tu sais que je suis un vieux schnock, n’est-ce pas ?


    — Mais non, t’es pas un vieux schnock !...


    — Tu es gentille de dire ça, Agathe.


    — … t’es un vieux Papounet !


    Elle rigole de sa plaisanterie avec un bonheur évident.


    — Salut, papa, dis-je. Tu es trop mignon d’être venu nous voir.


    Je l’embrasse de bon cœur. Je l’aime bien, mon père, même s’il est un peu spécial. Il sent bon la lavande et la vanille. Depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours respiré sur lui avec délice les fragrances de Pour un homme, de Caron. Je fais deux pas en arrière et je le regarde. Il a fière allure, Philippe Gobert, pas du tout un look de Papounet ! Soixante-douze ans aux fraises, certes, et les cheveux blancs, mais une crinière dense et drue, à faire rougir d’envie n’importe quel jeunot. Le port de tête est droit, dynamique, la peau tendue sur les pommettes hautes est bronzée, et les rides sont limitées à celles, si sexy, qui marquent le coin des yeux, dont la couleur bleu ardoise a toujours hypnotisé les femmes, quel que soit leur âge. Mon père n’est pas très grand, mais sa silhouette, impeccable, musclée, pas un pouce de graisse, est celle d’un homme de trente ans. Impressionnant, je dois le reconnaître.


    Certains diront que c’est un vieux beau, mais ils ont tout faux, ce sont des jaloux. Il est vieux, certes, beau, indubitablement, mais rien chez lui ne justifie de le classer dans cette catégorie des personnes d’âge mûr qui cherchent par tous les artifices possibles à paraître appartenir à une autre génération. Il porte un jean serré, et sa chemise blanche déboutonnée avec art laisse entrevoir des pectoraux parfaits, mais il ne joue pas au jeune homme.


    C’est son hygiène de vie qui lui permet d’afficher seulement un petit demi-siècle au compteur. Son physique, c’est la tête de gondole de sa campagne marketing. Philippe Gobert est en représentation perpétuelle. Il est le V.R.P. de ses produits.


    Mon père a vécu comme un notable jusqu’à la mort de maman, il y a maintenant douze ans. Médecin versaillais, gastro-entérologue réputé, il avait pour passions le vin, la littérature japonaise et la musique baroque. Dans l’ordre. Il était souriant, calme, lent et un peu bedonnant. Et puis sa femme a été emportée en six mois, et sa vie a explosé. « Pourquoi continuer à vivre frileusement, en s’épargnant, si elle peut s’interrompre comme ça, du jour au lendemain ? » a-t-il énoncé clairement un jour que je venais lui rendre une visite dominicale dans son grand appartement rue des Réservoirs. Alors, il a tout envoyé valser.


    Le premier acte de sa nouvelle vie a été la vente de son cabinet médical. Il s’est ensuite installé devant une ramette de papier A4 et il a passé une année complète à rédiger à la main un manuscrit intitulé : Le régime aztèque, qu’il a signé Philippe Gobert, nutritionniste.


    Trouver un éditeur n’a pas posé de problème, et son essai a obtenu un succès foudroyant. Un rouleau compresseur de l’édition. Laissé sur place, Dukan ! Pour retrouver une pareille folie, il fallait remonter au phénomène Montignac : plus d’un million d’exemplaires vendus la première année dans les pays francophones, deux millions les années suivantes dans le reste du monde, traduit en vingt-six langues. La gloire. La fortune.


    Il a alors lâché son appartement versaillais et s’est offert un merveilleux hôtel particulier près du centre de Saint-Germain-en-Laye. La cour et les dépendances étaient vastes, il a pu y faire construire une piscine couverte et chauffée de dix mètres avec salle de gym attenante, où il s’est reconstitué une sangle abdominale, des pectoraux et des trapèzes, juste à côté d’un garage pour ses nombreuses voitures, choisies exclusivement parmi les marques Lamborghini, Aston Martin et Maserati.


    Invité dans le monde entier pour parler de son régime, composé essentiellement de poivrons, piments, maïs, guacamole, chili, tacos de poisson, et dont l’emblème est rapidement devenu le nopal, ce cactus hypoglycémiant naturel capable de faire fondre n’importe quel obsédé de la ligne minceur, il en a profité pour découvrir les joies des voyages, de la fête et confirmer son goût pour les grands vins. Il a croisé moult et moult jeunes et moins jeunes dames fascinées par cet homme qui leur promettait la jeunesse éternelle tout en l’incarnant.


    Pour finir, il a rencontré Helle, une Danoise née la même année que moi. Il a eu la décence de la laisser dans l’ombre une paire d’années, le temps que celle de maman pâlisse au soleil des années. Et puis il a jeté sa soutane mentale aux orties et décidé de faire un sort aux conventions sociales qu’il avait identifiées comme « superflues ». Depuis, il use de la vie sans limites et sans tabous, grâce à la manne récurrente du régime aztèque sur laquelle il surfe saison après saison en déclinant le produit sous toutes les formes imaginables avec une habileté fascinante.


    — Papounet ! Je te présente Nénette !


    Agathe vocalise en mode suraigu tout en désignant une femelle orang-outang qui nous regarde pensivement, sans bouger, derrière les barreaux de sa cage. Elle est massive, et sa fourrure, très longue et acajou foncé, donne à sa tête l’air d’une vieille femme qui a oublié de se coiffer.


    — Bonjour, Nénette.


    Mon père incline respectueusement la tête vers l’énorme singe. Il se tourne vers Agathe.


    — Elle n’est pas très gaie, Nénette…


    — C’est pasque elle est kriste. Elle s’ennuie dans le zoo. Chaque fois, on vient la voir pour lui dire bonjour, hein, maman ?


    — C’est vrai. Agathe adore Nénette.


    Je fais une pause.


    — C’est parce qu’elles se ressemblent.


    — Aaaaah ! Maman ! Arrête les blagues ! Je suis bien coiffée, moi !


    Elle pose la main sur la hanche de son grand-père pour attirer son attention.


    — Papounet, tu sais quel âge elle a, Nénette ?


    — Non, mais je sens que tu vas me le dire.


    — Eh ben, elle est plus vieille que maman ! dit-elle en hurlant de rire.


    — Non ! Tu blagues, ce n’est pas possible !


    — Juré, craché ! Si je mens, je vais en enfer !


    Dieu du ciel, où a-t-elle été encore pêché ces expressions !


    — Agathe a raison : Nénette est le plus vieil animal du zoo. Elle est née en 1969. C’est une star. Elle a même fait l’objet d’un documentaire long métrage il y a quelques années.


    — Tu n’as pas tort : plus je la regarde, plus je trouve qu’elle ressemble à Agathe, dit-il en entrant dans mon jeu.


    — Papounet ! Tu ezazères !


    Agathe a toujours eu un peu de mal avec les consonnes dures.


    — C’est vrai. Ce n’est pas sympa pour Nénette, ce que je dis là…


    — Aaaaah !


    Les plaisanteries continuent à fuser gentiment tandis que nous avançons dans les allées encombrées d’enfants et de touristes. J’aime bien discuter avec mon père. Il met un peu de piment dans ma vie. Je me demande où sont passés ses gènes lors de ma conception.


    Mais peut-être vais-je me révéler dans mes vieilles années, me découvrir une appétence tardive pour la futilité, l’insolite et l’aventure ? D’ailleurs, la machine n’est-elle pas lancée depuis que ce gros marteau s’est abattu sur ce grand clou, l’autre soir ? Je soupire.


    — Des soucis ?


    Papounet a l’oreille sacrément fine pour quelqu’un de son âge…


    — Oh !… Une nouvelle fusion dans les tuyaux, mais ce n’est pas un problème, ça…


    — Alors ? Un homme ?


    Je souffle à nouveau. Il rêve de me voir me recaser avec « quelqu’un de sérieux ou, au moins, de très riche » qui m’aiderait à élever Agathe. Il aimait bien Jean-Edern, pour l’essentiel, avant que mon mari ne me laisse tomber comme une moins que rien et ne se transforme en homme des bois. Depuis, il lui voue un mépris écrasant et l’appelle Jean-Erien Afoutre


    — Nenni. Pas la queue d’un à l’horizon…


    Il se marre.


    — Dis donc, fais attention : tu commences à t’exprimer comme ton cher papa !


    — J’ai encore du chemin à faire pour reproduire ton langage de charretier !


    Je parle tout en émiettant du pain pour qu’Agathe puisse alimenter les autruches qui cherchent à lui gober les mimines. Le regard de ces bestioles antipathiques reflète une stupidité abyssale.


    — Alors, ces problèmes ? Qu’est-ce qui te turlupine ?


    Il ajoute, des rides de malice au coin des yeux :


    — À propos, j’adore la consonance de ce mot. Ça fait rêver, non ?


    — Papa ! Tu n’as pas honte ?


    Je me décide en posant une question indirecte :


    — Dis donc, tu connais bien, toi, Le Vésinet ?


    — Un peu, mon neveu ! Tu sais que c’est la charmante commune qui se trouve juste à côté de Saint-Germain-en-Laye, de l’autre côté de la Seine en allant vers Paris. On voit très bien la ville à partir de la terrasse qui borde le jardin du château de Saint-Germain.


    — Tu peux m’en dire un peu plus ?


    — Eh bien, comment te dire ?… Pour résumer, Le Vésinet est un exemple unique en France de « cité-jardin » créée quasiment à partir de rien sous le Second Empire. L’idée était de développer un espace harmonieux où se mêlaient habitat et nature. Avec la création d’un réseau de rivières artificielles reliant plusieurs lacs, la constitution de coulées vertes (les habitants parlent de « grandes pelouses »), le tout ayant été progressivement classé, les concepteurs ont réussi à sortir de terre à quinze kilomètres de Paris un petit coin de paradis qui est aujourd’hui essentiellement un refuge pour les cadres supérieurs, français ou expatriés. En un mot, Alice : t’as intérêt à avoir de la thune, et pas qu’un peu, pour t’installer au Vésinet !


    — Dis donc, mon cher, tu m’as fait peur. Tu parlais comme un agent immobilier !


    — Et je n’ai pas fini ! Une large majorité des résidents habitent dans des maisons, les terrains sont souvent vastes, et le plan d’occupation des sols permet de bloquer quasiment toute spéculation de la part des promoteurs. Ce n’est sans doute pas le meilleur moyen de faire évoluer une ville, mais je peux te garantir que la totalité des Vésigondins adore vivre dans une ville-musée !


    — Vésigondins ?


    — Yes ! Pas terrible, n’est-ce pas ? Ragondins, Vésigondins… On dirait une nouvelle race de rongeurs. Mais ils ne sont que seize mille, et ce chiffre n’augmente pas, même s’ils se reproduisent en masse, car je peux te révéler que c’est plutôt catho, dans le coin !


    — Genre : contre le mariage pour tous, anti-PMA et GPA ?


    — Eh bien, pas tant que ça. C’est beaucoup moins prout-prout coincé du cul qu’à Versailles, je peux te dire !


    — Papa, fais attention !


    — Oh ! ne fais pas ta bégueule ! Tu as la moitié de mon âge ; alors, si tu t’indignes de mon langage, t’es pas près de te trouver un coquin assez jeune et dynamique pour te ramoner correctement le coquillard, ma grande !


    — C’est quoi, un coquillard, Papounet ? intervient Agathe qui, heureusement, était plus attentive aux mouvements des alligators dans le vivarium qu’à notre discussion.


    — Hummm, broooum…


    Il a l’air un peu gêné, le vieux vicelard !


    — C’est un peu comme un petit coquillage, ma grande.


    — J’aime bien les coquillages, Papounet, c’est joli.


    — Moi aussi. Tiens : regarde cette tortue, comme elle est énorme !


    Il pointe le doigt vers une tortue des Galápagos qui devait déjà batifoler dans les mers du Sud pendant la Seconde Guerre mondiale. La manœuvre de diversion fonctionne, et il se tourne vers moi.


    — Mais pourquoi toutes ces questions sur Le Vésinet ? Tu veux venir t’installer près de ton papa chéri ?


    Il prend un air si faussement attendrissant que j’éclate de rire. Mon père a soixante-douze ans, mais il se permet de se comporter comme un enfant en culottes courtes.


    — Non, pas vraiment. Juste ma curiosité naturelle…


    J’ajoute impulsivement :


    — Et Joséphine Baker, tu la connais bien ?


    — C’est une blague ? Mais elle est morte, Joséphine Baker !


    — Je sais bien, je ne suis pas complètement inculte !


    — Pas complètement. Que veux-tu apprendre ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée… Si elle a un rapport avec Le Vésinet…


    — Alors, là, ma grande, tu me poses une colle. Moi, ma spécialité, ce sont les aliments mexicains, les voitures de luxe et les jeunes et jolies femmes… À propos, quand viens-tu déjeuner à la maison, un de ces prochains week-ends ? Helle me demande sans arrêt de tes nouvelles…


    — Bientôt, mais tu sais que j’ai une vie de dingue…


    J’ai décidé de botter en touche, car je n’ai aucune envie de voir Helle, mais je n’ai pas pour autant l’intention d’initier un nouveau drame familial en refusant formellement l’invitation. Helle est importante pour mon père. Je ne comprends pas bien pourquoi. Sans doute fait-elle partie de ces « femmes trophées » dont les hommes sont friands. Leur fonction première est de rassurer l’ego de ces messieurs lorsque l’âge les atteint, physiquement ou psychologiquement.


    Helle est trop jeune pour lui ; ils n’ont pas été élevés dans le même monde, et elle n’a pas le quart de sa culture. De surcroît, elle manque singulièrement d’humour, et son intelligence n’est pas confondante, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais son amour pour le Papounet de ces dames est sincère et indiscutable ; alors, je ne cherche pas la confrontation. J’évite les conflits. Suffisamment de problèmes plus importants à traiter.


    — Tu crois que la biquette, elle va me manger la main si je lui donne du pop-corn ?


    Ma fille est en arrêt devant une chèvre naine qui tire désespérément une longue langue rose pour atteindre le contenu de sa paume.


    — Je vais t’apprendre une chose, Agathe : les chèvres adorent le pop-corn, mais il ne faut surtout pas leur en faire manger.


    — Pourquoi, Papounet ? C’est du poison, pour elles ?


    — Pas du tout ! Mais si elles en avalent trop et si elles boivent plein d’eau après, elles se mettent à gonfler, gonfler… Alors, elles font des énormes pets qui font un bruit terrible et qui sentent très mauvais. Ça fait baoum, baoum ! et tout le monde s’évanouit à cause de l’odeur.


    — Non ? C’est vrai ?


    Agathe a les yeux écarquillés, gros comme deux soucoupes.


    — Papa ! Arrête tes bêtises !


    — Aaaaah ! s’exclame Agathe, soulagée. Je savais bien que tu raconterais encore des bêtises ! Papounet, t’es un coquinou !


    Agathe ne pourrait mieux dire : Papounet est un coquinou de première.


    *


    Une séance de zoo est toujours une bonne chose pour le moral, surtout pour une fillette de six ans. Oups ! Désolée : six ans et demi. Agathe a embrassé son grand-père à la sortie du Jardin des plantes en serrant très fort ses petits bras autour de son cou. Comme d’habitude, Papounet a décliné mon invitation de passer la soirée avec nous, au prétexte qu’il doit retraverser Paris avant que les embouteillages ne figent les artères de la capitale comme chaque fin de journée. Je crois en fait qu’il n’aime pas trop mon appartement. Trop petit, trop encombré. De surcroît, je ne suis pas certaine qu’il apprécie mes talents de cuisinière à leur juste valeur. Normal, ce n’est pas un amateur de coquillettes et de danettes.


    Nous l’avons donc accompagné jusqu’à sa voiture. Comme d’habitude, plusieurs passants se sont arrêtés pour le regarder démarrer au volant de son Aston Martin Vanquish 5.9, sa « vieille bagnole », comme il dit. Le cabriolet noir est magnifique, racé et discret, tout ce que j’aime. Sauf quand l’homme au régime miracle appuie sur l’accélérateur et fait rugir les douze cylindres en V. Frimeur.


    Je m’imaginais donc vivre une soirée tranquille avec ma blondinette préférée. Sauf que la sonnette de l’entrée m’interrompt en pleine cuisine, alors que je touille des œufs brouillés de la main droite, un verre de meursault dans la gauche, et Madeleine Peyroux qui déroule sa voix fascinante, si proche de celle de Billie Holiday, en fond sonore. Le spectacle qui s’offre à moi lorsque j’ouvre la porte me saisit à la gorge comme si une machine à remonter le temps m’avait happée sans prévenir et projetée plusieurs années dans le passé. L’homme qui me fait face est mince, pas très grand. Il est rasé de près et il a peigné avec soin en arrière sa chevelure châtain foncé coiffée court. Le visage est fin, le regard, intelligent. Il porte un costume Armani impeccablement coupé avec une cravate Hermès nouée avec élégance, une chemise blanche, immaculée, et des mocassins noirs. Il me sourit et me tend un gigantesque bouquet de lys. Mes fleurs préférées. Je reste plusieurs secondes sans bouger, bouche bée, avec mon verre dans la main gauche et ma spatule en bois dans la droite.


    — Ben alors, Babounette, t’es coincée ? York, york !


    Incroyable. Incroyable. Incroyable. Je n’arrive pas à y croire.


    — Jean-Edern ?


    — Bravo ! Toujours aussi physionomiste ! Je peux entrer ?


    Il s’avance d’un pas et se fraye un passage jusqu’à la cuisine. Il dépose le bouquet sur la table.


    — Surprise, hein ?


    — C’est le moins qu’on puisse dire…


    Je commence tout juste à sortir de la stupeur dans laquelle son apparition m’a plongée. Incroyable. Incroyable…


    — J’ai cru me trouver face à un fantôme !


    — Sympa ! Je ne suis pas encore mort ! Remarque, je dois bien t’avouer que ça m’a fait tout drôle. Quand je me suis regardé dans la glace pour la première fois en sortant de chez le coiffeur, j’ai eu l’impression de me retrouver face à une ancienne photo de moi. Je n’ai pas trop vieilli ?


    Je l’examine à nouveau, avec l’œil critique.


    — En fait…, non. À vrai dire, c’est vraiment bizarre, tu as rajeuni de dix ans !


    — Papa ?


    Agathe vient de surgir dans l’encadrement de la porte. Saisie, elle dévisage son père, comme elle ne l’avait jamais vu depuis sa naissance. Elle hésite.


    — C’est toi, papa ?


    — Mais oui, ma puce, c’est ton vieux papa qui a rajeuni !


    Il lui ouvre les bras, et elle s’y jette.


    — Tu m’as fait peur. Je savais pas qui c’était, ce monsieur si beau ! Je t’ai pas reconnu !


    Elle éloigne son visage pour le considérer un long moment.


    — T’es vraiment beau, maintenant.


    — Ah ben, c’est sympa ! Trop beau pour que tu me reconnaisses ! York, york !


    — En tout cas, ton rire n’a pas changé. Unique au monde, heureusement d’ailleurs… C’est ça qui m’a aidé à t’identifier, pour tout t’avouer !


    — Ah ! la vache ! Et toi, tu as toujours la dent dure !


    Il se marre.


    — Mais c’est pour ça que je t’aime, Babounette !


    Je lève le doigt.


    — Je sais… Règle numéro trois : pas de Babounette.


    Un silence. Il renifle.


    — Sans vouloir te commander, je crois bien que tes œufs brouillés sont en train de cramer…


    — Nom d’un… !


    Je me précipite sur la casserole, où un amas de matière indéterminée dégage une odeur atroce. Direct poubelle. Je soupire en lavant la poêle pour repartir de zéro.


    — J’imagine que je te propose de te joindre à nous ?


    — Pas de refus ! J’adore les yeux brouillés !


    — Les œufs, papa !


    Agathe s’est déjà remise de sa surprise. La faculté d’adaptation des enfants est stupéfiante.


    La conversation, anodine tant qu’Agathe est à table, prend un tour un peu plus sérieux dès qu’elle s’est réfugiée dans sa chambre. Elle bouquine, avec la concentration d’un brooker lisant le Wall Street Journal, l’œuvre immortelle d’Enid Blyton, Oui-Oui et le lapinzé.


    — J’ai passé l’après-midi avec mes nouveaux amis. J’étais bien obligé de me déguiser.


    — Tu n’as pas à t’excuser, ça te va si bien, tu ne peux pas imaginer…


    — Je te plais, comme ça ?


    Il me fixe avec des yeux de cocker.


    — Ah non ! Jean-Edern ! Pas question !


    Je le regarde, furieuse.


    — Mais, bordel, qu’est-ce que t’imagines ? Que tu peux te pointer plus de quatre ans après m’avoir larguée comme une vieille couche-culotte pour une traînée et que tu vas reprendre ta vie en échange d’un passage chez le coiffeur et d’un de tes sourires niais ?


    — Alice ! Jamais je n’ai pensé…


    — Alors, pourquoi ce numéro ?


    Je respire un grand coup. Calme-toi, fillette. Ça ne t’a jamais réussi, ce type de réaction.


    — Bon, on parle d’autre chose. Quand commences-tu ?


    — Demain. J’espère que je vais tenir le choc toute la journée, avec ces pompes qui me serrent les pieds.


    — Tu n’avais qu’à ne pas laisser la plante de tes petits petons s’étaler dans des sandales toutes ces années…


    — Cruelle…


    Il me fait à nouveau des yeux de chien battu.


    — J.-E. ! Qu’est-ce qu’on vient de dire ! Et puis je te rappelle la règle numéro deux…


    — La règle numéro deux ?


    Cette fois-ci, il me prend vraiment pour une cruche.


    — Règle numéro deux : zéro Calimero !


    — C’est vrai. Calimero, c’est zéro. Donc, je suis courageux et j’affronte le monde moderne avec la témérité d’un Indiana Jones sur le point de pénétrer dans le temple maudit. Je commence demain et j’ai un appart !


    — Voilà une bonne nouvelle !


    — Juste à côté d’ici : en haut de la rue du Fer-à-Moulin ! Rien qu’un petit deux-pièces, mais c’est provisoire, histoire de me relancer. Mais ça va me permettre de vous voir souvent…


    Juste à côté ? Houlà, je ne suis pas sûre que ça me plaise vraiment, cette nouvelle… J’ai besoin de temps pour envisager tout ce que ça implique…


    — Maman ? Tu viens faire un bisou ? J’ai sommeil…


    Pause bisou. Agathe est bien la seule petite fille de ma connaissance à demander spontanément l’extinction des feux lorsqu’elle a sommeil.


    — Papa ? Tu viendras souvent ? Tu jures ?


    — Promis, fillette ! Si ta maman n’y voit pas d’inconvénient…


    Il me jette un regard franc. Je garde ma bouche soigneusement fermée.


    — Papa ?


    — Oui, ma fille ?


    — Tu es le plus beau des papas du monde !


    — Au moins !


    Attendri, il lui ébouriffe les cheveux.


    On sort de la chambre. À cet instant précis, je sens à quel point il regrette de nous avoir quittées, nous, les pauvres deux A. On retourne s’attabler dans la cuisine et, dans un mouvement irréfléchi, je lui déballe toute ma petite aventure de palier. Sans rien omettre. Il me regarde parler, un léger sourire aux lèvres, puis murmure :


    — C’est dingue !


    — Je te jure que l’histoire est vraie, de bout en bout.


    — Non, ce qui est dingue, c’est que tu aies réagi ainsi ! Ça te ressemble si peu !


    — Ça prouve que j’ai changé, moi aussi… Dis-moi, qu’en penses-tu ?


    — Je crois que tu devrais faire une recherche autour des pages Web affichées sur le PC de ton voleur de voisin. Peut-être s’intéresse-t-il à titre privé au Vésinet et à Joséphine Baker, mais, vu le personnage, ça m’étonnerait un peu.


    — Donc ? Que faire ? J’ai interrogé Papounet sur Le Vésinet, mais après ?


    Il me regarde comme si j’étais complètement idiote. Bizarre, il a l’air beaucoup plus réveillé que ces derniers temps…


    — N’as-tu jamais envisagé qu’un lien pourrait exister entre les deux sujets ?


    — Si, bien sûr, mais après ?


    — Pffff… Ma geek préférée ! Apporte-moi ton Mac, s’il te plaît.


    Je vais chercher l’instrument dans ma chambre, dont je ne me sers qu’en toute dernière extrémité. Informatiquement, j’ai quatre-vingts berges. Au moins. Une allergie de naissance. Je fais pourtant partie de la première génération née après la création de l’ordinateur individuel. Je suis une contemporaine de l’Apple II. Mais mes parents ont toujours eu un gros retard à l’allumage question technologie. Dans ce domaine, mon père ne s’intéressait qu’aux voitures de sport ; et encore, il avait un principe : surtout ne jamais ouvrir le capot ! C’était tellement « peuple »… Maman, jusqu’à la fin de sa vie, a privilégié la lettre manuscrite à tout autre mode de communication, y compris le téléphone fixe. Quant à Papounet joli, il a réalisé la performance d’écrire son best-seller à la main et les bouquins suivants sur une machine IBM à boule, avec un carbone pour garder un double. En 2004 ! Alors, pour la culture techno familiale, faudra repasser.


    Après, c’est une question d’attrait personnel. Certaines femmes trouvent l’informatique tellement sexy qu’elles prennent plus facilement leur pied devant une interface Facebook que dans un lit.


    Pour moi, c’est zéro sur l’échelle de l’excitation, frigidité technologique totale, incurable. Pas la peine de chercher à me séduire avec un smartphone dernier cri. M’offrir un iPhone 6 susciterait chez moi à peu près la même réaction que de m’acheter un paquet de spaghettis. Et encore, les pâtes, je sais quoi en faire, c’est nourrissant.


    Cette incapacité totale à dompter les nouveaux objets du réel, ces agrégations de processeurs, écrans, diodes et autres mots dont je ne saisis qu’imparfaitement la signification, ces boosters artificiels de l’existence, ceux qui, d’après les médias, rendent ce début de siècle si exaltant, a toujours fait hurler de rire Jean-Edern.


    En place publique, l’homme expose avec complaisance l’étalage chatoyant et surchargé de ses nombreux défauts, mais je dois bien admettre que, question informatique, il touche sa bille. Un garçon plein de ressources, dès lors qu’on aborde les rives du savoir scientifique.


    — Alors, je t’explique, dit-il en ouvrant Google. La recherche de base, ce n’est pas compliqué : tu tapes le nom de l’homme, l’objet ou le concept sur lequel tu veux avoir des informations, et Google te liste une série de liens URL. Après, tu peux cliquer dessus pour accéder aux sites où, en principe, tu vas trouver les données dont tu as besoin. Les résultats sont plus ou moins pertinents, mais, dans l’ensemble, c’est à peu près cinquante mille fois plus rapide que de se déplacer à la bibliothèque de Beaubourg et de feuilleter trois cents bouquins.


    — Merci, cher ami, mais je ne suis pas idiote au point de ne pas savoir taper une requête sur Google !


    Il me regarde, surpris.


    — Ah bon ? Tu as fait des progrès, Babounette !


    Il encaisse avec son avant-bras relevé le coup que je lui assène et poursuit :


    — Donc, prenons par exemple ta Joséphine Baker. Bien sûr, tout le monde met une image sur ce nom, cette belle fille noire avec son pagne en bananes, dans les années 1920, mais à part ça… Voilà, je clique sur le lien Wikipédia et je lis : Joséphine Baker, née Freda Josephine McDonald le 3 juin 1906 à Saint Louis, Missouri, est une chanteuse, danseuse et meneuse de revue… Gna gna gna… Elle est souvent considérée comme la première star noire. Elle prend la nationalité française en 1937 et… Gna gna gna… Après, tu en as des pages et des pages, et ça ne t’avance pas d’un pouce. Alors que, si tu fais une recherche combinée, tu vas peut-être trouver beaucoup plus vite !


    Il tape sur le clavier avec une rapidité confondante Joséphine Baker et Le Vésinet. Comment Dieu fait-il pour ne pas faire des nœuds avec ses doigts ? Une série de liens s’affiche en un quart de seconde. Il clique sur le premier intitulé Hommage à Joséphine Baker – Société d’histoire du Vésinet.


    — Eh bien, voilà ! triomphe l’ex-broussailleux avec une absence totale de modestie. Écoute, ça commence pareil : Joséphine Baker est née en 1906 à Saint Louis… C’est cependant à Paris que la chance lui a vraiment souri. Elle y arrive, en effet, en 1925, avec La Revue nègre. Dès le deuxième paragraphe, ça devient intéressant : On sait moins qu’elle ne tarda pas à s’acheter une grande villa au Vésinet, appelée Le Beau Chêne, et dont les propriétaires actuels n’ont pratiquement pas modifié l’aspect. Dans cette immense maison, très fin de siècle d’apparence, entourée d’un splendide parc à l’anglaise, Joséphine vivait entourée d’animaux familiers, parmi lesquels on compta même un léopard et quelques singes, dont l’un d’entre eux s’échappa et fut retrouvé au second étage d’une maison du voisinage.


    Je me penche sur l’écran, fascinée. Une bonne partie de la page est occupée par une photo de la villa Le Beau Chêne. La bâtisse est impressionnante et, par son aspect et ses dimensions, mérite plutôt l’appellation de « manoir ». Un grand escalier en pierre d’une dizaine de marches grimpe vers l’entrée qui donne accès à un rez-de-chaussée en demi-étage, surplombant un sous-sol total à demi enterré. L’entrée est surmontée d’une immense marquise Art déco. Je compte cinq fenêtres de façade en pierre, deux étages. Le deuxième est couvert « à la Mansart » de tuiles qui habillent les deux tourelles pointues. Elles flanquent de part et d’autre le centre du bâtiment, mais aussi les clochetons, décrochés et chien-assis de la vaste toiture.


    — Sacrée baraque, hein ? Tiens, si on va à la fin de l’article, lis ça : Le 8 mai 1945, c’est la paix. Le 14 juillet suivant, le général de Gaulle préside aux Champs-Élysées un magnifique défilé des troupes françaises et alliées. À cette occasion, de nombreux chefs d’État ont été invités. Le sultan du Maroc, Mohamed V, est venu, et Joséphine Baker organise en son honneur une somptueuse fête, la dernière, dans sa villa du Vésinet. Plusieurs orchestres sont dispersés dans le parc, dont les bosquets sont éclairés. Les hôtes, ministres, ambassadeurs, artistes, militaires et le sultan lui-même arrivent dans de magnifiques voitures américaines qui font sensation dans ce quartier tranquille. Lorsque cette nuit de rêve s’achève, c’est fini. La belle propriété s’endort jusqu’à ce que Joséphine s’en défasse. Drôle d’histoire ! En tout cas, ton lien entre Joséphine Baker et Le Vésinet, le voilà, pas la peine de chercher plus loin. T’as vu un peu le détective, mieux que Sherlock et Watson réunis, n’est-ce pas ? York, york !


    Ça, il est fier de lui, le père de ma fille ! Il n’a pas eu l’occasion de briller devant moi depuis si longtemps qu’il en est gonflé d’importance. Il serait dommage de le décourager dans cette voie.


    — Félicitations ! Si je ne m’abuse, tu parais avoir choisi de revenir du bon côté de la force. Tu n’as plus qu’à reprendre ton sabre laser et te frayer un chemin vers un avenir glorieux !


    Je le dévisage avec un brin d’affection.


    — Si tu veux un conseil, Jean-Edern, tu devrais laisser tomber la fumette et tutti quanti…


    Il me regarde avec un air scandalisé.


    — Mais qu’est-ce que tu crois ! Je n’ai touché à rien depuis deux jours ! Pour moi, c’est fini, tout ça. Juré, craché !


    Ceci explique la lueur qu’il m’avait semblé observer à nouveau au fond de ses pupilles, ainsi que le débit plus rapide de son phrasé… Je referme le Mac et le pose sur la table, puis je regarde ma montre.


    — Voilà un mystère en passe d’être résolu. Notre Spaggiari est peut-être en train de planifier une action en lien avec la villa Le Beau Chêne. On en saura sans doute plus dans quarante-huit heures, après l’opération infiltration de Delia. En attendant, tu devrais rejoindre tes pénates, beau travailleur bien rasé. Tu dois être en pleine forme pour ton premier jour de labeur. J’imagine que ça ne va pas être facile, de réintégrer la civilisation…


    Une question me taraude l’esprit : pour quelle raison le père de mon enfant a-t-il décidé de se remettre sur les rails d’une existence standard ? Nostalgie de la ville ? Besoin de fric ? De confort ? Une chose est sûre : je vais éviter de l’interroger pour l’instant sur le sujet. Je ne veux pas lui offrir un motif pour s’incruster. Je le raccompagne jusqu’à l’escalier et lui octroie un vrai baiser sur la joue, bien douce.


    — Dors bien et bon courage pour demain. Je te raconterai la suite de ma belle histoire.


    Je le regarde descendre les marches lentement, puis je jette un coup d’œil vers la porte du voisin. Je vois de la lumière. Le tigre est dans sa tanière.


    Une fois dans ma chambre, lavée, récurée comme une bonne fille, réfugiée dans le grand tee-shirt Fruit of the Loom qui me tient lieu de chemise de nuit (si, si ! c’est en train de revenir à la mode !), je m’approche du mur et colle mon oreille contre le trou. Pendant quelques secondes, aucun bruit, puis j’entends, très loin, une voix familière énoncer :


    — … attendez une seconde, dites-moi si j’ai bien compris…


    Nom d’un chien, le Julien écoute l’émission d’Yves Calvi ! Je savais C dans l’air de plus en plus populaire, mais si le grand banditisme commence à s’intéresser aux débats entre Christian Barbier, Roland Cayrol et Catherine Nay, on peut vraiment dire, Mme Michu, que tout fout l’camp !
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    Delia a les joues roses et les yeux brillants. Ça m’étonnerait fortement que la bière pression qu’elle est en train d’avaler avec sa pizza soit la première de la journée. Ce qui est rageant, c’est qu’elle est ainsi encore plus ravissante que d’habitude, à tomber. C’est une honte, un scandale.


    Elle a enfilé une robe Azzaro collection prêt-à-porter 2011, une merveille bleu layette, ultra-courte drapée avec de gros boutons sur le côté, qui dévoile l’intégralité de ses interminables jambes bronzées. Comme de surcroît elle parle, comme toujours, un peu fort, tous les mâles du restaurant ont le regard tourné vers elle, et je perçois une puissante tension hostile qui émane de la population féminine. Ça ne facilite pas la discrétion de nos échanges avec Alain Le Nerval. Je réalise que se retrouver dans cet établissement pour parler de nos affaires n’était pas la meilleure des idées.


    — Alors, voilà, les p’tites dames : j’ai trouvé le matériel que vous m’avez demandé, mais ça n’a pas été une partie de plaisir. Surtout en si peu de temps !


    Alain a le teint fleuri des grands jours : il est écarlate d’émotion. Avoir l’opportunité de me rendre service est, pour lui, l’antichambre du bonheur. Il passe une main précautionneuse sur son crâne, dont la surface ovoïde et parfaitement glabre brille de mille feux, reflets des lumières d’ambiance qui cernent les consommateurs de la gargote d’inspiration ultramontaine. Il extirpe un objet de très faibles dimensions d’un sac de sport placé à ses pieds et, avec la voix retenue et le regard oblique d’un conspirateur, il le dépose sur la table entre les assiettes.


    — Pour être plus précis : trouver du matériel, ce n’est pas difficile, mais trouver du matos de qualité, c’est autre chose. Ça, c’est une microcaméra wi-fi IP à transmission directe. La plus miniaturisée et la plus performante sur le marché.


    Ses gros doigts poilus manipulent avec précaution l’objet qui est d’une taille inférieure à une balle de golf. Son objectif, posé sur un corps cylindrique, occupe une extrémité en forme de coupole. Je réalise que la caméra a exactement la silhouette de R2D2, le petit robot siffleur de Star Wars.


    — Regardez cette merveille de technologie : tout juste cent grammes, batterie comprise, elle est capable de retransmettre en wi-fi une image et du son en direct vers un PC ou un Mac dans un rayon de cinquante mètres à l’intérieur d’une habitation !


    Delia siffle délicatement entre ses dents.


    — Waouh ! C’est vraiment minuscule. Et on peut se la mettre où on veut ?


    Sa phrase génère un blanc dans la conversation, et elle réalise la petite faute de syntaxe qui crée la confusion.


    — Je veux dire : on peut la mettre où on veut ?


    — Exactement où tu le désires, beauté ! Tu vois qu’elle dispose d’une attache qui permet de l’accrocher à la moindre excroissance, protubérance, appelle ça comme tu le souhaites.


    — J’imagine que, vu la taille, la batterie ne doit pas être bien costaud, reprend-elle après une gorgée de bière. C’est un vrai problème, ça…


    — Pas de raison de s’inquiéter. L’autonomie est, c’est un fait, très limitée : pas plus de deux heures. Mais pas besoin de la laisser tourner pour rien ; tu peux la déclencher à distance, quand tu le désires. Quant à la mise en service, tu n’as qu’à l’allumer à proximité de ton relais wi-fi pour initialiser la connexion. Même Alice serait capable de s’en occuper.


    — Ah, ah ! Très, très drôle ! Je suis littéralement morte de rire.


    — C’est génial, cette petite boule ! Trop mignon ! s’exclame Deli beaucoup trop fort.


    Elle s’empare de la caméra et la colle devant son œil droit, comme si c’était un œil de verre, dont elle a quasiment la forme et la taille. La moitié de la salle se retourne pour l’observer.


    — Deli ! Un peu de discrétion ! dis-je en chuchotant.


    Je m’empresse de récupérer le mini-espion.


    — Souviens-toi : on est censées ne pas se faire remarquer.


    — Oh ! Du calme, le petit peuple. On ne fait rien de préhensible, et même de répréhensible, jusqu’à preuve du contraire !


    Je préfère ne pas répondre. Quand elle est dans cette disposition d’esprit, générée neuf fois sur dix par un abus d’alcool, ma délicieuse amie – comme elle se dénomme elle-même – adore chercher la bagarre. Un bon motif d’esclandre, elle ne rêve que de ça, je le devine dans ses yeux.


    Je détourne le regard pour me concentrer sur mon chevalier servant. Comme il en a pris la mauvaise habitude depuis quelques années, il me dévisage avec adoration dès lors qu’il sait mon attention attirée ailleurs. L’œil cerné d’amour, il explore centimètre par centimètre la surface de ma peau, caressant à distance mes sourcils, mes pommettes, le lobe de mes oreilles, glissant peu à peu dans un mouvement sensuel vers mes lèvres… Aïe ! Mayday ! Mayday ! Manœuvre de diversion en urgence absolue !


    — C’est génial, Alain ! On ne pouvait rêver mieux ! Et qu’as-tu encore dans ta besace magique, monsieur l’inspecteur ?


    — Déjà, une autre caméra pour faire la paire. On ne sait jamais, ça peut vous être utile.


    Il pose une deuxième boule sur la table, puis sort de sa sacoche un objet à peine plus grand, qu’il place au creux de sa paume pour nous le présenter.


    — Et voilà ma deuxième petite merveille.


    — Une balise GPS miniature ! s’exclame Delia.


    Elle est montée au moins à quatre-vingt-dix décibels, et un grand silence s’est fait dans le restaurant. C’est à cet instant que le serveur dépose devant son assiette une autre bière pression, qu’elle a commandée sans que je m’en aperçoive. Elle porte directement le verre à sa bouche et en descend une bonne moitié sans respirer. Dieu me préserve des Polonaises…


    — Exact.


    En un quart de seconde, Alain a replié ses doigts sur le petit instrument pour le dissimuler aux regards qui convergent vers notre table.


    — Chère Delia, je pense préférable que tu manifestes un peu moins fort ton enthousiasme, si ça ne te dérange pas…


    — Et que tu fermes la pompe haute pression pour un moment, ma grande.


    Je subtilise le verre à moitié plein qu’elle vient de reposer sur la table.


    — N’oublie pas que tu as une partie délicate à jouer ce soir, Mata Hari. D’ici là, tu devrais t’économiser…


    — Ma bière ! Alice, sale traîtresse, rends-moi ça !


    Elle tend le bras et récupère son verre. Elle me regarde droit dans les yeux pour me défier, c’est manifeste.


    — Je suis une grande fille, majeure et vaccinée. Et si tu crois qu’une ou deux pintes vont me faire perdre mes moyens, tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au coude, ma petite chérie.


    Elle appuie très fort sur le « petite », un léger sourire aux lèvres.


    — N’oublie pas, j’ai fait la guerre : deux mois de podiums à Londres chaque année pendant six ans, avec les soirées pub qui les accompagnent. Après ça, si t’es encore vivante et que t’as pas chopé une cirrhose, tu peux aller jusqu’au bout du monde, foi(e) de Gainsbourg !


    Et hop ! Elle s’enfile quinze centilitres de plus, le regard toujours planté dans le mien.


    — T’es qu’une alcoolique !


    — Et fière de l’être. Du haut de cette chope, quinze générations de Zawadzca te saluent, ma belle ! Długie życie !


    — Et si nous revenions à notre petit projet ?


    Je me tourne vers le chauve qui ne sourit plus du tout, vexé comme un pou de ne plus être le centre de l’attention. Pour une fois qu’il pouvait briller devant la femme de ses rêves… Pauvre Alain !


    — Excuse-nous. Continue, tu es formidable…


    J’ai posé ma main sur la sienne, et il me lance un sourire éperdu. Je suis vraiment une bitch !


    — Ceci est effectivement une balise GPS, le meilleur rapport taille/puissance du marché. Comme vous pourrez le remarquer, l’ensemble ressemble à un gros carré de chocolat, il est moins long que mon pouce et deux fois moins épais. Mais, dans ce petit espace, ils ont réussi à loger une carte électronique miniaturisée, une batterie au lithium capable d’assurer une autonomie de six mois et une carte SIM. Grâce à cette dernière, la balise communique avec une application que vous aurez installée sur votre smartphone. Elle vous permettra de suivre ses mouvements avec une précision extrême.


    — C’est fascinant…


    J’accentue la pression qu’exerce ma main sur la sienne. Il en frémit de plaisir.


    — J’ajouterais que le boîtier de cette bestiole diabolique est antichoc, imperméable à l’eau et à la poussière. En gros : vous pouvez la déposer où vous voulez, elle fonctionnera imperturbablement, quel que soit le traitement qui lui sera infligé !


    — Je suis très, très impressionnée !


    Delia se penche vers lui pour appuyer sa remarque. Le mouvement plaque le tissu de sa robe sur sa gorge généreuse, ce qui fait soupirer tous les hommes autour de nous.


    — Alain, je dis : bravo ! Je ne sais comment te remercier.


    Elle papillonne des yeux théâtralement.


    — En fait, si, je sais très bien comment le faire, mais je ne sais si Alice serait d’accord…


    — Mais… qu’entends-tu par là ? ! dis-je, en pleine panique.


    — Oh ! par là, je n’entends pas grand-chose !


    Je vois avec effarement mes deux compagnons éclater de rire en même temps.


    — Je vois que mademoiselle connaît ses classiques ! enchaîne Alain, hilare.


    — Rien de mieux qu’un peu de Pierre Dac pour se détendre…


    Elle en profite pour sécher le reste de sa bière.


    — Bon, ce n’est pas tout, ça, j’ai du boulot, je dois vous abandonner.


    Elle se lève et embrasse chastement mon grand admirateur sur le haut du crâne. Il rougit instantanément. Elle se tourne vers moi.


    — À ce soir, Alice. Je te laisse les petites merveilles. Je passerai chez toi avant mon dîner.


    Elle quitte le restaurant avec sa démarche de podium, balançant les hanches dans un roulis affolant. Une fois la porte refermée, j’entends une douzaine de paires de poumons féminins se vider lentement. On va pouvoir enfin déjeuner en paix.


    *


    — Trois fois quatre ?


    — Pardon, ma puce ?


    — Trois fois quatre, ça fait combien, maman ?


    — Douze, voyons !


    — Et sept fois six ?


    — Eh bien…


    Je me retourne brusquement pour fixer la crevette qui trempe depuis dix minutes dans un bain moussant bien chaud pendant que je lave deux babioles dans le lavabo de la salle de bains.


    — Mais pourquoi ces questions, Agathe ?


    — Allez, réponds ! Chiche !


    — Non, mais, ma parole, c’est un interrogatoire ? dis-je avec indignation, les mains sur les hanches.


    — Non, c’est une interrogation !


    La miniature blonde rit de toutes ses fossettes


    — Tu sais combien ça fait, quand même, sept fois six ?


    — Bien sûr, voyons ! Ça donne très exactement le total de…


    Ma cervelle turbine à cent à l’heure, mais le moteur tourne dans le vide. Je vois des chiffres défiler follement devant mes yeux hallucinés.


    — … au moins…


    — Pffff ! Maman, t’es indétrotable !


    — In-déc-rottable, minipuce ! Dis donc, tu te prends pour Lydia, maintenant ?


    — T’es bête !


    Elle hausse ses petites épaules couvertes de mousse


    — Allez, j’attends !


    — Pfff, trop facile ! Mais toi, je parie que tu ne connais même pas la réponse, dis-je dans une tentative désespérée pour détourner son attention.


    — Ça fait quarante-deux, ma maman préférée.


    Elle compte sur ses petits doigts avec application.


    — La table des six, je la connais par cœur, et celle des sept aussi. On a tout appris aujourd’hui avec Lydia. Avant de partir, elle m’a dit : « N’oublie pas de poser à ta maman des devinettes, elle va adorer ! »


    Quelle enfoirée ! Quelle petite garce ! Mmmm, la petite Lydia, misize Perfect, elle ne sait pas ce qui va lui arriver, mais elle ne perd rien pour attendre !... Je bous littéralement, mais je dois me ressaisir.


    — Sept fois six : quarante-deux. C’est ce que j’allais répondre.


    — Là, je suis pas sûre. Mais crois pas que t’as gagné. Huit fois neuf ?


    Son regard triomphant et moqueur me transperce comme une balle de .38. Je viens de découvrir à la seconde que ma fille est une perverse narcissique. Je peux vous certifier que ça fait un choc…


    — Ah ! Trop facile !


    Ma voix doit contenir un brin d’hystérie. Je comprends que je parle beaucoup trop fort. Cinq secondes plus tard, la sonnette de l’entrée brise le silence qui devenait très, très pesant.


    — Tiens, qui peut bien débarquer à cette heure ?


    Trop heureuse de cette diversion, j’ai l’impression de réciter une réplique d’une mauvaise pièce de théâtre. J’abandonne la crevette dans son bain pour me précipiter vers la porte d’entrée, que j’ouvre à la volée.


    — Ah ! Delia ! Quelle bonne surprise !


    — Comment ça, quelle bonne surprise ?!


    Elle entre dans l’appartement d’un pas immense et décidé.


    — Je t’avais dit que je passerais juste avant mon dîner pour récupérer…


    — Ciocia !


    La voix joyeuse de ma minitortionnaire nous parvient de la salle de bains. Delia la rejoint en dix enjambées.


    — Tiens ! dit la grande blonde, les mains sur les hanches. Je vois qu’Alice a enfin décidé de nettoyer cette petite fille qui, je dois le dire, ne sentait pas la rose…


    — Je sens pas la rose, je sens la petite fille qui a travaillé toute la journée à l’école ! Dis, c’est quoi que tu viens récupérer, marraine ?


    — Je viens récupérer… Eh bien… La chose…


    Delia me jette un regard tendu. Agathe est suspendue à ses lèvres.


    — C’est quoi, la chose, Ciocia ?


    — La chose, ce n’est pas tes oignons ! Allez, hop ! C’est l’heure du récurage, mademoiselle Je-sens-pas-la-rose. Tu prends le savon et tu récures tout bien à fond. Attention, je reviens faire l’inspection dans cinq minutes !


    Quel plaisir de pouvoir détourner l’attention de cette petite poupée au visage trop parfait pour être honnête.


    — Viens, Deli, c’est dans ma chambre.


    — Attendez !


    Agathe s’est dressée hors de l’eau, le corps couvert de mousse.


    — Huit fois neuf, ça fait combien, Ciocia ?


    — Ben…, soixante-douze, répond-elle sans la moindre hésitation. Combien veux-tu que ça fasse, morpion ?


    Elle se baisse pour embrasser sa filleule. Objectivement, ma fille est si jolie que j’arrive à lui pardonner tous ses traquenards.


    — Yerk ! Tu sens pas bon dans ta bouche !


    Agathe recule avec une grimace.


    — Deli.


    Je viens de découvrir à quel point les yeux de ma vieille amie brillent. Nom d’un chien, je réalise qu’elle a dû continuer sur sa lancée du déjeuner !


    — Quoi ?


    Elle me fixe, dans une attitude étonnée totalement surjouée.


    — Quoi ? Maman Calezi va encore faire la morale à sa pauvre copine alcoolique, c’est ça ? Allez ! Vas-y ! Lâche-toi ! Crucifie-moi ! Cloue-moi au pilori !


    Elle écarte les bras et émet un mauvais sanglot, les yeux vers le ciel.


    — Dieu est témoin du chemin que je mène dans cette vallée de larmes…


    — Oh non, pleure pas ! Maman est pas méchante. Tu sais, si elle te gronde, c’est pour ton bien ! Si tu bois trop, tu vas devenir comme les monsieurs dans la rue. Tu sais, ceux qui zont une grande barbe et une bouteille dans la poche !


    — Pour la barbe, je la raserai, je te promets. Alors, Alice, cette cam…, cette chose ? reprend Delia en abandonnant son attitude christique aussi vite qu’elle l’avait adoptée.


    Je passe dans la chambre en soupirant et récupère la microcaméra sur ma table de chevet. Si j’ai un enseignement à tirer de toutes ces années perdues à fréquenter Delia, c’est bien qu’espérer canaliser son comportement est parfaitement illusoire. C’est une entreprise vouée à l’échec, comme si on cherchait à réguler le débit du Yang-Tseu-Kiang. Quoique, tout bien réfléchi, pour le Yang-Tseu-Kiang, les Chinois y soient finalement parvenus…


    Je me retourne pour lui donner l’appareil. C’est à ce moment-là que je remarque sa tenue. Delia a fait dans la simplicité. Heureusement, je lui avais dit de ne pas trop en faire, de ne pas sombrer dans la provocation. Sauf que, le résultat est exactement à l’inverse de l’objectif attendu.


    Que peut-on porter de plus simple que des chaussures plates, un pantalon taille basse en coton noir avec un petit chemisier blanc ? Sauf que, sur Delia, des ballerines roses Repetto brillant de mille feux, un pantalon moulant à pattes d’éléphant couvrant à peine le pubis et un microchemisier noué sous les seins tout en les rehaussant, laissant à l’air la quasi-totalité du ventre plat, bronzé et musclé, ça s’appelle un appel au meurtre. Enfin, soyons précis : un appel au viol.


    — Deli ? Tu ne vas pas y aller comme ça ?


    — Pourquoi ? C’est moche ?


    Elle me considère d’un air innocent tout en vacillant légèrement sur elle-même.


    — Ce n’est pas moche, c’est provocant !


    — Oh ! comme tu y vas !


    Elle secoue sa magnifique chevelure à la blondeur quasi surnaturelle qu’elle a laissée libre sur ses épaules. À l’instar d’une Brigitte Bardot dans Et Dieu… créa la femme, on dirait une icône glam pop provoc issue directement des sixties.


    — Tu as toujours été trop pudique, ma petite Alice…


    Je déteste qu’elle utilise l’adjectif « petite » à mon égard, même si sur le fond elle n’a pas tort.


    — … et toi, pas assez, ma grande Delia ! Si tu sonnes chez ce type dans cette tenue, il va te sauter dessus… Non : il va te sauter tout court sur le pas de la porte !


    — Et qui te dit que ce n’est pas l’effet recherché ?


    Elle m’a répondu avec cette ambiguïté qui la caractérise si bien. Delia stupide ? Delia intelligente ? Je défie le psy le plus performant du monde d’apporter une réponse précise à cette double question ! Soudain, Agathe hurle depuis la salle de bains :


    — Maman ! Tu peux venir, je suis prête pour l’inspection. Je suis propre comme un œuf !


    — Bon, eh bien, prends ça, et vas-y, advienne que pourra. Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenue !


    — L’amour pénètre dans l’homme par les yeux, et dans la femme, par les oreilles !


    — Pardon ?


    — C’est un proverbe polonais.


    — Eh bien, ma vieille, si ton proverbe n’a ne serait-ce qu’un fond de vérité, je peux t’assurer que le Julien, lorsqu’il va te voir, il va tomber raide mort, foudroyé par l’extase !
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    Delia


    Je déteste quand Alice se lance dans une de ses leçons de morale. Pourquoi ? Parce que, neuf fois sur dix, elles sont justifiées !


    Mais ce que la petite brune ne veut pas ou ne peut pas comprendre, c’est que c’est ma vie. Privée. Enfin, privée n’est pas forcément le bon terme : ma vie est rarement privée de quelque chose. C’est un principe : je ne me refuse rien. Lorsque je suis arrivée en France, après une enfance et une adolescence difficiles passées dans le froid et les privations continues des choses les plus élémentaires, au moment où j’ai palpé l’enveloppe dans laquelle se trouvait ce chèque, rétribution de la première séance photo de ma nouvelle vie, je me suis juré de ne jamais rien me refuser.


    Alors, je l’avoue, j’ai parfois un peu abusé. De tout et de rien, des petits et des grands plaisirs, ceux qui font les petites et les grandes joies. Pourtant, je ne regrette rien, mon existence est une sorte de feu d’artifice : ça part dans tous les sens, ça brille, ça fait un barouf d’enfer et, à la longue, ça peut donner un peu mal à la tête, mais quand je me couche, chaque soir, j’ai l’impression d’avoir vraiment vécu ma journée dans sa plénitude. Et, à chaque coucher de soleil, je pense à Scarlett en me répétant que demain est un autre jour…


    — Gloups !


    C’est à peu près le bruit que fait la glotte de Julien Sarvino en montant et en descendant le long de sa trachée.


    — Tu me laisses sur le palier ?


    Je pense qu’entamer la soirée en se tutoyant va me permettre de gagner du temps.


    — Oh ! pardon ! Entre !


    Il est un peu décontenancé, le pauvre chou. Il devait se demander s’il me sautait tout de suite dessus ou s’il attendait quelques minutes…


    — Tu n’as pas de manteau ?


    Il est manifeste qu’il n’arrive tout simplement pas à croire à ce qu’il a sous les yeux.


    — Non, je suis venue comme ça. La chaleur est vraiment invraisemblable, pour une mi-octobre, tu ne trouves pas !


    Hé ! Ho ! Je ne suis pas à poil, tout de même !


    — Certainement, certainement. Assieds-toi, mets-toi à l’aise.


    Il désigne le canapé d’un geste ample. Sur la table basse est posé un seau à glace avec une bouteille de Cristal Roederer, deux flûtes en cristal et toute une série de zakouski dont un plein bol d’œufs de saumon et une assiette de blinis. Waouh ! Arsène Lupin n’a pas fait les choses à moitié ! Sacré budget. Il va exiger un retour sur investissement rapide… Je m’assieds avec une élégance consommée au fond du canapé tout en plaçant mon petit sac à main à mes côtés. J’ai pu y loger aisément la caméra. Je croise lentement les jambes, mouvement qui provoque un nouvel aller-retour bruyant de la glotte sarvinienne.


    — J’ai compris que tu aimes l’aquavit, mais j’ai pensé que tu ne devais pas être contre une ou deux flûtes de champagne…, dit-il en débouchant avec assurance la bouteille toute d’or revêtue.


    — Bien vu ! Surtout du Cristal 2002…


    — C’est gentil d’être venue à notre petit rendez-vous !


    Il verse le liquide aux fines bulles dans une flûte tout en me fixant avec un grand sourire. Je le regarde, interloquée.


    — Pourquoi dis-tu ça ? Tu pensais que j’allais te poser un lapin ?


    — Eh bien, je ne sais pas… Avec les très jolies femmes, il y a parfois des surprises.


    — Ah ! Je vois : stratégie d’évitement ! Certaines peuvent effectivement accepter juste pour se débarrasser d’un importun. Mais je peux t’assurer que ce n’est pas mon genre. Si je n’avais pas voulu te revoir, je t’aurais dit non, tout simplement ! Quand un mec me plaît, pourquoi tourner autour du pot ?


    Et bing ! Je lui balance mon sourire douze mille watts tout en levant ma flûte pour trinquer. Il vacille un peu sous l’impact de ma phrase. Visiblement, le pauvre chou n’a pas vraiment l’habitude de se retrouver face à un tel comportement chez une femme : il a l’air tout décontenancé ! Je siffle le contenu de mon verre en quelques longues gorgées. Mmmmm… Quel délice !… Les bulles si fines et si spirituelles du Cristal me glissent le long de la trachée, et je frissonne de plaisir… Je tends la flûte droit devant moi avec une absence totale de sens élémentaire de la politesse. Julien le magicien des dortoirs la remplit docilement. Un peu interloqué, sans doute, mais une coquine qui boit du Cristal comme du petit lait, ça n’est pas pour lui déplaire, c’est visible !


    La sono diffuse le dernier disque de Jamie Cullum, le petit garnement du jazz. Un bon point pour Julien qui, décidément, ne manque pas de goût. Voyons un peu plus loin ce qu’il a sous le capot…


    — Tu me disais que tu organises des soirées, des évènements ?


    — C’est ça, oui. Depuis que je suis tout jeune, j’adore faire la fête. Un jour, j’ai pensé : pourquoi ne pas joindre l’utile à l’agréable ? Alors, j’ai monté ma boîte.


    — Et ça marche ?


    — Du tonnerre ! Plus on s’enfonce dans la crise et plus j’ai l’impression que les gens ont envie de se changer les idées. Tu n’imagines pas le fric que certains cadres sup’ sont prêts à mettre sur la table pour passer une nuit bien arrosée en compagnie de quelques jolies filles !


    Tout en pérorant avec satisfaction, il tartine un blini d’une épaisse couche d’œufs de saumon. Il me passe la petite pyramide de grains transparents orange en souriant. Incroyable. Ce type ment comme il respire ! Tant de naturel ! Pour un peu, je vais finir par le croire. Après tout, il a peut-être vraiment créé une entreprise qui lui sert de couverture ?


    — C’est tout à fait fascinant !


    Je papillonne des cils avec énergie et tends mon verre à nouveau vide dans sa direction avec un sourire d’ivrogne heureux.


    — Ce champagne est vraiment splendide. Je ne résiste pas au plaisir d’en reprendre une goutte !


    Une goutte : tu parles ! Vas-y, verse, je te dirai quand t’arrêter. Dès que ça déborde, ça commencera à être bon !


    — Je suis content qu’il te plaise, dit-il platement en versant le liquide transparent


    Je remarque que, de son côté, il a parfaitement suivi le rythme et séché lui-même deux verres de champagne. Bien ! Il assure. Un homme, un vrai, le gosier en pente et le regard solide, c’est exactement le genre de qualité de base qu’une femme demande à un mec en Pologne. Ça présage plutôt bien de la suite. Tout en descendant le contenu de ma flûte, j’en profite pour le reluquer à nouveau en détail. Le bonhomme résiste à un examen prolongé. Un brun viril nimbé d’une aura sombre qui laisse imaginer que le danger n’est pas loin… Houlà, il est temps d’appuyer sur la touche « avance rapide » pour découvrir la suite de l’histoire !


    — Mais, dis-moi, tu m’avais lancé l’idée d’un plateau devant un bon film… Ça tient toujours ?


    — Bien entendu ! J’ai préparé deux ou trois trucs à grignoter devant celui de ton choix. Je t’avais parlé de Lawrence d’Arabie, mais ce n’est pas une obligation.


    — Voyons voir…


    D’un coup de reins, je me redresse dans le canapé et pose ma flûte sur la table basse. Dans le même mouvement, je me penche vers lui, ce qui a pour effet de faire monter du monde au balcon. Il s’étrangle sur son blini, le regard fixé sur mes seins.


    C’est incroyable. Les mecs sont tous pareils : il suffit de déballer un peu le matériel pour que le petit pois qui leur tient lieu de logiciel intégré leur tombe direct dans le caleçon ! Allo ? Allo ? Poste de commandement principal ? Il y a plus personne derrière le gouvernail ? Je respire très, très fort, au point que je sens l’armature de mon soutien-gorge craquer. Les deux yeux de Julien sortent définitivement de leur orbite et dégringolent sur ses genoux. Non, je plaisante, mais c’est tout comme. C’est bon, je peux passer à la phase suivante…


    — … qu’est-ce que tu as d’autre à me proposer ? Une comédie romantique des années cinquante avec Audrey Hepburn ? Quelque chose du genre Breakfast at Tiffany’s ou Funny Face ?


    — Je devrais avoir ce que tu cherches, arrive à articuler le grand méchant loup en levant difficilement son regard.


    Il est un peu rouge, le loup…


    — Si tu veux jeter un coup d’œil, j’ai une bibliothèque bourrée de DVD et Blu-ray dans ma chambre.


    — Montre-moi, je te suis !


    Tu parles, dans ta chambre… Quelle merveilleuse idée de garder ses DVD dans sa chambre !


    Je me lève d’un air dégagé, abandonnant mon réticule. J’adore ce terme désuet et charmant que j’ai découvert en pratiquant les romans français du dix-neuvième siècle à l’époque où, fraîche émigrée, je passais mes nuits à lire des kilomètres de textes pour élargir mon vocabulaire. La chambre est grande, décorée avec sobriété dans des tons très masculins : beige, gris, bleu marine. Face au lit king size qui occupe tout un pan de mur (waouh ! ça, c’est un sacré terrain de jeu !), une énorme dalle LCD est accrochée au mur. M. Cinéma ne se refuse rien. À gauche et à droite de l’écran, des bibliothèques montent presque jusqu’au plafond. Elles croulent littéralement sous le poids de plusieurs centaines de DVD et Blu-ray. Un paradis pour cinéphile.


    — Dis donc, tu as de quoi se faire plaisir pendant quelques mois !


    J’explore une des étagères en penchant un peu la tête sur le côté pour regarder les titres.


    — Kurosawa, Fellini, Truffaut… Je vois que tu es très porté sur les années soixante…


    — C’est vrai. Mais jette un coup d’œil ici : Capra, Lubitsch, Renoir, Sternberg… J’adore autant les décennies précédentes.


    Sans bruit, il s’est approché et se trouve juste derrière moi, lisant au-dessus de mon épaule. Je sens son souffle contre mon cou, et son parfum sature mon odorat. Je frissonne…


    — Ou alors, je peux te proposer quelque chose de plus récent. Quels sont tes réalisateurs contemporains préférés ?


    — Oh ! rien de bien original. Scorsese, j’adore quasiment tout. Woody Allen lorsqu’il est inspiré…


    Il est maintenant tout contre moi. Il ne me touche pas, mais mes sens perçoivent chaque centimètre de sa présence. Il me frôle, à quelques millimètres. C’est délicieux et c’est insupportable… Nom d’un chien, ce garçon a une technique d’approche qui ne manque pas de subtilité. Je balbutie…


    — Mais, pour le cinéma français, oublie ! Du cinéma prétentieux, nombriliste, incapable de raconter une histoire originale…


    — Alors, que choisit-on ?


    Il parle à voix basse. Son corps est maintenant plaqué contre le mien, dont il épouse les contours. J’ai les bras levés pour déplacer des DVD sur une étagère en hauteur et je sens ses mains passer sous mes épaules et venir lentement recouvrir mes seins qu’il finit par caresser avec douceur.


    — Je dois choisir ?


    — C’est toi qui décides. Fais ce qu’il te plaît…


    Faire ce qu’il me plaît ? Pourquoi ne pas le dire plus tôt ! Je tourne la tête vers l’arrière, et nos bouches se rencontrent pour un baiser long, lent et terriblement excitant qui me semble durer un temps infini. Allez, ma fille, en piste !


    — O.K. ! Ce qui me plairait, c’est que vous me jouiez pour l’instant un numéro spécial de votre composition, monsieur le metteur en scène !


    Titubant, cramponnés l’un à l’autre, nous basculons sur le lit qui n’est qu’à trois pas derrière nous. Tout en répondant à ses caresses, de plus en plus précises, j’arrive à murmurer :


    — Je suis votre actrice dévouée et obéissante. Donnez-moi vos directives. Montrez-moi votre steadycam, monsieur le chef opérateur, je m’en occuperai avec zèle !


    Il se marre. J’adore. Dans ces instants qui devraient être magiques, la plupart des mecs sont totalement décevants. Soit ils pensent que faire l’amour doit se pratiquer comme un acte religieux, avec sérieux, recueillement et en silence, soit ils considèrent que la scène doit ressembler au contraire à un extrait de film pornographique, à grand renfort de gémissements, de gestes et de mots obscènes, voire avec brutalité. Alors qu’y aller avec un peu d’humour et de second degré – ce qui n’exclut pas passion, sensualité, et pourquoi pas un brin de bestialité ? –, c’est tellement plus excitant !


    En quelques minutes, j’ai compris que, si Julien Sarvino est un vil malfaiteur pour la société, c’est aussi un membre bienfaiteur de l’association des tireurs d’élite de la gent féminine. Le genre de type dont les coquines de tous les milieux notent en gras le numéro de téléphone dans leur agenda, souligné deux fois, en évitant soigneusement de le communiquer, même à leurs meilleures amies.


    Alors, pendant une éternité, nous interprétons et réinterprétons les chefs-d’œuvre revisités du septième art : Ça glisse au pays des merveilles, Coup de foutre à Nothing Hill, Harry Peloteur et la croupe de feu, ou Very bad trique. Que le best du best. Tout ça se termine, bien plus tard, dans la confusion la plus absolue, corps et draps mêlés. Je sombre rapidement dans l’inconscience. Est-ce l’alcool ? Sans doute en partie, mais je dois bien avouer que ce garçon étonnant est un véritable sportif : il m’a lessivée…


    *


    Brusquement, j’ouvre les paupières. La pièce est plongée dans un silence profond, à peine troublé par le souffle un peu rauque de mon compagnon de lit. L’obscurité est presque totale, mais en tournant la tête je perçois la luminosité des diodes du réveil posé sur une table de nuit. J’ai besoin de quelques secondes pour faire le point, mais je finis par déchiffrer les formes qui flottent devant mes yeux : trois heures douze.


    O cholera ! comme disait ma grand-mère polonaise. Traduction : merde ! (Note d’étonnement incluse dans la locution.) Je me suis laissé surprendre par une overdose de stupre et d’alcool. Un sacré coup de bambou derrière le crâne.


    D’ailleurs, il m’en reste une douleur profonde qui me vrille l’occiput, comme chaque fois que je n’ai pas su résister aux pulsions de mon inconscient. Mais, bon, ce n’est ni l’heure ni l’endroit d’entamer une psychothérapie dont l’objectif est de déterminer pour quelle foutue raison il m’arrive de picoler autant. De toute façon, j’ai identifié depuis longtemps le motif évident, officiel et placé bien visible, éclairé a giorno sur l’étagère de ma conscience : j’adore ça ! Le goût, la couleur, l’odeur, tout !


    C’est l’heure d’accomplir ma mission, celle pour laquelle je suis venue me jeter dans la gueule du loup : la minicaméra. Le cœur battant, je commence à bouger les différentes parties de mon corps avec d’infinies précautions. Millimètre par millimètre, je fais glisser ma jambe gauche qui est très proprement emmêlée avec la sienne. Ça prend une éternité, surtout que j’interromps le mouvement dès que sa respiration change de rythme. Inconscient, il pèse un poids d’âne mort, cet homme !


    Enfin, ma jambe est libre, lourde, inerte ; par saccades, je la remue pour que le sang circule. Les oreilles ouvertes au maximum, le cœur battant de plus en plus vite sous l’afflux d’adrénaline, j’entame la même opération pour mon bras. Le temps passe avec la lenteur d’un récit chinois traditionnel. Un nouveau regard vers le réveil : trois heures vingt. J’ai pourtant l’impression qu’une heure s’est écoulée depuis que j’ai ouvert les yeux.


    Voilà, je suis libre de mes mouvements. Je roule sur le côté avec la légèreté d’une couette en plumes d’oie et m’assieds sur le bord du lit, les deux pieds bien à plat sur le parquet. Les mains posées sur le matelas de part et d’autre de mes hanches, j’attends que le tangage qui secoue ma boîte crânienne s’atténue. Wôô, j’ai une migraine de capitaine des hussards en fin de bordée et une soif qui pourrait me conduire à assécher le Loch Ness en quelques gorgées goulues !


    Mais, pour l’instant, un seul objectif : le salon. Je me lève en retenant ma respiration, puis entame à petits pas la traversée de la chambre. J’arrive dans l’encadrement de la porte qui mène vers le living. Par chance, la grande pièce n’est qu’en partie plongée dans la pénombre. Les rideaux ne sont pas fermés, et la lumière crue dispensée par le lampadaire accroché sur la façade de l’immeuble, de l’autre côté de la rue, permet d’avancer sans risquer de se fracturer les métatarses sur les pieds d’un meuble.


    Je reste figée quelques moments. Plus de respiration derrière moi ! Puis un grognement violent et rauque retentit, déchirant le silence. Je saute littéralement en l’air, et mon rythme cardiaque grimpe dans les tours comme un moteur de formule 1. Je me retourne, un sourire contraint sur les lèvres, prête à accueillir l’Homme au réveil.


    Mais non, il s’est replacé sur le ventre, le visage enfoui dans un oreiller, et il dort toujours, un ronflement s’échappant maintenant de sa gorge. Fausse alerte. Faut pas me foutre la trouille comme ça, mon garçon, sinon je ne vais pas vivre bien vieille !


    Après une pause, le temps de retrouver mon calme, je m’avance rapidement vers le canapé. Mes pieds nus glissent sur le parquet et ne font aucun bruit. Je m’empare de mon petit sac à trésor, d’où je commence par sortir mon smartphone. La première partie de ma mission, mon commandant, consiste à identifier si l’ennemi possède un véhicule pour se déplacer.


    Je regarde autour de moi. La logique voudrait que, si l’homme dispose d’un engin motorisé, il a également chez lui une ou plusieurs clefs pour le mettre en route. Trois secondes plus tard, mes yeux tombent sur un trousseau posé tout simplement sur la table basse, à quelques dizaines de centimètres du seau à champagne. Je le prends. C’est un cercle en métal avec en son centre les quatre anneaux caractéristiques de la marque Audi, eux aussi en acier.


    Bien ! Étape suivante. Sherlock Holmes, notre maître à tous, émettrait, s’il était à ma place, ce raisonnement : qui dit véhicule terrestre à moteur dit également papier administratif attestant de sa propriété. En langage courant : une carte grise. Sauf que Sherlock Holmes n’a pas connu la carte grise. Trop vieux. Mais, bref, vous m’avez compris.


    Elle doit forcément se trouver dans un portefeuille ou dans une pochette destinée à accueillir ce type de documents… Là aussi, malgré l’obscurité relative, je repère immédiatement un blouson en cuir accroché à une chaise placée le long d’un mur. Je m’approche. De la fringue de luxe, un cuir bien épais, qui sent siiiiii bon... Une poche intérieure à gauche, un portefeuille et, entre les cartes de crédit et les billets, banco !


    Sans perdre une seconde, je déplie le rectangle gris et, d’une simple pression, sans même le regarder, prends trois photos du document.


    Après, marche arrière, je replace la carte avec un soin maniaque et arrange le blouson pour qu’il retrouve une position naturelle. Ouf ! Les opérations se déroulent de manière idéale, c’est presque trop parfait. Si ça continue, je postule pour entrer au MI5 !


    Retour vers mon sac, je range le smartphone et extirpe de l’opercule le minuscule R2D2. Trop mignonne, la webcam ! Deuxième partie de la mission, mon commandant ! Il me reste à explorer la pièce pour décider où accrocher la bestiole. Elle est suffisamment petite pour qu’on ne la remarque pas facilement, mais pas au point de pouvoir la disposer sur une table comme si c’était un bibelot…


    Je m’avance vers les différents meubles, un à un, et simule une installation. Si je la plaçais en haut de l’armoire ? Non, trop haut : la caméra va filmer le plafond ; aucun intérêt. Le secrétaire ? Pas mal, bonne hauteur. Mais ce n’est toujours pas ça. Impossible de l’accrocher quelque part. Et, si je la pose, elle va se voir comme le nez au milieu de la figure. Près de l’écran géant ? Que dalle, Arsène Lupin va forcément l’allumer dans les heures qui viennent, et ses yeux vont se poser dessus… Je piétine, m’impatiente. Vu la taille du bidule, je m’étais imaginé que l’installer serait une formalité, mais l’inspiration ne vient pas…


    D’un coup, une illumination. Mon regard est tombé sur la bibliothèque basse placée entre deux des fenêtres. Je m’approche. Les étagères du meuble sont bourrées de babioles, des objets de toutes sortes : quelques livres, des revues, quelques drôles de bestioles que l’on doit pouvoir considérer, avec beaucoup d’indulgence, comme des sculptures modernes. Je remarque aussi trois ou quatre cadres avec des photos qui représentent l’Homme dans toute sa gloire : faussement décontracté, au volant d’un cabriolet BMW Z3 ; souriant avec fierté sur un bateau à moteur, tenant entre ses bras un grand poisson indéterminé (il a des écailles et des nageoires : un poisson, quoi !) ; dans une soirée, vêtu d’un smoking, un verre à la main. À côté de lui se trouve une bimbo gonflée à l’hélium issue de la téléréalité. Je suis certaine d’avoir déjà vu sa tête de traînée aux lèvres obscènes dans un magazine chez le coiffeur.


    Sur la bibliothèque sont posés un grand cendrier en pierre noire (onyx soit qui mal y pense), une boîte à cigares en bois précieux et un bocal à poissons rouges. Rond. Sans poisson. Le bocal est rempli aux trois quarts de cochonneries pour faire joli : des petits galets ovales, polis et lisses comme des bonbons, des pièces, des médailles, des morceaux de verre roulés par la marée et qui semblent s’être métamorphosés en autant d’améthystes ; et des billes, de toutes les tailles. Les plus grosses sont des calots, en verre, en métal, certains de la taille d’un œil de verre. Bingo ! T’es trop forte, ma Deli ! En toute subjectivité, tu as droit à mes sincères félicitations !


    Je plonge la main dans le bocal et enfonce la caméra dans l’amas de bidouilles. Arrivé presque au fond, je cale l’engin miniature au milieu de plusieurs agates de toutes les couleurs tout en orientant l’objectif vers la paroi. Je retire ensuite la main avec douceur, enterrant peu à peu la webcam. Une fois l’opération terminée, je recule de trois pas et contemple le travail.


    C’est parfait. Même en sachant ce que le récipient en verre contient, j’ai du mal à distinguer la caméra, dissimulée au centre du fouillis d’objets hétéroclites. Je m’approche à nouveau et fais pivoter le bocal de quarante-cinq degrés vers la droite. Voilà : comme ça, l’objectif fixe la table basse et le canapé, à la bonne hauteur. Je recule, très fière de moi. Je ne pouvais rêver mieux. Du travail d’espion professionnel.


    — Alors, Delia, tu profites du silence de la nuit ?


    Je pousse un cri strident et je me retourne, le cœur au bord des lèvres. Julien Sarvino est sur le pas de la porte de la chambre, nu comme Adam au premier jour, les mains sur les hanches, image de l’Inquisition. Sur le moment, j’ai si peur que je crois un instant que je vais faire pipi dans ma culotte. Sauf que je n’ai pas de culotte.


    — Julien ! Jezu Chryste ! Tu m’as flanqué une de ces trouilles !!!


    Je tremble encore en le regardant, car je ne sais absolument pas depuis combien de temps il est là à m’observer. Nom d’une hirondelle flatulente, s’il m’a vue planquer la caméra, je suis foutue ! Cuite et recuite ! On risque de retrouver mon adorable corps auquel je tiens tant au fond de la Seine, les pieds plongés dans des blocs de béton !


    — Je crois que je n’ai pas eu la chance de contempler un aussi joli spectacle depuis des années…


    Je m’aperçois alors que son regard n’est pas du tout dirigé vers la bibliothèque, mais qu’il est tout simplement en train de me mater comme un ado travaillé par sa puberté. Je pousse un soupir de soulagement. Comme j’ai eu peur ! Après tout, je ne suis sans doute pas faite pour jouer les Mata Hari. Ça nécessite une bonne dose d’inconscience ; pas de problème, j’ai ça en magasin. Mais il faut aussi des nerfs d’acier, et là, visiblement, je ne suis pas à la hauteur.


    — Je peux te retourner le compliment !


    J’ai murmuré ces mots avec toute la coquetterie égrillarde dont je suis capable en le regardant. Je dois avouer que le gaillard est sacrément bien bâti. Les muscles, imposants, roulent sous la peau. Je fixe maintenant le centre de son corps avec provocation. Compte tenu de ce que j’observe, il est effectivement manifeste qu’il est très, très content de me voir…


    — Avec tout ça, on n’a pas pris le temps de dîner…


    Il murmure en s’approchant lentement. À son regard, je ne suis pas certaine que ça soit sa préoccupation première.


    — Ni de finir le champ’ !


    Je m’empare de la bouteille qui flotte gentiment dans le seau, où les glaçons ont fondu, et je la penche vers une flûte posée sur la table.


    — Pour l’instant, j’ai une soif d’enfer !


    — Moi, j’ai plutôt une faim de loup…


    Il est maintenant devant moi, et son émotion a pris des proportions… spectaculaires.


    — Et j’ai devant moi la plus appétissante des brebis…


    Il tend les bras vers mes hanches. Je recule de deux pas, la bouteille de champagne ruisselante à la main.


    Qu’est-ce qu’il espère, le méchant loup ? Qu’il va me culbuter à nouveau comme une de ses grognasses pleines de collagène à qui il suffit de glisser trois billets entre les seins siliconés pour qu’elle se mette tout de suite à genoux ? Tu t’es trompé de proie, p’tit gars ! Là, t’es dans le haut de gamme, dans l’exceptionnel ! Pour tes transports amoureux, t’es tombé sur un véhicule de collection ! La Ferrari qui se tient devant toi avec sa carrosserie de concours, elle a quelques kilomètres au compteur, et des pilotes niveau formule 1, elle s’en est tapé quelques-uns ! Des as du volant, des champions de la glissade contrôlée, des rois du tête-à-queue !


    — Houlà ! Délicieuse n’est pas une brebis, mon grand ! Là, je crois que tu te trompes de fable !


    Je brandis la bouteille avec un sourire un peu crispé.


    — Allez, une dernière flûte ?


    — Mmmm, ce n’est pas de refus. Si t’as envie de me jouer un petit air, je suis partant !


    Il fait les deux pas qui nous séparent et m’attire contre lui violemment, plaquant son corps contre le mien.


    — Julien !


    Je commence à paniquer tandis qu’il me triture la chute de reins avec une brutalité contenue. Mais c’est qu’il va y aller en force, Spaggiari ! Un voile se déchire devant mes yeux. Métaphore commune, mais qui traduit bien ce qui se passe dans ma tête : je réalise d’un seul coup que le type qui me tient nue dans ses bras, en pleine nuit, dans son appartement, est un inconnu, mais dont tout laisse à penser que c’est un cambrioleur, peut-être un dangereux malfaiteur !


    Sans même s’interrompre un instant, il a enfoui son visage dans mon cou qu’il dévore avec voracité. Son bassin est plaqué contre le mien, et son sexe se presse contre mon pubis. Il me fait mal !


    — Julien ! Bordel ! Mais arrête !


    Il ne m’écoute pas. Sa main se glisse entre nos corps et me fouille sans ménagement. Une douleur me déchire. Mon Dieu, mais il est en train de me violer ! Dans un mouvement de défense totalement instinctif, mon bras droit se lève, très haut, ma main serrant convulsivement le goulot de la bouteille de champagne, et il s’abat avec force.


    Le culot du Cristal Roederer heurte violemment l’arrière de son crâne avec un terrible bruit mat et, dans le même mouvement, son corps soudain mou comme une poupée de chiffon s’écroule à mes pieds. Sa tête rencontre la table basse et rebondit. Il finit, allongé, les yeux révulsés, au pied du canapé.


    Épouvantée, la main gauche devant la bouche pour contenir un hurlement, je recule lentement et lâche la bouteille qui heurte le plancher, puis roule jusqu’à la bibliothèque. Mes pensées tournent, confuses, incohérentes.


    Nom de Dieu, mais qu’est-ce que j’ai fait ? Les yeux exorbités, je scrute le corps immobilisé dans une pose grotesque et je remarque alors, vision d’horreur, une tache de sang qui s’élargit peu à peu, épaisse, visqueuse, autour de son crâne. Fulgurante, l’idée s’impose soudain à moi : ce que j’ai fait ? Mais je l’ai tué, ce con !


    C’est comme un courant électrique qui me traverse alors, et je sors de la transe qui m’a figée. Delia est de retour, sans peur et sans reproche ! La terreur des podiums ne va pas se laisser intimider par un vulgaire cadavre ou plutôt, devrais-je dire, un cadavre vulgaire ! Je mets un genou à terre et plaque mes doigts de part et d’autre de sa trachée, contre sa jugulaire. Je sens avec soulagement son pouls battre, un peu lent, mais régulier.


    Je fais pivoter sa tête en évitant soigneusement la tache de sang. Un coup d’œil à l’arrière du crâne me rassure définitivement : la bouteille l’a heurté, non pas de plein fouet, mais en oblique, les cheveux épais amortissant le choc, et, en glissant le long du crâne, elle lui a profondément ouvert le cuir chevelu. Il saigne comme un bœuf, comme un porc, enfin, bref, c’est de la boucherie, mais le violeur n’est pas mort, du moins, pas encore.


    Je marche jusqu’à la chambre et pénètre dans la salle de bains pour récupérer une paire de serviettes de toilette. Je retourne dans le salon et utilise la plus épaisse pour éponger la flaque de sang qui, je crois, a heureusement cessé de s’agrandir. Je prends ensuite la plus petite et m’en sers pour fabriquer une sorte de turban que je noue autour de la tête du cadavre. Non : du corps. Cadavre, c’est trop fort, comme mot. Je ne le sens pas du tout… Je serre le nœud autant que possible, espérant ainsi créer une compression qui va définitivement stopper l’hémorragie.


    Après, comme dans un mauvais rêve, je retourne à nouveau dans la chambre, je rassemble mes affaires et m’habille. J’ai un mal fou à fermer la fermeture éclair de mon pantalon. C’est là que je réalise à quel point mes mains tremblent. Je n’ai plus ensuite qu’à récupérer mon petit sac.


    Dans un geste dérisoire, je ramasse la bouteille de champagne poisseuse de sang et la pose délicatement sur la table basse. Ironie de l’histoire : finir avec le crâne fracassé par une bouteille de Cristal, ce n’est pas donné à tout le monde !


    Après avoir vérifié que le loup-garou respire toujours, je marche vers la porte, mais un éclair de lucidité traverse mon esprit embrumé et je retourne vers le secrétaire, où je trouve une feuille de papier et un stylo. En grosses lettres capitales, j’écris d’une main tremblante :


    DÉSOLÉE, JULIEN. TU NE M’AS PAS LAISSÉ LE CHOIX. FALLAIT PAS FAIRE ÇA. NE CHERCHE PAS À ME RETROUVER. AU MOINDRE SIGNE, JE VAIS PORTER PLAINTE POUR VIOL.


    Je pose le papier sur la table à côté de la bouteille de champagne. Secouée par une bouffée de regret, je me penche et ajoute en bas de la page :


    P.-S. – DOMMAGE. JUSQUE-LÀ, C’ÉTAIT TOP !


    Puis, prise d’une nouvelle crise de panique, je cours vers la porte, que je claque à la volée pour me précipiter sur le palier.
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    Le cri strident m’a tirée violemment d’un sommeil parfait, serein, plein de quiétude. Je me dresse dans mon lit, le cœur battant. Delia ! C’est Delia, j’en suis certaine ! Je me lève, l’esprit confus. Une catastrophe est survenue, je le sens… Jamais, jamais je n’aurais dû la laisser s’embarquer dans cette galère ! J’enfile un gros pull XXL sur mon tee-shirt Bob Marley (si, si, c’est en train de revenir à la mode). Agathe entre dans la chambre en se frottant les yeux.


    — Maman ! J’ai fait un pochemar !


    — Ce n’est pas grave, ma puce. Viens faire un câlin avec maman…


    Je la prends dans mes bras pour la calmer. Elle est toute tremblante.


    — C’était un monstre qui a hurlé dans mon rêve. Il avait plein de poils, il sentait pas bon et il faisait des drôles de cris !


    — Si les cris, c’était « York, york ! », je peux te rassurer : ce n’était pas un monstre, c’était ton père…


    — Hooooo ! Tu fais trop de blagues !


    Elle ne peut se retenir de rigoler. Manœuvre réussie : j’ai détourné son attention. Passons aux choses sérieuses : Delia.


    — Va te recoucher, mon bébé…


    — J’suis pas ton bébé, je t’ai déjà dit ! Je suis une grande fille, je vais à l’école.


    Elle fait une pause, les sourcils froncés sous la concentration, puis son visage s’éclaire.


    — Et même que moi, je sais combien ça fait, huit fois neuf !


    Triomphante, elle fait demi-tour et retourne se coucher. Ouf ! Passons aux choses sérieuses. Je me précipite vers le mur et colle mon oreille à la hauteur du trou, ce péché originel à partir duquel tout s’est enchaîné. Tout de suite, j’entends, étouffé :


    — Julien !


    Pas de doute, c’est la voix de Delia. Malgré l’épaisseur de la cloison, j’ai perçu à quel point son exclamation était forte, exaspérée. J’ai à peine le temps de retourner dans ma petite cervelle de « meilleure amie de la poupée qui ne dit jamais non, non, non non non non… et qui se fait appeler Délicieuse dès qu’on la tou ou ou ou ou ouche… » la question de savoir si je dois m’inquiéter, que les mots jaillissent, violents, de l’autre côté de la cloison :


    — Julien ! Bordel ! Mais arrête !


    Puis, tout de suite, j’entends un choc sourd et… plus rien ! Le silence de la nuit, rien que le silence de la nuit. Angoisse absolue. Je me redresse et me tords les mains dans un signe d’indécision totale. Dois-je y aller ? Débarquer chez mon voisin pour sauver ma copine ? Cinq longues secondes plus tard, je réalise à quel point ma question est débile : bien sûr que je dois y aller ! Comme s’il était normal de pousser des cris pareils en pleine nuit ! À ce que je sache, Delia n’est pas adepte du bondage ou autres pratiques sexuelles extrêmes qui justifieraient des coups, tortures et hurlements ! Une fois de plus, je maudis mon caractère tempéré, souvent velléitaire. C’est vrai, je suis la reine des curieuses, mais je suis surtout l’impératrice des trouillardes… Aller refiler trois cacahuètes à Nénette au Jardin des plantes constitue pour moi déjà une aventure digne des meilleures expéditions de Livingstone ; alors, débarquer chez un criminel en pleine nuit pour sauver sa pote…


    Je cours vers la porte d’entrée, que j’ouvre à la volée. Le palier est plongé dans la pénombre. Je n’ai même pas le temps de mettre un pied dehors : la porte de Julien s’ouvre brutalement. Mon cœur saute deux battements. Je retiens un cri en voyant une longue silhouette sortir à grandes enjambées, mais ma frayeur ne dure qu’un instant.


    — Delia !


    — Alice !


    Elle court vers moi et plonge dans mes bras. Enfin, c’est une façon de parler : avec la différence de taille, c’est plutôt moi qui disparais dans son giron. Elle me serre à m’étouffer, puis, tout aussi brusquement, relâche son étreinte et m’entraîne dans l’appartement dont elle claque la porte avec un soulagement évident. Je l’oriente vers ma chambre. C’est là que nous sommes les moins susceptibles de réveiller à nouveau Agathe.


    Je la laisse s’asseoir – ou plutôt s’effondrer sur le lit. Je prends alors le temps de la détailler. Le spectacle est étonnant, inquiétant : les vêtements de travers, elle présente un visage défait, les joues sillonnées par le rimmel qui a coulé ; ses yeux sont écarquillés sous la tension qui l’habite. Elle a pleuré. Je n’ai jamais vu Delia pleurer. Sauf au cinéma, de rire, quand Jim Carrey fait ses grimaces les plus débiles. Je m’agenouille à ses pieds et lui prends les mains pour l’interroger.


    — Deli ! Explique-moi ! Qu’est-il arrivé ?


    Une pause.


    — Qu’as-tu fait ???


    — Il va mourir…


    Elle a le regard fixe, et sa voix est blanche.


    — Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes, ma grande ?


    — Je l’ai tué. Peut-être. Sans doute. Enfin…, non, c’est grave, mais, avec un peu de chance, il restera juste paralysé.


    Elle sort de sa transe en sursautant et se lève en m’entraînant.


    — Je ne dois pas demeurer ici. S’il se réveille, il va foncer direct à ton appart, et alors…


    Elle fait deux pas vers la porte, mais je la retiens.


    — Attends, tu ne pars pas comme ça ! Raconte-moi, au moins, s’il te plaît !


    Je sens qu’elle va céder si j’insiste un peu.


    — Si tu ne me dis rien, comment veux-tu que je puisse t’aider ?


    Enfin, un argument qui paraît la convaincre. Elle se laisse à nouveau tomber sur le lit. Je m’assieds à ses côtés et, lentement, avec un débit haché, elle me fait un résumé complet de sa soirée et des évènements de la nuit. Lorsqu’elle aborde la dernière partie, la lutte avec cet enfoiré, je tremble trois fois plus fort qu’elle.


    Je tente de me mettre à sa place. Je n’ai pas la moindre idée de la manière dont j’aurais réagi. En tout cas, jamais je n’aurais eu le cran de lui balancer une bouteille sur le crâne ! Cette fille est incroyable ! Déjà, au naturel, c’est une personnalité hors du commun, mais alors, bourrée, elle est unique…


    À la fin du récit, elle se lève à nouveau et, cette fois-ci, je sens que je ne la retiendrai pas.


    — Sauve-toi, Deli, rentre chez toi, prends un calmant et va cuver au lit. Ça ira mieux après. Demain sera un autre jour…


    Ça y est, je me prends encore pour Scarlett !


    — Surtout, si jamais il vient te voir, tu ne lui dis rien !


    Elle a l’air d’une petite fille effrayée.


    — Ne lui donne pas mon adresse. Sous aucun prétexte !


    — Non, mais tu es folle ?!! Je ne suis pas complètement stupide !


    — C’est vrai.


    Un sourire, léger, très léger, se dessine sur ses lèvres. C’est encourageant… Au fond, plus je réfléchis et moins je m’inquiète pour elle. Delia a une capacité de résilience totalement hors du commun. Elle ajoute :


    — Pas complètement !


    Je prends mon portable et appelle un taxi. On m’annonce son arrivée dans cinq minutes. Après avoir raccroché, je la pousse fermement vers la porte.


    — Allez, ouste. Tu descends dans la rue, tu grimpes dans le taxi et, dès que tu es chez toi, au pieu ! Tu me téléphoneras dans la journée, quand tu te sentiras mieux.


    — O.K.


    Sur le palier, elle se retourne une dernière fois vers moi.


    — Tu sais : elle est bien installée !


    — De quoi parles-tu ?


    — De la caméra : dès que tu penses que c’est le moment de la mettre en marche, tu peux y aller. Tu auras une vue imprenable sur le living de ce taré !


    Elle entame la descente de l’escalier, son petit sac serré contre elle. Je referme la porte derrière moi, songeuse. Sacré Delia. Elle ne pourra jamais vivre sa vie comme un être humain normal. De l’émotion, de l’aventure, des passions à ne plus pouvoir les compter. Des sommets plus hauts que l’Everest et des dépressions plus profondes que la fosse des Mariannes, des coups de chaleur à cramer le poil d’un chameau et des coups de froid à transformer un Lapon en Esquimau géant : telle est le quotidien de mon amie, mon indéfectible amie, sans qui mon existence ne serait pas la même. Beaucoup plus calme, certes, mais tellement moins passionnante…


    *


    Un coup de sonnette, deux, trois : je me réveille en sursaut, une fois de plus. Je m’étais rendormi malgré l’adrénaline générée par les évènements de la nuit. Un regard sur le réveil : six heures cinquante-huit. Le cœur battant, je me dirige vers la porte d’entrée. Un coup d’œil au travers du judas : nom d’un sanglier sauvage, c’est le visage de Julien Sarvino qui apparaît, déformé par le fish-eye ! Un bandage épais lui couvre le haut du crâne. Il ressemble à un fakir tout droit sorti d’un album de Tintin. La sonnette retentit à nouveau à plusieurs reprises, stridente, stressante.


    — Ouvrez, je sais que vous êtes là ! articule Julien d’une voix forte et impérieuse.


    — Hors de question ! Rentrez chez vous, je n’ai rien à vous dire !


    — Ouvrez, sinon…


    — Jamais ! Vous me faites peur !


    Je n’ai jamais été aussi sincère qu’à ce moment-là.


    — Où est-elle ?


    — Qui ça ?


    Là, ma voix est moins ferme et beaucoup moins convaincante…


    — Vous savez très bien : votre copine cinglée ! Delia ! Où est-elle ?


    — Aucune idée… Et je ne vous permets pas de traiter ma copine de cinglée !


    Même si, parfois, je me dis que…


    — Donnez-moi son adresse. J’ai des choses à lui dire…


    — Plutôt mourir !


    Houlà ! Expression extrêmement malheureuse ! Dans quoi je m’aventure, là ?...


    — Si vous m’y obligez, je vais défoncer la porte !


    — Et moi, si vous ne partez pas immédiatement, j’appelle les flics ! J’ai composé le numéro sur mon portable et je n’ai plus qu’à appuyer sur la touche. Vous tenez vraiment à ce que je leur raconte en détail la tentative de viol sur Delia ?


    Là, il y a un grand blanc de l’autre côté de la cloison. C’est à ce moment-là que je réalise qu’Agathe est juste derrière moi, immobile, silencieuse, le pouce droit dans la bouche et la main gauche crispée sur les oreilles de son lapin en peluche. Ses yeux sont écarquillés. Elle est terrorisée. Je me précipite vers elle et la prends dans mes bras.


    — Ma puce ! Qu’est-ce que tu fais encore debout !


    — C’est l’heure de se lever, maman : il est sept heures ! Dis, il fait quoi, le monsieur, dehors ? Pourquoi il est fâché ?


    — T’inquiète pas, ce n’est pas grave…


    — Il va casser la porte ? Il veut nous faire du mal ?


    — Ne t’inquiète pas, je te promets que ce n’est rien. Retourne dans ta chambre, j’arrive, on va s’habiller…


    Je la propulse gentiment vers le fond de l’appartement et regagne mon poste d’observation derrière la porte d’entrée. Un coup d’œil : le palier est plongé dans l’obscurité. Pas de doute : le taré a quitté les lieux. Je pousse un énorme soupir de soulagement. Comme l’avait compris Delia en le contemplant étendu à ses pieds, avec cet instinct animal qui m’a toujours impressionnée, la seule façon de rendre cet homme inoffensif était de le menacer d’une intervention des autorités de police. Si Sarvino a, comme nous le subodorons, un projet criminel sur le feu, la dernière chose dont il a envie est de voir les flics mettre leur nez dans ses affaires.


    N’empêche que… Je vais devoir être particulièrement vigilante. Ce type est dangereux. Il est essentiel qu’il ne puisse pas remonter d’une manière ou d’une autre jusqu’à Delia. Heureusement, il ne connaît même pas son nom de famille. Il ne sait rien d’elle. Rien ? La question résonne douloureusement dans ma petite cervelle. Qu’est-ce que ma grande amie a pu lui raconter au cours de leurs ébats ? Je soupire en secouant la tête. Pas la peine de se mettre la rate au court-bouillon, comme disait mon grand-père, qui n’était pas la moitié d’un philosophe. Ce n’est pas maintenant que je répondrai à cette question.
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    — Il revient nous voir quand, papa ?


    — Je n’en sais rien, ma puce. Bientôt.


    Nous marchons dans la rue en direction de l’école. Nous prenons notre temps. Pour une fois, nous sommes en avance. Quand nous sommes sortis de l’appartement avec moult précautions, Agathe avait l’air un peu inquiète, mais, stoïque, elle n’a pas ouvert la bouche. Brave petite, si courageuse ! Heureusement, elle n’a pas hérité des gènes de foie jaune de sa maman.


    — Pourvu. Je l’aime bien, mon papa.


    — Moi aussi, Agathe, je l’aime bien, dis-je en me surprenant moi-même.


    Jusqu’à ce que la phrase sorte spontanément de ma bouche, je n’avais pas réalisé à quel point je l’aimais bien, encore, malgré tout, ce Jean-Edern. Malgré son égoïsme, sa trahison, son inconséquence, son absence auprès de nous durant toute la petite enfance d’Agathe, des années qu’il ne rattrapera jamais, quoi qu’il advienne. Est-ce le fait qu’il ait repris une apparence humaine ? D’un seul coup, j’ai retrouvé physiquement l’homme qui a partagé ma vie, si longtemps, le père de mon enfant. À peine changé, trois cheveux gris sur la tempe droite et une ride d’expression au coin de l’œil en plus.


    — Je suis certaine qu’il va passer ce week-end.


    — Chouette, c’est vrai ! C’est vendredi !


    — Yes ! Un petit effort et, après, c’est deux jours de vacances !


    Tout en devisant, nous entrons dans l’école. En approchant de la classe d’Agathe, je repère sa maîtresse qui, silhouette impeccable, ligne de rêve et maintien de princesse, semble nous guetter sur le pas de la porte. Chiotte à bec ! Ce n’est vraiment pas le matin idéal pour venir me casser les pieds…


    — Madame Calezi ! Comme je suis contente de vous voir !


    Ce n’est vraiment pas réciproque.


    Heureusement, ces mots qui me traversent l’esprit ne franchissent pas la barrière de mes lèvres.


    — Bonjour ! Comment allez-vous ?


    — Bien, merci. Je voulais vous poser une question : je suis en train de mettre en place une structure de soutien pour les parents en difficulté et je me disais…


    — Pardon ?


    Ai-je une hallucination ou bien le voile rouge qui occulte soudain mon regard est-il réel ?


    — Une structure de soutien…


    — … pour les parents ?....


    — … en difficulté. Le mercredi après-midi… Comme Agathe m’a raconté l’autre jour que vous et l’arithmétique, ça faisait trois, je me suis dit…


    — … vous vous êtes dit…


    Le voile s’est épaissi, et le sang bat à mes tempes.


    — … que vous aimeriez sans doute…


    — … que vous me lâchiez les baskets, la grappe, que vous me laissiez tranquille, bref, que vous arrêtiez de vous mêler de la vie des autres !


    — Pardon ? Je ne comprends pas. Madame Calezi…


    — … va vous mettre les points sur les i, puisque les allusions ne semblent pas atteindre votre conscience !


    — Ne vous énervez pas !


    Les sourcils épilés se sont levés haut sur le front. La jeune et jolie Lydia paraît un brin effrayée devant cette manifestation de violence urbaine en plein Ve arrondissement.


    — Oh ! je suis tout à fait calme…


    Rien n’est moins vrai. Si je ne me retenais pas, je crois que je serais capable de lui arracher sa petite jupe droite pour lui flanquer une fessée déculottée.


    — Je vais vous exposer un problème, auquel vous donnerez une réponse simple et directe. D’accord ?


    — Je ne vois pas où vous voulez en venir, mais…


    — Voilà. Imaginez. Nous sommes un samedi soir de décembre, en grande banlieue, il est dix-huit heures, la nuit est tombée et il pleut. Madame Tartiflette sort de chez elle, elle a bu toute l’après-midi du pastis pour oublier combien elle est seule dans la vie alors qu’elle aura bientôt cinquante ans. Elle est complètement ivre et elle va acheter une demi-baguette pour son dîner. Elle monte sur son vélo et, en vacillant, se dirige vers sa boulangerie. Pour ça, elle doit traverser la nationale 20. Mais, quand elle arrive au feu rouge qui lui interdit momentanément de traverser cette grande voie de circulation, elle ne ralentit pas et franchit d’un coup de pédale hésitant les deux voies où les voitures circulent à grande vitesse. Par miracle, elle zigzague entre les véhicules rugissants qui l’évitent à grands coups de frein, puis elle parvient sur les deux voies suivantes, où le trafic est tout aussi intense. Mais, sous le coup d’une impulsion soudaine et inexplicable, si ce n’est par les deux grammes d’alcool qu’elle a dans le sang, elle tourne à droite et s’engage à contresens sur la nationale. Une, deux voitures l’évitent encore, puis c’est le choc, si prévisible : une berline la heurte de front. Sous l’impact violent, elle est projetée en l’air et retombe, brisée, pantelante, sur le bas-côté, à vingt mètres de là. Le résultat est effroyable : madame Tartiflette n’est pas morte, mais, tétraplégique, elle passera plus de deux ans dans différents services hospitaliers, en rééducation à Berck. Elle finira par regagner son appartement, réaménagé de fond en comble pour cette handicapée totalement paralysée des pieds à la tête, avec une tierce personne qui s’occupera d’elle nuit et jour jusqu’à la fin de sa vie. Vous voyez le tableau ?


    — Je…, je crois.


    Lydia balbutie et me regarde comme si j’étais une malade mentale.


    — Bien. Ma question est : qui va payer les frais d’hospitalisation et d’aménagement de l’appartement ? Qui payera les personnes qui, durant vingt-cinq ans qui lui restent, vont se relayer au chevet de la pauvre femme ? Qui va l’indemniser pour l’effroyable douleur, le « préjudice esthétique » de son corps déformé, la perte d’autonomie ? Qui subviendra à ses besoins financiers, elle qui ne peut plus travailler ? Qui dépensera les trois millions d’euros que tout ça représente ? Hein ? Dites-moi ?


    — Eh bien…, voyons…, la Sécu…


    — Ah ! Elle est bonne, celle-là ! La Sécu ? Merci la collectivité !


    Je pointe un doigt vengeur vers la pauvre fille qui ne sait plus où se mettre.


    — Pour une personne qui a accumulé les fautes : ivre, elle brûle un feu rouge, roule à contresens sur une route très dangereuse ?


    — Non ? Alors…, c’est vrai qu’elle était entièrement en tort, mais elle ne peut pas se payer…


    — Non. Elle ne peut pas. Alors, c’est l’assurance qui va le faire.


    — L’assureur de madame Tartiflette ? Enfin…, de cette dame ?


    — Pas du tout ! Celui de la voiture contre laquelle elle s’est jetée !


    — Pas possible ! Ce véhicule n’est absolument pas responsable de l’accident !


    — Vrai. Mais faux. C’est quand même cet assureur qui va dépenser les trois millions d’euros !


    Elle écarte les mains.


    — Mais c’est absurde ! Pas juste !


    — Vrai. Mais c’est comme ça. Loi du 5 juillet 1985, dite « loi Badinter ». Pour faire simple, on ne peut opposer à un piéton ou à un cycliste sa faute, sauf si elle est inexcusable.


    — Ce qui est le cas ici ! Rouler à contresens sur une nationale, ivre, c’est inexcusable !


    — Vrai. Mais faux. La Cour de cassation considère que non, définitivement non.


    — C’est dingue ! Je ne savais pas.


    — Je ne vous le fais pas dire. Moi, je le sais, c’est mon métier. Mais je ne vous emmerde pas tous les jours avec ça. Alors, lâchez-moi les baskets avec vos petites certitudes et laissez-moi vivre avec mes lacunes et ma calculette. Je n’ai pas six ans et demi, contrairement à Agathe qui, elle, a besoin de vous et qui vous aime beaucoup, car vous êtes une excellente institutrice. Au revoir, ma puce...


    J’embrasse Agathe qui suit ma démonstration avec des yeux ronds.


    — … travaille bien et à ce soir ! Sans rancune…


    Je m’empare avec un sourire de la main de la jolie représentante du corps enseignant et la secoue avec vigueur, puis je fais demi-tour et marche d’un pas décidé vers la sortie. C’était inutile et puéril, mais ça m’a fait un bien fou !


    *


    Je suis penchée sur la liste interminable de mails arrivés sur ma boîte depuis la veille au soir, quand j’entends mon portable vibrer. C’est un SMS de Delia : Tiens, essaye d’en tirer quelque chose. Alain, peut-être ? Sous le texte, je distingue la photo de la carte grise du psychopathe qui me tient lieu de voisin. J’agrandis le cliché en fronçant le nez. Regardons ça… Audi Q7 TDI immatriculée 189 DVG 75. Douze chevaux fiscaux. Le plus gros des SUV. Voilà qui ne me surprend pas : le véhicule va bien avec le propriétaire. À propos…, titulaire de la carte grise…, tiens, tiens… Julien Grognard… Notre ami vit donc sous une fausse identité. Remarque, avec un nom pareil, je crois que moi aussi je prendrais un pseudo ! À tout prendre, finalement, je trouve Calezi pas si mal que ça. Au moins, ça a une certaine classe ! Je renvoie immédiatement le SMS à Alain Le Nerval en remplaçant le texte de Delia par : Alain, voilà la carte grise de mon voisin. Si tu jamais tu avais les connexions pour, pourrais-tu récupérer deux-trois infos à partir de ça ? Alice. J’ajoute un smiley souriant et rigolo pour adoucir ma requête, puis, avant de l’expédier, je rédige un P.-S. : Et surtout, ne me demande pas comment j’ai récupéré cette photo !


    Deux minutes plus tard, il me répond : Si, je te le demande ! Tu es allée fouiller dans son portefeuille ??! Quinze secondes après, nouveau SMS : Oublie ma question : c’est Delia qui lui a fait les poches ! Tiens, il n’est pas enquêteur pour rien, mon ami Alain ! Perspicace… Je soupire un grand coup et me replonge dans mes mails. Avec toutes ces bêtises, je vais finir par me désintéresser définitivement de mon travail. Je dois bien avouer une chose : toute cette histoire est autrement passionnante qu’une énième fusion entre mutuelles…


    *


    Après un déjeuner rapide, petit coup de fil à la reine des complots foireux. Grâce au SMS, je sais qu’elle survit à ses excès divers, mais, comme je suis une excellente copine, celle dont on attend toujours un support moral dans les moments difficiles, je vais tout de même m’enquérir de sa santé.


    — Delia ?


    Elle a décroché, mais ne dit rien


    — Delia ??


    Pas un mot


    — Mademoiselle Żubrówka ? Quelqu’un est au bout du fil ?


    — T’es vraiment pas drôle, ma petite. Żubrówka, ce n’est pas de la vodka, c’est de la pisse de bison.


    Delia a la voix éraillée de quelqu’un qui a nettement abusé.


    — Si tu veux de la vraie, de la bonne, de l’authentique, tu prends de la Żołądkowa Gorzka, ou de la Krupnik. Celle-là, elle est sympa l’hiver. Tu la bois chaude, avec des clous de girofle et un zeste d’orange.


    — Delia, je ne t’appelle pas pour parler de tes préférences alcooliques ! Je désire juste savoir comment tu te sens. Tu as bien dormi ?


    — Comme un bébé qui s’est enfilé un biberon de champ’ !


    Un silence épais comme une gueule de bois


    — Ouais, ça peut à peu près aller. Tu as des nouvelles du taré qui te sert de voisin ? Tu l’as vu ou entendu ? Tu crois qu’il est toujours en vie, après tout ?


    — Tu parles ! Sur ce point-là, tu n’as pas à t’inquiéter : il est vivant et bien vivant, je peux te le certifier ! Il a failli défoncer ma porte au lever du jour. Il pensait que tu étais venue te planquer dans l’appart !


    Un autre silence.


    — Oh ! Alice, je suis vraiment navrée de toute cette histoire… Comment as-tu fait… ?


    — … pour me débarrasser du taré ? J’ai utilisé ta méthode : je l’ai menacé de le dénoncer aux flics. Ça a été radical. Plus personne de l’autre côté de la porte !


    — Ouf ! Jamais je n’aurais dû…


    — Sur ce point, nous sommes d’accord, tu n’aurais jamais dû…


    — Je devais pourtant bien arriver à glisser cette caméra dans sa piaule, Alice !


    — Oui. C’était l’objectif. Mais la manière de parvenir à ce résultat, je crois que tu aurais pu faire plus… simple. Tu n’as pas besoin de… t’investir autant.


    Un grand silence.


    — Tu es toujours là ?


    — Tak !!! Sur ce, je vais de ce pas me prendre une bonne douche, et c’est reparti ! J’ai deux interviews télé à préparer ; j’ai intérêt à assurer pour ce soir. Ciao bella ! Et n’oublie pas de surveiller monsieur Grognard – ah, ah ! – maintenant que la webcam est en place.


    Elle écarte le téléphone de sa bouche, mais, juste avant qu’elle ne raccroche, j’entends au loin :


    — Putain ! Quand je pense que je me suis tapé un môôsieur Grognard ! La honte totale !


    *


    — Ça t’amuserait qu’on fasse une enquête, ma blondinette ?


    — Une enquête ? Comme dans Oui-Oui et le gendarme ?


    — Quelque chose comme ça, oui.


    — Et on enquête quoi, maman ?


    Agathe me regarde tout en marchant à mes côtés. Les petites joues de mon ange ont rosi d’excitation.


    — On enquête une voiture.


    — On suit quelqu’un ? Un bandit ? Le voisin ?


    — Hummm…


    J’ai un moment de vertige. Agathe est beaucoup trop intelligente pour son âge. Je vais devoir arrêter les vitamines, à commencer par les coquillettes et les danettes.


    — Pas du tout, quelle idée ! Nous allons chercher une voiture dans le quartier. Je t’explique : c’est une grosse, grosse voiture très laide et qui doit faire plein de pollution. Regarde : j’ai pris une photo.


    Je lui montre un cliché de Q7 noire que j’ai imprimé cette après-midi au bureau.


    — C’est la même que celle-là. Nous allons marcher dans les rues et tu regarderas partout, partout. Tu seras sûre que c’est la bonne voiture si tu vois qu’elle a un numéro devant et derrière qui ressemble à ça.


    Elle observe sur mon portable l’immatriculation avec une concentration extrême.


    — Ça y est, j’ai appris par cœur, dit-elle fièrement. 189 DVG 75.


    Elle commence à jeter des regards acérés sur les véhicules en stationnement, puis se ravise et me considère du haut de toute sa petite taille.


    — Pourquoi on enquête, maman, dis ?


    — C’est une bonne question. Une excellente question.


    Aïe ! Inspiration, transpiration, bon sang, vite une idée ! N’importe laquelle !


    — Ah ! voilà : je cherche la voiture de papa. Il l’a garée quelque part dans le quartier, mais il a complètement oublié où. Alors, nous allons l’aider.


    — Papa, il a une voiture ? Pourtant, il aime pas les voitures. Il dit que ça polutionne.


    — Pollue, bichette à poil dur, ça pollue. C’est vrai, mais là, ce n’est pas vraiment la sienne. Il l’a empruntée à un ami pour venir à Paris…


    Dérapage contrôlé, tête-à-queue maîtrisé, je sens que j’ai bien le volant en mains…


    — C’est pour ça qu’il est très embêté et que nous devons l’aider à la retrouver. Tu imagines s’il dit à son ami qu’il a perdu sa voiture ?


    — Oh là là ! Pauvre papa ! C’est sûr, il faut l’aider, vite !


    Nous entamons notre quête en balisant le quartier de manière méthodique et systématique. Mon raisonnement est simple : à Paris, les autochtones se garent aussi près que possible de chez eux, sinon, ça n’a pas d’intérêt d’avoir un véhicule. Alors, nous marchons avec tout l’enthousiasme de ma jeune amie le long des rues étroites du Ve arrondissement. Sa menotte blottie dans la mienne, Agathe m’entraîne en me tractant littéralement à la recherche de l’Audi perdue.


    Son zèle me gêne un peu. J’ai honte de lui avoir inventé ce bobard de bas étage. Mais la fin justifie les moyens, comme disait, non pas mon grand-père, non pas ma grand-mère, mais bel et bien mon banquier, qui n’est pas la moitié d’un escroc. La sagesse populaire a créé la formule : « Les assureurs sont des voleurs », qui n’est pas totalement infondée, car les dictons se nourrissent toujours d’un fond de vérité, mais elle a tout de même l’inconvénient de stigmatiser la mauvaise profession. La preuve : mettez un assureur et un banquier dans une pièce avec un tas de billets de banque. S’il n’en sort qu’un des deux vivants, vous verrez : le type a toujours un costume bleu marine à rayures. Mais je m’égare…


    Vingt minutes de marche, et aucune DVG 75 à l’horizon. On a bien croisé une Q7, mais elle n’avait pas la bonne immatriculation. Notre périmètre de recherche s’est peu à peu élargi, et nous en sommes à quadriller les abords de la grande mosquée. L’enthousiasme de mon ange blond s’est dilué progressivement au fil de la course de la grande aiguille autour du cadran. Vingt minutes, c’est une éternité pour une petite fille de six ans et demi qui a terminé sa longue semaine d’école…


    — Maman ?


    La voix d’Agathe est un peu hésitante


    — Oui, ma puce ?


    — Pourquoi tu l’as grondé, la maîtresse, ce matin ?


    — Je ne l’ai pas grondée, sucre d’orge. Je lui ai juste demandé de ne pas trop s’occuper de moi.


    — Pasque, tu sais, les maîtresses, ça peut gronder, c’est leur travail. Mais sinon, dans l’autre sens, elles ont pas l’habitude. Lydia, quand t’es partie, elle était tout rouge de grondage…


    — Pauvre Lydia…


    Je dissimule tant bien que mal un sourire.


    — J’étais un peu énervée ce matin, c’est vrai. Lundi, je lui demanderai pardon. Tiens, à propos…


    J’écarte les bras largement, comme une showgirl en fin de numéro


    — … c’est le week-end ! Deux jours pour profiter de la vie !


    — Ouais !! Trop bien !! On va pouvoir regarder le DVD que tu as acheté l’autre jour : Dragons 2. C’est top cool. Harold, il est trop chou…


    Après quelques instants de réflexion, elle se tourne vers moi :


    — Tu crois qu’on va la trouver, la cul sec ?


    — La Q7 ? Non, j’ai bien peur qu’on ne puisse pas faire la surprise à papa. Allez, on fait une dernière tentative et on rentre se faire un bol de lait chaud… J’ai une idée, suis-moi.


    Je l’entraîne de long de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire jusqu’au parking du Jardin des plantes. S’il y a une concentration de véhicules dans le coin, c’est bien dans les parkings. Et je n’en vois pas trois mille dans cette partie du Ve. On va jeter un coup d’œil dans celui-là, puis après éventuellement dans celui des Patriarches, qui est plus proche de chez nous. Nous pénétrons dans le parking par un petit escalier malodorant. Au premier sous-sol, nous parcourons vingt mètres et… bingo !


    — Maman ! Regarde !


    Agathe tend le bras vers l’énorme Audi grise qui, garée avec négligence, prend deux places au bout d’une rangée.


    — 189 DVG 75 ! C’est moi qui l’ai trouvée !!!! Papa va être trop content… Tu l’appelles pour lui dire, maman ?


    — Eh bien, je vais le faire très, très bientôt. Bravo, ma coquinette, tu es très observatrice…


    Pendant que je baragouine deux ou trois platitudes destinées à nourrir son attention, je m’approche du véhicule qui ressemble à un gros crapaud tapi dans la pénombre. Franchement, ces machins anguleux qui font bicher les mecs, je trouve ça d’une laideur… inexprimable.


    — Dis-moi, Agathe, tu peux regarder si ton papa a laissé des choses dans la voiture ?


    La petite fille honteusement manipulée par sa mère indigne se hisse avec légèreté sur la pointe des pieds et glisse un œil dans l’habitacle au travers des vitres teintées. Ça me donne juste le temps nécessaire pour plonger la main dans la poche droite de mon manteau et en sortir le petit bidule qu’Alain Le Nerval m’a présenté comme le top du top du GPS miniaturisé. Je plie les genoux et, une fois au niveau de la carrosserie, je glisse un bras dans le passage de roue arrière droit de la Q7. Je tâtonne deux secondes, puis colle le GPS aimanté sur la face postérieure de l’espace ménagé sous la carrosserie.


    — Non, il y a que dalle, maman.


    — Que dalle ?


    Je me relève brusquement en faisant grincer mes pauvres genoux.


    — Que dalle ? Mais qu’est-ce que c’est que cette façon de parler, Agathe ?


    — Bah, c’est que dalle, quoi ! Y a rien qui traîne, maman !


    — Dans ce cas, nous pouvons rentrer. J’appellerai papa pour lui annoncer la bonne nouvelle.


    — Super !!!!


    Elle hurle et se précipite en courant dans l’allée du parking, libérant l’énergie de la minipile atomique qu’elle dissimule on ne sait où dans son petit corps. Je n’ai plus qu’à tenter de suivre le bolide modèle réduit qui aborde le premier virage sur les chapeaux de roue. La vie est fatigante, parfois.
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    La sonnerie du téléphone résonne longuement à l’autre bout du fil. Décroche ! Une autre sonnerie. Encore une… Nom d’un chien, J.-E., pour une fois que j’ai besoin de toi… Allez, décroche !


    — Allo ? C’est toi, Alice ?


    La voix est hésitante, embrumée. Mon ex devait déjà dormir. Je regarde ma montre : il n’est pas encore minuit. Il vit avec les poules, cet homme-là !


    — Oui, c’est moi, tu as bien vu mon nom qui s’affichait sur ton écran, n’est-ce pas ?


    — Certes, mais je n’ai pas vraiment…


    — … l’habitude que je t’appelle la nuit.


    — C’est un peu ça, en effet.


    Il s’est ressaisi : la voix est plus ferme


    — Que se passe-t-il ? Agathe ?...


    — Non, elle dort comme une toute petite fille, le pouce dans la bouche. Elle était crevée comme tous les vendredis soir. Si je t’appelle – excuse-moi de t’avoir réveillé –, c’est que j’ai un problème technique.


    — Et c’est urgent ?


    — Très ! Terriblement ! Ça ne peut pas attendre ! Peux-tu enfiler quelque chose et me rejoindre ?


    Un silence.


    — Jean-Edern ?


    — J’ai compris. C’est ton voisin.


    — Voilà. Tu as tout compris.


    — J’arrive.


    Durant les dix minutes suivantes, je trépigne comme une gamine. Deux des sbires de Sarvino (on va continuer à l’appeler comme ça ; Grognard, je ne m’y fais pas) ont fait un boucan d’enfer en gravissant l’escalier, il y a un quart d’heure. L’horrible personnage leur a ouvert tandis que je les reluquais à travers le judas. J’ai distingué le petit, l’espèce de fouine, et puis le gros baraqué avec une vraie gueule de « repris de justesse », comme disait Coluche.


    Je colle mon oreille contre le mur de ma chambre. Malgré le trou qui me met en communication avec l’arrière de l’armoire de Sarvino, je n’entends qu’un brouhaha lointain, noyé par une bouillie sonore que je n’arrive pas à identifier. Dire qu’ils sont juste de l’autre côté de la cloison et que je suis sans doute en train de rater une discussion essentielle ! Tout ça parce que, foutue handicapée techno, j’ai complètement oublié comment démarrer cette stupide caméra… Je regarde pour la dixième fois ma montre. Mais qu’est-ce que Jean-Edern peut bien trafiquer ? Il habite si près !!


    Aaaaah ! Je vais mourir de curiosité !!! Une crise cardiaque ! Je suis trop CURIEUSE !!!


    On frappe à la porte de l’entrée. Brave J.-E. Il a eu la présence d’esprit de ne pas sonner pour éviter d’alerter l’appartement voisin. Je me précipite pour lui ouvrir, au risque de me fracasser au passage la hanche sur la table de la cuisine. Mon ex est dans l’encadrement de la porte, le bras droit appuyé au chambranle avec une décontraction surjouée.


    — Bonjour. Madame Calezi ? Dépannage à domicile, à votre service. York, york !


    — Chuuuuut ! Jean-Edern, ne rigole pas comme ça, tu vas nous faire repérer !


    Je chuchote sur un ton pressant :


    — Allez, entre ! Ouste !


    Je le tire sans le moindre ménagement dans l’appartement, puis je le pousse devant mon Mac, ouvert sur la table de la cuisine.


    — Dépêche-toi. Montre-moi. Vite !


    — Houlà, va falloir vous calmer, ma p’tite dame !


    Il continue à surjouer le dépanneur.


    — Même pas un bonsoir, même pas un merci pour s’être dérangé à cette heure indue…


    — O.K., O.K., c’est vraiment gentil de vous être déplacé, monseigneur…


    J’enrage, mais il me tient par la barbichette, le salaud !


    — Maintenant, si vous voulez bien vous donner la peine de jeter un regard sur mon humble ordinateur et m’indiquer comment…


    Ma voix monte peu à peu, incontrôlable :


    — … je peux me connecter à cette webcam et voir enfin ce qui se passe de l’autre côté du mur !


    — Pas de souci, madame, c’est enfantin. Voyons voir. J’ai juste à aller du côté de la config’ du wi-fi et de repérer le signal...


    Ses doigts voltigent au-dessus du clavier


    — … voilà ! Done !


    Au même instant, une fenêtre s’ouvre sur l’écran, et une vue du salon de Julien Sarvino s’affiche. Mon voisin est sur le canapé, une bière à la main, en train de parler. Les deux horribles lui font face. Ils sont fascinés par ce qu’il leur raconte.


    — Aaaaaah !


    Je m’assieds sans quitter l’écran des yeux.


    — J’adore ces râles de plaisir.


    — Arrête de te faire plus macho que tu n’es, pose tes fesses et regarde. Ah ! Et le son ?


    — Tu appuies sur cette petite icône, là, et…


    — …. si le gros n’arrive pas dans les deux minutes qui suivent, je lui colle une amende dont il se rappellera !


    Sarvino détache ses mots avec une rage maîtrisée qui fait froid dans le dos. Le type a l’air beaucoup, beaucoup moins amical que dans mes souvenirs… Deux secondes plus tard, la sonnette de son appartement retentit.


    — Ah, ah ! Tu lui fous tellement la trouille qu’il t’a entendu à distance, Julien ! se marre la fouine avec un rictus mauvais.


    — Claudio, si t’arrêtais de te marrer comme un con pour lui ouvrir, ça m’arrangerait.


    Le ton de Sarvino est glacial, et le petit s’empresse de lever ses fesses de son fauteuil. Il marche en direction de la porte et disparaît du champ de la caméra. C’est à ce moment-là que j’évalue la qualité des images qu’on reçoit. La définition est bonne, les couleurs, fades. La webcam a été installée avec astuce par Delia, car j’ai une vue précise sur le centre du salon, avec la table basse, le canapé et les fauteuils disposés autour. Mais c’est tout, car l’objectif de la caméra est loin d’être un grand-angle, au contraire : l’ouverture est très étroite ; le champ de vision ne doit pas dépasser de beaucoup les deux mètres.


    — Bordel, Michel, qu’est-ce que tu branlais ? T’es pas capable de te pointer à l’heure à un rendez-vous ?


    Notre ami géant à la tête de demeuré apparaît sur l’écran. Il se tient dans une posture de soumission, la tête baissée, tandis que les mains triturent la veste en cuir dont il vient de débarrasser sa vaste carcasse.


    — Désolé, boss, c’est ma mère qui avait besoin de lait pour préparer la purée du dîner. Alors, je suis descendu au Carrefour Market…


    — La purée de maman ! Non, mais qu’est-ce qu’y faut pas entendre ! On est en train de finaliser un casse qui va faire la une de tous les journaux et ce couillon s’occupe de la purée de maman !


    Sarvino a ouvert les mains vers l’extérieur, à l’italienne, prenant à témoin les autres pour souligner la bêtise de l’excuse du minus habens. Il n’a pas l’air si scandalisé que ça ; un léger sourire flotte sur ses lèvres. Il paraît évident qu’ils ont l’habitude des enfantillages de leur pote.


    — J’suis désolé, Julien, je le ferai plus, j’te promets !


    Le Gargantus Michel lève la tête et fixe soudain Sarvino avec des yeux ronds, la bouche en cul de poule.


    — Nom de Dieu, Julien, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


    — Paraît qu’il a trop bu de champagne avec une nana ! ricane Claudio. Une migraine d’enfer, pour sûr !


    — Vingt points de suture sur la tronche, pas moins : respect, la gonzesse ! C’est pas tous les jours qu’on en rencontre des comme ça.


    Victor, cette espèce de gorille aussi large que haut, se marre ouvertement.


    — On peut affirmer sans se tromper que, celle-là, elle t’a vraiment tapé dans l’œil. Oups ! Pas dans l’œil, mais tu vois c’que j’veux dire, boss ?!


    — Vos gueules, les mecs ! On a assez perdu de temps comme ça. Michel, Claudio, posez vos fesses et on commence ! hurle Sarvino.


    Je dois dire qu’il tire une drôle de tronche, dans tous les sens du terme. Il est visiblement exaspéré d’apparaître ainsi diminué devant son pack de délinquants ; ça le met dans une rage noire. Il essaye de la contenir, mais il sait que montrer la moindre faiblesse face à un troupeau d’hyènes, c’est le meilleur moyen de se faire bouffer tout cru. Pourtant, à l’instant même, il n’a pas la possibilité de dissimuler les conséquences des sautes d’humeur de Delia. Bien entendu, il a tout fait pour maquiller les dommages, mais tout l’arrière de son crâne est couvert par un épais bandage qui forme comme une épaisse calotte blanchâtre ne mettant pas vraiment en valeur sa beauté virile. Vingt points de suture ! Bravo, Delia, ton coup droit n’a pas perdu de sa puissance !


    — Dis donc, elle l’a pas arrangé, ta copine. York, york ! se gondole Jean-Edern, la main devant la bouche. J’ai toujours pensé que Delia était dangereuse pour les mecs, mais, quand je disais ça, ce n’était pas vraiment dans ce sens-là !


    — Rigole pas si fort ! dis-je dans un murmure oppressé.


    — Mais non, ne t’inquiète pas ! Ils ne risquent pas de nous entendre, tes charmants voisins. La caméra et le micro, ils sont chez eux, pas ici !


    — Chuuuut ! Écoute…


    Sarvino a pris sur la table basse une grande feuille qu’il déplie à plusieurs reprises avant de l’étaler sur le meuble qu’elle recouvre à moitié. Malheureusement, l’objectif de la caméra est dirigé de manière beaucoup trop horizontale pour que nous ayons une chance de voir quoi que ce soit.


    — Je vous ai demandé de venir ce soir, car, ça y est, on se lance !


    — Eh ben, pas trop tôt ! s’exclame Victor. Ça fait plus d’un mois qu’on poireaute en attendant le bon vouloir de môôsieur Grognard !


    — Sarvino, bordel, Sarvino ! Je veux pas entendre un autre nom sortir de vos bouches. J’vous l’ai déjà répété cent fois !


    — O.K., alors môôsieur Sarvino, qui s’prend pour un caïd du Sud, là où il fait si chaud et où on travaille à la Khala !


    — Ta gueule, Victor ! Encore un mot et je t’éclate…


    — C’est pas toi qui…


    Paf ! Sans se lever, Sarvino a allongé le bras avec la rapidité d’un cobra et vient de lui balancer une énorme claque dans la tronche. Le bruit a résonné dans la pièce comme un coup de fusil. Victor porte une énorme main à sa joue qui rougit à vue d’œil, fixant Sarvino d’un air incrédule.


    — Alors, ça !...


    — Alors, ça suffit ! Tu fermes ta gueule, sinon je vais vraiment m’énerver !


    Serrés l’un contre l’autre devant l’écran de mon Mac Air, nous contemplons avec stupeur les deux hommes. Nous allons assister à un règlement de compte en direct. On se croirait à la télé, mais ce n’est pas la télé !!! Les secondes passent, interminables. Personne ne bouge. Finalement, je constate que la tension est terrible, mais que l’énorme Victor, qui doit bien faire dix bons centimètres et trente kilos de plus que Sarvino, ne fait pas un geste. La caméra n’est pas assez bonne pour voir tous les détails, mais je crois deviner dans le langage corporel du malfrat une nuance de crainte. Oui, c’est ça : Victor a peur.


    — Le grand soir est donc arrivé.


    Sarvino a repris son exposé comme si rien ne s’était passé.


    — On a attendu un moment, c’est sûr, mais, comme je l’expliquais à Victor encore récemment, si nous voulons que l’opération réussisse, il faut pas rater la bonne fenêtre de tir. Et cette fenêtre, c’est ce week-end. Dimanche soir, pour être tout à fait précis.


    — Tu veux qu’on passe par la fenêtre, Julien ?


    C’est Michel qui vient de poser la question. Sarvino soupire.


    — Mais non, grand couillon ! On va passer par la porte, c’est plus facile et plus commode. Mais, pour avoir une chance de réussir, il fallait que les occupants de la maison soient tous partis...


    — Ils s’absentent souvent, pourtant ! intervient la fouine.


    — … et, deuxième condition, que le couple de gardiens soit également loin de la baraque, ce qui est beaucoup, beaucoup plus rare. Normal, ils sont là essentiellement pour garder les lieux lorsque leurs patrons sont absents.


    — Qu’est-ce qu’on va leur piquer, déjà, à ces richards ? Des chiens et des requins, c’est ça ?


    — Michel, si tu fermais ta petite gueule deux minutes, ça nous ferait des vacances.


    Victor s’est exprimé en soupirant. Il a visiblement rangé son amour-propre dans sa poche et mis un mouchoir dessus. Sarvino reprend :


    — Non, laisse, il a raison. Quitte à lancer la dernière phase de l’opération, autant refaire un débrief’ complet, depuis le début. Comme ça, on sera tous au même niveau d’info. Ça diminue les risques d’embrouille.


    — Merci, boss ! T’es vraiment un boss, Julien !


    Je me marre malgré moi. Ce monstre finit par être presque touchant.


    — Ne te marre pas, Babounette. Ce type, s’il te prend entre ses bras, il te réduit en purée sans même réaliser ce qu’il est en train de faire ! s’exclame Jean-Edern avec une nuance d’effroi dans la voix.


    — Ne m’appelle plus jamais…


    — … je sais : règle numéro trois. Je ferai attention, Liciou…


    — Liciou ? Mais c’est pire, t’es complètement…


    — J’te fais marcher. York, york ! C’est si facile avec toi : tu démarres toujours au quart de tour !


    — Chuuut !


    *


    Sarvino s’est levé et, tout en marchant de long en large, il fait un exposé méthodique. Il parle lentement afin que ses trois acolytes s’imprègnent bien de toutes les données qu’il leur fournit.


    Compte tenu de l’étroitesse du champ de la caméra, il disparaît à intervalles réguliers de l’écran, mais nous l’entendons parfaitement.


    — Je reprends donc depuis le début. Dimanche soir, nous allons casser une baraque d’exception : la villa Le Beau Chêne, qui est l’ancienne maison de Joséphine Baker.


    — C’est qui, Joséphine Baker ? demande Michel.


    — Ta gueule, Michel ! répondent en chœur Claudio et Victor.


    — Vous allez me dire : mais pourquoi casser la baraque de Joséphine Baker ?...


    — Pourquoi casser la baraque de Joséphine Baker ? demande Michel.


    — Ta gueule, Michel ! reprennent Claudio et Victor.


    — Je vous répondrai alors : ce n’est pas parce que c’est la baraque de Joséphine Baker, mais parce que c’est maintenant la propriété du couple Blaratnik. Et là, vous allez me dire…


    — C’est qui, le couple Blaratnik ?


    — Bravo, Michel ! Tu suis très bien, continue ! Mikhaïl et Anna Blaratnik sont de richissimes ressortissants russes d’une cinquantaine d’années. Ils ont acheté il y a un peu plus d’un an cette maison, qui se trouve au Vésinet, une jolie petite ville qui se trouve à quinze bornes à l’ouest de Paris.


    Il sort de l’écran quelques secondes, puis entre à nouveau dans le champ de la caméra.


    — Alors, on peut se demander : pourquoi des Russes richissimes ont-ils acheté une maison dans ce bled inconnu ?


    — Oui, on peut se demander ! intervient Michel, l’air très intéressé.


    — J’ai mis un moment à trouver. Pas évident : Anna Blaratnik a pour nom de jeune fille Voisin. Comme un voisin. Elle est née en France, où elle a passé les vingt premières années de sa vie. Dont toute son adolescence, avec ses deux sœurs et ses parents, au Vésinet. Anna Voisin est revenue au Vésinet pour renouer avec son passé. Ça arrive souvent, dans ce bled.


    — Bravo ! Moi, j’aurais pas trouvé la réponse, coupe Michel, dont la petite tête oscille avec conviction.


    — Anna Voisin a rencontré le beau Mikhaïl Blaratnik à Paris dans un congrès sur le pétrole à la fin des années 1980, qu’elle fréquentait en tant que traductrice et lui en tant que responsable d’un complexe gaz-pétrole en Sibérie occidentale. À l’époque, c’est encore l’U.R.S.S., et Blaratnik est un représentant de l’État de haut niveau, un apparatchik.


    — À tes souhaits, Julien ! lance joyeusement Michel.


    — Mais non, couillon, un apparatchik, c’est…


    — Je rigolais, Julien. C’était une blague, dit Michel avec un large sourire.


    Un grand blanc, puis Sarvino éclate de rire.


    — Alors là, chapeau, Michel ! Tu m’as bien eu !


    — York, york ! Tu vois, l’homme de Cro-Magnon, il n’est pas aussi con qu’il en a l’air ! se marre Jean-Edern.


    — Ouaip. Ce n’est pas le seul…


    Je regarde mon ex, dont les coups de glotte s’interrompent brusquement.


    — La vache ! T’as la dent dure !


    — Chuuuut !


    — Durant le congrès, c’est le grand coup de foudre. Anna est jolie comme un cœur, et Mikhaïl est un beau brun ténébreux à l’air un peu cruel.


    — Dans ton genre, quoi…


    La vanne de Claudio fait rire les autres. Visiblement, malgré la beigne de tout à l’heure, l’autorité de Sarvino vacille sérieusement.


    — Ils se voient de plus en plus, et, un jour, Anna part s’installer chez Blaratnik. Mariage. Deux ans plus tard, c’est la fin de l’U.R.S.S. Par un grand coup de baguette magique comme on n’en voit que dans les histoires russes, le complexe pétrolier que dirige notre ami est un jour mis en vente par l’État, et Blaratnik l’achète.


    — Ça devait coûter la peau des fesses, non ? intervient Michel.


    — Tout dépend si tu prends le prix des tiennes ou des miennes… Non, sans blague, beaucoup moins que tu ne peux l’imaginer. Comme par hasard, la vente s’est faite à une valeur au moins dix fois inférieure au prix réel.


    — Et où qu’il a trouvé l’argent, le para tchèque ?


    — C’est là le côté magique du conte de fées : c’est l’État russe qui prête l’argent à Blaratnik pour acheter l’entreprise… à l’État ! Moralité…


    — … il y a de l’enfoire dans l’air ! balance Victor. Le type avait des potes au gouvernement qui lui ont refilé la boîte quasi gratos.


    — Exactement. Une pratique courante dans ces années bénies. J’aurais adoré vivre en Russie il y a une vingtaine d’années ! Quoi qu’il en soit, voilà le beau gosse milliardaire du jour au lendemain.


    — Jusque-là, Julien, je vois vraiment pas le rapport avec Joséphine et le beau chêne…, lance le microcéphale avec un air perplexe.


    — Attends, sois pas impatient, ça va venir. Notre milliardaire a beaucoup d’argent…


    — Des milliards ! dit Michel.


    — Ta gueule, Michel ! hurlent ses deux potes à l’unisson.


    Jean-Edern pleure de rire à mes côtés.


    — Et c’est là que ça devient intéressant. Anna et Mikhaïl Blaratnik ont une passion commune : l’art moderne. On ne sait pas d’où ça leur vient, mais ils découvrent les œuvres que commencent à produire un peu partout autour du globe des types un peu tapés du ciboulot : Damien Hirst en Angleterre, Jeff Koons aux U.S.A., Takashi Murakami au Japon…


    — T’as qu’à quoi ? dit Michel.


    — T’as qu’à fermer ta gueule ! répondent Victor et Claudio de concert.


    — Le plus fort, c’est que le couple a un nez incroyable : ils ont senti le potentiel artistique, mais surtout économique de ces peintres et sculpteurs, à un moment où la plupart des critiques les prenaient pour des rigolos ou des escrocs. Question toujours d’actualité, à mon avis, mais ce n’est pas le sujet…


    — Dis donc, Bab…, Alice, si Arsène Lupin continue à ce rythme-là, on n’est pas près d’aller se coucher !


    Jean-Edern regarde sa montre en parlant doucement.


    — Le moins qu’on puisse dire, c’est que ce type s’écoute parler !


    — Pas faux. Mais on sent qu’il a tellement bossé son coup qu’il est trop content de donner tous les détails de son projet.


    — Yes. Un peu comme les méchants dans James Bond. Avant qu’ils finissent d’expliquer comment ils vont le tuer, Bond a eu dix fois le temps de se barrer.


    — Chuuut…


    La capacité d’attention et de concentration de son auditoire avait une limite et il s’en approchait dangereusement : Sarvino choisit cet instant précis pour accélérer sa présentation :


    — Pour résumer : au tout début des années 1990, les Blaratnik achètent à tour de bras les œuvres d’artistes dont la célébrité est naissante, mais qui vont devenir en vingt ans les stars mondiales de l’art moderne. Pour quelques milliers ou dizaines de milliers de dollars, ils s’offrent des tableaux, des sculptures ou des installations qui en valent maintenant cinquante ou cent fois plus !


    — Ouais, ils achètent des requins dans un bocal et des chiens en plastique ! s’exclame Micromégas, tout heureux de placer sa science.


    — C’est un peu ça. Bravo, mon grand. Je vois que tu as bien écouté ce que j’ai raconté l’autre jour. Le requin dans un aquarium, c’est Damien Hirst, le Balloon Dog, c’est Koons, des trucs qui les ont rendus célèbres, un peu plus tard. En attendant, les Blaratnik sont immensément riches…, mais, à part leur famille et quelques amis, personne ne le sait ! Car la deuxième caractéristique de ce petit couple charmant, c’est qu’ils achètent, non pour augmenter leur fortune, mais juste pour se faire plaisir ! Tout ce qu’ils ont acquis, ils l’ont gardé pour eux ! Jamais revendu !


    — Alors, la collection de requins et de chiens, elle est chez eux, entière ?


    — Voilà… C’est ça, le truc ! Une bonne partie se trouve dans leur jolie maison du Vésinet, où ils viennent passer quelques jours quasiment chaque mois, parce que Blaratnik utilise Paris comme plaque tournante de son activité internationale. Une collection unique, bien au chaud, juste pour eux !


    — Tu veux dire : juste pour nous !


    Claudio éclate de rire en se frottant les mains.


    — Yes ! Pour nous quatre, les meilleurs !!!


    Nos gentils voisins entament alors une danse guerrière qui, bien que je ne sois pas une ethnologue spécialiste du grand banditisme, doit être un rituel du milieu, préalable à toute action d’importance. Ils se lèvent d’un seul bloc, s’approchent les uns des autres et se congratulent comme s’ils venaient de gagner un match de basket : shake, high five, big hug, on se tape dans les mains, on s’étreint virilement. Si ce n’étaient pas des types en train de préparer un casse, ça en serait presque touchant !


    Je sens soudain une main tiède se poser sur le bas de ma cuisse, près du genou, et le presser légèrement. Mes yeux quittent l’écran et descendent jusqu’à contempler cet endroit précis de mon anatomie. Jean-Edern a posé une main avec délicatesse, mais précision, sur ma jambe. Avec un air parfaitement niais, il fixe l’écran comme si sa petite mimine agissait sans qu’il s’en rende compte.


    — Je n’en crois pas mes yeux !


    — Moi non plus. Ils sont trop mignons, nos gangsters, non ?


    — J.-E., ne fais pas l’imbécile !


    — De quoi, ma douce ?


    Il me regarde avec ce qu’il pense de l’innocence dans le regard. Oh ! comme il joue mal !


    — Tu m’as bien comprise. Enlève-la.


    — Pardon ?


    — Enlève-la, je te dis, avant que je ne m’énerve… Tu te rappelles la règle numéro un, n’est-ce pas, Jean-Edern ? Celle qui est tout en haut, tout en haut de la liste que j’ai écrite, le jour où tu nous as larguées, ta petite princesse blonde et l’amour de ta vie, pour forniquer et te droguer avec cette pétasse ? Tu en as un quelconque souvenir ?


    — La numéro un ? Bien entendu !


    Il n’a toujours pas ôté sa main.


    — Alors ?


    — La règle numéro un énonce : Jamais plus à maman Alice tu ne toucheras.


    — Parfait, dix sur dix. Donc ?


    — Donc, j’enlève ma main.


    Il retire doucement sa main de ma cuisse et la pose à nouveau sur la table. Il a l’air si malheureux en disant ça qu’une grosse lueur de pitié m’éclaire le cœur, et je me penche pour l’embrasser sur la joue.


    Au même moment, il tourne un peu la tête, et mes lèvres touchent les siennes. Là, j’avoue, j’ai un léger moment d’égarement et je me retrouve je ne sais comment à embrasser mon ex avec une lenteur et une douceur, ma foi, follement délicieuse…


    Heureusement, ma volonté de fer reprend le dessus, et je m’écarte bien vite en balbutiant… des balbutiements. Rien de distinct, en fait, quelques onomatopées mêlées à des bruits de bouche et de gorge indéterminés, quelque chose entre les sons d’une carpe sortie de l’eau et un discours de Georges W. Bush à sa grande époque. J’arrive finalement à articuler :


    — Je…, je crois qu’on a raté une partie…


    — Chuuut ! ajoute Jean-Edern.


    Je ne sais pas la tête qu’il fait. Je n’ose vraiment pas le regarder.


    Bien que la caméra ne permette pas de voir les détails, je constate que Sarvino et ses potes ont terminé leurs effusions. Ils se sont équipés d’une tournée de bières fraîches et se sont de nouveau assis autour de la table. Ils sont penchés au-dessus de ce qui est visiblement un plan. Sarvino termine sa démonstration.


    — … quinze caméras réparties à l’extérieur et à l’intérieur de la baraque, des contacteurs sur chaque porte et fenêtre, des détecteurs à infrarouge, une alarme volumétrique à l’intérieur. Tout ça relié à une centrale de télésurveillance, bien sûr, et à des sirènes d’alarme aussi puissantes que celles du port de Dunkerque durant la Seconde Guerre mondiale. Sans parler de deux gigantesques dogues allemands qui se baladent dans le parc dès que la nuit est tombée ! Bref : la totale de chez Total, ce qui est normal puisque le mec bosse dans le pétrole.


    — Waaah ! le jeu de mots pourri !!!


    Les comparses rigolent comme des bossus.


    — Et tu sais tout ça grâce à ton pote, c’est ça ?


    — Correct. Martin. On va l’appeler comme ça. Pas besoin que vous en sachiez plus sur lui. Tout est parti des tuyaux qu’il m’a refilés lorsque sa boîte a été chargée de protéger la baraque comme si c’était Fort Knox, il y a un an. Martin a visité la villa Le Beau Chêne de fond en comble. C’est à ce moment-là qu’il a repéré une bonne partie des œuvres d’art qui traînaient encore à moitié emballées dans des caisses au sous-sol. Et qu’il a récupéré un plan de masse super détaillé.


    — Je crois que là, on a tout, dit l’homme à la tête de rongeur, penché sur la table. N’empêche que, pour déconnecter tout ce bordel sans faire sonner les cloches de Notre-Dame, ça va pas être du gâteau.


    — Du gâteau ! Bonne idée ! Si on se tapait une petite graine ?


    — Michel, s’il te plaît, on travaille…


    Sarvino soupire.


    — Ça n’empêche. Le dîner est loin. On peut bouffer en travaillant, non ?


    — O.K., sers-toi dans le frigo. Il doit rester du poulet.


    — Top ! Toi, t’es un vrai pote, Julien…


    Le géant se lève et sort du champ de la caméra.


    — Avec un type comme ça, ils ne sont pas sortis de l’auberge…, pense tout haut Jean-Edern.


    — Sûr ! Ce mec est une vraie catastrophe ambulante. À se demander pourquoi ils l’ont pris dans leur équipe…


    — Ton Sarvino est sans doute un sale type, mais c’est un pro, ça se voit. S’il a pris le risque de le prendre avec lui, c’est qu’il a une bonne raison.


    — Chuuut !


    Comme si Victor avait entendu notre échange, il se penche au-dessus de la table et murmure à Sarvino :


    — Écoute, Julien. Là, c’est pas pour te faire chier, j’ai compris que t’étais le boss, y a pas de lézard…


    Sa voix est à peine perceptible.


    — … mais tu crois pas qu’on devrait mettre Michel sur la touche ? Il est vraiment très, très relou…


    Sarvino se penche à son tour ; leurs têtes sont proches l’une de l’autre.


    — Je sais, crois pas que j’en suis pas conscient. Mais on peut pas le laisser tomber comme ça après toutes ces années. C’est un brave type. Et puis, il va nous être très utile pour le déménagement. Il vaut bien trois mecs à lui tout seul.


    — Et puis, n’oublie pas, c’est mon frérot, tout de même ! lance Claudio. L’esprit de famille, vous pouvez pas l’oublier !


    Le blanc qui suit vaut tous les commentaires. Le géant microcéphale est le frère de la fouine. Jamais ça n’aurait pu me venir à l’esprit.


    — J’ai trouvé. Et du bon, bien grillé !


    L’homme sur la sellette entre à nouveau dans notre champ de vision, une cuisse de poulet à la main.


    — C’est bien la première fois que je suis content de trouver de la volaille dans le coin !


    Il éclate d’un rire tonitruant


    — Ta gueule, Michel ! lâche Victor et Claudio en chœur.


    — Allez : on termine, reprend Sarvino avec autorité. L’occase ne se représentera pas tous les jours. C’est la première fois depuis trois mois que la baraque est complètement vide. Les gardiens reviennent lundi. Le dimanche soir, c’est le désert complet au Vésinet. On se croirait au fin fond de la campagne ; on aura une paix royale. Avec ce plan…


    Il tape sur la feuille avec son index.


    — … on a l’emplacement et le descriptif de tous les dispositifs de protection. Et Martin m’a expliqué comment déconnecter la centrale de télésurveillance sans déclencher de signal d’alerte.


    — À quelle heure je me ramène avec le Master ? demande Victor.


    — Tu viens vers minuit. Comme ça, nous serons là-bas à pied d’œuvre au bon moment, à l’heure où tout le monde roupille profond. D’autres questions ?


    — Juste une petite : deux canards qui se battent, on appelle ça comment ? lance Michel, qui vient de terminer son pilon.


    — Bah…, je sais pas ?! répond son frère, interloqué.


    — Fastoche : un conflit de canards !


    Le mastodonte éclate d’un rire tonitruant.


    — Waouh ! Avec lui, ce n’est pas gagné !


    Jean-Edern ferme l’écran. Il regarde ostensiblement sa montre.


    — Bon, eh bien, je ne vais pas tarder, la nuit est bien avancée…


    Il se lève maladroitement. Je regarde ma montre à mon tour, aussi gênée que lui.


    — Houlà ! Effectivement !


    Je me dirige vers la porte en marchant lentement.


    — En tout cas, merci beaucoup d’être venu en pleine nuit. Sans toi, je ne sais pas comment je me serais débrouillée !


    — Ça valait le coup ! Maintenant, on sait exactement ce que trafiquent ces types. Il ne reste plus qu’à les dénoncer à la police.


    — Mmmm…, là-dessus, j’ai un doute. Mais laissons la nuit passer. Il paraît qu’elle porte conseil…


    J’ouvre grand la porte, Jean-Edern passe devant moi, s’arrête sur le palier. Il me regarde avec ces yeux…, ceux qu’il avait, il y a si longtemps, quand on venait de se rencontrer. Il sourit. Je lui rends son sourire. Il approche lentement sa main de ma joue qu’il caresse doucement avec tendresse.


    — Bonne nuit, Alice. Fais de beaux rêves.


    — Toi aussi, mon ami.


    Il retire sa main très lentement, comme à regret. Puis il pivote sur lui-même et s’engage dans l’escalier tandis que je referme la porte. Dix minutes plus tard, j’entends les lascars d’à côté quitter l’immeuble. Je vais border ma petite puce et, pensive, un sourire aux lèvres, je la regarde dormir de ce merveilleux sommeil des enfants sans souci. Aucun doute : elle a la beauté des enfants de l’amour…
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    La famille canard traverse la route à la queue leu leu, et Papounet est obligé de donner un coup de frein brutal pour ne pas l’écraser.


    — Nom de Dieu ! Tu vois, ça, Alice, c’est typique du Vésinet ! T’es à quinze bornes de Paris et le risque principal de ta journée, c’est de réduire en bouillie une bande de palmipèdes décérébrés qui a décidé de passer d’une rivière à une autre.


    — Attention, Philippe, vous avez failli faire un confit de canard ! York, york !


    Jean-Edern ricane en me regardant. Private joke. Effrayés par le crissement des pneus de la Maserati Ghibli, les canards (une maman et une demi-douzaine de canetons) finissent leur traversée en accéléré et plongent dans une des rivières artificielles qui, depuis plus d’un siècle, irriguent la ville comme un réseau veineux.


    Agathe, son père et moi, nous sommes serrés comme des sardines à l’arrière de la luxueuse voiture, dont le modèle est pourtant présenté comme une berline. Helle, la sculpturale Danoise qui partage la vie de mon père, est lovée à l’avant dans le siège en cuir beige Poltrona Frau. Le pater si peu familias est venu nous chercher à la sortie du R.E.R. ligne A, station Le Vésinet-Centre. Nous y sommes parvenus après une demi-heure de parcours depuis Châtelet. Voyage tranquille, assis confortablement, on voit qu’on est samedi : les travailleurs sont restés chez eux.


    Lorsqu’à dix heures, j’ai appelé Jean-Edern pour lui proposer de m’accompagner avec Agathe dans ma petite balade de reconnaissance du terrain, c’est après longue et mûre réflexion. Cette semaine, je me suis rendu compte à quel point cet homme manque à ma fille. Pour la construction personnelle d’un enfant de cet âge, la proximité d’un père est indispensable. Il habite désormais à quelques centaines de mètres de chez nous ; il serait stupide de priver mon bonbon d’amour de sa présence alors qu’il est à portée de main. Sa mère serait également stupide de se priver d’un homme qui embrasse aussi bien. Non, ça, je ne l’ai pas dit. Pas pensé non plus.


    — Mon papa préféré ! Tu viens avec nous ! C’est trop d’enfer !


    — Ouais ! Trop d’enfer ! On va se brûler grave ! York, york !


    L’ex-homme des bois accueille la petite pelote de blondeur dans ses bras.


    — Allez : ça va être trop drôle, nous allons prendre le R.E.R. Tu as déjà voyagé dans le R.E.R., Agathe ?


    — Bah, bien sûr, j’suis une grande fille !


    Agathe a répondu en haussant ses petites épaules.


    — Et pis c’est pratique pour aller voir Papounet.


    Elle marque un temps, puis ajoute, perplexe :


    — Mais pourquoi on monte pas dans ta grosse voiture, papa ?


    — Ma grosse voiture ???


    — Maman t’a pas dit ? On l’a retrouvée ! Elle est dans le parking !


    — Mais quelle voiture ?


    Jean-Edern me regarde, des signaux de détresse plein les yeux.


    — Tu sais bien : la cul sec ! 189 DVG 75 !


    Agathe trépigne.


    — Voyons, J.-E. !


    Je parle en grimaçant comme une folle avec des clins d’œil dignes de Louis de Funès.


    — LA voiture ! Celle de ton pote… Édouard !


    L’homme reste interdit, les yeux écarquillés.


    — … la voiture qu’il t’a prêtée pour venir à Paris et que tu avais égarée…


    — Ah oui ! Bien sûr !


    Mon ex se ressaisit enfin. Il joue le jeu sans en connaître la raison.


    — Ta maman m’a dit que vous l’aviez retrouvée. Eh bien, figure-toi, bout de zan, que vous m’avez rendu un sacré service ! Je savais plus où elle était, mais avec votre aide j’ai pu la restituer à… Édouard. Hier. Enfin…, ce matin. Et voilà pourquoi, maintenant, je n’ai à nouveau plus de voiture. Donc : direction le R.E.R. !


    Jean-Edern est un effroyable comédien, et la scène, surjouée, est d’une qualité d’une médiocrité qui me met le rouge de la honte aux joues. C’est une chance : le public n’a que six ans et demi. Agathe baigne toujours dans la brume heureuse de la petite enfance, où les repères tels que « mensonge » et « vérité » manquent encore de lisibilité et où, surtout, l’idée que la parole des parents puisse être mise en doute n’effleure même pas l’esprit.


    C’est sympa de venir faire un tour dans notre coin ! s’exclame Papounet en jetant un coup d’œil rapide vers l’arrière. Ça fait une éternité que nous ne nous pas sommes rencontrés, Jean-Edern. Alice m’a dit que vous réintégriez la civilisation ?


    Le ton est glacial. Mon père ferme sa grande gueule, mais il n’en pense pas moins. S’il pouvait pulvériser Jean-Edern avec le mépris de son regard laser, il ne s’en priverait pas.


    — En quelque sorte, c’est ça, je réintègre…


    — Et votre grognasse, vous vous en êtes enfin débarrassé ?


    — Papa !


    Je suis furieuse. Qu’est-ce qui lui prend de sortir ça devant la petite ?


    — Oui, Alice ? Nous devons bien appeler un chat un chat, ne crois-tu pas ? Et grognasse, ça rime avec pétasse, n’est-ce pas ?


    — C’est quoi, une pétasse, Papounet ? lance Agathe, très intéressée.


    — Ah !… Excellente question !


    Le vieux beau se retrouve une fois de plus pris dans les filets de ses improvisations tendancieuses.


    — Une pétasse est… un petit bol fragile… dans lequel on verse souvent… du thé. Voilà : du thé ! D’où l’expression : verse-moi donc une pétasse de thé !


    Helle éclate d’un rire tonitruant qui se fragmente dans l’habitacle.


    — Dis-nous aussi que les Aztèques s’en servaient pour leur régime, pendant que tu y es ! Une fois de plus, Philippe Gobert fait la démonstration de ses qualités de trapéziste sans filet !


    La voiture cahote durement pour la douzième fois en passant un des innombrables dos d’âne qui parsèment les routes du Vésinet et empêchent les véhicules de dépasser les trente kilomètres-heure, puis Papounet braque le volant et vient se garer en douceur le long d’un trottoir.


    — Voilà, les enfants. Nous sommes arrivés ! Tout le monde descend !


    Les portières s’ouvrent, et nous nous extirpons difficilement de la Maserati noire. Je regarde autour de moi. Nous sommes au milieu de ce que j’appellerais, faute de mieux, une coulée verte.


    C’est une très vaste étendue, large de deux cents mètres, et qui déroule à perte de vue devant et derrière nous un océan de verdure. Du gazon, parsemé d’arbres majestueux, des chênes en majorité, au diamètre impressionnant. Ces bestiaux ont été plantés au dix-neuvième siècle, pas le moindre doute.


    — Dans le coin, on appelle ça les « grandes pelouses ». Venez : avant de vous faire découvrir le but de votre voyage, nous allons nous balader un peu. Le temps est magnifique. Ça serait dommage de ne pas en profiter…


    Nous marchons, les pieds dans l’herbe, slalomant entre les familles qui, comme nous, profitent de cette belle journée du début de l’automne. La température est surprenante ; pas besoin de manteau. Nous contournons une douzaine d’ados qui hurlent en se disputant un ballon de foot entre des pulls posés par terre pour figurer des buts improvisés.


    Nous nous arrêtons quelques secondes pour regarder une troupe de scouts plongée dans une balle au prisonnier acharnée. L’air sent bon, et des dizaines de chants d’oiseaux résonnent à nos oreilles. Je respire profondément et prends conscience de la sérénité qui m’a envahie depuis quelques minutes.


    — Cool, non ? Tu comprends pourquoi certains sont prêts à payer très cher pour habiter ce bled ?


    Helle s’est portée à ma hauteur, une cigarette à la main. Elle me dépasse d’une tête. Encore une géante. Est-elle anormalement grande ou bien suis-je anormalement petite ? Voilà le type de question existentielle qu’à mon âge je ne devrais plus me poser. « Tu es physiologiquement de taille modérée, et intellectuellement surdimensionnée », me déclare avec beaucoup de force Delia lorsque je suis dans de telles dispositions d’esprit. Si c’est elle qui le dit…


    — J’avoue que le contraste avec la vie parisienne est si impressionnant que c’en est… perturbant !


    — Les deux premières choses que tu remarques quand tu sors du R.E.R., c’est que la température est ici toujours inférieure d’au moins deux degrés à celle de Paris, et que ça sent bon les fleurs et l’herbe coupée…


    Pendant qu’Agathe, jeune exploratrice des temps modernes, tricote devant nous de toute la force de ses petites jambes, je regarde avec un peu plus d’attention les maisons qui bordent les pelouses. Je ne sais pas si ces propriétés sont représentatives de l’habitat local, mais elles sont presque toutes d’une taille impressionnante. Un peu de tous les styles, agréables à l’œil ou très laides, mais, pour la plupart, énormes. Avec les jardins qui vont avec, parsemés de maisons de gardien, de pigeonniers, gloriettes, kiosques à musique et même quelques tennis. Un autre monde… et pourtant j’habite dans le Ve arrondissement ! Papounet intervient avec le ton un brin pontifiant et doctoral qui le caractérise :


    — La plupart des propriétaires de ces baraques ont trois points communs : ils recherchent la tranquillité, ils ont de l’argent et, résultante des deux premiers, ils n’aiment pas le montrer.


    — Maman ! Regarde le chien comme il est drôle avec tous ces poils ! lance Agathe, agréablement terrifiée.


    Après avoir jeté un coup d’œil vers elle, je hurle comme une folle :


    — Ma puce ! Viens ici tout de suite !


    Je suis totalement paralysée par la vision de mon petit sushi vers lequel se précipite un énorme briard noir dont les pattes poilues parcourent plusieurs mètres à la seconde. La bête doit peser soixante-dix kilos. Pour jouer, elle va heurter Agathe dans un instant et, dans le choc, la tuer net !


    Je sens soudain passer près de moi une silhouette qui, en quelques enjambées, rejoint ma fille, la soulève dans ses bras comme si c’était un paquet de plumes et, faisant rempart de son corps, encaisse de plein fouet la collision avec la bête hirsute.


    Jean-Edern est projeté en avant et va bouler dans l’herbe tout en tenant fermement le corps d’Agathe au creux de ses bras. Il roule deux fois sur lui-même avant de s’immobiliser. Pendant quelques secondes, plus rien ne bouge. Seul le chien tente à grands coups de langue rose de manifester sa tendresse à ma fille, toujours protégée par Jean-Edern.


    — Hugo ! Ça suffit ! Viens ici !


    Derrière moi, la voix grave et rocailleuse de l’homme casse l’enthousiasme du monstre qui va le rejoindre en remuant le grand panache de sa queue. Le cœur cognant dans la gorge, j’ai franchi les quelques mètres qui me séparaient des corps mêlés et sans mouvement. Je m’agenouille et pose la main sur l’épaule de Jean-Edern. Il me tourne le dos, face contre terre.


    — J.-E. ?! Agathe ?!


    Pendant trois secondes, personne ne bouge. Je crains le pire. Enfin, Jean-Edern roule sur lui-même, libérant ma petite princesse qu’il protégeait de son corps. Elle a les yeux fermés, mais, tout de suite, ses paupières aux longs cils blonds se relèvent et laissent apparaître des calots bleu azur aux pupilles contractées par la peur. Elle me voit et projette ses bras vers moi.


    — Maman !


    — Mon amour !


    Je la serre contre mon cœur comme un trésor qu’un monstre m’aurait dérobé pendant une éternité. Très vite, je l’écarte pour l’examiner de la tête aux pieds.


    — Tu n’as rien ? Pas de bobo ?


    — Rien du tout !


    Elle éclate de rire, passant de l’effroi à la joie en une fraction de seconde. Elle se relève.


    — Tu as vu le chien ? Il voulait jouer, tu sais !


    — Je suis absolument désolé… Hugo est très impressionnant, mais il ne ferait pas de mal à une mouche.


    Le propriétaire du monstre s’est approché. C’est un grand type à moustache qui tient une laisse à la main. Il a l’air un peu embêté. Un peu.


    — À une mouche, je ne sais pas, mais à ma fille, ç’a été moins une, il a failli la tuer ! Vous êtes malade de vous balader avec ce… truc !


    Je désigne du doigt le briard qui halète en tirant une langue rose longue de trente centimètres. Il me considère de ses yeux noirs presque entièrement cachés par la frange de ses poils.


    — Sans le tenir en laisse ! C’est interdit !


    Je sens que ma voix monte dangereusement, proche de l’hystérie.


    — Si ça intéresse quelqu’un, je suis vivant. En petits morceaux, mais vivant !


    Je me retourne vers Jean-Edern que, dans mon émoi, j’avais complètement oublié. Il est toujours allongé sur l’herbe, les bras en croix.


    — Mon Dieu !


    — Non, faut pas, appelle-moi Jean-Edern, ça suffira… York, york !


    Il se lève lentement en grimaçant un peu. Il se passe une main hésitante dans le dos.


    — Je pense que je devrais m’en sortir avec un mégahématome. Je ne suis pas bien gros, mais c’est du solide, crois-moi !


    Impulsivement, je me jette dans ses bras et je le serre très fort.


    — Outch ! Vas-y mollo ! dit-il, la bouche dans mes cheveux. C’est sensible, tout ça…


    — Tu as sauvé Agathe ! Tu as réagi comme… Superman !


    Je m’écarte pour le considérer avec admiration et reconnaissance. Il a l’œil vif et brillant. Mais où est passé l’homme des bois dont l’élocution, il y a encore quelques jours, s’apparentait à celle d’un paresseux dépressif ? Enfin…, j’imagine, car je n’ai en fait jamais eu l’occasion de rencontrer de paresseux dépressif, et encore moins d’en entendre parler un.


    — Tu es gentille, mais c’est un peu normal de protéger sa fille, non ?


    Il ne peut empêcher d’arborer le grand sourire du héros acclamé par la foule.


    — Papa ! T’es trop fort ! T’es comme Baloo !


    — Baloo ?


    Jean-Edern est un brin interloqué.


    — Ben oui ! Tu sais, Baloo, il sauve Mowgli en tenant la queue de Shere Khan !


    — Merci, Baloo ! dis-je avec un grand sourire en plantant un baiser rapide sur ses lèvres.


    Je me tourne vers Papounet, qui se tient à quelques pas, les mains dans les poches de son manteau. Nos yeux se croisent, et je vois que mon geste pourtant fugace ne lui a pas échappé. Un petit sourire aux lèvres, il lève un sourcil circonspect.


    — Bravo, Jean-Edern. Sacré sauvetage ! Je vois que la vie à la campagne a aiguisé vos réflexes ! Et la fumette, on a laissé tomber, j’ai l’impression ?


    — Papa !


    — Eh bien, quoi ? Fumette n’est pas un gros mot, si je ne m’abuse ?


    — Papa !!!


    Je fais mes gros yeux et il capitule.


    — Alors, cette villa, on va y jeter un coup d’œil ? On est presque arrivés !


    — Allons-y !


    Je prends mes vingt kilos de fillette potelée par la main, et nous reprenons notre marche le long des pelouses. Bientôt, nous longeons une grille qui ceint une immense propriété bordée par l’espace vert.


    — Voilà, nous y sommes. Le plus grand terrain privé sur la commune : près d’un hectare et demi. Je vous laisse imaginer le montant de la taxe foncière !


    Comme s’il s’agissait de son propre bien, Papounet désigne d’un geste large et majestueux le vaste domaine.


    — C’est la raison pour laquelle je ne l’ai pas achetée, d’ailleurs : trop cher d’entretien !


    Je jette un bref regard dans sa direction. Il est hilare. Comme d’habitude, il raconte n’importe quoi.


    Nous nous approchons de la grille qui borde le parc sur près de deux cents mètres. J’écarquille les yeux. Trônant aux deux tiers de l’espace, la maison en briques rouges et blondes est encore plus impressionnante que sur les photos. Avec son demi-sous-sol, ses deux étages principaux et un troisième niveau niché sous le toit Mansart bordé de chiens-assis, la maison de maître est surmontée d’un côté par une sorte de tour ovale et de l’autre par un clocher pointu coiffé d’un paratonnerre. À vue de nez, ça doit frôler les six cents mètres carrés habitables. De quoi se perdre en cherchant la sortie.


    — Waouh ! T’as vu, maman, le toit pointu ? C’est comme le château de la Belle au bois dormant !


    Agathe, tout excitée, serre ma main.


    — Dis, tu crois qu’y a un dragon ?


    — Je trouve les références culturelles de cette jeune demoiselle un peu trop… disneyenne…, énonce doctement mon père avec un hochement de tête.


    — Voyons, Philippe, c’est une enfant de six ans ! s’exclame Helle, scandalisée.


    — Certes…, mais c’est ma petite-fille !


    Je pousse un soupir en longeant la grille. L’avant de la maison donne sur la partie la moins étendue du parc. Moins étendue, c’est une façon de parler : l’espace est suffisamment vaste pour accueillir, tout au fond, un grand kiosque à musique début de siècle, ainsi que deux belles serres. De l’autre côté du bâtiment, les hautes fenêtres ouvrent sur la partie principale du jardin, au milieu duquel serpente un ruisseau artificiel traversé par un pont à la japonaise.


    Nous continuons le tour de la propriété et arrivons dans la rue qui longe l’autre face du domaine. De ce côté-là, il existe un petit muret surmonté là aussi d’une grille. Nous stoppons devant l’entrée. Une maison de gardien en briques se trouve juste à droite d’un vaste portail en fer forgé. Elle dispose d’un étage et elle serait suffisamment spacieuse pour faire mon bonheur et celui d’Agathe. En fait, je pense qu’on pourrait trouver facilement de la place pour une troisième personne.


    — J’avoue : impressionnant ! Et vous dites que Joséphine Baker y a vécu longtemps ? demande Jean-Edern, très urbain, à mon père.


    — Près de vingt ans, en effet. Aujourd’hui, je serais bien incapable de dire à qui elle appartient.


    — Quelqu’un qui a quelques moyens, en tout cas…


    Helle montre du doigt le parc de voitures qui stationne sur le côté de la maison :


    — Je ne suis pas une spécialiste des véhicules de luxe, mais j’ai repéré au moins deux grosses Mercedes…


    — … sans compter une Maybach et une Bentley !


    Jean-Edern s’enthousiasme. Je ne lui connaissais pas ce goût pour les berlines.


    — Pffff… Voitures de péquenauds nouveaux riches…


    Mon père a craché ces mots du bout des lèvres avec un profond dégoût.


    Je scrute les moindres détails de la propriété et je finis par me reprocher de ne pas avoir pensé à me munir de jumelles.


    Toutes les portes et fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage sont protégées par des volets en fer. Quant aux ouvertures du deuxième, elles ne sont accessibles qu’aux grimpeurs confirmés.


    — Aaaaah ! Maman ! Regarde, y a des méchants chiens !


    Agathe se précipite dans mes bras. Cette fois-ci, elle est vraiment effrayée. Son petit corps tremble contre le mien. Un boucan épouvantable monte à mes oreilles, et je vois deux gigantesques dogues allemands noirs comme l’enfer courir dans notre direction à une vitesse hallucinante tout en aboyant férocement. Dans un réflexe stupide, je recule de deux pas avant de réaliser qu’une grille solide me sépare des monstres.


    — Bon sang ! Sacrés morceaux ! Dites donc, Jean-Edern, à côté d’eux, le briard qui vous a bousculé semble presque chétif !


    Papounet a les yeux ronds. Visiblement, ils n’ont pas ce modèle de gardiens dans son quartier de Saint-Germain-en-Laye.


    — O.K., je crois qu’on a tout vu, on y va.


    Je pose Agathe sur le sol en lui caressant les cheveux.


    — Sinon, ils nous mangeraient ?


    Elle les regarde avec l’intérêt d’un entomologiste. Elle est déjà rassurée.


    — Non, pas nous tous. Juste toi, je pense. Ils adorent les petites filles bien tendres nourries avec des danettes… York, york !


    — J.-E. ! C’est stupide !!! dis-je, scandalisée.


    Mais Agathe éclate de rire.


    — Ah, ah ! Mon papa, t’es un rigolo, moi je dis !


    Elle penche la tête avec un air grave qui détonne sur son visage de poupée :


    — Tu sais, Lydia, elle raconte toujours qu’on ne doit pas rire en classe, mais moi je ris beaucoup ; alors, je me fais gronder…


    — Ouais, eh bien, Lydia, elle aurait besoin d’un coquin qui s’occupe un peu de son frifri. Je suis sûr que ça la dériderait un bon coup, dis Papounet à mi-voix.


    — Papa !!!


    — Je sais, je sais, pas un mot devant la gamine. Et toi, ajoute-t-il en se baissant pour approcher son visage de celui de sa petite-fille, pas la peine de me demander ce qu’est un frifri, c’est un terme de cuisine pour les grands. Je t’expliquerai plus tard.


    Il se tourne vers moi :


    — Dis donc, ma belle, je vous emmène chez moi pour boire un thé ?


    — Non, c’est gentil, papa, mais les derniers jours ont été chargés. Je pense que nous allons rentrer tranquillou et nous faire couler un bon bain avec plein de mousse. N’est-ce pas, mademoiselle ?


    — Ouaiiiiis ! Et pis après, on regardera Moi, moche et méchant. Comme ça, je pourrai chanter avec les minions !


    Agathe entame un « banana, bananana » enthousiaste avec la voix nasillarde des petites bestioles jaunes, ce qui détend instantanément l’atmosphère.


    Nous sommes à quelques mètres de la voiture quand mon portable vibre dans ma poche.


    — Alice ? C’est Alain. Je ne te dérange pas ?


    — Pas de problème. Que me vaut l’honneur ?


    — Je me suis permis de t’appeler sur ton smartphone, car j’ai récupéré des news intéressantes sur ton voisin. Intéressantes, mais inquiétantes. On peut se rencontrer pour en parler ?


    — Mmmmm… À vrai dire, j’allais te passer un coup de fil pour savoir si tu avais un moment demain. Je voulais te raconter mes propres découvertes.


    — Ça serait avec joie.


    Je sens dans sa voix que, effectivement, avoir l’opportunité de me voir un dimanche en dehors du contexte professionnel, ça lui fait un plaisir fou… Aïe ! Je dois créer un contre-feu rapidement. Réfléchissons… Rien ne vaut la bonne vieille méthode ancestrale du chaperon.


    — Tiens, j’ai une idée : on pourrait se retrouver chez Delia pour bruncher ?


    — Génial !


    L’enthousiasme initial a baissé d’un niveau.


    — Écoute, je l’appelle tout à l’heure pour voir si elle est partante et je te confirme.


    Après avoir raccroché, je monte dans la Maserati, qui est décidément bien trop étroite pour une voiture de ce prix-là. Mon esprit vagabonde déjà sur la piste fantasmée des révélations d’Alain Le Nerval. C’est horrible, je ne sais pas si je vais pouvoir attendre jusqu’à demain…
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    Vous savez ce que c’est qu’un bordel ? Attention, je ne parle pas d’une maison close ; j’emploie le mot dans son sens figuré. Un bordel, c’est le désordre, ou plutôt le bazar, un capharnaüm, le souk, le boxon, le foutoir, quoi… Vous connaissez ? Oui ? Vous croyez connaître…, car vous n’êtes jamais venu chez Delia.


    L’appartement de ma grande amie se trouve au troisième étage d’un immeuble niché au fond d’une impasse à deux pas du Carrefour Sèvres-Babylone. Sev’-Bab’, comme on dit dans ce coin du VIIe arrondissement. La rue Récamier est un petit havre de paix à cent mètres du Bon Marché, et l’adresse de Delia se refile sous le manteau entre initiés. Lorsqu’un logement est en vente, le propriétaire ne se donne jamais la peine de passer par une agence, il lui suffit de le « faire savoir » et, dans les trois jours, il a un acquéreur sur son paillasson, prêt à signer un chèque en blanc. Les fenêtres du grand trois-pièces ouvrent directement sur le square Récamier. C’est un havre de paix grand comme un jardin, où seuls les amateurs éclairés du quartier viennent s’asseoir sur un banc pour écouter le chant des oiseaux et le bruit cristallin de la petite cascade qui dégringole dans un bassin large comme mon bidet. Non, j’exagère : ma baignoire.


    Le flot de lumière qui se déverse dans le vaste living éclaire crûment le désordre invraisemblable qui y règne tout au long de l’année. Lorsqu’on la connaît, il est difficile d’imaginer que cette fille d’une propreté parfaite, toujours impeccable, admirablement coiffée et maquillée, vêtue la plupart du temps avec un sens de la recherche que seuls les anciens mannequins possèdent, puisse vivre dans un chaos pareil. Pour résumer : si Delia a du chien, son intérieur tient plutôt de la niche. Quoique… plusieurs chiens de mes amis logent dans des lieux infiniment mieux rangés que son appartement.


    Delia est parfois un peu bousculée du cervelet, mais sa nonchalance totale et gratuite vis-à-vis de l’ordre et de la propreté atteint les sphères spirituelles d’une véritable religion. Certains mangent du poisson le vendredi, d’autres ne travaillent pas le samedi, ma vieille copine, elle, n’utilise jamais les étagères de ses placards ou de ses bibliothèques. Quant à l’aspirateur, elle doit s’en servir dix fois moins que son tire-bouchon.


    Je suis assise avec Alain Le Nerval à la table que Delia a sans doute exhumée d’un amoncellement de vêtements, accessoires, journaux, bouquins, que sais-je encore, à midi et demi, juste avant notre arrivée. Tout autour de nous, il doit y avoir des meubles. Je distingue tout juste un bout de canapé près de la fenêtre, soigneusement dissimulé sous un ensemble d’objets hétéroclites, et un écran LCD grand modèle, dont la fonction principale a été modifiée pour servir dorénavant de présentoir à soutiens-gorge et petites culottes terriblement sexy. Alain a d’ailleurs un peu de mal à détourner la tête de cette étrange installation d’art moderne.


    — Fais attention, Alain : à trop regarder la télévision tu vas t’esquinter les yeux !


    Il sursaute comme un gamin pris en faute, puis rougit violemment, non pas jusqu’à la racine des cheveux puisqu’il n’en a plus, mais bien sûr l’intégralité de la vaste surface que mon père appelle chez les chauves une « piste d’atterrissage pour les mouches ». Ce qui n’est guère charitable pour un homme doté à son âge d’une chevelure aussi épaisse.


    — Je rigolais !


    Je me tourne vers la cuisine dans laquelle la Polaque a disparu il y a dix bonnes minutes et d’où nous parviennent des bruits inquiétants de vaisselle entrechoquée.


    — Ça va, Deli ? Tu veux un coup de main ?


    — Non, non, c’est sous contrôle ! J’arrive…


    Elle apparaît quelques instants plus tard, telle la Vénus de Botticelli sortant de l’onde. Ses longs cheveux d’un blond surnaturel flottent autour de son joli visage qui resplendit de santé.


    Même en la scrutant avec attention, on ne pourrait jamais deviner qu’elle a travaillé une bonne partie de la nuit tout en absorbant une quantité d’alcool qui intoxiquerait un cosaque entraîné. Elle porte sa tenue casual habituelle : ballerines noires, jean taille haute enveloppant ses hanches étroites et un chemisier framboise largement échancré qui laisse apparaître la naissance de sa poitrine voluptueuse. O.K., « voluptueuse », ça fait un peu OSS 117, mais l’impression est bien là…


    Elle a les bras lestés d’un plateau chargé, et plusieurs plats sont posés en équilibre sur ses avant-bras avec la technique éprouvée d’une serveuse de restaurant. Une fois le tout placé sur la table et après deux allers-retours supplémentaires de sa part, je dois bien avouer qu’un miracle est survenu. Nous avons un brunch copieux sous les yeux : jus de fruits divers, viennoiseries, bacon, saucisses et œufs brouillés, café et thé. Comment a-t-elle pu produire un pareil festin à partir du fouillis innommable qu’elle appelle sa cuisine ? Mystère… Pour ma part, j’aurais déjà du mal à repérer le réfrigérateur pour me frayer un chemin jusqu’à lui.


    — Tout ça a l’air terriblement appétissant. Je ne sais pas comment tu te débrouilles avec tout ce désordre.


    — Quel désordre ?


    Delia me regarde avec des yeux où brille une candeur trop touchante pour être sincère… Je préfère dévier la conversation vers le sujet de notre rendez-vous : le « casse du siècle ». Tout en grignotant des tranches de bacon honteusement délicieuses, je leur livre d’abord un résumé aussi complet que possible de la réunion de préparation que j’ai surprise, la veille, avec l’aide de Jean-Edern, mais surtout grâce au dévouement corps et âme de Delia. J’enchaîne immédiatement sur ma petite visite vésigondine (ding dong) et décris avec soin le résultat de mes repérages.


    — J’en étais sûre et certaine. Quel empaffé ! Violeur et cambrioleur ! Je m’en vais lui couper les couilles et la…, crache Delia, des lueurs meurtrières dans les yeux.


    — … il faut savoir raison garder, comme disait ce bon vieil Aristote, l’interrompt avec componction Alain. L’émasculer toi-même risque de générer quelques ennuis avec la justice de notre pays, ce qui aurait l’effet inverse du but recherché : c’est sur lui que nous voulons attirer l’attention de la police. À ce propos, comme je le racontais à Alice, j’ai récupéré quelques informations fort instructives sur ce personnage.


    — Oh ! Alain, fais-moi profiter de tes découvertes !


    Delia s’est enthousiasmée avec son regard admiratif « spécial flap-flap des cils », celui qui émeut les hommes jusqu’au fond de leur caleçon, selon une de ses expressions favorites, ô combien délicates.


    — Voilà : comme je vous l’ai laissé entendre, j’ai noué au fil du temps quelques contacts utiles au sein du ministère de l’Intérieur.


    Il se rengorge en passant une main distraite sur le dôme de son crâne luisant.


    — Je n’ai pas hésité à faire jouer ces relations pour savoir si le voisin d’Alice était connu des autorités…


    Il s’interrompt pour prolonger le suspense.


    — Et alors ? dis-je pour lui faire plaisir.


    — Et alors, ce n’est pas triste.


    Il se penche pour récupérer dans une sacoche placée à ses pieds un dossier d’où il extrait plusieurs feuilles. Après avoir écarté son assiette vide, il les étale devant lui.


    — Bon, jeunes dames, vous n’avez rien vu. Ceci n’est pas censé exister…


    — Tu peux compter sur moi, Alain.


    Delia pose une main rassurante sur sa cuisse.


    — Je suis une tombe…


    — Allez, mon grand, crache le morceau !


    Je ris nerveusement, étonnée par ma propre audace.


    — Voilà : Julien Grognard est un homme qui a un passé, comme on dit dans le milieu. Trente-neuf ans, célibataire, sans enfant identifié. Famille marseillaise. Bizarrement, des notables : père notaire, mère pharmacienne. Un frère, une sœur. À partir de là, comment s’est-il retrouvé à quinze ans à voler des scooters, et un an plus tard à se faire coincer lors de son premier cambriolage, une propriété qui se trouvait à un pâté de maisons du domicile familial ? Mystère ! Traumatisme durant son enfance ? Éducation en déshérence avec des parents absents ? Les gènes, tout simplement ? On ne saura jamais.


    — Son milieu social d’origine explique mieux son comportement et sa culture générale…, dis-je en réfléchissant tout haut.


    — C’est ça : Arsène Lupin, gentleman cambrioleur ! répond Delia en ricanant. Bullshit ! Je te rappelle tout de même, ma petite, que ton Arsène, j’ai été obligée de lui balancer une bouteille de champagne sur le crâne pour l’empêcher de me violer !


    Elle a le visage déformé par une rage mal contenue. Pour une fois, l’aura de sa beauté a perdu un peu de son éclat. Là, je comprends que j’ai touché un point vraiment sensible.


    — Un croissant plein de beurre ? lance Alain pour dévier la conversation. En tout cas, moi, j’en prends un !


    Il engloutit la moitié de la viennoiserie et continue la bouche pleine après avoir consulté ses notes.


    — Quoi qu’il en soit, le destin du jeune Julien tourne très vite au vinaigre, et, dans ce genre de parcours, il y a rarement de marche arrière. Dans les années qui suivent, c’est le toboggan : arrestations multiples, séjours en établissements éducatifs surveillés, nouveaux larcins, juges et premières condamnations.


    Alain enfourne le reste du pauvre croissant et continue en propulsant des miettes autour de lui.


    — Et un jour, la prison : trois mois avec des sursis qui tombent, tout ça pour un vol de voiture. Après, comme souvent, ça s’accélère. Les contacts qu’il a noués en milieu carcéral lui permettent de passer en deuxième division : casses de bijouterie, cambriolages de maisons de maître un peu partout sur la côte. Enfin…, on n’est pas certain de tout ça à cent pour cent, car Julien Grognard est un excellent professionnel. Il faut attendre cinq ans pour qu’il se fasse serrer à nouveau, à l’issue d’un détournement de fonds mal préparé par ses complices. Là, il s’en prend pour…


    Il se penche sur son dossier. Delia en profite pour lui verser un verre de jus d’orange sans le quitter des yeux. Nous sommes captivées, je dois bien l’admettre. Je peux enfin satisfaire ma curiosité ! Quand je pense que le beau gosse qui vit sur le même palier que moi est un dangereux criminel… J’en frissonne de peur, mais je dois bien avouer que mes tremblements sont aussi liés à un sentiment d’excitation incoercible. Il m’a saisie le jour où j’ai entendu pour la première fois des phrases sortir du mur de ma chambre et il n’a depuis cessé de grandir.


    Toute petite, j’étais une fanatique d’Enid Blyton, les aventures du Clan des sept, puis, plus tard, du Club des cinq. Après, je suis passée à Agatha Christie, Maurice Leblanc, sir Arthur Conan Doyle, Patricia Highsmith, Michael Connelly, Dennis Lehane…


    Une liste interminable d’auteurs formidables et des nuits blanches à n’en plus finir de dévorer tous ces récits de mystères, ces intrigues tarabiscotées, ces coupables insoupçonnables. Des récits destinés à satisfaire la curiosité des lecteurs en comblant sans les culpabiliser le côté un peu voyeur de leur passion. Et là, après toutes ces années, une histoire vraie, un danger réel, des malfaiteurs en chair et en os ! Quelle merveille !!!


    — … voyons voir… C’est ça : six ans de tôle, quatre ferme et deux avec sursis. Le grand plongeon, quoi. Mais notre Julien Grognard est prévenu une bonne fois pour toutes : s’il veut contrôler son destin, il ne doit pas dépendre des autres. Dorénavant, il va mener sa barque en maîtrisant les choses. Des complices, oui, mais des exécutants. Donc, le voilà qui atterrit aux Baumettes, avec les caïds cette fois-ci. Ceux qui font la loi dans les quartiers nord à coups de Kalachnikov. Prostitution, attaques de banque, trafic de drogue, bien sûr… Mais, bizarrement, Grognard ne suit pas les sentiers balisés. À sa sortie de prison, deux ans et demi plus tard avec les remises de peine, il ne franchit pas la barrière du vrai grand banditisme. Pas de femmes, pas de drogues et, surtout, c’est ça le plus étonnant, pas d’armes. Durant toute sa carrière, même pour les braquages de bijouteries, il a travaillé sans arme à feu.


    — Comme Arsène Lupin…, murmure Delia.


    — Il faudrait savoir ce que tu veux, Deli, ne puis-je m’empêcher de lâcher en souriant. C’est Arsène ou ce n’est pas Arsène ?


    — On dira que c’est un Arsène un peu trop porté sur le sexe. Lui, la comtesse de Cagliostro, il se la taperait dans tous les sens, par-devant, par-derrière…


    — … tristement, comme toujours…


    Notre trio se marre un bon coup. Ça fait du bien de voir Delia se détendre.


    — Bon, revenons à nos moutons. Alors, Alain, que devient ensuite Julien Grognard, faute d’autres noms adéquats ?


    — Il se spécialise ! Il décide de faire dans l’art, le grand, le vrai. À force de cambrioler les magnifiques villas de la côte, il a fini par comprendre qu’un énorme marché était à sa portée : le trafic des œuvres d’art volées. Avec l’inflation dantesque de l’art moderne au tournant du siècle et l’arrivée massive des milliardaires du Golfe et de l’Europe de l’Est, les domaines du Var se transforment en musées bourrés de trésors. Et il est tellement plus facile de casser une propriété privée, aussi bien protégée soit-elle, qu’un commerce de luxe ou une banque !


    — Un cambrioleur qui revient à ses racines sociales, c’est touchant…


    — N’ironise pas trop, Delia, l’interrompt Alain. À partir de là, le type, il se fait des couilles en or.


    — Faux ! Je peux en témoigner !


    — Delia !


    — Bon, si on pouvait parler un peu sérieusement… Je résume quinze ans de carrière : spécialiste de l’art contemporain, Julien Grognard alimente les marchés qui siphonnent la production des artistes à la cote la plus élevée vers les lieux les plus craignos de la planète : Asie du Sud-Est, Amérique du Sud… Il gagne beaucoup d’argent. Mais, statistiquement, dans ce type de job, il est impossible de passer indéfiniment entre les gouttes. Il se fait coincer une deuxième fois en 2004. Quatre ans plus deux ans du sursis précédent, sortie en 2008. Nouveau pépin en 2011. Une babiole. Il est planté avec un recel de tableaux : dix-huit mois ferme. Depuis, il est hors des radars.


    — Normal : il a du fric, il monte à Paris, il s’embourgeoise et finit par s’acheter un appart rive gauche. D’où la naissance de Julien Sarvino, vieille bourgeoisie du Ve arrondissement, dis-je avec un brin d’acidité.


    — Et voilà toute l’histoire, termine Alain Le Nerval en reposant ses fiches. Merci qui ?


    — Merci, Alain, t’es vraiment un chou !


    Delia se penche pour lui coller un baiser appuyé sur les lèvres.


    — T’as fait un super boulot. Bravo, le réseau d’informateurs !


    — Hummm… Maintenant, nous n’avons plus qu’à raconter tout ça aux flics, ajoute Alain, dont le crâne a retrouvé la couleur d’un thermomètre de grand malade. Alice, je t’accompagne, si tu veux ?


    Là, un long, très long silence s’installe, qui génère un malaise évident. Je dévisage Alain, qui me fixe en retour. Puis je tourne mon visage vers Delia avec qui j’échange un interminable regard, par lequel nous tenons une conversation muette, mais d’une clarté absolue. Puis, ma tête pivote à nouveau vers Alain qui nous a considérées avec effroi pendant cet échange sans paroles. Ses yeux s’arrondissent peu à peu. Tout ça dure une éternité. Il manque le son lancinant de l’harmonica, mais, grosso modo, j’ai l’impression de jouer dans un remake d’Il était une fois dans l’Ouest… Alain ouvre enfin la bouche, incrédule :


    — Non ???


    Ses yeux sont maintenant pareils à ceux d’un hibou cherchant sa proie dans la nuit. J’adore les métaphores animales.


    — Si !...


    — Oh non !!


    — Oh ! mais si !!!


    — Alice, tu ne veux pas dire que…


    — … je n’ai pas l’intention d’aller voir la police pour dénoncer l’enfoiré ? Mais oui, c’est exactement ça ! Réfléchis, Alain : on ne va pas laisser tomber au moment où cette histoire devient vraiment intéressante !


    — Mais ce n’est pas une histoire ! C’est la réalité ! Avec des vrais morceaux de danger dedans !


    Le visage de mon malheureux soupirant reste dans les rouges foncés, au point que je crains l’arrivée d’une crise cardiaque. Vite, il faut baisser la tension et détourner l’attention (quelle allitération !). Je m’empresse soudain au-dessus de la table, rassemblant les déchets et les assiettes, puis je me lève pour embarquer l’ensemble de ma collecte à la cuisine. Je marque un temps d’arrêt sur le pas de la porte. J’ai beau avoir l’habitude, depuis le temps que je connais Delia, ça fait tout de même un choc de contempler un pareil spectacle.


    C’est une vision dantesque qui s’offre à moi ; et encore, je suis certaine que la plupart des régions de l’enfer présentent un décor moins révoltant ! Ma grande amie a de la vaisselle, à n’en pas douter. À vue de nez, les monceaux d’assiettes, de verres et de couverts sales qui s’entassent jusqu’à des hauteurs vertigineuses dans l’évier, mais aussi sur le moindre espace libre du plan de travail, constituent facilement trois services entiers de douze personnes. Et je ne parle pas de la quantité industrielle de poêles, casseroles, bols, tasses qui, faute de place, traîne en partie sur le sol. Si Agathe n’était pas, le temps du brunch, chez son père, elle ne manquerait pas de dire que cette pièce ressemble aux cuisines du roi Arthur dans le dessin animé de Walt Disney. Sauf qu’aujourd’hui, je ne distingue pas d’enchanteur à longue barbe dans les parages pour nettoyer magiquement la vaisselle en musique !


    Ma description ne serait pas complète si je passais sous silence la présence d’un lot aussi spectaculaire qu’hétérogène de bouteilles vides, alignées avec un soin maniaque sur le sommet de tous les meubles hauts. Même en regardant avec attention, je n’ai pas vu une seule bouteille d’eau…


    Je dépose mon chargement un peu au pif sur des piles déjà constituées et retourne dans le salon, où un bref coup d’œil me permet de vérifier la baisse de température d’Alain : la couleur de son visage a perdu trois tons. Je sors mon sourire charmeur du dimanche matin et viens me poster derrière lui pour poser mes mains, légères, sur ses épaules. Il sursaute, puis, dans un effort violent, parvient à se maîtriser. Je me penche lentement vers son oreille droite et souffle doucement dans le pavillon :


    — Alain, mon ami… Peux-tu me laisser une chance de t’expliquer ma position ? Après, et seulement après, c’est toi, et seulement toi qui prendras la décision finale. Quelle qu’elle soit, Delia et moi ferons confiance en ton jugement…


    Je regarde Delia, qui confirme en hochant vigoureusement la tête.


    — Bon…, présenté comme ça…


    Je retire mes mains et regagne ma chaise. Avec un tel contact physique, je crois que, si je lui avais demandé de placer une serpillière sale sur son crâne en guise de perruque et de descendre immédiatement dans la rue pour parader avec, il l’aurait fait sans discuter. Comme, au fond, je suis quelqu’un d’honnête, j’ai un peu honte. Un petit peu.


    — Voilà mon raisonnement, Alain : nous avons affaire à quatre sinistres personnages qui projettent de cambrioler une propriété pour embarquer une collection d’œuvres d’art contemporain. Ça, nous l’avons appris en espionnant lesdits individus grâce à une manœuvre illégale. Et nous ne pouvons le démontrer à l’aide d’un enregistrement vidéo qui est, lui aussi, illégal. Ça ne constitue donc pas une preuve, au sens juridique du terme. Comme tu le sais encore mieux que moi, la police ne pourra donc pas prendre en compte nos informations pour arrêter nos coquins avant qu’ils ne concrétisent leur forfait. Right ?


    Il me contemple quelques secondes en silence, puis, avec mauvaise grâce, finit par hocher la tête de bas en haut.


    — Ça, c’est la situation d’un point de vue juridique. Maintenant, regardons factuellement la scène. Sois honnête avec toi-même : à ton avis, tu nous imagines en train de débarquer chez les flics pour leur déballer notre petite histoire ? Tu visualises la tête de l’inspecteur chargé de recueillir notre déposition ?


    — Il est certain que, raconté de but en blanc, ça peut paraître un peu bizarre…


    — Sans compter que, pour ma part, si je pouvais éviter de raconter ma petite soirée passée chez Julien Sarvino, ça m’arrangerait beaucoup ! ajoute Delia juste au bon moment.


    — Bon, admettons que tu m’aies convaincu. Je dis bien : admettons. Je te pose alors une question très simple…


    Il marque un temps d’arrêt pour souligner l’importance des mots qu’il va prononcer. Alain Le Nerval a sa tête des mauvais jours. Je le connais depuis plus de dix ans et je sais que, sous ses rondeurs patelines et son comportement bonne pâte, il est terriblement têtu. Ce n’est pas pour rien qu’il est originaire de Quimper. Attention, que les choses soient claires : je n’ai absolument rien contre les Bretons ; la meilleure preuve c’est que j’ai d’excellents amis bretons. Et puis après tout, c’est un peu comme pour Delia : ce n’est pas sa faute, c’est génétique… Bon, j’arrête mes plaisanteries vaseuses ; on va finir par croire que je parle sérieusement !


    — … que proposes-tu de faire ? Je te préviens tout de suite : il est hors de question que vous preniez le moindre risque pour essayer de coincer ces types !


    — Oh ! Alain ! Comment peux-tu imaginer ça une seconde ? intervient à nouveau Delia avec un peu trop de grandiloquence pour être crédible. Tu sais bien comme nous sommes responsables et raisonnables !


    Le brave garçon éclate de rire et je baisse la tête. Delia parlant de responsabilité et de raison, c’est un peu comme un député américain du Tea Party qui jurerait son attachement à la solidarité sociale ou sa foi dans les vertus de l’immigration ! La dernière fois que la grande gigue a sorti une phrase aussi peu crédible, c’était le 1er janvier 2000 à six heures du matin. Après une nuit entière de débauche éthylique intense, elle a juré qu’avec le passage au troisième millénaire, elle arrêtait définitivement l’alcool. Sa promesse a tenu jusqu’au 1er janvier à dix-neuf heures trente, heure à laquelle, une piña colada à la main et bientôt dans l’estomac, elle m’a expliqué qu’avec une gueule de bois pareille, le mieux était de combattre le mal par le mal…


    — Ne te marre pas, Alain. Delia a raison. D’accord, il nous arrive de faire des bêtises ; enfin…, surtout elle. Mais là, nous sommes conscientes du danger ! Tu nous as appris que Sarvino travaille sans arme, mais, pour ses complices, on n’en sait rien !


    — Alors ?


    — Je te propose donc une approche aussi simple que sans danger. Cette nuit, Delia et moi allons surveiller discrètement ces quatre types lorsqu’ils interviendront à la villa Le Beau Chêne. Nous nous planquons sans prendre le moindre risque et attendons qu’ils aient avancé dans leur opération. Dès qu’ils sont bien ferrés : hop ! nous appelons le commissariat le plus proche pour prévenir les flics. Ils n’auront plus qu’à débarquer en plein cambriolage et coincer monsieur Grognard et ses complices : flagrant délit !


    — Bravo ! Brillant !


    Delia s’exclame en tapant des deux mains comme le fait si bien Agathe au guignol du Luxembourg. Un silence pesant s’installe. Je scrute le visage impassible, marmoréen (en gros, ça signifie la même chose, mais c’est plus chic) d’Alain Le Nerval, dit le « menhir de Quimper », sans parvenir à déchiffrer son expression normale puisqu’elle est marmoréenne ! Enfin, ses traits s’animent, ses yeux se plissent et il finit par lâcher :


    — Bien. J’accepte.


    Delia bat à nouveau des mains en poussant un petit cri, mais il lève le bras pour calmer son enthousiasme.


    — Mais à deux conditions.


    — Pas de problème. Tout ce que tu voudras.


    C’est un engagement un peu dangereux, mais j’ai vraiment trop envie de voir comment ça va se passer cette nuit !


    — La première, c’est que vous ne preniez strictement aucun risque. Vous allez vous planquer loin de la baraque, les observer sans jamais vous approcher et sans faire le moindre bruit.


    — On te le jure ! s’exclame Delia. Sur la tête de… Tiens : sur la tête d’Agathe !


    — La deuxième condition, c’est…


    — C’est… ? reprenons-nous toutes deux en chœur, un peu inquiètes.


    — C’est que je viens avec vous.


    Il se lève, immense et massif, telle la statue du commandeur dressé soudain devant don Juan et, de toute sa hauteur, il nous dévisage d’un regard – je le découvre avec stupéfaction – d’une autorité impressionnante.


    — Non négociable.
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    Je sors de la chambre, et Agathe me saute au cou pour me couvrir de baisers humides. Baisers à la compote Andros. Pas terrible pour le maquillage, la compote.


    — Maman ! T’es trop magnifique ! On dirait une avencurieuse !


    — Tiens, voilà un néologisme intéressant ! intervient son père qui est en train de la faire dîner. Et qui ne saurait mieux te décrire aujourd’hui, Babounette : une aventurière curieuse…


    Je mets ma main en conque derrière mon oreille de manière ostentatoire.


    — Babouquoi ?


    — Euh…, Babouchka ? reprend-il, inquiet. C’est mieux, Babouchka ?


    — C’est déjà plus joli.


    — En tout cas, Agathe a raison : t’es sacrément canon, habillée comme ça. Hypra sexy !


    — Oui, t’es hypra, maman !


    L’enthousiasme que je soulève dans la famille Calezi me rend perplexe. Pour ma part, je ne me suis pas sentie aussi peu séduisante depuis…, disons, l’anniversaire de mes treize ans, celui où j’avais beaucoup plus de boutons d’acné sur le front que de bougies sur le gâteau. Je jette un coup d’œil dans la glace derrière la porte d’entrée. J’y vois une petite brune aux cheveux courts (soyons clairs : une toute petite brune), plutôt gironde, des formes là où il faut et aussi quelques autres là où il ne faut pas, très peu maquillée et avec de belles traces de compote sur les joues.


    La brunette porte un pantalon à pinces noir qui moule les fameuses formes de manière – je dois l’admettre – relativement avantageuse pour sa silhouette. Pantalon qui se termine par des pattes passant sous les pieds et que je dois donc qualifier, pour être tout à fait technique, de fuseau. Les pieds, petits et fins, sont nichés dans des chaussures de marche en cuir noir épais.


    Le torse de l’avencurieuse disparaît sous un pull à col roulé (noir, toujours) en laine slim et donc assez (très) moulant, mettant en valeur quelques formes supplémentaires. On note également une large ceinture, une grosse montre d’homme au poignet gauche retrouvée dans un tiroir (l’objet doit appartenir à l’olibrius qui se trouve juste derrière moi) et, pour finir, deux ou trois bracelets et joncs en argent et en or (on est femme ou on ne l’est pas, tout de même !) au poignet droit.


    Pour résumer : je ressemble à une femme tout ce qu’il y a d’ordinaire qui aurait tenté de se déguiser en Lara Croft. Sans les flingues. D’une certaine façon, ma tenue correspond à l’idée que je me fais de la manière dont on doit s’habiller pour crapahuter sur le terrain.


    — Tu pars où, maman ?


    Je me retourne. Agathe lève le visage de son dessert pour me regarder. De la compote brille au bout de son nez. Je souris et viens la nettoyer d’un coup de langue, comme une chatte.


    — Maman ! C’est dégoûtant !


    — Ma puce, quand une maman commence à goûter sa petite fille, c’est qu’elle doit être juste à point pour être mangée…


    — Mmmm…, effectivement, c’est l’heure du dîner, et j’ai une de ces faims…


    Jean-Edern s’approche d’Agathe d’un air gourmand et fait semblant de lui croquer la joue, dont la rondeur et la fraîcheur sont, je dois l’avouer, tout à fait appétissantes.


    — Aaaaah ! Papa ! Arrête, t’es pas un loup !


    — York, york ! Ouvre-moi la porte, sinon je vais souffler, souffler…


    Je souris avec tendresse en contemplant la scène. Nous n’avons pas vécu ainsi depuis si longtemps... Comme une famille. Depuis que le père d’Agathe a pointé à nouveau son nez et ses joues rasées dans le petit train-train de notre vie de couple mère-fille, il y a moins d’une semaine, l’air du temps a changé. Les couleurs sont plus vives, les émotions, plus fortes. Est-ce un hasard si l’apparition de Jean-Edern coïncide avec le début de mon existence d’avencurieuse ? Bien entendu, et pourtant… N’est-ce pas un signe du destin ? Fatum ?


    — Bon, c’est pas tout, ça. Je préfère en garder un morceau pour demain ! Allez, Agathe, tu files dans ta chambre avec papa pour te mettre en pyjama. Et après, c’est les dents et au lit !


    Le bout de tendresse débarrasse le plancher sans discuter. Incroyable, le pouvoir du père sur une petite fille. Quoi qu’il en soit, le fait que Jean-Edern accepte de s’occuper d’Agathe à la maison cette nuit m’arrange bien, car je n’ai aucune idée de l’heure à laquelle je serai de retour. Si je rentre… Un frisson à la fois terrible et excitant me traverse le corps. Arrête de te faire ton cinéma, Alice Calezi, t’es pas dans Le trône de fer !


    Je m’empare des reliefs du dîner d’Agathe et me tourne vers l’évier. Nous n’avons plus qu’à attendre l’heure H. C’est ça qui va être le plus difficile.


    *


    À onze heures et demie, j’entame un huitième tour de tarot avec Jean-Edern et Alain Le Nerval, qui nous a rejoints une heure plus tôt. Il a garé sa voiture au coin de la rue Lagarde, quasiment sous les fenêtres de mon appartement. L’atmosphère est un peu tendue.


    Delia devrait être arrivée depuis un bon moment déjà : nous avions convenu de nous retrouver chez moi largement avant l’heure annoncée par Sarvino, pour être certains de ne pas rater le coche s’il leur prenait l’envie d’avancer le programme. Nous avons entendu à deux reprises des pas lourds grimper l’escalier : les amis de notre cher voisin sont sur les lieux.


    Enfin, la sonnette retentit. La silhouette qui s’encadre dans la porte est indubitablement celle de Delia : elle bien trop grande et pas assez barbue pour appartenir à Che Guevara. Pourtant, il y a de quoi se poser des questions. Le pauvre gars est mort depuis longtemps, mais il doit être en train de se retourner dans sa tombe.


    — Deli ! Qu’est-ce que c’est que cette tenue ??!!


    Je n’ai pu retenir une exclamation bien trop forte et je m’empresse de refermer la porte. Comme d’habitude, Delia pénètre dans l’appartement à grandes enjambées et embrasse généreusement Jean-Edern et Alain sur les joues. Les deux garçons n’en croient pas leurs yeux exorbités. Quant à moi, je finis par soupirer, fataliste. L’esprit de Delia Zawadzca a encore frappé, pauvre de nous !


    Nous avons sous les yeux une superbe blonde de trente-cinq ans aux jambes interminables, sanglée dans un treillis militaire kaki, remarquablement coupé, je dois dire. Le pantalon, très court, s’arrête avec un revers largement au-dessus des chevilles, découvrant de splendides rangers noires cirées et lacées avec soin. En haut, la saharienne est croisée, sans boutons, les manches roulées comme il se doit. Elle est tenue fermée par une énorme ceinture qui imite une cartouchière, serrée très haut sur le torse au point de faire ressortir de manière presque indécente la poitrine sculpturale de Delia.


    Ces seins qui ont fait sa renommée lorsqu’elle était mannequin, dans un monde où les gorges opulentes sont pourtant plus un handicap qu’autre chose… Pour compléter la panoplie, elle porte un béret noir fièrement penché sur le côté du crâne, sous lequel elle a caché l’essentiel de sa splendide chevelure de neige. Che Guevara, donc, mais en beaucoup, beaucoup plus sexy.


    — Fantastyczny, n’est-ce pas, ma cocotte !


    — Mais…


    Je reste muette, sidérée, incapable d’exprimer de manière aimable mon désaccord. Nous avions convenu d’un dress code pour notre équipée : discrétion avant tout. Avec cette tenue, Delia est aussi repérable qu’un cerf pris dans les phares d’une voiture. Dès qu’elle va sortir dans la rue, tous les loups de banlieue vont dérouler la langue jusqu’à terre et hurler à la lune !


    — Ah ! ne me dis pas que ça ne te plaît pas. C’est un modèle de la collection automne-hiver de Balmain. Il n’est même pas encore en magasin !


    Pour faire admirer le packaging, elle tourne sur elle-même comme une vraie pro. Je dois bien admettre que ça lui va à ravir. Quoique ça ne soit pas un critère pertinent, car tout lui va à ravir. Je suis certaine qu’avec une tenue Ronnie McDonald, elle parviendrait à faire bander un papy sous Prozac…


    — Le problème n’est pas là, Deli ! Le truc, c’est que… Oh ! et puis zut ! Il est trop tard pour te rhabiller, surtout que, si je te refile certaines de mes fringues, tu risques de te faire encore plus remarquer !


    — Alice a raison, ajoute Alain en regardant sa montre. Les cocos d’à côté ont planifié un top départ à minuit ; il vaut mieux descendre tout de suite pour ne pas risquer de tomber sur eux. Nous les attendrons dans ma voiture.


    — O.K., on y va ! Sus à l’enfoiré de Sarvino et à toute sa clique !


    Delia a parlé très fort et avec un enthousiasme qui fait résonner dans ma tête une alarme que je connais trop bien. Je fais deux pas vers elle et colle mon nez sous sa bouche. Ça tombe bien, j’ai juste à lever un peu le menton.


    — Deli ?


    — Oui, princesse Calezi ? Que puis-je pour vous ?


    Elle me parle littéralement dans le nez. Sous le choc olfactif, je fais deux pas en arrière pour retrouver ma position initiale.


    — Deli ! Tu as encore bu !


    — « Encore », « encore »… Comme tu y vas ! C’est la première fois de la journée !


    — Delia, c’est une blague ? intervient Jean-Edern, les mains sur les hanches. Tu te pointes ici complètement bourrée ? Pour une opération aussi délicate ?


    — Oh ! ça suffit, messieurs les censeurs ! Ce n’est pas parce que j’ai fait tout à l’heure mon boulot en participant à un cocktail Vogue que vous devez me tomber dessus… Je dois bien gagner ma vie, les enfants !


    — Je ne t’ai jamais empêchée de faire ton travail, Deli, mais tu n’étais pas obligée de picoler !


    Je suis en colère, et elle le sent puisqu’elle baisse la tête et ne me regarde pas quand elle me répond, deux tons en dessous.


    — Plus facile à dire qu’à faire, dans un cocktail… Ça fait partie de mon boulot, de trinquer avec les journalistes ! Et ce ne sont pas quelques flûtes de champagne qui vont…


    — Vu la façon dont tu refoules du goulot, ça m’étonnerait que tu te sois limitée au champagne ! Si tu souffles sur un cadavre, je suis sûre qu’il se réveille pour fuir en courant !


    — N’importe quoi !


    Elle hausse les épaules comme Agathe quand elle me trouve injuste envers elle. Alain Le Nerval profite de trois secondes de silence pour hisser sa silhouette massive à la verticale et il se dirige vers la porte.


    — Bon, allez, les filles, assez de temps perdu. On largue les amarres !


    Il met suffisamment d’autorité dans son injonction pour nous entraîner à sa suite. Au moment de quitter l’appartement, je me retourne pour regarder Jean-Edern.


    — Tu t’occupes bien de la puce, juré ?


    — T’inquiète, Babouchka. Comme si j’étais son père ! répond-il avec un sourire plein de tendresse. Alice ?


    — Oui ?


    — Prends bien soin de toi. Pas de risques, promis ?


    — Juré, craché !


    *


    Dans la Citroën d’Alain Le Nerval, tous feux éteints, l’atmosphère est un peu tendue. Le calme avant la bataille. Ça, c’est la théorie, car nous devons malheureusement compter avec le babil de Delia qui, allongée sur la banquette arrière, déverse à haute et intelligible voix dans nos oreilles martyrisées une quantité de phrases confondantes de futilité sur le meeeerveilleux cooocktail de Vogue, mais teeeeellement moins réussi que celui de l’année dernière. Il faut dire cependant que, depuis le départ d’Anna Wintour, ce n’est vraiiiiiment plus la même chose, n’est-ce pas ?


    Delia est d’une nature bavarde ; je l’ai toujours connue très volubile. Mais son débit croît de manière parfaitement arithmétique avec la dose d’alcool ingérée. Et l’intérêt de ce qu’elle raconte décroît corrélativement, dans des proportions identiques.


    Dépassé un certain volume de liquide, on peut ainsi subir un torrent ininterrompu de propos dignes des participants des Anges de la téléréalité. Comment une fille aussi intelligente peut-elle descendre à ce niveau ? Deux explications possibles : soit l’alcool paralyse les synapses de son cerveau, soit Delia est l’arrière-arrière-petite-fille du Dr Jekyll. Deux personnalités dans le même corps ? Possible : vous avez vu la taille du corps ?!


    Alain se crispe derrière son volant.


    — Attention, les voilà…


    Sarvino, suivi de deux gorilles et d’une belette : c’est bien notre fine équipe qui sort de mon immeuble avec plusieurs sacs de grande taille à la main et remonte à grands pas la rue de l’Arbalète vers la rue Claude-Bernard. Ils n’ont pas besoin de faire plus de cent mètres pour s’arrêter près d’un Renault Master que Sarvino déverrouille d’un coup de bip avant de s’asseoir au volant. Michel le géant s’engouffre dans la cabine arrière, et les deux autres s’installent sur la banquette avant.


    — Et c’est parti ! lance mon voisin en démarrant son véhicule.


    — Ne le suis pas de trop près : pas la peine de se faire repérer ; on connaît leur destination finale…


    — T’inquiète, Alice, ce n’est pas la première filature de ma vie !


    Nous escortons la fourgonnette à distance, tentant de maintenir toujours plusieurs véhicules entre elle et nous. La circulation est heureusement assez fluide, compte tenu de l’heure : un dimanche à minuit, Paris devient presque agréable à traverser en voiture. Après avoir rejoint la rue Monge, nous avançons rapidement pour rallier les quais rive gauche, franchir la Seine à l’Alma, puis remonter vers la place de l’Étoile. Après, c’est tout droit en descente vers Neuilly : avenue de la Grande-Armée, porte Maillot, avenue du Général-de-Gaulle, puis la plongée dans l’immense tunnel qui permet de passer sous la Défense jusqu’à l’A86. En à peine quarante minutes, nous avons atteint la sortie du pont de Chatou et pénétrons dans la ville du Vésinet par la nationale qui la traverse de part en part vers Saint-Germain-en-Laye.


    Quarante minutes, durant lesquelles le flot de paroles décousues de Delia ne s’est pas interrompu plus de quelques secondes. Alain Le Nerval et moi, nous serrons les dents.


    Mais, surtout, je me maudis cent fois intérieurement. Jamais je n’aurais dû accepter la tarée du bocage dans notre petite équipe. Sauf que, si nous l’avions lâchement laissée derrière nous… Cette fille est la seule personne de ma connaissance plus têtue que moi. De toute façon, elle serait venue par ses propres moyens, en taxi, en vélo ou en rollers si nécessaire.


    — Alors, j’ai hésité à dire à Emmanuelle Alt[6] : « Emmanuelle, sans vouloir vous vexer, les cocktails du temps de Carine, c’était tout de même autre chose. Avec elle, on avait au moins l’impression qu’une fois dans l’année, la générosité changeait de sens. Boire un coup offert par les journalistes, ce n’est pas trop demandé, vu la manière dont on vous arrose tous les jours de la vie, non ? Une p’tite robe par-ci, un p’tit week-end par-là, sans parler des restos à tire-larigot, j’espère au moins que vous avez conscience de vos privilèges, n’est-ce pas ?! » Et là, au dernier moment, je ne sais pas pourquoi, j’ai eu un doute sur la manière dont elle allait le prendre et j’ai pensé qu’il valait mieux pour une fois fermer ma gueule.


    — C’est la meilleure idée de l’année, Deli ! Une excellente initiative : ferme ta gueule, ça nous fera des vacances !


    La phrase m’a échappé. Alain lâche le volant deux secondes pour m’applaudir en silence. Delia produit une grimace dégoûtée :


    — Là, c’est un peu facile. Vraiment pas gentil, ma petite.


    Un calme très exceptionnel s’installe à l’arrière tandis que nous bifurquons à gauche pour rejoindre le sud du Vésinet. J’ai réussi à vexer Delia et elle doit être en train de bouder ! Mais, au moment où cette pensée me traverse l’esprit, j’entends un son caractéristique venant de la banquette arrière et je me retourne brusquement.


    Nom d’un chien, mon oreille délicatement ourlée ne m’a pas trompée, c’est bien un bruit de glotte ! Vision de cauchemar : Delia a la tête renversée en arrière. Elle tète goulûment et longuement une petite flasque d’alcool en métal habillée de cuir, dont elle a soigneusement dévissé le bouchon.


    — Deli ! Mais qu’est-ce que tu fais ??!!


    Elle s’essuie la bouche du revers de la main, à la cow-boy. Enfin…, cow-girl.


    —  Quelle question ! Tu le vois bien : je me désaltère, c’te blague !


    —  Mais Deli, tu, tu… ?!!!


    La stupeur me fait bégayer.


    —  Tu tu tu, chapeau pointu ! Voilà une bien jolie chanson, ma belle !


    Elle se tortille sur la banquette en gloussant comme une ado. Et hop ! Une nouvelle lampée derrière la cravate ! Avec horreur, je la regarde agir pendant un long moment. Elle interrompt enfin sa descente aux enfers et me tend la flasque avec la générosité qui la caractérise si bien.


    — Tiens, princesse, goûte-moi ça. Tu m’en diras des nouvelles ! En plus, la rumeur annonce que ça fait pousser les tibias. Ça ne pourra pas te faire de mal !


    Je détourne la tête, dégoûtée, à l’instant même où Alain Le Nerval pile, arrête le moteur, puis laisse glisser silencieusement la voiture sur son erre pour s’aligner le long du trottoir.


    — Tu vas fermer ta grande bouche, Delia, bordel de mes deux ?


    L’injonction coupe net le sifflet de la Polaque déchaînée. C’est bien la première fois en dix ans que je vois Alain perdre son sang-froid !


    — Baissez la tête, nom d’un p’tit bonhomme ! ajoute-t-il d’une voix étouffée en posant sa main large comme une patte d’ours sur mon crâne.


    J’obéis en plongeant le buste sous le tableau de bord, où je me cogne le crâne. J’attends quelques secondes, puis jette un coup d’œil prudent à travers le pare-brise. La visibilité est bonne, la lune est pleine aux trois quarts et le ciel est presque complètement dégagé. Cinquante mètres plus loin, la camionnette s’est déportée sur la gauche et s’est garée, moteur à l’arrêt, à cheval sur le trottoir, juste devant le portail de la villa Le Beau Chêne. La rue est complètement déserte, et la circulation, déjà peu fournie durant la journée, inexistante. Le silence est impressionnant. Papounet dirait qu’on n’entend que les moustiques zigzaguer et les crapauds crapoter…


    Quelques instants s’écoulent, interminables, puis les portes du Master s’écartent, et nos amis descendent du véhicule. Premier choc : ils ont tous enfilé une cagoule noire qui dissimule leur visage. Le plus petit d’entre eux, Claudio sans aucun doute, ouvre le vantail arrière, d’où émerge la silhouette frankensteiniène de son frère Michel, tandis que Victor se penche pour pêcher quelque chose dans la cabine.


    — Waouh ! Je croyais que Sarvino, c’était Spaggiari ?! Sans haine et sans violence ? Et ça, c’est quoi, alors, une canne à pêche ?


    Je parle lentement, toujours à voix basse et les yeux dépassant à peine du tableau de bord. À ma gauche, Alain a reculé son siège au maximum, mais il peine à caser son buste massif sous la ligne de flottaison. Il regarde attentivement. Victor est en train de s’approcher de la grille de la propriété, un fusil à la main.


    D’un seul coup, j’entends les aboiements furieux des dogues briser le silence de la nuit. Nous sommes suffisamment prêts pour apercevoir à travers la grille les deux chiens accourir tels des monstres de l’enfer, faisant jaillir sous leurs pattes géantes les graviers de l’allée. Sans se départir de son calme, Victor sort de la poche de sa veste un objet de faible taille, oblong. Il fait jouer la culasse du fusil et insère l’objet dans la chambre.


    — Il va flinguer les dogues ! dis-je avec horreur.


    Je n’aime pas ces bestioles, mais ce n’est pas une raison pour les tuer !


    — Ne t’inquiète pas, Alice. Il n’a pas l’intention de les descendre. Juste les mettre hors d’état de nuire.


    Le gorille sur pattes lève l’arme, l’épaule, vise posément le chien de droite et fait feu. Tout ça dans un mouvement rapide d’une fluidité remarquable. À mon grand étonnement, le bruit produit est insignifiant. L’énorme carcasse noire dérape, parcourt encore quelques mètres, puis va bouler sur le gazon qui borde l’allée. Sans perdre une fraction de seconde, Victor a pêché dans sa poche une autre munition, réapprovisionne le fusil et tire en direction du second cerbère, qui n’est plus qu’à quelques mètres de lui. Le dogue s’écroule deux secondes plus tard et percute en bout de course la grille massive qu’il fait trembler sous l’impact de son corps restant ensuite immobile.


    — Well done !


    Sarvino n’a pas élevé la voix, mais la rue est tellement tranquille que nous percevons distinctement ce qu’il vient de dire. Je réalise alors qu’Alain Le Nerval a baissé la vitre de son côté et que c’est ça qui nous permet de tout entendre.


    — Fusil hypodermique avec fléchettes-seringues. Les chiens-chiens vont pioncer une paire d’heures sans déranger personne…, murmure Alain.


    Sans perdre une seconde, les cambrioleurs agissent selon un ballet parfaitement coordonné. Claudio braque une télécommande vers un boîtier accroché tout en haut de la grille. Celle-ci commence à s’ouvrir lentement, mais elle est vite bloquée par le corps du chien inanimé. Prenant le relais, son frère parvient à accompagner l’ouverture des battants en les poussant avec sa force d’hercule de foire. Dès que le passage est assez large, il se glisse entre eux, empoigne le dogue et le prend dans ses bras sans aucun effort apparent, comme s’il s’agissait d’un simple sac de sport. Il fait une quinzaine de pas, puis le dépose le long d’un mur de la maison de gardien qui se trouve à quelques mètres de l’entrée, dissimulant ainsi le chien à la vue d’éventuels passants. Il marche ensuite vers la seconde dépouille, qui gît non loin de là sur la pelouse, et il répète l’opération.


    Pendant que le géant fait le ménage, Sarvino grimpe à nouveau dans la cabine de la camionnette avec Victor et, en trois manœuvres, engage le véhicule tous feux éteints dans la propriété. Il remonte au ralenti l’allée qui mène jusqu’à la villa et la contourne pour se garer à l’abri des regards, de l’autre côté du bâtiment, au pied de l’escalier qui permet d’accéder à la porte d’entrée.


    — C’est bon, ils sont sur les lieux. Nous n’avons plus qu’à appeler le commissariat du coin.


    Alain Le Nerval chuchote ; sa voix est un peu oppressée. Pour un professionnel aguerri, je trouve qu’il transpire beaucoup : je vois la sueur perler sur son crâne dégarni. Je me rends compte alors que, de manière tout à fait surprenante, je ne ressens plus aucune tension. Ma respiration est lente, ma vision paraît avoir gagné en acuité : je n’ai jamais été aussi calme que depuis trois minutes ! Imperturbable, froide et déterminée, voilà l’avencurieuse plongée dans les mystères de l’action, prête à improviser au fur et à mesure de la découverte de nouvelles péripéties ! Un peu comme Indiana Jones, en plus moderne…


    — Pas question ! On attend !


    Les mots ont jailli de ma bouche, impérieux. Alain se tourne vers moi, les yeux écarquillés de surprise.


    — On attend quoi ?


    — Que notre fine équipe pénètre dans la villa. Nous voulons obtenir un flagrant délit, mais un vrai, un beau, bien flagrant et bien délictueux !


    — Là, je ne suis pas sûr d’être en phase avec toi, Alice. Nous avons pris assez de risques. Pour l’instant, la chance nous accompagne, mais ne tirons pas trop sur la corde, s’il te plaît.


    — Accorde-moi encore cinq minutes…


    Le ton de ma voix est devenu un peu implorant. J’ai horreur de ça.


    — D’accord. Cinq minutes. Mais c’est bien parce que je… t’estime beaucoup.


    Ouf, j’ai eu peur. J’ai cru que dans ces moments intenses mon brave admirateur inconditionnel allait m’ouvrir son cœur !


    — Tu peux regarder dans la boîte à gants, s’il te plaît ? dit-il en se ressaisissant.


    Trop heureuse de changer de sujet, je plonge la main dans le logement situé devant mes genoux et en sors des jumelles que je tends à Alain. À la lumière de la lune qui éclaire la scène presque a giorno, il observe longuement les mouvements des cambrioleurs et finit par pointer un doigt en me passant l’appareil.


    — Regarde : Sarvino est en train de déconnecter l’alarme.


    J’ai besoin de plusieurs secondes pour faire le point, puis l’image de Sarvino avec un plan déplié entre ses mains écartées me saute à la figure. Il discute avec Victor et désigne la façade, à la hauteur du premier étage. Je suis la direction indiquée par son bras tendu et tombe sur un très gros boîtier blanc et rouge fixé à même la pierre. Il en sort un câble gainé de métal qui court jusqu’à l’encadrement en bois de la fenêtre la plus proche.


    Dix secondes plus tard, l’ombre filiforme de Claudio se lance à l’assaut de la façade, qu’il escalade avec la même facilité que s’il était en train de grimper à une échelle. Parvenu à la hauteur du boîtier, il pioche un instrument dans le minisac à dos fixé entre ses omoplates et il se penche sur le système de contrôle de la télésurveillance, le masquant à mon regard. Là, il prend tout son temps pour analyser la situation, puis opère en silence avant d’emprunter le chemin de la descente avec toujours une fluidité déconcertante.


    — Je ne pense pas que ça soit le seul centre de contrôle, mais, en déconnectant celui-là, il va sans doute pouvoir franchir le seuil de la baraque, dit Alain.


    Effectivement, Sarvino, après avoir posé une main sur l’épaule de Claudio pour le féliciter, sort un grand trousseau de clefs de son sac. Sans hésitation, il en choisit une qu’il glisse dans la serrure de la porte blindée. Deux tours vers la droite, et elle s’ouvre comme par enchantement. Claudio braque la télécommande qui pilote le moteur de la grille vers l’entrée de la propriété, puis les casseurs disparaissent rapidement dans la maison. Les battants de l’immense portail commencent à se refermer, très lentement.


    — C’est dingue, ça ! Comment a-t-il obtenu ces clefs ?


    — Certainement par son contact à l’agence de surveillance. Ils ont toujours un trousseau pour pouvoir intervenir en cas de problème.


    — Mais les flics n’auront aucun mal pour remonter jusqu’à lui ! dis-je, fière de ma déduction.


    — Sauf que, lorsqu’ils interviendront, le type se sera évanoui dans la nature et sera en train de partager le butin avec les autres.


    Il se tourne à nouveau vers moi, les sourcils froncés.


    — Bon, voilà, ils sont dans les lieux, il y a effraction du système d’alarme, il est temps de passer notre coup de fil.


    Il sort son portable de la poche de sa veste et commence à pianoter sur l’écran lorsque mon regard est attiré par un mouvement brusque juste devant notre voiture. Mon cœur rate un battement et je sursaute violemment. Oubliée, ma sérénité ! Je vois alors une grande silhouette pliée en deux traverser la rue et progresser à toute vitesse vers la grille, le dos courbé. Elle se jette dans un sprint final vers l’ouverture et passe entre les vantaux un court instant avant qu’ils claquent l’un contre l’autre, condamnant la sortie.


    — Attends ! Arrête-toi !


    Alain ne s’est aperçu de rien. Je pose une main sur son avant-bras pour l’empêcher de terminer le numéro du commissariat.


    — Deli ?!!


    Je me tourne brusquement vers l’arrière de la voiture. La banquette est vide, et la portière droite bâille, à moitié ouverte. Je frappe le rembourrage du siège du plat de la main avec une violence que je ne me connaissais pas.


    — Nom de Dieu de bordel de merde ! Mais qu’est-ce qui lui a pris !


    Alain me regarde, jette un œil vers l’arrière, puis se tourne pour observer la rue. En un instant, il a compris la situation. Il porte les jumelles à ses yeux et scrute l’espace sans un mot. Quelques secondes plus tard, il lâche, catastrophé :


    — Là. Juste à côté du grand pin parasol…


    Il me tend à nouveau les jumelles. Je repère tout de suite les cheveux de Delia qui avance, courbée, vers la maison. La lune jette des reflets d’argent dans la longue chevelure qui flotte sur ses épaules.


    — Je crois que, pour l’instant, je ne vais pas appeler le commissariat…


    Sa voix tremble un peu en prononçant ces mots, mais ce n’est rien à côté du tsunami de frissons irrépressibles qui me secoue maintenant. Delia, ma chérie, dans quelle nouvelle situation impossible t’es-tu encore fourrée ?!!
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    Delia


    Vivre libre, enfin libre, est-ce possible ? Sans contrainte, sans le regard des autres, sans préjugé ? J’avoue que ça fait quelques années que j’ai abandonné l’espoir de voir ma famille, mes amis, mes relations me lâcher la grappe. Pourtant, je suis majeure et vaccinée, non ? Décider de ce que je pense, ce que je dis, avec qui je couche, ce que je bois, ça concerne ma conscience, n’est-ce pas ? Eh bien, non, visiblement.


    Mon goût un peu affirmé pour les hommes ? Ma grand-mère pourrait me conseiller : « Delia, tu ne devrais pas te laisser sauter par un mec que tu as rencontré dans une soirée il y a deux heures ! » Enfin…, c’est un peu théorique, parce que ma grand-mère s’exprimerait plutôt ainsi : « Zębowa wróżka[7], ma chérie, il faut savoir se préserver pour le mariage !... » Bon, là aussi, c’est théorique, puisque la pauvre est morte il y a quinze ans, mais, sur le principe, c’est ainsi qu’elle se serait exprimée si elle était encore de ce monde. Paix à son âme. C’était une femme de caractère. Je suis certaine qu’avec elle mon grand-père en a bavé des ronds de chapeau. Expression totalement incompréhensible pour un Français de souche, alors, vous imaginez pour une Polonaise… J’adore le français, cette langue si compliquée que chacun, français ou étranger, part avec une chance égale de ne pas la maîtriser !


    Quant à ma soi-disant propension à parler à tort et à travers, Philae Mornay, ma pote DRH chez Dior, me répète soir et matin que : « La bouche doit être ouverte à bon escient, en toutes circonstances. » Lorsque je lui fais remarquer avec un air un peu coquin que son expression peut, avec un esprit mal tourné, être bizarrement interprétée, elle rougit jusqu’aux oreilles. Chaque fois. Rouge cardinal. Comme c’est une Anglaise presque aussi blonde que moi, c’est très joli. So cute.


    Blague à part, sur le fond, je suis plutôt d’accord avec elle : mon absence de surmoi m’amène souvent à penser la bouche ouverte, et ce qui en sort est parfois mal interprété par ceux qui m’écoutent. Les gens sont si délicats, si susceptibles ! Comme si d’entendre une fois de temps en temps une bonne vérité de derrière les fagots allait bouleverser le monde ! Pffff…


    C’est le même cinéma avec mon attirance pour l’alcool, que certains considèrent comme excessive. Pourquoi la norme serait-elle toujours du côté des censeurs ? Après tout, la vision partagée par une majorité de gens sur n’importe sujet reste une vision subjective. Ce n’est pas la quantité qui transforme la subjectivité en objectivité ! Ça, c’est tout le problème des extrémistes : il suffit qu’ils se retrouvent un peu nombreux avec la même opinion pour finir par croire qu’elle devient une règle pouvant et devant s’imposer à tous. C’est ce qui s’est passé avec la prohibition aux États-Unis à partir de 1919. Quelle horrible période ! Interdiction totale de boire de l’alcool ! Inimaginable… Et quand on voit le résultat, le développement de la criminalité, l’alcool clandestin, frelaté, ces dizaines de milliers de morts, conséquence directe ou indirecte de cette interdiction… Voilà pourquoi je n’ai pas le moindre doute : il vaut mieux se taper un coup de trop, mais du bon et officiel, que de s’enfiler en loucedé une saloperie distillée dans une cuvette de chiottes !


    Tout ça pour en revenir à Alice. La pauvre fille a beau avoir une excuse (regarder toute sa vie l’univers par en dessous, ce n’est sans doute pas facile), ce n’est pas une raison pour me faire la leçon à tout bout de champ ! Halte à la dictature des gnomes, laissez-moi picoler en paix, ça ne m’a pas empêchée de grandir !


    Pourtant, j’ai eu la vocation très jeune. Au collège, y avait déjà des profs qui me cassaient les pieds avec leur morale à deux balles : « Delia, range cette bouteille dans ton cartable et finis-moi ton contrôle, reste plus que dix minutes ! » ou « Delia, tu ne peux pas distribuer des shots de vodka à tes petits camarades. C’est interdit par le règlement ! » Ils m’ont tellement opprimée que ça m’a complètement écœurée. J’ai donc provisoirement laissé tomber l’alcool. Comme je devais bien m’occuper durant ces longues heures de cours, je me suis rabattue sur les garçons. J’avoue que j’ai soudain exploré, étudié un univers… fascinant. Cette population de mâles pas complètement finis, avides de nouveautés et de leçons de choses… Je me suis découvert une âme d’enseignante. « Viens par ici, mon garçon. Derrière le préau. Je vais te faire découvrir le monde. Regarde ça, tu connais ? Non ? Vas-y, n’aie pas peur, ne fais pas ton timide, tu peux toucher, ça n’a jamais fait de mal à personne… » Vraiment fascinant, il n’y a pas d’autres mots.


    Pour en revenir à l’actualité, quand Alice m’a une nouvelle fois fait les gros yeux, tout ça parce que je choquais madame en utilisant ma petite réserve de secours (un très joli objet, soit dit en passant ; une flasque Hermès vintage que j’ai découverte il y a quelques années dans un vide-grenier du XIXe arrondissement), j’avoue que j’ai un peu pété les plombs. Je me suis sentie d’un seul coup tellement inutile, là, sur ma banquette arrière, alors que Mme Calezi et son chevalier servant jouaient aux détectives avec cet insupportable sérieux qui les caractérise, que j’ai décidé de prendre des initiatives. On voulait coincer ces affreux, ce violeur avec son équipe d’orangs-outangs ? (Je tiens à préciser que je n’ai personnellement rien contre les orangs-outangs. La couleur de leur poil est très esthétique, très proche de la couleur Hermès, justement.) Ils n’avaient qu’à me le demander ! Allez, hop ! Espionnage industriel de haut niveau ! J’ai vu la grille du parc qui commençait à se refermer, je n’ai pas réfléchi, une impulsion, j’ai ouvert la portière de la voiture et j’ai couru comme une dératée pour me glisser in extremis dans la propriété.


    Une fois à l’intérieur, à l’abri d’un imposant pin parasol, je me suis dit : « Bon, maintenant, ma fille, on est sur les lieux, qu’est-ce qu’on fait ? » Bonne question. J’aurais peut-être dû me la poser avant, mais toute cette histoire m’avait rendu l’esprit un peu confus. Alors, j’ai pensé à Jessie Tomasi, une de mes amies, grand reporter, toujours à l’étranger pour couvrir des conflits, des guerres, et je me suis demandé ce qu’elle ferait à ma place. La réponse : aller sur la ligne de front ! Couvrir l’évènement, quitte à affronter les tirs de l’ennemi !


    Alors, je n’ai fait ni une ni deux : me voilà partie, rampant comme un cobra qui glisse vers sa proie, cette pauvre mangouste qui se dore tandis que l’ombre de la mort qui rôde surplombe peu à peu sa silhouette chétive… Oups ! j’ai un doute : ce n’est pas justement la mangouste qui bouffe les serpents ? Bon, disons : comme le fauve qui se fraye un chemin silencieux dans les hautes herbes de la savane et s’apprête à bondir sur l’impala qui broute, innocent comme l’agneau qui vient de… Hum, je crois que je vais en rester là avec les métaphores animales.


    Je me rapproche du perron de la villa, donc, sans faire de bruit. Je pourrais avancer avec un tambour à la main, le résultat serait le même, puisque les quatre malandrins (tiens, voilà encore un joli mot que les Français ont laissé tomber !) sont dans la maison en train de commettre leur forfait. C’est dingue, ça : ils n’ont même pas mis un guetteur pour surveiller les environs ! Beaucoup trop sûr de lui, ce Sarvino, j’ai déjà pu m’en rendre compte. Un coup de bouteille de champ’ est si vite arrivé !


    Je grimpe la dizaine de marches en pierre blanche le dos collé à la façade, puis risque un œil à l’intérieur de la baraque. Le hall est désert et plongé dans la pénombre. Pas un bruit. Je commence tout juste à me glisser dans la pièce lorsque des pas lourds retentissent. Un rayon de lumière tremblotant file le long du mur de l’escalier qui monte du sous-sol ! Le cœur battant, je me jette en arrière pour regagner la protection illusoire de ma position précédente, à gauche de l’ouverture. La lumière balaye la partie du hall qui s’offre à mon regard, progresse vers la porte d’entrée tandis que le bruit des pas augmente, en partie couvert par une respiration lourde et rauque. L’homme va sortir et me surprendre comme une idiote sur le perron ! Désespérée, je jette un coup d’œil derrière moi : je n’ai pas le temps de regagner le couvert des buissons qui bordent la maison à quelques mètres de là !


    L’immense gabarit parfaitement reconnaissable du dénommé Michel apparaît dans l’encadrement de la porte. Il s’arrête un instant, puis, après un moment d’hésitation, il me tourne le dos, pivote vers la droite et descend une à une les marches en direction de la camionnette qui se trouve juste à quelques encablures, derrière l’angle du bâtiment. Le géant à petite tête ne m’a pas vue alors que j’étais à découvert, à trois mètres de lui ! Je l’examine plus attentivement : une cagoule lui couvre toujours le visage et il arbore au-dessus de ses arcades sourcilières proéminentes une lampe frontale allumée.


    Il porte avec difficulté entre ses bras puissants une sculpture presque aussi haute que lui qui représente un Buster Keaton grandeur nature sur le dos d’un minuscule cheval. Keaton regarde l’horizon avec la main gauche placée au-dessus des yeux ; un petit oiseau bleu est perché sur son épaule droite. L’effort que le monstre produit semble violent. Il peine pour passer d’une marche à l’autre : l’ensemble doit avoir le poids d’un âne mort. Ah, ah ! Un âne mort… pour une sculpture de cheval… D’accord, on oublie. Plus d’allusions aux animaux !


    Je profite de sa concentration extrême (je pense que l’intégralité des quelques neurones de son cerveau est mobilisée pour maintenir l’équilibre de son fardeau) pour me faufiler tel un serpent…, hum…, glisser dans le hall et me dissimuler derrière le battant de la porte blindée rabattue vers l’intérieur.


    Mon cœur bat à tout rompre, car mon esprit est polarisé sur ce qui pourrait m’arriver si ce taré prenait conscience de ma présence dans le périmètre. Brrrr… J’entends les portes du Master s’ouvrir, puis le gémissement de Michel qui hisse l’infâme objet sur le plancher de la camionnette. C’est le moment ou jamais pour agir, mais, d’abord, un peu de potion magique pour me donner du courage : je sors ma petite réserve secrète du treillis et siffle trois gorgées de pur malt. Humm ! Le courage passe dans mes veines instantanément.


    Je range ma flasque dans une des innombrables poches de la saharienne (qui a dit que ma tenue était ridicule ? Éminemment, pratique, oui !) et je regarde autour de moi. À ma droite, une porte est ouverte sur un vaste salon plongé dans le noir. Comment vais-je… ? Prise d’une inspiration géniale, je sors mon portable d’une autre poche et allume la torche. Parfait ! Je pénètre avec précaution dans le grand living. Je laisse échapper un léger sifflement : dans le faisceau étroit de lumière, je découvre une pièce meublée avec énormément de goût et d’argent.


    Un mélange de moderne et d’éléments anciens, dont plusieurs canapés et consoles Art déco splendides. De petites sculptures récentes et des bronzes fin dix-neuvième couvrent le dessus des meubles et de la cheminée moderne qui occupe le fond de la pièce. Quant aux tableaux…, pas plus d’une demi-douzaine accrochés dans ce salon, mais pas n’importe quoi : un Miro, un Kandinsky, deux Magritte, un Calder… Que des œuvres qui explosent de couleurs franches et puissantes. Visiblement, nos amis russes n’apprécient pas que l’art contemporain !


    Un bruit dans mon dos… Vivement, j’éteins la torche de mon portable et, dissimulée par la porte à moitié rabattue, je me plaque contre la cloison. Une masse compacte passe à moins de deux mètres de moi, précédée par un rayon de lumière qui balaye les murs et s’arrête sur le tableau de Miro. C’est notre ami Victor, sans aucun doute.


    Je ne connais pas d’autres humanoïdes de cette taille dans les parages. Il se dirige vers sa cible et s’empare de l’œuvre. Il la glisse sous son bras, puis le rond de lumière se déplace et vient se fixer sur un grand format de Magritte dont il se saisit de la main gauche avant de faire demi-tour et marcher vers le hall.


    — C’est pas mal non plus, par là ! lance-t-il à la cantonade, mezza voce.


    Un blanc, puis j’entends la voix de Sarvino qui gronde :


    — Bordel, pourquoi tu perds ton temps avec ces vieilleries ? Je t’ai dit qu’on prenait que du moderne. Mon receleur ne nous achètera que ça ! Y a largement de quoi s’occuper au sous-sol. Va filer un coup de main à ton frangin. Y a du lourd, crois-moi !


    — Des vieilleries ? Et c’est vieux à partir de quand, gros malin ? Comment j’peux savoir, Julien, tu m’expliques ? Tu m’fais une expertise pour chaque dessin ?


    — Fais pas chier, mon grand. Tu te poses pas de questions, tu vas en bas et tu embarques des horreurs. Ça suffit pour remplir le Master, sans problème !


    — T’es vraiment…


    La voix de Victor se tait, mais je sens que la tension est forte. Ses pas résonnent dans l’escalier qui mène au sous-sol. Plus un bruit. Je risque un œil hors de mon abri, mais j’y retourne illico, car le dos de Sarvino me bouche la vue – à moins d’un mètre de moi ! Je retiens mon souffle. En apnée, le cerveau en ébullition, je mets puérilement ma main droite sur ma bouche. Mine de rien, j’ai une pétoche d’enfer. L’enflure qui me tourne le dos est un type dangereux qui a quelques raisons de m’en vouloir à mort. Il suffit juste de regarder le renflement qui gonfle sa cagoule, à l’arrière de son crâne !


    Brusquement, il se retourne avec une effroyable rapidité en pivotant sur ses semelles et il fixe l’obscurité du salon avec une intensité palpable. Je suis tellement près que je perçois le souffle de sa respiration. Son odeur corporelle est forte : un mélange de transpiration et d’une eau de toilette puissante et sans nuances. Soudain, il articule d’une voix hargneuse :


    — Il y a quelqu’un ici ?


    Le silence qui suit est assourdissant. Le sang bourdonne à mes oreilles. Je suis jeune et en bonne santé, mais je me demande si je ne vais pas mourir d’une crise cardiaque si cette absence de bruit se prolonge… Puis, j’entends la voix de Michel, juste derrière lui.


    — Ben oui, je suis là, Julien ! Où tu veux que je me cache ?!


    Sarvino fait à nouveau demi-tour, exaspéré.


    — Je me doute bien que tu es là, Michel ! Je ne t’ai pas abandonné sur le chemin du Vésinet ! Mais c’est pas à toi que je parlais, couillon !


    — Couillon, couillon, c’est pas très gentil, ça !


    Le géant est vexé. Il dodeline de la tête pour marquer son mécontentement.


    — J’ai rien fait, moi. Je travaille en silence, je transpire pour transporter tes horreurs. Je sais pas si tu as vu, mais il y en a une énorme en bas, un machin horrible, un truc vraiment porno, une honte ! Tu veux vraiment qu’on l’embarque ?


    — Un peu, qu’on l’emmène. Si c’est trop lourd, tu n’as qu’à demander à Victor et à ton frère de t’aider.


    — Mais ça va pas passer dans l’escalier, c’est trop étroit !


    — Bien sûr que si, triple couillon ! Si la sculpture est au sous-sol, c’est bien qu’on l’a descendue, non ?


    — Bah…, oui.


    — Alors, si on a pu la descendre, c’est que l’escalier est assez large, non ?


    — Bah…, oui.


    — Alors, t’arrêtes tes questions idiotes, tu retrousses tes manches et t’accélères le rythme. On va pas y perdre notre temps, capice ?


    — Bah…, oui.


    — Parfait, je préfère que tu parles comme ça : peu et bien.


    — Oui, mais…


    — Qu’est-ce que tu veux encore ?


    — Si tu peux éviter de me traiter de couillon, c’est vraiment pas gentil. Et triple, c’est même pire…


    — Trois fois pire. Compris. J’éviterai si je peux. Couillon.


    Le microcéphale soupire à fendre l’âme et se résout à abandonner la discussion. Il n’est pas de taille. Sarvino commence à le suivre. Je me dis que c’est gagné, le danger s’éloigne, j’ai sauvé ma peau ! Puis je fais tomber mon portable sur le plancher.


    La coque en plastique renforcé protège l’appareil lorsqu’il heurte le sol avec un bruit qui, dans le silence de la nuit, me semble aussi fort que l’explosion d’un énorme pétard. Le mobile rebondit, puis heurte une deuxième fois le plancher avant de glisser sur le parquet jusqu’au battant de la porte qu’il tape en dégageant un nombre de décibels effrayant. Dans la seconde, Sarvino pivote à nouveau et repère le téléphone sur le sol, à deux mètres de lui. Instantanément, il se met en position de défense et sort une matraque télescopique d’une poche de son blouson, qu’il déploie d’un geste assuré.


    — Sortez d’ici. Vite. Avant que je ne me fâche.


    Je ne bouge pas d’un poil de yack. Pas que je ne veuille pas obéir, mais la peur, totale, me paralyse complètement. J’essaye de prononcer quelques mots, mais l’angoisse bloque mon larynx. Je crois que je vais m’évanouir…


    — Dernière chance. Dans cinq secondes, je deviens méchant.


    Il tourne un peu la tête et hausse la voix.


    — Michel, ramène ta fraise, illico !


    Les pas du titan résonnent à nouveau dans l’escalier, lourds et espacés. La petite tête émerge au rez-de-chaussée. Il a enlevé sa cagoule et je vois ses yeux briller.


    — Faudrait savoir ce que tu veux, Julien. J’suis p’têt couillon, c’est à voir, mais au moins je change pas d’avis comme de mes deux chemises !


    — Comme de chemise, couillon !


    Il fait un geste de la tête.


    — Regarde dans le salon, juste après la porte. Fais gaffe, je suis certain qu’il y a quelqu’un, et il ne veut pas se montrer !


    — Pourquoi t’y vas pas toi-même ?


    — Parce que je suis le chef !


    — Oui, mais quand même…


    — Ta gueule, Michel ! Obéis sans discuter !


    Le géant lâche un soupir monstrueux, puis avance vers moi à contrecœur. J’ai juste le temps de faire deux pas pour me mettre à découvert, les bras en l’air en signe de reddition.


    — Doucement, ce n’est que moi…


    Sarvino et Michel me regardent, immobiles, hypnotisés. Pour le grand qui ne me connaît pas et qui me fixe les yeux ronds et la bouche légèrement ouverte, je pense que c’est la découverte de mon physique qui le rend muet.


    Je le comprends : ce n’est pas le premier mec à qui je fais cet effet-là. Pour son boss, c’est autre chose. Pas la peine de chercher : il n’en croit pas ses yeux. Il a enlevé très lentement sa cagoule et il me dévisage, la bouche béante et la mâchoire décrochée.


    On dirait un mérou. (Il faut savoir que ce poisson ne doit jamais être gonflé, car, dans ce cas-là, la peau de mérou pète. Oui, j’en suis capable, même dans une situation désespérée, c’est comme si j’avais deux cerveaux. Je ne me rappelle pas si j’ai déjà évoqué cette théorie développée par Alice…) Il a toujours un gros pansement sur l’arrière du crâne.


    — Mais… ? Que… ?


    — Effectivement. Ma présence à de quoi susciter quelques questions.


    Ma voix tremble un peu, mais je continue tout en souriant timidement.


    — Je peux néanmoins préciser que j’ai quelques explications fort plausibles qui pourraient, avec un peu d’imagination, donner l’impression que cette rencontre est fortuite, le fruit d’un hasard total.


    Mais tu ne peux pas te taire, deuxième cerveau de Delia Zawadzca ?! Je sais que tu apportes sa part d’humour à cette personnalité qui ne ressemble à aucune autre (heureusement), mais il y a des moments, j’ai envie de te dire : ta gueule, Delia ! Pffff… Si Alice pouvait suivre mes pensées, elle jubilerait.


    Si l’expression de Michel ne bouge pas, je vois peu à peu les traits de Sarvino se crisper et la colère envahir ses traits. Il finit par lâcher doucement :


    — Je n’y crois pas… ! Dites-moi que je rêve !


    Il fait trois pas vers moi. Je lève le bras gauche pour me protéger le visage, mais il s’empare de mon avant-bras droit qu’il serre violemment au niveau du biceps pour m’entraîner dans le hall.


    — Sale petite fouine !


    — Je ne suis pas petite. Je suis plus grande que toi.


    — Tu ferais mieux de te taire si tu ne veux pas aggraver ton cas !


    Il resserre sa prise, et je retiens une plainte. Le salaud a une force considérable dans les mains.


    — Tu me fais mal !


    — J’espère bien. Michel, embarque-moi cette pétasse et descends-la au sous-sol.


    Il me propulse littéralement dans l’étreinte du géant qui, sans aucune marque d’effort, me soulève d’un bras et me balance à cheval sur une de ses épaules. J’ai le souffle à moitié coupé, mais la peur me fait hurler :


    — Lâche-moi, grand couillon !


    — Ça, c’est pas gentil de me traiter de couillon, mademoiselle.


    Il m’entraîne dans l’escalier, suivi par Sarvino. Secouée comme un panier de linge sale, je crois préférable de me taire. Nous atteignons le sous-sol en quelques instants. Même la tête à l’envers et brinquebalant dans tous les sens, je peux voir que nous sommes entrés de plain-pied dans une immense salle brillamment éclairée. Ici, pas de discrétion qui tienne, personne ne peut les voir.


    — Pose la fille.


    Le type maous obéit, en douceur. Vacillant sur mes pieds, je murmure un merci que seul lui peut entendre. Le gars n’est pas futé, mais ce n’est sans doute pas le plus méchant.


    — Assieds-toi !


    Le ton de Sarvino me fait frémir. Il est hors de lui. Si ses yeux pouvaient tirer, je serais morte depuis longtemps. Je m’effondre dans le large fauteuil en cuir qu’il m’a désigné. Il approche une chaise qu’il place à l’envers à vingt centimètres de mes genoux et s’y installe à califourchon, les genoux écartés. Il se penche vers moi.


    — Alors, Delia ? Tu étais si pressée de me revoir que tu m’as suivi depuis chez moi ?


    Je saute sur l’explication que cet imbécile vient de me donner :


    — C’est ça : filature depuis ton appartement. Ton corps et tes étreintes viriles me manquaient tellement que je n’ai pas pu résister.


    Une gifle puissante fait pivoter ma tête d’un quart de tour vers la gauche. Je pousse un cri aigu. Le salaud a lâché son geste. J’ai la joue en feu, et mes cervicales en ont pris un coup.


    — Continue avec ton humour à deux balles et je te dévisse la nuque. Capice ?


    Je hoche la tête en silence, tant qu’elle est encore là.


    — Alors ? Qu’est-ce que tu fais ici, ma grande, puisque tu es grande ? Tu m’espionnes ? Tu sais qu’il est très dangereux de jouer les curieuses avec moi ?


    Il se penche encore un peu plus en avant en faisant basculer la chaise sur deux pieds. Michel est resté planté debout à côté de nous, fasciné par la scène et rejoint par son frère et par Victor, qui ont tous les deux les bras chargés de tableaux. Ils ont toujours leur cagoule. On dirait une réunion d’autonomistes dans une bergerie corse.


    — Eh bien…, c’est un peu compliqué…


    Je me creuse désespérément les méninges pour trouver une explication crédible. Soudain, Sarvino plisse le nez et fronce les sourcils. Il se penche vers moi.


    — Souffle.


    Je ne bouge pas


    — Souffle, j’te dis !


    Je propulse un peu d’air par la bouche dans sa direction. Il écarte les bras.


    — Non, décidément, j’y crois pas ! Tu pues l’alcool comme un vieux saoulard ! Dis donc, t’aimes bien te torcher, on dirait !


    — J’aime surtout le champagne, même si de temps en temps ça peut faire un peu mal à la tête…


    Outch ! Celle-là, deuxième cerveau aurait mieux fait de la garder pour plus tard. Ma tête part vers la droite, propulsée par une claque de Sarvino encore plus puissante que la première.


    — Mais ça fait mal !!!


    — J’espère bien, mademoiselle ! C’est bien comme ça que tu l’appelles, n’est-ce pas, Michel ? Eh bien, apprends que ce n’est pas une demoiselle que tu as en face de toi ! Je t’accorde qu’elle est gaulée comme une voiture de luxe, mais te trompe pas, c’est une pétasse : elle s’allonge après deux verres et je te dis pas ce qu’elle te fait si tu le lui demandes gentiment…


    — Ah ! C’est la meuf qui t’a démoli la tronche l’autre nuit ?


    Le visage de Michel s’est éclairci. Je crois y lire un mélange de surprise et de respect.


    — Mademoiselle a de la répartie ! ajoute Claudio.


    — Et un cul de première ! termine Victor.


    La cagoule lui évite d’avoir la langue pendante.


    — C’est bien la première fois que j’ai envie de me taper un militaire !


    — Bon, ça suffit ! hurle Sarvino, qui sent la situation lui échapper. Je vais continuer ma petite conversation en tête-à-tête. Poursuivez le chargement. On n’a pas que ça à foutre. Dans un quart d’heure, il faut qu’on se soit tirés d’ici !


    Avec un regret évident, les trois hommes font lentement demi-tour et poursuivent leur déménagement d’œuvres d’art. Enfin, œuvres d’art, c’est une façon de parler parce que, pour ma part, je trouve les tableaux, les sculptures et autres installations qu’ils trimballent d’une laideur remarquable. Ça ne m’étonne pas que ces machins fascinent certains milliardaires dépourvus de toute culture artistique : les couleurs sont criardes, les signifiants, lourdement soulignés, les peintures, sans intérêt avec leurs titres à rallonge.


    Je regarde autour de moi, la tête brouillée par les claques de ce taré de violeur. La salle est vraiment immense : une douzaine de mètres de long et une bonne dizaine de large. Ça ressemble à une galerie d’art contemporain : murs blancs, dépouillés, couverts de tableaux de toutes dimensions, accrochés et éclairés avec recherche. Du parquet massif recouvre le sol.


    Des socles sont disposés un peu partout, sur lesquels on a installé des compositions plus ou moins étranges. L’angle de la pièce où nous sommes assis représente le coin « bar » de la galerie. Les époux Blaratnik ont bien fait les choses : ils ont reconstitué un bout de pub anglais, avec comptoir en bois sombre placé sous un immense miroir, tireuses à bière, étagères bourrées de bouteilles de somptueux whiskies, cognacs et autres liqueurs et, pour déguster tout ça, des tables rustiques en bois massif, des canapés et fauteuils Chesterfield. Dans un angle, j’aperçois même un splendide jeu de fléchettes.


    Je regarde, l’eau à la bouche, les étagères du bar. Toutes ces émotions m’ont donné une soif ! Je crois que je pourrais écluser un grand fond de bouteille d’armagnac sans respirer. (Je pourrais vraiment le faire, je le sais, j’ai déjà essayé…)


    — T’as soif, c’est ça ?


    Sarvino a capté mon regard d’envie.


    — T’es vraiment une pocharde de première, tu t’en rends compte ? Quel malheur de voir une si belle fille comme toi se ruiner la santé !


    — Et pourquoi tu veux que ça me l’abîme, Grognard de mes deux ? Ça va faire vingt ans que je me rince le foie avec tout ce qui traîne, et admire : tu trouves vraiment que j’ai le teint brouillé ?


    — Comment tu m’as appelé ? Hein, comment tu m’as appelé ?


    Sarvino s’est redressé, et ses yeux étincelants, à quelques centimètres de mon visage, sondent mon regard. Là, je comprends que j’ai vraiment l’esprit embrumé, car je viens de commettre une erreur, une très grosse erreur…


    — Allez, réponds, mademoiselle fouille-merde ! Comment tu as appris mon nom ? C’est quoi, ton truc ? T’es flic ?


    Le cerveau à la renverse, paniquée, je cherche désespérément une explication plausible, mais rien ne sort !


    — C’est ça, t’es une fliquette de mes deux. Depuis le début, tu me traces. Ta visite de l’autre soir, c’était pas un hasard, n’est-ce pas ?! Et alors, le petit pot à tabac qui habite à côté, ta copine, elle est dans le coup ?


    Il se lève brusquement, envoyant valser la chaise sur laquelle il était assis.


    — Mais c’est quoi, cette histoire ? Ça tient pas debout, bordel !


    — Pourquoi tu t’excites comme ça ?


    Victor vient de réapparaître, les mains vides, avec ses deux acolytes.


    — Qu’est-ce qu’elle a encore dit, le top model ?


    Il me regarde avec des yeux gourmands qui me font frissonner. Je suis bien contente de ne pas être toute seule avec lui dans cette maison.


    — Il se passe que mademoiselle connaît mon appart à Paris, qu’elle nous a suivis jusqu’ici et qu’en plus elle a découvert mon vrai nom !


    Il se retourne vers moi, cherchant à retrouver son calme.


    — Si tu ne veux pas que je devienne vraiment méchant, il va falloir que tu donnes d’excellentes réponses à toutes mes questions ! Tu as cinq secondes pour parler : ta visite, l’autre jour, c’était… ?


    — … le hasard ! Complet ! Ma copine Alice n’a rien à voir là-dedans. Elle m’a juste raconté un soir qu’un beau mec venait de s’installer sur le même palier et, pétasse comme je suis, comme tu dis, j’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil par moi-même. Après, je te rappelle que c’est toi qui m’as à moitié sauté dessus !


    Son regard est toujours aussi sombre, et un ange passe, les ailes bordées de plumes noires.


    — Mettons. Mais comment t’as trouvé mon nom ? C’est aussi le hasard ?!!!


    Il se retourne vers ses sbires.


    — Vous n’avez rien d’autre à faire que d’écouter nos histoires ? Non ? Alors, chargez-moi ce truc et, après, on se tire. On n’a plus de temps à perdre.


    En prononçant ce truc, il désigne d’un coup de menton une immonde sculpture en bois polychrome, placée sur un piédestal à l’autre bout de la pièce. C’est un sacré morceau, près de trois mètres de long sur un mètre cinquante de haut. Elle représente de manière aussi naïve que kitsch ce brave Jeff Koons allongé, à poil, en train de se taper la Cicciolina, cette actrice de films porno sur le retour que Koons a épousée dans les années 1980 avant de créer toute une série d’œuvres, sculptures ou photos les montrant en train de copuler. La fille est pâmée sous le corps de son artiste de mari, étendue sur un rocher qu’entoure un gigantesque serpent géant doré à l’or fin. Le symbole du péché, j’imagine. C’est hideux et ça doit valoir une fortune.


    Les deux mastards et la fouine entreprennent de soulever le truc, qui pèse une blinde parce que même le Michel semble souffrir. Ils avancent ensuite lentement vers l’escalier par lequel ils disparaissent. Sarvino se tourne à nouveau vers moi.


    — Alors, tes sources ?


    — D’accord, je vais tout te dire, mais me frappe pas, s’il te plaît !


    Dans une pose grandiloquente, je prends l’air effrayé d’une héroïne de film muet, la tête rejetée en arrière, les yeux écarquillés et la main sur le front.


    — Parle !


    — Voilà : quand t’as essayé de…, enfin, tu vois…, je t’ai frappé avec la bouteille et après t’es tombé. J’étais à la fois terrorisée et furieuse. J’ai eu peur que tu cherches à me retrouver ; alors, je me suis dit : « Je vais garder des preuves de ce qui s’est passé. » À ce moment-là, j’ai donc pris des photos de toi avec mon portable et je me suis barrée en courant.


    Je sens l’inspiration monter en moi au fur et à mesure que je parle. Ça, c’est l’entraînement d’une chargée de com’, qui ment comme elle respire toute la journée…


    — Après, je me suis posé une question : ce type a un comportement pas clair. Qu’est-ce que ça cache ? Excuse-moi, mais c’est bien ça que j’ai pensé ! Alors, j’ai cherché de l’aide chez un de mes ex qui travaille dans les R.G. et je lui ai demandé si, avec ton nom actuel et ta photo, il pouvait te tracer. « Pas de problème », m’a-t-il répondu. Quand il a vu le cliché, il a juste ajouté : « J’espère simplement que le type, tu ne l’as pas tué… »


    — Et il m’a retrouvé ?


    — Oui, ça lui a pris deux jours, mais ensuite il m’a donné ton nom et m’a dit de me tenir à l’écart parce que tu étais un type qui avait un passé chargé – c’est son expression.


    — À qui t’en as parlé ?


    — Personne, je te jure, personne !


    — Je ne te crois pas. Ta copine, tu l’as bien avertie ?


    — Mais non, pas un mot. Je te le jure, promis, craché !


    Je me mets à pleurer. Pas trop difficile de tirer quelques larmes, car je me suis fait un mal de chien en me pinçant cruellement la peau du ventre sous mon treillis. Son regard perd un peu de son intensité… L’espoir renaît au fond de moi. Encore un effort et tu peux t’en sortir vivante, ma fille !


    — Après, c’est juste une histoire de fascination. Je suis trop curieuse. Je vous ai suivis avec ma bagnole jusqu’ici. J’ai jamais rencontré un criminel, figure-toi, et encore moins couché avec !


    — Eh ! Je ne suis pas un criminel. Je n’ai jamais tué personne !


    Je ne peux pas m’empêcher de sourire malgré la précarité de ma situation. L’indignation de ce type est pitoyable. Au même instant, les trois Grâces réapparaissent, l’air exténué.


    — On a fini, Julien, annonce Claudio en se massant les reins. Une vraie saloperie, ce truc. C’est moche, c’est lourd comme trois cercueils réunis et en plus ça prend une place folle. La camionnette est pleine.


    — Alors, on trace ! Je monte enfermer Pétasse Ire pendant que vous piochez les toiles qui restent aux murs. Je vous donne trois minutes.


    Il s’empare de mon biceps endolori et me pousse dans l’escalier.


    — Allez, hop ! Fissa !


    On débouche dans le hall, et il me propulse sans ménagement vers le perron. Je dégringole les quelques marches au risque de me rompre le cou et, après un coup de pied de ce salaud dans mon adorable arrière-train, je termine ma course la tête la première sur le plancher du Master, dont les portes arrière étaient demeurées ouvertes.


    — Ouste ! Monte là-dedans et attends-moi sagement !


    Il me fait bouler cul par-dessus tête dans l’espace bourré de tableaux et sculptures, puis referme les portes, plongeant la cabine dans l’obscurité. J’entends l’enfoiré tourner la poignée et donner un tour de clef. Le désespoir s’abat sur moi. Foutue, je suis foutue !


    Sarvino passe à l’avant de la camionnette, sans doute pour déposer ou prendre quelque chose, puis ses pas s’éloignent, faisant crisser le gravier. Le silence revient, lourd, angoissant. Une inspiration divine descend sur moi : je fouille dans une des poches de la saharienne et sors ma petite flasque de produit miraculeux que je tète goulûment. Mais aucun liquide ne glisse le long de ma gorge asséchée. Vide ! Désespérément vide ! Je comprends soudain que c’est un signe du destin. J’ai touché le fond, la fin est proche. Finito. Delia, tu as récolté ce que tu as semé ! Trente-cinq ans, c’est un bel âge pour mourir. Enfin…, un peu jeune sans doute. Il me restait tant de choses magnifiques à accomplir sur terre !


    Toujours allongée, vaincue, je laisse ma tête aller sur le plancher en métal. Je n’ai plus qu’à attendre le retour des malfaiteurs. Dieu seul sait où ils vont m’emmener et ce qu’ils vont me faire subir. Je suis le seul témoin de ce cambriolage spectaculaire. Je dois donc disparaître définitivement. Je relève la tête. À moins que je n’arrive à séduire cette bande de brutes ! Mais quatre d’un coup, ça ne va pas être du gâteau, même pour moi…


    J’entends la portière du conducteur s’ouvrir et quelqu’un monter à l’avant. Sarvino est de retour. Adieu, monde cruel ! Le moteur gronde et, sans transition, la camionnette bondit en avant dans une accélération démente, dérapant sévère sur le gravier qui gicle en frappant la carrosserie. Je pars en boulant vers le fond de la cabine et viens percuter les portes en tôle avec un bruit de gong et en me cognant violemment la tête. Nom de Zeus, ce n’est vraiment pas ma journée ! Mais pourquoi roulent-ils comme des dingues ? Ils vont se faire repérer !


    Quelques secondes plus tard, le Master a pris de la vitesse. Soudain, un choc effroyable à l’avant fait trembler la grosse camionnette qui, pourtant fortement lestée, glisse et dérape sur le côté. Je pars valdinguer vers l’avant et je heurte de la tête avec force une sculpture de ce taré de Jeff Koons. Taré de Koons ! Taré de Sarvino ! Ils sont tous tarés ! Je fonds en larmes pour de vrai, tandis que le moteur de la camionnette hurle comme un damné traversant le Styx.
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    Un quart d’heure. Quinze minutes. Quand on dort, quand on lit, c’est comme la durée d’un battement de cil. Quand sa meilleure amie est coincée dans une maison avec une bande de malabars en train de cambrioler la baraque, c’est une éternité. Passé un certain délai, c’est insupportable. Je me tourne vers Alain Le Nerval qui se ronge les ongles en surveillant la villa avec ses jumelles.


    — Alain ! Arrête de te ronger les ongles !


    — Je ne me ronge pas les ongles ! dit-il en retirant vivement sa main. J’ai arrêté en quatrième !


    — Alain, nous devons agir. Il vaut mieux tout de même appeler la police. Après tout, il y a bien un cambriolage qui est en train de se dérouler sous nos yeux !


    — Je t’ai déjà expliqué que prévenir les flics maintenant, c’est le risque de voir ces types prendre Delia en otage pour tenter de se dégager de la position. Trop dangereux. Il est préférable d’attendre en espérant que ta copine aura la sagesse de se tenir à carreau sans se faire repérer.


    — Delia ? Sagesse ? Tu entends les deux mots que tu viens d’associer ?! Allez, on y va ! On va la sauver. Peu importe la méthode, les moyens, on l’exfiltre !


    Il me regarde avec (ciel !) beaucoup, beaucoup d’affection dans les yeux.


    — Alice, tu es adorable. Mais tu passes trop de temps devant les chaînes d’infos en continu. On ne va pas « exfiltrer » Delia. Ici, nous sommes au Vésinet, pas à Beyrouth, et nous ne sommes pas le GIGN, mais une paire d’assureurs qui a trop joué avec le feu !


    — Alors, que proposes-tu ?


    — Nous tentons de la sortir de là proprement. Si ça se trouve, elle est planquée sous un meuble en attendant que les types repartent.


    — Delia ? En ton âme et conscience, tu la penses capable de rester dissimulée sous une commode sans bouger ?


    Il me regarde, puis détourne les yeux.


    — Non. Je ne crois pas. Surtout quand elle est dans cette disposition d’esprit.


    J’aime bien Alain quand il utilise ces euphémismes d’une autre époque. « Disposition d’esprit » pour signifier « fin bourrée », c’est élégant, très élégant. Mais, concrètement, ça ne mène pas à grand-chose. Pour avancer, un stratège doit intervenir, tel Napoléon à Austerlitz. Et, pour ça, il faut l’intelligence d’une femme. Moi. Déjà, pour la taille, c’est bon. Manque le bicorne. On va s’en passer. Je prends une voix aussi ferme que possible :


    — Si nous voulons l’exfiltrer…


    Il lève les yeux au ciel, mais je suis aussi têtue que curieuse.


    — … nous devons commencer par nous introduire dans la propriété.


    — Facile à dire, mais ça ne sera pas du gâteau ! Nous n’avons pas de télécommande pour ouvrir le portail électrique. Quant à la grille qui surmonte le mur d’enceinte, elle est bien trop haute pour passer au-dessus. Si on essaye, on va juste réussir à se faire embrocher !


    — Pas partout. Lorsque j’ai effectué mon repérage, hier, j’ai remarqué qu’elle est plus basse de l’autre côté du parc, côté pelouse. Viens, je te montre.


    Je sors aussitôt de la voiture et, suivie par Alain Le Nerval, contourne la propriété, qui forme à elle seule quasiment tout le pâté de maisons. Parvenus sur les « grandes pelouses », nous nous approchons du mur d’enceinte. Comme dans mes souvenirs, la grille est beaucoup moins élevée. Elle monte à peine à hauteur d’homme ; enfin…, d’homme normalement constitué. Alain regarde ça avec méfiance.


    — Tu veux que je passe par-dessus ?


    Son enthousiasme fait plaisir à voir.


    — Ça ne coûte rien d’essayer.


    — Si je tombe sur les pointes de la grille en tentant de la franchir, ça risque juste de me coûter la vie !


    Bon, j’ai compris : Mata Hari va devoir donner un coup de main à Napoléon. Je prends mon air le plus sexy et je le regarde avec une expression d’admiration béate tout en posant mes doigts sur son bras.


    — Depuis le temps que nous nous connaissons…, j’ai toujours pensé que tu étais un homme d’action !


    — Sans doute.


    Il grommelle.


    — Mais un homme d’action qui vient de passer la cinquantaine et mériterait de perdre quelques livres de chair…


    Il s’approche de la grille, l’empoigne des deux mains et entreprend de se hisser sur le muret de soutènement qui s’interrompt à un mètre du sol. Pendant quelques secondes, l’effort est intense, les bajoues d’Alain gonflent, tremblent et rougissent. Mais, à part le pied gauche qu’il a posé sur le muret, rien d’autre ne bouge. Je réalise soudain que le brave garçon est totalement incapable de franchir un tel obstacle. Il risque au mieux de terminer comme une grosse broche de kebab dans un restaurant grec. D’un seul coup, j’ai pitié de lui.


    — Ne te fatigue pas, Alain. Changement de stratégie : je dois peser la moitié de ton poids. C’est moi qui vais passer de l’autre côté. Aide-moi.


    Malgré ses protestations peu convaincues, je l’écarte avec autorité et, d’une traction, ma foi, efficace, je me hisse sur le muret.


    — Tu ne peux pas y aller comme ça, Alice. C’est beaucoup trop dangereux !


    — Je ne laisserai pas tomber Delia comme une vieille chaussette, même si c’est tout ce qu’elle mérite. Malgré tous ses défauts, j’ai fini par m’y attacher. Sans elle, ma vie sera beaucoup trop calme ! Zou, approche-toi, je vais grimper !


    Il obéit sans discuter et, dans une parodie de numéro de cirque, je me hisse en vacillant sur ses épaules tout en tenant fermement la grille avec mes mains pour garder mon équilibre. Il se colle contre le mur. Parfait. Avec sa grande taille, mes pieds sont juste une vingtaine de centimètres en contrebas des piques redoutables qui surmontent la grille. J’examine la zone d’atterrissage. C’est haut, mais un tapis de feuilles et de végétaux divers devrait amortir ma chute.


    — Attention, tiens-toi bien, je vais sauter !


    Et d’un bond tout à fait gracieux, genre crapaud qui a trop mangé, je franchis la grille à pieds joints et je vais m’écraser comme une vieille bouse au milieu des feuilles. Sous la violence du choc, je reste étourdie quelques secondes.


    — Alice ? Tu n’as rien de cassé ? chuchote Alain.


    — Pas de problème !


    Je me relève en boitant un peu. La cheville droite a pris un coup, mais, dans une telle situation, Napoléon aurait simplement détourné la tête pour cacher la douleur à ses troupes. Alors, je détourne la tête.


    — J’avance. Attends-moi près de la grille, du côté de l’entrée.


    — Mais…


    — Il n’y a pas de mais ! Go !


    Tel le maréchal Ney à Friedland, le brave garçon ne discute plus et quitte les lieux, me laissant seule pour considérer la scène. La villa est en face de moi, à une soixantaine de mètres. La camionnette Master est garée sur la gauche du bâtiment, à l’abri d’éventuels regards venus de la rue. Aucune présence humaine à l’extérieur ; toute la propriété est dans le noir. Je commence à progresser vers la maison en traînant un peu la patte.


    Je ne suis plus qu’à vingt mètres du perron quand plusieurs lumières fugaces apparaissent dans le hall de la villa. Je plonge littéralement à l’abri d’un gros buisson, le cœur au bord des lèvres. Le langage populaire emploie toujours l’expression « peur bleue », mais la mienne est rouge sang, comme celui qui bat follement à mes tempes. Je dois bien l’admettre en mon for intérieur : l’avencurieuse a une pétoche d’enfer. Je ne sais pas si mon petit palpitant va survivre à ma première expédition !


    Avec d’infinies précautions, je jette un coup d’œil par-dessus le buisson. Je vois, courbées sous le poids qui semble considérable d’une immense et immonde sculpture, trois silhouettes au visage masqué par une cagoule surmontée d’une lampe frontale sortir à petits pas de la maison.


    L’œuvre représente un couple nu qui, sous les auspices malsains d’un anaconda doré, fait l’amour sur un rocher. Charmant, fin, délicat. Le trio descend en vacillant les marches du perron qui mènent à la camionnette, puis dans un dernier effort hisse l’attentat terroriste artistique dans le Master, dont les suspensions malmenées protestent en grinçant sous le poids.


    Dès que les trois hommes ont rebroussé chemin et regagné l’obscurité de la maison, je quitte la protection du taillis et progresse à petits pas rapides vers le véhicule derrière lequel je me dissimule. Et maintenant, Napoléon, quelles sont tes instructions ? Comment ça, pas de stratégie ? Mais c’est inadmissible ! J’exige un plan de campagne !


    Trois minutes plus tard, je suis toujours en train de balancer entre plusieurs solutions, toutes plus dangereuses les unes que les autres, quand je vois Sarvino, tête nue, sortir à son tour de la villa, précédé par Delia.


    — Allez, hop ! Fissa ! gronde le tortionnaire.


    Elle trébuche avant de dégringoler les marches. Elle a les cheveux en bataille et, même dans la pénombre, je constate que ses joues sont marquées, rouge vif. Qu’est-ce que ce salaud a pu faire ?... Je rentre la tête à l’abri de la camionnette pour ne pas être vue, car Sarvino s’en approche en poussant la grande devant lui.


    — Ouste ! Monte là-dedans et attends-moi sagement !


    J’entends le corps de mon amie basculer dans l’habitacle, puis les portes claquent derrière elle. Les pas de Sarvino crissent sur le gravier de l’autre côté de la camionnette, il ouvre la portière côté conducteur, puis il referme avant de repartir vers le perron.


    D’un seul coup, le silence tombe sur le jardin. Angoisse. Que faire ? Je sens intuitivement que je n’ai que quelques secondes devant moi pour agir.


    Mon premier mouvement est de me précipiter sur la poignée de la porte arrière du Master. Échec, cette enflure a verrouillé la serrure ! Je n’essaie même pas de parler avec Delia. Pas le temps. Je contourne le véhicule pour ouvrir la portière du conducteur. Dans un éblouissement de bonheur, je contemple le trousseau de clefs que Sarvino a jeté à l’instant sur le siège. Le porte-clés en forme de losange de Renault semble me faire signe. Je n’en crois pas mes yeux : enfin un peu de chance dans ce monde de brutes ! Sans réfléchir, je m’en empare et me hisse dans la cabine. Conduire. Conduire ce tas de ferraille pour sauver la peau de Delia ! Partir le plus loin possible, car je n’ai pas le temps de la libérer et de lui faire franchir les grilles de cette prison dans laquelle nous sommes bouclées !


    Je glisse la clef dans la gorge de la serrure, jette un coup d’œil sur le levier de vitesse. Ouf, ça n’a pas l’air trop compliqué. Les vitesses sont dessinées sur le pommeau : la cinquième est à l’avant droit, la marche arrière à gauche. Je m’apprête à actionner le démarreur quand je m’aperçois que mes pieds n’atteignent pas les pédales ! Et pas de peu : il manque une bonne vingtaine de centimètres. Ma main tâtonne sous l’assise du siège, trouve la barre de réglage et, d’un coup de reins, je fais avancer le bloc au maximum. Nouvel essai : c’est bon, merci, Renault, d’avoir pensé aux handicapés à la verticalité contrariée !


    Respire un grand coup, Alice, et ziva ! Je tourne la clef en appuyant sur la pédale d’accélérateur, et le moteur démarre au quart de tour en grondant. Frein à main, vitesse, embrayage, accélérateur : la camionnette bondit avec un hoquet. Je n’ai jamais conduit d’engin de cette taille, mais j’ai compris que les rapports sont plus courts que sur une voiture : en quelques secondes, je passe la seconde, puis la troisième vitesse. Yes ! Je relève la tête, et là, à vingt mètres, il y a un problème, un gros problème : le portail. Fermé. Et juste derrière, la statue du commandeur : Alain Le Nerval, la bouche ouverte, le regard halluciné, me voit débouler comme une furie mécanique. Il est comme moi : il se demande ce qui va bien arriver dans les quatre secondes à venir…


    Eh bien, quatre secondes plus tard, l’avant de la camionnette heurte et fracasse la grille du parc dans un vacarme effroyable, broie les bras du moteur électrique et propulse vers l’extérieur les battants qui vont claquer dans un bruit démentiel contre le mur d’enceinte.


    Un bref moment avant la collision, j’ai entraperçu Alain en train d’effectuer dans un réflexe désespéré un plongeon sur le côté pour ne pas être percuté par le vantail derrière lequel il se tenait. Ensuite, j’ai serré les dents, tendu les bras et, surtout, appuyé encore plus fort sur l’accélérateur.


    J’ai cru un instant que le portail allait résister au choc, mais les quatre tonnes du Master chargé lancées à cinquante kilomètres-heure ont explosé l’obstacle. Je braque sans réfléchir le volant à fond vers la gauche, et la camionnette s’engage en tanguant dans la rue. Je passe la quatrième.


    Filer, loin, le plus loin possible, je n’ai que cette pensée en tête. Un coup d’œil dans le rétro extérieur : j’aperçois la silhouette d’Alain qui se relève péniblement et clopine vers sa voiture.


    Je serre les dents et me concentre sur la conduite. Je fonce droit devant moi. Enfin, c’est une façon de parler, car j’ai un mal fou à maintenir le véhicule en ligne. Il tire sur la gauche ; je me demande si le pneu n’est pas crevé. Je ne vois pas grand-chose sur la route, les deux phares ont explosé lors du choc avec le portail. Juste devant mes yeux, la calandre est dans un sale état.


    Elle ressemble à une compression de César, le capot est plié et j’entends un bruit étrange qui signifie sans doute, même si je n’y connais pas grand-chose, que le radiateur est hors circuit. Ou la courroie de transmission. Ou le carter. Un truc mécanique, en tout cas.


    Soudain, mon portable sonne dans la poche de ma veste. Interloquée, je ralentis, enlève prudemment une main du volant, sors le téléphone et jette un coup d’œil sur l’écran. C’est Alain ! Je décroche.


    — Alice ! C’est moi !


    — Non, sans blague ?!


    — Alice, écoute : arrête-toi !


    — T’es pas bien ? Je ne fais pas de pause avant d’avoir traversé la Méditerranée et le Sahara !


    — Arrête-toi, je te dis ! On est suffisamment loin. On a roulé au moins deux kilomètres ; tu ne crains plus rien. Et regarde, je suis derrière toi.


    Je jette un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. La Citroën d’Alain est à trois mètres derrière le Master. Après quelques secondes de réflexion, j’arrive à surmonter la peur viscérale qui me noue les tripes et j’oriente la camionnette vers le trottoir pour me garer. Nous sommes dans une rue étroite, totalement déserte, éclairée chichement par de rares réverbères. Décidément, Le Vésinet by night manque cruellement d’animation. Ma portière s’ouvre, Alain est là, un sourire crispé sur les lèvres.


    — Allez, descends ! Et n’oublie pas les clefs : on va libérer Delia.


    Voilà une phrase qui percute directement le Q.G. de mon cerveau, à l’endroit où quelques neurones épars se sont rassemblés pour lutter contre l’adversité. Je mets les pieds dans la rue. Je vacille un peu, je crois que je suis ivre d’émotions.


    — Waouh ! On ne peut pas dire que tu y sois allée de main morte !


    Alain contemple l’amas de tôle qui constitue désormais l’avant du Master.


    — En tout cas, chapeau, Renault. C’est vraiment du solide. C’est un miracle que cette caisse roule encore. Je ne savais pas qu’on pouvait utiliser ces camionnettes comme un tank.


    Je n’ai pas écouté vraiment ce qu’il raconte, car je me suis précipitée à l’arrière, trousseau de clés en main. Je déverrouille la serrure et pèse sur la poignée. Le battant s’ouvre. À l’intérieur : le noir total. Aucun bruit.


    — Deli ?


    Silence.


    — Deli ? Tu es vivante ?


    — Non, je suis morte, c’est pour ça que je te parle, głupi !


    Un bras apparaît, suivi d’une épaule, puis d’une masse de cheveux d’une blondeur surnaturelle. Delia tourne la tête vers moi, et son visage accroche la lumière. Elle est pleine de bleus, et une de ses arcades sourcilières est ouverte. Le sang coule.


    — Delia ! Ils t’ont défigurée !


    — Tu parles ! marmonne-t-elle en s’extirpant peu à peu de la caisse. C’est toi qui m’as mise dans cet état-là ! Je savais que tu conduis comme une oie enceinte, mais cette fois-ci je pense que t’as explosé tes records ! Tu te crois aux Vingt-Quatre Heures du Mans ?!


    Elle nous regarde, un œil tellement poché qu’il est à moitié fermé.


    — Tiens, t’es aussi là, mon ami ? T’aurais pas un mouchoir dans tes réserves, par hasard ?


    Alain fouille dans ses poches et extirpe un carré en tissu immaculé qu’il tend à Delia. Il n’y a plus que des hommes comme lui pour se trimballer ce type d’accessoires.


    — Rien de cassé ?


    — Crois pas.


    Elle éponge le sang qui coule sur sa pommette.


    — Qu’est-ce qu’on dit, alors ?


    — Je ne sais pas. « Quelle heure est-il ? » « Comment allez-vous ? »


    — Non. On articule : « Merci, Alice ! »


    Alain a repris le ton ferme qui m’avait déjà étonné une fois.


    — Et pourquoi je devrais dire un truc aussi bizarre ?


    — Parce que, si tu ne t’en es pas rendu compte, elle vient simplement de te sauver la vie, ingrate !


    Elle nous considère tour à tour d’un air interloqué, puis elle sourit.


    — C’est vrai, tu as raison. Merci, Alice !


    Elle s’approche en souriant, m’embrasse sur la joue, puis m’enveloppe dans ses bras. L’étreinte est longue et chaleureuse.


    — Tu es la plus mauvaise conductrice que je connaisse, mais tu m’as sauvé la vie.


    — Remarque, si je conduisais mieux, je me serais sans doute posé trop de questions et je n’aurais jamais enfoncé cette grille…


    — Bon, et maintenant, que fait-on ? dit Alain en interrompant nos effusions. Il n’était pas tout à fait dans nos plans de récupérer le fruit de ce cambriolage, n’est-ce pas ? Ça chiffre en millions d’euros, ces machins.


    — Une seule direction possible : le plus proche commissariat, non ?


    Alain me répond, l’air sarcastique :


    — À qui on va expliquer toute notre petite histoire. Sur le mode : « Alors, nous étions en train de surveiller le «casse du siècle» quand la ci-devant Delia Zawadzca s’est dit : «Tiens, si j’allais titiller la moustache du lion en train de rugir ?» C’est comme ça, de fil en aiguille, que nous avons cambriolé les cambrioleurs, kidnappé Delia qu’ils avaient kidnappée, pété leur camionnette, pété le portail de la propriété, et, maintenant, voilà le butin… » C’est ça ?


    — Vu sous cet angle, tout ça mérite en effet réflexion…, dis-je doucement, le menton entre le pouce et l’index.


    Un silence s’installe, tandis qu’Alain inspecte la camionnette.


    — Le pneu avant est crevé.


    Il va farfouiller dans le coffre de sa voiture et ramène une bombe anti-crevaison.


    — Ça devrait permettre de rouler encore quelques kilomètres. Mais vers où ? Nous ne pouvons pas entrer dans Paris avec un véhicule dans cet état !


    Soudain, je frappe dans mes mains.


    — Voilà ! Voilà l’idée ! Nous allons déposer la camionnette chez Papounet !


    Delia me regarde d’un air étrange.


    — Tu en as beaucoup, des idées aussi brillantes ?


    — Mais si, écoute-moi ! Nous nous débarrassons du Master en le dissimulant dans le garage de Papounet, le temps que ça se tasse. Après, on téléphone à la police pour qu’ils viennent cueillir nos quatre mousquetaires qui doivent être toujours à la villa Le Beau Chêne. Ils n’ont plus de bagnole !


    — Parce que tu crois qu’ils vont passer la nuit sur place en attendant le premier R.E.R. ? T’as vraiment rien dans le ciboulot, ma petite !


    — Vous avez toutes les deux raison, reprend Alain Nous commençons par appeler tout de suite les flics, et là, avec un peu de chance, ils les chopent à proximité de la baraque. Quatre mastards qui traînent en pleine nuit dans les rues du Vésinet, ça risque de ne pas passer inaperçu. Puis nous fonçons chez le père d’Alice pour planquer la camionnette, en espérant qu’on ne se fera pas remarquer en route, vu son état. D’accord ?


    — Nous n’avons pas le choix, je pense. Qui appelle ?


    — Je le fais.


    Alain sort un mobile de sa poche.


    — J’ai toujours un téléphone à carte pour mes enquêtes professionnelles. Avec ça, les flics ne pourront pas me tracer.


    Il s’éloigne un peu pour passer son coup de fil. Ça dure un bon moment, pendant lequel Delia me raconte en quelques mots son expédition en terre hostile. Je suis effarée par son inconscience.


    — Comment as-tu pu nous faire ça, Deli ? C’était vraiment n’importe quoi !


    Elle baisse la tête.


    — Tu as raison. Tout ça, je ne l’aurais pas fait si je n’avais pas autant picolé…


    — Si tu ne buvais pas comme un dromadaire de passage dans une oasis, tu verrais que ton existence serait beaucoup plus calme.


    — Mais tellement moins excitante !


    Elle sourit en contemplant ma tête.


    — Je dis ça pour te faire enrager. En fait, j’ai pris une décision : je vais arrêter la picole.


    — Oui, mais combien de temps ? La dernière fois, tu as tenu deux jours, rappelle-toi !


    — Ce n’est pas ma faute si c’était au moment de la Fashion Week…


    Alain Le Nerval revient vers nous.


    — Voilà, c’est fait. Un peu dur à la détente, nos amis flics, mais je pense que je les ai suffisamment intrigués pour les inciter à effectuer un petit tour de patrouille du côté de la villa.


    — Super ! Alors, allons-y ! Destination Saint-Germain-en-Laye. Opération, nom de code : Papounet !


    *


    À peine plus d’une demi-douzaine de kilomètres à parcourir jusqu’au centre du vieux Saint-Germain-en-Laye. Mais la route paraît longue lorsque la berline que l’on conduit ouvre le chemin à une grosse camionnette qui n’a plus de phares, roule à moitié sur la jante et fait un bruit de moulin à café dès qu’elle dépasse les trente kilomètres-heure. Sur l’insistance d’Alain, nous avons échangé nos postes de conduite. J’avoue que je n’ai pas vraiment protesté. Je préfère me retrouver derrière le volant de la Citroën, Delia assise à côté de moi.


    Elle s’est chargée de passer un coup de fil pour les aviser de mon arrivée. Je connais mon père. Malgré son apparence quasi juvénile et sous des dehors « No problemo, c’est cool, chuis djeune », il a gardé des repères de sa génération. Je sais que, si nous débarquons au milieu de la nuit sans prévenir, il risque de se formaliser. Ce qui, chez lui, provoque un résultat parfois imprévisible et souvent dangereux. Quand Papounet est en mode no limit, il est préférable de se planquer. C’est dans doute pour ça qu’il s’entend si bien avec Delia : il leur manque certains boulons, les mêmes, ceux qui permettent de visser convenablement le cerveau pour l’arrimer à la boîte crânienne…


    Nous gravissons avec difficulté la côte de « Saintger », comme disent les gens du coin. La pente est rude et longue pour rejoindre les abords de la terrasse du château, d’où l’on peut contempler, les jours de beau temps, ce qui est sans doute la vue la plus spectaculaire de toute la région parisienne. Les observateurs voient au loin, à près de vingt kilomètres à vol d’oiseau, se détacher les principaux monuments de Paris, tandis que la Seine déroule ses méandres à leurs pieds. C’est magique.


    Au fur et à mesure que la pente s’accentue, le Master proteste, grince, hurle. Tout en conduisant, Alain nous passe un appel sur son portable : le moteur chauffe dangereusement ; le véhicule risque de nous laisser en plan d’un instant à l’autre.


    Heureusement, nous atteignons le plateau dans un dernier effort, et le chemin qui reste à parcourir est court. Le refuge du pater familias, un merveilleux hôtel particulier dix-septième siècle, est situé tout près du centre historique de la ville.


    Avec le fruit de ses succès d’édition, il l’a fait entièrement aménager pour supporter ses petites passions, la plus encombrante étant bien sûr celle des belles voitures. Ça tombe bien : c’est justement un garage tranquille dont nous avons besoin.


    Lorsque nous arrivons à bon port, les énormes battants de la porte cochère sont ouverts. Nous nous enfilons directement dans la vaste cour que mon géniteur a transformée en jardin. Sur la gauche se trouve la piscine couverte, sur la droite, les luxueux garages.


    Planté sur le perron de l’hôtel, le propriétaire nous regarde faire un créneau. Il a pris le temps de s’habiller en « décontracté », ce qui signifie pour lui pantalon de flanelle de belle coupe et veste d’intérieur en velours, dans les poches desquelles il a plongé les mains pour nous considérer, un sourire aux lèvres. Le cheveu blanc est impeccablement coiffé et, je le sens en l’embrassant quand il descend nous accueillir, il vient de se parfumer avec discrétion. Pour un homme, de Caron, comme toujours…


    — Philippe Gobert. Ravi de faire votre connaissance.


    Il serre la main d’Alain Le Nerval qui, soulagé d’être arrivé à destination, est sorti de la cabine du Master.


    — Dites donc, j’ai l’impression que vous avez rencontré un buffle sur le chemin…


    — Ce n’est pas un buffle, juste une grille en fer forgé. Du costaud. Je précise : une grille fermée. Votre fille n’a pas raté son coup.


    — C’est bizarre… D’habitude, elle préfère enfoncer les portes ouvertes…


    Ça, c’est typique de l’humour caustique de mon cher père. Une façon de masquer ses émotions, diraient certains. Pudeur des sentiments ? J’ai un doute…


    — Et toi, que t’est-il arrivé ? ajoute-t-il en s’approchant de Delia. Tu as loupé la descente de ton tabouret de bar ?


    — Impossible, voyons, vous connaissez ma réputation : j’ai une sacrée descente ! répond la grande sur le même ton. Non, là aussi, c’est un coup d’Alice.


    — Décidément, ma chérie, tu deviens bien imprévisible. Tout ça ne te ressemble guère.


    Papounet me contemple avec une nuance d’admiration dans le regard, que je ne lui ai jamais connue. Alice Calezi aurait-elle enfin passé à ses yeux les épreuves qui lui permettent de justifier son patronyme ?


    — Je crois que vous avez tous besoin d’une bonne tasse de quelque chose de chaud. Entrez, faites comme chez vous !


    Helle vient de surgir, pomponnée comme si elle était sur le point de sortir en boîte. Incontestablement, chez les Gobert, c’est toujours la dictature de l’apparence…


    *


    Une heure plus tard, après de longues explications, la situation est plus claire pour tout le monde, et les participants au raid vésigondin se sont restaurés et réchauffés. Delia s’est éclipsée un moment pour prendre une douche à l’étage.


    Ça paraît lui avoir éclairci un peu les esprits. Heureusement, Papounet possède en bon médecin une armoire à pharmacie bourrée à craquer et il a soigné ses multiples contusions avec, ma foi, beaucoup de professionnalisme. Pendant ce temps-là, j’ai tenté de joindre Jean-Edern sur son portable pour lui expliquer que notre expédition allait durer un peu plus longtemps que prévu, mais je suis tombée directement sur sa messagerie. L’homme doit pioncer profond sur le canapé du salon. Ou sur mon lit. Pour être franche, l’idée me rend toute chose…


    — Bon ! Et si vous me faisiez visiter votre petit musée ? lance mon père en quittant son fauteuil.


    Nous sortons dans la cour, et je lui ouvre les portes de la camionnette, dans laquelle il passe un petit moment. J’entends un ou deux sifflements, ce qui chez lui est le signe d’un étonnement intense. Il réapparaît enfin, les yeux brillants.


    — Eh bien, mes amis ! Si vous étiez malhonnêtes, je dirais que vous venez de faire fortune ! J’ai identifié dans ce fourgon quelques pièces que vous envieraient pas mal de musées et de collectionneurs.


    — Ces horreurs ?


    Delia a gardé sa capacité d’indignation, mais son visage brouillé et l’impression dolente qu’elle dégage indiquent qu’elle aurait besoin d’une bonne nuit de sommeil pour récupérer de cette longue journée.


    — Ces horreurs, comme tu dis, valent pour la plupart une fortune, quelle que soit l’appréciation que l’on peut porter sur leur qualité artistique. J’ai vu du Murakami, du Koons, du Hirst de la première époque, juste avant qu’ils n’explosent sur la scène internationale. Vos Russes ont un sacré flair. Chapeau !


    Il écarte les mains.


    — Alors, mes amis ? Que fait-on ?


    — Pour l’instant, pour tous ces… trucs, on ne fait rien. Nous attendons que ça se tasse et, si tu es d’accord pour garder au chaud cette camionnette, cher père, tu nous rendrais un fier service.


    — Mais dis donc, si la police remonte jusqu’à moi, je peux me retrouver en tôle pour recel !


    — C’est sûr. C’est à toi de voir les risques que tu es prêt à prendre pour aider ta fille…


    Nous nous dévisageons longuement sans prononcer un mot. Je sais que j’y vais un peu fort dans le chantage affectif, mais Philippe Gobert ne s’est jamais beaucoup mouillé la chemise pour sa progéniture ; alors, je crois que pour une fois il peut faire un petit effort. Il finit par lâcher :


    — D’accord. Mais quarante-huit heures, pas plus. Après, vous vous débrouillez pour vous débarrasser de tout ça, s’il te plaît.


    — Merci, Papounet ! T’es un chou !


    Je lui saute dessus pour l’embrasser sur les joues. Au même moment, mon portable bipe, annonçant l’arrivée d’un SMS. C’est un message de Jean-Edern. Je l’ouvre en souriant. Mon sourire s’efface aussi vite qu’il est apparu, mes genoux ploient sous le coup de l’émotion, et mon père est obligé de me récupérer dans ses bras pour m’éviter de tomber. Il s’agit juste d’une photo avec quelques lignes de texte. Le cliché montre Jean-Edern, photographié en gros plan. Il porte Agathe dans ses bras, elle est en pyjama et repose sur son épaule, endormie. Trois phrases en dessous : Si tu veux les revoir, il va falloir nous rendre ce qui nous appartient. Pas de flic dans le coup, bien sûr. On te recontacte dans une heure.


    Le ciel m’est tombé sur la tête. J’éclate en sanglots et me jette dans les bras de Delia.
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    Jean-Edern


    Quand on a sonné à la porte, j’ai cru qu’Alice avait oublié ses clefs. Un coup d’œil sur la box Canal + m’a donné l’heure : trois heures cinquante. Je me suis extirpé du canapé, où je m’étais assoupi en regardant une série, et j’ai ouvert, un grand sourire sur les lèvres. Que j’ai vite rengainé, car ce n’était pas Alice. J’avais en face de moi le voisin. Quelle sale gueule !!! En trois jours, le beau gars au sourire si prévenant que m’avait décrit Babounette s’est transformé en une caricature de repris de justice. Mal rasé, les traits tirés et un énorme pansement sur le haut du crâne, il arbore de surcroît un air absolument furax. J’ai cru identifier une envie de meurtre dans les yeux noirs qui me fixaient avec une rage folle. Enfin, meurtre…, c’est peut-être mon imagination qui extrapole. En tout cas, le type n’avait plus rien à voir avec l’homme que j’avais contemplé sur l’écran lors de notre petite séance d’espionnage industriel.


    J’ai reconnu derrière lui la stature massive et parfaitement effrayante du dénommé Victor. J’ai noté que le balaise avait les mains dans les poches de son blouson et que ces poches étaient très gonflées. Même de très gros poings, ça ne gonfle pas une poche de cette manière. Gloups.


    — Elle est où, la proprio ?


    — Bonjour, messieurs. Je peux vous renseigner ?


    — Ne fais pas le malin. Ta femme, ta copine, ta meuf ou ta sœur, enfin, la petite avec un joli cul, où est-elle ?


    — Ah ! je suis navré, mais, si vous parlez de ma femme Alice, elle est momentanément absente.


    — Tu m’étonnes, mon neveu ! Elle ne serait pas partie faire une promenade dans les Yvelines ? Du côté du Vésinet, par hasard ?


    Gloups again. Le regard de l’homme s’est encore assombri, l’orage menace. Quant à l’australopithèque qui protège ses arrières, il vient de sortir une matraque longue comme celle que je vois parfois dans mes pires cauchemars. Il la tient de la main gauche tout en tapotant doucement la paume de sa main droite. Très expressif.


    — Bon, on arrête de perdre du temps, Julien ?


    — Tu as raison. Tout ça ne me fait plus rigoler du tout.


    Sarvino fait trois pas en avant, m’écarte d’un mouvement de bras puissant et pénètre dans l’appartement pendant que je vais m’écraser comme une vieille serpillière mouillée contre le mur de la cuisine. Une vraie boule de muscles, ce type !


    — Outch ! Mais ça ne va pas ?


    — Non, ça ne va pas du tout. Victor, tu fouilles !


    Sarvino part vers la chambre d’Alice, tandis que son acolyte s’engage dans le salon. Mon Dieu, Agathe ! Je crie :


    — Hé ! Vous ! Là ! Victor ?!


    Tu parles que ça ne lui fait ni chaud ni froid, au Victor. Il continue vers le fond de l’appartement et je cours derrière lui, paniqué.


    — Arrêtez ! N’entrez pas dans cette pièce ! C’est la chambre de ma fille. Vous allez la réveiller !


    — C’est bien mon intention, papa de mes deux !


    Il ouvre la porte et contemple la prunelle de mes yeux. Elle dort dans une semi-obscurité seulement éclairée par une veilleuse en forme de Oui-Oui, son idole du moment. Un nuage de cheveux blonds flotte autour des petites joues rougies par la chaleur du lit.


    — Comme c’est attendrissant. Si mignon à cet âge-là… Allez, emballé, c’est pesé !


    L’immonde charognard se penche au-dessus du lit et soulève Agathe comme si c’était une poupée de chiffon, puis il la dépose contre son épaule. Elle dort si profondément qu’elle n’est pas sortie de son sommeil d’enfant. Il n’a même pas lâché sa matraque.


    — Laissez-la, enfoiré ! Donnez-la-moi !


    Il me regarde avec une moue ironique.


    — Oh ! Qu’il est courageux, le papa ! Héroïque ! Tu sais que tu me plais, toi ? Allez, prends-la puisque ça te rassure…


    Il me transmet le paquet de douceur chaud comme un gâteau qui sort du four.


    — Viens, suis-moi.


    Il se ravise et se retourne pour me fixer dans les yeux.


    — C’est quoi, au fait, ton p’tit nom ?


    — Jean-Edern.


    Il éclate de rire.


    — Sans blague ? Alors, ça, c’est la meilleure : Jean-Edern ! Mon cher ami, très honoré ! Trop fort !


    Il marche vers la cuisine en haussant la voix.


    — Hé ! Julien ! Tu sais comment il s’appelle, le gus ?


    — Non ? dit Sarvino en apparaissant dans l’encadrement de la porte.


    — Jean-Edern ! Sans blague ! Tu savais que ça existait, un nom pareil ?


    — Oui, mais, heureusement, ils les ont presque tous tués à la naissance.


    — Ah, ah ! Excellent ! En tout cas, j’ai trouvé la mioche. Très chou. Mais pas de trace de sa foutue mère.


    — Pas trouvée non plus. Je suis certain qu’elle s’est planquée quelque part avec sa salope de copine.


    — Et notre camionnette !


    — Voilà. Mais elles ne vont pas l’emporter au paradis.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? On attend ?


    — Non, on embarque ! Tiens, Jean-Edern, amène ton paquet et file-moi ton portable !


    — Mon portable ?


    — J’articule bien, il me semble. Allez, donne, je te dis !


    — Je lui tends mon mobile avec ma main libre. Il trifouille dans le répertoire.


    — Il est où, son numéro, à ta femme ? Je vois pas d’Alice.


    Je murmure :


    — Babounette.


    — Pardon ? Parle plus fort, sois pas timide !


    — Faut chercher à « Babounette ».


    C’est à son tour de se gondoler.


    — Non ? Jean-Edern et Babounette ? Tu parles d’un joli couple ! Quand je vois votre tronche, je me demande comment vous êtes parvenus à pondre un bout de chou pareil ! T’es sûr qu’elle est de toi ? Ah, ah ! Fais pas cette tête, je rigole !


    Il tourne vers moi l’objectif de l’appareil.


    — Bon, au travail. Regarde-moi, Jean-Edern. Grand sourire. Allez, cheeeese !


    Sarvino me prend en photo à deux reprises avec la puce, puis contemple le résultat.


    — Ça devrait aller : on vous reconnaît bien.


    Il tripote alors le mobile pendant un moment, puis me le rend avec un large sourire.


    — Voilà. C’est Babounette qui va être contente de recevoir une photo de sa petite famille. Maintenant, nous partons faire un grand voyage. Jean-Edern, mon ami, tu retournes dans la chambre de la petite et tu l’habilles bien chaudement. Là où on va, c’est un peu humide. Capice ?


    Je hoche la tête piteusement. Malgré toute ma bonne volonté, mes neurones carburent à vide. Que puis-je faire avec ma petite fleur endormie face à ces deux malabars armés ? Comme s’il lisait dans mon esprit, Sarvino ajoute :


    — Et ne t’avise surtout pas d’essayer de te barrer ou de pousser des cris, sinon tu te prends un coup de matraque sur le crâne, et ta progéniture risque de subir des dommages collatéraux !


    Agathe se réveille doucement pendant que je lui enfile un pantalon en laine et un pull épais par-dessus des sous-vêtements chauds.


    — Papa ?! C’est déjà le matin ?


    Elle ouvre les yeux.


    — Mais il fait encore nuit ! Maman est rentrée ?


    — Elle tourne la tête pour regarder autour d’elle et tombe sur la silhouette de Victor qui, impressionnante, se détache en contre-jour dans l’embrasure de la porte. Elle a un mouvement de recul.


    — Papa ?! C’est qui, le monstre ? C’est un pochemar ?


    — N’aie pas peur, ma puce. Ce n’est pas un cauchemar. Le monsieur est très grand, mais il n’est pas méchant. N’est-ce pas, monsieur ?


    — Bien sûr que non, voyons ! dit jovialement Victor avec sa grosse voix de brute. Je suis même le plus adorable des monsieurs avec les petites filles. Si elles sont sages, bien entendu, et si elles obéissent. Compris ?


    — Voui, zai compris, mais zai un peu peur quand même…


    Aïe ! Quand Agathe commence à régresser en zézayant ainsi, c’est qu’elle a une frousse intense. Je la serre dans mes bras pour lui faire un gros câlin, puis je lui chuchote à l’oreille :


    — Tu verras, c’est une aventure. On va imaginer que les deux messieurs sont des méchants…


    — Comme Finaud et Sournois, les deux méchants lutins dans Oui-Oui ?


    — C’est ça. Mais, comme tous les vilains, ils ne sont pas très malins. Et comme nous on est très, très intelligents…


    — C’est bientôt fini, ces cachotteries ? Allez, on fonce !


    — Je te raconterai la suite tout à l’heure, dis-je dans un dernier murmure à son oreille. Pour l’instant, nous allons faire une grande promenade.


    — Sur un cheval ailé ?


    Là, pour le coup, j’en reste sans voix…


    *


    Dix minutes plus tard, nous roulons en direction de la porte d’Italie, serrés dans une Audi Q7. Sarvino conduit, le géant Michel à ses côtés, et Agathe somnole sur mes genoux alors que les autres gugusses, Victor et Claudio, nous encadrent comme des presse-livres. Heureusement que le véhicule est spacieux. Avant de monter dans l’engin noir comme l’enfer, ma princesse des neiges m’a murmuré à l’oreille, tout excitée :


    — Papa !


    — Oui, Agathe ?


    — Pourquoi qu’on monte dans ta voiture, dis ?


    — Ma voiture ?


    — Ben voui, la cul sec !


    — La Q7, tu veux dire ?


    — Ben voui, c’est ce que je dis, alors !


    — Mais ce n’est pas la mienne…


    — Celle de ton copain, ze veux dire. La 189 DVG 75, c’est elle ! Zai appris le numéro avec maman…


    J’ai besoin de trois secondes pour relier sa question à notre conversation de l’autre jour. Nom d’un chien, heureusement que nous parlons à voix basse ! Si Sarvino savait que la puce connaît par cœur l’immatriculation de sa bagnole, nous passerions un mauvais quart d’heure ! Je souffle à son oreille :


    — C’est un secret, Agathe. Il ne faut surtout pas montrer qu’on la connaît, cette voiture ! C’est comme ça que nous allons être plus malins que les méchants, d’accord ?


    — D’accord, papa. Zai tout compris.


    Quel plaisir d’avoir quelqu’un qui vous fait entièrement confiance !… J’espère que ça va nous aider à en sortir, car, je dois bien l’admettre, j’ai l’impression très nette que pour l’instant nous nous éloignons d’une solution simple, non pas à tire-d’aile sur Pégase, mais à tour de roue dans la cul sec…
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    Le plus grand défaut, mais aussi la principale qualité de Delia, c’est son immaturité. Comme un enfant, elle ne perçoit pas toujours la gravité des situations dans lesquelles elle se trouve. Aujourd’hui, son enthousiasme sans arrière-pensée m’est d’une aide précieuse.


    — Alors, ma petite, il ne faut pas se laisser aller ! Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir !


    Elle m’étouffe dans une étreinte qui bâillonne mes larmes. Son exaltation est sincère.


    — Allez, zou, essuie-moi ça vite fait !


    Elle sort le mouchoir d’Alain Le Nerval maculé de son propre sang.


    — Zut, celui-là est vraiment dégueulasse. Tu n’en aurais pas un autre, Alain ?


    — Bien sûr, tiens…


    Tel un magicien, il extirpe de la poche de sa veste un second mouchoir en tissu, d’une blancheur impeccable.


    — Maintenant, tu souffles, et on réfléchit.


    J’obéis, l’esprit en déroute. Mon père intervient dans la conversation. Il est blême, sa voix est glaciale :


    — Si j’ai bien compris, le cambrioleur à qui vous avez soutiré le fruit de son travail est parvenu à quitter les lieux avant l’arrivée de la police…


    — Il a dû piquer une voiture stationnée dans le coin, intervient Alain


    — … puis il a foncé chez toi pour prendre en otages ton ex et ta fille – ma petite-fille ! – afin d’exercer un chantage abominable pour récupérer son butin. C’est bien ça ?


    — Je crois, oui…


    Ma réponse est timide, presque murmurée. Philippe Gobert, mon père ce héros, semble alors grandir de dix centimètres, sa poitrine se gonfle, il ouvre les bras et dit d’une voix terrible de tribun, la fureur déformant ses traits :


    — Ah ! mais ça ne va pas. Pas du tout ! Ça ne risque pas de se passer comme ça ! Ils s’imaginent peut-être s’en prendre à ma famille sans que nous réagissions !


    Il tonne devant nos yeux ébahis, prophète jetant ses anathèmes à la face du monde :


    — Que la honte soit sur ces mécréants ! Que leur lignée soit maudite jusqu’à la septième génération ! Que leurs roubignoles se dessèchent et tombent comme autant de fruits blets pour nourrir le fumier !


    Il fait alors demi-tour et avance à grands pas vers l’entrée de l’hôtel tout en poursuivant sa diatribe :


    — Allons, mes enfants, la réaction est en marche. Unissons nos forces et nos moyens. La victoire est au bout du chemin !


    Et il disparaît, sa voix diminuant au fur et à mesure qu’il s’éloigne dans le bâtiment. Nous nous regardons, interloqués et inquiets. Je demande à Helle :


    — Ça lui arrive souvent ?


    — Alors là, Alice, j’avoue qu’à ce niveau, c’est nouveau pour moi…


    — Où est-il parti, à ton avis ?


    — Je ne sais pas. La dernière fois que je l’ai vu s’emporter – et ce n’était pas le quart de sa réaction d’aujourd’hui –, il est parti comme un fou furieux pour casser la gueule à un garagiste.


    — Il avait fait quoi, le pauvre gars ?


    — Il avait mal remonté un pot d’échappement sur une Ferrari. L’horreur absolue, quoi ! J’ai eu un mal fou pour le convaincre de ne pas le lui enrouler autour du cou…


    — En attendant que Papounet daigne se manifester à nouveau, je propose qu’on rentre dans le salon pour envisager la suite, parce que, là, je commence à me cailler…


    Nous avons suivi les conseils de Delia et, autour d’un café servi par Helle, Alain Le Nerval a pris la parole :


    — Nous n’avons pas de temps à perdre. Nous devons retrouver Agathe et Jean-Edern et les soustraire à ces fous furieux.


    — C’est tout ce que je désire, mais comment ? Nous ne savons même pas où ils se trouvent à l’heure actuelle !


    — En tout cas, ils ne sont plus chez toi, ni chez lui d’ailleurs. Ils doivent avoir une planque, dans Paris ou ailleurs, d’où ils vont nous rappeler.


    Je suis complètement désespérée.


    — Je veux bien leur rendre tout le matos, je n’en ai rien à faire, mais la camionnette est HS et nous n’avons rien pour transporter tout ça !


    — C’est sûr que ce n’est pas en Lamborghini ou Maserati que nous allons déplacer cette camelote ! intervient Helle.


    — Alors, première chose, nous devons négocier un délai. Tu peux me passer ton portable, Alice ?


    Alain a pris sa nouvelle voix de chef, qui fonctionne plutôt bien, et j’obéis sans discuter. Il compose en quelques secondes un texto qu’il envoie sur le numéro de Jean-Edern.


    — Voilà, je lui demande trois heures pour trouver un moyen de transport. Comme ça, il verra que nous la jouons profil bas…


    Le grand chauve ne termine pas sa phrase. Il s’est figé, dans la pose de quelqu’un qui pense intensément.


    — Bon sang, mais bien sûr… Comment n’y ai-je pas songé plus tôt ? Nous devons vraiment être fatigués.


    Il se tourne vers moi.


    — Alice, tu m’as bien dit que tu avais placé sur la voiture de Sarvino un des relais GPS que je t’ai passés l’autre jour ?


    Sa remarque fait l’effet d’un révélateur dans mon cerveau embrumé par la nuit et le stress.


    — Mais oui, une grosse Audi… Une cul sec, comme l’appelle Agathe.


    Cette simple phrase me fait remonter une énorme boule dans la gorge.


    — Ma puce ! Ma blondinette à croquer ! Quand je pense que ces salauds… !


    — Et tu as bien installé le logiciel de traçage sur ton portable ?


    — Oui, Jean-Edern m’a donné un coup de main pour ça. Tu sais comme je suis douée pour ce type de manip’.


    — Alors, si nous regardions où se trouve cette Audi à l’heure actuelle ? Imagine qu’il ait pris sa grosse bagnole pour déménager notre petit monde ? Ça paraît logique, non ?


    Le brouillard se dissipe peu à peu, le café et l’adrénaline remettent mon cerveau sur ses rails et je réalise à quel point le raisonnement d’Alain est simple et presque évident.


    — Tu permets ?


    Il allume à nouveau mon mobile qu’il avait encore au creux de ses grosses mains.


    — Où est… ? Ah ! voilà, j’ouvre l’appli…


    Il scrute l’écran après avoir chaussé des lunettes de presbyte. Un sourire de triomphe apparaît sur ses lèvres.


    — C’est bon ! Je l’ai repérée ! Pas de doute, la voiture est sur l’autoroute A13 et se déplace à grande vitesse vers l’ouest. Ils sont certainement à bord !


    Une bouffée de chaleur m’étreint le cœur, et je lui saute au cou.


    — Oh ! Alain, si ça pouvait…


    — Alors, si j’ai bien compris, nous possédons une information essentielle : nous savons où sont ces petites frappes, ces chocottes qui osent s’attaquer à un enfant, et eux ne savent pas que nous savons. Right ? demande Delia.


    — Exactement.


    — Alors, quel est votre plan, général Le Nerval ?


    Delia a prononcé ces mots très sérieusement. Alain rougit violemment sous le compliment.


    — Je n’ai pas encore réfléchi à la question, avoue-t-il, mais peut-être que…


    — On fonce ! hurle Papounet qui entre dans le salon en coup de vent, ployant sous une tonne de matériel. On fonce dans le tas et on réfléchit après, nom de Dieu !


    Nous nous retournons tous comme un seul homme vers mon père qui, décidément, semble avoir complètement largué les amarres depuis que sa petite-fille est en danger.


    — J’ai tout entendu ! Nous allons leur faire la peau, à ces médiocres, ces raclures de bidet, ces résidus de fausse couche !


    — Papa !


    — Qu’y a-t-il, Alice ? Tu as honte de mon vocabulaire ? C’est pourtant celui d’un homme, un vrai, un dur de dur, sur le sentier de la guerre !


    My goodness, mais il s’y croit vraiment ! Il a posé son harnachement à ses pieds, devant nous, à l’exception d’un énorme fusil qu’il manipule avec une telle vigueur que ça me donne envie de me planquer sous une table.


    — Monsieur Gobert, puis-je vous demander ce que vous entendez faire avec cette arme ?


    Alain articule très lentement, comme s’il s’adressait à un malade mental.


    — Ce que je veux faire ? Mais la charger, nom d’un chien, ça ne se voit pas ?


    Tout en parlant, Papounet engage dans le canon une balle d’une taille démesurée et il arme l’engin avec un bruit sec. Il épaule le fusil qui semble peser une tonne et regarde dans la lunette de visée qui surmonte le canon.


    — Impressionnant, non ?


    — C’est quoi, cette horreur ? demande Helle, stupéfaite. Où l’as-tu trouvée ?


    — Au fond de mon dressing, comme les autres.


    Il désigne du doigt plusieurs armes qui s’entassent à ses pieds.


    — .375 Holland & Holland ; .375 HH, comme on dit couramment. Une arme inventée il y a un siècle. On n’a jamais fait mieux depuis. C’est du lourd, du costaud !


    — Non, enfin, Philippe ! Quand je te dis, où l’as-tu trouvée, ça signifie : où l’as-tu achetée, voyons ?!


    — Il fallait préciser ! Dans une armurerie, évidemment ! Il y a une vingtaine d’années, je me suis lancé dans la chasse au gros, lions, buffles, ce genre de bêtes. Des voyages au Kenya. Et puis, quand on a commencé à parler de l’extinction de certaines espèces, ça m’est passé…


    — Mais vous avez un permis ? demande Alain, ébahi.


    — Bien entendu, voyons. Je respecte la loi, moi !


    Encore un revers lifté à la Papounet… Je soupire.


    — Enfin, papa, tu te rends bien compte qu’on ne va pas utiliser ces… choses pour récupérer Agathe et J.-E. !


    Je désigne le tas d’armes à ses pieds : il y a trois ou quatre autres fusils d’un calibre beaucoup plus modeste.


    — Et pourquoi pas ?


    — Parce que nous ne sommes pas des meurtriers ! Et je te rappelle que ces types, aussi infâmes soient-ils, n’ont pas d’armes à feu !


    — Raison de plus ! Nous avons un avantage sur eux ! S’ils nous voient arriver avec ces bijoux dans les mains, ils n’auront plus d’autres choix que de lever bien haut les leurs, de mains ! Et s’ils résistent…


    Il esquisse du bras un geste fataliste.


    — Eh bien, tant pis pour eux. Ils auront joué avec le feu…


    J’envoie un regard impuissant à Alain, qui reçoit le message et se redresse pour reprendre physiquement le contrôle de la conversation.


    — Le général Le Nerval déclare que, pour l’instant, nous allons emporter ces armes, mais sans les munitions.


    — Mais…


    — Il n’y a pas de « mais ». La discussion est close. Par contre, monsieur Gobert, j’ai besoin de votre aide logistique.


    La phrase calme Papounet qui accepte de poser une fesse sur le bras d’un canapé.


    — C’est-à-dire ?


    — Notre seule chance de confondre ces criminels est de les prendre de vitesse. Nous leur avons envoyé un message pour leur demander un délai, c’est un premier point. Le deuxième, c’est qu’ils ignorent que nous les suivons désormais à la trace. Alors, fonçons pour les surprendre ! Et si cette manœuvre ne donne rien, nous emprunterons la voie plus diplomatique de l’échange d’otages, si je puis utiliser cette expression. Nous n’allons donc privilégier aucune solution et mener de front les deux options.


    — Mais encore ? Quel sera mon rôle ? demande le father, singulièrement calmé.


    — Vous dirigerez la première escouade, celle qui engage une action blitz, en me conduisant avec Alice dans un de vos bolides. Objectif : être sur les lieux en un minimum de temps. Concurremment, la seconde escouade constituée de Delia et Helle va dégotter une camionnette de location et y déménager le matériel du Master. Un travail qui nécessite l’intervention musclée d’un de mes collègues, qui habite Versailles. Je vais l’appeler tout de suite, lui demander de nous fournir un coup de main, puis de conduire le véhicule jusqu’au lieu de détention d’Agathe. Compris ? Pas de questions ?


    Je reste muette, époustouflée par la mue du personnage. Est-ce bien Alain Le Nerval qui parle avec autant d’autorité devant moi, ce grand balourd, cet amoureux transi qui depuis des années me faisait sans réel espoir une cour éperdue ? Le plan tient la route et il l’a exposé avec le charisme d’un… maréchal de Napoléon. Fidèle soldat !


    — Alain, t’es génial ! Mon héros !


    Delia lui saute au cou pour lui rouler un patin bref, mais d’une telle intensité que le brave garçon en a le crâne qui fume et les chaussettes qui lui tombent sur les pieds. Même dégrisée, la grande a toujours une forte capacité de reconnaissance à l’égard des hommes. Une sorte d’atavisme hormonal qui doit remonter génétiquement à l’époque où, de retour de plusieurs jours de chasse au mammouth, les hommes étaient fêtés comme des héros alors qu’ils ne faisaient qu’assurer leur part du job. Juste après cet émouvant intermède, mon portable vibre. Je regarde : c’est un message de Jean-Edern. Pour être plus précise : émis du smartphone de Jean-Edern. Deux phrases : O.K. pour les trois heures de délai. On vous fixera alors le point de rencontre.


    — Nous n’avons plus qu’à nous bouger les fesses, mes amis ! dis-je avec énergie.


    Ma puce, si tu perçois mes pensées : courage, maman arrive !
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    Jean-Edern


    Nous arrivons à proximité de la planque de nos ravisseurs alors que le brouillard est tombé, noyant la campagne dans un flou romantique. Mais la disposition d’esprit dans laquelle je suis ne me permet pas d’apprécier le charme de l’heure présente. Agathe dort maintenant profondément et pèse sur mon corps engourdi. Les hommes qui m’encadrent depuis une heure et demie dégagent une odeur grossière qui finit par m’incommoder.


    Nous nous engageons dans une allée étroite qui mène à une longère dans un état extérieur pitoyable. Elle est cernée par les bosquets d’une végétation qui n’a pas été entretenue depuis des années. La propriété est grande, nous sommes en pleine campagne à l’ouest de Paris, mais impossible d’être plus précis. À vue de nez, quelque part aux portes de la Normandie. Quand nous avons été sortis de la capitale, Sarvino a demandé à ses sbires de me bander les yeux. Au régime du moteur, j’ai compris que nous avons suivi l’autoroute durant de nombreux kilomètres, mais, en l’absence de repère sérieux pour évaluer le temps écoulé, la marge d’imprécision de mes calculs est considérable. Au bout d’un moment, la vitesse a nettement diminué, et les virages sont devenus plus serrés. Enfin, peu avant notre arrivée, un de mes gardes du corps a retiré le bandeau qui occultait ma vue.


    Victor me tire sans ménagement hors de l’habitacle. Le mouvement brusque réveille Agathe qui me demande d’une toute petite voix ensommeillée :


    — Papa ? Il est fini, le pochemar ?


    — Presque, ma coquinette. Ne t’inquiète pas. Rappelle-toi : on est plus intelligents.


    — Ah oui, c’est vrai !


    Sa voix est plus alerte : elle sort progressivement de son sommeil. Elle regarde autour d’elle et finit par adresser la parole à Claudio :


    — Dis, monsieur, pourquoi t’es méchant ?


    Le rat musqué la reluque d’un air méfiant.


    — Pourquoi tu me sors ça, gamine ? Je ne suis pas méchant !


    Elle secoue sa tête de poupée, faisant valser ses boucles blondes.


    — Ah ! mais si ! T’es habillé tout noir et tu réveilles les petites filles la nuit pour les emmener ! Et pis, en plus, papa dit que t’es pas très malin, alors ?!


    La vérité sort souvent de la bouche des enfants. Elle a le mérite de laisser la musaraigne sans voix. Nous sommes entraînés sans aucune délicatesse dans la longère. À l’intérieur, Sarvino allume un plafonnier et deux lampadaires dans une pièce à vivre chichement meublée qui tient lieu à la fois de salon et de cuisine. C’est très sale, l’atmosphère est glaciale et ça pue l’humidité. À mon avis, cette maison n’a pas vu un visiteur ni un balai depuis un sacré paquet de semaines.


    — Alors, Jean-Edern, tu trouves notre refuge à ton goût ? J’espère, car tu risques d’y passer quelques heures… En attendant que vos petits camarades se bougent les fesses pour nous apporter ce qui nous appartient, vous allez finir la nuit dans une chambre en étant bien sages. Michel, emmène-les dans celle du fond…


    Le géant nous regarde comme s’il venait de découvrir notre présence, puis il nous désigne du doigt.


    — Ceux-là ?


    — Ben oui, ceux-là ! Qui vois-tu d’autre dans la pièce que tu pourrais emmener ?


    — Bah, je sais pas. Comme tu as dit « Emmène-les » sans dire qui, ça pourrait être par exemple Victor et Claudio, tu vois ?


    — Je vois que t’es vraiment un couillon, surtout ! Allez, embarque-les fissa !


    Michel hausse ses épaules immenses et nous fait passer devant lui pour nous entraîner le long d’un couloir qui conduit à l’extrémité de la maison. Il ouvre une porte, et nous pénétrons dans une pièce exiguë dans laquelle logent tout juste deux lits superposés et une gigantesque armoire normande. La lumière, chiche, vient d’une ampoule qui pendouille du plafond au bout de son câble électrique. Sur les lits, des couvertures en tissu épais pliées en huit. Il n’y a qu’une fenêtre. Elle donne sur le mur du fond. Il fait encore plus froid et humide que dans la cuisine. Il y a du salpêtre sur les murs et de la condensation sur la vitre. Chaleureux ! Heureusement que mon petit bout de tendresse est bien au chaud dans son manteau. Par contre, ça risque d’être juste pour moi, car la veste que je porte n’est pas vraiment conçue pour les équipées nocturnes à la campagne au début de l’automne.


    — Voilà. Vous restez bien sages, s’il vous plaît, sinon le boss va pas vous rater, chuchote Michel. Quand il a ses nerfs, c’est pas un rigolo. Et là, je vous raconte pas comme il est furax !


    — Dis, monsieur ?


    — Qu’est-ce que tu veux, petite fille ?


    Il se penche vers Agathe. On dirait le géant parlant au petit Poucet.


    — Pourquoi tu as une toute petite tête, monsieur ?


    Il sourit très gentiment.


    — Ce n’est pas ma tête qui est toute petite, fillette, c’est juste mon corps qui est très grand. Alors, comme ça, tu comprends, on croit que la tête est petite.


    — Ah ! Je promprends ! répond Agathe d’un ton pénétré.


    Michel se redresse et lui passe la main affectueusement dans les cheveux.


    — On dit : « Je com-prends. » Allez, c’est l’heure de dormir, fillette. Au lit !


    Avant qu’il n’ait eu le temps d’avancer vers la porte, Agathe reprend :


    — Dis, monsieur ? Je peux te demander une autre question ?


    — Vas-y, dit-il en soupirant.


    — Voilà : mon papa et moi, on a faim. Tu peux nous donner à manger ?


    Il se gratte le crâne.


    — Voyons… Peut-être que…


    Il s’approche de la grande armoire.


    — … avec un peu de chance…


    Il ouvre un battant et inspecte les étagères. Elles sont bourrées des choses les plus diverses. Ça va du linge aux clous rouillés, en passant par les ampoules et un bidon d’antigel.


    — Tiens, voilà, tu devrais aimer.


    Il sort du placard un paquet de petits-beurre et une boîte de sardines qu’il me tend.


    — Les petits-beurre, ça sera parfait, dis-je avec un grand sourire. Merci beaucoup, c’est vraiment gentil. Si tout à l’heure vous avez la possibilité de nous apporter un peu d’eau, ça serait encore mieux !


    J’ai décidé de m’accrocher au mince espoir d’amadouer le bon géant, qui est certainement le seul être humain dans les environs capable de s’apitoyer sur notre sort. Il referme la porte derrière lui quand la puce dorée ouvre à nouveau la bouche :


    — Dis, monsieur ?


    — Désolé, princesse, mais là, faut que j’y aille…


    — Mais zai pas une question ! Ze voulais zuste te dire : eh ben, moi, je dis que t’es pas un couillon, t’es même très zentil !


    Un grand sourire barre la face ingrate du mastard.


    — Toi aussi, tu es très zentille. Dors bien.


    La porte se referme, et le silence s’installe.


    — C’est vrai qu’il est zentil, pour un méchant ! lance Agathe après une longue et sérieuse réflexion. Papa, tu me donnes un petit-beurre, s’il te plaît ?


    — C’est si gentiment demandé… Allez, on se fait un festin, c’est bon pour le moral.


    Tout ce que je désire, c’est que ma fille arrête de zézayer et retrouve sa maman. Qui, je dois bien me l’avouer, me manque cruellement en ces moments difficiles. Pourvu que ma belle avencurieuse ne prenne pas trop de risques.


    *


    Dix minutes plus tard, nous avons boulotté le paquet de gâteaux jusqu’à la dernière miette, et j’ai bordé Agathe tout habillée sous deux couvertures dans un des lits du bas. J’ai trouvé du linge de maison dans l’armoire pour lui faire un oreiller. Dans la situation où nous sommes, elle ne pourrait être mieux installée. Je l’embrasse doucement derrière l’oreille. Elle se tortille comme un ver sous mes lèvres.


    — Arrête, tu me satouilles, papa !


    J’insiste un peu en lui dévorant le cou sous mes baisers, car je sais qu’elle adore ça, puis je lui caresse les cheveux tendrement.


    — Essaye de dormir, minimiss ! Tout à l’heure, il faut que nous soyons en pleine forme.


    Elle ferme les yeux, et je me lève. C’est l’heure de travailler. Je commence par inspecter la fenêtre, dont j’ouvre les deux vantaux. J’aurais dû m’en douter : aucun espoir de ce côté-là.


    Des barreaux protègent l’ouverture, et l’espace entre eux est bien trop étroit pour espérer pouvoir se glisser. J’ouvre les volets qui occultent les fenêtres et je penche la tête aussi loin que me le permettent les barreaux. Nous sommes bien à une extrémité de la maison, et la lune éclaire un vaste fouillis végétal qui s’est développé jusqu’aux abords directs du bâtiment, noyant quasiment tout le jardin sur des dizaines de mètres. Nous pourrions nous y dissimuler sans problème. Mais, pour ça, il faudrait être déjà en mesure de sortir de cette prison…


    Je soupire en refermant volets et fenêtre. Tout en frissonnant (l’atmosphère est vraiment froide et humide), je me dirige vers l’armoire, dont j’ouvre grand les deux battants. J’entreprends un inventaire exhaustif. C’est un foutoir innommable. Il y a de tout et n’importe quoi. Des boîtes de conserve, de vieux journaux, des chambres à air, des nappes en toile cirée, des pelotes de laine, un porte-voix, au moins dix boîtes de purée déshydratée et même (cette découverte aurait fait les délices de Jacques Prévert) un raton laveur empaillé. Je repère enfin une grosse quantité de matériel de bricolage, mais aucun outil utile : pas de scie, de marteau, ni de cric, bien sûr. Un cric ! Dans un film, je trouverais dans l’armoire un cric pour écarter les barreaux, bon sang !


    Derrière moi, j’entends la clef tourner dans la serrure. Michel entre en baissant la tête pour ne pas s’éclater le front sur le chambranle. Il tient deux petites bouteilles d’eau minérale dans un des battoirs qui lui servent de main et un café fumant dans l’autre. Je prends alors conscience de la soif qui me dévore. Le brave garçon ! Je me précipite sur l’eau, puis enchaîne sur le café. Quel plaisir de siroter cette boisson brûlante !


    — Je vous remercie. C’est vraiment gentil.


    — Pas de problème, c’est normal, on est des êtres humains.


    Il fait un geste du menton vers la minuscule bosse que fait Agathe sous les couvertures.


    — Ça va, votre fille ?


    Je hausse les épaules.


    — Sa chance, c’est qu’elle a six ans. Elle ne réalise pas complètement ; c’est comme un mauvais conte de fées.


    — J’aime pas les contes de fées. La magie me fait peur…


    Il soulève à son tour ses larges épaules.


    — Ma maman nous a trop raconté d’histoires, à Claudio et à moi, je pense.


    — Michel, ramène tes grosses fesses ! hurle Victor à l’autre bout du couloir. On a besoin de toi !


    — Je dois y aller. Bon courage.


    La porte se referme. Deux secondes plus tard, Agathe saute hors du lit, l’air scandalisé.


    — Papa, tu ezazère ! Z’ai pas six ans, z’ai six ans et demi !


    — Tu ne dormais pas, toi ? dis-je en souriant.


    — Non, z’ai trop soif !


    Je la fais boire à petites gorgées.


    — Ah ! ça fait du bien ! Ça va faire une grosse patouille dans le bidon, les gâteaux avec l’eau ! ajoute-t-elle en frottant son petit ventre rebondi. Dis, papa ?


    — Oui, ma puce ?


    — Tu me racontes la suite ?


    — ???


    — Ben voui, tout à l’heure, tu m’as dit que tu me raconterais la suite quand les méchants ils zentendront pas.


    — C’est vrai. Alors, voilà, dis-je en improvisant. Les méchants nous ont emmenés chez eux parce que maman a quelque chose qui leur appartient. Donc, ils lui proposent : on échange la petite Agathe et son papa contre le quelque chose. Je pense que maman et Delia vont s’en occuper demain matin. Après, on rentre à la maison !


    — Ils nous gardent comme les méchants avec les bébés chiens dans Les 101 dalmatiens ?


    Je suis frappé par la justesse du rapprochement.


    — C’est un peu ça…


    — Mais on est plus intellizents que les vilains monsieurs.


    — Oui.


    — Alors, on va s’échapper, comme dans le film ! Et comme ça, ils ont perdu !!!


    — J’y ai pensé, mais comment veux-tu qu’on sorte d’ici, ma puce ?


    — Ben, c’est facile : par la fenêtre !


    — J’aurais bien aimé, mais ce n’est pas possible : il y a des barreaux.


    — Et alors ? Viens, ze te montre.


    Elle se lève et s’approche de la fenêtre, dont le rebord inférieur est largement au-dessus de sa tête blonde.


    — Tu l’ouvres, dis, papa ?


    J’obéis à cette enfant de six ans. Et demi. J’ouvre à nouveau les volets, puis elle tend ses petits bras en l’air vers moi. Je la prends dans mes bras.


    — Regarde !


    Elle glisse une jambe entre deux barreaux, puis une deuxième. Ils sont scellés dans le cadre en ciment à une si faible distance qu’elle se tortille dans mes bras pour se mettre sur le flanc, puis engage son bassin qui reste bloqué à mi-chemin.


    — Tu vois ? Même toi tu ne passes pas. Pourtant, t’es une vraie crevette ! dis-je en riant.


    — Pousse-moi papa, s’il te plaît !


    — Comment ça ? Mais je vais te faire mal !


    — Pousse, papa, je te dis !


    Une fois de plus, vaincu, j’obéis. Je pousse doucement ma fille vers l’extérieur. On gagne cinq centimètres, mais les fesses coincent toujours.


    — Plus fort, papa ! Les fesses, c’est tout mou !!


    J’accentue encore la pression et, d’un seul coup, le petit corps souple s’engage entre les barreaux jusqu’au diaphragme. Elle vide ses poumons et, les bras toujours dans le prolongement du corps, le thorax passe ! Elle n’a plus qu’à tourner la tête, et son corps bascule dans l’herbe de l’autre côté du mur. Incroyable ! Je chuchote :


    — Agathe ? Tu vas bien ?


    Ses mains apparaissent dans l’encadrement de la fenêtre et elle les agite devant moi comme des marionnettes au guignol.


    — Coucou, papa ! Z’ai réussi ! Ze suis la plus intellizente !!!


    Je respire un grand coup et lance les rouages de mon cerveau dans une course effrénée pour montrer à ma fille que, moi aussi, ze suis intellizent…
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    Papounet rétrograde une fois, deux fois, puis freine comme un malade avant d’orienter la Maserati Ghibli sur le bas-côté de la route de campagne. Dès que le bolide est à l’arrêt, j’ouvre la portière arrière droite et je me penche pour restituer dans les herbes hautes l’intégralité de l’en-cas absorbé une heure plus tôt. Alerté par mes hoquets, Alain Le Nerval se retourne pour s’inquiéter :


    — Alice ? Ça ne va pas ?


    — Je sais que j’abuse, mais tu n’aurais pas un mouchoir ?


    — Pas de problème.


    Il extirpe de sa veste un énième morceau de tissu immaculé et il me le tend avec un regard plein de sollicitude.


    — Merci !


    Je m’essuie la bouche. J’ai tenu de justesse pendant tout le voyage, mais les derniers virages enchaînés à une vitesse de rallye m’ont achevée. Papounet consulte sa montre avec satisfaction :


    — Voilà : trente-quatre minutes pile ! Ça nous fait une moyenne de…


    Il tapote sur la calculette de son portable.


    — … cent quatre-vingt-douze kilomètres-heure. Qu’en pensez-vous, les enfants ? Pas mal, non ?


    — Renversant.


    Je respire un grand coup l’air frais de la nuit. Quel plaisir après cette course démente depuis Saint-Germain-en-Laye ! Le général Le Nerval nous avait attribué le rôle d’escouade blitz ? Il aurait mieux fait de se taire, car mon père l’a pris au pied de la lettre.


    Après avoir déversé sa cargaison d’armes dans le coffre de la Maserati, il nous a invités à nous embarquer dans le bolide, Alain à l’avant avec ses grandes jambes, la minus à l’arrière, bien entendu…


    Tout juste le temps d’embrasser Delia, et nous voilà partis sur les chapeaux de roue, accélération de dragster dans les rues étroites et silencieuses de la ville, où les quatre cent dix chevaux du V6 biturbo rugissent le long des façades. Les chevaux ne rugissent pas ? Ceux de la Maserati, si. Mes oreilles en bourdonnent encore !


    En quelques minutes, les plus lentes du voyage, nous avalons les kilomètres qui nous séparent de la bretelle d’accès à l’autoroute de Normandie. Une fois les roues de la Maserati engagées sur la voie express, Papounet appuie vraiment sur la pédale de droite, et je me retrouve le dos collé par l’accélération au fauteuil en cuir beige. Dans mon champ de vision, l’aiguille du compteur de vitesse tourne autour du cadran aussi rapidement que la grande aiguille d’une montre et vient se caler à cinq heures. Ou plutôt : sur la marque des deux cent quatre-vingts kilomètres-heure.


    Il est tout juste cinq heures du matin, et les voies sont presque totalement dégagées. Sauf qu’à cette allure-là, les quelques voitures qui circulent sur les deux voies donnent l’impression d’être en panne, scotchées sur le ruban d’asphalte, et que la conduite du monstre mécanique s’apparente à un slalom effectué à toute allure entre des plots de marquage au sol. Des plots en métal d’une tonne, pleins de vraies personnes en chair et en os…


    — Je ne suis pas persuadé que ça soit très prudent de poursuivre à cette vitesse…


    Alain a énoncé sa remarque avec le maximum de diplomatie possible. Même de l’arrière, je vois que la couleur de son visage est un mélange de vert et de gris.


    — Pensez-vous ! Cette petite merveille réagit au doigt et à l’œil ! Une vraie promenade de santé…


    Papounet a répondu d’un ton parfaitement décontracté tout en évitant de justesse par la droite une Fiat 500 figée sur la voie réservée aux véhicules les plus rapides.


    — Et les radars ?


    — Ne vous inquiétez pas, je connais tous les points de contrôle.


    — Et les patrouilles de flics ? reprend Alain qui s’accroche désespérément au moindre prétexte susceptible de lui faire lever le pied.


    — Pffff…


    Papounet rigole.


    — À cette heure-ci, ils sont bien au chaud dans leurs commissariats !


    Vingt minutes plus tard, Alain Le Nerval, qui suit la position de l’Audi Q7 sur l’écran de mon smartphone, triomphe soudain :


    — Ça y est, ils ne bougent plus ! Ils ont dû atteindre leur destination. Nous devons emprunter la prochaine sortie et prendre la direction de Moulineaux. Ils se sont arrêtés dans les environs.


    Nous quittons l’autoroute et parcourons les petites routes sur ses instructions.


    — Notre objectif se situe tout près du château de Robert le Diable, ajoute Alain.


    — Tout un symbole.


    Après ça, les virages se succèdent, de plus en plus serrés, et ma nausée monte inexorablement.


    — Papa, je vais vomir…


    — Ah non, Alice, pas question de salir l’habitacle ! Si tu ne te sens pas bien, tu me préviens avant et je m’arrête.


    Malgré mon état, sa remarque me fait sourire. Nous avons eu ce dialogue toute mon enfance, car j’étais alors victime d’un mal de voiture permanent qui l’obligeait à stopper le véhicule sur le bas-côté à peu près tous les cent kilomètres pour me laisser vider mon estomac.


    *


    — Nous voilà donc à pied d’œuvre, dis-je après avoir repris le contrôle de mon diaphragme. Quelles sont les instructions, maintenant, général Le Nerval ?


    — La voiture de Sarvino est à cent mètres, juste au bout de l’allée qui part un peu plus loin sur la droite. Je suggère une approche prudente avec repérage de l’objectif en nous dissimulant dans les fourrés. Nous devons profiter au maximum de l’effet de surprise…, si la configuration des lieux le permet.


    — Quelle mauvaise idée ! Avec des gredins de cette espèce, une seule stratégie fonctionne : on fonce dans le tas ! tonne Papounet.


    Il ouvre le coffre de la voiture et s’empare de son fusil à éléphant avant de nous désigner les autres armes :


    — Servez-vous et on y va.


    — Papa, on ne peut pas faire ça !


    Je suis paniquée.


    — Je te rappelle qu’ils détiennent Agathe et Jean-Edern. Dieu sait ce dont ils sont capables de leur faire s’ils se sentent menacés.


    — Des bêtises ! N’oublie pas que nous sommes armés, et pas eux !


    — Certes, mais ne perdons pas de vue non plus que nous avons laissé les munitions chez vous ! s’exclame Alain. Et je ne pense pas que le bluff puisse fonctionner bien longtemps avec eux…


    Papounet s’éloigne de nous à grands pas tout en fouillant dans les poches de sa grande veste en cuir. Il tourne la tête pour balancer :


    — Ça, c’est de la théorie. Mais dans la pratique, les choses ne se passent pas comme ça !


    Tout en marchant, il prend une des énormes balles à la chemise en métal qu’il vient de sortir de sa poche comme dans un tour de prestidigitation et l’engage dans la culasse du fusil, qu’il arme d’un coup sec.


    — Papa ! Quel fourbe ! Tu as emporté des balles !


    Je n’en crois pas mes yeux. Bouche bée, les mains sur les hanches, je le regarde s’éloigner, le fusil sous le bras. Puis l’adrénaline me fait revenir à la réalité et je m’empare d’une .22 long rifle dans le coffre avant de le rejoindre au petit trot.


    — Papa ! Attends-moi ! C’est pas juste !


    — Le monde n’est pas juste, Alice. À ton âge, tu devrais le savoir. Dans la vie, il y a les prédateurs et il y a les proies. Tu te places de quel côté, mmmm ?


    Je me porte à sa hauteur, alors qu’il s’engage dans l’allée. J’entends le pas lourd d’Alain qui tente de nous rejoindre.


    — Du côté des prédateurs, bien sûr ! Enfin…, depuis quelques jours, du côté des prédateurs !


    Il tourne la tête pour me fixer avec fierté.


    — C’est bien ce qu’il me semblait avoir remarqué. Tu as changé de camp. C’est bien, je suis fier de toi.


    Alain nous a rattrapés, un autre fusil de gros calibre sous le bras. Nous marchons tous les trois à pas pressés vers la vieille maison délabrée qui est apparue au bout de l’allée, à une cinquantaine de mètres. L’Audi Q7 est garée juste en face de l’entrée. Nous nous approchons sans tenter de masquer le bruit de nos pas et nous finissons par nous arrêter, en ligne, à une douzaine de mètres de la longère. Mon père épaule son fusil, l’œil devant la lunette de visée, les pieds bien écartés et il crie :


    — Sarvino ! Sortez de là !


    Après quelques secondes de silence, nous entendons un remue-ménage à l’intérieur de la maison. La porte s’ouvre et libère l’équipe complète qui vient se placer en ligne juste en face de nous. Sarvino est au centre, sa matraque télescopique à la main, avec Michel le géant à sa gauche, une énorme fourche plantée devant lui, les deux autres à sa droite. Il cherche à garder bonne contenance, mais notre apparition miraculeuse le déstabilise visiblement, car sa voix est blanche et un peu hésitante :


    — Tiens donc ! Qui voilà ? Ma petite voisine accompagnée par deux chevaliers servants ? Ou deux cow-boys, devrais-je dire ?


    — L’humour, c’est fini, Sarvino. Vous allez très gentiment faire sortir vos deux otages et nous les remettre.


    Sarvino éclate de rire.


    — Pas possible ! Pour vous faire plaisir ? À moins que vous n’ayez trouvé le moyen de transporter notre cargaison à la vitesse de l’éclair ? À propos, qu’avez-vous fait de ma grande amie Delia la pétasse ? J’aimerais bien la voir, car j’ai deux ou trois trucs à lui dire, à cette voleuse…


    — Là, c’est l’hôpital qui se moque de la charité ! Écoutez, Sarvino, je vous donne une dernière chance. Après…


    — Après quoi ? Vous allez nous descendre tous les quatre, c’est ça ?


    Un quart de seconde plus tard, Papounet pivote de trente degrés vers la gauche et fait feu avec son énorme fusil. La détonation phénoménale me rend instantanément sourde.


    Dans un grincement de métal maltraité, une bonne partie de la portière avant gauche de l’Audi explose littéralement sous l’impact de la balle blindée.


    Sarvino et ses sbires contemplent alternativement le tireur et la voiture, bouche bée.


    — C’est ça. Premier avertissement.


    Avant que Sarvino n’ait eu le temps de reprendre ses esprits, une voix anormalement puissante, amplifiée, parvient à nos oreilles :


    — Babounette ! Je suis là, dans la maison, à droite ! Tu peux foncer ! Agathe est hors de danger et je suis planqué. Ils ne peuvent rien me faire. Enfin, je crois…


    Dans un mouvement synchronisé du plus bel effet comique, les quatre hommes qui nous font face tournent la tête vers la gauche.


    — Nom de Dieu, c’est quoi, ce bordel ?! lance Sarvino. Victor et Claudio, allez dans la chambre me chercher ce p’tit con et la fillette, et amenez-les-moi. Nous verrons alors si nos chasseurs continueront longtemps leur numéro… Go !


    Après un instant d’hésitation, les deux lascars disparaissent dans la maison. Dans cet intervalle, Papounet a rechargé son arme. Il vise soudain Sarvino avec un calme impressionnant, puis presse la queue de détente. La détonation nous fait à nouveau sursauter, et la fenêtre qui se trouve juste derrière le malfrat explose à son tour, cadre et verre emportés dans une pluie de débris à l’intérieur de la cuisine. Instinctivement, Sarvino et Michel se sont recroquevillés sur eux-mêmes.


    — Ça, c’est le deuxième avertissement, énonce mon père d’une voix toujours aussi glaciale. Je précise qu’il n’y en aura pas de troisième.
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    Jean-Edern


    Je dois admettre que l’éducation donnée par Alice à Agathe est impeccable. Cette enfant est très bien élevée et elle obéit à ses parents de façon remarquable. Mais c’est une impression qui mérite d’être vérifiée sur la durée, j’imagine. En attendant, elle suit mes instructions avec une attention admirable. Quelle intelligence ! On voit bien que c’est ma fille ! York, york !


    J’ai pris dans l’armoire une toile cirée. Je l’ai partagée avec des ciseaux en deux parties égales, puis j’ai découpé un trou parfaitement circulaire au centre de la première partie.


    — Agathe ?


    — Voui, papa ?


    — Recule de quelques pas, pour que je puisse te regarder. D’accord ?


    — Voui.


    Je vois apparaître son visage après qu’elle s’est éloignée du mur. Elle me sourit, mais ce sourire est crispé. Je peux sentir d’ici la tension qui pèse sur elle. Je maudis ces pauvres types. Personne n’a le droit de déchirer chez un enfant de six ans le voile d’innocence qui le protège encore du monde des adultes. Je m’efforce de prendre une mine réjouie pour lui exposer mon plan comme s’il s’agissait de la préparation d’un jeu de cache-cache lors d’un goûter d’anniversaire.


    — Regarde-moi bien, minimiss. Tu as vu que je ne peux pas passer entre les barreaux comme toi : je suis bien trop gros. Alors, comme toi, tu t’es sauvée, tu vas aller te cacher là-bas dans la forêt jusqu’à ce que je vienne te chercher. Tu dois bien faire attention à ne pas faire de bruit pour que les vilains ne puissent pas te trouver. Compris ?


    — Voui. Ze me casse ?


    — C’est ça, tu te caches. Tu me tournes le dos et tu avances tout droit devant toi en comptant tes pas. Tu sais compter ?


    — Papa ! Ze vais en classe. Tu sais bien : avec Lydia on apprend les chiffres ! On fait même des multiplications !


    — D’accord, excuse-moi, je suis bête, j’avais oublié. Alors, voilà : tu marches en comptant tes pas jusqu’à dix, tu lèves un doigt, ensuite, tu en fais encore dix, puis tu lèves un autre doigt. Après, tu continues et tu t’arrêtes quand tu as levé tous les doigts des deux mains. Tu as compris ?


    — Voui. Ça fait dix doigts !


    — Super, tu comptes très bien. Une fois que tu en es là, tu attrapes cette petite nappe…


    Je lui montre la toile intacte.


    — … tu la poses par terre et tu t’assieds dessus. Ensuite, tu prends l’autre, celle qui a un trou, et tu passes ta tête dedans. Ça va te faire comme un manteau. Tu comprends ?


    — Pffff… Papa, c’est pas compliqué !


    — Très bien. Après, tu restes sans bouger en m’attendant. Même si ça dure longtemps, tu ne reviens pas me voir. D’accord ?


    Elle agite sa petite bouille avec beaucoup de solennité, puis elle s’approche pour s’emparer des affaires que je lui tends à travers les barreaux. J’y ajoute un paquet de gâteaux que j’ai trouvé dans les réserves de victuailles de l’armoire.


    — Allez, ma puce, c’est le moment. Tu commences le jeu. Je suis certain que tu vas gagner. Tu es très forte, je le sais…


    — D’accord. Et toi, tu fais quoi, papa ?


    — Je m’occupe des méchants. Ils sont trop bêtes, ça va être facile !


    Elle me fait un bisou avec sa main, puis tourne sur elle-même et entame sa marche à grands pas lents. Je l’entends compter à voix haute et appliquée :


    — Un, deux, trois…


    Je la regarde avec un peu d’appréhension disparaître dans la nuit. Elle est si jeune ! Mais, en même temps, je suis un peu rassuré. Avec cet équipement, elle va pouvoir attendre quelques heures en se reposant et en étant protégée du froid et de la rosée. Dans ce fouillis végétal, à l’abri dans l’obscurité, Sarvino aura un mal fou à la retrouver.


    Maintenant, le moment est venu de m’occuper de ma propre sécurité. Je retourne fouiller dans l’armoire et en sors un sachet de patins en téflon que j’ai repéré au milieu du matériel de bricolage lors de mon inspection. J’en prends un et je me penche pour le glisser sous un des pieds de l’énorme meuble. Mon plan est de me barricader en bloquant de l’intérieur la porte de la chambre pour empêcher ces sales types d’entrer. Pour ça, je dois bâtir un système infranchissable. La pièce maîtresse de ce dispositif est cette monstrueuse armoire, mais elle est en chêne massif et bourrée à craquer, elle doit peser près de deux cents kilos. Je n’ai aucune chance de la déplacer tout seul sans un artifice. Les patins constituent une solution idéale.


    Je m’empare d’un des pieds d’une seule main, je gonfle mes dorsaux et donne un puissant coup de reins. Rectification : un coup de reins que je pensais puissant. Mais, outre le fait que je ne suis pas génétiquement programmé pour ressembler à monsieur Univers, je dois bien avouer que je n’ai jamais été un adepte de la musculation. Le pied frémit à peine. Mais je n’ai pas le choix : je dois réussir ! Je bande à nouveau mes petits biceps et tire le pied à la verticale vers le haut en serrant les dents.


    Cette fois-ci, il décolle du sol de deux centimètres, juste de quoi glisser dessous le patin de l’autre main. Victoire ! Je n’ai plus qu’à répéter l’opération à trois reprises, ce qui s’avère plus facile que prévu une fois le coup de main trouvé. Je me redresse enfin, les mains sur mes reins douloureux. Bravo, J.-E., t’es un vrai Schwarzenegger !


    Étape suivante : déplacer l’armoire. Curieusement, une fois effectuée la première poussée pour vaincre l’inertie, la masse considérable perchée sur ses quatre patins de téflon glisse assez aisément sur le carrelage. C’est un peu comme si je faisais avancer une grosse moto sur ses roues. Je pèse de toutes mes forces sur l’énorme meuble en chêne que je déplace jusqu’à la porte, de manière à ce que son dos soit collé au chambranle. Après, je passe sous les quatre pieds pour récupérer les patins, et l’armoire retrouve toute son inertie générée par la gravité.


    Reste une dernière étape pour compléter la barricade. Je m’empare d’un des lits superposés et le traîne pour le positionner dans le sens de la longueur devant le meuble de rangement. Comme je l’avais calculé, le lit occupe à trois centimètres près l’espace qui sépare l’armoire du mur opposé. Résultat : si un de mes geôliers pousse la porte pour entrer, celle-ci va immédiatement buter contre l’armoire, dont l’avant va lui-même heurter le lit superposé, qui est bloqué par le mur. Avec ce système, il est complètement impossible de pénétrer dans la chambre, même avec la force herculéenne du géant Michel armé d’un pied-de-biche. Enfin…, d’après mes calculs théoriques…


    Je retourne vers la fenêtre avec la satisfaction du travail bien fait. Me voilà provisoirement en sécurité. Je n’ai plus qu’à attendre un miracle. Ou l’arrivée de la brigade légère…


    À ma grande surprise, il s’écoule à peine dix minutes avant que je ne perçoive des voix s’élever à l’extérieur. En me collant à la fenêtre, j’ai l’impression que mes oreilles hallucinées reconnaissent le timbre de mon beau-père, qui s’exprime avec autorité ! Papounet ?!!! Juste après, j’entends le rire de Sarvino.


    Puis, c’est l’explosion. Une déflagration aussi soudaine que violente qui résonne dans la tranquillité de la nuit et qui me fait littéralement sauter en l’air. Un coup de fusil ? Mon cœur bat la chamade. Et si c’était… ? Dans un éclair de lucidité, je me précipite vers l’armoire dont je parviens à ouvrir le battant gauche après avoir légèrement déplacé le lit superposé. Je m’empare du mégaphone que j’ai entrevu tout à l’heure. Je reviens vers la fenêtre et, après avoir allumé le porte-voix, je hurle :


    — Babounette ! Je suis là, dans la maison, à droite ! Tu peux foncer ! Agathe est hors de danger et je suis planqué. Ils ne peuvent rien me faire. Enfin, je crois…


    Après, c’est le silence, puis une deuxième explosion qui, pour le coup, fait trembler les murs de la baraque. Ensuite, des pas précipités dans le couloir, le bruit d’une clef dans la serrure et la poignée qui s’agite frénétiquement. Enfin, ce sont des coups de poing et le panneau qui tressaute chaque fois que le choc d’un corps l’ébranle. Mais l’armoire, bloquée par le lit, ne bouge pas d’un poil ! La voix de Victor tonne derrière la porte :


    — Putain ! Mais qu’est-ce que tu fous, Claudio ? Laisse-moi la place !


    Les coups redoublent, plus puissants. La porte craque et le haut du panneau se fendille, l’armoire glisse sur un centimètre. Mais c’est tout. Les injures reprennent, plus nourries. Puis les coups cessent et le calme revient.


    — Yes !


    Je me félicite silencieusement. Maintenant, la suite ne dépend plus de moi.

  


  
    22


    Les secondes qui suivent le second tir de Papounet sont les plus longues de ma vie. D’un côté, il y a cet affrontement silencieux entre notre petite équipe et Sarvino et son complice microcéphale. Après le coup de fusil qui a fait exploser la fenêtre derrière eux, les deux hommes se sont lentement redressés. Ils nous regardent sans un mot. Je sais que Sarvino attend le retour de ses sbires, mais, pour la première fois, je crois deviner une trace de peur dans ses yeux. Papounet a rechargé son .375 HH, comme il l’appelle. Il reste parfaitement immobile et garde Sarvino dans sa ligne de mire. À côté de lui se tiennent les comparses, les inutiles. Alain et moi pointons le canon de nos fusils déchargés vers nos adversaires avec, je l’espère, une détermination implacable dans le regard.


    De l’autre côté, mon esprit vagabonde, cherche à deviner ce qui se passe à l’intérieur de la maison. J’entends les coups violents, les cris, les pas précipités. L’inquiétude me ronge l’estomac. Jean-Edern, pourvu que tu ne te sois pas trompé. C’est LA fois où dans ta vie tu ne peux pas te planter ! Où est ma puce, mon ange blond ??


    Soudain, Victor et Claudio réapparaissent dans la cour, sortant en courant de la cuisine. Le gorille tient une batte de base-ball à la main, et la fouine brandit un énorme couteau à cran d’arrêt d’une manière, ma foi, très convaincante.


    — Ce connard s’est barricadé. Impossible d’entrer.


    Victor a murmuré ces mots, mais, dans le silence qui règne, nous entendons chaque syllabe avec une précision redoutable. Sarvino tourne la tête une demi-seconde, puis il revient dans sa posture initiale et raffermit sa prise sur sa matraque télescopique. La peur a quitté son regard, et j’y lis maintenant une terrible détermination. L’homme n’a plus rien à perdre, si ce n’est la vie, et il est visible qu’il ne pense pas une seule seconde Papounet capable de lui tirer dessus. Il ricane :


    — Alors, grand-père ? Je crois que le moment de vérité est arrivé, n’est-ce pas ? Une scène comme tu en vois dans les westerns quand les gentils luttent contre les méchants. Moi, ma préférée, c’est dans Le train sifflera trois fois, quand Gary Cooper affronte Ian MacDonald…


    — Julien ?...


    Tout le monde regarde Michel avec stupéfaction, y compris Sarvino.


    — T’as quelque chose à dire, Michel ?


    — Ben…, en fait…


    Le géant se tortille sur place, gêné comme une jeune fille.


    — Je me demandais si on pouvait pas laisser tomber… Genre : on libère la petite qui est mignonne et son papa. Après tout, ils ont rien fait. En échange, le grand-père nous laisse gentiment partir. Après, on oublie tout, remise à zéro, chacun rentre chez lui ? Parce que là, franchement, je le sens pas…


    Le boss regarde avec un air d’infini mépris l’homme qui se tient à ses côtés et le dépasse de près de deux têtes.


    — T’en as d’autres, des bonnes idées comme ça ? Parce que tu crois que j’ai travaillé depuis des mois, pris tous ces risques pour tout abandonner au dernier moment ? Et que je vais rentrer dans mon appart pour reprendre ma petite vie et inviter, pourquoi pas, ma voisine à dîner ? Avec sa copine, Delia la pétasse ? Pour boire un coup de champ’, c’est ça ?


    Au fur et à mesure de son discours, il s’échauffe de plus en plus. Il finit par balancer une grande claque au visage de Michel.


    — Et celle-là, c’est une bonne idée ? Hein, Michel, c’est une excellente idée ? Non ? Je vais te donner un conseil : quand par hasard t’as une pensée qui te traverse le cerveau, bien que ça t’arrive pas souvent, eh bien, tu ferais mieux de la fermer, immense couillon ! T’as compris ?


    Il se tourne à nouveau vers nous et crache :


    — Ce n’est pas tout, ça. Mes agneaux, on en termine ?


    Je vois alors le visage de Michel rougir intensément. Comme au ralenti, sa bouche se tord, la fourche passe d’une main dans l’autre, puis son bras immense se lève, haut, très haut, son énorme poing se ferme, se déplace, surplombe la tête de son boss et, soudain, s’abat sur son crâne bandé avec la violence d’une masse sur une enclume. Sans un bruit, Sarvino s’effondre sur lui-même, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. Michel regarde le corps allongé à ses pieds, puis son poing comme s’il s’agissait d’un élément étranger à son corps. Il jette ensuite devant lui sa fourche en disant :


    — J’lui ai déjà demandé de plus me traiter de couillon…


    Dès la mise hors course de leur chef et l’abandon du géant, Victor et Claudio tombent leurs armes et se laissent mener à l’intérieur de la maison par Papounet, fusil pointé vers leur dos. Nous les enfermons dans une petite pièce, une sorte de buanderie sans fenêtre. Après, c’est la course dans le jardin, jusqu’à la fenêtre où s’agite le bras de Jean-Edern. Je m’approche. Une angoisse folle me serre la gorge. Mon homme est là, un peu chiffonné par la nuit. Il me rassure tout de suite :


    — Agathe est planquée dans les bois. Elle nous attend. Elle n’a rien. Et moi non plus, si jamais tu te poses la question.


    Je place avec tendresse une main sur sa joue tout en souriant.


    — Mon héros…


    — Tu parles !


    Il empoigne les barreaux des deux mains, de part et d’autre de sa tête.


    — En tout cas, tu es gentille d’être venue me rendre visite en prison ! Tu m’as apporté des oranges, Babounette ? York, york !


    — Règles numéro dix et numéro trois : deux infractions dans la même phrase. Ça va vous coûter très cher, cette histoire !


    Je franchis les quelques centimètres qui séparent encore nos visages et je l’embrasse passionnément. Il est possible que je procède rapidement à une révision de ce règlement.

  


  
    Épilogue


    Dix jours plus tard, un froid précoce est tombé sur Paris et une pluie glacée nous a précipités dans le tunnel interminable de la mauvaise saison francilienne. Mais, dans mon appartement, il règne une chaleur conviviale formidable. Les acteurs de notre histoire sont réunis autour d’une grande table que j’ai installée dans le salon pour ce dîner exceptionnel. J’ai passé le week-end à cuisiner avec Delia, qui a enfin retrouvé visage humain, ce qui signifie qu’elle est de nouveau d’une beauté stupéfiante.


    La grande Polaque est une excellente assistante derrière des fourneaux, sauf sur un petit détail : elle goûte chaque ingrédient trois fois. Une fois pour savoir si le produit est frais, une fois pour vérifier que le produit est bien épicé avant cuisson, une fois pour vérifier que le produit est toujours mangeable une fois cuisiné.


    Pour résumer : pour travailler en cuisine avec Delia, il faut prévoir une part supplémentaire. Quant à déterminer où elle met toutes les calories qu’elle ingère, c’est une question que je n’ai toujours pas réussi à élucider. Si je mangeais comme elle, je ressemblerais à une marmotte au moment où elle entre en hibernation.


    Je me lève en bout de table et prends la parole, regardant tour à tour Delia, Papounet, Helle, Alain, Jean-Edern et enfin Agathe, dont le nez est plongé dans une soupe de légumes maison :


    — Chers parents et amis, je lève mon verre ce soir pour saluer chacun d’entre vous. C’est grâce à votre aide que cette histoire dans laquelle je me suis stupidement embarquée s’est terminée sans drame et, je dois même le dire, dans le bonheur. Ces remerciements sont la première raison pour laquelle je vous ai réunis. La deuxième…


    Je m’interromps un moment, la gorge serrée par l’émotion. Delia en profite pour se lever et me couper la parole :


    — La deuxième raison, c’est pour annoncer officiellement la reconstitution de la famille Calezi. Assieds-toi avant de chialer, ma petite. La reine aux trois dragons vivait depuis longtemps sans son prince charmant, qu’une méchante sorcière avait séduit traîtreusement grâce à ses charmes maléfiques. Il est revenu, plein de repentance, s’est rasé la barbe et s’est comporté comme un preux chevalier, bataillant jour et nuit pour protéger la petite princesse Agathe des vilains voleurs.


    — C’est moi la princesse ! lance Agathe, toute fière, en levant sa cuillère à soupe.


    — La reine a donc décidé de récompenser le preux chevalier en l’acceptant à nouveau dans sa couche, où, semble-t-il, il a poursuivi ses exploits de sa lance valeureuse…


    — Deli ! Arrête, voyons !


    La tablée se gondole tandis que mes joues prennent trois tons dans le rouge.


    — … puisque la reine a accepté qu’il résilie le bail de son propre château pour venir poser sa brosse à dents dans le même verre que celle de sa dulcinée. Pour la plus grande joie de la petite princesse, qui a enfin retrouvé son papa…


    Delia caresse la blonde chevelure de ma fille, à nouveau concentrée sur sa soupe.


    — Merci pour ta belle histoire, Delia. Si tu le permets, je vais reprendre la parole pour vous exposer le troisième motif de cette réunion. Comme vous le savez, notre équipée en Normandie s’est bien terminée…


    Elle s’est même terminée de manière inespérée grâce à la présence d’esprit d’Alain Le Nerval. Lorsqu’au petit matin nous avons livré les quatre malfrats à la police du Vésinet, mon ami leur a servi une histoire aussi bien calibrée que le permettaient les circonstances.


    Ses explications avaient le mérite d’être aussi proches que possible de la réalité : Alice Calezi avait surpris par accident des conversations étranges en provenance de l’appartement de son nouveau voisin.


    Après l’avoir surveillé grâce à une petite caméra placée chez lui à son insu lors d’une visite de politesse (« Je sais, ce n’est pas bien, mais vous comprenez, inspecteur, madame Calezi est très curieuse de nature et, vu les résultats, la fin justifie les moyens ! »), ce voisin s’est révélé être un criminel bien connu des services de police. Qui plus est, elle a découvert que ce monsieur réunissait des complices à son domicile pour préparer un casse d’envergure dans la banlieue parisienne, dans une maison appartenant à des ressortissants russes.


    — Tenez, inspecteur, même si ce n’est pas une preuve, voici la vidéo prise à cette occasion. Elle a le mérite d’identifier tous les participants et de dévoiler leurs intentions en détail.


    « Après, madame Calezi, qui est une de mes collègues de travail, a fait appel par amitié à mes services. Je suis en effet inspecteur pour le compte d’une compagnie d’assurances et je m’y connais un peu en filature et surveillance. Vous pourrez en avoir la confirmation auprès de certains de vos confrères de la B.R.B. dont je vous donnerai les noms.


    « J’ai donc aidé madame Calezi à suivre les criminels qui s’apprêtaient à commettre leur forfait. Dans le feu de l’action, j’ai subtilisé leur camionnette – vous pourrez vérifier : elle a bien été louée par le dénommé Grognard, sous le nom d’emprunt de Sarvino – pour les empêcher d’embarquer les œuvres d’art volées dans cette maison du Vésinet. Vous retrouverez d’ailleurs de nombreuses traces de ce véhicule – peinture, débris divers – sur le portail et sur la route devant la villa.


    « Je le concède : notre comportement n’a guère été responsable. Mais, que voulez-vous, inspecteur, madame Calezi est vraiment très curieuse et elle possède un pouvoir de conviction hors du commun. Vous conviendrez cependant que nous nous sommes immédiatement ressaisis en appelant votre commissariat pour signaler le cambriolage !


    « Malheureusement, les auteurs du casse se sont enfuis avant l’arrivée de vos services et ont commis un terrible forfait en kidnappant le mari de madame Calezi et – crime abominable ! – sa petite fille âgée de six ans. Six ans !


    « En découvrant ça, inspecteur, je dois bien admettre que notre sang n’a fait qu’un tour. À l’aide de la géolocalisation du portable de monsieur Calezi qu’ils ont fait l’erreur d’utiliser, nous avons pu retrouver leur trace et les convaincre de se rendre. Pardon ? Comment ? C’est une excellente question. Grâce cette fois-ci à la présence de monsieur Gobert, le père de madame Calezi, que vous devez certainement connaître. Vous savez, ce médecin mondialement connu pour ses conseils et ses livres… Eh bien, pour protéger sa famille, monsieur Gobert a usé de la force. Et il est prêt à en assumer la responsabilité devant un tribunal, si vous le jugez utile ! Mais vous pourrez dresser le bilan de cette intervention, inspecteur : des otages libérés, les criminels arrêtés, aucun blessé, et le butin récupéré… Que demander de plus ? »


    Je ne suis pas persuadée qu’une fois l’enquête terminée, les services de police avalent la totalité de notre version des faits, mais…, après tout, le bilan dressé par Alain Le Nerval est bien réel. Alors, pourquoi compliquer inutilement les choses ? J’espère que nous en resterons là, car l’histoire d’Alain a le mérite d’éluder complètement le rôle de Delia dans une affaire qui deviendrait beaucoup, beaucoup plus difficile à expliquer si sa présence était révélée.


    — … mais ce que vous ne savez pas tous, c’est que les époux Blaratnik, propriétaires de la villa Le Beau Chêne et de la collection d’œuvres d’art embarquée par Sarvino et ses complices, ont très fortement apprécié notre intervention au cours de ce cambriolage. Au point de me faire parvenir hier, par l’intermédiaire de la police, une enveloppe dont le contenu est destiné à nous remercier pour la restitution de la totalité de leurs biens.


    — Et c’est quoi, maman, le cadeau ? intervient Agathe qui a fini sa soupe. Des bons points ? Des images ?


    — Presque, ma puce : une image avec des chiffres dessus !


    Et je sors de l’enveloppe un chèque qui circule aussitôt autour de la table. Sa lecture suscite des sifflements et des exclamations.


    — Nom d’un chien, Alice, mais ça représente une fortune ! s’extasie Papounet. Alors, là, ma fille, chapeau ! Jamais je ne te t’aurais crue capable…


    — … de gagner autant d’argent ? Eh bien, tu vois…, mais il n’est pas à moi, il est à nous tous ! Nous pouvons prendre le temps d’imaginer ce que nous voulons faire avec : le partager, faire des voyages ensemble, le donner… Cependant, j’ai bien une idée, qui mérite d’être mûrie : pourquoi ne pas utiliser ces fonds pour monter une agence spécialisée dans les enquêtes, les filatures ?... Une agence que je pourrais diriger, avec votre aide…


    — Tu souhaites devenir détective privée ? Mais t’es tombée sur la tête, ma cocotte ! Tu es faite pour devenir détective privée comme moi pour administrer un couvent de bénédictines ! intervient Delia en éclatant de rire.


    — Et pourquoi pas ? répond Jean-Edern, qui me tient la main sous la table. Alice dispose de la première qualité nécessaire pour ce métier : la curiosité.


    — Et la deuxième également : elle est têtue comme une mule ! ajoute Alain en se marrant.


    — Moi, j’ai une autre idée, maman ! dit Agathe en levant le bras comme à l’école.


    — Laquelle, mademoiselle ?


    — Si c’est beaucoup d’argent, on pourrait acheter des hamsters ?!!


    Autour de la table, tout le monde rigole. J’ai l’impression qu’Agathe, une fois de plus, a démontré un sens du timing parfait.


    — Ce n’est pas une mauvaise idée. Je crois que tu l’as bien mérité…


    — Je suis d’accord, intervient Jean-Edern. Mais à une condition…


    — Laquelle, papa ?


    — Nous achèterons un couple que nous appellerons Brutus et Lydia. York, york !


    — Aaaargh ! Papa, tu fais trop des blagues !


    Je contemple ma blondinette en souriant. Je vois défiler devant mes yeux les images d’il y a dix jours. Dans la nuit, cette petite silhouette retrouvée au milieu des taillis, sagement assise entre deux couches de toile cirée, sa façon de me sauter au cou dès que je suis apparue entre les arbres avec ma torche pour me serrer fort, fort… J’essuie une larme et respire très fort.


    — En tout cas, prenons le temps de réfléchir et, en attendant, buvons à notre succès !


    Je lève mon verre, imitée par les autres convives. Nous trinquons et avalons le contenu de notre flûte de champagne (Champomy pour Agathe). Y compris Delia.


    — Delia ? Je croyais que tu avais arrêté de boire il y a dix jours ?


    — Vrai. Indispensable. L’alcool est très mauvais pour la cicatrisation.


    — Et alors ?


    — Alors ? La cicatrisation est terminée. Ça ne se voit pas ?

  


  
    Les 10 règles de Jean-Edern


    Règle no 1 : Jamais plus à maman Alice

    tu ne toucheras.


    Règle no 2 : Zéro Calimero !


    Règle no 3 : Jamais Babounette

    tu ne m’appelleras.


    Règle no 4 : Jamais sans prévenir

    tu ne débarqueras.


    Règle no 5 : Fumette à la maison :

    jamais, nom d’un pétard !


    Règle no 6 : Avec la barbe, zéro bisou.


    Règle no 7 : Jamais de la pétasse devant moi

    tu ne parleras.


    Règle no 8 : Agathe toujours tu préserveras.


    Règle no 9 : Jamais à la maison tu ne dormiras (règle inappliquée).


    Règle no 10 : Les « york, york ! » tu éviteras

    (règle inapplicable).
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    Demain, il fera beau...


    Céline Rouillé


    Depuis longtemps, Sarah rêve d’ouvrir un gîte en Normandie. Un jour, à quarante ans, elle saute le pas et décide de s’installer en famille près d’Etretat, entre mer et campagne. En famille ? C’est ce qu’elle croyait, mais la veille du déménagement, son mari lui annonce brusquement qu’il ne viendra pas. Bien obligée de se débrouiller seule, avec deux enfants, une maison à rénover, des voisins pas toujours charmants, une actrice à héberger le temps d’un tournage, Sarah doit changer radicalement de vie. Au fil des jours, à la poursuite du bonheur malgré les difficultés, des personnes qui étaient des inconnus deviennent des amis. L’horizon s’éclaire peu à peu et tout semble pouvoir recommencer…


    Un délicieux roman sur les secondes chances de la vie.
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        [1] « L’apprentissage de la lecture à l’école primaire », Inspection générale de l’Éducation nationale, rapport à Monsieur le Ministre.
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