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          Scarlet


          L’avertissement était bref –presque lâché en passant. «Les dépouilles ont été rassemblées et éliminées.» Puis les animateurs radio firent quelques plaisanteries, et cela en resta là. Il me fallut un moment pour prendre la mesure de ce que la journaliste avait annoncé à travers les haut-parleurs de ma Suburban: Enfin. Un savant zurichois avait enfin réussi à créer ce qui –jusqu’alors– n’était que pure fiction. Pendant des années, au mépris de toute déontologie scientifique, Elias Klein s’était échiné vainement à ranimer un cadavre. Autrefois considéré parmi les génies de ce monde, il était désormais la risée de tous. Et ce jour-là, il serait devenu un criminel, s’il n’avait pas été mort.


          À cet instant, je surveillais dans le rétroviseur mes filles qui se disputaient sur la banquette arrière, et les deux mots qui auraient dû tout changer avaient traversé mon cerveau sans trop m’interpeller. Deux mots qui, si je n’avais pas été en train de rappeler à Halle de donner l’autorisation de sortie à son professeur, m’auraient fait repartir pied au plancher.


          Dépouilles. Rassemblées.


          Mais j’étais trop occupée à rabâcher pour la troisième fois que le père des petites, Andrew, viendrait les chercher à l’école ce soir-là. Ils feraient ensuite une heure de route jusqu’à Anderson, la ville que nous appelions naguère notre chez-nous, où ils écouteraient le gouverneur Bellmon s’adresser aux collègues pompiers d’Andrew devant un parterre de journalistes locaux. Andrew pensait que cela plairait aux filles, et j’étais bien d’accord avec lui –peut-être pour la première fois depuis notre divorce.


          Même s’il manquait la plupart du temps de sensibilité, mon ex était un homme de devoir. S’il emmenait nos filles –Jenna, tout juste treize ans, à qui sa beauté (et sa bêtise) risquait de jouer des tours, et Halle, sept ans– au bowling, au restaurant, voire au cinéma, c’était uniquement parce qu’il s’y sentait obligé. Pour lui, passer du temps avec ses enfants faisait partie d’un boulot qu’il accomplissait sans plaisir.


          Quand Halle me saisit la tête et la fit brusquement pivoter pour me déposer de force des baisers mouillés sur les joues, j’en profitai pour remonter sur son nez ses lunettes à épaisse monture noire. Sans savourer l’instant, sans me douter que tant d’obstacles ce jour-là allaient se mettre entre nous pour nous séparer. Halle sautilla en chantonnant bruyamment tout au long du chemin menant à l’entrée de l’école. Elle était la seule personne de ma connaissance à être capable de se montrer à la fois aussi horripilante et attendrissante.


          Quelques gouttes de pluie vinrent s’écraser sur le pare-brise, et je me penchai en avant pour avoir un meilleur aperçu de la couverture nuageuse. J’aurais dû lui donner un parapluie. Sa veste légère ne la protégerait guère d’une averse printanière.


          Notre prochaine étape était le collège. Jenna me parlait distraitement de l’une de ses lectures tout en envoyant des SMS à son dernier coup de cœur en date. Je m’arrêtai au dépose minute et lui rappelai encore que son père viendrait la récupérer à l’endroit habituel, juste après être passé prendre Halle.


          —Je t’ai entendue les dix premières fois, me répliqua-t-elle d’une voix légèrement plus grave que celle de la plupart des fillettes de son âge.


          Elle me considéra de ses yeux marron et vides. Comme souvent, son corps était là, mais son esprit était ailleurs. Jenna avait une imagination débordante, ce qui était en soi merveilleux, sauf que, depuis quelque temps, je n’arrivais plus à la faire se concentrer sur autre chose que son téléphone. Je l’avais mise au monde à tout juste vingt ans. Nous avions pratiquement grandi ensemble, et je m’inquiétais pour elle, jamais certaine d’avoir fait les choses bien; malgré tout, elle tournait mieux que n’importe qui l’aurait imaginé.


          —Ce n’était que la quatrième fois. Et puisque tu m’as entendue, qu’est-ce que je t’ai dit?


          Jenna soupira et jeta un regard dénué d’expression à son portable.


          —Papa nous récupère à l’endroit habituel.


          —Et sois gentille avec sa petite amie. Il m’a dit que tu avais été méchante la dernière fois.


          Jenna leva les yeux vers moi.


          —C’était avec son ex. Je n’ai pas été méchante avec la nouvelle.


          Je fronçai les sourcils.


          —Il m’en a parlé il y a seulement deux semaines.


          Jenna fit la moue. Nous n’étions pas toujours obligées de nous exprimer à voix haute pour nous comprendre, et je savais qu’elle pensait exactement ce que je me retenais de dire.


          Andrew était un homme à femmes.


          Je poussai un soupir et me tournai face à la route, serrant le volant à m’en faire pâlir les jointures. Bizarrement, cela m’aida à ravaler mon fiel. Je m’étais silencieusement promis, en signant les papiers du divorce deux ans auparavant, de ne jamais critiquer Andrew devant les enfants. Même quand il le méritait… ce qui était souvent le cas.


          —Je t’aime, dis-je en regardant Jenna ouvrir la portière d’un coup d’épaule. À dimanche soir.


          —Ouais, répliqua-t-elle.


          —Et ne claque pas la…


          Une violente secousse ébranla la Suburban quand elle referma sa porte.


          Je soupirai de nouveau et me remis en route.


          J’empruntai Maine Street jusqu’à l’hôpital où je travaillais, toujours accrochée au volant et m’efforçant de ne pas maudire Andrew à chaque pensée. Était-il obligé de présenter à nos filles chacune des femmes avec qui il avait couché plus d’une fois? Je lui avais demandé de ne plus le faire, je l’avais supplié, je lui avais même hurlé dessus, mais cela aurait été dommage de ne pas pouvoir passer son week-end de garde avec sa conquête hebdomadaire. Le plus drôle étant que, si celle-ci se trouvait avoir des enfants pour tenir compagnie à Jenna et Halle, Andrew en profitait pour aller «discuter» avec elle dans la chambre.


          Mon sang bouillonnait. Homme de devoir ou pas, c’était déjà un gros connard à l’époque où nous étions ensemble, et cela ne s’était pas arrangé depuis.


          Je garai la Suburban sur la dernière place décente du parking réservé aux employés, tandis qu’une ambulance pénétrait, sirène hurlante, dans l’allée des urgences.


          La pluie se mit à tomber dru. Je laissai échapper un grognement en voyant mes confrères se ruer à l’intérieur, leur blouse déjà détrempée par l’averse. J’avais encore un demi-pâté de maisons à parcourir.


          Heureusement qu’on est vendredi.


          Heureusement qu’on est vendredi.


          Heureusement qu’on est vendredi.


          Juste avant de couper le contact, j’entendis à la radio un nouveau compte rendu de l’épidémie frappant l’Europe. Avec le recul, tout le monde savait ce qui se passait, mais c’était resté si longtemps un sujet de plaisanterie que nul ne voulait plus croire que cela arrivait réellement. Entre les séries télé, les bandes dessinées, les livres et les films traitant de morts vivants, il n’y avait rien de surprenant à ce que quelqu’un soit à la fois assez brillant et dérangé pour essayer d’en faire une réalité.


          Je sais que la fin du monde a eu lieu un vendredi. C’est la dernière fois que j’ai vu mes enfants.

        

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 1

  


  
    
      
        Scarlet


        Ma poitrine se serra quand l’épaisse porte métallique se referma bruyamment derrière moi. J’écartai grand les bras, laissant l’eau dégoutter de la pointe de mes doigts jusqu’au sol en carrelage blanc. Le bleu roi de ma blouse détrempée par la pluie avait viré au bleu marine.


        Mes baskets produisaient un bruit de succion à chaque pas. Beurk. Je ne connaissais pas grand-chose de pire que le fait de déambuler dans des vêtements humides; or, j’avais l’impression d’avoir plongé tout habillée dans une piscine. Même ma culotte était à tordre. Ce n’était encore que le début du printemps, et un front froid s’était subitement installé. La pluie tombait en stalactites gelées.


        En stalactites gelées. N’importe quoi. À l’évidence, la propension qu’avait Jenna à tout exagérer déteignait sur moi.


        Je fis glisser mon badge dans le lecteur et attendis que la petite diode verte s’illumine avec un petit son aigu, signe que le verrou était désenclenché. J’ouvris péniblement la porte en y mettant tout mon poids et aboutis dans le hall principal.


        Des collègues me décochèrent des sourires compréhensifs qui contribuèrent à dissiper mon humiliation. On remarquait du premier coup d’œil ceux qui, comme moi, venaient de prendre leur service, juste après que le ciel s’était ouvert sur nous.


        Je gravis deux à deux les marches menant à l’étage de chirurgie et me glissai dans le vestiaire des femmes, où je me déshabillai pour enfiler un ensemble bleu clair. Je passai mes chaussures sous le séchoir à mains, mais seulement quelques secondes. Les autres techniciens en radiologie m’attendaient en bas. Nous avions un examen de routine du système digestif à effectuer, et le radiologue de cette semaine supportait très mal qu’on le mette en retard.


        Les chaussures couinant encore, je redescendis en courant et franchis la porte à double battant du service des urgences. Chase, le vigile de faction, m’adressa un petit signe de la main au passage.


        —Salut, Scarlet, me lança-t-il avec un petit sourire timide.


        Je lui répondis d’un hochement de tête, plus désireuse de mener à bien mon endoscopie que de bavarder.


        —Tu devrais lui parler, me conseilla Christy.


        Elle me désigna Chase d’un signe du menton, mais je passai devant ses anglaises blondes sans un regard en arrière.


        Je pénétrai dans la salle d’examen en secouant la tête. Le couinement désormais familier de mes pieds sur le lino adopta un rythme tout aussi familier. La substance qu’ils utilisaient pour nettoyer les sols était censée éliminer la moindre bactérie connue de l’homme, mais elle laissait également un résidu horriblement collant. Peut-être pour nous rappeler son existence –ou pour nous signaler qu’un nouveau coup de serpillière s’imposait. Je sortis du placard supérieur une bouteille de produit de contraste et la remplis d’eau. Après avoir revissé le bouchon, je la secouai vigoureusement pour bien diluer la poudre, créant une substance pâteuse répugnante à l’odeur de banane.


        —Ne recommence pas. Je t’ai déjà dit non. Il a l’air d’avoir quinze ans.


        —Il en a vingt-sept, ne fais pas ta mégère. En plus, il est mignon et il meurt d’envie d’apprendre à te connaître.


        Son sourire malicieux était atrocement communicatif.


        —C’est un gamin, insistai-je. Va donc chercher la patiente.


        Christy quitta la pièce un sourire aux lèvres. Je passai silencieusement en revue tout ce que j’avais préparé pour le Dr Hayes. Dieu qu’il était grincheux; surtout les lundis, et encore plus quand il faisait un temps de chiotte.


        Néanmoins, j’avais la chance d’être plutôt dans ses petits papiers. Quand j’étais étudiante, je faisais des ménages chez des radiologues. Ça me permettait de mettre de l’argent de côté, ce qui était parfait car j’avais alors environ quarante heures de cours par semaine. Les toubibs étaient des durs à l’hôpital, mais ils m’avaient plus soutenue que n’importe qui d’autre au moment du divorce, m’autorisant à amener mes filles au travail et m’accordant de petits bonus au moment de Noël ou des anniversaires.


        Le Dr Hayes me payait donc confortablement pour nettoyer sa maison de campagne, une vieille ferme nommée Red Hill Ranch, perdue au milieu du Kansas, à une heure et demie de route. Ça faisait une trotte, mais l’isolement était garanti: les portables et Internet ne passaient pas, et il n’y avait ni circulation ni voisins.


        Il m’avait fallu plusieurs voyages pour retrouver la route toute seule. Pour y parvenir, il avait fallu que Halle invente une comptine pour réciter les indications. J’entendais encore sa petite voix fluette s’élever à travers la vitre ouverte.


        
          À gauche sur la 11


          Pour aller là où on bronze


          Vers le nord sur la 123


          123? 1, 2, 3!


          Traverse la frontière


          Longe la barrière!


          Tourne à gauche à la tour blanche


          Pour aller nettoyer le vieux ranch


          Encore à gauche au cimetière


          Ça fait peur, toutes ces vieilles pierres!


          Première à droite!


          Dernière ligne droite!


          On est à… Red… Hill!

        


        Depuis ce jour, nous retrouvions sans mal notre chemin, qu’il pleuve ou qu’il vente. J’avais même déclaré plusieurs fois que ce serait la planque idéale en cas d’apocalypse. Jenna et moi étions l’une et l’autre accros aux univers post-apocalyptiques, ne manquant pour rien au monde une soirée spéciale fin du monde ou des émissions d’anticipation. Nous n’en étions pas à empiler les boîtes de conserve ou à envisager de nous bâtir un abri souterrain dans les bois, mais nous étions subjuguées de voir jusqu’où d’autres étaient prêts à aller.


        La ferme du Dr Hayes aurait en tout cas fait un refuge idéal. Les placards et le garde-manger étaient toujours remplis de nourriture, et le sous-sol aurait fait la fierté de n’importe quel féru d’armes. Les basses collines alentour permettaient au ranch de passer inaperçu, de même que les champs de céréales qui le bordaient sur trois côtés. La route se terminait à une cinquantaine de mètres au nord de la bâtisse, et de l’autre côté de la piste rouge se trouvait un autre champ. En dehors du gros érable à l’arrière, rien ne bouchait la vue. C’était impeccable pour profiter des couchers de soleil, mais un vrai cauchemar pour qui essaierait d’approcher discrètement.


        Christy ouvrit la porte et s’effaça pour laisser entrer la patiente. Une jeune femme mince apparut dans l’embrasure, les yeux enfoncés et cernés. Elle semblait être trop maigre d’au moins dix kilos.


        —Voici Dana Marks, née le 9 décembre 1989. Vous confirmez? demanda Christy en se tournant vers la nouvelle venue.


        Dana opina, faisant saillir les tendons sous la peau de son cou. Son teint grisâtre soulignait les poches rouges qu’elle avait sous les yeux.


        Christy lui tendit un ensemble en papier bleu.


        —Mettez-vous en sous-vêtements et enfilez cette blouse derrière ce rideau. On n’a pas de piercing ni rien de ce genre, pas vrai?


        Dana secoua la tête, l’air légèrement amusé, puis elle se dirigea lentement vers la cabine de fortune.


        Christy saisit un film et s’approcha de la table radiologique au milieu de la pièce pour préparer le matériel.


        —Tu pourrais au moins dire bonjour.


        —Bonjour.


        —Pas à moi, idiote. À Chase.


        —Parce qu’on parle encore de lui?


        Christy roula des yeux.


        —Oui. Il est mignon, il a un boulot stable, il n’a jamais été marié et il n’a pas d’enfants. Est-ce que j’ai dit qu’il était mignon? Avec sa tignasse brune… Et il a de ces yeux!


        —Ils sont marron. Vas-y. Je te défie de me survendre du marron.


        —Ils ne sont pas simplement marron. Ils sont légèrement dorés, comme du miel. Tu ferais mieux de sauter sur l’occasion avant qu’elle te passe sous le nez. Tu sais combien de célibataires dans cet hôpital bavent sur ce type?


        —Ça ne me perturbe pas plus que ça.


        Christy eut un sourire dépité, et son expression se modula quand son bipeur retentit. Elle le fit pivoter sur sa ceinture pour en consulter l’écran.


        —Merde. On va avoir besoin de moi pour l’arceau chirurgical dans la salle d’op du Dr Pollard. Au fait, je vais devoir partir tôt pour amener Kate chez l’orthodontiste. Tu pourrais me remplacer au bloc à trois heures? C’est fastoche.


        —C’est quoi?


        —Juste de la manipulation d’AC.


        L’arceau chirurgical, un appareil de radioscopie en forme de C, permettait aux chirurgiens de voir en temps réel où ils se situaient dans le corps. L’appareil émettant des radiations, il incombait aux techniciens en radiologie –dont je faisais partie– de rester postés à côté, de pousser, de tirer, et d’appuyer sur le bouton pendant l’opération. Tout en s’assurant que le patient ne soit pas trop irradié. Ça ne me dérangeait pas de m’en servir, sauf que ce foutu machin pesait une tonne. Mais Christy en aurait fait autant pour moi, j’acceptai donc sans hésiter.


        —OK. Pense juste à me laisser ton bipeur avant de partir.


        Christy s’équipa d’un tablier plombé et repartit pour monter à l’étage.


        —Tu es géniale, me lança-t-elle en partant. Je t’ai laissé l’historique de Dana sur la feuille de suivi. À plus tard! Pense à demander son numéro à Chase!


        Dana vint lentement me rejoindre, je lui fis signe de s’installer sur la chaise près de la table.


        —Votre médecin vous a-t-il détaillé la procédure?


        Elle secoua la tête.


        —Pas vraiment.


        Quelques mots bien sentis me traversèrent l’esprit. Comment pouvait-on envoyer une patiente en radio sans rien lui expliquer? Et comment pouvait-on obéir bêtement, sans poser de questions?


        —Je vais vous faire quelques radios de l’abdomen, puis j’irai chercher le radiologue. À mon retour, nous mettrons la table en position verticale et vous boirez cette solution de sulfate de baryum. (Je lui désignai le gobelet posé près de moi sur la table de travail.) Une gorgée à la fois, selon ce que vous demandera le docteur. Il pourra suivre le trajet du produit par fluoroscopie, ce qui lui permettra d’explorer votre œsophage et votre estomac. En gros, c’est comme une radio, mais en vidéo. Puis vous boirez le reste de la solution et on pourra observer l’intestin grêle.


        Dana lorgna le verre.


        —Ça a mauvais goût? Je vomis beaucoup ces derniers temps, je n’arrive pas à garder quoi que ce soit.


        Je ramassai la feuille de suivi que m’avait laissée Christy et tâchai de décrypter ses pattes de mouche pour trouver la réponse à ma question suivante. Dana n’était malade que depuis deux jours. Je l’examinai de plus près.


        —Avez-vous déjà été malade comme ça? (Elle secoua la tête.) Vous avez voyagé récemment? (Nouveau signe négatif.) Avez-vous des antécédents d’anorexie? De boulimie? La maladie de Crohn?


        Elle tendit sa main, paume vers le haut. Une marque de morsure ornait son avant-bras. Chacune des dents avait percé la peau. Des traces rouges et profondes formaient deux parfaites demi-lunes, mais la peau meurtrie était intacte autour des plaies.


        Je soutins son regard.


        —Un chien?


        —Un ivrogne, répondit-elle avec un léger rire. J’étais à une soirée mardi. On venait de partir quand un connard qui passait par là m’a chopé le bras pour me mordre. Il m’aurait sans doute arraché la chair si mon copain ne m’avait pas défendue. Il l’a mis hors d’état de nuire juste assez longtemps pour qu’on retrouve notre voiture. J’ai vu aux infos d’hier qu’il avait également attaqué d’autres personnes. Le même soir, au même endroit. C’est forcément lui. (Elle laissa retomber son bras, manifestement épuisée.) Joey est resté en salle d’attente. Il est persuadé que j’ai attrapé la rage. Il vient de rentrer d’Afghanistan. Il a été témoin des pires horreurs, pourtant il ne supporte pas de m’entendre vomir.


        Elle pouffa discrètement. Je lui adressai un sourire de réconfort.


        —Ça a l’air d’être quelqu’un de bien. Montez sur la table, et allongez-vous sur le dos.


        Dana s’exécuta, non sans avoir besoin de mon aide. Ses mains osseuses étaient glacées.


        —Combien de poids dites-vous avoir perdu? m’enquis-je tout en la positionnant correctement.


        J’étais certaine d’avoir mal lu ce point-là du dossier.


        Dana grimaça à cause de la surface froide et dure contre laquelle reposaient désormais son bassin et sa colonne vertébrale.


        —Une couverture? proposai-je en sortant une épaisse couverture chauffante en coton blanc.


        —Volontiers. (Dana poussa un gémissement de satisfaction quand je l’en drapai.) Merci mille fois. Je n’arrive pas à me réchauffer.


        —Des douleurs abdominales?


        —Oui. Très fortes.


        —Perte de poids?


        —Presque dix kilos.


        —Depuis mardi?


        Dana haussa les sourcils.


        —Croyez-moi, je sais que c’est énorme. Surtout que je n’étais déjà pas très épaisse. Vous… ne pensez pas que cela puisse être la rage… si?


        Elle essaya de rire pour faire croire qu’elle plaisantait, mais son inquiétude était flagrante. Je lui souris.


        —On ne vous aurait pas prescrit un examen du système digestif si l’on pensait que cela pouvait être la rage.


        Elle soupira et riva les yeux au plafond.


        —Dieu merci.


        Lorsque Dana fut correctement positionnée et ma machine prête à fonctionner, j’appuyai sur le bouton et partis examiner les clichés. Je scrutai impatiemment le moniteur, curieuse de découvrir une occlusion intestinale ou un corps étranger.


        —Qu’est-ce qu’on a là-dedans, les copains? demanda David en venant se placer derrière moi.


        —Je n’en suis pas sûre. Elle a perdu dix kilos en deux jours.


        —Pas possible.


        —Et pourtant.


        —La pauvre, dit-il d’un ton sincère.


        David observa avec moi l’image s’afficher sur l’écran. Quand la radio de l’abdomen de Dana apparut, David et moi la contemplâmes tous deux avec stupéfaction.


        David porta les doigts à la bouche.


        —Pas possible.


        Je hochai lentement le chef.


        —Et pourtant.


        Il secoua la tête.


        —Je n’avais encore jamais vu ça. Enfin, si, dans des bouquins, mais là… Ça craint.


        L’image était hypnotique. Je n’avais jamais vu non plus une personne affublée d’une telle poche de gaz. Même dans les manuels.


        —Ce matin, à la radio, ils faisaient leurs gros titres sur ce virus en Allemagne. Il paraît qu’il se répand à vitesse grand V. Et j’ai vu des images de guerre à la télé. Des gens en pleine panique dans la rue. Un truc flippant.


        Je fronçai les sourcils.


        —J’en ai vaguement entendu parler en emmenant les filles à l’école.


        —Tu ne penses quand même pas que c’est ce qu’a chopé notre patiente, si? Ils n’ont pas dit exactement de quoi il s’agissait, mais ça, ajouta-t-il en désignant l’écran, c’est impossible.


        —Tu sais aussi bien que moi qu’on en découvre sans arrêt.


        David fixa l’image quelques secondes supplémentaires, puis secoua brusquement le menton, comme pour se tirer de sa rêverie.


        —Hayes est prêt quand tu veux.


        Je m’équipai d’un tablier plombé que je nouai dans mon dos en allant chercher le docteur dans son bureau.


        Sans surprise, je le trouvai dans son fauteuil, face à son écran, à consigner rapidement ses conclusions dans un dictaphone. J’attendis patiemment devant sa porte qu’il ait terminé son rapport précédent, puis il leva le nez vers moi.


        —Dana Marks, vingt-trois ans, venue nous voir pour des douleurs abdominales et une perte de poids considérable depuis mercredi. Légère perte de cheveux. Pas d’intervention chirurgicale dans la région abdominale ni d’antécédents cardiaques, aucun examen du système digestif jusqu’à présent.


        Le Dr Hayes importa la photo que je venais de prendre et fixa le vide pendant quelques instants.


        —Poids perdu?


        —Neuf kilos et demi.


        Il ne sembla guère impressionné jusqu’à ce que l’image apparaisse. Il blêmit.


        —Nom de Dieu.


        —Comme vous dites.


        —Où est-elle allée?


        —Elle n’a pas voyagé récemment, si c’est votre question. Mais elle affirme avoir été agressée par un homme ivre en rentrant de soirée mardi.


        —C’est particulièrement profond. Vous voyez cette poche de gaz, ici? me demanda-t-il en m’indiquant l’endroit sur l’écran. (Ses prunelles s’étaient illuminées d’excitation.) C’est une aéroportie. Regardez les contours de l’arbre biliaire. C’est remarquable. (Le Dr Hayes se rembrunit aussitôt.) On ne voit pas ça très souvent, Scarlet. Cette patiente ne s’en remettra sûrement pas.


        Je ressentis un pincement au cœur. Dana souffrait d’une grave infection, ou quelque chose bouchait les veines de ses intestins. Ses organes étaient pour ainsi dire morts et en train de se ratatiner. Il lui restait peut-être encore quatre jours à vivre. Ils allaient sans doute tenter de l’emmener au bloc, mais la refermeraient vraisemblablement sans avoir pu faire quoi que ce soit.


        —Je sais.


        —Qui est son médecin?


        —Vance.


        —Je vais lui passer un coup de fil. Annulez la fluo et prévoyez un scanner complet.


        J’acquiesçai, puis attendis dans le couloir pendant que le Dr Hayes rapportait à voix basse ses trouvailles au Dr Vance.


        —Très bien, allons-y, me dit le médecin en se levant.


        Nous prîmes tous les deux quelques instants pour nous efforcer d’oublier le sombre avenir de notre patiente. Puis Hayes me suivit jusqu’à la salle où nous attendait Dana.


        —Est-ce que les filles vont bien? s’enquit-il.


        J’opinai.


        —Elles passent le week-end chez leur père. Elles doivent rencontrer le gouverneur.


        —Oh, répondit le docteur, faussement impressionné. (Lui-même s’était déjà entretenu à plusieurs reprises avec le gouverneur.) Moi aussi, j’ai mes filles ce week-end.


        Je lui souris, ravie de l’entendre. Depuis le divorce du Dr Hayes, Miranda et Ashley ne venaient pas le voir aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Elles étaient toutes les deux à la fac et en couple, pourtant elles restaient toujours très proches de leur mère. Au grand désarroi du docteur, c’était donc avec elle qu’elles passaient l’essentiel de leur temps quand elles n’étaient pas avec leur petit ami ou en train d’étudier.


        Il s’arrêta, prit une longue inspiration, m’ouvrit la porte de la salle d’examen et y entra derrière moi. Il ne m’avait pas laissé le temps de tout fignoler avant son arrivée, j’étais donc soulagée que la fluoroscopie soit annulée.


        David secouait les bouteilles de produit de contraste.


        —Merci, David. Nous n’en aurons pas besoin.


        David hocha la tête. Ayant découvert les images en même temps que moi, il avait déjà compris pourquoi.


        J’aidai Dana à s’asseoir, et elle nous dévisagea tour à tour, se demandant ce qui pouvait se passer.


        —Dana, commença le Dr Hayes, vous dites que vos problèmes ont commencé tôt mercredi matin?


        —Oui, confirma-t-elle d’une voix empruntée.


        Hayes se tut, puis sourit en posant les mains sur celles de sa patiente.


        —Nous n’allons pas procéder à la fluoroscopie pour le moment. Au lieu de quoi, le Dr Vance va vous faire passer un scanner. Je vais vous demander de vous rhabiller et de retourner en salle d’attente, ils devraient venir vous chercher bientôt. Est-ce que quelqu’un vous accompagne?


        —Joey, mon petit ami.


        —Tant mieux, dit le docteur en lui tapotant la main.


        —Est-ce que je vais aller mieux? s’inquiéta-t-elle en changeant de position pour soulager ses fesses endolories.


        Le Dr Hayes sourit d’une manière qu’il devait habituellement réserver à ses filles.


        —Nous allons prendre bien soin de vous, ne vous inquiétez pas.


        J’aidai Dana à se remettre debout.


        —Gardez votre blouse, lui dis-je en en attrapant une autre que j’ouvris derrière elle. Enfilez celle-ci par-dessus, comme un peignoir. (Elle passa ses bras fluets dans les manches, et je l’accompagnai à la chaise près du placard de rangement.) Vous pouvez remettre vos chaussures. Je reviens tout de suite. Essayez de vous détendre.


        —OK, répondit Dana en s’efforçant de se mettre à l’aise.


        Je récupérai sa fiche sur le comptoir et suivis le docteur en direction de son bureau.


        Dès que Dana ne put plus nous entendre, il se retourna vers moi.


        —Continuez à lui parler. Voyez si vous pouvez en apprendre davantage.


        —Je vais essayer. Pour l’instant, la seule chose qui semble sortir de l’ordinaire, c’est cette morsure.


        —Vous êtes sûre qu’elle n’est pas d’origine animale?


        Je haussai les épaules.


        —Elle m’a dit que c’était un ivrogne. Et elle semble infectée.


        Le Dr Hayes examina une fois de plus l’étonnante poche de gaz de Dana.


        —C’est vraiment dommage. Elle a l’air adorable.


        J’acquiesçai tristement. David et moi échangeâmes un regard, puis je pris une longue inspiration, me préparant à retourner dans la salle d’examen lestée de ce lourd secret. Lui taire l’imminence de sa propre mort me faisait l’effet d’une trahison, même si nous venions de nous rencontrer.


        Mes baskets produisirent un terrible grincement en se décollant du sol.


        —Vous êtes prête? lançai-je avec un sourire lumineux.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 2

  


  
    
      
        Scarlet


        À l’heure du déjeuner, Dana était déjà sortie du bloc opératoire. Christy nous expliqua qu’ils l’avaient ouverte juste le temps de se rendre compte qu’ils ne pouvaient rien faire, puis qu’ils l’avaient refermée. À présent, ils attendaient qu’elle se réveille pour lui annoncer qu’elle n’irait jamais mieux.


        —Son petit ami est toujours avec elle, ajouta Christy. Ses parents sont en voyage chez des cousins, ils ne sont pas sûrs d’être revenus à temps.


        —Oh, bon sang, dis-je avec une grimace.


        Je souffrais rien que de m’imaginer vivre une chose pareille avec l’une de mes filles, me demander si j’arriverais à rentrer assez vite pour la revoir une dernière fois. Je chassai ces vilaines pensées de mon esprit. Quand on travaille dans le corps médical, on peut rarement s’offrir le luxe de songer à la vie privée de nos patients. Cela nous rapproche trop d’eux. Cela les rend trop réels.


        —Vous êtes au courant pour cette grippe? demanda Christy. On ne parle que de ça aux infos.


        Je secouai la tête.


        —Je ne crois pas que ce soit la grippe.


        —D’après eux, cela a un lien avec ce scientifique en Europe. Et ce serait extrêmement contagieux.


        —Qui «eux»? Sans doute des fouteurs de merde.


        Christy leva les yeux au ciel en souriant.


        —Eux ont aussi dit que cela avait traversé nos frontières. Il y aurait eu des premiers cas en Californie.


        —Vraiment?


        —À ce qu’il paraît. (Son bipeur sonna alors.) Merde, ça n’arrête pas.


        Elle appuya sur un bouton pour appeler à l’étage, puis elle disparut de nouveau.


        En moins d’une heure, l’hôpital débordait d’activité, le chaos régnait. Les urgences accueillaient les patients à un rythme démentiel, et personne n’avait le temps de souffler en radiologie. David appela un autre technicien en renfort, afin que lui et moi puissions nous occuper des urgences tandis que les autres se chargeaient des consultations externes et des hospitalisés.


        Pour une raison mystérieuse, la ville entière semblait avoir perdu la tête. Des accidents de voiture, des rixes violentes et un virus ultra-contagieux étaient tous survenus au même moment. Lors de mon sixième voyage en direction des urgences, je passai devant la salle d’attente du service de radiologie et vis une grappe de personnes agglutinées devant l’écran plat fixé au mur.


        —David? l’appelai-je pour lui demander de me rejoindre devant la salle.


        Il jeta un coup d’œil à travers la cloison vitrée et constata que la seule personne assise était un homme en fauteuil roulant.


        —Ouais?


        —J’ai un mauvais pressentiment. (Je me sentais mal rien qu’à regarder le bandeau d’informations défiler sur l’écran.) Ils évoquaient un truc dans le genre à la radio ce matin.


        —Ouais. Les premiers cas ont été signalés ici il y a environ une demi-heure.


        Je plantai mon regard dans le sien.


        —Il faudrait que je parte pour essayer de rejoindre mes filles. Elles doivent être à mi-chemin d’Anderson à l’heure qu’il est.


        —Avec le boulot qu’on a, ça m’étonnerait qu’Anita te laisse t’en aller. De toute façon, c’est extrêmement contagieux, mais la santé publique affirme que ce n’est qu’un virus. Il paraît que ça touche ceux qui ont été vaccinés contre la grippe.


        Cette dernière phrase, bien que non confirmée, suffit à m’apaiser instantanément. Je ne m’étais pas fait vacciner depuis trois ans parce que je me sentais toujours patraque après l’injection, et je ne l’avais jamais imposé aux petites. De manière générale, se faire vacciner contre un virus dont la souche évoluait sans cesse ne me rassurait pas. Nos corps étaient déjà suffisamment infestés des hormones et produits chimiques qui polluaient l’air et notre nourriture. Je ne jugeais pas utile d’en rajouter, même si l’hôpital le préconisait.


        Alors que David et moi finissions notre dernière fournée de radiographies portables aux urgences, Christy apparut au coin d’un couloir, l’air éreinté.


        —Vous avez eu autant de monde ici que nous à l’étage?


        —Oui, confirma David. Sans doute encore plus.


        —Tu peux quand même me remplacer? s’inquiéta Christy, presque suppliante.


        Je me tournai vers David, puis de nouveau vers elle.


        —Au rythme où ça va, si je prends ton bipeur, je risque d’être coincée en haut jusqu’à demain. Et ils ont vraiment besoin de moi ici.


        David consulta sa montre.


        —Tasha arrive à 15h30. On peut assurer jusque-là.


        —Tu en es sûr? demandai-je en récupérant lentement le bipeur de Christy.


        Il balaya mon inquiétude d’un revers de main.


        —Aucun problème. Et je te prendrai le bipeur dès que Tasha sera là pour te laisser rentrer chez toi.


        Je clipsai l’appareil à la ceinture de ma blouse et me dirigeai vers l’escalier en adressant un petit salut à Christy.


        Celle-ci fronça les sourcils, se sentant déjà coupable.


        —Merci beaucoup, beaucoup!


        Je passai devant Chase pour la énième fois. À mesure que les heures passaient, il semblait de plus en plus tendu. Tout le monde était sur les nerfs. Vu ce qui se passait aux urgences, l’enfer devait s’être déchaîné à l’extérieur. J’essayai à plusieurs reprises de jeter un coup d’œil aux téléviseurs, mais dès que j’en terminais avec un patient, le bipeur retentissait pour m’envoyer vers un autre.


        Comme je l’avais supposé, une fois à l’étage chirurgical, je n’en redescendrais plus avant que David vienne me relayer à 15h30. D’un cas à l’autre, je déplaçais l’arceau chirurgical de bloc en bloc, parfois en apportant un second si deux opérations avaient lieu en même temps.


        En un après-midi, je vis un fémur fêlé, deux bras cassés et une hanche brisée; je partageai également l’ascenseur avec un patient sur son lit à roulettes que deux infirmières emmenaient sur le toit. Ses veines apparaissaient, presque noires, sous sa peau, et il était couvert de sueur. D’après ce que je compris de leurs échanges angoissés, il allait être héliporté pour une amputation.


        Mon dernier cas de la journée était précaire, mais je ne voulais pas appeler David pour me remplacer. Mes filles avaient quitté la ville avec leur père, alors que la jolie femme et les deux jeunes garçons de mon collègue l’attendaient à la maison. Cela ne me paraissait pas logique de partir à l’heure en le laissant ici, même si j’avais déjà effectué quatre heures supplémentaires dans la semaine, ce que les huiles voyaient généralement d’un mauvais œil.


        Je passai devant une grosse dame alitée, qui paraissait aussi inquiète qu’agacée. Elle avait la main bandée, mais une zone plus large était saturée de sang. Je me rappelai l’avoir vue aux urgences et me demandai où était sa famille. Ils étaient avec elle auparavant.


        Angie, l’infirmière de bloc opératoire, apparut en coup de vent, rajustant son calot. Celui-ci était couvert de dessins grossiers de bouches rose vif et de sacs à main. Comme pour assumer pleinement son couvre-chef, elle sortit un tube de gloss qu’elle se passa sur les lèvres. Elle me sourit.


        —Il paraît que Chase ne parle que de toi?


        Je baissai instantanément les yeux, gênée.


        —Oh non, tu ne vas pas t’y mettre aussi?


        Fallait-il donc qu’ils s’ennuient tous pour fantasmer à ce point sur ma vie amoureuse inexistante! Étais-je un cas si désespéré pour que la moindre ouverture potentielle passionne à ce point mes collègues?


        Elle me décocha un clin d’œil en me croisant.


        —Appelle-le, ou je te le pique!


        Je souris.


        —Promis?


        Elle roula les yeux, puis sa mine se renfrogna aussitôt.


        —Merde! Scarlet, je suis désolée, il y a ta mère sur la ligne 2.


        —Ma mère?


        —Ils ont fait suivre son appel ici deux minutes avant ton arrivée.


        Je m’approchai du téléphone, me demandant pour quelle raison elle pouvait bien chercher à me joindre au travail. Nous ne nous parlions que rarement, cela devait donc être de la plus haute importance. Il s’agissait peut-être des filles. Je plongeai pratiquement sur le combiné.


        —Allô?


        —Scarlet! Merci mon Dieu. Tu as vu les nouvelles?


        —Pas vraiment. On croule sous le boulot. Mais à ce que j’ai aperçu, ça a l’air grave. Tu as vu les images de panique à l’aéroport de Los Angeles? Des gens étaient malades dans l’avion. Ils pensent que c’est comme ça que le virus est arrivé ici.


        —À ta place, je ne m’en ferais pas trop. Il ne se passe jamais rien au milieu du pays.


        —Pourquoi tu m’appelles, dans ce cas? (J’étais sincèrement déroutée.) Est-ce que les filles vont bien?


        —Les filles?


        Elle réprima un râle. Même sa respiration était parfois condescendante.


        —Pourquoi est-ce que je t’appellerais au sujet des filles? Mon lino se décolle autour du réfrigérateur, et je me disais que tu pourrais demander à Andrew de venir s’en occuper.


        —Il est avec les petites, ce week-end, Maman. Et je ne peux pas vraiment te parler. Je suis en chirurgie.


        —Oui, je sais. Ta vie est tellement importante.


        Je vis du coin de l’œil qu’Angie et l’interne avaient presque terminé.


        —Je vais lui poser la question, mais encore une fois, il a les petites ce week-end.


        —Il les a bien souvent. Tu sors en boîte tous les soirs ou quoi?


        —Non.


        —Alors qu’y a-t-il de plus important que le fait d’élever tes enfants?


        —Il faut que j’y aille.


        —Sujet délicat. Tu n’as jamais aimé qu’on te mette le nez sur tes erreurs.


        —C’est son week-end, Maman, comme une semaine sur deux.


        —D’accord. Mais comment se fait-il que son week-end tombe pile quand j’ai besoin de lui?


        —Il faut vraiment que je raccroche.


        —Leur as-tu au moins préparé des robes pour que leur papa puisse les emmener à l’église? Puisque, apparemment, lui seul s’inquiète de leur transmettre les enseignements du Seigneur…


        —Au revoir, Maman.


        Je raccrochai avec un lourd soupir juste à l’instant où le Dr Pollard arriva.


        —Bonjour, tout le monde. Ça ne devrait pas être très long, déclara-t-il. (Il tendit les mains devant lui, doigts vers le haut, afin qu’Angie lui enfile ses gants.) Mais apparemment, on risque tous de devoir passer la nuit ici, j’espère que vous n’aviez rien de prévu ce soir.


        —Vraiment? s’enquit Ally, l’interne, depuis derrière son masque. À cause de ce qui s’est passé à Los Angeles?


        —C’est aussi arrivé à Dulles1, intervint Angie.


        Je jetai un coup d’œil à l’horloge et tirai mon téléphone portable de la poche avant de ma blouse. Cela pouvait me coûter un rapport si quelqu’un me dénonçait, mais je n’étais plus à ça près et c’était vraiment important. J’envoyai un SMS laconique à Jenna: Appelle-moi au + vite.


        Faute de réponse dans les deux minutes, je me résolus à appeler Andrew. Après quatre sonneries, je tombai sur sa boîte vocale.


        Je soupirai.


        —C’est Scarlet. S’il te plaît, rappelle-moi à l’hôpital. Je suis en chirurgie, mais téléphone quand même pour qu’on puisse s’organiser. J’arrive dès que je sors du boulot.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Encore une journée de huit heures résolument inutile. Quand je pointai en sortant du bureau, j’aurais dû ne penser qu’à ma liberté retrouvée, ou au moins sourire à cette évocation, mais il n’en fut rien. J’étais déprimé rien qu’à l’idée d’avoir gâché un jour de plus de mon existence. C’en était même tragique. Rester coincé quotidiennement derrière un bureau dans une coopérative électrique ne contribuait nullement à changer le monde, et rentrer chez moi auprès d’une femme qui me haïssait ne faisait qu’ajouter à mon malheur.


        Aubrey n’avait pas toujours été cette connasse malveillante. Quand nous nous étions mariés, elle avait encore un certain sens de l’humour et était toujours impatiente d’aller se coucher afin que l’on puisse s’embrasser et se caresser. Elle prenait parfois l’initiative de me tailler une pipe pour me faire plaisir, pas parce que c’était mon anniversaire.


        Sept ans plus tôt, elle avait changé du tout au tout. Nous avions eu Zoe, et j’étais passé du statut d’époux désirable et aimant à celui de source de déception permanente. Je n’étais jamais à la hauteur de ses espérances. Quand j’essayais de l’aider, soit j’en faisais trop, soit je m’y prenais de travers. Et quand je m’efforçais de ne pas me mettre dans ses pattes, je n’étais qu’un salopard paresseux.


        Aubrey avait démissionné pour s’occuper de Zoe, mon travail était donc devenu notre unique source de revenus. Soudain, cela ne lui suffisait plus non plus. Comme elle estimait que je ne gagnais pas assez d’argent, elle s’attendait au moins à ce que je la «soulage du bébé» dès l’instant où je franchissais la porte le soir. Je n’avais pas même le droit de parler à ma femme, qui allait s’enfermer dans notre piaule pour chatter avec ses amis virtuels.


        Je jouais avec Zoe tout en vidant le lave-vaisselle et en préparant le dîner. Demander un coup de main à Aubrey s’apparentait à un péché mortel, et interrompre sa «pause bébé» revenait à lui fournir une raison supplémentaire de me détester, comme si elle en manquait.


        Quand Zoe était entrée en maternelle, j’avais espéré que les choses s’arrangeraient, qu’Aubrey retrouverait un job et qu’elle redeviendrait celle qu’elle avait été. Malheureusement, elle était incapable d’oublier sa colère. D’ailleurs, elle ne semblait pas en avoir envie.


        Zoe n’avait plus que quelques semaines de moyenne section avant la fin de l’année scolaire. J’allais la chercher à l’école, et nous rentrions à la maison en espérant qu’Aubrey s’éloignerait de son ordinateur assez longtemps pour se rendre compte de notre présence.


        Les bons jours, nous étions exaucés.


        Ce jour-là n’en était pas un. Internet et la radio avaient bouillonné toute la journée de nouvelles informations concernant une épidémie. Quand l’actualité était aussi brûlante, j’étais sûr de la retrouver le cul vissé au tissu bleu élimé de son fauteuil de bureau. Elle devait échanger avec des inconnus sur des forums, converser avec des amis ou de lointains cousins sur les réseaux sociaux et commenter les nouvelles sur les sites spécialisés. Théories. Débats. Depuis quelque temps, cela constituait une part importante de notre mariage, dont j’avais peu à peu été éjecté.


        J’attendais dans ma berline vieille de huit ans, premier d’une file de parents stationnés derrière l’école. Zoe n’aimait pas être la dernière à attendre, je me débrouillais donc pour venir la chercher tout de suite en sortant du boulot. Patienter quarante minutes suffisait à me faire décompresser du travail et à me préparer psychologiquement à une nouvelle soirée de corvées en solitaire.


        Le timbre de l’animateur se fit soudain plus sérieux, m’incitant à monter le son. Il employa un mot que je n’avais pas entendu de la journée: pandémie. La contagion avait atteint nos côtes. Des scènes de panique avaient eu lieu dans les aéroports de Washington et Los Angeles, où des passagers ayant été malades au cours de leur vol s’en étaient soudain pris aux employés des compagnies aériennes et aux secouristes venus les chercher à bord.


        Dans un coin de ma tête, je savais ce qui se passait. Ce matin-là, le présentateur avait annoncé l’arrestation d’un chercheur quelque part en Europe, et même si je ne cessais de me dire que c’était impossible, je savais.


        Mon reflet dans le rétroviseur aurait inquiété quiconque m’avait connu en des jours meilleurs. Mes iris marron n’étaient plus aussi pétillants et déterminés qu’autrefois. Mes yeux étaient soulignés de cernes bien noirs. Quinze ans plus tôt, je pesais mon quintal de muscles et de confiance en moi; désormais, je me sentais chaque jour un peu plus abattu.


        Aubrey et moi nous étions rencontrés au lycée. À l’époque, elle voulait me peloter et me parler. Notre histoire n’avait rien de bien fascinant: j’étais titulaire dans l’équipe de foot de ma bourgade, dont elle était chef des supportrices. Nous étions deux petites célébrités locales. Mes cheveux châtain clair en bataille s’agitèrent quand une légère brise s’infiltra par la fenêtre côté passager. À l’époque, Aubrey adorait quand je les portais longs. À présent, elle me tannait pour que j’aille me les faire couper. À bien y réfléchir, elle me tannait pour à peu près tout. Je continuais à fréquenter la salle de sport, et mes collègues féminines se montraient parfois légèrement entreprenantes, mais Aubrey ne s’en rendait plus compte. Je n’arrivais pas à savoir si c’était le fait de vivre avec elle qui m’épuisait de la sorte, ou si c’était plutôt dû à la succession de désillusions que j’avais subie au fil des années. Plus je m’éloignais du lycée, moins la possibilité de faire quelque chose de ma vie m’apparaissait crédible.


        Un crépitement insupportable jailli de la radio capta mon attention. J’écoutai la voix artificielle crachoter par mes haut-parleurs: «Ceci est une alerte rouge du signal national d’alerte. Les autorités du comté de Canton confirment l’arrivée d’un virus extrêmement contagieux dans notre État. Dans la mesure du possible, confinez-vous à l’intérieur. Ceci est une alerte rouge du signal national d’alerte…»


        J’aperçus du coin de l’œil un mouvement dans mon rétroviseur. Une femme avait bondi de sa voiture pour se ruer vers les portes de l’école. Une autre descendit bientôt de son monospace et, après une courte pause, s’élança elle aussi vers le bâtiment, son bébé dans les bras.


        Des mamans. Naturellement, la partie rationnelle de leur cerveau ne suffisait pas à les apaiser. Le monde s’écroulait, et elles devaient impérativement récupérer leur progéniture pour la mettre à l’abri… sans forcément savoir où.


        Je mis le frein à main et ouvris ma portière. Je partis d’un pas rapide, mais alors que d’autres mères paniquées me dépassaient en sprintant, je me mis à courir à mon tour.


        À l’intérieur, des parents soulevaient leurs enfants pour retourner au parking au pas de course ou s’introduisaient sans vergogne dans les salles de classe, sans prendre le temps d’expliquer aux professeurs pourquoi ils partaient en avance.


        Je zigzaguai entre pères et mères tirant par la main leur descendance affolée jusqu’à atteindre la classe de Zoe. La porte heurta bruyamment le mur en béton tant je l’ouvris brusquement.


        Les élèves me dévisagèrent, les yeux écarquillés. Aucun n’avait encore quitté les lieux.


        —Monsieur Oxford? s’étonna Mme Earl.


        Elle était figée au milieu de la pièce, cernée de mini-bureaux, de mini-chaises et de mini-humains. Tous attendaient patiemment qu’elle leur distribue des feuilles à emporter chez eux. Des documents qui, d’ici quelques heures, n’auraient plus la moindre importance.


        —Désolé. Je suis venu chercher Zoe.


        Ma fille me contemplait, elle aussi, pas plus habituée que ses camarades à voir des gens débarquer en trombe dans sa classe. Elle paraissait si petite, même assise sur sa chaise miniature. Ses cheveux châtain clair ondulaient légèrement au niveau des épaules, exactement comme elle les aimait. Ses prunelles marron-vert étaient visibles même depuis la porte. Elle semblait si innocente et vulnérable, installée ainsi; les autres enfants aussi, d’ailleurs.


        —Braden? (Melissa George franchit le seuil telle une furie, manquant me renverser.) Viens, mon chéri, dit-elle en tendant la main à son fils.


        Braden se tourna vers Mme Earl, qui hocha la tête. Alors, le garçon se leva et courut rejoindre sa mère. Ils partirent sans un mot.


        —On doit y aller aussi, dis-je en m’approchant du bureau de Zoe.


        —Mais Papa, j’ai pas eu mes papiers.


        —On les récupérera plus tard, ma puce.


        Zoe se pencha de côté pour observer son casier derrière moi.


        —Et mon cartable?


        Je la pris dans mes bras, m’efforçant de paraître calme, tout en me demandant de quoi le monde avait l’air en dehors de l’école et si j’arriverais à ma voiture sans me sentir complètement idiot.


        —Monsieur Oxford? insista Mme Earl en venant cette fois me rejoindre à l’entrée. (Elle approcha sa bouche de mon oreille sans me quitter des yeux.) Que se passe-t-il?


        Je lançai un regard circulaire dans sa classe, devant l’expression attentive de ses élèves. Des dessins maladroits au pastel gras et des posters éducatifs étaient accrochés aux murs sans logique apparente. Le sol était jonché de restes de découpages.


        Tous les enfants me fixaient avec intensité, attendant de savoir ce qui m’avait poussé à les interrompre. Ils allaient devoir attendre un moment, car aucun d’eux ne supporterait d’apprendre le cauchemar qu’ils affronteraient d’ici quelques heures –dans le meilleur des cas–, et je ne tenais pas à provoquer un mouvement de panique.


        —Vous devez renvoyer ces enfants chez eux, madame Earl. Rendez-les à leurs parents, puis fuyez.


        Je ne m’attardai pas pour voir sa réaction. Au lieu de quoi, je me précipitai dans le couloir bondé. Un embouteillage monstre bloquait l’accès à la sortie principale, je me faufilai donc par une issue de secours que j’ouvris d’un coup d’épaule et je me retrouvai dans la cour de récréation, Zoe dans mes bras. Je sautai par-dessus la clôture.


        —Papa, on n’a pas le droit d’escalader la barrière.


        —Je suis désolé, ma puce. Papa est pressé. On doit aller chercher Maman et…


        Ma voix se brisa tandis que je bouclais la ceinture de Zoe. J’ignorais où aller ensuite. Où pourrions-nous nous cacher d’une chose pareille?


        —On peut s’arrêter à la station-service pour acheter un granité?


        —Pas aujourd’hui, mon bébé, répondis-je en l’embrassant sur le front avant de claquer sa portière.


        J’essayai de ne pas courir pour regagner ma place. J’essayai, mais la panique et l’adrénaline firent échouer ma tentative. Je m’installai précipitamment et quittai le parking pied au plancher, tétanisé par la crainte irrationnelle de subir un sort terrible si je perdais la moindre seconde.


        Une main sur le volant, l’autre sur mon téléphone, je rentrai chez moi sans respecter les feux tricolores ni les limitations de vitesse, tout en esquivant les autres conducteurs, aussi dangereux que moi.


        —Papa! s’écria Zoe quand je franchis trop vite un dos-d'âne. Qu’est-ce que tu fais?


        —Pardon, Zoe, papa est pressé.


        —Est-ce qu’on est en retard?


        Je n’étais pas certain de la réponse à apporter.


        —J’espère que non.


        L’expression de Zoe ne laissait aucun doute quant à sa désapprobation. Elle se comportait souvent comme la seule adulte responsable de cette famille, sans doute parce qu’Aubrey n’en était clairement pas une et que, la plupart du temps, je ne savais pas vraiment ce que je faisais. J’appuyais sur le champignon, évitant au maximum les grands axes. Chaque fois que j’essayais d’appeler Aubrey, j’obtenais une sonnerie étrange. J’aurais dû comprendre que quelque chose clochait. J’aurais dû faire immédiatement machine arrière et fuir le plus vite possible, or, je ne pensais qu’aux mots susceptibles de convaincre ma femme de laisser tomber son putain d’ordinateur et à la liste d’affaires à rassembler en priorité et le plus vite possible. Je me demandai brièvement dans quels délais Internet tomberait en rade et savourai l’ironie de la situation: une violente épidémie risquait de sauver notre mariage. Il y avait pourtant tant de choses autrement plus importantes à envisager à cet instant…


        —Aubrey! m’exclamai-je en ouvrant la porte à la volée.


        Le premier endroit où la chercher était notre chambre. Le fauteuil de bureau vide me prit de court. Je m’immobilisai, scrutant le siège comme si ma vision allait se rétablir d’elle-même et qu’elle finirait par apparaître, dos à moi, penchée sur son écran et bougeant imperceptiblement pour manœuvrer sa souris.


        —Où est Maman? demanda Zoe d’une voix encore plus fluette qu’à l’habitude.


        Un mélange d’inquiétude et de curiosité me fit hésiter. Le cul d’Aubrey avait détérioré l’assise de cette chaise pendant des années. Il n’y avait pas un bruit dans la cuisine, et la porte de la salle de bains du bas était ouverte, la lumière éteinte.


        —Aubrey! hurlai-je depuis la deuxième marche de l’escalier en m’attendant à la voir traîner ostensiblement les pieds pour descendre; bientôt, j’allais entendre son soupir excédé et ses remontrances incessantes –mais je compris bien vite qu’il n’en serait rien.


        —On va être très en retard, me dit Zoe en m’observant.


        Je lui serrai la main. Ce fut alors que j’avisai l’enveloppe blanche posée au milieu de la table de la salle à manger. Entraînant Zoe à ma suite, craignant de la perdre de vue ne serait-ce qu’une seconde, je ramassai la lettre. Le mot «Nathan» avait été tracé par l’écriture féminine et paresseuse de ma femme.


        —Sans déconner, pestai-je en décachetant le pli.


        
          Nathan,


          Quand tu trouveras cette lettre, je serai partie depuis des heures. Tu vas sans doute me prendre pour la personne la plus égoïste qui soit, mais la piètre opinion que tu risques de te faire de moi ne suffit pas à me faire restée. Je suis malheureuse et ce, depuis longtemps.


          J’aime Zoe de tout mon cœur, mais je ne suis pas une maman. C’est toi qui voulais des enfants. Je savais que tu serais un bon père, et je pensais que cela m’aiderait à devenir une bonne mère, mais ça n’a pas suffi. Je ne peux plus le supporter. J’ai tant de rêves à réalisé, et être femme au foyer n’en fait pas partie.


          Je suis navrée si tu me détestes, mais j’ai finalement décidé que je pourrais vivre avec. Je suis désolée de te laisser expliqué ça à Zoe. J’appellerai demain, quand je serai installée, pour essayé de l’aider à comprendre.


          Aubrey

        


        Je laissai retomber la feuille pliée sur la table. Elle avait toujours confondu l’infinitif et le participe passé. Cela faisait partie des centaines de choses qui m’agaçaient chez elle mais dont je ne parlais jamais.


        Zoe m’examinait avec intensité, attendant une explication ou une réaction, mais j’étais incapable de lui fournir l’une ou l’autre. Aubrey nous avait laissés. J’étais revenu chercher cette morue paresseuse, grincheuse et malheureuse, et elle nous avait abandonnés.


        Un cri venu de l’extérieur fit sursauter Zoe, qui s’accrocha à ma jambe. Je sortis de ma torpeur quand des balles traversèrent les fenêtres de la cuisine. Je m’allongeai par terre et fis signe à ma fille de m’imiter.


        Je ne pouvais pas perdre de temps à appeler les amis ou parents d’Aubrey pour découvrir où elle s’était planquée et la supplier de revenir. Je devais mettre ma fille à l’abri. Aubrey avait peut-être horriblement mal choisi son moment, mais c’était sa décision, et j’avais une fillette à protéger.


        D’autres hurlements. Un concert de klaxons. Des coups de feu. Putain, putain, putain. C’était arrivé.


        J’ouvris le placard de l’entrée et empoignai ma batte de base-ball. Puis je retournai chercher ma fille et m’agenouillai devant elle, plongeant les yeux dans son regard mouillé de larmes.


        —Zoe, on va devoir retourner à la voiture. Je veux que tu me tiennes la main et, quoi que tu voies ou entendes, tu ne devras surtout pas la lâcher. Tu as compris?


        De nouvelles larmes affluèrent, mais elle hocha vigoureusement la tête.


        —Tu es une gentille fille, dis-je en l’embrassant sur le front.
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        Scarlet


        —Mordue? s’étonna Joanne, une infirmière, en préparant précautionneusement la main de la patiente. Par un chien?


        —Je ne sais pas, répondit Ally d’une voix étouffée par son masque.


        C’était une toute nouvelle interne qui venait de sortir de la fac. Elle avait vingt ans, mais à la façon dont elle examinait la plaie de la patiente avec ses yeux écarquillés, on aurait pu lui en donner douze.


        —Une sorte d’animal, ajouta-t-elle.


        —Son fils, intervins-je en attendant l’arrivée du chirurgien avec mon équipement portatif. (Joanne et Ally observèrent la jointure à nu.) J’ai fait ses radios, précisai-je. Elle était en état de choc, mais elle m’a dit que son fils lui avait croqué le pouce.


        Angie franchit la porte à petits pas. Son pantalon bruissait alors qu’elle s’affairait aux quatre coins de la pièce.


        —Tu es sûre qu’elle a dit que c’était son fils? insista Ally en étudiant avec un intérêt redoublé la phalange manquante.


        —Il est aux urgences, répondit Angie. Il paraît qu’il a des symptômes de la rage. Et ils sont plusieurs dans ce cas.


        —Tu ne penses tout de même pas que ça puisse avoir un rapport avec ce dont ils parlent aux infos? s’inquiéta Ally. Ça aurait déjà fait tout ce chemin depuis l’Allemagne? Si vite?


        La pièce plongea alors dans le silence.


        Depuis le début, l’anesthésiste craignait d’endormir Margaret Sisney. Au lieu de jouer sur son téléphone portable comme à son habitude, il restait penché sur elle à scruter chacune de ses respirations. Il se détournait toutes les trois ou quatre secondes pour se concentrer sur les chiffres affichés sur le moniteur, puis il reportait son attention sur sa patiente. Son visage et son cou au moins –le reste de son corps étant dissimulé sous les draps chirurgicaux bleus– étaient bleutés.


        —Elle est toute cyanosée, commenta-t-il.


        Il ajusta quelques boutons et prépara une seringue.


        —Docteur Ingram, lui dit l’infirmière. Regardez ses ongles.


        Malgré la teinte marron orangé de la Bétadine, il était évident que les ongles de Margaret noircissaient.


        —Merde, pesta le Dr Ingram. (Il observa tour à tour l’écran et la malade.) C’était une erreur. Une putain de grosse erreur!


        Le pouce de Margaret reposait dans la glace à l’autre bout de la pièce, attendant d’être recousu. Il nécrosait également, et la décision du Dr Ferber de l’envoyer en chirurgie alors qu’elle n’était pas tout à fait stable aux urgences était discutable, même pour une jeune technicienne en radiologie comme moi. Je regardai, impuissante, ses constantes se détériorer et déplaçai mon équipement jusqu’au mur du fond, sachant l’arrêt cardiaque imminent.


        Mon bipeur se mit à vibrer et je plongeai la main sous mon haut pour le saisir à ma ceinture.


        —Merde. Angie, il faut que j’aille préparer le Bloc4, puis je m’en vais. Je demanderai à David de venir me remplacer ici. Je lui laisserai le bipeur.


        —De toute façon, même si on le fait, ce ne sera pas pour tout de suite, me répondit Angie en ouvrant des sachets tout en s’activant dans la salle.


        Je m’empressai de gagner l’autre bout du couloir, poussant d’un bras et tirant de l’autre deux grosses machines de radio. À l’instant précis où je finissais de tout préparer pour le patient suivant, l’appel surgit à l’interphone.


        —Code Bleu. Bloc 7, récita une voix de femme, calme et inexpressive. Code Bleu. Bloc 7.


        Je décrochai le téléphone suspendu au mur près de la porte et contactai mon service.


        —Oui, c’est Scarlet. J’ai installé le Bloc 4, mais ça pourrait durer plus longtemps que prévu au 7. Demande à David de me retrouver au rez-de-chaussée de l’ascenseur sud. Il doit gérer cette urgence, et il faut que je lui passe le bipper.


        Je remontai ensuite le couloir, croisant une infirmière, un médecin et un anesthésiste qui se précipitaient vers Margaret Sisney. J’appelai l’ascenseur et arrachai mon masque chirurgical. Quand les portes s’ouvrirent, je poussai un soupir en découvrant la cabine pleine.


        —On va se serrer, Scarlet, me dit Lana de la compta.


        —Non, je vais, euh… prendre l’escalier, répondis-je en désignant d’un geste timide le couloir sur ma droite.


        Je poussai la double porte du service des urgences, puis mis tout mon poids pour faire pivoter le lourd battant de la cage d’escalier.


        —Un, deux, trois, quatre, cinq, six… comptai-je rapidement en dévalant une volée de marches après l’autre.


        Quand j’atteignis le couloir du rez-de-chaussée, David m’attendait déjà devant l’ascenseur.


        —Amuse-toi bien, lui dis-je en lui lançant le bipper.


        —Merci copine, toi aussi, répliqua-t-il.


        La foule que j’avais failli rejoindre dans l’ascenseur en émergea alors et se déplaça en formation serrée tout en discutant à voix basse et nerveuse des dernières informations sur l’épidémie.


        —Code Gris. Bloc 1, dit une femme à l’interphone. Code Gris. Bloc 1.


        Anita, la chef du service de radiologie, se tenait au milieu du couloir, les bras croisés. Quelques instants plus tard, des hommes d’entretien et de divers autres départements franchirent au pas de course les portes des urgences.


        —Qu’est-ce qu’un Code Gris, bizut? me demanda Anita avec une petite moue.


        —Euh… patient agressif? répondis-je sans conviction.


        —Bien! s’exclama-t-elle en me tapotant dans le dos. On n’entend pas ça très souvent.


        —Code Gris. Bloc 6, déclara la dame de l’interphone. Code Gris. Bloc 6.


        Cette fois, sa voix n’était plus si indifférente.


        Anita observa le couloir de notre service.


        —Il y a un truc qui déconne, devina-t-elle.


        Julian, le technicien qui s’occupait des scanners, apparut dans le couloir. Anita lui fit signe de se rendre aux urgences.


        —Dépêche-toi!


        Julian obtempéra, oubliant un instant d’arborer son habituel air ennuyé. Quand il nous passa devant, Anita me désigna le vestiaire des femmes et me lança:


        —Tu ferais mieux de pointer avant que je change d’avis.


        —C’est comme si c’était fait.


        Le clavier bipa après que j’eus composé mon code et la porte se déverrouilla dans un déclic. J’entrai dans le vestiaire désert. D’habitude, la pièce regorgeait toujours d’activité, nombre de mes collègues ouvrant ou fermant leur casier, fouillant dans leur sac, riant, discutant ou critiquant leur journée.


        Tandis que j’entrais la combinaison de mon cadenas, une nouvelle annonce résonna dans les haut-parleurs.


        —Code Bleu. Bloc 3. Code Bleu. Bloc 3. Code Gris. Parking des ambulances. Code Gris. Parking des ambulances.


        Je me saisis de mon sac et claquai la porte de mon casier avant de me précipiter vers la sortie. La salle d’attente du service était sur mon chemin, derrière ses parois vitrées. Les quelques patients encore à l’intérieur avaient les yeux braqués sur l’écran plat. Un présentateur faisait son commentaire, la mine grave, et un avertissement clignotant défilait en bas de l’image. La plupart des mots étaient trop petits pour que j’arrive à les distinguer, mais je parvins à déchiffrer l’un d’eux: PANDÉMIE.


        La nausée me saisit et je repartis d’un pas rapide, me retenant de sprinter jusqu’à la sortie réservée au personnel. Juste quand j’en ouvris la porte, un cri retentit, puis d’autres. De femmes et d’hommes. Je ne me retournai pas.


        Je traversai la rue en courant pour regagner ma Suburban au parking sud-ouest. J’entendis un crissement de pneus synonyme de freinage d’urgence. Une infirmière du deuxième étage fuyait l’hôpital, complètement paniquée. Elle avait si peur qu’elle ne se souciait pas de la circulation. La première voiture l’évita de justesse, mais le camion qui tournait à ce moment-là la percuta violemment de son aile avant droite. La pauvre femme fut projetée en avant et son corps inerte roula au milieu du carrefour.


        Ma formation m’incitait à m’empresser d’aller chercher son pouls, mais quelque instinct m’empêchait de me déplacer dans une autre direction que celle du parking.


        Angie, l’infirmière de bloc opératoire, apparut dans l’embrasure de la porte réservée au personnel. Sa blouse était couverte de sang du col aux genoux, ses yeux étaient exorbités. Plus prudente, elle traversa la route en évitant les véhicules.


        —Oh, mon Dieu, est-ce que c’est Shelly? demanda-t-elle.


        Elle courut jusqu’au croisement et s’accroupit à côté de la femme gisant là. Elle apposa ses doigts sur le cou de l’accidentée puis redressa la tête et me dévisagea.


        —Elle est morte.


        Je n’étais pas certaine de l’expression que j’arborais, mais Angie fit un geste du menton m’enjoignant de réagir.


        —Tu as vu qui l’a renversée? s’enquit-elle.


        —Je crois que ça n’aura plus d’importance, répliquai-je en reculant d’un pas.


        Angie se releva et observa alentour. Une voiture de police roulait à toute allure vers le centre-ville. D’autres employés de l’hôpital émergèrent par la porte et se ruèrent vers le parking.


        —Je n’arrive pas à croire à tout ça, chuchota Angie en retirant le couvre-chef dissimulant ses cheveux blonds et courts.


        —Ta blouse, dis-je.


        Une zébrure rouge sombre fonçait l’avant de sa tenue verte de chirurgie. Sa gorge et sa joue étaient également maculées d’écarlate.


        —Le cœur de Mme Sisney s’est arrêté, puis elle s’est réveillée, me révéla Angie, le visage cramoisi et ruisselant de sueur. Elle a attaqué le Dr Inman. Je ne sais pas trop ce qui s’est passé ensuite. Je suis partie.


        Je hochai la tête et reculai de nouveau en direction du parking. De ma Suburban.


        —Rentre chez toi, Angie. Va chercher ta fille, et quittez la ville au plus vite.


        Elle acquiesça en retour puis observa le sang qui la recouvrait.


        —Je ferais peut-être mieux d’y retourner. Je ne sais pas à quel point c’est contagieux. Kate est avec mon père. Il veillera sur elle.


        Ses prunelles vinrent alors à la rencontre des miennes. Elles étaient ternes, et je compris qu’elle avait déjà baissé les bras. Je voulus l’encourager à essayer, mais quand je repensai à mes propres filles, mes jambes m’emmenèrent d’elles-mêmes à ma voiture.


        Je jetai mon sac à main sur le siège passager, puis mis la clé dans le démarreur, m’efforçant de rester calme. Nous étions vendredi, et les petites étaient déjà à une heure de là, chez leur père pour le week-end. J’envisageai en un instant tous les itinéraires possibles. Des scènes de films post-apocalyptiques aux autoroutes saturées sur des kilomètres se bousculaient dans mon esprit.


        Je sortis mon téléphone portable de ma poche et composai le numéro d’Andrew. Cela sonna, sonna, sonna, et au lieu de basculer sur sa boîte vocale, j’obtins le signal d’une ligne occupée.


        —Ça vient de commencer, me dis-je calmement en posant mon portable dans le porte-gobelet. Je peux encore les rejoindre.


        Je passai la marche arrière et quittai ma place de parking.


        Au fond, je me sentais bête. La part rationnelle de mon cerveau voulait croire que je réagissais de façon exagérée, mais aucune station de radio ne diffusait de musique. Seulement des bulletins d’informations spéciaux concernant la pandémie, l’augmentation du taux de mortalité et la panique inhérente à ces deux facteurs.


        La Suburban s’immobilisa subitement. En me retournant, je vis que Lisa Barnes, de la médecine du travail, fulminait, les mains crispées sur son volant. Nous étions sorties en même temps de nos places respectives et nous étions rentrées dedans. J’ouvris ma portière et courus à elle.


        —Est-ce que ça va? m’enquis-je.


        Une panique à peine réprimée déformait ma voix.


        —Dégage de mon chemin! hurla-t-elle en passant la marche arrière.


        Un pick-up déboula alors dans le parking et emboutit violemment ma Suburban, la précipitant au milieu de l’allée.


        Sous le choc, je me contentai de rester debout, ébahie, à côté de la berline de Lisa. Mon cerveau refusa d’assimiler la scène surréaliste qui venait de se dérouler devant moi, jusqu’à ce que j’avise du coin de l’œil la foule de gens s’enfuyant par l’entrée latérale et se dispersant dans la rue, imitant ceux qui, partout, s’éloignaient à toutes jambes.


        Drew Davidson, le directeur des ressources humaines, tituba et s’écroula. Il poussa un hurlement de douleur et regarda autour de lui en tendant une main implorante à qui voudrait bien la saisir. Personne ne daigna s’arrêter.


        Deux yeux fous émergeaient de la meute. Ceux de Mme Sisney. Elle se mouvait rapidement au cœur de la foule. Elle traversa la route et finit par atteindre Drew, assis par terre, qui se tenait la cheville à deux mains.


        Horrifiée, je la vis se jeter sur lui, agripper son costume de marque avant d’ouvrir grand la bouche. Drew la repoussa de son mieux, mais c’était une femme forte, et son poids lui permit de le clouer au sol le temps de planter ses dents dans son épaule.


        Les cris de Drew attirèrent l’attention d’un garçon –le fils de Mme Sisney– et d’une autre personne en tenue d’hôpital. Tous deux approchèrent lentement des jambes prises de spasmes de Drew et s’en nourrirent.


        Lisa hurla en rythme avec lui, puis le capot cabossé de sa voiture manqua me percuter quand elle écrasa l’accélérateur pour rejoindre la route, me laissant seul témoin de cet horrible spectacle.


        Une explosion puissante retentit au loin. Ce fut alors que je remarquai plusieurs colonnes de fumée s’élevant dans le ciel, la plus récente d’entre elles provenant du quartier où la détonation venait d’avoir lieu. Des coups de feu, à la fois proches et lointains, vinrent ajouter au vacarme. Le chaos se propageait si vite que je n’eus pas le temps d’avoir peur.


        Un trousseau de clés argentées gisait dans l’herbe à quelques mètres de Drew. Il s’était offert une Jeep Wrangler le mois précédent. Je le savais car j’avais mentionné la présence de cette voiture chez le concessionnaire Dodge le plus proche durant notre pause déjeuner un jour où Drew était à notre table. Moins d’une semaine plus tard, je l’avais vu en descendre alors que je me rendais au travail. Il m’avait remerciée du tuyau. C’était la première et la dernière fois qu’il m’adressait la parole.


        Me diriger vers le lieu de sa mort était terrifiant, mais je parvins à rassembler le courage nécessaire à sprinter pour cueillir ses clés et me précipiter vers sa Jeep. J’ouvris la portière et m’installai derrière le volant en priant pour que le réservoir soit plein. Mme Sisney se repaissait encore du cou de Drew, tandis que les autres mastiquaient lentement le reste de son corps. Il n’aura clairement plus jamais besoin de sa bagnole, me dis-je en sortant du parking.


        Les limitations de vitesse et les feux de signalisation n’avaient plus d’importance. Je jetais un coup d’œil à gauche et à droite à chaque intersection avant de les traverser en trombe, jusqu’à gagner la principale route pour sortir de la ville. Je pensais que tout le monde se serait rué vers l’autoroute, mais je me trompais: nombre de véhicules accidentés encombraient déjà les deux voies de la nationale en direction de Kellyville.


        Pied au plancher, j’essayais de me tenir à l’écart des embouteillages tout en tâchant de réfléchir à la suite des événements. Des gens, vivants ou morts, couraient en tous sens. Des coups de feu éclataient de toute part tandis que des citoyens tiraient sur des cadavres ambulants depuis leur voiture ou leur porche.


        Un signal clignotant m’indiqua que j’approchais d’une école. Mon ventre se noua instantanément. Dieu merci, les parents étaient venus chercher leurs enfants plus d’une heure auparavant, mais les miens étaient déjà si loin… Si la pandémie se propageait à une telle allure, les filles devaient probablement être elles aussi terrifiées.


        Il fallait que je les rejoigne. J’empoignai plus fermement le volant. C’était la fin du monde, et je voulais plus que tout serrer mes bébés dans mes bras.


        Je montai le volume de la radio en espérant trouver un moyen de quitter la ville pour rejoindre mes filles. Au lieu de nous indiquer la procédure à suivre ou de nous délivrer quelque information utile, l’animateur tentait de demeurer professionnel jusqu’au bout, tandis que pleuvaient des rapports plus terrifiants les uns que les autres concernant de nouvelles attaques, des carambolages monstres ou autres scènes de destruction.


        La seule chose que personne n’évoquait était l’origine de la pandémie. Si l’une des côtes avait été atteinte la première, cela m’aurait permis de gagner du temps en prenant la fuite dans la bonne direction… et gagner du temps était mon unique chance.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 4

  


  
    
      
        Miranda


        —On ne va pas mourir, dit Cooper. Essayez de rester calmes.


        Un bras autour des épaules de ma sœur aînée, Ashley, il scrutait depuis la banquette arrière le chaos entourant ma Coccinelle. Il se pencha sur Ashley quand une nouvelle personne nous croisa en courant et donna un coup dans la portière.


        —Putain! pestai-je en fronçant les sourcils. Ils vont abîmer la peinture!


        Ashley me considéra avec incrédulité, pourtant je ne pouvais m’empêcher d’éprouver cette colère irrationnelle. Ma petite Volkswagen d’un blanc rutilant était à peine sortie du garage que ces crétins se frottaient dessus à chaque passage.


        —Ça n’avance pas, maugréa Bryce en essayant de voir ce qui se passait plus loin sur la route.


        Ses cheveux châtains en bataille frottaient contre la capote amovible. Il avait voulu prendre sa Dodge pour gagner le ranch de mon père, mais Papa étant un grand fana de Ford, je ne tenais pas à passer le week-end à les écouter débattre de la meilleure marque de pick-up.


        —Si tu ouvrais le toit, on y verrait mieux.


        —C’est complètement con, rétorquai-je avec une moue dégoûtée.


        Mon commentaire détourna l’attention de Bryce des piétons au-dehors.


        —Quoi?


        Je désignai un point par-dessus son épaule.


        —Ils ne courent pas sans raison. Et je ne tiens pas à nous exposer à ce qu’ils fuient.


        Notre vitesse était tombée à 40km/h quinze kilomètres après notre entrée sur l’autoroute, et cinq ou six kilomètres plus loin, nous nous étions tout bonnement arrêtés. Et nous n’avions pas bougé depuis une bonne demi-heure. Même quand les autres avaient commencé à descendre de voiture pour prendre leurs jambes à leur cou.


        —Roule, Miranda. Tire-nous d’ici. Je me fous de savoir ce qu’ils fuient, déclara Ashley en jouant avec ses longs cheveux ondulés.


        Elle était belle comme ma mère, aussi grande, fine et délicate. Ses cheveux châtain clair cascadaient sur ses épaules, me rappelant l’actrice du Lagon bleu. Elle aurait bien pu être torse nu que ça n’aurait rien changé: avec quelques points de colle bien placés, ses seins auraient été complètement dissimulés par ses cheveux.


        En grandissant, j’avais beaucoup jalousé sa beauté naturelle. Mon mètre soixante-cinq me faisait passer pour une naine à côté d’elle. J’avais plutôt hérité du physique de mon père: le visage rond, des yeux marron parfaitement banals, des cheveux auburn… À vrai dire, Papa était même quasiment roux avant de virer au blanc. Bryce préférait me décrire comme «sportive», mais qu’est-ce qu’il y connaissait, avec son mètre quatre-vingt-dix-huit d’homme enfant maigrelet? Son entraîneur de basket le vénérait, mais quand nous traînions ensemble, son gigantisme ne faisait qu’amplifier ma petite taille.


        —Tu sais très bien ce qu’ils fuient, ripostai-je en serrant fermement le volant des deux mains.


        Seuls ceux qui étaient dans le déni le plus complet refusaient d’admettre ce qui se produisait.


        La nouvelle de la propagation d’un virus avait justifié l’annulation des cours de l’après-midi. Ashley avait eu la brillante idée d’aller passer le week-end à Beaver Lake et avait invité son petit ami, Stanley Cooper, à nous y accompagner plus tôt. Redoutant de tenir la chandelle, j’avais proposé à Bryce de venir aussi, tout en sachant qu’il se serait de toute façon imposé en apprenant que Cooper serait là. Surtout que Papa avait appris que Maman n’était pas en ville et avait insisté pour que nous passions le week-end avec lui. Bryce savait que la relation avec mon père n’était pas au beau fixe, car Bryce savait tout de moi. Nous nous fréquentions intimement depuis notre deuxième année de lycée. Nous alternions coups bas et cadeaux magnifiques: il m’avait pris ma virginité et m’avait aidée à surmonter le divorce de mes parents, j’avais démoli sa première bagnole et lui avais offert ma virginité. Bryce était farouchement protecteur, et c’était précisément pour cette raison que nous avions atterri dans la même fac. Il n’était pas mû par la jalousie. C’était plus comme s’il cherchait à me protéger de moi-même. Bryce assumait à la fois le rôle de petit copain et de conscience, et je n’avais jamais nié apprécier les deux.


        Comme tout un chacun, nous avions décidé de maintenir nos projets de week-end, sans croire un instant qu’un truc aussi effrayant et dangereux viendrait nous rattraper en pleine campagne. Il ne s’y passait jamais rien. Le pire qu’Ashley et moi avions vécu était le divorce de nos parents. En dehors de ça, nos vies avaient été relativement ennuyeuses et insouciantes. Nous en plaisantions d’ailleurs souvent. Nous écoutions nos amis raconter leurs enfances douloureuses ou les maltraitances qu’ils avaient pu subir à l’école, voire à la maison entre les pères alcooliques et les mères violentes. Nos parents ne se disputaient jamais devant nous. Leur séparation nous avait complètement prises de court.


        Un nouveau piéton vint heurter ma voiture. Je klaxonnai.


        —Connard!


        —Miranda, on devrait peut-être faire comme eux? suggéra Bryce.


        —Cette Cox est mon cadeau d’anniversaire. Papa l’a commandée spécialement pour moi, et il ne me le pardonnera pas s’il me voit débarquer sans elle. En plus, le ranch est à deux heures de route, on n’y arrivera jamais à pied.


        Ashley referma sur mon siège ses doigts parfaitement manucurés.


        —Et… et si on rentrait?


        Je roulai les yeux.


        —On dirait que tu n’as jamais vu un film de zombies, Ashley. Personne ne peut survivre en ville. La ferme de Papa est notre meilleure chance.


        —Pourquoi tu n’arrêtes pas de dire ça? Ce ne sont pas des zombies, c’est ridicule! s’exclama-t-elle.


        —Une soudaine épidémie. Ceux qui sont contaminés se mettent à attaquer et à mordre les gens. Ils ont parlé de cadavres ce matin. À ton avis, de quoi on parle, Ashley? D’herpès?


        Elle se rencogna dans sa banquette avec résignation et croisa les bras. Cooper l’attira de nouveau contre lui. Personne n’était dupe: ça se voyait dans ses grands yeux bleus qu’il était aussi terrifié que nous. Mais je lisais également autre chose que de la peur dans ses prunelles.


        —Non, Coop, dis-je en m’adressant au rétroviseur. Tu ne sortiras pas de cette voiture.


        —Mais ma mère et ma petite sœur… Mon père n’est pas là. Elles sont toutes seules. Je dois essayer de les rejoindre.


        J’inspirai très profondément, m’efforçant de ne pas penser à ma propre mère. Elle était au Belize avec Rick, mon beau-père. C’était précisément pour cela que nous avions décidé d’aller voir mon père.


        —Elles vivent au Texas, Coop. Commençons par aller au ranch, faisons le plein de provisions, et ensuite on pourra aller les chercher, d’accord?


        Je mentais. Cooper s’en doutait peut-être, car la ferme de mon père était au nord, tout le monde se ruait vers le nord, et la famille de Cooper vivait au sud. Il essaierait peut-être de les y rejoindre un jour, mais nous avions tous vu assez de films catastrophe pour savoir comment les choses allaient évoluer: un chaos monstrueux, un véritable carnage, jusqu’à ce que la population soit décimée. C’est là que les morts vivants commenceraient à quitter les villes pour trouver à manger, mais nous serions alors bien installés et passés experts dans l’art de massacrer du zombie. La priorité était donc de survivre aux premières semaines. Et pour ça, il n’y avait pas meilleur endroit que le ranch.


        Un type de notre âge environ percuta ma portière et trébucha avant de tomber lourdement et de disparaître de ma vue.


        —N’approchez pas! hurlai-je en me penchant en avant pour essayer de croiser le regard de celui qui avait essayé de détruire ma voiture vieille de trois jours.


        Un nouveau piéton en fuite donna un coup de hanche à mon rétroviseur. Une femme le suivait de près mais s’arrêta, puis se mit à ramper sur mon capot. Je recommençai à jurer et passai la marche arrière.


        —Il faut qu’on dégage d’ici. Ils vont nous tailler en morceaux.


        Alors que je m’apprêtais à me retourner pour voir de combien je pouvais reculer, j’aperçus du coin de l’œil un violent combat à l’endroit où le fuyard précédent était tombé.


        —Miranda? dit Bryce. Il… Il l’a eu.


        Je jetai un coup d’œil au-dessus du volant et vis le premier homme essayer d’arracher son bras de la bouche du second. Un mélange de hurlements et de gémissements s’élevait de leur lutte acharnée.


        Bryce se prit la tête à deux mains quand le deuxième mordit dans un gros morceau de chair et tira. Du sang gicla au visage du mordeur, et des tendons s’étirèrent entre sa bouche et le bras de sa proie.


        Le cri aigu d’Ashley résonna dans l’habitacle et, pendant un instant, un bourdonnement accompagna une version étouffée de ce que je venais d’entendre. Je me tournai vers un Bryce livide; son regard en disait long.


        J’écrasai la pédale d’accélérateur, ne m’arrêtant qu’en sentant mon pare-chocs heurter la voiture de derrière. Je repassai alors en marche avant et me faufilai entre un semi-remorque et un monospace vides. La Coccinelle tressauta en grimpant sur le bas-côté.


        —Ne t’arrête pas! cria Ashley. Continue!


        Nous dépassâmes d’autres gens, sans trop savoir qui fuyait et qui chassait. J’avisai des parents portant leurs jeunes enfants ou en tirant de plus âgés par la main. À deux reprises, des piétons me prièrent de m’arrêter pour leur porter secours, mais, dans les films, s’arrêter précédait une mort certaine, et je n’avais que dix-huit ans. J’ignorais combien de temps nous pourrions survivre, mais il était hors de question que je meure le premier jour de cette putain d’apocalypse zombiesque.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        Prendre la vieille route à deux voies était risqué, mais c’était le moyen le plus rapide de rejoindre mes enfants sans emprunter l’autoroute, ce qui aurait été suicidaire. Je me trouvais dans une caravane de voitures ayant réussi à fuir la ville. Nous étions peut-être dix ou quinze. La Toyota Camry gris métallisé qui se trouvait juste devant moi avait un siège auto installé dans le sens de la marche sur la banquette arrière, et j’espérais sincèrement qu’il y avait un enfant à l’intérieur.


        Des kilomètres de prés défilèrent de part et d’autre, jusqu’à ce qu’un véhicule en tête de convoi ralentisse. Nous arrivions à hauteur d’un pont et, pour une raison ou pour une autre, celui qui ouvrait la route se montrait prudent. Une décharge de terreur déferla dans chacune de mes veines. Nous ne pouvions pas nous arrêter. Il fallait continuer, quoi qu’il advienne. Bien que dotée de quatre roues motrices, ma Jeep ne me permettrait pas de franchir une rivière. Quels que soient les obstacles, j’allais traverser ce pont.


        Je ne compris la cause du ralentissement qu’en atteignant l’ouvrage d’art: une vieille Buick bleu glacier était arrêtée sur le bas-côté. Les vitres étaient remontées et un couple restait à l’intérieur. La femme contemplait l’extérieur d’un œil aveugle, ne tressautant que lorsque l’homme assis à côté d’elle la secoua en lui arrachant un lambeau de chair avec les dents.


        Je pensai instinctivement à cacher les yeux de mes enfants, mais me rappelai aussitôt qu’ils ne m’accompagnaient pas. L’angoisse de les savoir en bonne santé et de les récupérer me submergea au point de quasiment m’empêcher de conduire.


        —J’arrive, mes chéries, dis-je en ravalant les sanglots qui s’étaient formés dans ma gorge.


        Une longue étendue de route vers le nord, puis la même distance vers l’est me permettraient de les rejoindre. Il n’y avait que deux petites villes à traverser. Chacune n’était peuplée que de quelques milliers d’âmes, peut-être moins, mais cela ferait déjà beaucoup trop si les morts hantaient les rues.


        Le gros de la troupe bifurqua vers l’ouest et des territoires plus ruraux. J’en aurais fait autant si les petites s’étaient trouvées dans la voiture. Vers l’ouest sur la 11: c’était le parcours que nous aurions suivi pour nous rendre au ranch du Dr Hayes.


        Seuls deux véhicules tournèrent avec moi vers l’est, où chaque bourgade était plus peuplée que la précédente: Kellyville, Fairview, puis Anderson, de l’autre côté de l’autoroute.


        L’histoire des familles qui faisaient route dans le même sens que moi piquait ma curiosité. J’étais toujours précédée de la Toyota au siège auto, mais désormais suivie d’un pick-up vert des années 1970. Je n’arrivais pas à déterminer si le conducteur était seul, car il restait à bonne distance.


        À cinq minutes de Kellyville, mes mains se mirent à trembler. Je me demandais si les deux autres étaient aussi effrayés que moi. Il était impossible de se préparer à une catastrophe pareille, même si l’on nous répétait depuis des décennies que cela pouvait arriver et que l’industrie du spectacle nous présentait des centaines de méthodes de survie différentes. Faire des réserves de nourriture, d’armes, de médicaments… Mais rien de tout cela n’avait plus d’importance quand on se faisait mordre… ou dévorer.


        La Toyota accéléra légèrement quand nous entrâmes dans Kellyville. J’avais les nerfs à fleur de peau, et je sentais un voile de sueur me recouvrir le front. Un écart soudain ou une manœuvre d’esquive pourraient se révéler nécessaires à tout instant.


        Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais la ville paraissait abandonnée. Pas de morts vivants, ni de vivants tout court. Pas de courses effrénées, pas de hurlements. Cela fit naître en moi l’espoir que, par un miracle quelconque, la pandémie avait été endiguée.


        Nous sortîmes de la bourgade indemnes, sans avoir rencontré le moindre obstacle, mais cela paraissait trop simple. Quelque chose ne tournait pas rond. Je montai le volume de la radio; les nouvelles étaient toujours les mêmes. De temps à autre, ils rapportaient qu’une célébrité avait été retrouvée morte ou abattue après avoir succombé à la maladie, mais même là les histoires se ressemblaient toutes.


        L’animateur signala l’invasion du Capitole alors que nous abordions Fairview. Un sentiment de malaise m’envahit quand nous passâmes devant le lycée. Des corps jonchaient le terrain de foot, entiers ou en morceaux. Je n’arrivais pas à déterminer s’il s’agissait d’élèves, d’adultes ou d’un mélange des deux, néanmoins, je me forçais à ne pas y regarder de trop près. Quelques cadavres déambulaient çà et là, mais rien d’aussi inquiétant que ce que j’avais redouté. Peut-être avaient-ils quitté la ville?


        La Toyota devant moi s’arrêta progressivement. Je ne savais pas trop quoi faire. Je vis dans mon rétroviseur le pick-up s’immobiliser à son tour, à une centaine de mètres en retrait. J’attendis un instant, puis lançai un regard circulaire en quête de réponses.


        J’en obtins plusieurs en une seconde à peine.


        L’église au coin de la rue était cernée de dépouilles ressuscitées. Des femmes, des hommes… et des enfants. Certains portaient des vêtements en lambeaux ensanglantés, d’autres ne semblaient même pas blessés, mais je discernais depuis la route leurs prunelles laiteuses. Cette vision me donna le frisson, m’encouragea à repartir.


        Les morts tambourinaient contre les fenêtres et les portes condamnées. Ils se déplaçaient lentement et maladroitement, mais avec une ferveur certaine. Ils avaient faim. Une traînée verticale d’un sang écarlate maculait le mur ouest. Un blessé avait réussi à grimper à l’étage. La meute semblait être attirée par cette piste.


        Je compris alors pourquoi la Toyota s’était arrêtée. Il y avait des gens dans l’édifice. Ils s’étaient terrés à l’intérieur et n’avaient sans doute nulle part où aller.


        —Ne fais pas le con, dis-je à mi-voix. Pas avec un bébé dans la caisse.


        Le klaxon de la Camry retentit une fois, puis une seconde, attirant l’attention de quelques cadavres frappant aux portes de l’église. Après deux autres avertissements sonores, la portière du conducteur s’ouvrit et un homme en émergea en agitant les bras.


        —Hé! hurla-t-il aux morts. Par ici! Venez par ici!


        Quelques autres se tournèrent dans sa direction, puis cessèrent immédiatement leur martelage pour entamer un long et pesant voyage jusqu’à la route. Leur changement de comportement en attira d’autres, et bientôt un groupe entier se détacha du bâtiment pour traîner les pieds dans notre direction.


        —Merde, jurai-je en observant tour à tour les cadavres et la Toyota. (Je klaxonnai moi aussi à plusieurs reprises.) Remonte dans ta bagnole. Remonte dans ta bagnole!


        Je beuglai ces derniers mots tout en abattant les mains sur mon volant.


        L’homme sauta sur place encore deux ou trois fois.


        —Reviens à l’intérieur, John! Reviens! s’écria sa femme en se penchant par-dessus son siège pour l’attraper par le pantalon.


        John se remit au volant et reprit rapidement la route. Je le suivis de près et dépassai sans heurts la horde de cadavres, le cœur battant la chamade.


        Une dizaine d’autres apparut dans mon rétroviseur, puis je vis plusieurs personnes –des vivants– traverser la rue à toute allure. Le pick-up vert était encore à une rue de l’église, attendant manifestement quelque chose.


        Mon rythme cardiaque ne ralentit que lorsque nous eûmes quitté Fairview. Je me rapprochais de mes enfants en même temps que des obstacles qui me séparaient d’elles, et je ne savais toujours pas si elles étaient vivantes.


        Des larmes se mirent à ruisseler sur mon visage quand nous approchâmes le pont autoroutier qui nous mènerait aux portes de ma ville natale. Je ne fus d’abord pas décontenancée par les véhicules de l’armée de toutes tailles et de toutes sortes stationnés devant le pont: j’étais trop distraite par la pagaille de voitures en dessous.


        —Bon sang, soufflai-je.


        Voilà ce que je craignais depuis le début: un énorme carambolage impliquant des dizaines de véhicules. Certains étaient debout à côté de leur berline ou de leur camionnette et suppliaient les militaires de les laisser passer.


        La Toyota s’immobilisa à ce qui semblait être un poste de contrôle. John sortit de la voiture et quelque chose parut immédiatement louche. Les soldats étaient agités, échangeaient des regards, examinaient la voiture, son conducteur. Le gouverneur Bellmon était en ville, ils devaient donc avoir placé Anderson en quarantaine et ne pas laisser entrer n’importe qui. Pour s’assurer qu’aucun mort agité ne s’introduise subrepticement en ville et ne vienne menacer celui qui devait être le dernier membre vivant du gouvernement d’État, maintenant que le Capitole avait été submergé.


        John essaya de serrer la main de l’un des militaires, mais ce dernier n’offrit que le canon de son fusil d’assaut. L’adrénaline déferlait par vagues dans mon organisme; tous mes sens étaient aux aguets. Les soldats se comportaient de manière fantasque. John désigna un point derrière son interlocuteur, puis montra sa famille dans la voiture. Je voyais qu’il était de plus en plus nerveux.


        J’observai en contrebas. Un pick-up renversé et criblé de balles avait été abandonné sur l’autoroute. À ma gauche, une fourgonnette également parsemée d’impacts gisait dans l’herbe sur l’accotement. Je passai la marche arrière.


        —Remonte dans ta voiture, John, chuchotai-je.


        Le soldat refusant de céder, John fit un pas vers lui et lui poussa l’épaule avant de tourner les talons. Je lisais son agacement à dix mètres de distance. Il avait sans doute quelqu’un qu’il aimait et qu’il venait retrouver à Anderson –peut-être un enfant plus âgé. Au final, nous ne désirions tous qu’une seule chose: être auprès de nos proches.


        J’étais suffisamment près pour voir le militaire donner un ordre et les voir tous mettre en joue la voiture de John, mais trop loin pour l’avertir.


        Dès qu’il fut installé derrière le volant, ils ouvrirent le feu sur chaque centimètre carré de carrosserie. J’écrasai instinctivement l’accélérateur, si brusquement que ma poitrine vint heurter le volant.


        —Non! Oh, mon Dieu, non! hurlai-je en me remettant en marche avant tout en braquant à fond.


        Non seulement ils ne laissaient entrer personne, mais pire encore, les accès étaient contrôlés par de jeunes soldats affolés armés de fusils automatiques. Soit ils avaient reçu l’ordre d’éliminer quiconque les approchait, soit ils en prenaient l’initiative. Cette seconde hypothèse semblait la plus vraisemblable –et la plus effrayante.


        Aveuglée par mes larmes, je fonçais presque au hasard sur une petite route de campagne. Comment allais-je récupérer mes filles? Tous les citoyens en ville se voyaient-ils aussi sauvagement assassiner?


        Je me forçai à me concentrer pour chercher une solution. L’objectif était d’entrer en ville. J’avais grandi à Anderson, j’en connaissais les coins et recoins mieux que personne. Il devait y avoir un accès sans surveillance.


        Au nord-est de la ville, un petit chemin en terre jouxtait une zone d’épaisse végétation qui le séparait de la route principale. L’armée y effectuerait sans doute des patrouilles, mais au-delà se trouvaient une rivière, des herbes hautes et le vieux pont de Blackwell Street. Si j’arrivais à m’approcher suffisamment des bois, puis à traverser l’autoroute sans être vue, j’atteindrais peut-être ce pont et n’aurais plus qu’à remonter la rue jusque chez Andrew.


        Le seul moyen d’y parvenir discrètement était d’attendre la nuit. La simple éventualité de marcher dans le noir alors que ces créatures erraient dehors me coupa le souffle, mais si terrifiant que cela fût, c’était le seul moyen de retrouver mes enfants.


        Je parcourus cinq kilomètres jusqu’à la limite orientale d’Anderson, puis bifurquai vers l’est quand je m’estimai en sécurité. La Jeep fonça sur un pont autoroutier largement moins large que celui surveillé par les soldats, puis provoqua un nuage de poussière rouge quand je mis le cap sur ma destination. Ces cinq kilomètres me suffirent à ne pas me faire repérer par ceux qui gardaient l’entrée nord. Et j’eus même le bonheur de ne pas croiser un seul mort.


        Je m’arrêtai. Pour la première fois, je pris conscience que je n’avais pas récupéré mon sac ni mon téléphone portable dans la Suburban et mon ventre se noua. Les lignes de téléphone étaient probablement coupées, mais cela me rendait malade de n’avoir pas même de quoi essayer de contacter Andrew… ou qui que ce soit d’autre. Après m’être assurée que rien ne grouillait autour de mon véhicule, je verrouillai les portières puis passai sur la banquette arrière. Je retirai le morceau de moquette dissimulant le démonte-pneu. Ça et une petite lampe de poche étaient les seuls objets utiles dans l’habitacle.


        Je retournai derrière le volant, prête à reprendre la route au premier signe de danger. Je tendais l’oreille au moindre son, et chacun de mes muscles tressaillait dès lors qu’une bourrasque venait agiter l’herbe et les feuilles autour de moi. Je fredonnai un air quelconque, me nettoyai les ongles, m’assurai d’avoir bien fait un double nœud à mes lacets, puis me mis à prier Dieu.


        Quand le soleil se coucha enfin, je subissais un niveau d’angoisse presque intolérable. Malgré tous mes efforts, mon esprit n’arrêtait pas de rejouer l’épisode du meurtre de John, sa femme et leur bébé. Je m’efforçais également de ne pas imaginer les scènes d’horreur absolue auxquelles je risquais d’avoir droit une fois dans Anderson. La mise en quarantaine de la ville était à la fois un bienfait et un obstacle. Les soldats sur le qui-vive et à la gâchette facile avaient au moins l’avantage d’éloigner la menace des traîne-la-patte.


        L’obscurité commençait à gagner du terrain, et la température chutait à mesure que la demi-lune s’élevait dans le ciel. Je me frottai les mains puis enroulai les bras autour de moi pour me tenir chaud, regrettant de n’avoir rien de plus épais que ma blouse de travail. Bientôt, j’allais marcher dans la nuit avec pour seules défenses mes oreilles et un démonte-pneu qui ne me serait pas d’une grande aide. À moins d’habiter dans une grotte, tout le monde savait que le seul moyen de tuer quelqu’un déjà réputé mort était de lui exploser la cervelle. Pour cela, il m’aurait fallu un flingue, ou au moins un objet assez affûté pour traverser l’os. Enfoncer le crâne d’un traîne-la-patte à coups de démonte-pneu me prendrait plus de temps que je n’en avais à perdre.


        C’est incroyable comme l’imagination peut avoir une influence physique sur l’organisme. Mon rythme cardiaque avait doublé et je commençais à transpirer. Plus ma peur croissait, plus je devais me rappeler que mes filles avaient besoin de moi. Elles étaient sans doute terrorisées. Mais quoi qu’il arrive, et quel que soit leur état, je voulais être avec elles.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Zoe resta instinctivement pliée en deux –ou peut-être qu’elle m’imitait– tandis que nous courions vers la voiture. Les coups de feu venaient de deux maisons plus loin, et je jetai un coup d’œil pour voir mon voisin Lyle Edson tirer dans la tête d’une personne s’approchant de son porche. Une ambulance passa à toute berzingue, les portes arrière ouvertes, sinuant sur la route gyrophares allumés et toutes sirènes hurlantes.


        —Papa? m’appela Zoe.


        La peur s’entendait dans sa voix. J’avais pourtant toujours cherché à l’en préserver, mais je ne pouvais rien contre ça: l’enfer se déchaînait autour de nous.


        Mes mains tremblaient quand j’essayai de déverrouiller ma portière.


        —Papa? répéta Zoe.


        —Une seconde, ma puce, dis-je tout en maudissant cette satanée serrure.


        Enfin, la clé y pénétra et je la fis pivoter. Au même instant, Zoe me pressa la main.


        —Papa!


        Je me retournai et vis un officier de police se diriger vers nous. Il avançait lentement, la mâchoire tombante, la bouche béante. Un grondement sourd émanait de sa gorge. Je ramassai la batte que j’avais posée contre la voiture, puis me plaçai devant ma fille.


        —Arrêtez-vous, dis-je.


        Le flic continua d’avancer. Je brandis mon arme devant moi.


        —Si vous comprenez ce que je dis, je vous en prie, arrêtez-vous. Je vais vous frapper avec cette batte si vous approchez encore.


        Zoe s’accrocha à mon pantalon, et je raffermis ma prise sur le manche en aluminium.


        —Ferme les yeux, Zoe.


        Ses petites mains me lâchèrent et je pivotai le haut du corps, armant ma frappe. Mais avant que je puisse la déclencher, il y eut une détonation. Le policier tomba à terre. Je me figeai et vis Lyle Edson, quelques mètres sur ma gauche.


        —Merci, lui lançai-je avec un hochement de tête.


        —Tu ferais mieux de lui piquer son flingue et de mettre ta petite fille à l’abri, me conseilla-t-il.


        —Tu veux venir?


        Il secoua la tête.


        —Ma femme est à l’intérieur. Elle a été mordue. Je vais rester avec elle.


        J’acquiesçai puis m’accroupis pour détacher le holster de l’officier et récupérer son pistolet. Je ramassai également sa radio, puis décidai de lui prendre carrément sa ceinture.


        Zoe ouvrit la portière côté conducteur et se glissa jusqu’à son siège. Quand nous eûmes bouclé notre ceinture, je mis le contact. Le réservoir était aux trois quarts plein. Je ne savais pas exactement jusqu’où cela nous mènerait, mais cela nous permettrait largement de quitter la ville.


        Zoe s’empressa de verrouiller sa portière.


        —Tu devrais faire pareil à l’arrière, lui conseillai-je en l’imitant.


        Je reculai alors dans l’allée et suivis la direction empruntée par l’ambulance. S’ils fuyaient quelque chose, mieux valait éviter de m’en approcher.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 5

  


  
    
      
        Scarlet


        Les derniers rayons de soleil disparaissaient derrière l’horizon. Tremblant de peur, je sortis lentement de la Jeep. Mes baskets, encore un peu humides à cause de l’averse du matin, s’enfoncèrent dans une boue épaisse. Serrant le démonte-pneu contre ma poitrine, je fis un pas dans les bois. La nuit était silencieuse, si silencieuse que chacun de mes mouvements semblait résonner bruyamment entre les arbres.


        Je me crispais au moindre son. Voyaient-ils dans le noir? Se fiaient-ils à leur flair, comme des animaux? C’est en pensant à mes filles qui devaient m’attendre que je trouvais le courage d’avancer encore.


        Une heure plus tard environ, un raclement me fit sursauter si fort que je dus m’accrocher à un arbre. Je l’étreignis de toutes mes forces et fermai les paupières pour mieux entendre venir le danger malgré les battements de mon cœur et mon souffle saccadé.


        Craignant d’hyperventiler, je finis par rouvrir les yeux pour tenter de percer les ténèbres. Une ombre plus sombre que le reste et grande comme un homme passait d’un arbre à l’autre à une vingtaine de mètres de moi. Je serrai une dernière fois les paupières puis me mis à courir sans m’arrêter, jusqu’à glisser dans le caniveau longeant la route principale desservant la ville.


        Mes genoux furent les premiers à encaisser le choc, puis vinrent mon ventre, ma poitrine, et enfin mon visage. À quatre pattes dans la boue, je guettai aussitôt les bruits environnants avant de me retourner, cherchant, paniquée, à repérer cette chose qui me traquait.


        Ma poitrine se soulevait péniblement tandis que mes poumons essayaient de tenir le rythme de l’adrénaline battant en moi. Un cri enfla dans mon thorax –mais ne franchit pas ma gorge. Attirer l’attention de qui que ce soit –mort ou vivant– pourrait mettre un terme à ma mission de sauvetage avant qu’elle ait vraiment commencé.


        Un homme se dirigea vers moi, bras écartés, tentant d’empêcher le hurlement qu’il voyait sur le point d’éclore.


        La peur dans ses prunelles sombres était soulignée par la quantité de blanc qui les cernait.


        —Chut! Je ne vais pas vous faire de mal! m’assura-t-il dans un murmure appuyé.


        Il se glissa près de moi; sa peau et ses vêtements étaient maculés de boue, parfois à peine mouchetés, d’autres fois carrément saturés. Il avait l’air d’avoir rampé dans les bois pendant des semaines.


        Je pinçai les lèvres pour réprimer un glapissement, tremblant comme une feuille.


        —Je ne vais pas vous faire de mal, répéta-t-il en haletant.


        Il n’avait pas besoin de boue: sa peau était suffisamment sombre pour qu’il passe inaperçu malgré son mètre quatre-vingts largement dépassé.


        —Je ne voulais pas vous faire peur. Je cherche juste un moyen d’entrer en ville. Comme vous.


        Je hochai silencieusement la tête, incapable de formuler une réponse.


        —Je m’appelle Tobin. Est-ce que… est-ce que ça va?


        Je repris mon souffle, tâchant de recouvrer la maîtrise de mes nerfs.


        —Scarlet.


        Tobin observa rapidement les alentours.


        —Vous habitez à Anderson?


        —J’y habitais.


        Tobin acquiesça.


        —Vous avez de la famille ici, c’est ça?


        —Mes petites filles, répondis-je en sentant les larmes me monter aux yeux.


        Pour la première fois depuis que j’étais sortie de la Jeep, je ressentis la morsure du froid. Mon corps n’avait pas cessé de trembler et j’étais déjà épuisée.


        Tobin fit la moue.


        —Ma sœur et ses enfants vivent ici. Elle n’a personne d’autre.


        Savoir que je n’étais pas totalement seule me donna la force de me concentrer sur mon plan. Je lui montrai la forêt de l’autre côté de la route.


        —Il y a une vallée un peu plus loin qui longe la rivière. Il y a un vieux pont à environ trois cents mètres au sud.


        Tobin fronça les sourcils.


        —Il y a des soldats à chaque entrée de la ville, et ils font des patrouilles. Anderson est une sorte de caserne militaire, à présent.


        —Le gouverneur est là quelque part. Il devait s’y rendre aujourd’hui. Mes filles étaient censées le rencontrer.


        Tobin secoua la tête.


        —Tout s’explique, alors. Je ne sais pas si ça doit me réjouir ou me rendre malade. Enfin… qu’est-ce qu’on en a à foutre, de son titre, si le monde touche à sa fin?


        Je partis d’un bref rire sans humour.


        —C’est le bon moment pour en profiter, au contraire. Au moins, il n’est pas obligé de se traîner dans la boue.


        Tobin se fendit d’un petit sourire.


        —On ferait mieux d’y aller. Ils pourraient faire une nouvelle descente dans les bois prochainement.


        —Une nouvelle?


        Tobin regarda son corps maculé de boue avant de se retourner vers moi.


        —Un conseil: si vous voyez un mort marcher, courez dans l’autre sens. Si vous voyez un soldat, planquez-vous. Ils tiraient sur les corps qu’ils voyaient couchés sur la route, tout à l’heure. Pour s’assurer qu’ils ne se relèveraient pas, j’imagine.


        Tobin resta sur place le temps que je traverse la route. Mes jambes semblaient s’activer au ralenti, mais en un clin d’œil, j’avais franchi les quatre voies éclairées pour me retrouver cachée de l’autre côté. Il me rejoignit quelques secondes plus tard.


        Je ne m’étais jamais sentie aussi pleinement rassurée en la présence d’un parfait inconnu. Encore une chose qu’on n’apprenait pas dans les films de zombies.


        Restant à couvert des herbes hautes autour du cours d’eau, Tobin et moi pataugeâmes dans la boue jusqu’au pont de Blackwell Street que nous distinguions au loin. Un camion militaire le traversa lentement, et nous dûmes plonger sous l’ouvrage d’acier et d’asphalte pour échapper au projecteur qu’ils braquaient sur l’eau. Je me plaquai les mains sur la bouche. Un corps flottait sur le ventre à moins d’un mètre de l’endroit où Tobin et moi avions marché un instant plus tôt. Il y eut des coups de feu et le cadavre convulsa sous la pluie de balles. Puis le camion reprit sa route, emportant avec lui son faisceau lumineux.


        Tobin posa sur mon bras une main rassurante.


        —Tout va bien. Ils sont partis. Une petite pause pipi, et on pourra repartir.


        Ses mots me parurent étranges. Je dus reprendre conscience de mon corps pour me rendre compte que j’en avais besoin également. Soudain, ma vessie semblait sur le point d’exploser, et j’eus tout juste le temps de baisser mon pantalon et ma culotte pour éviter de me faire dessus.


        Tobin me retrouva au bord de l’eau. Il faisait sombre, et l’idée de nager n’était guère plaisante, mais nous ne pouvions pas non plus prendre le risque d’emprunter le pont.


        —Vous avez déjà envisagé la suite? s’enquit Tobin en considérant le courant.


        La pluie avait forci le débit et haussé le niveau de l’eau.


        —Pas vraiment, mais on ne peut pas se faire arrêter sur ce pont: ils sauront d’un regard qu’on est entrés en douce.


        —Je suis bien d’accord. Puisque vous avez vécu ici, qu’est-ce qu’on doit faire, selon vous?


        —Soit trouver un endroit moins profond en aval, soit essayer de traverser ici, soit se servir de la corde de l’autre côté du pont.


        —La corde? s’étonna Tobin, dubitatif.


        —Il y en a toujours eu une sur cet arbre, d’aussi loin que je m’en souvienne. Elle a été installée pour les enfants du coin.


        Tobin me dévisagea sans comprendre.


        Je haussai les épaules.


        —La piscine municipale est à l’autre bout de la ville.


        Il cilla.


        —Dans quel genre de bled de péquenauds ma sœur est-elle venue s’installer?

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        —Lyle a tiré sur un policier, Papa.


        —J’ai vu, répondis-je sans savoir quoi dire d’autre.


        —Qu’est-ce qui se passe? demanda Zoe. Pourquoi est-ce que tout le monde se bagarre?


        —Certaines personnes sont malades, expliquai-je en allumant la radio de l’officier. Je crois.


        Selon les derniers rapports, le virus s’était répandu dans tous les comtés. Au bout d’un moment, l’opérateur cessa de parler, j’allumai donc la radio de la voiture. Trente-deux des quarante-huit États contigus déploraient des victimes. Sur la côte Est, ceux qui avaient choisi de ne pas se faire vacciner contre la grippe semblaient développer les symptômes moins rapidement que les autres. Selon certaines sources, les vaccinés n’avaient pas nécessairement besoin d’être mordus ou attaqués pour contracter le virus. Et ils ressuscitaient quelle que soit la cause de leur mort. Je jetai un coup d’œil à ma fille. Comme moi, elle était allergique aux œufs. On déconseillait aux gens comme nous de se faire vacciner contre la grippe, à moins de rester sous surveillance médicale après l’inoculation. Même si mon allergie n’était pas grave, Aubrey et moi avions décidé que le jeu n’en valait pas la chandelle, ni pour Zoe ni pour moi. Enfin, j’avais pris cette décision seul, Aubrey m’en ayant laissé l’entière responsabilité… Je laissai échapper un bref soupir de soulagement. J’étais heureux d’avoir fait au moins une chose bien.


        Toutes les routes se révélèrent être autant de courses d’obstacles. Quand je ne donnais pas un coup de volant à gauche, c’était à droite, tant les piétons, véhicules abandonnés ou débris divers étaient nombreux. Aubrey se plaignait toujours de ma façon de conduire, mais nous avions presque déjà quitté la ville et je n’avais encore rien percuté. Bien que cela relevât probablement du miracle, même elle n’aurait rien eu à me reprocher sur le coup.


        Zoe tendit le doigt droit devant elle. Nous étions sur l’une des rares routes que j’imaginais encore ouvertes pour sortir de là. Elle était goudronnée, mais se transformerait bientôt en chemin de terre. Il y avait un passage à niveau un peu plus loin, et j’apercevais un train à environ huit cents mètres; bien vite, les lumières rouges se mettraient à clignoter et les barrières s’abaisseraient. Des voitures me suivaient, mais peut-être d’autres choses aussi. Nous ne pouvions pas nous permettre de nous arrêter. Les pneus presque lisses de la berline ne supporteraient pas la traversée des champs de blé nous séparant de la prochaine route carrossable.


        J’écrasai la pédale d’accélérateur.


        —Papa, ralentis!


        —Je ne peux pas, Zoe. Il faut qu’on passe avant le train.


        Je me penchai vers elle et tirai sur sa ceinture de sécurité pour m’assurer qu’elle était bien bouclée, puis je remis les deux mains sur le volant. Les barrières commencèrent à descendre. L’avertisseur du train résonna, long et triste. Autrefois, je trouvais ce bruit romantique. À présent, il cherchait à nous empêcher, ma fille et moi, de nous mettre à l’abri.


        J’avais désormais le pied au plancher.


        —Papa, non!


        La première barrière érafla le toit de la voiture, mais nous défonçâmes la seconde, la brisant en son milieu. Zoe se retourna brusquement, les mains plaquées sur la bouche. Je dardai un regard dans mon rétroviseur intérieur. La Lincoln bordeaux qui nous suivait de près avait eu la même idée que moi, mais était arrivée une seconde trop tard. Le train percuta son pare-chocs arrière et la voiture partie en tête-à-queue. Son capot heurta à plusieurs reprises le train lancé à pleine vitesse, et ce qu’il restait du véhicule fut précipité dans le champ un peu plus loin. Si ses passagers tenaient encore debout, ils allaient devoir poursuivre leur route à pied.


        —Il faut qu’on y retourne!


        Je secouai la tête.


        —On va chez tonton Skeeter et tata Jill.


        Skeeter McGee était le petit frère d’Aubrey. Le fait que mon épouse me méprise nous avait rapprochés. Sa femme et lui vivaient dans un petit taudis de ce côté-ci de Fairview. C’était une petite ville. Assez petite pour ne pas avoir à s’inquiéter de la horde de morts vivants qui nous entourait.


        Zoe se fendit du plus infime des sourires. Skeeter et Jill n’étaient mariés que depuis deux ans et n’avaient pas eu d’enfant. Skeeter aimait Zoe comme sa propre fille, et Jill était elle aussi sous le charme.


        Une autre raison de foncer droit vers Fairview était que Skeeter était un chasseur émérite, et disposait ainsi de plusieurs armes à feu et de nombreuses cartouches. L’endroit parfait où se terrer en attendant la fin du monde.


        La deux voies était moins encombrées que je ne l’avais craint. Je dus éviter deux ou trois vestiges de carambolage, sûrement dus à la panique initiale lors de laquelle les conducteurs inquiets avaient manqué d’attention, mais la plupart des véhicules roulaient, et à allure modérée. Zoe me montra quelque chose par sa fenêtre alors que nous arrivions à hauteur du pont d’Old Creek. Un homme était plié en deux, vomissant contre sa Buick LeSabre de 1976, pendant que sa femme lui caressait le dos. Elle ne semblait pas seulement inquiète ou effrayée: ses traits trahissaient une profonde résignation.


        —Est-ce qu’il fait partie des malades, Papa? me demanda Zoe tandis que nous leur passions lentement devant.


        La femme posa sur nous ses yeux désespérés, puis aida son mari à s’installer côté passager.


        —Je ne sais pas, ma chérie.


        —On devrait peut-être les aider.


        —Je ne pense pas que ce soit possible, répondis-je en sortant mon téléphone portable de ma poche.


        J’essayai d’appeler Skeeter pour le prévenir de notre arrivée, mais cela sonnait occupé. Le réseau devait être saturé.


        Nous rattrapâmes une file de voitures ralentissant tour à tour à l’approche de Kellyville. Nous traversâmes la ville sans croiser quiconque. Je n’osais espérer pareille chance à Fairview. Tout semblait très calme aux alentours de la bourgade. Je crus d’abord que nous étions allés plus vite que la maladie, mais la voiture devant moi pila brusquement quand une femme traversa la route en hurlant; elle était talonnée par un homme couvert de sang, notamment autour de la bouche. La femme avait des cheveux bruns des plus magnifiques. Des pneus crissèrent sur l’asphalte, et un véhicule à l’avant de la file déguerpit en quatrième vitesse. Les autres l’imitèrent. Je ne savais pas si l’un d’entre eux comptait se réfugier ici, mais il était désormais évident que pas un n’allait rester.


        Je me tournai vers Zoe.


        —Il y a des gens malades, ici, Zoe. À mon signal, je veux que tu détaches ta ceinture, puis je te porterai à l’intérieur.


        Elle acquiesça. Elle cligna les yeux à plusieurs reprises. Je voyais bien qu’elle était nerveuse, mais pas parce qu’elle avait peur de mourir. Elle voulait s’appliquer à bien faire ce que je lui demandais. Zoe avait toujours été très à cheval sur les procédures, surtout quand elles étaient clairement énoncées et pas seulement tacites. Les règles étaient formulées avec soin, chez nous. Nous ne pouvions pas revenir dessus. En cas d’exception, nous n’en informions pas Zoe, car elle n’en comprenait pas le concept; et si nous essayions de le lui expliquer, elle se mettait en colère.


        —Zoe?


        —Oui, Papa?


        —Détache ta ceinture.


        Elle s’exécuta au moment où je tournai à droite avant de me garer dans l’allée de Skeeter. Une fois à l’arrêt, je mis le frein à main et attirai Zoe contre moi. Puis nous courûmes sans bruit jusqu’à la porte de derrière. Personne ne frappait jamais à l’avant de la maison, sauf les représentants ou les flics, et Skeeter n’ouvrait ni aux uns ni aux autres. Je tambourinai contre la moustiquaire tout en tenant Zoe par la taille. Le canon du .22 de Jill lui servit à écarter juste assez le rideau pour apercevoir mon visage.


        —C’est nous, annonçai-je en jetant un coup d’œil derrière moi.


        On désenclencha le verrou et tourna la poignée. Puis Jill ouvrit la porte en grand et nous invita à entrer.


        Je posai Zoe par terre. Ses baskets pailletées claquèrent sur les losanges verts et jaunes du lino de la cuisine. Je pris une profonde inspiration, puis soufflai longuement pour essayer de dissiper l’angoisse qui avait crû en moi tandis que je m’efforçais de mettre Zoe à l’abri. Jill referma la porte à clé et posa son fusil.


        Puis elle m’étreignit si fort que je fus content d’avoir rempli mes poumons d’air.


        —Oh, mon Dieu, Nate! Je suis tellement heureuse de vous voir! (Elle me relâcha et se pencha pour embrasser Zoe.) Salut, petit pois! Est-ce que ça va? (Zoe hocha une fois le menton, puis Jill me dévisagea avec anxiété.) Où est Aubrey?


        Comme je ne répondis pas, elle se leva et se précipita à la fenêtre. Elle se retourna alors vers moi.


        —Nate! Où est-elle?


        —Elle m’a quitté.


        —Quoi? Quand ça?


        Je haussai les épaules, incertain du ton à adopter.


        —Aujourd’hui.


        N’importe quel autre jour, j’aurais trouvé légitime de lui annoncer la nouvelle; là, je me sentais bête. Avec tout ce qui se passait, la fin de mon mariage m’apparaissait dérisoire.


        Ses yeux en amande se braquèrent tour à tour sur ma fille et sur moi. Le départ d’Aubrey n’avait rien d’une surprise. Elle était malheureuse et déprimée depuis fort longtemps. Malgré tous mes efforts et les nombreuses fois où je l’avais encouragée à aller consulter –ensemble, ou seule–, Aubrey n’était plus celle que j’avais épousée, et nous nous attendions tous à ce que la femme qu’elle était devenue m’annonce un jour ne plus vouloir de cette vie. Nous avions beau faire mine de croire que cela pourrait s’arranger, une vérité silencieuse reste toujours plus forte que toutes les histoires que l’on peut se raconter.


        Jill me répondit d’un simple sourire. C’était une femme magnifique. La regarder préparer un daim ou écailler un poisson-chat de ses longs doigts blancs et délicats m’avait toujours paru surréaliste. Le fait qu’elle sache tirer au fusil et confectionner un appât la rendait parfaite pour Skeeter, qui l’aimait de tout son cœur. Ils se fréquentaient depuis le lycée, et cela ne semblait pas les déranger de n’avoir jamais vécu d’autre expérience. Ailleurs qu’à Fairview, Jill n’aurait jamais fini avec quelqu’un comme Skeeter, mais ici, au beau milieu du pays, les femmes aussi magnifiques qu’elle étaient séduites par le charme rustique des hommes résistants, et le travail respectable de Skeeter McGee comptait plus que son bide à bière ou sa barbe mal entretenue.


        En parlant du loup…


        —Où est Skeeter? demandai-je.


        Jill se passa la main sur la joue.


        —Il est parti il y a une demi-heure environ. Il est allé chez Barb et Mme Kay pour voir si elles avaient besoin d’aide. Elles se font vieilles et elles sont veuves depuis des années. Il déneige leur allée chaque hiver et bricole chez elles quand elles en ont besoin. Il s’inquiète beaucoup pour elles. Et avec ces terribles événements, il voulait essayer de les convaincre de s’installer ici pour pouvoir veiller sur elles.


        À l’évocation de ces monstres rôdant dehors, Jill saisit inconsciemment la main de Zoe.


        —Est-ce qu’il est armé?


        Elle opina.


        —Il a pris son .30-06 Springfield.


        —Il va revenir.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 6

  


  
    
      
        Nathan


        Avant l’arrivée de la maladie, attendre était agaçant. À présent que les morts marchaient parmi les vivants, cela procurait la même sensation de viol qu’un cambriolage, le même désespoir que lorsque l’on perd quelque chose d’aussi précieux que ses clés ou son alliance, la même crainte insupportable qui nous affecte quand notre jeune enfant disparaît dans la foule d’un centre commercial, le tout compacté dans une unique boule d’émotions. Jill faisait les cent pas dans la cuisine, se rongeant les ongles jusqu’au sang. Je faisais le tour des portes et des fenêtres pour m’assurer que tout était bien sécurisé. Zoe restait assise dans le couloir reliant la cuisine et le salon, jouant silencieusement avec la couture de son tee-shirt à manches longues.


        Un coup de sifflet familier retentit devant la fenêtre de la cuisine, juste avant un coup de feu. Sans même regarder dehors, Jill se dépêcha de retirer le verrou et Skeeter tituba à l’intérieur, en nage et à court de souffle. Il posa son fusil à côté de celui de Jill tandis qu’elle refermait la porte, et tous deux s’étreignirent et s’embrassèrent comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des années.


        Jill poussa un gémissement, et Skeeter lui prit le visage entre ses mains.


        —Ne pleure pas, Jilly chérie. Je t’avais dit que je reviendrais.


        Il lui déposa un baiser sur le front, puis ouvrit grand les bras pour accueillir Zoe, s’accroupissant aussi bas que son mètre quatre-vingt-dix et ses cent dix kilos l’autorisaient.


        Ma fille bondit aussitôt se blottir contre lui.


        —Zoe! s’exclama-t-il en lui embrassant le sommet du crâne. Tu nous as manqué. (Il leva les yeux vers moi.) Elle a pris au moins trente centimètres!


        La conversation était des plus banales, mais les conversations banales étaient perturbantes en cas d’apocalypse.


        —Où est Aubrey? Déjà en train d’essayer de démarrer l’ordi? demanda-t-il.


        Jill se tourna vers moi. J’observai ma fille.


        —Elle n’était pas à la maison à notre retour. Elle m’a laissé un mot.


        L’expression de Skeeter était difficile à décrypter. Je n’arrivais pas à savoir s’il était perplexe ou s’il essayait encore de comprendre ce que cela signifiait.


        Jill vint se poster près de son mari.


        —Mme Kay? Et Barb?


        Skeeter lui adressa un sourire contrit.


        —Je les ai amenées à l’église. Je suis revenu te chercher. Ils sont en train de condamner les fenêtres, et tout le monde ou presque a apporté des provisions. De la nourriture et de l’équipement. Des flingues. Des munitions. C’est une forteresse solide.


        —Skeeter, intervins-je, ce n’est pas une bonne idée de parquer tous ces gens au même endroit. Ils risquent de servir de buffet.


        Il se rembrunit légèrement.


        —Ils ne sont pas si nombreux, tempéra-t-il en saisissant son fusil d’une main et en passant l’autre bras autour de la taille de Jill avant de lui chuchoter à l’oreille: Va mettre des affaires de rechange dans un sac.


        Jill se tortilla.


        —Je ne veux pas quitter la maison, Skeeter. On ne pourrait pas plutôt rester ici?


        Mon beau-frère baissa encore la voix.


        —Ils passent par les fenêtres. On n’a pas assez de planches pour les condamner toutes.


        Il abaissa le menton, attendant patiemment l’assentiment de Jill. Quand il l’obtint, il reprit:


        —Il faut emporter autant d’eau et de vivres que possible. Je vais chercher les armes. Dépêche-toi, bébé.


        Jill acquiesça puis disparut à l’autre bout de la maison. Skeeter se rendit dans le séjour, où il ouvrit un placard. Il en sortit deux immenses sacs de voyage, qu’il rapprocha d’un coffre marron installé contre le mur, près de la télévision. Il était plus haut que Zoe. Presque aussi grand que Jill. Skeeter joua avec la molette et tira sur la lourde porte métallique, puis récupéra deux à deux tous les pistolets à l’intérieur. Lorsqu’il eut déplacé toutes les armes de poing, il s’attaqua aux fusils, à lunette ou à pompe. Il remplit l’autre sac de balles et de cartouches, de couteaux de chasse, d’une trousse de premiers secours et de plusieurs boîtes d’allumettes.


        Je l’observai organiser ses sacs de survie.


        —Nom d’un chien, Skeeter, tu savais que ça allait arriver ou quoi? lui lançai-je en ne plaisantant qu’à moitié.


        —Avec la technologie actuelle, ceux qui refusaient d’envisager cette possibilité étaient dans le déni, affirma-t-il. Depuis combien de temps parle-t-on de zombies? Depuis avant notre naissance. J’ai compris dès l’automne dernier, quand on a parlé d’attaques humaines pendant un jour ou deux, puis que c’est complètement tombé aux oubliettes… Je m’en fous que du bain moussant puisse rendre une personne timbrée: aucune drogue ne pourrait me pousser à mordre le visage de quelqu’un.


        —C’étaient des sels de bain, Skeeter. Il paraît qu’il a même reconnu les faits. Ils en ont retrouvé dans son organisme.


        Skeeter me considéra d’un air dubitatif.


        —Tu y crois encore, hein?


        Je croisai les bras et m’adossai nonchalamment à l’encadrement de porte, comme si sa théorie n’était pas complètement flippante. Notre gouvernement ne pouvait pas être au courant. Cette maladie ne pouvait pas exister depuis si longtemps –plusieurs mois! – sans que quiconque nous en informe avant qu’elle devienne incontrôlable.


        —Ils en auraient parlé avant aujourd’hui.


        Skeeter reprit sa respiration, gardant les yeux rivés sur le plancher.


        —Ils l’ont fait, Nate.


        Il rechargea son .30-06 et se releva.


        Il y eut un grand fracas à l’autre bout de la maison, et Jill se mit à hurler.


        Les événements suivants semblèrent se dérouler sur plusieurs minutes, mais ils ne durèrent en réalité que quelques secondes. Skeeter traversa le salon à grandes enjambées pour gagner la chambre. Il beugla, puis fit feu à plusieurs reprises. Les détonations étaient assourdissantes. La partie sensible de mon esprit pensa d’abord et avant tout à boucher les petites oreilles fragiles de Zoe, la partie rationnelle –qui l’emporta– entra en mode survie. Je soulevai donc ma fille et courus vers la cuisine pour rejoindre la porte de derrière et la déverrouiller. Quand je l’ouvris, une chose aussi morte qu’horrifiante se tenait devant nous.


        Zoe cria et il y eut un nouveau coup de feu, cette fois-ci tout près de ma tête. Je n’entendis plus qu’un bourdonnement aigu et incessant. Skeeter avait tiré… dans la gueule… de la chose, puis m’était passé devant en traînant Jill d’une main et ses deux sacs de l’autre. Il m’adressa quelques mots que je ne pus entendre. Je ne percevais que cet atroce tintement.


        Skeeter finit par me montrer du doigt et me faire signe de le suivre. Je saisis la main de Zoe et claquai la porte derrière nous, espérant que ce qui avait traversé la fenêtre de la chambre aurait plus de mal avec les poignées qu’avec les carreaux.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        Une fois au ranch, nous serions en sécurité. Voilà ce que je ne cessais de répéter à Ashley tout en essayant d’éviter de planter ma Cox, sur l’autoroute ou en dehors. Papa nous y attendrait. C’était un fin tireur, et Bryce avait suffisamment chassé avec lui au fil des années pour être devenu assez doué dans l’exercice. Je m’étais si souvent moquée de mon père à cause de sa quantité invraisemblable d’armes à feu… Personne n’a besoin d’autant de flingues! C’est comme de collectionner les bagnoles, c’est du gâchis. Mais grâce à sa lubie, nous aurions de quoi nous défendre et de quoi nous nourrir. Sans parler de l’eau du puits ni de Butch, le taureau de Papa. Il détestait voir des gens dans la cour, même nous. En le laissant dehors, nous disposerions de notre propre système de sécurité. Red Hill était sans conteste le meilleur endroit pour affronter cette épreuve.


        Il nous suffisait d’arriver là-bas, et c’est parti mon kiki.


        Nous avions tous essayé nos téléphones portables. Tenté de joindre divers numéros, même les urgences. Nous étions tous tombés sur la sonnerie d’une ligne occupée, ou sur la tonalité du réseau indisponible, comme disait Bryce.


        —Les antennes relais doivent être HS, supposa-t-il.


        —Génial, répliqua Ashley, ça veut dire que je n’aurai pas Internet non plus!


        —Crois-moi, intervins-je, ton statut Facebook n’intéresse personne, à l’heure qu’il est.


        —Pour avoir les infos, rétorqua-t-elle, agacée par ma plaisanterie.


        —Je vais prendre cette sortie. Passer par-derrière. L’autoroute ne va pas aller en s’arrangeant, et si je continue à rouler à cheval sur le bas-côté, je vais finir par crever.


        Bryce fronça les sourcils.


        —La sortie d’Anderson n’est plus qu’à trente bornes. L’autoroute reste le moyen le plus rapide d’arriver chez ton père.


        —C’était encore vrai hier, concédai-je. Mais là, je dois zigzaguer entre des centaines de bagnoles embourbées ou en panne, tout en m’efforçant de ne renverser personne.


        Ironie du sort, un vieil homme émergea justement d’entre les voitures. Il se recula d’un bond pour me laisser passer. Je ne ralentis pas. Pas même devant les piétons terrifiés qui nous suppliaient de leur porter secours.


        —Miranda, me dit Ashley d’une toute petite voix. Ils ne sont pas tous malades. On pourrait les aider.


        —Et comment, exactement? En les déposant quelque part? On roule en Coccinelle, Ashley, on est au complet.


        —Ash, renchérit Cooper d’une voix aussi apaisante que possible, elle a raison. Tout le monde a peur. Si on s’arrête, quelqu’un risque de nous piquer la voiture.


        —Je prends cette sortie, décrétai-je en jetant un coup d’œil à Bryce.


        —Reste sur l’autoroute! aboya ce dernier avec une pointe de désespoir.


        Il ne faisait pas exprès de se comporter comme un con. Je ne pouvais pas lui en vouloir: quitter l’autoroute signifiait partir vers l’inconnu. Et avec ce bordel, l’inconnu était on ne peut plus terrorisant. Bizarrement, rester sur la même route que des milliers d’autres gens partageant le même espoir de survie était moins intimidant. Nous n’étions pas seuls dans notre malheur, et passer devant toutes ces personnes à bord du seul véhicule en état de marche était à la fois flippant et réconfortant. Nous avions l’avantage. Nous étions plus en sécurité qu’aucun autre d’entre eux.


        Je finis malgré tout par dépasser la bretelle, continuant ma route sur la bande d’arrêt d’urgence en sinuant entre les humains, les voitures et les zombies, tout en croisant les doigts pour que mes pneus tiennent le choc pendant encore quelques dizaines de kilomètres. Je n’étais pourtant pas du genre à me laisser faire; en réalité, ceux qui me connaissaient me trouvaient même assez difficile à vivre. Mais la seule personne sur qui je savais pouvoir compter en toutes circonstances était Bryce, et à cet instant, j’avais plus que jamais besoin de croire que je n’étais pas la seule capable de prendre une décision sensée.


        En grandissant avec mon père qui travaillait tout le temps et ma mère qui cherchait en permanence à attirer son attention, je me sentais déjà comme la seule adulte de la maison. Ashley se reposait tellement sur Maman que je n’avais pas souvent l’occasion de me faire dorloter. Ma sœur était si fragile. Elle tenait ça de notre mère. Chaque obstacle était une tragédie, chaque difficulté une condamnation à mort. Je ne comprenais pas pourquoi elles étaient aussi sujettes au stress, et j’avais fini par décider que mon père avait choisi depuis bien longtemps d’accepter cela comme étant un trait de caractère de son épouse. Il pensait qu’il valait mieux que nous évitions à Maman et Ashley des perturbations trop intenses. Nous les laissions croire que, quoi qu’il advienne, Papa et moi avions les choses en main. Papa gérait Maman, je m’occupais de ma sœur. À présent que Maman s’était remariée, le réconfort permanent et la patience héroïque étaient de la responsabilité de Rick –en revanche, il m’incombait toujours de limiter les effondrements émotionnels d’Ashley. Je n’y parvenais pas tous les jours, mais quand nos parents nous avaient assené la nouvelle du divorce, il était apparu logique qu’ils se focalisent essentiellement sur Ash. Elle en avait plus besoin que moi.


        Quand Bryce et moi avions décidé que nous étions plus que des amis, cela m’avait semblé naturel –et d’un agréable soulagement– de me reposer sur lui. La plupart du temps, j’avais l’impression d’être plus proche de lui que de mes parents, ou même d’Ashley. Pourtant, notre amour n’était nullement aussi romantique que celui qu’entretenaient Cooper et Ashley. Le nôtre était d’abord basé sur l’amitié. Nous en étions presque à traiter notre relation comme un devoir sacré, et cela me convenait parfaitement. À Bryce aussi, j’imagine.


        —On n’aura qu’à sortir à Anderson, déclara Bryce en s’efforçant de ne pas voir les gens en rade sur le bord de la route.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 7

  


  
    
      
        Scarlet


        Nous longions de nouveau la rivière avec précaution, cette fois de l’autre côté du pont, nous dirigeant vers un grand arbre que je connaissais bien. Comme je l’avais annoncé, une corde pendait à une branche épaisse. Le chanvre était tout abîmé et semblait fragile. Nous ne découvririons sa solidité réelle qu’en nous élançant au-dessus du cours d’eau froide. Le faisceau des réverbères situés de part et d’autre du pont s’arrêtait juste devant nous. C’était parfait pour se cacher des soldats, mais beaucoup moins pour nager là. Avec la demi-lune pour seule lumière, la rivière ne paraissait pas simplement sale: elle était aussi noire que si la nuit s’y terrait. Pour ne rien arranger, les traîne-la-patte n’avaient pas besoin de respirer, c’était en tout cas ce que je supposais. Ce qui expliquait pourquoi les soldats ouvraient le feu sur les corps flottant à la surface: ils voulaient s’assurer qu’ils ne ressusciteraient pas et ne parviendraient pas à ramper jusqu’au rivage pour envahir la ville.


        Je frissonnai.


        —Vous êtes gelée, me dit Tobin en ôtant sa veste. Tenez.


        Je l’observai sans réagir jusqu’à ce qu’il l’agite une fois. Elle était couverte de boue, mais dotée d’une doublure en coton. Cela me réchaufferait bien.


        —Enfilez-la, insista-t-il.


        Tobin souffla d’agacement, manifestement irrité de me voir hésiter, puis me drapa sa veste autour des épaules.


        —Merci, chuchotai-je assez fort pour qu’il puisse l’entendre.


        Je passai les bras dans les manches, puis retroussai celles-ci pour libérer mes mains. J’en aurais besoin pour notre périple nocturne.


        Avec l’aide de Tobin, je grimpai sur le tronc. Le début de l’ascension était plus difficile que dans mon souvenir. À l’époque, j’étais un vrai petit singe, mais je ne m’étais plus adonnée à l’exercice depuis des années. Tobin retint son souffle en essayant de conserver l’équilibre sous mon poids. J’atteignis enfin la première branche, puis me servis des autres comme des barreaux d’une échelle jusqu’à me retrouver juste sous la corde.


        Tobin respirait avec peine.


        —Sérieux? m’exclamai-je. Je ne suis quand même pas si lourde.


        —Non, m’dame. (Il posa les mains sur ses hanches le temps de retrouver un rythme cardiaque normal.) Pas du tout. Mais je suis à court de forme, et la journée a été longue.


        J’acquiesçai.


        —On peut le dire. Vous avez déjà fait ça?


        Tobin secoua la tête. Ses nattes africaines s’agitèrent dans le même sens, me permettant de mieux discerner sa réponse silencieuse malgré l’obscurité.


        —Accrochez-vous à la corde et tenez bon, lui expliquai-je. (Je ne pouvais pas lui mimer la suite.) Penchez-vous en arrière, puis lancez-vous. Laissez-vous emporter par votre poids. Quand vous verrez la terre sous vos pieds, lâchez tout. C’est assez simple, si je m’en souviens bien, mais si vous hésitez, vous allez repartir dans l’autre sens et finir soit dans l’eau, soit suspendu au-dessus. Le but de la manœuvre est de ne pas atterrir dans l’eau. Et surtout pas ce soir.


        —D’accord. Mais, euh… comment je verrai où est la terre, puisqu’il fait nuit?


        —Il ne fait pas si sombre.


        —Si, quand même.


        —Alors tendez l’oreille. Je vous dirai quand lâcher.


        Il opina, et je me penchai en arrière. Mon cœur s’emballa tandis que je me mettais à prier silencieusement tous les dieux susceptibles de veiller sur nous pour qu’ils nous épargnent la centaine de choses qui pouvaient aller de travers.


        —Je veux voir grandir mes enfants, murmurai-je. Pitié, faites-moi traverser.


        Je m’élançai en avant et sautai de la branche en m’accrochant fermement. En quelques instants, j’étais presque à l’autre berge. Le problème étant que la corde était déjà au bout de son mouvement de balancier et qu’elle commençait à repartir dans l’autre sens. Je lâchai prise et m’effondrai brusquement au sol, juste au sommet du petit fossé surplombant l’eau.


        Aussi discrètement que possible, j’en informai Tobin:


        —Je suis passée! Penchez-vous bien en arrière, c’est plus loin que je le croyais!


        Moins d’une seconde plus tard, j’entendis un autre véhicule arriver et m’accroupis dans les roseaux. Je jetai un coup d’œil vers Tobin et vis qu’il se dirigeait vers moi sur la corde.


        —Lâchez! commandai-je aussi bas que possible pour que les soldats ne nous entendent pas.


        Tobin laissa maladroitement filer la corde et tomba à genoux. Le projecteur dansa sur l’eau, puis remonta jusqu’à la corde en pleine oscillation. Il y eut des éclats de voix, puis des claquements de portières. Ils allaient fouiller la zone.


        Je me remis brusquement sur pied, attirant Tobin à ma suite.


        —Il faut filer, soufflai-je. Vite!


        Il boitilla jusqu’à la lisière des arbres, puis nous rampâmes vers la limite d’éclairage des réverbères. À vingt mètres de là se trouvait une maison dotée d’une clôture de fortune. J’essayai de me rappeler qui vivait ici, et s’ils avaient des chiens. Sans doute. Tout le monde ici avait un putain de clébard. Et la plupart d’entre eux les laissaient attachés dans le jardin, afin de ne pas avoir à s’en occuper.


        Tobin étouffa un gémissement.


        —Vous êtes blessé? m’enquis-je.


        —Si je vous dis que je me suis foulé la cheville en tombant, vous me laissez crever ici?


        —Oui.


        —Alors non, tout va bien.


        Je souris et l’aidai à se tenir debout.


        —Où habite votre sœur?


        —Je ne suis jamais arrivé par ici. Je ne sais pas trop comment y aller.


        —Vous connaissez le nom de la rue?


        —Padon. Je crois.


        —Est ou ouest?


        —Je ne sais pas trop, je…


        Je soupirai.


        —Indiquez-moi comment vous faites depuis l’autre côté de la ville, je vais essayer de me repérer.


        —J’arrive par la rue principale, vous voyez, m’expliqua-t-il à l’aide de ses mains, puis je tourne à droite à la vieille armurerie, et là je tourne à gauche sur sa rue, où le feu est généralement rouge. Je ne sais même pas pourquoi il y a un feu à cet endroit, il n’y a jamais de circulation dans cette putain de ville.


        —Tobin…


        Il hocha brusquement la tête.


        —Désolé, je m’égare. Donc je traverse au feu et je passe devant une épicerie. Elle habite la deuxième maison sur la droite.


        —Bizarre.


        —Pourquoi?


        —C’est juste à côté de chez mes grands-parents.


        —Ah bon?


        —Oui. On va aller tout droit et prendre la cinquième ou sixième rue à gauche. Je vous accompagne chez votre sœur, je passe en coup de vent chez mes grands-parents pour m’assurer qu’ils vont bien, puis j’irai chercher mes filles.


        —Et ensuite?


        —Direction Red Hill Ranch.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Jill était blottie contre Skeeter à essayer d’endiguer son hémorragie, son bras mutilé plaqué contre sa poitrine. Son coude étant plié, je n’arrivais pas à voir la gravité de ses blessures. Un bris de verre avait précédé son cri, je ne pouvais donc qu’espérer qu’elle avait été coupée et non mordue. Tout ce que nous savions des morts vivants était que leur morsure était fatale.


        Zoe tenait avec peine le rythme de son oncle, je la pris donc dans mes bras. Ses petites jambes rebondissaient alors que je suivais Skeeter et Jill jusqu’à la première église baptiste. Son extérieur boisé avait grand besoin d’une nouvelle couche de peinture. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi cela n’avait jamais été fait: l’édifice était à peine plus grand que la baraque de Skeeter.


        —Levez la tête! commanda mon beau-frère en brandissant son fusil.


        Une femme se dirigeait vers Zoe et moi. Je ne savais pas trop comment réagir. Je tenais ma fille des deux mains. Je me précipitai donc vers Skeeter, de toute la vitesse de mes jambes. Il resta immobile un instant et lâcha sa femme le temps de viser et de tirer. Je ne pris pas la peine de regarder s’il avait atteint sa cible. C’était inutile. Je ne l’avais jamais vu louper un tir. Il jeta un coup d’œil alentour, puis entraîna Jill vers l’arrière de l’église.


        Plusieurs de ces créatures étaient sur nos talons, et la peur et l’adrénaline me donnaient l’impression d’être capable de sauter sur le toit avec Zoe dans mes bras si nécessaire.


        Skeeter tambourina du poing contre la porte, qui s’ouvrit immédiatement. Un petit homme aux cheveux blancs et au teint blafard s’effaça pour nous laisser entrer, puis referma hâtivement derrière nous et poussa le verrou. Un autre homme, chauve et vêtu d’un costume sport bleu, l’aida à replacer une lourde chaire en bois devant l’huis avant de se tourner vers Skeeter.


        Celui-ci salua le petit homme d’un geste du menton.


        —Révérend Mathis. (Il se tourna vers l’autre et fronça les sourcils.) Où est Esther?


        L’homme se contenta de fixer ses pieds; je ne remarquai qu’alors le garçon de onze ou douze ans qui se tenait derrière lui.


        Le révérend Mathis posa la main sur l’épaule du malheureux.


        —Bob et Evan ont essayé de la rejoindre, mais ils ont dû l’abandonner.


        Evan, le jeune garçon posté derrière Bob, renifla et s’essuya la joue, sans redresser la tête. Il restait aussi immobile que possible, comme si le moindre mouvement risquait de faire resurgir la scène.


        Skeeter leur adressa un faible sourire.


        —Tu as réussi à mettre ton petit-fils à l’abri, Bob. Esther t’en serait reconnaissante.


        Quelqu’un donnait des coups de marteau dans la pièce voisine, mais le bruit résonnait dans tout le bâtiment.


        Quelques connaissances de Skeeter et Jill étaient rassemblées ici, les yeux écarquillés. Tout le monde était aussi terrifié que nous. Nous nous trouvions dans une espèce de cuisine minuscule. Une peinture jaune canari était associée aux plans de travail tachetés et aux meubles métalliques vieillots. Le robinet aurait également mérité d’être réparé, comme en attestait le goutte-à-goutte régulier qui s’en écoulait. La seule chose qui ne comportait pas une pointe de jaune était la moquette bleue délavée, sur laquelle Jill saignait désormais.


        —Dieu tout-puissant, Jill, que t’est-il arrivé? s’inquiéta une femme en venant aider Skeeter à asseoir son épouse sur une chaise pliante.


        Jill renifla.


        —Je préparais nos affaires quand j’ai entendu un bruit dehors. J’ai ouvert le rideau pour voir ce qui se passait, et Shawn Burgess se tenait juste devant la fenêtre. Il n’avait pas l’air bien, Doris. (Des larmes lui ruisselèrent sur la joue tandis que ladite Doris lui enroulait une serviette humide autour du bras.) La seconde suivante, il m’a chargée comme un taureau. Il a sauté à travers la vitre et m’a plaquée au sol.


        —Shawn Burgess? Le fils de Denise? s’étonna Doris en se tournant vers Skeeter.


        Comme celui-ci ne répondait pas, elle retira la serviette et révéla une plaie profonde dans le bras de Jill. Je m’attendais à des traces de dents similaires à celles qu’un enfant aurait pu laisser, mais un gros morceau de chair et de muscle avait été arraché.


        —Oh Seigneur, ma pauvre. Il va te falloir des points.


        —Plutôt une greffe de peau, intervint Evan.


        Il fixait le bras de Jill comme s’il était en feu.


        Doris darda vers lui un regard menaçant.


        —Et un paquet d’antibiotiques, j’imagine. On doit aller chez le Dr Brown.


        —Tata Jill! s’exclama Zoe en plongeant sous le bras valide de ma belle-sœur.


        Celle-ci la serra contre elle et lui embrassa le front.


        L’homme aux cheveux blancs reprit la parole.


        —Avec un peu de chance, peut-être qu’il viendra nous rejoindre avec ses médicaments?


        —Non, affirma Skeeter. Je l’ai vu pourchasser Jim Miller, quand j’ai amené Barb tout à l’heure.


        Skeeter observa Doris s’occuper de la blessure de Jill. Il avait soudain l’air sombre. Il savait aussi bien que moi qu’il allait perdre sa femme dans la journée. Au mieux, le lendemain. En tout cas, si tout ce qu’on racontait sur les zombies était vrai, cela ne prendrait pas longtemps. À voir la peur dans les prunelles de Jill, elle en était consciente également.


        Skeeter cligna les yeux.


        —Où sont Barb et Mme Kay?


        Doris lui désigna la porte.


        —Dans le sanctuaire. Elles prient. Gary et Eric sont en train de condamner les fenêtres.


        —Bonne idée, commenta Jill. Les carreaux seuls ne les arrêtent pas.


        Skeeter s’agenouilla devant sa femme.


        —Je vais aller les voir, Jilly chérie. Il faut que je leur dise de me laisser de quoi glisser le canon de mes fusils. Je reviens tout de suite, on va s’occuper de toi.


        Jill hocha la tête et il l’embrassa sur la joue.


        —Tu peux rester ici avec ta tante Jill? demandai-je à Zoe.


        Elle s’appuya contre elle, une pointe de chagrin dans le regard. J’ignorais si elle comprenait, mais je n’osais pas lui poser la question. Peut-être que sa mère lui manquait, tout simplement.


        Je suivis Skeeter dans le sanctuaire. Il régnait dans l’air une odeur de vieilles personnes et de moisissure, et je commençai à douter du fait que cette bâtisse branlante soit effectivement notre meilleure chance de survie. De l’autre côté de la salle, deux hommes s’affairaient à clouer des planches devant les vitraux. Il y avait trois fenêtres par pan, et ils n’en avaient plus qu’une de chaque côté à barricader. Une main s’aplatit contre une vitre, dans une vaine tentative de la briser pour entrer. Je sursautai, les nerfs à fleur de peau.


        —Ils ne faisaient pas ça, tout à l’heure, déclara Eric. C’est comme s’ils savaient qu’on était tous ici.


        —C’est sans doute le bruit qui les attire, dis-je en me passant la main dans les cheveux.


        Aubrey faisait toujours des commentaires narquois sur ma tignasse et mon grand besoin d’aller chez le coiffeur. Je me demandai si le monde se calmerait un jour assez longtemps pour que ses vacheries me manquent.


        —On n’a pas trop le choix. Ils ne vont pas tarder à casser ces vitres. Pensez simplement à me laisser la place de tirer, ajouta Skeeter avant de se diriger vers les deux femmes frêles assises côte à côte sur un banc en bois. Vous tenez le choc? leur demanda-t-il en étreignant l’épaule de l’une d’elles.


        Celle-ci lui tapota affectueusement la main sans cesser sa prière silencieuse. Leurs bouches s’agitaient sans émettre le moindre son.


        —Vous pourriez prier pour Jill? s’enquit Skeeter, au bord des larmes.


        L’une d’elles fit mine de ne pas l’entendre, mais l’autre le dévisagea.


        —Est-ce qu’elle va bien?


        —Elle est blessée. Elle est dans la cuisine… ça va encore, pour l’instant.


        —Jésus prendra bien soin d’elle.


        Je roulai les yeux. Jésus ne prenait plus soin de grand-chose, à l’heure qu’il était.


        Skeeter tourna les talons pour regagner la cuisine, mais je lui fis signe de me rejoindre dans un coin de la pièce, loin des oreilles indiscrètes.


        —Je sais ce que tu vas me dire, commença-t-il, les sourcils froncés. Mais par pitié, tais-toi.


        J’acquiesçai et le laissai rejoindre sa femme.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 8

  


  
    
      
        Nathan


        Je baissai le menton pour observer par l’une des fentes que Gary avait laissées entre les planches pour Skeeter. Le soleil était plus bas dans le ciel. La nuit allait bientôt tomber. Cette pensée m’effraya. Nous allions devoir dormir à un moment donné, mais pas eux. Ces créatures continueraient à errer derrière ces murs, prêtes à nous dépecer à coups de dents.


        Skeeter m’attrapa par l’épaule, me faisant sursauter de cinq bons centimètres.


        —Waouh, ce n’est que moi, Nate. Calme-toi.


        Je me réinstallai, tentant de réprimer ma peur. Regarder un film de zombies était une chose, regarder des zombies défiler sous votre fenêtre en était une autre. On n’en parlait jamais dans les films. Enfin… peut-être que si, mais on ne se rendait en tout cas pas compte de la terreur permanente endurée par les protagonistes. Je m’efforçai de ne pas songer au lendemain, ni d’imaginer notre quotidien à lutter contre ces monstres. Je me tournai vers Zoe et ravalai la boule d’émotion qui me remonta dans la gorge. Je ne voulais pas la voir grandir dans un monde pareil.


        Un mélange de peur, de colère et de déprime m’envahit.


        Skeeter me pressa l’épaule. Je restai immobile, laissant ses doigts pétrir mes muscles raidis.


        —Tout va s’arranger.


        —Vraiment? demandai-je en gardant les yeux rivés sur l’extérieur. Même pour Jill?


        Il soupira.


        —Je ne sais pas. J’espère qu’ils se plantent dans les films, et qu’une morsure n’est qu’une morsure.


        —Et dans le cas contraire?


        —Je n’y ai pas réfléchi. Je préfère ne pas y penser.


        J’acquiesçai, apercevant du coin de l’œil un vieil homme s’agiter devant la fenêtre. Il avait la moitié du cou arrachée, et sa chemise était couverte de sang.


        —On ne peut pas rester ici. Il va falloir qu’on reprenne la route, qu’on aille se perdre dans la campagne.


        —Putain, frérot, j’étais pourtant sûr de vivre déjà à la campagne.


        —Encore plus dans les terres, à l’écart de toute ville, précisai-je.


        Skeeter y réfléchit quelques instants.


        —Je sais, mais Jill ne peut pas voyager. Et on ne peut pas prendre le risque de l’enfermer dans une voiture avec Zoe sans savoir si elle va guérir.


        Je serrai fermement les paupières, comme pour chasser cette vision. Une autre de ces choses passa paresseusement devant nous. Elle portait un chemisier orné d’un badge ainsi qu’une jupe longue. Je n’arrivais pas à déchiffrer son nom sur le badge. Ce dernier était recouvert de sang et de ce qui ressemblait à un morceau de muscle.


        —Bon Dieu, c’est Birdie, cracha Skeeter, dégoûté. Elle bosse à la banque.


        Un chien lui aboyait dessus, juste hors de sa portée pour qu’elle ne puisse pas l’attraper. Par le mince interstice entre les planches, j’étudiai ceux qui déambulaient là, tentant de remarquer le moindre détail d’importance.


        Ils étaient lents. Pas autant que je l’aurais pensé, mais suffisamment pour que nous puissions les distancer à pied –à condition de ne pas nous en approcher de trop près ni de nous laisser encercler. Ceux qui arboraient les plaies les plus importantes se mouvaient plus péniblement que les autres. L’un d’eux avait perdu un pied mais continuait d’avancer sur un moignon sanguinolent. La douleur ne les affectait pas.


        —Je me demande si on ne peut vraiment les tuer qu’en leur explosant la cervelle, réfléchis-je à voix haute.


        Skeeter arma son fusil de chasse, le positionna entre les planches et visa.


        —On va bientôt le découvrir. (Il sélectionna une cible et chuchota:) Navré, monsieur Madison.


        Il pressa la détente et la chemise du malheureux se déchira au niveau de son cœur. Un sang noir exsuda de la plaie, mais M. Madison ne sembla pas s’en rendre compte.


        —Bon, ça, ça ne marche pas.


        Il tira une deuxième fois. Un point rouge se forma au milieu de la tempe du vieil homme avant d’exploser, laissant une plaie rouge parfaitement imparfaite. Il s’arrêta subitement et tourna la tête de côté, avant de s’effondrer sur le flanc.


        Nous attendîmes quelques instants, scrutant le moindre mouvement. Rien.


        —Tu penses qu’il faut les brûler, en plus? m’enquis-je.


        Skeeter fronça les sourcils, puis coula un regard vers moi tout en restant en position.


        —C’est débile.


        —Skeeter, mon beau, je crois que Jill ne se sent pas très bien, intervint Doris.


        Elle se tortillait les mains, manifestement perturbée.


        Skeeter se précipita dans la cuisine. Je le suivis de près. Zoe était assise dans un coin à surveiller sa tante, affalée sur sa chaise, pliée en deux à dégobiller dans un seau.


        —Zoe? Zoe, viens ici. Viens t’asseoir là un instant.


        Je lui fis signe de me rejoindre dans le sanctuaire. Elle se laissa glisser de sa chaise et s’approcha de moi. Quand elle glissa sa petite main dans la mienne, la force de sa poigne m’étonna.


        Nous nous installâmes ensemble sur un banc non loin de Gary, espérant que les martèlements couvriraient au moins en partie les bruits émanant de la cuisine. Quand Jill ne vomissait pas, elle gémissait ou implorait l’aide de Skeeter.


        —Elle transpire, Papa, me dit Zoe. Beaucoup. (Son regard était plein d’inquiétude.) Et son visage s’est déformé juste avant qu’elle se mette à dégueuler par terre. Elle dit qu’elle a mal partout, comme si elle avait la grippe.


        J’opinai.


        —Est-ce que ça t’a fait peur?


        —Tout me fait peur, avoua-t-elle.


        Elle plissa légèrement les yeux, et je compris qu’elle essayait de ne pas pleurer.


        Personne ne savait de manière certaine ce que Jill allait devenir, mais je redoutais le pire et préférais que Zoe n’en soit pas témoin. Et à moins que Skeeter n’emmène sa femme quelque part ailleurs, le seul moyen d’éviter à Zoe de vivre en direct la mort de sa tante était de lui faire quitter l’église. Et donc de sortir avec elle en plein cœur du danger.


        —Je suis désolé, ma puce. J’aimerais pouvoir faire quelque chose.


        Je la pris dans mes bras, essayant de gagner quelques secondes en attendant d’avoir une idée.


        Jill sanglotait, désormais. Elle comprenait sans doute ce qui lui arrivait.


        Je pris le petit visage angélique de ma fille entre mes mains, observant les taches de rousseur qui lui couvraient le nez et ses cheveux châtain clair. Elle les portait jusqu’aux épaules depuis l’âge de quatre ans. Ils avaient toujours paru vigoureux grâce à leur ondulation naturelle, mais le stress semblait les avoir ramollis eux aussi.


        —Je vais essayer d’aider ton oncle Skeeter. Je veux que tu restes ici, d’accord? Tu ne risques rien. Je reviens très vite.


        Elle acquiesça rapidement, se tournant vers Gary et Eric qui enfonçaient les derniers clous dans la dernière planche.


        —C’est bien, lui dis-je en l’embrassant sur le front.


        Skeeter avait un genou par terre et étreignait sa femme. Elle reposait contre sa poitrine, le visage marbré et couvert de sueur. Mon beau-frère contemplait le sol en lui murmurant des paroles apaisantes. Il avait le même regard désespéré que la femme que nous avions croisée sur le pont. Son épouse jeune et dynamique était en train de mourir dans ses bras, et ils en avaient tous deux conscience.


        Doris remplit un verre d’eau et en fit couler dans la bouche de Jill. Celle-ci avala quelques gorgées avant de tout recracher dans le seau, se vidant l’estomac une fois de plus.


        —Il nous faut un médecin, plaida Doris.


        —Le médecin est mort, rétorqua Gary en laissant tomber son marteau sur la table. De même que sa femme et ses enfants. Ils errent tous là dehors avec les yeux laiteux et des marques de morsure.


        Jill renifla puis observa son mari.


        —Skeeter.


        —Non, dit-il en secouant la tête, refusant de croiser son regard.


        —Skeeter, et si je faisais du mal à quelqu’un ici?


        —Non.


        —Et si je te faisais du mal à toi?


        —Non!


        —Et si je tuais Zoe? insista-t-elle, des larmes dégoulinant sur ses joues rougies. (Son souffle se bloqua, et elle saisit le visage de son mari pour le forcer à la regarder.) Ne me laisse pas m’en prendre à cette enfant, Skeeter.


        La lèvre inférieure de mon beau-frère se mit à trembler.


        —Et que fais-tu de notre enfant?


        Je me redressai d’un bond de l’encadrement de porte auquel j’étais adossé.


        —Quoi?


        —Qu’est-ce qu’il a dit? intervint Doris.


        —Jill est enceinte, expliqua Skeeter, au bord du désespoir. De sept semaines. Le Dr Brown l’a appelée pas plus tard que ce matin.


        Je m’accroupis et enlaçai mes genoux. Je ne pouvais pas m’imaginer sa douleur. Ils ne méritaient pas ça. Ils essayaient d’avoir un bébé depuis leur nuit de noces, et voilà que Skeeter allait les perdre tous les deux.


        Jill posa brièvement le front sur le menton de son époux, puis le considéra avec un sourire tendre.


        —On t’attendra tous les deux.


        Skeeter fondit alors en larmes, enfouissant son visage dans le cou de Jill.


        —Je ne peux pas faire ça, Jilly chérie, sanglota-t-il.


        La première fenêtre du sanctuaire se brisa, et tout le monde se figea, sauf Skeeter. Les raclements des doigts sur les planches me donnèrent le frisson. Je me penchai en arrière pour voir Zoe, Barb et Mme Kay pivoter sur leur banc pour observer le vitrail fracassé par terre. Les barricades tenaient bon, ce qui n’empêchait pas mon cœur de battre la chamade. Eric se tenait près des débris pour inspecter son œuvre, et il hocha la tête pour nous assurer que les planches tiendraient.


        —Attendez. De quoi parlons-nous, exactement? s’enquit le révérend Mathis, attirant de nouveau mon attention à la cuisine.


        Doris se tortillait encore les mains.


        —Je ne peux pas dire que je… on ne devrait pas discuter de ça.


        —Ce n’est rien, les rassura Jill en caressant la tête de Skeeter jusqu’à ce qu’elle soit obligée de se pencher une fois de plus pour vomir.


        Une autre fenêtre vola en éclats.


        Je me tournai vers Gary.


        —Où mène ce couloir? demandai-je en désignant la porte ouverte de l’autre côté de la cuisine.


        Il y avait les toilettes pour hommes et celles pour femmes, puis une autre porte desservant un couloir sombre.


        —On risque d’avoir besoin d’une issue de secours, repris-je.


        —C’est juste l’escalier.


        —Quel escalier? m’exclamai-je. Vous avez condamné les portes, mais pas l’étage supérieur?


        Gary haussa les épaules.


        —Je ne pense pas qu’ils puissent escalader les murs.


        —Nous sommes dans la maison du Seigneur! s’écria Doris. Je ne vous laisserai pas faire ça! Qui sait de quoi il s’agit? Skeeter, Jill pourrait s’en remettre!


        Bob prit la parole pour la première fois. Sa voix était grave et râpeuse.


        —Nous savons exactement de quoi il s’agit.


        Tout le monde se tourna vers lui. Il était assis sur une chaise pliante dans le coin de la pièce où il avait passé la dernière heure. Il était appuyé sur sa canne, plantée entre ses jambes, ses mains reposant sur le pommeau.


        Sa moustache grise tressautait à chacune de ses paroles.


        —C’est une nom de Dieu de tragédie, voilà ce que c’est.


        —Bob! dit Doris, feignant d’être offusquée.


        —La vérité est qu’elle va finir comme l’une de ces choses, sauf qu’elle sera à l’intérieur avec nous.


        De nouveaux débris de verre tombèrent au sol; cette fois, un gémissement à vous glacer les sangs flotta depuis le sanctuaire jusqu’à la cuisine.


        Le regard de Bob glissa vers moi, puis se focalisa sur un point au-delà, à hauteur de ma taille. Ce fut alors que je remarquai la présence de Zoe à mon côté. Elle fixait sa tante Jill de ses magnifiques prunelles vert noisette, une fois de plus voilées de larmes. Je me demandai si elle pourrait de nouveau connaître le bonheur après ce jour.


        J’essayai de trouver des mots rassurants à lui adresser, mais aucune parole ne pourrait sauver Jill, et seul le fait de voir sa tante se rétablir aurait pu rendre cet enfer un peu plus tolérable à ma fille.


        Il y eut un bruit sourd au-dessus de nos têtes, et nous observâmes tous le plafond. Skeeter planta un baiser sur le front de sa femme puis fit signe à Doris de s’asseoir près d’elle. Il alla chercher son fusil. Gary ramassa son marteau. Je poussai doucement Zoe vers le révérend Mathis puis suivis mon beau-frère, Gary et Eric dans le couloir menant à l’escalier. Skeeter s’immobilisa au pied des marches, le canon de son arme braqué sur la porte à leur sommet.


        Gary alluma.


        —Peut-être que quelqu’un est passé par le toit pour les fuir et a réussi à entrer?


        Nous entendîmes des pas lents et maladroits, puis quelque chose tomba.


        Eric prit une brusque inspiration.


        —Ils ne peuvent pas grimper aux murs, si? Je n’ai jamais entendu parler d’un zombie acrobate.


        —Et pourquoi pas? Après tout, ils étaient humains. Et les humains escaladent sans arrêt.


        Gary replaça son cure-dent dans sa bouche et raffermit sa prise sur son marteau.


        Je me passai nerveusement la main dans les cheveux.


        —On ne sait rien d’eux, ou presque. À force de supposer, on va finir par se faire tuer. Je suggère qu’on aille chercher d’autres planches, qu’on grimpe là-haut, qu’on essaie de communiquer avec la personne qui s’y trouve et que, faute de réponse, on barricade la porte.


        —Bête comme chou, répondit Skeeter.


        Sa voix était basse et régulière, comme chaque fois qu’il m’avait invité à chasser le cerf. C’était la voix qu’il adoptait dans les bois, celle qu’emploient les chasseurs pour raconter leur traque victorieuse. Il ne quitta jamais la porte des yeux, comme si sa cible se trouvait de l’autre côté.


        —Skeeter? s’enquit Eric. (Sa nervosité contrastait avec sa large carrure.) On manque de planches.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        —Et maintenant, quoi? demanda Ashley.


        Sa voix était de plus en plus geignarde à mesure que nous avalions les kilomètres.


        Je ne voulais pas rester sans rien faire. Je voulais prendre la sortie congestionnée, puis franchir le pont autoroutier à l’ouest, passer devant les militaires, les réservistes, ou qui que soient ces gens en tenue de camouflage qui surveillaient le pont menant à Anderson, et rejoindre la ferme de mon père. Une dizaine de fusils au moins étaient braqués dans notre direction et dans celle de tous les autres automobilistes coincés dans cet embouteillage. Trois rangées de voitures et de camions étaient immobilisées sur la bretelle de sortie par un groupe d’hommes armés. Des gens sortaient de leur véhicule, criaient et suppliaient pour qu’on les laisse passer.


        Je m’étais approchée autant que possible de la sortie, mais j’avais bientôt manqué de place. Il était impossible d’aller plus loin, et nous étions coincés à la sortie de l’autoroute.


        —Qu’est-ce qu’ils foutent? s’impatienta Cooper, qui serrait toujours Ashley contre lui.


        Bryce réessaya de téléphoner. Quand il tomba de nouveau sur la tonalité occupée, il laissa tomber son portable sur ses genoux et balança un coup de poing contre la portière.


        —Hé! m’exclamai-je. Sois gentil avec ma voiture, c’est elle qui nous a conduits jusqu’ici.


        Un pick-up rouge flambant neuf approcha du pont du côté de Fairview, ralentit, puis s’immobilisa. Un homme en sortit et désigna Anderson. Les militaires secouèrent la tête, lui indiquant de faire demi-tour. Il persista à leur montrer la ville, mais quand une demi-douzaine de fusils semi-automatiques se braquèrent dans sa direction, il tourna les talons et remonta dans sa camionnette.


        —Il vient de Fairview, commenta Cooper. Vous pensez quand même qu’on devrait aller là-bas?


        —C’est le chemin le plus rapide, argua Ashley.


        —En tout cas, ils surveillent Anderson, intervint Bryce en observant le déroulé de la scène.


        —On dirait bien, confirmai-je.


        —Alors pourquoi sont-ils côté Fairview? Ce ne serait pas plus logique d’être côté Anderson? Comme ça, ils pourraient aussi surveiller la sortie de l’autoroute.


        J’observai les lieux plus en détail. Les soldats étaient jeunes et, me semblait-il, agités.


        —Il y a une armurerie à Anderson. Vous pensez que ce sont vraiment des soldats? Si ça se trouve, ils cherchent simplement à protéger leur ville.


        —Le gouverneur est à Anderson, souligna Ashley.


        Nous nous tournâmes tous vers elle, surpris de la découvrir informée d’un élément aussi intéressant et pertinent.


        —J’écoute la radio le matin, en me préparant pour l’école, se justifia-t-elle. Ils ont dit aux infos que le gouverneur Bellmon viendrait à Anderson aujourd’hui.


        Bryce hocha la tête.


        —Il n’a pas pu faire venir l’armée en si peu de temps, il s’agit forcément de citoyens lambda.


        Je les examinai de nouveau et hoquetai. Ils n’étaient pas en treillis, mais en Realtree ou en MossyOak, des marques de vêtements prisées notamment par les chasseurs.


        —Oh punaise, des gamins effrayés armés de Kalachnikov? Le gouverneur peut-il être aussi stupide?


        —Peut-être qu’il n’y est pour rien? Peut-être qu’ils ont pris cette initiative tout seuls? suggéra Cooper.


        Je ne voyais rien autour de nous qui soit susceptible de nous mordre, mais ces choses ne tarderaient pas à nous rejoindre.


        —Dans tous les cas, il faut qu’on reprenne la route.


        J’avais à peine achevé ma phrase que le même pick-up venu de Fairview fonça à toute vitesse vers les hommes armés.


        —Miranda! s’écria Ashley.


        Je serrai le volant de toutes mes forces quand ils ouvrirent le feu. Le pare-brise de la camionnette ne résista pas et le chauffeur perdit la maîtrise de son véhicule, qui se dirigea vers notre côté du pont. Il passa par-dessus la balustrade, partit en tonneaux sur trois autres voitures et échoua sur sa cabine. Les roues tournaient encore, produisant un horrible vrombissement strident.


        Tout le monde se mit à hurler, et ceux qui étaient sortis de leur véhicule s’accroupirent un instant, ne sachant pas où le pick-up allait retomber ensuite. Pendant quelques secondes, chacun sembla perdu, nerveux et hésitant, mais une fois la surprise digérée, le besoin de protéger sa famille reprit le dessus et les cris et supplications reprirent.


        —On pourrait se faufiler à pied? proposa Cooper.


        Bryce secoua la tête.


        —Il faudrait faire diversion.


        Et comme par hasard, une fourgonnette blanche s’approcha alors lentement du pont. Les tireurs furent aussitôt sur le qui-vive. Les gens sortis de leur voiture hurlèrent plus fort, et quelques-uns tentèrent de lancer leurs chaussures ou tout ce qui leur tombait sous la main sur la milice, mais aucun projectile n’atteignit le pont.


        —Oh non, mec, retourne dans ta bagnole, déclara Bryce.


        Le chauffeur de la fourgonnette était descendu et se disputait avec les soldats. Il alla même jusqu’à empoigner le canon d’un fusil. Je ne vis pas d’où vint le premier tir, mais dès qu’il retentit, tous les autres ouvrirent le feu. Le conducteur convulsa à chaque impact de balle. Quand il heurta le sol, les paramilitaires s’en prirent à son véhicule.


        —Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! paniqua Ashley.


        Les détonations se multipliaient. Les tireurs étaient énervés et furieux, et les hurlements venus d’en dessous attirèrent leur attention. Les conducteurs étant sortis de leur véhicule sur la bretelle étaient devenus des proies et se mirent à détaler en s’égosillant. Après les familles en fuite, les soldats s’en prirent à tous ceux qui étaient coincés dans le bouchon.


        —Bon Dieu! hurla Bryce. Tire-nous d’ici, Miranda! Vite! Vite!


        Je passai la marche arrière et reculai dans la voiture derrière moi. Puis je braquai à fond et passai la marche avant. Après plusieurs manœuvres, nous nous retrouvâmes enfin sous le pont. Je ne m’arrêtai pas, espérant que les psychopathes qui le protégeaient seraient trop occupés avec ceux qui fuyaient vers le sud pour se rendre compte que j’allais emprunter à contresens la voie d’insertion pour foncer vers Fairview.


        —Qu’est-ce que tu fous? tonna Ashley. Planque-toi sous le pont!


        —Non, on serait pris au piège! répliqua Bryce, comprenant que j’étais trop concentrée sur la route pour répondre. Continue à rouler, Miranda! Ne t’arrête surtout pas!


        Nous dépassâmes le pont et fîmes demi-tour pour gagner la voie d’insertion. La Volkswagen patina à plusieurs reprises –parfois sur l’asphalte, parfois sur le bas-côté–, mais nous atteignîmes finalement la route.


        Cooper tapa ardemment sur mon siège pour m’encourager.


        —Ils ne t’ont pas vue! Continue!


        Nous roulâmes en silence pendant un ou deux kilomètres, mais dès que nous nous sentîmes en relative sécurité, Ashley se mit à renifler et à gémir. Nous venions de réchapper à un véritable massacre. Des enfants faisaient partie des victimes de l’autoroute.


        —Est-ce que le monde est tombé sur la tête? s’exclama Ashley.


        Bryce et Cooper reniflaient eux aussi. Bientôt, des larmes chaudes ruisselaient sur mes joues. Quelques instants plus tard, nous étions tous en sanglots.


        Bryce s’essuya le nez sur sa chemise avant de me prendre la main droite.


        —Tu nous as sauvé la vie, Miranda.


        Je lui serrai la main, incapable de parler. Je pris une longue inspiration saccadée et essayai de me concentrer sur la route. Nous arriverions bientôt à Fairview.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 9

  


  
    
      
        Nathan


        Eric revint bientôt, les bras lestés de planches.


        —Je les ai trouvées dans la remise. J’ai pris tout ce que je pouvais parce qu’ils sont de plus en plus nombreux autour de l’église. Je pense que plus personne ne devrait sortir, désormais.


        —Ils doivent savoir qu’on est à l’intérieur, devinai-je. Ils finiront par réussir à entrer tôt ou tard.


        Gary retira son cure-dent de sa bouche, visiblement agacé.


        —Mais Eric vient de dire qu’on ne pouvait plus sortir.


        —Il a dit qu’on ne devrait plus le faire, selon lui, répondis-je en me tournant vers Skeeter. Pas que c’était impossible. Nous ne sommes pas en sécurité, ici.


        Mon beau-frère semblait se moquer de notre conversation. Il entreprit de gravir l’escalier, sans jamais quitter la porte des yeux.


        Nous lui emboîtâmes tous le pas. Notre espoir silencieux de ne rien trouver était plus bruyant que la lente symphonie des marches grinçant sous nos pieds.


        Gary saisit la poignée et tira dessus de tout son poids. Nous ignorions si les morts vivants avaient suffisamment de coordination pour escalader un mur ou tourner un bouton de porte, mais la moindre erreur de jugement risquait de nous coûter la vie. Je ne voulais pas courir le moindre risque, et mes compagnons d’infortune non plus.


        Skeeter leva le poing et frappa à la porte.


        —Ohé? C’est Skeeter McGee. Il y a quelqu’un?


        Les bruits de pas que nous avions entendus précédemment n’avaient plus résonné depuis plusieurs minutes.


        Skeeter réessaya.


        —Je suis armé et prêt à tirer. Veuillez vous identifier.


        Rien.


        —Condamnons cette porte, déclara Eric en repositionnant les planches qu’il transportait toujours.


        Skeeter leva la main pour lui signifier d’attendre, puis il colla son oreille au battant. Il me fixa du regard avant de secouer la tête.


        —Je n’entends rien. Ne me dites pas que ces choses savent se cacher. J’y vais.


        Skeeter posa sa main sur celle de Gary, et je lui attrapai le bras.


        —Qu’est-ce que tu fais? Et s’il y en a plusieurs, là-dedans? Et s’ils arrivent à nous éliminer et qu’ils descendent ensuite?


        La bouche de Skeeter s’étira en un sourire, mais ses sourcils se rapprochèrent dans un froncement.


        —Ça n’arrivera pas. Mais je ne vais pas non plus laisser ces trucs nous marcher au-dessus de la tête. Si on veut surmonter cette épreuve depuis cette église, on va devoir la sécuriser.


        Je poussai un soupir avant de le libérer.


        —OK. Gary?


        Celui-ci relâcha la poignée à contrecœur et Skeeter entra. Je scrutai la grande salle de classe vide avant d’aviser ce que Skeeter avait remarqué depuis plusieurs secondes.


        Une jeune femme d’une petite vingtaine d’années était allongée près d’une table renversée sous une fenêtre ouverte. Elle avait laissé dans son sillage une traînée sanguinolente. Son bras avait été croqué jusqu’à l’os en plusieurs endroits.


        —Dieu tout-puissant, c’est Annabelle Stephens! s’exclama Eric en se précipitant à son côté.


        Il chercha son pouls et se retourna vers nous. Elle était couverte de sang, du menton jusqu’aux pieds.


        Un gémissement s’éleva du coin de la pièce, et Skeeter braqua immédiatement son fusil dans cette direction. J’abaissai lentement son canon en repérant un petit garçon, seul et roulé en boule.


        Skeeter laissa pendre son arme le long de son flanc et lança:


        —Eh, salut, bonhomme.


        Gary laissa échapper un soupir et jeta un coup d’œil à Eric tout en recouvrant le visage et le torse d’Annabelle du seul linceul qu’il trouva: un vieux chiffon.


        —Je vous présente le fils de Craig et Amy Nicholson.


        Skeeter s’agenouilla, posa son fusil derrière lui et tendit les bras.


        —J’allais à l’école avec ta maman. Tu es bien Connor? Viens là, mon pote. Je sais que tu as peur, mais tu ne risques plus rien, à présent.


        Connor secoua vivement la tête. Il serra ses genoux contre sa poitrine et reposa son menton dessus tout en basculant d’avant en arrière.


        —Est-ce qu’Annabelle est sa tante?


        Skeeter me détrompa.


        —C’est l’instit de la petite section de maternelle.


        —Elle m’a sauvé, chuchota Connor. De ma mère.


        Sa voix mourut alors, étranglée par un sanglot. Skeeter le prit dans ses bras.


        —Chut, fiston. Tu es en sécurité, maintenant. Tu ne risques plus rien, je te le promets.


        Il s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit plus largement puis sortit sur le toit, tenant toujours le garçon contre lui. Je les rejoignis dehors. L’église était cernée.


        —Un grand groupe nous a suivis ici, déclara Connor.


        Skeeter opina, remarquant la trace écarlate sur le toit et le rebord de fenêtre, ainsi que sur le trottoir menant à l’église.


        —Annabelle a perdu beaucoup de sang. Ils vont sans doute affluer depuis les quatre coins de la ville.


        —Au moins, on sait qu’ils ne peuvent pas grimper aux murs, soulignai-je en désignant la grappe de zombies levant les bras pour griffer les parois du bâtiment.


        Connor renifla.


        —Annabelle était déjà sur le toit. Elle m’a vu accourir et elle est redescendue.


        —C’était une bonne personne, confirma Skeeter en le serrant contre lui.


        Connor jeta un coup d’œil au chiffon recouvrant le visage de sa bienfaitrice, puis serra fermement les paupières.


        —On ne peut pas rester ici, dis-je.


        —On ne peut pas partir non plus. Laissons s’écouler un jour ou deux, Nate. Ils finiront bien par se disperser.


        —Et sinon? On sera pris au piège.


        —Je ne peux pas déplacer Jill, soupira Skeeter.


        Je fis la moue.


        —Et si son état empire? Si elle se transforme en l’un de ces monstres?


        Skeeter baissa les yeux avant de les planter dans les miens avec détermination.


        —Tu devrais filer. Pars avec Zoe, trouve un endroit sûr. Il ne faut pas qu’elle soit encore ici quand Jill… Mais moi, je ne peux pas partir, frérot. De toute façon, je n’ai plus de raison de vivre.


        Mon estomac se tordit tandis que mes bras se couvraient de chair de poule. Skeeter allait mourir dans cette église, en compagnie de sa femme.


        —Il faut que je tire Zoe d’ici.


        —Je sais.


        Il retourna à l’intérieur, tenant toujours Connor dans ses bras. Il passa sans s’arrêter devant Eric et Gary, puis se retourna avant de descendre:


        —Barricadez la porte.


        —Mais ils ne peuvent pas grimper, et Annabelle est morte, souligna Eric.


        —Au cas où elle se transforme en l’un d’entre eux, expliquai-je en désignant l’extérieur d’un geste du menton.


        Gary fronça les sourcils.


        —On devrait peut-être la faire rouler depuis le toit. Elle risque d’empester d’ici peu.


        —Non! s’écria Connor.


        Skeeter lui tapota le dos.


        —Son odeur suffira peut-être à couvrir la nôtre. Laissez-la ici. Et condamnez la porte.


        Ils acquiescèrent, et nous redescendîmes rejoindre Bob, Evan, le révérend Mathis et Doris. Ils avaient confectionné un grabat à Jill, avec une serviette de table roulée en boule en guise d’oreiller.


        —Oh, Dieu tout-puissant! Connor Nicholson! Est-ce que tu vas bien, mon chaton? s’enquit Doris en le prenant des bras de Skeeter.


        Connor se blottit contre elle et fondit en sanglots. Manifestement, ils se connaissaient.


        Doris blêmit en se tournant vers Skeeter.


        —Où est Amy?


        —Dehors. C’est Annabelle Stephens qui l’a aidé à monter sur le toit.


        —Et…? commença-t-elle en observant derrière Skeeter. Où est-elle?


        Il secoua la tête.


        —Là-haut. Elle n’a pas survécu.


        Les coups de marteau commencèrent à peu près à cet instant. Doris étreignit Connor, qui pleurait de plus belle. Le révérend Mathis retourna au sanctuaire pour prendre des nouvelles de Barb et Mme Kay, tandis que Skeeter s’assit par terre à côté de sa femme. Jill avait perdu connaissance, et ses yeux injectés de sang étaient à peine visibles entre ses paupières presque closes. Elle haletait, et une fine pellicule de sueur recouvrait sa peau de plus en plus pâle.


        Zoe était debout sur le pas de la porte, les prunelles rivées sur sa tante. J’allai m’accroupir près d’elle pour la serrer contre moi. Il n’y avait pas grand-chose à dire; il était inutile de lui demander si elle allait bien. Plus personne n’allait bien.


        Skeeter se pencha pour susurrer quelques mots réconfortants à l’oreille de son épouse. Incapable de regarder ça plus longtemps, je me rendis au sanctuaire. Des débris de verre jonchaient la moquette près de chacun des murs. Les habitants de Fairview griffaient et cognaient les planches qu’Eric et Gary avaient clouées en travers des fenêtres. Elles ne les retiendraient pas éternellement, et la nourriture que mon beau-frère et quelques autres avaient apportée ne durerait pas longtemps non plus.


        Le révérend priait avec les deux vieilles femmes, mais il s’interrompit en me voyant approcher d’une fenêtre. Je jetai un coup d’œil par l’interstice, essayant d’estimer la distance nous séparant de ma voiture. Je n’apercevais aucune de ces créatures autour de chez Skeeter, ni sur le chemin entre ici et là-bas, ce qui ne signifiait pas qu’il n’y en avait pas. Toutefois, le plus dur serait de franchir la porte.


        Je regagnai la cuisine et sortis mes clés de voiture de ma poche.


        —Je vais tenter le coup avec Zoe. Je suis garé plus loin dans la rue. On a deux ou trois places libres, mais on va avoir besoin d’une diversion pour sortir.


        —Mais Papa, je veux rester avec tata Jill, geignit Zoe.


        Doris secoua la tête.


        —Je ne sortirai pas d’ici.


        Bob se renfrogna.


        —Pourquoi vous ne restez pas? Ce n’est pas plus dangereux qu’ailleurs.


        Je bouchai les oreilles de ma fille et répondis à voix basse:


        —Parce qu’Annabelle a laissé une traînée de sang derrière elle, et qu’il y en a plein la façade ouest. Skeeter et moi sommes sortis sur le toit. L’église est cernée, et il y en a d’autres qui arrivent. Qui sait quand ils partiront, si tant est qu’ils s’en aillent un jour.


        Skeeter confirma.


        —Il va te falloir un flingue. Un truc léger, mais puissant. Prends le fusil automatique dans mon sac. Le .223. Et n’oublie pas les chargeurs. Je te couvre.


        L’un des longs sacs contenant l’arsenal particulier de mon beau-frère avait été glissé sous la table de la cuisine. Je m’accroupis pour le tirer sur le lino et trouvai un fusil à canon court, plus petit mais en apparence tout aussi féroce que les autres.


        —Je n’ai jamais tiré avec un truc pareil, Skeeter. Je ne suis pas sûr d’y arriver.


        Il éclata d’un rire sans humour.


        —Même Zoe saurait s’en servir. D’ailleurs, tu devrais la laisser essayer quand vous serez en lieu sûr. Juste au cas où.


        En l’imaginant me survivre dans un monde pareil, je craignis d’avoir une attaque. Elle était si petite… Et si nous abandonnions son oncle et sa tante, elle n’aurait plus que moi.


        —On devrait peut-être rester? suggérai-je alors en laissant mon regard glisser vers le sanctuaire.


        Les créatures à l’extérieur essayaient encore d’entrer, de se frayer un passage malgré les planches.


        Skeeter examina sa femme avant de répondre.


        —Non. Mauvaise idée. (Je sortis également un 9mm du sac, ainsi qu’une boîte de munitions.) Est-ce que je peux t’emprunter ça aussi?


        Skeeter jeta un coup d’œil à sa nièce. Il savait pourquoi j’en avais besoin. Je ne voulais pas la laisser seule sans défense.


        —Bien sûr, frérot.


        Je le remerciai d’un signe de tête avant de me relever.


        —Mais il faut quand même que quelqu’un fasse diversion.


        Doris installa Connor sur la chaise que Jill avait occupée un peu plus tôt.


        —Avec un peu de chance, peut-être que quelqu’un va traverser la ville. Vous pensez qu’ils suivraient une voiture?


        Zoe tira sur la jambe de mon pantalon.


        —Je ne veux pas aller dehors, Papa.


        Je me penchai pour la regarder dans les yeux.


        —Je sais, ma puce. Ça te fait peur, pas vrai?


        Elle opina.


        —Mais on n’est pas en sécurité ici. Il faut qu’on trouve un autre endroit.


        Elle pinça les lèvres et une légère ride se creusa entre ses sourcils. Elle ne discuta cependant pas.


        —Tu devrais emmener Connor et Evan, suggéra Skeeter.


        Evan se tourna vers Bob, l’air terrifié. Connor secoua la tête et se cacha derrière Doris. Celle-ci refusa également.


        —Je ne peux pas lui interdire de partir avec sa fille, Skeeter, mais je ne le laisserai pas emmener les garçons au milieu de ces monstres.


        —Connor, répondit Skeeter. Je crois que tu devrais accompagner Nathan. On va faire notre possible pour les empêcher d’entrer, mais je ne suis pas sûr qu’on y arrivera, mon bonhomme.


        Toujours caché derrière Doris, le garçon secoua de nouveau le chef. Je n’allais pas le forcer et, honnêtement, je ne pouvais pas lui reprocher de s’y opposer après ce qu’il avait vécu.


        —Bob? dit Skeeter. Tu es sûr de ne pas vouloir laisser une chance à Evan?


        Le petit considéra son grand-père d’un air suppliant. Bob lui tapota sur l’épaule et secoua la tête.


        Barb me tendit un sac de course en plastique, que je remplis de cartouches et de cinq bouteilles d’eau. Je glissai alors le 9mm dans ma ceinture. Si quelqu’un m’avait dit la veille que je ferais un truc pareil, je l’aurais pris pour un fou. J’avais chassé et tiré avec Skeeter à quelques reprises, mais je n’avais jamais jugé utile de posséder un flingue et je n’étais pas opposé à la réglementation du port d’armes.


        Mais maintenant que les zombies avaient envahi la terre, je me disais que les membres de la NRA étaient mieux lotis que les autres.


        Je passais mon bras par les anses du sac de manière à le porter au creux de mon coude quand retentit un bruit salvateur: le klaxon d’une voiture.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        La plupart des maisons étaient plongées dans les ténèbres, laissant les réverbères projeter des ombres inquiétantes. Pour éviter les patrouilles de l’armée, Tobin et moi dûmes à plusieurs reprises plonger derrière des buissons ou nous tapir dans des recoins, ce qui ralentit considérablement notre progression. Pour couronner le tout, la cheville blessée de mon compagnon le handicapait fortement. Je me demandai si certains des habitants étaient encore chez eux, ou si les soldats les avaient tous parqués au même endroit. Je chassai aussitôt cette pensée, qui signifiait que mes filles se trouveraient aux mains de gardes armés et assassins dans un endroit presque impossible à atteindre.


        Refusant d’y croire un instant, je traînais Tobin tant bien que mal, souffrant sous le poids de son corps. Je m’évertuais à l’encourager à surmonter sa douleur. Son pied enflait à vue d’œil. Marcher n’arrangeait pas sa blessure. Il lui fallait au minimum une poche de glace et une bonne dose d’anti-inflammatoires.


        —Ça n’est plus très loin, dis-je.


        Tobin retenait son souffle à chaque pas, sans jamais se plaindre.


        —Vous pensez qu’elle est là? s’enquit-il.


        —Je l’espère.


        —On dirait qu’il n’y a personne nulle part. Est-ce qu’il y a un refuge collectif, dans cette ville? Ils les y ont peut-être tous menés.


        —C’est possible. Peut-être l’hôpital, ou l’école primaire. Il y a un vieil abri antiatomique.


        —Je vous ai dit qu’elle avait un petit garçon?


        Je lui souris.


        —Vous m’avez dit qu’elle était mère célibataire. Comment s’appelle-t-elle?


        —Tavia. Et mon neveu, Tobin.


        —Waouh. Un homonyme.


        —Ouais, répondit-il, rayonnant de fierté malgré son visage ruisselant de sueur. C’est un bon garçon. Sportif. Bien élevé. Elle s’en est sacrément bien tirée. Je ne pense pas le lui avoir jamais dit.


        —Vous aurez bientôt l’occasion de le faire, affirmai-je en priant pour que ce soit vrai.


        Un Humvee de l’armée tourna au coin de la rue, et j’attirai Tobin dans l’ombre de la maison la plus proche. Sa cheville émit un léger craquement, et il gémit de douleur.


        Il s’efforça de maîtriser son souffle erratique.


        —Ils sont armés, en plus. Je ne comprends pas. Pourquoi… pourquoi est-ce qu’ils patrouilleraient dans les rues s’ils essayaient simplement de repousser les… comment les appelez-vous?


        —Les traîne-la-patte.


        —Oui, voilà, les traîne-la-patte. Si ça se trouve, ils recherchent des survivants? Histoire de mettre tout le monde à l’abri?


        —Je ne pense pas qu’on ait intérêt à aller les voir pour leur demander de l’aide, dis-je en l’aidant à repartir après le passage du Humvee.


        —Un homme noir qui essaie de passer inaperçu a vite fait de se faire tirer dessus, voilà ce que je pense.


        Je lui adressai un demi-sourire.


        —Courage. Nous y sommes presque.


        Le boitement de Tobin était plus prononcé. À une rue de chez Tavia, il était à l’agonie. Il grognait et gémissait à chaque pas, tant il souffrait le martyre.


        —Si vous ne faites pas moins de bruit, quelqu’un va finir par vous prendre pour un traîne-la-patte et nous tirer dessus depuis sa fenêtre.


        —Désolé, répondit-il, sincèrement repentant.


        —Je plaisante. Vous voulez vous reposer?


        Il secoua la tête.


        —Non. Vous devez récupérer vos filles. (Il observa la façade de sa sœur, trois maisons plus loin.) J’aimerais pouvoir vous rendre la pareille et vous aider à les retrouver.


        Sa large main posée sur mon épaule m’étreignit doucement.


        Nous nous arrêtâmes devant les marches menant chez Tavia. Sa maison était dotée d’un porche grillagé et d’une moustiquaire branlante. Tobin l’appela dans un murmure.


        —Tavia! C’est Tobin! Tu es là? (Il marqua une pause, espérant une réponse.) Tavia!


        Je désignai le domicile de mes grands-parents.


        —Je suis juste à côté. Beuglez si vous avez besoin de moi.


        Tobin éclata de rire.


        —Vous m’avez bien assez aidé. Merci, Scarlet.


        Je lui répondis d’un hochement de tête et traversai la cour pour gagner l’allée de mes grands-parents. L’herbe commençait tout juste à verdir et craquait légèrement sous mes semelles. Mes pas semblaient résonner bruyamment dans la nuit. Je percevais à peine les bruits étouffés que produisait Tobin à côté, mais j’avais l’impression que chacune de mes respirations était accentuée au mégaphone.


        Je tirai sur la moustiquaire, qui s’ouvrit en couinant. J’essayai la poignée, m’attendant à trouver la porte verrouillée. À ma grande surprise, elle ne l’était pas. J’entrai, tentant de percer les ténèbres.


        —Mémé? lançai-je d’une voix aussi douce et apaisante que possible.


        Mes grands-parents vieillissaient. S’ils n’étaient pas obsédés par les informations, ils n’avaient pas non plus pu passer complètement à côté des dernières nouvelles.


        —Mémé, c’est moi, Scarlet.


        Je traversai le salon pour gagner le couloir, puis me tournai vers leur chambre. Des photos de famille ornaient les murs. Je m’arrêtai devant un cadre contenant un cliché d’Andrew et moi avec les filles en des temps plus heureux. Non, ce n’était pas vrai. Nous n’avions jamais été heureux.


        Quand j’avais appelé ma mère pour lui dire que je quittais Andrew, elle m’avait grondée.


        —Tu ne mesures pas la chance que tu as, Scarlet. Il n’est pas alcoolique, contrairement à ton père. Il ne se drogue pas. Il ne te bat pas.


        —Mais il ne m’aime pas, avais-je assené. Il n’est jamais là. Il travaille sans arrêt. Et quand il est à la maison, il passe son temps à crier sur les enfants et sur moi. On dirait qu’il nous déteste.


        —Peut-être que si tu étais plus facile à vivre, il rentrerait plus souvent.


        Debout dans le couloir devant cette photo, je portai mon poing serré à mon cœur pour réprimer cette douleur vieille de plusieurs années. Quand j’avais pris la décision de le quitter, il avait été largement soutenu par sa famille… et par la mienne. Aux yeux de tous, c’était un signe d’honneur d’être mariée à lui. Pourtant, c’était un homme plein de colère, parfois cruel. Bien entendu, il était hors de question que je m’écrase, mais en refusant qu’il réprimande nos enfants sans raison, je ne faisais que provoquer des disputes plus violentes. Tous ces cris, Bon Dieu, tous ces cris… Notre ancienne maison retentissait toujours de mots, de bruits et de larmes. Non, ce n’était ni un soudard ni un junkie, et non, il ne me battait pas, mais vivre dans la détresse n’est guère plus enviable.


        J’étais restée aussi longtemps que possible pour préserver les filles. J’étais la seule personne qui s’interposait entre elles et Andrew, quand il avait ses accès de rage. Quand il s’élançait après Jenna dans l’escalier pour lui brailler dessus, je m’élançais après lui. Je le retenais, l’empêchais d’entrer dans sa chambre. Il dirigeait alors sa colère contre moi, de sorte que Jenna n’avait pas à se sentir terrifiée dans sa propre maison.


        Mais il ne me battait pas. Ça, jamais.


        Parfois, je le regrettais, car cela m’aurait au moins fourni un argument à jeter à la figure de ma mère. Comme une offrande à déposer à ses pieds afin qu’elle comprenne que ma décision n’était pas motivée par l’égoïsme ou l’ennui. Elle aurait peut-être même pris mon parti au lieu de soutenir Andrew et de le plaindre de partager ses jours avec une personne aussi horrible, ce qui leur faisait un triste point commun.


        Notre maison était désormais tellement silencieuse, les claquements de portes et les cris ayant été remplacés par des éclats de rire et, bien sûr, les chamailleries des filles. Mais dans l’heure qui suivait, elles se retrouvaient pelotonnées l’une contre l’autre sur le canapé. Notre domicile était devenu un endroit sûr. Je leur devais bien ça, après ce qu’Andrew leur avait fait subir.


        Je posai la main sur le bouton de porte et le fis pivoter, sans savoir à quoi m’attendre. Mémé, la mère de ma mère, était d’une neutralité rafraîchissante. Elle s’était contentée de hocher la tête en apprenant la dissolution de mon mariage et m’avait déclaré que Jésus m’aimait, et qu’il fallait que je continue d’emmener les enfants à l’église. Rien d’autre n’avait d’importance.


        La porte s’ouvrit lentement. Je me contractai, redoutant de voir une créature infernale me sauter dessus, tout en m’étant préparée à découvrir un horrible spectacle. Je poussai un long soupir de soulagement en constatant que leur lit à baldaquin était fait et que leur minuscule chambre à coucher était toujours décorée du même papier peint vieilli. Les draps n’étaient pas tirés, ils ne s’étaient donc pas encore couchés.


        Le soulagement que j’avais éprouvé se dissipa aussitôt. Ils auraient dû être au lit à l’heure qu’il était. Ils n’étaient pas chez eux. Ce qui signifiait qu’ils avaient été emmenés. Et si des soldats étaient venus les chercher, il y avait fort à parier que les petites n’étaient pas non plus chez Andrew. J’étouffai un sanglot. Je refusais de pleurer tant que je n’aurais pas une bonne raison de le faire.


        Je retournai voir la photo du couloir. La Jeep qui m’attendait à la sortie de la ville ne renfermait pas de clichés de mes filles, contrairement à la Suburban. Pas non plus de dessins, ni de papiers d’école jonchant les tapis de sol. Je me saisis du cadre et le fracassai par terre. Je m’empressai de récupérer la photo entre les tessons, puis je la pliai à deux reprises avant de la glisser dans mon soutien-gorge. Toutes nos photos étaient entreposées chez nous, dans un petit vaisselier. Les filles bébés, des souvenirs d’anniversaires ou de jeux dans le jardin… J’avais dû tout abandonner. Ce cliché qui me griffait la peau était tout ce qui me restait.


        Je me précipitai vers l’extérieur, claquant la moustiquaire derrière moi. Tobin se tenait sur les marches de Tavia, appuyé contre l’encadrement de porte.


        Nos regards se croisèrent, et je compris. Elle n’était pas là, pas plus que le petit Tobin.


        —J’essaierai de revenir vous chercher, promis-je.


        Il m’adressa un petit sourire compréhensif.


        —Non. En tout cas, je ne vous le conseille pas. Je vous ralentirais.


        Je le détaillai quelques instants, sans découvrir la moindre trace de jugement dans son regard.


        —Mes grands-parents ont toute une pharmacie dans leur salle de bains. De l’ibuprofène, des analgésiques, des laxatifs… La porte est ouverte, servez-vous!


        Tobin parvint à rire.


        —Merci. Je vous souhaite de retrouver vos filles.


        —Je les trouverai, affirmai-je avant de tourner les talons.


        Je piquai un sprint. La rue d’après était Main Street, l’axe central d’Anderson. Une quatre voies bien éclairée qui pouvait se targuer de posséder les quatre seuls feux en ville. On pouvait en outre s’y garer des deux côtés, autant dire qu’elle n’offrait guère d’endroits où se cacher. Prise par mon élan, je me retrouvai sous un lampadaire, éclairée par son faisceau lumineux telle une prisonnière en cavale. Je ne m’arrêtai pas, en espérant que personne n’ait remarqué ma présence. Je traversai en toute hâte, puis coupai par le parking de l’entreprise de pompes funèbres, débouchant dans une venelle. Une chaise brisée gisait en travers, et je sautai par-dessus sans même y réfléchir.


        Mes baskets et ma tenue d’hôpital étaient encore humides et lestées de boue, mais de savoir mes filles dans les parages me donnait des ailes.


        Tobin m’encourageait au loin.


        —Dépêchez-vous, Scarlet! Vous allez les retrouver, j’en suis sûr! Courage!


        Je courus plus vite que jamais, même qu’au lycée quand j’avais participé à des compétitions d’athlétisme pour faire plaisir à ma mère. Malheureusement, je finissais toujours dernière, loin derrière les autres. Mais pas ce soir. Ce soir, je volais.


        J’atteignis enfin l’ancienne gare et bondis par-dessus les rails avant de dépasser la vieille bâtisse en brique sur laquelle on discernait encore le mot ANDERSON. Les lettres étaient aussi sales et rouillées que le reste de ma ville natale. Je jetai un coup d’œil en arrière juste avant de franchir la route. Malgré la sueur qui me ruisselait dans les yeux, malgré mes poumons en feu, je refusais de m’arrêter. Encore trois rues me séparaient de mes enfants. Elles étaient là-bas, j’en étais certaine.


        Je coupai par une allée, trouvant un second souffle en sentant les graviers crisser sous mes pieds. Un chien aboya. Je souris. Je n’avais pas entendu un seul autre chien en ville. Les soldats n’étaient pas encore passés ici. Jenna et Halle m’attendaient, et j’allais bientôt pouvoir les serrer si fort dans mes bras que plus rien n’aurait d’importance. La folie régnant au-delà des limites de la ville serait oubliée.


        J’atteignis le bout de la rue, pile en face de chez Andrew. Son allée et son garage séparé se trouvaient juste devant moi, mais sa Tahoe blanche n’était pas là. Mon cœur se serra et mon estomac se retourna; je vomis tout ce que j’avais dans le ventre.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 10

  


  
    
      
        Nathan


        —C’est ta chance, frérot, fonce! lança Skeeter en se précipitant vers une fenêtre. (Il lança un regard à la ronde pour avoir un bon aperçu de la situation.) Deux voitures, droit devant!


        Quelqu’un cria à l’extérieur, et je vis une grosse grappe de morts s’arracher au mur pour se traîner vers la route.


        Je courus plaquer mon oreille contre la porte. Pas de grattements ni de frottements. Pas de gémissements.


        —Zoe? appelai-je.


        Elle accourut me rejoindre. Je la positionnai derrière moi et tendis la main vers la poignée.


        —Attends! s’exclama-t-elle en considérant Jill.


        Elle était allongée sur le sol, presque inerte, seuls ses yeux bougeant encore. Elle se forçait à les garder ouverts et, même s’ils étaient embués et injectés de sang, ils restaient alertes.


        —Zoe, il faut qu’on y aille! commandai-je en lui saisissant le poignet.


        —Je t’aime! s’écria ma fille. (Elle n’était qu’une enfant, mais elle avait compris qu’elle ne reverrait jamais sa tante.) Je t’aime, tata Jill.


        Des larmes lui roulèrent sur les joues quand elle tenta de se rapprocher de ma belle-sœur.


        Celle-ci arborait un léger sourire. Ses veines étaient de plus en plus visibles sous sa peau blafarde, lignes bleues irrégulières semblant se répandre dans son corps en même temps que le virus qui l’infectait. Jill laissa échapper une unique larme, qui tomba sur sa couverture.


        Skeeter se dépêcha de prendre Zoe dans ses bras.


        —Ne pleure pas, petit bout. (Il lui redressa le menton du pouce afin de la regarder dans les yeux.) Je vais bien prendre soin de Jilly chérie, dacodac? Tu sais à quel point tonton Skeeter aime tata Jill, pas vrai?


        Zoe acquiesça, avant de froncer les sourcils.


        Skeeter sourit et l’étreignit une nouvelle fois.


        —On t’aime tous les deux, Zoe. Écoute bien ton papa. Il va s’occuper de toi. Sois sage, maintenant.


        Les doigts de ma fille s’enfoncèrent dans les épaules de son oncle. Ce dernier la lâcha et se releva.


        —Allez-y, Nate. Tout de suite.


        J’opinai, mis mes clés de voiture dans ma bouche, ôtai le cran de sûreté de mon fusil d’assaut et ouvris la porte. Je me penchai en avant pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. La voie était libre. J’adressai un signe de tête à Zoe, puis à Skeeter. Il me répondit d’un clin d’œil et je m’élançai, entraînant ma fille derrière moi.


        En traversant la rue, j’avisai une Jeep Wrangler noire s’éloignant à toute allure vers Anderson. Je ne m’attardai pas pour m’assurer que ces choses allaient la suivre.


        Je libérai la main de Zoe le temps de récupérer ma clé.


        —Zoe, suis-moi! m’exclamai-je en brandissant ma clé devant moi pour l’enfoncer dans la serrure sans perdre un instant dès que nous atteindrions mon véhicule.


        Redoutant de faire l’erreur de la laisser échapper, je la serrai de toutes mes forces.


        Une fois à la voiture, je me rappelai n’avoir pas eu le temps de la fermer en arrivant, je me contentai donc d’ouvrir la portière et de tendre le bras derrière moi pour attraper ma fille. Il y eut du mouvement au coin de la maison, mais je ne voulus pas prendre la peine de voir de quoi il s’agissait ni combien il y en avait. Je soulevai Zoe et la jetai presque sur le siège passager. Puis je fis précisément ce que je m’étais juré d’éviter: je laissai tomber ma putain de clé.


        Elle glissa sous la voiture, hors de ma vue.


        —Papa! s’exclama Zoe.


        Je dardai un regard vers l’homme qui se traînait dans ma direction. Je le mis en joue, pressai la détente et manquai ma cible. Je tirai de nouveau, atteignant cette fois au cou ce foutu prédateur dépenaillé et ensanglanté. Cela ne l’arrêta pas. Soudain, son profil gauche explosa et il tomba lourdement au sol. Skeeter se tenait de l’autre côté de la route, son fusil de chasse à la main. Il leva le poing, puis tendit l’index, l’auriculaire et le pouce. Je lui répondis du même geste, récupérai ma clé et bondis dans l’habitacle, avant de sortir de son allée et de bifurquer vers l’ouest pour gagner la nationale.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        Après avoir roulé un quart d’heure vers l’est, je rangeai ma Cox sur le bas-côté. Mon mascara me brûlait les yeux et j’avais de plus en plus de mal à y voir. Bryce regardait toujours par la vitre. Je tendis la main derrière moi et serrai quand je sentis celle d’Ashley entre mes doigts.


        Elle avait beau être ma grande sœur, Papa disait toujours que j’étais la plus forte. Ashley ne m’avait d’ailleurs pas laissé le choix. Lorsque nos parents s’étaient séparés, elle était devenue une personne différente, comme un pull qui ressort de la machine à laver sans avoir exactement la même taille ni le même aspect. Elle n’était plus la fille rigolarde et insouciante avec qui j’avais grandi. Au lieu de quoi, elle était devenue extrêmement sensible, excessivement émotive et cynique. Quand elle se pencha vers moi pour me regarder dans les yeux, ses longues tresses blondes tombèrent sur ses genoux. Elle sanglotait encore, le visage marbré et humide.


        —Et s’il y avait aussi des soldats à Fairview? s’inquiéta Cooper en bafouillant.


        La voix d’Ashley l’interrompit, à mi-chemin entre le grognement et le gémissement.


        —Je veux rentrer à la maison, Miranda. Je veux voir Maman!


        —Il n’y a pas de soldats à Fairview. Si ces crétins étaient armés à Anderson, c’est uniquement parce qu’il y a une armurerie là-bas, affirma Bryce, manifestement excédé par ma sœur.


        Comme si les reniflements incessants n’étaient pas assez stressants.


        —Qu’est-ce qu’on fait, alors? s’enquit Ashley. Il va bientôt faire nuit. Je ne pense pas que ce soit très prudent de rester dehors de nuit.


        Je me tournai vers Bryce.


        —Elle n’a pas tort.


        Il n’était pas forcément d’accord avec nous, mais il ne discuta pas. Je repris la route et roulai quelques kilomètres jusqu’à tomber sur une vieille ferme. J’empruntai le chemin qui y menait, manquant de peu embarquer la boîte aux lettres rouillée à la peinture blanche écaillée.


        Les freins tout neufs de la Cox couinèrent. Une fois à l’arrêt, nous considérâmes tous la baraque, attendant de voir si quelqu’un allait ouvrir la porte pour nous accueillir ou nous dévorer. Je portai la main à ma poignée mais Bryce m’attrapa par le bras.


        —J’y vais, annonça-t-il.


        Il ouvrit sa portière et se dirigea lentement vers le côté de la bâtisse.


        J’observai alentour. Aucun véhicule en vue, mais il y avait une vieille grange. Peut-être que quelqu’un s’était garé là et que la maison avait seulement l’air d’être déserte. Deux voitures roulant vers l’est sur la nationale 11 attirèrent mon attention: une berline argentée et une Jeep noire à quatre portes. Pendant une demi-seconde, je me concentrai sur la fille dans le siège auto. Je la vis défiler comme au ralenti, son nounours entre les mains, inconsciente du bordel qu’était devenu le monde.


        —Oh, mon Dieu, dis-je en les voyant passer devant nous. Oh, mon Dieu.


        —Quoi? s’inquiéta Ashley, soudain paniquée.


        —Ils foncent droit vers Anderson. Ils vont se faire descendre par ces barjots sur le pont!


        Je sortis immédiatement de la voiture.


        —Bryce, reviens! On doit les arrêter!


        —On ne peut pas sauver tous ceux qui vont dans cette direction, s’interposa Ashley en s’agrippant à mon appui-tête.


        —Mais il y a un… il y a un bébé à l’intérieur! Bryce!


        Celui-ci se retourna vers moi, sourcils froncés, et se plaqua l’index en travers des lèvres.


        —Mais… dis-je en regardant, impuissante, les véhicules disparaître. (Je me réinstallai derrière le volant et fermai ma portière.) On a leur sang sur les mains, commentai-je en croisant les prunelles de ma sœur dans le rétroviseur.


        —Dépêche-toi, Bryce, chuchota Cooper, s’adressant surtout à lui-même.


        Bryce jeta un coup d’œil par une fenêtre, tourna les talons, enjamba la rambarde du petit porche en béton et revint en courant vers la Volkswagen. Il claqua sa portière et me désigna la route.


        —Fonce! me dit-il, à court de souffle.


        —Qu’est-ce que tu as vu?


        —Fonce, fonce! m’encouragea-t-il.


        J’écrasai l’accélérateur et rejoignis sans tarder la nationale.


        —Alors? demandai-je une fois sur la route. Qu’est-ce que tu as vu?


        Il secoua la tête.


        —On devrait faire demi-tour, déclarai-je.


        —Non.


        —Il faut prévenir cette famille pour le pont.


        —Non.


        —Tu ne m’as pas entendue, ou quoi? Il y avait un bébé à l’intérieur! Il faut qu’on les avertisse.


        —Il y avait aussi un bébé dans la maison! brailla-t-il. (Il respira profondément pour recouvrer son sang-froid, puis reprit la parole.) Crois-moi. S’ils se font descendre sur ce pont, ils ne s’en porteront pas plus mal.


        Je le dévisageai quelques instants avant de reporter mes yeux sur la route. Son visage était livide et moite de sueur.


        —Qu’est-ce que tu as vu? insistai-je calmement.


        Il se tourna vers l’extérieur.


        —Fais-moi confiance, tu préfères ne pas le savoir. J’aimerais pouvoir oublier ça.


        Nous roulâmes sans rien ajouter jusqu’à Fairview. Il y avait plus d’infectés dans les rues que je ne l’aurais cru, seuls ou en grappe. Nous avions presque traversé la ville quand j’enfonçai la pédale de frein.


        —Quoi? s’exclama bruyamment Bryce en abattant sa main sur le tableau de bord.


        Une femme courait pieds nus au milieu de la chaussée, portant d’un bras une petite fille tout en traînant de sa main libre un garçon de neuf ou dix ans. Elle portait une robe rouge à pois blancs et arborait une queue-de-cheval partiellement délitée.


        —Bryce, dis-je.


        —Je les vois.


        La femme s’arrêta à l’église du coin et aida le garçonnet à grimper au sommet du bloc de climatisation, passant courageusement devant un grand groupe d’infectés. Elle hissa le petit sur ses épaules pour lui permettre d’atteindre le toit, avant de lui tendre la fillette. Il s’en saisit avec précaution, mais elle réclamait la femme à grands cris, attirant l’attention de la meute de créatures ensanglantées qui tambourinaient contre la porte de l’église. Plusieurs morts se dirigèrent vers la femme. Elle peinait à monter à son tour, mais le garçon l’attendait, plié en deux, lui lançant des encouragements.


        Ce fut alors que je vis la traînée sanguinolente qui zébrait la façade de bois blanc de l’édifice. Quelqu’un d’autre était déjà passé par là. Une personne sans doute déjà contaminée.


        —On doit les aider, décidai-je, plus résolue que jamais.


        —Regardez, intervint Cooper en passant les mains entre les sièges avant. (Il désigna l’église.) Les fenêtres sont condamnées! Il y a des gens à l’intérieur!


        Bryce se tourna vers moi.


        —Ça m’a l’air d’être l’endroit idéal où passer la nuit.


        Je regardai la femme atteindre péniblement le toit avant de se faire attraper par un mort.


        Je laissai échapper un soupir de soulagement.


        —D’accord, mais comment on y entre? Comment on les convainc de nous laisser y entrer?


        —Ils ne sont pas très rapides, commença Cooper en indiquant d’un geste la rescapée du toit. Elle leur est passée devant en courant.


        —Hors de question que je sorte de cette voiture avec ces choses dehors! vagit Ashley. Hors de question!


        Je regardai tout autour de nous pour m’assurer que nous n’allions pas avoir de mauvaise surprise, puis j’évaluai la position du soleil.


        —On n’atteindra jamais la ferme avant la nuit. Il y a déjà des gens dans cette église. Ils sont sans doute armés, et ils doivent avoir de l’eau…


        —Ainsi que des toilettes, marmonna Cooper.


        Bryce acquiesça.


        —Autant de choses qui nous font cruellement défaut. On va entrer là-dedans. Il faut juste qu’on trouve le moyen de détourner leur attention assez longtemps.


        —Vous n’avez qu’à descendre ici. Pendant ce temps, je vais leur passer devant en klaxonnant, les attirer vers moi, abandonner la Cox, me planquer un moment, puis je vous rejoindrai.


        Bryce secoua la tête.


        —Je vais le faire.


        —Regardez! s’exclama Ashley.


        La femme essayait péniblement d’ouvrir une fenêtre. Le vantail céda brusquement et elle retint les enfants, les protégeant un court instant jusqu’à ce qu’elle reconnaisse la personne qui venait de lui venir en aide. Un grand homme débraillé se pencha par la lucarne pour les aider à entrer. Il s’approcha du rebord du toit et observa la meute frénétique rassemblée en bas. Ils se bousculaient sans ménagement pour tenter d’atteindre les vivants.


        —Regardez-les. Ils sont incapables de grimper, commentai-je, surprise.


        Bryce sortit de la Coccinelle et agita les bras.


        —Hé! s’écria-t-il.


        —Putain, qu’est-ce que tu fous? Et s’il nous tirait dessus? s’inquiéta Cooper.


        —Aidez-nous! reprit Bryce.


        L’homme sur le toit nous fit signe de rejoindre l’arrière de l’église, puis nous montra son fusil.


        —Il nous couvre, traduisit Bryce en remontant. Fonce, fonce!


        J’appuyai sur le champignon sans l’ombre d’une hésitation, et la Cox bondit en avant. En un clin d’œil, nous nous retrouvâmes sur la pelouse derrière le bâtiment. L’homme tendit la main, paume ouverte, puis nous indiqua le chemin.


        Je coupai le contact et bondis hors de la voiture, faisant basculer mon siège pour laisser sortir Ashley.


        —Vite, vite! dis-je en regardant toutes les créatures sur le côté de l’église se tourner vers nous.


        La porte arrière s’ouvrit sur l’homme du toit. Il repoussa le verrou dès que nous fûmes tous à l’intérieur. La pièce était pleine de gens effrayés: la mère et ses enfants, une autre femme et deux autres petits garçons, et cinq hommes: celui qui nous avait sauvés, deux entre quarante et cinquante ans, et deux plus âgés.


        —Merci mille fois, dis-je à notre bienfaiteur. On avait besoin d’un endroit où passer la nuit.


        —Skeeter McGee, se présenta-t-il en m’offrant sa main.


        Je la lui serrai, puis il adressa un signe de tête à Cooper, Bryce et Ashley avant de se tourner vers l’un des quadras.


        —Gary, on va devoir recondamner la porte de l’étage. Une seule planche suffira, cette fois.


        Gary acquiesça et disparut aussitôt dans un couloir enténébré. Ses pas résonnèrent dans la cuisine, puis furent remplacés par des coups de marteau.


        Tous les rescapés échangèrent des regards, puis Skeeter s’occupa d’une femme allongée par terre. Elle semblait à l’article de la mort, et une bave blanche et mousseuse dégoulinait depuis sa bouche jusqu’à la couverture sur laquelle elle reposait.


        —Est-ce qu’Annabelle…? s’enquit la femme plus âgée.


        —Pas encore, répondit Skeeter.


        —Tant mieux. Peut-être que Jill ne va pas revenir dans le même état que ces créatures. Peut-être même que sa condition va s’améliorer. On n’en sait rien, Skeeter. Pitié, ne prends pas de décision hâtive.


        —Inutile de se bercer d’illusions, Doris, rétorqua-t-il.


        Il fit courir ses doigts épais dans les cheveux blonds et détrempés de Jill, puis il lui chuchota quelques mots à l’oreille.


        Doris s’adressa à nous.


        —Soyez bénis. Vous venez d’Anderson?


        —On est inscrits à la fac de Greenville. Mon père possède une ferme, à quelques kilomètres au nord-ouest d’ici. Mais on n’avait pas très envie de voyager de nuit.


        Doris opina du chef.


        —Je ne peux pas vous le reprocher. Vous avez soif? demanda-t-elle en se dirigeant vers le réfrigérateur.


        Elle nous offrit une bouteille d’eau à chacun, et nous les bûmes sans tarder.


        —Votre père possède une ferme près d’ici? répéta Skeeter.


        Ashley sourit.


        —Ça s’appelle Red Hill Ranch.


        Skeeter hocha la tête.


        —J’y ai déjà chassé. Vous y serez bien.


        Gary reparut dans la cuisine, le marteau à la main.


        Tout le monde s’installa aussi commodément que possible. Doris réconfortait la mère et ses enfants, Skeeter allait tour à tour s’enquérir de l’état de santé de Jill et de la solidité des fenêtres dans l’autre pièce. Tous retenaient leur souffle et échangeaient des regards affligés quand une nouvelle personne était vue en train de rôder dehors avec les autres créatures. Fairview était une petite ville. Il était logique que tous se connaissent. Je me demandai qui était pour Skeeter cette femme allongée par terre, et à quoi ressemblait sa vie avant qu’elle se fasse mordre. Malgré sa peau bleutée luisante de sueur et les cernes profonds qui soulignaient ses yeux, sa beauté restait évidente.


        L’homme qu’ils appelaient Bob montra la salle voisine.


        —Le sanctuaire est par là. Il y a de quoi s’asseoir.


        —Merci, dis-je en acceptant l’invitation.


        Deux autres femmes, considérablement plus âgées, étaient installées sur un banc. Je choisis une place vers l’avant, près de l’allée centrale, aussi loin que possible des vitres brisées. Malgré les planches qui les barraient, entendre les morts essayer d’entrer me mettait les nerfs à vif.


        Bryce et Ashley vinrent m’encadrer. Cooper prit place à côté de ma sœur et entoura sa main de la sienne. Nous poussâmes un soupir de soulagement collectif.


        J’appuyai ma tempe sur l’épaule de Bryce, qui posa sa tête contre la mienne. Après tout ce que nous avions vu et traversé, je ne me pensais pas capable de trouver le sommeil; pourtant, plus je restais assise sur ce siège froid et dur, plus je me sentais à l’aise –et plus j’avais de mal à garder les yeux ouverts. Je remuai légèrement, et Bryce en profita pour m’embrasser sur la joue.


        —Tout va bien. Endors-toi. On est en sécurité, maintenant.


        —Je ne me sentirai plus jamais en sécurité, murmurai-je en essayant de contenir de nouvelles larmes.


        —Tu l’es suffisamment pour pouvoir te reposer un peu, chuchota-t-il en retour. À présent, ferme les yeux, Miranda. Une dure journée nous attend.


        —Tout ira mieux quand on sera à Red Hill, pas vrai?


        —Ton père doit s’y être réfugié, la peur au ventre, en se demandant où vous êtes. Il sera tellement content de vous retrouver toutes les deux. On sera loin de tout, avec un garde-manger plein à craquer et l’incroyable collection d’armes de ton paternel. Tout ira parfaitement bien.


        En entendant ces belles paroles, je m’autorisai à fermer les paupières et à laisser un profond sommeil m’emporter.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 11

  


  
    
      
        Scarlet


        Les maisons voisines de celle d’Andrew étaient sombres et abandonnées, comme les autres. Je traversai la rue dépourvue de passants et de voitures. Après le sprint que je venais de piquer, l’allée pentue d’Andrew me fit l’impression d’un col de montagne. Veillant à ne pas faire crisser trop bruyamment le gravier sous mes pieds, j’avançai à pas feutrés et m’arrêtai au portillon, qui grinça quand je le poussai. Je gravis la dizaine de marches menant à la porte de derrière. Je ne m’étais aventurée là qu’une poignée de fois depuis qu’Andrew y avait emménagé.


        Après le divorce, il n’avait plus pu assumer la vieille baraque à deux étages que nous avions acquise dans la ville voisine et il avait élu domicile dans cette ancienne maison partagée située du mauvais côté des voies, dans la partie occidentale d’Anderson, où les descentes de police pour faire fermer des laboratoires clandestins n’étaient pas rares.


        La séparation et le déménagement avaient rendu Andrew plus humble, et il nous avait toutes surprises lors de ses week-ends de garde. Peu à peu, les disputes avaient cessé. Le harcèlement avait cédé le pas à de brefs accès d’agacement ou à de longs soupirs. J’ignorais si le fait de se trouver loin des filles la plupart du temps l’aidait à juguler sa rage, ou si c’était mon absence qui lui faisait du bien.


        Je tapotai à la vitre en Plexiglas occupant la moitié supérieure de la porte. Un rideau m’empêchait de voir à l’intérieur. Je frappai de nouveau, puis essayai la poignée. C’était fermé à clé.


        L’angoisse était si forte que je sentais mon cœur battre jusque dans ma gorge. Les fenêtres de chaque côté ainsi que celle près de l’entrée principale étaient verrouillées également. J’abattis ma paume sur le carreau de la salle à manger.


        —Andrew! Jenna! Halle? C’est Maman! Vous êtes là?


        Rien.


        Je plaquai mon oreille à la vitre pour écouter. Le silence me fit monter des larmes, et ma lèvre inférieure se mit à trembler. J’avais désormais la joue entière contre le verre, dont la fraîcheur apaisait un peu la chaleur dans mes oreilles. Je serrai les paupières en priant pour que quelqu’un, à l’intérieur, vienne me soulager de mes craintes.


        Je finis par m’écarter du mur pour observer la rue. Une larme enfla et s’écoula sur ma joue. Je l’essuyai, heurtant malencontreusement la fenêtre de mon coude. Sans hésiter, je réitérai ce mouvement en balançant plus farouchement le bras, comme pour évacuer la frustration et la terreur qui m’habitaient. Le carreau se brisa. C’était moins bruyant que je l’avais imaginé. De gros tessons tombèrent, certains à l’intérieur, d’autres à mes pieds.


        —Andrew? lançai-je à mi-voix.


        Après m’être faufilée dans la salle à manger, je fouillai chaque pièce, chaque placard, chaque recoin de la maison. Mais quelque chose clochait: les vestes des filles n’étaient pas chiffonnées par terre, leurs tiroirs n’étaient pas entrouverts, et Halle n’avait pas laissé traîner de dessin sur la table. Elles n’étaient jamais arrivées là. Elles avaient dû se trouver à la rencontre avec le gouverneur quand l’épidémie avait démarré. Elles étaient donc peut-être terrées dans un abri avec lui, à moins qu’Andrew ait pris la fuite avec elles. Elles pouvaient être n’importe où.


        —Putain! dis-je plus fort que je n’avais osé parler depuis des heures. Putain! hurlai-je.


        Je me saisis d’une chaise et la balançai à l’autre bout de la pièce, perdant l’équilibre. Je me retrouvai à genoux.


        —Non! pleurai-je en me roulant en boule par terre.


        Je voyais leur visage innocent et effrayé, tandis qu’elles se demandaient où j’étais et si j’allais bien, tout comme je m’interrogeais à leur sujet. Je ne pouvais pas surmonter cette épreuve sans elles. J’avais besoin de voir Jenna lever les yeux au ciel, d’entendre Halle m’interrompre toutes les cinq minutes. Elles avaient besoin que je leur dise que tout allait s’arranger. Nous ne pouvions pas affronter la fin du monde les unes sans les autres. Je m’y refusais. Des sanglots violents me firent trembler de la tête aux pieds. Quelqu’un allait forcément m’entendre, tant mes vagissements étaient le seul bruit venant rompre le silence de cette ville maudite.


        —Je suis tellement navrée, dis-je en me laissant submerger par la culpabilité et le désespoir.


        Je me mis à quatre pattes, les avant-bras et la tête reposant sur la moquette, les mains jointes au-dessus de ma tête. Bientôt, un état de fatigue extrême que je n’avais encore jamais éprouvé m’accabla. Les sanglots se tarirent et je tombai rapidement dans un abîme de ténèbres, qui m’engloutit de toute part. Je m’y laissai sombrer, presque sereine.


        


        Une sirène annonciatrice de tornade retentit. Bizarre. Je ne me rappelais pas avoir entendu parler de tempête à la météo ce matin-là. Ce n’était pas un exercice. Les sirènes étaient testées tous les jeudis à midi, mais nous étions… je n’étais plus certaine du jour.


        La première chose que je remarquai en entrouvrant les yeux fut la plinthe, et le fait que la moquette soit plus récente près du mur qu’au milieu de la pièce. Je faisais toujours attention à ce genre de détail quand j’étais petite et que je passais beaucoup de temps par terre, à jouer, à regarder la télévision ou à m’ennuyer. J’avais l’impression d’avoir passé mon enfance à ras du sol. En tant qu’adulte, je ne me souvenais pas de la dernière fois où j’avais vu les choses sous cet angle. Mais la moquette entre mes doigts n’était pas celle de chez moi.


        Les yeux me brûlaient. Les larmes avaient fait couler mon mascara, me laissant les prunelles desséchées et irritées. Dès que je me rappelai pourquoi j’avais pleuré, je redressai la tête et lançai un regard circulaire dans la pièce enténébrée. La sirène beuglait encore. Il pouvait s’agir d’un simple dysfonctionnement, à moins qu’il y ait eu une intrusion.


        Je me précipitai à quatre pattes jusqu’à la porte d’entrée. Les rues étaient toujours désertes, mais toutes les sirènes anti-tornades résonnaient bel et bien. Je repensai à l’église de Fairview et priai silencieusement pour qu’elles se taisent. Le bruit allait attirer tous les traîne-la-patte à des kilomètres à la ronde.


        J’ouvris le battant en bois et plaquai mon visage au verre de la porte de protection extérieure. Mon souffle provoquait de petites volutes de vapeur qui entravaient ma vision. Quand je vis une première personne débouler dans la rue à la lumière des réverbères, j’en eus la respiration coupée.


        Elle était plus âgée que moi, peut-être dans la cinquantaine, mais elle était vivante. Et même à une rue de distance, je voyais l’expression d’horreur dans son regard. Quelques secondes plus tard, deux hommes –dont l’un tenait un enfant– et une femme apparurent fugacement avant de replonger dans la pénombre. Puis cinq autres fuyards, puis une dizaine de plus. Des hommes, des femmes, des gamins. J’en comptai au moins une cinquantaine avant d’aviser le premier traîne-la-patte. Je ne remarquai celui-ci que parce qu’il plaqua quelqu’un au sol juste dans le faisceau d’un lampadaire. Peu après, plusieurs autres vinrent se mêler à la foule. Bientôt, les rares cris épars se muèrent en d’incessants hurlements de panique. Les vivants semblaient se disperser, mais arriver tous du même endroit, peut-être de là où se trouvait le gouverneur. À présent, la ville entière semblait prendre ses jambes à son cou. Je plissai les yeux, scrutant désespérément la nuit en quête d’Andrew et des filles, espérant les voir bifurquer dans son allée d’un instant à l’autre, mais alors que le flot humain s’éclaircissait, je commençais à perdre espoir.


        De nouvelles larmes menacèrent de couler, mais je me laissai submerger par la colère au lieu de me mettre à pleurer. Mon incapacité à rejoindre mes enfants me mettait en rage. Je courus dans la chambre d’Andrew et fouillai son placard. Il possédait un fusil de chasse et un 9mm. Au cas où il revienne ici, je lui laissai le premier et m’emparai du second, ainsi que d’un sac à dos que je remplis de munitions. Mes gestes étaient maladroits, tant à cause de l’adrénaline que du fait que je n’avais plus tenu un flingue depuis le divorce. Je récupérai également plusieurs conserves de nourriture; l’ouvre-boîtes était dans le tiroir à couverts, mais je ne l’emportai pas, espérant qu’Andrew penserait à le prendre s’il n’était pas déjà sur la route. Je le délestai cependant d’une bouteille d’eau réutilisable.


        Je ne trouvai rien d’autre d’utile avant de piller la buanderie, où je découvris une lampe de poche, des piles, un gros tournevis ainsi qu’un couteau pliant.


        Je me saisis d’un dernier objet, refermai mon sac à dos puis retournai dans la pièce principale. Je décrochai plusieurs cadres du mur, puis secouai la bombe de peinture. J’appuyai sur le bouton de l’aérosol qui siffla tandis que j’écrivais mon message d’adieu en grosses lettres noires impossibles à ne pas remarquer.


        


        RED HILL


        VOUS ATTENDS


        ♥ MAMAN


        


        Je regardai la peinture dégouliner, en espérant que cela suffirait, qu’au milieu de cet enfer, mes enfants se souviendraient du nom du ranch du Dr Hayes et qu’elles expliqueraient à leur père comment s’y rendre. Si Andrew faisait partie des fuyards, il les y emmènerait.


        Je laissai tomber la bombe au sol, puis jetai un nouveau coup d’œil par la porte, voyant des traîne-la-patte déambuler dans la rue sur la piste des vivants. Andrew avait d’une manière ou d’une autre réussi à tirer nos filles de là avant l’intrusion. Je devais m’en convaincre et me fier à mon instinct quant à ma décision suivante.


        Je me passai le sac sur les épaules et sortis de la maison en courant, laissant bêtement claquer la deuxième porte derrière moi. Je m’immobilisai et me retournai lentement, voyant quelques-uns des traîne-la-patte se tourner instinctivement vers le bruit. Je me précipitai dans l’autre sens, vers la maison de mes grands-parents, courant peut-être encore plus vite qu’avant, sachant que le soleil ne tarderait plus à se lever et qu’il n’y aurait plus d’ombre où se tapir.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        —Zoe, essaie de respirer moins vite, dis-je.


        Ma fille haletait presque, tentant de mettre le voile sur tout ce qu’elle avait vécu, y compris le fait de dire au revoir à sa tante Jill pour la dernière fois. Je pris sa petite main dans la mienne.


        —On va s’en sortir, ma puce. On va trouver un endroit sûr.


        —Je croyais qu’on était en sécurité à l’église, répliqua-t-elle doucement.


        —Pas assez. Il nous faut un endroit où on pourra rester longtemps. À la campagne, loin des gens malades.


        —Et c’est où, ça?


        Je marquai une pause, cherchant les bons mots pour éviter de lui mentir.


        —On va trouver. Ne t’inquiète pas.


        Zoe s’assit bien droite et redressa le menton en voyant le pick-up vert arrêté tout près de nous. Je lui lâchai la main pour lui couvrir les yeux quand l’homme braqua son arme sur une femme allongée au milieu de la route dans une flaque de sang et de vomi. Un filet écarlate s’écoulait également de sous sa robe souillée, comme si elle faisait une fausse couche. Sauf que je savais que le sang ne venait pas de là. Elle était émaciée, d’une complexion grisâtre en dehors des lignes rouges qui ruisselaient de ses yeux, de ses oreilles et de son nez.


        Elle reçut une balle en pleine tête mais ne bougea pas. Quand nous passâmes devant lui, l’homme, livide, la recueillait tendrement dans ses bras. Il la transporta jusqu’à la cabine de son véhicule et ferma la portière derrière elle.


        Je reposai alors ma main droite sur le volant. À dix heures dix.


        —Tu as bien ta ceinture?


        —Oui, Papa.


        Zoe luttait pour ne pas s’effondrer.


        Je voulais me pencher vers elle pour la serrer contre moi, lui laisser le temps de s’habituer à notre nouvelle vie de survivants, mais je ne pouvais pas me permettre ce luxe. Si tout se déroulait comme dans les films, notre avenir serait fait d’une succession d’états de mort imminente.


        —Tu es une grande fille.


        Des pointes de rose et de pourpre maculaient le ciel, signalant l’imminence du coucher de soleil. Il n’y avait pas une maison en vue, pas même une grange. Je ne savais pas si je devais m’inquiéter de ne pas avoir d’abri pour la nuit, ou me sentir soulagé de ne pas risquer de croiser un grand groupe de ces créatures dans un avenir proche.


        Zoe jouait avec l’ourlet de sa robe lavande, fredonnant si doucement que j’eus du mal à reconnaître l’air. Peut-être un morceau de Justin Bieber. J’esquissai un sourire malgré moi. La radio s’était tue depuis le début de notre voyage. Je me demandais si nous réentendrions de la musique un jour.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 12

  


  
    
      
        Nathan


        Après moins d’une demi-heure de route, je remarquai un panneau indiquant ROUTE 123. Une simple deux voies, se prolongeant jusque dans le Kansas. La frontière de l’État était à moins d’une heure et, si je me souvenais bien de ma dernière partie de chasse avec Skeeter, seule une petite ville nous en séparait encore. Au-delà, tout n’était plus que ranchs et terres arables sur des kilomètres. Nous trouverions peut-être une ferme abandonnée au milieu de nulle part où établir notre campement. Ou si elle n’était pas abandonnée, nous aurions peut-être la chance de tomber sur des occupants –récents ou anciens– prêts à nous accueillir.


        Mon esprit vagabondait quand je bifurquai, il devait donc s’agir d’un choix instinctif ou d’une décision prise par mon subconscient. Dans tous les cas, Zoe et moi nous dirigions désormais vers le nord.


        —On ne retourne pas chercher mes feuilles, si? s’enquit ma fille sans chercher à dissimuler sa déception.


        —Je suis désolé, ma puce. Je ne crois pas que ce soit très prudent.


        —Et donc je ne vais pas à l’école demain?


        —Non.


        —Tu ne risques pas de te faire arrêter si tu ne m’emmènes pas à l’école?


        —Pas si personne n’y va.


        Cette réponse sembla l’apaiser provisoirement, mais je savais qu’elle aurait bientôt d’autres questions à me poser. La fin de tout était difficile à avaler pour tout le monde. Surtout pour les enfants. Et encore plus pour les enfants qui, comme Zoe, avaient du mal à accepter le changement. Ma fille avait eu besoin d’obéir à une routine depuis sa naissance. Les règles et les limites la rassuraient. Je n’étais plus certain de pouvoir lui imposer les unes ou les autres.


        Je la regardai hocher discrètement la tête en rythme avec la chanson qu’elle se fredonnait. Parfois, ses taches de rousseur se déplaçaient légèrement quand elle fronçait le nez pour renifler.


        —Tu n’as pas attrapé froid, si?


        Zoe secoua la tête, acceptant la conversation.


        —Je ne crois pas. Je me lave souvent les mains.


        —C’est bien, la félicitai-je.


        Je n’ajoutai rien, remarquant quelque chose au loin. Je crus d’abord qu’il s’agissait d’une voiture arrêtée au milieu de la route, mais je perçus alors du mouvement. Beaucoup de mouvements, fluides et lents. En me rapprochant, je distinguai un troupeau de ces choses agglutiné autour d’une voiture. L’alarme de celle-ci mugissait, et les morts semblaient perturbés par ce bruit. Ils essayaient frénétiquement d’accéder à l’intérieur. Je ne voyais pas si un passager était coincé dedans. Je ne tenais pas à le découvrir.


        —Papa?


        —Une seconde, Zoe.


        Je tournai le volant pour quitter la nationale et entrer en ville. Les premières maisons étaient à quelques encablures. Je roulai plus vite que je ne l’aurais dû, mais j’espérais contourner le troupeau et regagner la 123 sans perdre trop de temps. Le soleil disparaîtrait bientôt, et je ne voulais pas me trouver à proximité de ces choses en pleine nuit. Chaque route que j’empruntais me menait soit à une rue trop proche du troupeau, soit à un autre groupe allant rejoindre le précédent.


        Après mon troisième demi-tour, un voyant jaune accompagné d’un petit bruit strident s’alluma sur mon tableau de bord. J’étais en panique. Nous n’avions presque plus d’essence, le jour tombait et je ne connaissais pas assez bien les lieux pour nous trouver un abri. Pour la première fois depuis que nous avions quitté l’église, je redoutais d’avoir pris la mauvaise décision.


        Nous aboutîmes à une impasse et je pilai en avisant un jerrican sous le porche avant de la seule maison de ce côté de la rue. Nous roulions depuis quelques centaines de mètres sur des chemins gravillonnés et je n’avais pas trouvé grand-chose digne d’intérêt. La plupart des habitants étaient réunis au milieu de la nationale.


        —Zoe, je vais chercher ce bidon d’essence pour pouvoir finir la route.


        —La route jusqu’où?


        —Je reviens tout de suite, ma puce. Reste bien dans la voiture, d’accord?


        Elle acquiesça, et je lançai un rapide regard alentour avant de descendre. Je m’approchai rapidement du porche, espérant que ce récipient en plastique rouge était plein. Je gravis les quelques marches et me penchai pour m’en saisir, mais alors que je posais la main sur la poignée, la porte s’ouvrit et le bruit caractéristique d’un fusil de chasse que l’on arme me tétanisa.


        Je fermai les paupières.


        —Non, je vous en prie. Ma petite fille me regarde.


        Après une courte pause, conscient de ne pas être encore mort, je levai la tête. Un vieil homme se tenait à l’autre bout du calibre. Crasseux et transpirant, il était vêtu d’une salopette à rayures bleues et blanches trop grande pour lui. Il éloigna le canon de ma tempe.


        —Vous laissez vot’ petiote vous regarder voler?


        —Je n’essayais pas de vous voler, répondis-je en me redressant très lentement, tout en gardant les mains ouvertes et bien écartées du corps, afin de paraître aussi inoffensif que possible. Mon témoin de réserve vient de s’allumer et il commence à faire sombre. J’essayais juste de trouver un endroit sûr où passer la nuit.


        L’homme plissa les yeux et gratta sa barbe blanche d’un jour. Puis il abaissa son arme.


        —Allez chercher votre fille. Ramenez-la à l’intérieur. Et dépêchez-vous: il y en a régulièrement qui passent devant.


        Une partie de moi avait envie de récupérer Zoe et de me tapir ici avec elle. D’un autre côté, cet homme venait de me coller son arme sur la tempe. Une femme apparut dans l’embrasure de la porte et vint nous rejoindre. Elle était belle, avec de courts cheveux gris coiffés comme ceux de ma fille.


        —Grand Dieu, Walter, fais-les donc entrer.


        —Je viens de leur proposer, ma chérie. C’est lui qui hésite.


        —Au moins, range ton arme, andouille! (Elle me tendit la main.) Je m’appelle Joy.


        —Nathan Oxford. Ma fille Zoe est dans la voiture. Enchanté.


        Walter fronça les sourcils.


        —C’est bien joli, mon gars, mais vous feriez mieux d’aller récupérer votre petiote et d’entrer avec nous.


        J’opinai avant d’aller chercher Zoe, qui rechigna à sortir. Elle avait vu Walter me mettre en joue et n’était pas certaine que ce soit une bonne idée. Nous suivîmes néanmoins Joy à l’intérieur, tandis que Walter verrouillait derrière nous.


        Joy s’essuya les mains sur son pantalon et s’arrêta au milieu du salon. La maison était immaculée, mais la moquette devait avoir au moins trente ans.


        —Nous allons dormir au sous-sol. Walter va barricader la porte pour la nuit.


        —Et s’ils arrivaient à entrer? m’enquis-je doucement.


        Walter tenait toujours son fusil plaqué contre lui.


        —On a de quoi manger et boire là-dessous. Joy est allée faire le plein de provisions. Mais ils ne semblent jamais remarquer notre maison. Comme si quelque chose les attirait à l’autre bout de la ville.


        —Ils se rassemblent tous autour d’une voiture dont l’alarme s’est déclenchée, sur la nationale.


        Walter fronça les sourcils d’un air pensif.


        —Donc, le bruit les attire. Dans ce cas, mieux vaut ne pas en faire, si on veut avoir la paix. Je vais me contenter de fermer à clé. Je ne pense pas qu’ils essaieront de passer par les fenêtres si on ne se fait pas remarquer.


        Le fait de ne pas avoir de plan B m’inquiétait, mais c’était mieux que rien, et toujours plus sûr que de dormir à l’étage.


        Zoe et moi aidâmes Joy à descendre eau et nourriture. La pièce était arrangée pour l’occasion, avec un canapé et deux fauteuils relaxes faisant face à un écran plat.


        Walter se mit à rire.


        —Joy me l’a offert à Noël l’année dernière. Mais il y a de la neige sur toutes les chaînes.


        Zoe et moi nous pelotonnâmes sur le tissu écossais marron et jaune du canapé, tandis que Walter clouait la porte du sous-sol, avant de la barrer de deux planches en son milieu. Joy nous proposa une couverture, elle aussi sortie tout droit des années 1970, et Zoe s’endormit dans mes bras en un temps record. J’avais craint qu’elle ne trouve pas le sommeil dans cet endroit étrange, mais elle était épuisée. Je reposai ma joue sur sa tête. Ses mèches châtain clair entremêlées me rappelaient le confort d’une maison que nous n’avions plus, m’évoquaient des choses simples, comme une brosse à cheveux.


        —Vous avez une bien jolie petite fille, me murmura Joy avec un sourire. Ma Darla habite à Midland. Vous connaissez?


        Je secouai la tête.


        —On prévoyait justement d’aller la voir ce week-end. On devait partir hier, mais je tenais absolument à trouver quelqu’un pour arroser mes plantes. (Elle poussa un soupir, et ses yeux s’emplirent de larmes.) Et maintenant, je ne la reverrai peut-être jamais, pas plus que mes petits-enfants. Tout ça à cause de ces satanées plantes.


        —Vous la reverrez.


        —Vous pensez? demanda-t-elle avec espoir.


        Je lui souris, embrassai la tempe de Zoe, puis calai ma nuque contre le dossier.


        —Merci. De nous laisser passer la nuit ici.


        —Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le voudrez, chuchota Joy en dardant un regard vers son mari, toujours occupé à barrer la porte. Qui sait quand tout ceci se terminera… si ça se termine un jour.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        Quand je rouvris les yeux, il faisait encore noir. Les grattements et les coups portés par les morts de l’extérieur avaient cessé. Bryce était réveillé et regardait droit devant lui. Je m’assis et essayai de me débloquer le dos.


        —Tu as dormi? lui demandai-je doucement.


        Il secoua la tête, puis me considéra avec un sourire.


        —Je me suis peut-être assoupi quelques minutes. Mais je suis content que tu aies pu te reposer. (Il se pencha pour m’embrasser sur les lèvres pour la première fois depuis vingt-quatre heures.) Tu as été formidable, hier. Je ne savais pas que tu conduisais aussi bien.


        Je m’enveloppai de mes bras pour me protéger du froid matinal. Bryce m’attira à son côté. Il n’était pas le garçon le plus musclé de l’école, mais il était sportif, et son adorable sourire m’empêchait de rester fâchée après lui très longtemps. Ses cheveux bruns auraient dû être coupés depuis au moins deux mois, et quand il se pencha pour m’embrasser de nouveau, quelques mèches lui tombèrent dans les yeux. Il les repoussa des doigts, se refusant à les remonter de ce mouvement de tête insupportable qu’adoptent trop souvent les gars aux cheveux longs.


        On dirait toujours qu’ils font une attaque, avait-il l’habitude de dire. Ça ne me plaisait pas non plus, mais je n’en aurais pas fait une maladie, tant que ça me permettait de voir ses prunelles bleues. Son sourire était extraordinaire et il avait le cœur sur la main, mais ses yeux restaient ce que je préférais chez lui. Je crois être tombée amoureuse d’eux avant de m’éprendre de lui.


        Ashley et Cooper étaient blottis l’un contre l’autre. Avec son haut blanc, son gilet de laine et son foulard bleu clair du dernier chic, ma sœur n’était pas mieux protégée du froid que moi avec mon tee-shirt en coton et ma veste légère. Si les mecs se gelaient également, ils n’en montraient rien.


        —C’était quoi, ce bruit? s’enquit Cooper en tendant l’oreille droite vers la cuisine.


        Il lança des coups d’œil alentour tout en écoutant.


        Bryce me prit par la main et se leva pour me conduire jusqu’à la porte. La cuisine était sombre également, mais quelques bougies tentaient de repousser les ténèbres. Les petites flammes produisaient juste assez de lumière pour nous montrer Skeeter McGee à genoux, pleurant la dépouille de la femme allongée là. Il essayait de rester silencieux. Sans les brusques inspirations qu’il reprenait de temps à autre, je ne me serais doutée de rien.


        —Oh, mon Dieu! s’exclama Ashley.


        Bryce la fit taire et reporta son attention sur Skeeter.


        —Est-ce qu’elle est…?


        Doris rapporta une couverture du couloir et l’étendit sur la femme.


        —Dieu te bénisse, Jill. Que le Seigneur t’ouvre grand Ses bras et te protège.


        Nous restâmes tous plantés là à regarder, dans un silence gêné, Skeeter sangloter silencieusement pendant une vingtaine de minutes environ. Puis il prit une longue inspiration et s’essuya la figure.


        —Bon, j’imagine que, euh… Je pense qu’il faudrait l’enterrer.


        Doris se balançait nerveusement d’un pied sur l’autre.


        —Comment comptes-tu t’y prendre avec ces choses qui rôdent dehors?


        Un homme plus âgé, aux cheveux blancs, prit la parole.


        —On ne peut pas se contenter de se débarrasser d’elle, Doris, et elle ne peut pas rester ici.


        Doris finit par porter les doigts à sa bouche.


        —Je suis… Je suis vraiment navrée, Skeeter, mais je ne peux pas sortir.


        —Je vais y aller, intervint Bryce. (Skeeter redressa la tête, les yeux pleins de larmes.) Je vais vous aider. Il nous faudrait quelqu’un pour nous couvrir, voire pour faire diversion, mais je vais vous aider à creuser.


        Je croisai les bras, tentant de ravaler les mots que j’avais sur le bout de la langue, mais ils s’échappèrent malgré moi:


        —Je vais vous aider aussi. En faisant diversion.


        —Ou tu peux faire le guet, suggéra Bryce. Coop était dans l’équipe d’athlétisme, il pourrait faire diversion.


        —Quoi? s’offusqua l’intéressé, les yeux écarquillés. Moi?


        Ashley se blottit contre lui.


        —Non, fit-elle, au désespoir. Je ne veux pas qu’il serve d’appât.


        Cooper serra ma sœur dans ses bras et se tourna vers Skeeter.


        —Je vous remercie de nous avoir accueillis, mais je trouve que sortir en pleine nuit est un risque inutile. Et s’ils arrivaient à entrer ici pendant qu’on creuse? Il y a des femmes et des enfants, avec nous.


        —Je vais enterrer mon épouse, déclara Skeeter en se levant. (Il était aussi grand que Bryce, mais infiniment plus intimidant.) Je ne sollicite l’aide de personne.


        —Je sais bien que non, répliqua Bryce. Mais prenons une minute pour en discuter et mettre un plan au point.


        Skeeter s’essuya de nouveau le visage et acquiesça. L’homme aux cheveux blancs se pencha vers le corps de la femme et se mit à prier.


        —Il va bientôt faire jour, dis-je. Donnons-nous jusqu’au lever du soleil pour penser à quelque chose.


        Skeeter opina du chef.


        —Merci.


        Les plus jeunes et les plus âgés d’entre nous dormaient à poings fermés tandis que nous préparions les funérailles de Jill. Le cimetière de l’église était à moins de cinquante mètres. Skeeter voulait l’enterrer là. Quand je nous imaginai cernés de zombies en train de creuser dans un cimetière brumeux au petit matin, mon cœur s’emballa. Difficile d’envisager un scénario d’horreur plus flippant.


        —Je vais l’enterrer près de son grand-père, décida Skeeter. Il repose du côté nord.


        Bryce hocha la tête.


        —D’accord. Je propose qu’Eric et Gary montent sur le toit pour les éloigner de la porte de derrière. Coop pourrait partir en courant et les forcer à le suivre jusqu’à ce qu’on ait terminé.


        —Combien de temps ça prend, de creuser une tombe? s’inquiéta Cooper avant de déglutir bruyamment.


        Bryce haussa les épaules.


        —Le temps qu’il faudra. On fera au mieux.


        Ashley soupira.


        —C’est une très mauvaise idée.


        —Et moi, je ferai le guet pendant que vous creuserez, proposai-je.


        —Et je dirai quelques mots, renchérit le révérend en rajustant sa cravate. (Il semblait encore plus tendu qu’Ashley.) Puis on reviendra tous se réfugier ici.


        —Pas avant que… (La voix de Skeeter se brisa.) Pas avant que je me sois assuré qu’elle ne reviendra pas et qu’elle soit recouverte de terre.


        J’acquiesçai. C’était un bon plan. Un plan simple. Ça n’avait aucune chance de fonctionner, mais au moins, nous en avions un.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 13

  


  
    
      
        Scarlet


        Je m’échappai d’Anderson avec pour bruit de fond des détonations régulières; à cause de la horde de morts vivants qui arpentait les rues, je me doutais bien que les patrouilles, paniquées, tiraient à vue. J’avais rebroussé chemin jusque chez Tavia, avec la ferme intention de convaincre Tobin de m’accompagner jusqu’au ranch du docteur.


        Quand je franchis l’intersection me séparant de la pelouse de mes grands-parents, j’aperçus une forme sombre allongée par terre.


        —Tobin? appelai-je doucement.


        J’espérais toujours qu’il ne s’agissait pas de mon ami quand je vis les nattes africaines étalées dans toutes les directions.


        —Tobin? insistai-je en m’approchant à pas prudents.


        Il gisait sur le côté, dos à moi. J’étais prête à m’enfuir au moindre mouvement. J’ignorais s’il était encore vivant.


        Je jetai un coup d’œil vers la maison de Talia et remarquai les impacts de balles qui criblaient le crépi, les fenêtres et la porte de protection. Je me penchai vers le corps sans vie de Tobin et constatai qu’il n’avait pas été épargné.


        Je réprimai les sanglots et la nausée qui m’assaillirent. Les salopards qui avaient flingué toute une famille sur l’autopont en avaient fait autant avec Tobin. Je ne voulais pas le laisser dans la cour, mais que pouvais-je faire d’autre? Un moteur diesel retentit alors quelques rues plus loin.


        —Je suis désolée, mon ami, lui dis-je.


        Je repartis aussi vite que possible, empruntant la même route que celle que nous avions suivie à l’aller, sans savoir ce que je redoutais le plus entre me faire prendre et affronter seule les bois dans la pénombre.


        Après avoir traversé la ville, je décidai de franchir le pont à découvert, ce qui me semblait plus prudent que de retourner dans les herbes hautes longeant la rivière. N’entendant aucun bruit de patrouille, je fonçai à travers l’autoroute et regagnai mon véhicule. Je claquai ma portière et la verrouillai aussitôt, jetant un rapide coup d’œil alentour avant de me mettre à beugler. Je ne m’étais pas préparée à quitter Anderson sans mes enfants, à retrouver le cadavre ensanglanté de Tobin ni à surmonter une peur pareille.


        Les phares de la Jeep chassèrent les ténèbres quand je rejoignis la route 11. Moins d’une demi-heure après que j’eus bifurqué vers le nord sur la 123, je perçus le cri strident d’une alarme de voiture. Le bruit croissait et décroissait rapidement, comme celui produit par les rayons lasers des films de science-fiction que ma mère regardait quand j’étais petite.


        J’essaie de regarder un film, Scarlet. Tu n’as pas autre chose à faire que de m’embêter à longueur de temps? Je ne peux pas avoir un peu de répit? Va-t’en! me disait-elle souvent.


        J’entendais encore ma petite voix désespérée de fillette de huit ans lui répondre: Mais tu as travaillé toute la journée.


        J’aimerais regarder la télé!


        Mais je m’ennuie!


        Je me mettais alors à pleurer tout doucement. Je ne voulais pas qu’elle m’entende. Je voulais qu’elle me voie.


        Elle montait alors le son avec une moue dégoûtée. Perdus dans l’espace était peut-être son unique source de bonheur, entre ses trois jobs à mi-temps et l’éducation qu’elle me prodiguait seule. Et apparemment, le fait que je puisse avoir besoin d’attention lui gâchait l’existence.


        Tu me rends folle, Scarlet. Tu es comme ton père. L’une des personnes les plus égoïstes que je connaisse. Ses reproches incessants me rendaient triste.


        Ces mots lui venaient après coup, un exutoire à sa colère résiduelle, mais ils me brûlaient à travers mes vêtements et me marquaient au fer rouge, laissant une cicatrice tellement indélébile qu’elle me minait encore alors que je m’efforçais de survivre à la fin du monde. Était-ce égoïste de vouloir fuir Anderson? Valait-il mieux que je reste pour les attendre là? La décision que j’avais prise me priverait-elle de revoir un jour leurs frimousses?


        Les phares de la Jeep illuminèrent des dizaines de traîne-la-patte. Ils erraient au milieu de la route, tel un troupeau de moutons. Je grimaçai en constatant la présence de plusieurs enfants parmi eux. Certains arboraient des morsures visibles à la carotide. D’autres avaient perdu des bouchées entières de peau ou de muscles. Tous étaient couverts de leur propre sang. Les visages de Jenna et de Halle m’apparurent alors et se matérialisèrent sur les têtes de ces mômes. Des larmes brûlantes me dévalèrent les joues.


        Je pilai et étreignis le volant de toutes mes forces. Si je décidais de foncer dans le tas mais me retrouvais obligée de m’arrêter, ils auraient tôt fait de cerner la Jeep. Un monticule de terre bordait la route. Au sommet du tertre se trouvait un rocher sur lequel était gravé le nom de la ville, Shallot. Le soleil commençait à se lever, je distinguais donc l’ombre d’autres traîne-la-patte se dirigeant vers la voiture vagissante. Le bruit les attirait.


        Un champ s’étendait à ma gauche. Des hectares entiers de céréales, encore saturés de la pluie tombée le matin précédent. Si je voulais atteindre le ranch, j’avais donc trois solutions: traverser le troupeau, gravir le tertre en espérant que, si je percutais une de ces créatures, elle ne passerait pas à travers le pare-brise, ou prendre le risque de m’embourber dans le pré.


        Je pris le temps de rassembler tout mon courage. Chacun de mes battements de cœur me faisait l’effet d’une explosion. J’apposai ma main au milieu du volant, m’apprêtant à appuyer. Je pris une longue inspiration et klaxonnai une fois. Des dizaines de morts tournèrent lentement la tête dans ma direction. Les déflagrations dans ma poitrine adoptèrent la cadence d’un millier de sprinters miniatures. Bien qu’assise et immobile, je me mis à haleter, terrifiée. Après une courte pause, ils décidèrent de clopiner en direction de la Jeep. Je klaxonnai de nouveau et attendis. Même si les traîne-la-patte n’étaient plus qu’à vingt mètres, je maintins ma paume de main enfoncée au milieu du volant jusqu’à ce que les derniers de ces enfoirés gémissent d’envie face au savoureux repas qui semblait les attendre. La peur me poussait à laisser ma main en place dans l’espoir qu’ils accéléreraient, afin que je puisse les contourner dès qu’ils auraient libéré le passage.


        Quand ils furent presque à portée de main, je braquai à gauche et fonçai vers le champ de blé.


        —Ne t’enlise pas, ne t’enlise pas, répétai-je comme un mantra.


        Quand je contre-braquai pour achever mon demi-cercle autour du troupeau, je me mis à paniquer en sentant les roues patiner.


        —Allez! m’exclamai-je en enfonçant les doigts dans le rembourrage du volant.


        La Jeep fit quelques embardées, mais les pneus désormais couverts de boue trouvèrent miraculeusement l’adhérence nécessaire à regagner la chaussée. Après plusieurs dérapages, je repris la maîtrise du véhicule et poussai un cri triomphant en mettant les gaz en direction du château d’eau.


        Le soleil venait de poindre à l’horizon quand j’aperçus le sommet de la «tour blanche» au-dessus de la cime des arbres. En fredonnant la comptine de Halle, je tournai, ravie, sur le chemin de terre. Lorsque je virai à gauche au niveau du cimetière, le noir du ciel avait cédé la place à un bleu éclatant. Les nuages d’orage de la veille s’étaient dispersés. Si le monde n’était pas parti en couille à ce point, il aurait pu s’agir d’une journée magnifique. Je tournai brusquement pour aborder la dernière ligne droite, incapable de ralentir. Plus je me rapprochais de mon refuge, plus j’avais peur. J’avais le pied au plancher, mais le moteur faisait de plus en plus de bruit sans pour autant tourner plus vite. Il s’était peut-être écoulé cinq minutes depuis que j’avais dépassé le château d’eau, mais cela me paraissait une éternité.


        En remontant l’allée de la ferme, je levai instinctivement le pied. La camionnette du Dr Hayes était garée dans la cour, à côté d’une Mercedes gris métallisé. Il avait réussi à rentrer.


        Je ne me donnai même pas la peine de fermer ma portière. Dès que je foulai le sol, je m’élançai à toutes jambes, ne m’arrêtant qu’en atteignant l’entrée.


        —Docteur Hayes? C’est moi! Scarlet! (Je tambourinai du poing sur le cadre en bois de la moustiquaire.) Docteur Hayes? C’est Scarlet! Je ne suis pas malade… je vous en prie… pitié, laissez-moi entrer.


        À chaque seconde qui s’écoulait, mon mélange d’excitation et de soulagement se muait en déception. Bon Dieu, il était radiologue, il ne devait pas avoir qu’un pick-up défoncé. Le Dr Hayes et sa compagne, Leah, ne venaient là que lors de ses semaines de repos. Les radiologues travaillaient deux semaines, puis avaient une semaine de congé, et ils possédaient tous une maison à la campagne ou un ranch où se réfugier durant ces sept jours si précieux. Leah était avocate et habitait à deux heures au nord d’ici. Généralement, ils me demandaient de faire le ménage le week-end précédent leurs retrouvailles. La Mercedes était à elle. Ils avaient dû se rejoindre ici puis repartir ailleurs dans la voiture du docteur. Peut-être pour aller chercher les filles de celui-ci.


        La lumière de la grange clignota avant de s’éteindre. Je n’avais nulle part où aller. Je devais entrer.


        Je tirai lentement sur la porte battante, grimaçant à son bruyant grincement. Je tournai la poignée avec précaution, ouvris la seconde porte et tendis l’oreille.


        —Docteur Hayes? appelai-je doucement.


        J’espérais qu’il m’entendrait, tout en souhaitant que la maison soit déserte. L’intérieur semblait intact. Après avoir fait le tour des chambres pour m’assurer qu’il n’y avait personne, je me dirigeai vers le porche de derrière et m’assis sur le sèche-linge, me demandant ce que je devais faire pour sécuriser la maison. Fallait-il clouer des planches en travers des fenêtres? Je n’étais pas chez moi pour prendre ainsi la décision de détériorer les murs, mais si le Dr Hayes revenait avec Miranda et Ashley, il serait peut-être heureux de constater qu’une partie du travail avait déjà été fait. Je laissai mon regard glisser jusqu’à la porte et fus frappée presque simultanément par une vague de soulagement et un afflux de terreur. Des traces de pas boueuses menaient au patio, sur le côté de la maison. Je sautai de mon perchoir et observai à travers le Plexiglas qui protégeait la partie supérieure de la porte. Quelque chose avait giclé sur le béton. Une substance visqueuse avec des morceaux indistincts –du vomi, à n’en pas douter. Les traces de pas menaient à l’intérieur, puis descendaient les marches sur ma droite pour plonger vers le sous-sol.


        J’avais nettoyé cet endroit à maintes reprises. Peint et couvert de moquette, il servait de pièce de stockage et n’avait rien d’effrayant; pourtant, j’étais terrifiée à l’idée d’emprunter l’escalier.


        Je considérai la traînée de boue et d’autre chose, puis attaquai enfin ma descente. La première marche gémit sous mon poids et je serrai les paupières, espérant que rien n’allait me bondir dessus pour me punir d’avoir provoqué ce bruit. Comme tout restait immobile, je rouvris les yeux et me mis aussitôt en quête d’une arme. Un marteau émergeait d’une boîte à outils rouge posée sur le sol. Je m’empressai d’aller le récupérer, assurai ma prise puis repris ma descente, m’attendant au pire.


        S’il est vivant, ne le frappe pas. Ne fais pas de geste brusque. Ne réagis pas. Ces pensées tournaient en boucle, plus présentes à chaque pas, si bien que j’avais du mal à me concentrer sur autre chose et craignais de ne pas être assez réactive en cas de besoin.


        J’ouvris la porte et me penchai pour regarder à l’intérieur, remarquant immédiatement une paire de jambes allongées. Elles appartenaient à Leah, et même sans distinguer le reste de son corps, je sus qu’elle était à plat ventre. Après un coup d’œil à gauche et à droite, je m’aventurai dans la pièce, suivant la trace. Le Dr Hayes était assis, le dos contre le mur, une large plaie au cou, un impact de balle dans la tempe. L’un de ses nombreux pistolets gisait à son côté, près de sa main ouverte et sans vie. Leah avait une plaie similaire à la tête, mais son menton et sa poitrine étaient couverts de sang, et le morceau de cou manquant au Dr Hayes pendait entre ses lèvres.


        Le sang avait giclé dans toutes les directions: sur le canon de l’arme, sur le coffre ouvert dans le coin, sur le mur, sur le sol… D’après ce que je pouvais en déduire, le docteur était descendu chercher de quoi se protéger, mais Leah l’avait pris sur le vif et attaqué. Elle avait dû se métamorphoser rapidement. Il avait dû essayer de la fuir. Se sachant contaminé, il avait dû retourner l’arme contre lui après l’avoir abattue. Cela paraissait logique.


        Je me sentis soudain très seule. Je n’avais pas imaginé un seul instant que le ranch puisse être désert. Ses filles n’étaient pas là. Leah était morte. Le reste de sa famille allait-il essayer de gagner ce refuge? Miranda et Ashley étaient censées passer le week-end avec lui. Elles étaient peut-être déjà en route. Dans le cas contraire, peut-être qu’elles auraient la même idée que moi et viendraient se mettre à l’abri ici avec leur mère. La ferme était l’endroit le plus sûr, et même si elles ne lui rendaient pas souvent visite, le Dr Hayes était, comme tous les pères, une sorte de protecteur. Cela paraissait évident de chercher à se réunir ici. C’était du moins ce que j’espérais.


        La veille encore, le Dr Hayes se réjouissait de ce week-end en famille. Je n’arrivais pas à croire qu’il baignait dans son propre sang à quelques mètres de moi. C’était tellement surréaliste que je ne savais pas comment réagir à la situation. J’étais incapable de détacher mon regard de cette scène épouvantable, jusqu’à ce que je prenne conscience que, si les filles finissaient par arriver au ranch, je ne pouvais pas les laisser trouver leur père dans cet état.


        —Bordel, pestai-je.


        Bizarrement, je me mis à me souvenir de toutes les occasions lors desquelles j’avais vu le Dr Hayes manger un beignet. C’était un homme corpulent, et je n’étais pas certaine d’être capable de le hisser au sommet des marches. Je m’approchai de son cadavre et ramassai l’arme gisant près de sa main. Le cran de sûreté était retiré. Du bout du pied, je secouai la hanche de Leah, le pistolet braqué sur l’arrière de son crâne. Une plaie béante était visible, mais je ne voulais prendre aucun risque. Elle bascula en avant et ne bougea plus. Rassérénée, je remis la sécurité.


        Je remontai alors, l’arme à la main, et traversai la maison pour rejoindre la porte de devant. Debout sur la terrasse en bois, j’observai les environs, tâchant de déterminer que faire ensuite.


        Soudain rattrapée par la fatigue, je me laissai tomber si lourdement sur les marches que j’en eus mal aux fesses. J’avais réussi. Nous nous disions que c’était l’endroit où se rendre en cas d’apocalypse. C’était l’apocalypse, et j’étais là. Sans mes filles.


        Je secouai la tête pour chasser cette pensée, me refusant à verser une autre larme. Elles étaient en route, et je devais me préparer à les accueillir. Il y avait beaucoup à faire, mais je me savais sur le point de m’effondrer et je devais prendre un certain nombre de précautions avant de pouvoir m’endormir tranquille. Il y avait de vieilles planches dans la grange, mais le taureau y montait la garde. Néanmoins, j’allais devoir barricader les fenêtres, sécuriser le périmètre et enterrer Leah et le docteur avant d’aller me coucher. Cela risquait fort de me prendre la journée entière. Je me levai et inspirai à fond, me demandant jusqu’où je pouvais encore pousser mon corps avant qu’il m’abandonne.


        Je fis le tour de la remise et trouvai une pelle, puis je repérai un bel endroit sous le gros érable du côté sud et entrepris de creuser.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        J’écarquillai les yeux et battis des paupières pour tenter d’y voir plus clair afin de déterminer où nous nous trouvions. Je venais de faire le pire des cauchemars, et Zoe dormait toujours dans mes bras, mais l’odeur de renfermé m’indiquait sans doute possible que nous n’étions pas à la maison.


        Lorsque je distinguai enfin les contours de la pièce, un mélange de soulagement et d’effroi m’assaillit. Le second l’emporta haut la main. Nous étions en fuite. Jill était morte ou le serait bientôt, ma femme avait disparu, et Zoe et moi étions en cavale.


        À ma droite se trouvait le vieux couple, Walter et Joy. Le premier ronflait dans son fauteuil relaxe. Il inspirait par le nez, et l’air s’accumulait dans sa bouche avant de franchir ses lèvres. Joy était réveillée et m’observait avec un sourire.


        —Il a toujours fait ça, m’expliqua-t-elle doucement. Avant, ça me rendait dingue. Maintenant, ça me détend.


        Je me redressai en veillant à ne pas réveiller Zoe. Le soleil illuminait la pièce depuis la petite lucarne rectangulaire située près du plafond. La télévision était allumée, mais le son était coupé.


        —Je ne pense pas que l’image revienne de sitôt, mais au moins, on a toujours l’électricité.


        J’acquiesçai et croisai les bras sur mon torse.


        —Vous pensez qu’ils vont vous envoyer la facture?


        Elle rit brièvement.


        —J’en doute. J’ai vu notre facteur passer devant chez nous hier après-midi.


        Je trouvai sa réplique drôle, bien que morbide, et ne pus m’empêcher de pouffer. Joy se mit à ricaner également. Nous faisions notre possible pour ne pas réveiller les dormeurs, si bien que nous nous contentions essentiellement de respirer fort en secouant les épaules. Joy en eut les larmes aux yeux et finit par se lever.


        —Je vais me faire un café. Vous en voulez un?


        Je m’assurai que Zoe était toujours confortablement bordée dans sa couverture, puis je suivis Joy à l’étage. Elle prépara la cafetière en silence et je jetai un coup d’œil à l’extérieur. Il n’y avait ni vitre brisée ni porte défoncée, et je n’apercevais pas un seul malade. Je sortis sous le porche. Au loin, l’alarme de la voiture résonnait encore. Skeeter, Jill et même Aubrey se bousculèrent dans mon esprit: je me demandai où ils étaient, s’ils étaient en sécurité, s’ils avaient pu se reposer pendant la nuit. D’autres personnes de ma vie d’avant m’apparurent également. Mon patron, qui était un vrai connard, mais dont la femme et les enfants étaient adorables; mon cousin Brandon et ses six gamins; nos voisins; Mme Grace, mon institutrice de maternelle. Il était possible que tous ceux que je connaissais soient morts. Ou morts… vivants.


        Joy était en train de remplir nos tasses quand je retournai à la cuisine.


        —J’étais sincère, hier soir, m’annonça-t-elle en m’encourageant à m’asseoir. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le souhaiterez.


        J’ajoutai un peu de crème et de sucre à mon café et le touillai longuement.


        —Merci. Mais vous ne pensez pas dangereux d’affronter ces événements en ville? Nous arrivons juste de Fairview. Nous étions réfugiés dans l’église avec d’autres. Les malades essayaient de nous déchiqueter. Je suis parti avec Zoe car ils finiront tôt ou tard par réussir à entrer.


        —Je ne m’imagine pas quitter cet endroit. Je ne sais même pas où nous pourrions aller.


        —Vous connaissez quelqu’un qui possède des terres dans le coin? Un peu à l’écart? J’espérais me rendre dans un endroit pareil.


        Joy y réfléchit quelques instants. Au lieu de répondre, elle but une gorgée de café. Son regard était bienveillant, le bleu clair de ses iris rehaussé par le gris de ses cheveux. Pourtant, ses yeux la trahirent. Elle me cachait quelque chose. Je ne connaissais pas ce couple, mais si je voulais découvrir ce qu’ils me taisaient, c’était maintenant, tandis que j’étais seul avec Joy.


        —Je comprends. Vous ne nous connaissez pas, Zoe et moi. Je ne voulais pas être indiscret.


        Elle fronça les sourcils, clairement partagée.


        —Oh, ce n’est pas ça, Nathan. Simplement, je n’en suis pas sûre.


        —Sûre de quoi?


        La porte du sous-sol s’ouvrit.


        —Votre petite fille est réveillée, Nathan. J’ai essayé de lui parler, mais je crois qu’elle est perdue. Vous devriez peut-être descendre avant qu’elle se mette à paniquer, suggéra Walter. Remontez prendre le petit déjeuner tous les deux. Nous essaierons de lui changer les idées.


        J’acquiesçai avec un sourire reconnaissant et me levai de table, en espérant avoir bientôt une nouvelle occasion de cuisiner Joy.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 14

  


  
    
      
        Scarlet


        Le réfrigérateur contenait un carton entier de bouteilles d’eau. Je me saisis d’une, en dévissai le bouchon et la vidai d’un trait. Deux jours avant, au travail, il m’aurait fallu une matinée entière pour me siffler une telle quantité, mais j’avais l’impression de ne pas avoir avalé une goutte depuis des semaines. J’ouvris une deuxième bouteille et en bus les trois quarts.


        Creuser un trou m’avait presque pris la matinée entière, et j’avais une deuxième tombe à préparer ainsi qu’une dizaine d’autres choses à faire avant de pouvoir m’octroyer un peu de repos. Je n’avais pas fermé l’œil depuis plus de vingt-quatre heures, et j’étais physiquement, mentalement et émotionnellement épuisée.


        Je retournai à l’arrière de la maison en traînant les pieds, et observai les corps du Dr Hayes et de sa compagne, Leah, gisant côte à côte. À part donner la vie, je n’avais jamais rien fait de plus éprouvant que de le hisser en haut de l’escalier. Au milieu des marches, j’avais fait une pause pour reprendre mon souffle, et il avait failli tout redégringoler. Je n’avais trouvé la force de le faire qu’en envisageant la seule alternative possible: le démembrer et le remonter par petits bouts. C’eût certes été plus facile, mais infiniment plus dégueulasse.


        Je m’appuyai contre l’arbre, prise d’un vertige. Mon corps entier était à l’agonie. Avant que je tombe dans les pommes à l’extérieur, où je serais vulnérable, mon instinct de survie me poussa à rentrer. Avec un seul objectif en tête, je me dirigeai vers la buanderie, descendis l’escalier et m’enfermai au sous-sol, usant mes dernières forces à pousser la vieille causeuse devant la porte. Je m’effondrai sur les coussins rêches et sombrai aussitôt.


        


        Quand j’entrouvris les yeux, je vis une moquette brun clair souillée et le mur adjacent encore flou. Tout était silencieux, même l’air. Je suivis le sol des yeux jusqu’à tomber sur les morceaux charnus du docteur que Leah lui avait arrachés.


        Mon cœur se brisa alors en un million de morceaux. J’ignorais l’heure qu’il était, n’étant même pas certaine du jour, mais je savais que j’étais en enfer. Mes enfants étaient ailleurs, là où je ne pouvais pas les protéger, et j’étais seule. Cette fois, il me fallut plus longtemps pour surmonter mon chagrin, et je m’autorisai à pleurer tout mon saoul. Je m’approchai ensuite du coffre où le médecin rangeait ses armes. Il y en avait plusieurs autres, mais un seul était ouvert. Un fusil s’offrit à moi, et comme il me tenait bien en main, il m’accompagna au rez-de-chaussée.


        Je fus d’abord troublée par la position du soleil. Il était plus à l’est que quand j’avais décidé d’aller me reposer. Ce n’est pas possible, songeai-je. Mais la seule explication possible était que j’avais passé le reste de mon premier jour au ranch à dormir, ainsi que la nuit entière.


        La chemise ensanglantée du docteur était humide de rosée. L’idée d’être restée dans les vapes aussi longtemps était presque inquiétante, et un flot d’émotions déferla sur moi. Qu’avaient pu faire mes filles durant ce jour et cette nuit? Je craignais de façon tout à fait irrationnelle qu’elles ne survivent pas si je ne m’inquiétais pas pour elles chaque minute de chaque heure.


        Incapable de réfléchir davantage, je fis rouler Leah dans sa tombe et me saisis de la pelle pour combler le trou. Mes mains me brûlaient à cause des ampoules de la veille. Leah reposait sur le ventre, disparaissant lentement sous les couches de terre. Dès que j’eus bouché ce trou, j’entrepris d’en creuser un second. Celui du Dr Hayes devrait être un peu plus large et plus profond. Je creusai jusqu’à ce que le sol soit trop dur, puis je le fis rouler à son tour. Sa jambe droite s’accrocha à la paroi, je dus donc la plier pour qu’il soit bien allongé.


        Après avoir prononcé quelques mots d’hommage, je me confectionnai un sandwich vers midi. Je trouvai ensuite de la corde et de la ficelle et vidai la poubelle de recyclage de Leah. L’idée était de me servir de ses vieilles boîtes de conserve pour établir un périmètre de sécurité: si des traîne-la-patte venaient à se prendre les pieds dans le cordon, le bruit de ferraille m’alerterait aussitôt. Ce n’était pas infaillible, mais cela m’occuperait.


        Deux jours s’écoulèrent avant que je repère le premier mort vivant. Il errait seul sur la route, simplement vêtu d’un peignoir. Je le gardai en joue jusqu’à ce qu’il disparaisse à l’horizon. J’avais bien pensé à l’abattre, mais depuis que je les avais vus se réunir autour de la voiture dont l’alarme s’était déclenchée vers Shallot, je craignais que le bruit n’en attire d’autres. Je le laissai donc poursuivre sa route, et croisai les doigts pour que ma lâcheté ne cause pas la mort d’une autre personne un peu plus loin.


        Chaque jour, je scrutai la route en espérant voir arriver mes enfants. Pour passer le temps, je faisais le ménage, réarrangeais et réorganisais les choses, et me laissais des consignes écrites pour bien penser à rationner l’eau et la nourriture. Quand mes filles seraient là, il leur faudrait de quoi se rassasier. Je savais que Halle se jetterait sur les cheeseburgers et Jenna sur le pop-corn.


        Au quatrième jour, je commençais à déprimer. Une partie de moi voulait encore croire qu’elles viendraient droit au ranch, mais il semblait de plus en plus évident que je me faisais des illusions. Je ne savais pas trop ce qui les retenait. Rejetant la pire hypothèse, je me disais qu’Andrew prenait son temps pour ne courir aucun risque. Toutefois, l’attente était un vrai supplice. Avant l’épidémie, je manquais toujours de temps. À présent, les journées n’en finissaient plus et je me sentais de plus en plus seule, me demandant même si je n’étais pas l’ultime survivante de cette apocalypse. Ce qui fit germer d’autres pensées désagréables: Est-ce que le fait qu’elle soit partie plus tôt avait permis à Christy et à sa fille Kate de se mettre à l’abri? Comment allait la famille de David? Avait-il seulement réussi à quitter l’hôpital? S’il avait été appelé au chevet de Mme Sisney, alors que celle-ci attaquait des gens à l’extérieur… Je frissonnai et chassai cette scène horrible de mon esprit, pour être assaillie de pensées plus perturbantes encore. Ma mère était seule chez elle, ainsi que ma voisine, Mme Chebesky. J’aurais aimé avoir de leurs nouvelles, mais j’avais essayé le téléphone fixe du ranch le premier soir et le lendemain, tombant d’abord sur un message enregistré qui s’était depuis mué en des bips étranges et incessants, jusqu’à ce qu’il n’y ait finalement plus la moindre tonalité.


        Le lendemain, je vis une nouvelle traîne-la-patte. Malgré la nécessité de m’entraîner au tir, je préférai de nouveau la laisser filer pour ne pas en attirer d’autres. Je la regardai passer depuis l’intérieur de la maison, et elle traversa le champ voisin sans provoquer d’incident.


        Un sentiment de fierté enfla en moi. Ma théorie s’était révélée exacte: le ranch du docteur était l’endroit idéal pour survivre à l’apocalypse. Mais la survie m’importait peu tant que mes filles n’étaient pas avec moi, je guettais donc sans cesse la route, m’usant parfois tellement les yeux qu’il me semblait les voir.


        Mais le jeudi matin, ce ne fut pas sur la route que j’aperçus quelqu’un, mais au sommet de la colline.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        —Papa! s’exclama Zoe avec un mélange de peur et de colère. (Elle avait son ton réprobateur, celui qu’elle employait pour nous réprimander, Aubrey et moi, quand nous transgressions une règle.) Tu m’as laissée toute seule! (Ses yeux étaient déjà bouffis et remplis de larmes.) Tu es parti!


        —Je ne suis pas parti, lui dis-je en m’agenouillant devant le canapé. (Je m’efforçai de conserver une voix calme et apaisante.) J’étais juste à l’étage avec Mme Joy.


        Ce n’était pas très responsable de ma part de l’avoir laissée se réveiller seule dans un endroit inconnu. Ma fille était sensible à beaucoup de choses –aux tissus, aux bruits, aux situations– et la routine que nous avions établie nous permettait de la calmer la plupart du temps. Presque une année s’était écoulée depuis sa dernière «crise», comme les appelait son conseiller d’orientation, mais je savais généralement quand l’une d’entre elles se préparait.


        Sachant qu’il nous fallait rester calmes pour survivre, Zoe ne pouvait pas se laisser aller à un accès d’impulsivité comme cela lui arrivait parfois. Mais je ne pouvais pas non plus le lui interdire. Pas à moins de lui trouver un autre exutoire.


        —Zoe, dis-je d’une voix douce.


        Aubrey n’avait pas la patience pour cela, mais, de son propre aveu, elle n’avait pas non plus un timbre aussi tendre que le mien. Zoe réagissait beaucoup mieux au ton suave que j’adoptais dans ce genre de situations.


        Elle serra le poing et me frappa à l’épaule. Cela ne me fit pas mal. Ce n’était d’ailleurs pas le but, elle cherchait simplement à évacuer le surplus d’émotions qu’elle ne pouvait pas laisser échapper d’une autre manière.


        —Ne m’abandonne plus jamais!


        —Jamais je ne t’abandonnerai. Je suis désolé que tu aies eu peur en te réveillant. C’est ma faute.


        Elle me frappa la poitrine de son autre main.


        —Oui, j’ai eu très peur!


        —C’est très bien, l’encourageai-je. Dis-moi ce que tu as ressenti.


        Zoe prit une longue inspiration, ce qui était toujours bon signe.


        —J’ai fait un mauvais rêve! Je ne savais pas où tu étais! J’ai cru que tu étais mort!


        J’acquiesçai. Ses yeux étaient ouverts en grand et elle tremblait de tous ses membres, le pire moment de sa crise.


        —Plus jamais!


        —Tu sais que je ne peux rien te promettre, Zoe.


        —Si, promets! hurla-t-elle.


        Je hochai la tête.


        —Tout ce que je peux te promettre, c’est de ne plus jamais te laisser sans te prévenir. Tu sauras toujours où je suis. D’accord?


        Zoe prit une inspiration irrégulière puis souffla longuement. Elle cligna les paupières à plusieurs reprises et ses traits s’apaisèrent. J’ouvris les bras pour qu’elle vienne m’embrasser. Elle ne m’aurait pas autorisé à l’étreindre avant d’être prête. Au fil des années, j’avais appris à attendre.


        Quand son petit corps vint se blottir contre moi, je refermai mes bras autour d’elle.


        —Je suis désolé, ma chérie. Je suis là. Tu es en sécurité et aimée. En sécurité et aimée.


        Zoe se laissa alors aller à gémir. Ses pertes de contrôle étaient pour elle aussi effrayantes qu’épuisantes, et si elle ne venait pas de se réveiller, elle se serait sans doute allongée pour faire une sieste. Je lui essuyai le visage et la pris par la main.


        —Mme Joy a préparé le petit déjeuner.


        Je montai l’escalier avec elle, conscient des regards de Walter et de Joy. J’y étais habitué. Généralement, ceux qui assistaient aux crises de Zoe étaient soit agacés soit compatissants, sans réel entre-deux. Une femme au supermarché était un jour allée voir Aubrey en lui disant que Zoe avait juste besoin d’une bonne fessée. Apparemment, ceux qui ne comprenaient pas savaient toujours mieux que nous comment éduquer notre fille. Même quand ils n’en disaient rien, cela se voyait sur leur visage. Zoe n’avait jamais semblé s’en rendre compte. J’espérais que cela perdurerait.


        —Tiens, Zoe. J’espère que tu aimes les roulés à la cannelle.


        —Oh, oui, répondit ma fille avec un large sourire et de grands yeux gourmands.


        Elle suivit l’assiette du regard jusqu’à ce que Joy la pose devant elle et n’hésita pas un instant à se servir à la main.


        —Je me disais bien qu’elle n’aurait pas besoin de fourchette, s’amusa Joy.


        —En effet, répondis-je. Je ne vous remercierai jamais assez.


        —Papa? Où est Maman? me demanda Zoe, la bouche pleine.


        —Elle est, euh… bredouillai-je en me tournant vers notre hôte. Elle est partie en voyage.


        —Est-ce qu’elle va revenir? Comment elle va nous trouver?


        Je fis une moue contrite.


        —Je ne sais pas, ma puce.


        Zoe considéra fixement son gâteau, réfléchissant à la nouvelle.


        Un petit chien se mit à japper. D’abord quelques fois, puis de façon presque continue. Joy sourit.


        —C’est Princesse. La chienne de nos voisins les Carson. Je la nourris et la promène dans le jardin. Tu voudrais m’aider à donner à manger à Princesse, Zoe?


        Elle hocha la tête avec enthousiasme, engloutissant la fin de son roulé tout en repoussant sa chaise. Celle-ci crissa au sol, et le bruit me fit me contracter.


        Walter sourit.


        —Ce sol a survécu à trois petits-enfants, dont deux garçons. Je pense qu’il résistera à Zoe.


        Nous passâmes le reste de la journée à discuter en surveillant la route. Après avoir nourri Princesse, Joy alla chercher quelques jeux de cartes et de société et se lança dans une partie de sept familles avec Zoe. Tout était calme, mais de temps à autre, un habitant de Shallot traînait par là, les prunelles laiteuses, une plaie apparente. Je me demandais si ceux qui avaient été mordus se transformaient lentement avant de se diriger vers la route.


        Walter et moi retournâmes nous installer sous le porche dans des fauteuils à bascule en bois dès que le dernier passant eut disparu. Joy nous apporta des sandwichs et des quartiers de pomme. Je la remerciai, sans savoir quand j’aurais de nouveau l’occasion de l’interroger sur ce qu’elle m’avait caché le matin.


        —C’était Jesse Biggins, déclara Walter en croquant dans un morceau de pomme. Un grand chasseur. Il possède un nombre d’armes impressionnant. On devrait peut-être aller faire un tour chez lui demain?


        —Est-ce qu’il a de la famille?


        Il secoua la tête.


        —Sa femme est morte il y a plusieurs années. Ses gamins ont emménagé en ville. Ça vaut le coup d’essayer.


        J’acquiesçai.


        —On pourrait en profiter pour chercher des provisions.


        —Il n’y a qu’une épicerie générale, ici. On n’y trouve pas grand-chose, mais c’est tout ce qu’on a. Je ne sais pas qui d’autre n’est pas malade. Si ça se trouve, tout a déjà été pillé.


        —Il y a combien d’habitants? À la louche.


        —Disons une centaine. Et je suis généreux.


        —À en juger par la taille du groupe sur la route, je dirais qu’il en reste moins de la moitié.


        Walter opina et baissa les yeux.


        —C’est ce que je redoutais.


        


        Le lendemain, après avoir longuement expliqué à Zoe ce que nous allions faire et pourquoi, et lui avoir annoncé à quelle heure précisément nous serions de retour, Walter et moi décidâmes de partir à pied, équipés de plusieurs sacs de courses et de deux jerricans vides. Joy se tenait derrière Zoe, la retenant par les épaules tandis qu’elle nous faisait au revoir de la main. L’épicerie n’était qu’à quelques pâtés de maisons, et la maison de Jesse quelques rues plus loin, nous estimions donc que nous n’en aurions pas pour longtemps.


        Comme je le supposais, l’épicerie était presque pleine de denrées, mais dépourvue de clientèle ou de personnel. Walter et moi étions venus armés –lui de son fusil à pompe, moi de mon semi-automatique–, tout en étant résolus à n’ouvrir le feu qu’en cas d’extrême nécessité, eu égard à la sensibilité au bruit des malades. Walter possédait aussi deux hachettes, que nous avions emportées également, par prudence.


        Walter se dirigea droit vers le rayon du café. Je remplis mes sacs d’autant de bouteilles d’eau et d’aliments non périssables qu’ils pouvaient en contenir. Ainsi que d’allumettes, de briquets, de lampes de poche, des piles, de collants et de serviettes hygiéniques.


        Walter me lança un regard interrogateur.


        —Les collants font d’excellents liens, filtres et autres. Les serviettes sont adhésives et absorbantes. Pratique pour les blessures.


        Il hocha la tête.


        —Je vous prenais pour un travelo. (Il se saisit de deux trousses de premiers secours.) Je ne suis pas très imaginatif, je vais me contenter de ça.


        Je souris. Mes sacs étaient déjà presque pleins, et nous n’étions pas encore allés chez Jesse.


        —On devrait peut-être rentrer? Déposer ça, puis retourner chercher les armes, ou faire un deuxième voyage demain.


        —C’est juste au bout de la rue. Finissons-en.


        —C’est typiquement le genre de phrase qu’on entend dans les films de zombie, juste avant qu’il arrive quelque chose de terrible. C’est décidé, on rentre.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        J’avais les paupières lourdes, et même si nous nous apprêtions à transporter la femme de Skeeter dehors, où des dizaines de morts attendaient de nous mordre, le temps semblait s’être arrêté. Le robinet fuyait, et le goutte-à-goutte dans l’évier était particulièrement agaçant dans le silence ambiant.


        Bryce et Skeeter discutaient stratégie, tandis que le révérend et les autres hommes les écoutaient avec attention. Ashley essayait de dissuader Cooper de servir d’appât pour éloigner les morts de l’église et les femmes s’assuraient que les enfants soient aussi confortablement installés que possible pour qu’ils puissent s’endormir sur leurs grabats dans le couloir.


        Jill avait été enroulée dans deux toiles cirées dès que Skeeter avait finalement donné son accord. Cela l’avait d’abord perturbé de la voir ainsi recouverte, estimant qu’elle ne pourrait plus respirer. Il savait aussi bien que nous qu’elle était partie, mais il ne l’avait pas encore complètement accepté. Personne ne le lui avait reproché, et tout le monde avait patiemment attendu qu’il soit prêt.


        J’étais assise à la table sur une chaise pliante en métal, le menton dans le creux de la main. C’était ridicule, mais je ne pouvais m’empêcher de songer qu’il était dommage que je n’aie pas dormi davantage la nuit ayant précédé l’apocalypse. J’avais veillé tard pour réviser pour un contrôle que je n’avais même pas passé, l’école nous ayant libérés précocement à cause de la pandémie. À présent, des intégrales doubles et triples se bousculaient dans mon esprit. Avant les événements, je ne m’en étais jamais servie. Désormais, j’étais certaine que je n’en aurais plus l’usage. Cela me mettait en colère de penser à tout ce temps perdu à potasser des conneries qui n’avaient plus la moindre importance.


        J’aurais pu voyager à travers l’Europe. Maintenant, il était plus que vraisemblable que je ne la découvre jamais.


        —Miranda?


        Je me redressai en cillant.


        —Ouais?


        —Tu es prête? Le soleil se lève. Il va bientôt faire assez jour pour qu’on puisse sortir Jill.


        —Oui, c’est quand vous voulez. Je vous attends.


        Je me levai. Le révérend s’agitait, prenant de longues inspirations censées lui conférer un air autre que nerveux.


        Avant que j’aie eu l’occasion de prêter main-forte à Bryce et Skeeter en les aidant à soulever Jill, un gémissement assourdi résonna à l’étage. Toutes les paires d’yeux se dirigèrent alors vers une chose invisible au-delà du plafond. L’instant suivant, il y eut un grand bruit de chute.


        Gary se tourna vers Skeeter.


        —Je te l’avais dit. C’est Annabelle.


        Skeeter jeta un coup d’œil à la dépouille emmaillotée de son épouse, puis sortit un fusil de son sac. Une arme d’aspect méchant. Un truc que mon père adorerait.


        —On doit d’abord s’occuper de Jill.


        La mère, April, enroula ses bras autour d’elle.


        —Vous allez nous laisser ici tout seuls avec cette chose qui se balade à l’étage? Et si elle arrivait à franchir la porte?


        —Elle est barricadée, assura Gary.


        —Mon mari a cloué des planches en travers des fenêtres de notre maison. Apparemment, il n’est pas avec nous, rétorqua April une octave plus haut.


        —Très bien, capitula Skeeter. On descend Annabelle, puis je m’occupe de Jill avant qu’on l’emmène dehors. Elles ont été mordues à peu près au même moment, et elle me détesterait de la laisser faire du mal à qui que ce soit.


        —Pas dans l’église! Révérend, dites quelque chose! intervint Doris.


        Le révérend Mathis opina.


        —On ne peut pas courir le risque de faire d’abord sortir Annabelle, mais Skeeter… vous devriez peut-être attendre que nous soyons dehors pour mettre un terme définitif aux souffrances de Jill.


        —Si elles ont été mordues en même temps… commença Bryce, mais Doris l’interrompit.


        —Pauvre Annabelle, gémit-elle, des larmes plein les joues.


        Skeeter ôta le cran de sûreté de son fusil.


        —Finissons-en.


        Bryce m’embrassa au coin des lèvres avant de suivre Skeeter, Gary et Eric à l’étage. Evan, qui s’était réveillé à un moment de la conversation, émergea alors dans la cuisine. Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre que quelque chose n’allait pas, et il s’agrippa au bras de Bob.


        —Qu’est-ce qui se passe, Papy?


        Bob posa la main sur l’épaule de son petit-fils.


        —Annabelle s’est réveillée.


        —Réveillée?


        —Elle est comme ces créatures à l’extérieur, maintenant.


        La terreur que nous ressentions tous se lut sur le visage du garçon. Nous avions d’ores et déjà tous vu les morts marcher, mais être témoin de la mort de quelqu’un puis apprendre sa résurrection était une chose bien différente. Une personne aimée pouvait se muer en un animal prêt à vous dévorer vivant. Je ne connaissais pas Annabelle et ne l’avais jamais vue, mais entendre comment elle avait quitté son abri et tout tenté pour secourir Connor en disait long sur elle. Et à présent, c’étaient ses pas maladroits qu’on percevait à l’étage, tandis que la maladie ordonnait à son corps mort de se déplacer pour trouver de quoi se sustenter. Annabelle s’était sacrifiée pour sauver Connor, mais la créature qu’elle était devenue n’hésiterait pas un instant à lui arracher la peau.


        Les bruits des planches arrachées à l’encadrement de porte nous parvinrent depuis le couloir.


        —Je ne veux pas que tu y ailles, Cooper, dit Ashley. Tu n’es pas obligé.


        —Je sais. Et je n’en ai pas envie non plus.


        —Alors, reste ici.


        Je poussai un soupir exaspéré. Ils se répétaient les mêmes choses en boucle.


        —Ils n’étaient pas obligés de nous laisser entrer. On peut bien faire ce petit geste pour les remercier.


        —Ce petit geste? s’offusqua Ashley. (Elle ne me défiait généralement pas, son ton me surprit donc.) Ce petit geste pourrait lui coûter la vie.


        —Cooper n’a pas perdu une course en trois ans, Ashley. Il peut courir pendant des heures. Fais-lui un peu confiance.


        Elle se rembrunit.


        —Non.


        —Bryce et moi, on va sortir. Si Cooper ne les attire pas à l’écart, on pourrait y rester.


        —C’est votre choix.


        —Tu es vraiment une sale enfant gâtée.


        —Et toi une belle connasse! Qui t’a nommée capitaine, d’abord?


        —Euh, Ashley… essaya Cooper.


        —Capitaine? On n’est pas chez les pom-pom girls, Ashley! Tout le monde sait que, dans une situation pareille, on a besoin les uns des autres pour survivre. On doit travailler en équipe. Ne sois pas bête.


        —Miranda? fit Cooper.


        Ma sœur et moi lui répondîmes à l’unisson:


        —La ferme, Cooper!


        —Dieu du Ciel! s’exclama Doris en portant une main à sa poitrine.


        Ce ne fut qu’alors que j’entendis le craquement distinctif du plastique, puis le grognement râpeux qui s’élevait des toiles cirées recouvrant Jill. Evan recula en trébuchant, jusqu’à se retrouver plaqué contre le mur. Bob se posta devant lui d’un geste protecteur. Le reste d’entre nous étions figés d’étonnement.


        Même si je m’étais répété un nombre incalculable de fois que la situation était réelle, je n’arrivais pas à croire qu’une morte reprenait vie sous mes yeux. J’étais incapable de bouger. Incapable d’appeler Bryce. Je ne pouvais qu’observer Jill se tortiller lentement pour sortir de la nappe. Ses yeux laiteux parcoururent la pièce, puis elle entreprit avec maladresse de se mettre debout.


        —Putain de merde, dit Cooper en faisant reculer Ashley derrière lui.


        —Qu’est-ce qu’on fait? s’enquit Doris.


        Evan poussa un cri puis se dirigea vers la porte, s’accrochant nerveusement à la poignée.


        —Non! Ils sont juste dehors!


        Ces mots sortirent de ma bouche au ralenti. Au début de ma phrase, Evan tendait la main vers le verrou; la seconde suivante, la porte était ouverte. Il sortit la tête et, l’instant d’après, il se redressa brusquement en fermant le vantail. Quelque chose poussait de l’autre côté, et des gémissements désormais familiers accompagnaient les bras de tailles diverses qui pointaient à l’intérieur.


        Il y eut une détonation à l’étage, et les membres grisâtres semblèrent encore plus désespérés.


        —Evan! s’écria Bob en se ruant à son secours.


        Ils luttèrent ensemble pour claquer le battant, mais ils étaient trop nombreux de l’autre côté. Ils nous savaient à l’intérieur et ils étaient affamés.


        April se précipita dans le couloir pour aller réveiller les enfants, mais Jill la remarqua. Elle se dirigeait à sa suite quand Mme Kay fit son apparition.


        Avant que celle-ci puisse réagir, Jill se rua sur elle et la plaqua au sol. Les hurlements de la vieille dame nous firent tous paniquer. Notre seul salut passait par l’étage. Bob campa ses pieds au sol.


        —Fonce, Evan! Je retiens la porte, fonce!


        —Non! répliqua son petit-fils.


        Je l’attrapais instinctivement par le tee-shirt et l’attirai à ma suite dans le couloir, rejoignant April et les enfants dans l’escalier. Doris, Ashley et Cooper fermaient la marche. Bob hurla de terreur, puis de douleur. Ses cris faisaient écho à ceux de Mme Kay et, bientôt, à ceux de Barb.


        Skeeter ouvrit la porte en haut des marches, et Cooper la ferma derrière nous.


        —C’est quoi, ce bordel? tempêta Skeeter.


        —Jill! s’écria Doris. Et la porte de derrière est ouverte! Ils arrivent!


        Skeeter parut d’abord stupéfait, puis déterminé.


        —Les mordeurs du devant vont aller rejoindre les autres à l’arrière. Passez tous par le toit et foutez le camp d’ici. Il faut que je m’occupe de Jill.


        Cooper le retint par la chemise.


        —Le rez-de-chaussée est envahi. Vous ne pouvez pas descendre!


        Skeeter fronça les sourcils.


        —J’ai fait une promesse à ma femme, et j’entends la respecter.


        Bryce ouvrit la fenêtre et aida April et ses enfants à sortir sur le toit.


        —Skeeter, Coop a raison. Jill ne voudrait pas que vous vous fassiez tuer pour elle.


        Skeeter arma son fusil.


        —Les mecs, mes deux amours –ma femme et mes flingues– sont en bas. J’y vais.


        Skeeter ouvrit la porte et fit immédiatement feu. Eric verrouilla derrière lui et Gary l’aida à faire glisser un meuble à compartiments. Ce qui restait d’Annabelle gisait par terre, près de la fenêtre. Nous dûmes tous l’enjamber pour sortir.


        Comme Skeeter l’avait prédit, la plupart des morts avaient suivi le reste de la meute à l’intérieur de l’église. Gary et Eric furent les premiers à sauter, et Bryce et Cooper aidèrent tout le monde à descendre avant de se laisser tomber à leur tour. L’évacuation prit moins d’une minute en tout, et le canon de Skeeter retentissait encore dans la bâtisse.


        Le soleil était désormais au-dessus de la ligne d’horizon, et j’observai déguerpir en tous sens les derniers citoyens vivants de Fairview. Mon groupe s’entassa dans la Cox et nous reprîmes la route. Mon cœur battait si vite qu’il aurait pu s’envoler et gagner le ranch avant nous.


        —Attends, attends, attends! me lança Bryce en me désignant la voie d’en face. Ralentis!


        Mon instinct me dictait de faire le contraire, mais j’écrasai néanmoins le frein en arrivant à la hauteur d’un pick-up vert. Un garçon d’environ notre âge était au volant.


        Je baissai ma vitre.


        —Qu’est-ce que tu fous? La ville est infestée de ces choses! (Il ne répondit pas.) Hé. Hé!


        Il redressa le front.


        —Tu as été mordu?


        Il secoua la tête, puis se pencha par sa fenêtre pour regarder la route. Une fille décharnée en tenue d’hôpital était allongée sur la chaussée, le crâne perforé par une balle, la cervelle éparpillée sur le bitume.


        Les yeux du garçon étaient gonflés. Il avait pleuré, sans doute sur la dépouille de cette pauvre fille.


        —Je suis en panne d’essence.


        Je me retournai. On ne pouvait pas le laisser mourir.


        —Monte.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 15

  


  
    
      
        Nathan


        Joy s’agenouilla lentement pour aider Walter à retirer ses bottes. Il était tout transpirant d’avoir couru sur le chemin du retour pour éviter les mauvaises rencontres. Sa femme soufflait à chaque effort jusqu’à les avoir ôtées toutes deux.


        Walter se rencogna dans son fauteuil.


        —Je pourrais avoir un verre d’eau, ma chérie? Je meurs de soif.


        —Oui, répondit Joy, curieuse. On dirait que vous avez été poursuivis.


        Zoe nous observait depuis l’autre bout de la pièce, jetant de temps à autre un coup d’œil par la porte coulissante. Suite à la remarque de Joy, elle semblait scruter chaque brin d’herbe. La porte donnait sur le patio et sur une chambre de l’autre côté de la maison. La porte-fenêtre de celle-ci desservait le jardin mais était dissimulée derrière les rideaux les plus laids de la création.


        —Tout va bien, Zoe. Ils sont encore sur la route.


        Joy déposa deux verres d’eau sur la table de la cuisine puis se mit les mains sur les hanches.


        —Alors? Je trouve qu’on a été bien assez patientes. Pas vrai, Zoe?


        Ma fille se détourna du carreau le temps d’acquiescer, puis elle se replongea dans sa surveillance.


        Walter se racla la gorge avant de désigner nos sacs.


        —On a des provisions. Il commençait à se faire tard, et mademoiselle ne voulait pas partir sans ses collants.


        Joy fronça les sourcils, attendant mon explication.


        —Ils servent à des tas de choses. Je ne compte pas les porter. Quoique, ils protègent bien du froid.


        Joy et Walter se délectèrent de me voir m’enfoncer dans l’humiliation.


        —Quoi? dis-je. J’ai été scout.


        Walter partit d’un rire sec.


        —Ils s’inquiètent que des homos infiltrent leur organisation, mais ils leur apprennent des choses pareilles.


        —Je crois que mon chef était un survivaliste refoulé. Il m’a enseigné des tas de choses.


        —Des collants? ricana Walter, incrédule.


        Je haussai les épaules.


        —Peu importe ce qu’on porte tant qu’on a bien chaud.


        —Dans ce cas, je vais rôtir tout l’hiver. (L’expression de Joy se radoucit immédiatement quand elle se tourna vers Zoe.) Viens, mon poussin. Je parie que Princesse a de nouveau faim.


        Zoe opina et la suivit dehors.


        Walter et moi retournâmes nous installer sous le porche de devant pour envisager la suite des événements. Nous décidâmes de retenter de nous rendre chez Jesse le lendemain. Il nous restait également à remplir les jerricans. Walter ne semblait pas pressé, même quand je lui rappelai que nous partirions bientôt. Il fit mine de ne pas m’avoir entendu.


        


        Le lendemain, nous couvrîmes sans problème la distance jusque chez Jesse. Walter avait raison: Jesse possédait plus d’armes que Skeeter. Nous en emportâmes autant que nous le pûmes, avec les munitions associées, et nous retournâmes chez Walter. Nous répétâmes le même trajet trois jours de suite. Le sous-sol commençait à avoir des allures d’armurerie. Je plaçai plusieurs fusils et pistolets dans ma voiture, rappelant une nouvelle fois à Walter que Zoe et moi ne resterions pas.


        Les journées se faisaient de plus en plus longues, et cela me paniquait de devoir me creuser la tête pour me rappeler la date. Le temps n’avait d’importance que pour nous éviter de nous retrouver dehors de nuit. Les week-ends n’existaient plus. Il ne s’agissait chaque jour que de survie. Pourtant, avec Walter et Joy, l’apocalypse n’était pas si terrible, même lorsqu’un infecté passait devant chez eux. Toutefois, je me devais d’emmener Zoe en sécurité, et je n’avais toujours pas trouvé un moment calme avec Joy pour découvrir si elle connaissait un endroit où nous pourrions nous installer.


        —Vous ne me croyez pas, pas vrai? chuchotai-je.


        Walter et moi regardions un infecté passer dans la rue. Nous avions appris au fil des jours que tant que nous restions immobiles et silencieux, ils ne se retournaient même pas.


        Walter ne me répondit que quand le malade eut disparu, puis il secoua la tête.


        —Vous avez besoin de sommeil. Vous divaguez complètement.


        —Je vais faire des voyages de reconnaissance en dehors de la ville. Repérer les environs. Voir si je peux trouver une maison isolée au milieu d’un grand terrain.


        —Vous avez une maison ici, imbécile, grommela Walter.


        Joy se tenait dans l’encadrement de la porte et darda vers son mari un sourire entendu. Walter secoua la tête si imperceptiblement que, s’il n’avait pas couplé son geste d’un coup d’œil dans ma direction, j’aurais douté d’avoir vu quelque chose.


        Joy vint se poster derrière lui et lui tapota sur l’épaule de façon réconfortante. Puis elle prit la parole:


        —Vous m’avez demandé si je connaissais un endroit à l’écart.


        —Oui, confirmai-je.


        Je me redressai instinctivement, impatient d’entendre ce qu’elle avait à me dire.


        —Un docteur passe à l’épicerie de temps à autre. Il achète les choses en gros. Je ne lui ai parlé qu’une seule fois. Il a l’air d’avoir bien les pieds sur terre, contrairement à la plupart des grands spécialistes qu’on trouve en ville. Je sais qu’il a deux filles et qu’il habite au nord-ouest d’ici. C’est à plusieurs kilomètres, il se peut donc que ce soit suffisamment en retrait pour Zoe et vous.


        Walter fronça les sourcils à l’encontre de sa femme.


        —Je n’entrerai jamais nulle part par la force, Walter, j’espère que vous le savez. Mais je dois trouver l’endroit le plus sûr pour élever Zoe.


        Joy sourit.


        —Ce n’est pas ça. Ça lui plaît de vous avoir ici, tous les deux. Il ne veut pas vous voir partir.


        Walter croisa les bras et se rencogna, bougon, dans son fauteuil.


        —C’est vrai?


        Charrier Walter n’était probablement pas une bonne idée, mais l’occasion était trop belle pour ne pas la saisir.


        —Allez au diable, maugréa-t-il.


        Joy gloussa tout en secouant la tête.


        —Oh, tu es vraiment têtu, le taquina-t-elle en lui massant l’épaule.


        Walter se releva d’un bond, le fusil à la main.


        Je ne vis rien à mettre en joue.


        —Qu’y a-t-il?


        Walter plissa les yeux devant le viseur de son arme.


        —Des enfants.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        Quand nous bifurquâmes vers le nord sur la 123, le soleil nous inondait de ses rayons. À mesure que nous nous rapprochions du ranch de mon père, mes mains tremblaient de plus en plus. J’imaginais sa réaction en voyant la Coccinelle se garer dans la cour, je sentais déjà ses bras chauds et puissants m’envelopper, ses joues humides de larmes d’inquiétude et de joie mêlées.


        Je ne savais pas trop pourquoi je lui mettais le divorce sur le dos. C’était Maman qui avait décidé qu’elle ne voulait plus être mariée à un médecin. L’annonce avait brisé le cœur à Papa et, pour une raison ou pour une autre, j’avais malgré tout pris le parti de ma mère. Elle semblait plus fragile, moins capable de vivre seule. Je ne voyais pas ce que Papa aurait pu faire autrement. Démissionner, gâchant par la même occasion ses nombreuses années d’études? Et pour faire quoi? Ce n’était qu’à la fin de ma première année que je m’étais rendu compte que la fac n’était pas faite que de soirées entre amis. Il y avait des heures de révisions, le stress des exposés à faire valider par un professeur émérite. Pourtant, c’était à lui que je reprochais la séparation, et je la lui faisais payer par mon absence.


        Des larmes me montèrent aux yeux quand je freinai pour arrêter la Volkswagen à une centaine de mètres d’un large troupeau de morts. L’alarme de voiture me troubla. Elle était assourdissante, mais j’étais à ce point perdue dans mes pensées que je mis de longues secondes à reconnaître ce bruit et à comprendre pour quelle raison ces phares clignotaient entre des dizaines de corps réanimés. Je ne pris la mesure de la situation qu’une fois à proximité.


        —Qu’est-ce que tu veux faire? me demanda Bryce posément.


        —Coupe tes phares, me conseilla le garçon que nous avions pris en stop.


        Il parlait d’une voix triste et lasse. Il ne nous avait pas donné son nom, et personne ne s’était donné la peine de le lui demander. Sans doute parce que nous avions d’autres préoccupations, mais cela restait curieux. Encore une preuve que les circonstances nous avaient fait profondément évoluer en quelques jours.


        Avant l’épidémie, Ashley débordait de vitalité, et elle n’aurait pas tardé à demander en gloussant le nom de notre passager. Elle ne semblait même pas remarquer sa présence dans la voiture, alors qu’elle était à moitié à cheval sur lui et à moitié sur Cooper.


        J’éteignis donc les phares et nous restâmes à l’arrêt. Le champ de céréales sur ma gauche était encore détrempé à cause de la pluie. Un véhicule y avait creusé de profondes ornières en passant par là. Sur ma droite se trouvait un talus herbeux. Je me demandai pourquoi le conducteur précédent n’avait pas choisi ce passage-là. J’avisai alors la petite route menant au village de Shallot. Ashley et moi étions passées tant de fois devant ce bled et ces champs de céréales, sans jamais y prêter attention… À présent, le pré me paraissait dangereux, et le bourg un lieu inconnu et terrorisant. La butte nous dissimulait une partie des habitations, et les ornières dans le champ me portaient à croire que celui qui nous avait précédés avait cherché à contourner le plus largement possible cette pente.


        Un signal sur le tableau de bord attira mon attention. La jauge d’essence se rapprochait dangereusement de la ligne rouge.


        —Comme par hasard, pesta Ashley. Comment pourrait-on jouer dans un film d’horreur sans un catalyseur pareil?


        —Un catalyseur? répéta Cooper avec un sourire.


        —Oh, ça va, rétorqua-t-elle, pas d’humeur à se laisser taquiner.


        En vérité, Ashley avait bien mieux réussi que moi ses examens d’entrée à la fac. Elle n’avait toujours eu que des bonnes notes, même quand elle suivait des cours destinés aux années supérieures. Elle avait hérité de l’intelligence de notre père, mais de l’incapacité de notre mère à gérer son stress. C’était une vraie boule de nerfs et de larmes. Cooper m’avait avoué une fois que sa mère était pareille, et que c’était sans doute pourquoi il était l’un des rares gars au lycée à ne pas trouver ma sœur ingérable. À la fin d’une longue soirée bien arrosée, alors que tout le monde ou presque avait fini par s’endormir, il m’avait confié qu’il trouvait réconfortant son besoin incessant d’être rassurée, ce que je jugeais plutôt… étrange. Même s’ils manquaient d’indépendance, ils étaient parfaitement assortis. Cooper comprenait Ashley et la rendait heureuse comme personne. Et ils s’accrochaient l’un à l’autre parce qu’ils y croyaient sincèrement.


        Quelque part, c’était plutôt mignon. Même les gens bizarres méritent le bonheur.


        —Eh bien… soufflai-je, détestant ce que je m’apprêtais à dire. Le bon côté des choses, c’est qu’il y a une station-service à Shallot.


        —Mais on est tellement près du but, gémit Ashley. Contournons-les et fonçons à la ferme.


        —On n’a pas assez d’essence.


        L’une des morts sembla alors remarquer la Coccinelle et fit un pas dans notre direction. Elle était jeune, et ses longs cheveux blonds auraient pu être aussi magnifiques que ceux d’Ashley s’ils n’étaient pas dégueulasses et couverts de sang… entre autres choses. Son déplacement attira l’attention d’un autre mort, puis d’un troisième. Bientôt, plusieurs d’entre eux s’approchaient lentement, mais avec détermination. Leurs yeux étaient laiteux et dépourvus de vie, mais leurs bouches béaient. Certains avaient la lèvre supérieure qui frémissait comme celle d’un chien grondant. La blonde tendit la main vers moi et un gémissement sourd d’excitation émergea de sa gorge.


        Je passai la première et écrasai la pédale d’accélérateur. Quelques jours auparavant, je prenais soin de me garer au milieu de nulle part pour éviter qu’on abîme ma carrosserie à coups de portières, et voilà que je faisais du tout-terrain. Je nous éloignai des morts aussi vite que possible, puis suivis la route qui partait vers Shallot en espérant qu’il n’y ait pas un autre troupeau planqué derrière le talus.


        —Waouh! s’exclama Bryce quand je franchis un terre-plein.


        Tout le monde, sauf moi, s’était cogné au plafond.


        —Désolée! répondis-je en croisant rapidement les mains pour braquer à fond sans perdre le contrôle.


        —Ralentis, ma belle, me conseilla Bryce. On est tirés d’affaire.


        La bourgade était déserte et je poussai un soupir de soulagement en apercevant la petite épicerie devant nous et la station-service immédiatement derrière. Je m’arrêtai devant une pompe et nous descendîmes tous pour nous dégourdir les jambes et respirer à pleins poumons.


        À mon grand soulagement, il faisait plus doux que la veille, même aux premières heures du matin. La pluie était arrivée avec un front froid, et je craignais qu’Ashley et moi n’attrapions un gros rhume avant d’arriver chez Papa. Pendant une seconde, j’envisageai de sortir mon smartphone pour consulter la météo, puis je me rappelai qu’aucun d’entre nous n’avait trouvé de réseau depuis la veille.


        Bryce tourna autour de la voiture en examinant les pneus.


        —Est-ce que j’ai crevé? m’inquiétai-je.


        —Non, mais tu devrais faire plus attention.


        —J’ai eu peur. Je ne savais pas ce qu’on allait trouver derrière ce talus. Tu as vu la profondeur des ornières dans le champ?


        —Ouais, se contenta-t-il de répondre en observant alentour. (Après s’être assuré que nous ne courions pas de danger immédiat, il me vit me débattre avec la pompe.) Ça ne fonctionne pas?


        Je lançai un regard noir au pistolet enfoncé dans mon réservoir.


        —J’étais tout excitée parce que c’est une vieille pompe et qu’il n’y a même pas besoin de carte bleue.


        —Je vais voir à l’intérieur. Il y a peut-être un interrupteur à activer.


        Il me déposa un rapide baiser sur les lèvres puis traversa au petit trot le parking nous séparant de la station. Il ouvrit la porte et sauta par-dessus le comptoir. Il chercha autour de la caisse enregistreuse avec un froncement de sourcils songeur et, sans même m’en rendre compte, je me mis à sprinter pour le rejoindre.


        —Bryce!


        Nos regards se croisèrent et je sus qu’il avait compris. Il fit volte-face pour affronter le mort qui était arrivé derrière lui.


        J’ouvris la porte en hurlant un grand Non. Bryce repoussa son assaillant de l’avant-bras pour éviter de se faire mordre, puis il attrapa à tâtons un stylo relié par une ficelle à la caisse. Il l’arracha de son support et poignarda l’autre au visage. L’homme ne battant pas en retraite, il frappa de nouveau. Cette fois, la pointe pénétra le coin de l’œil, et la créature s’effondra contre Bryce.


        Je remarquai du coin de l’œil deux autres mortes, une adulte et une enfant, qui traînaient la patte dans ma direction. La grande était obèse, et sa jupe traînait sur le sol autour de ses chevilles; elle était couverte de crasse et d’un sang noir et séché. La peau de sa figure et de ses lèvres avait été arrachée. Elle avait été partiellement dévorée avant de revenir à la vie. La fillette ne semblait déplorer aucune blessure, mais ses yeux étaient du même blanc laiteux que ceux de la grande.


        —Bryce! hurlai-je.


        Il repoussa l’homme, mort pour de bon, et sauta par-dessus le comptoir, m’agrippant par le bras avant d’ouvrir la porte et de m’attirer vers l’extérieur.


        —Allez-y! Remontez! s’exclama-t-il en faisant de grands gestes de son bras libre à l’intention de nos compagnons.


        Tout le monde se bouscula pour entrer dans la voiture, sauf moi. Je restai près du siège du conducteur, portière ouverte, à observer les morts griffer la paroi vitrée de la boutique.


        —Miranda! s’écria Ashley.


        —Regardez-les, dis-je doucement, d’une voix calme et pleine d’étonnement.


        Elles étaient incapables de sortir. Il suffisait pourtant d’une légère pression sur les portes pour les ouvrir, mais elles n’avaient pas la coordination nécessaire pour pousser et marcher. Les battants se refermaient sur elles, elles en griffaient donc les vitres comme si elles se trouvaient face à un mur.


        Le ventre rebondi de la grosse femme heurta la porte, et j’eus un sursaut de dégoût en comprenant qu’elle n’était pas grasse, mais enceinte.


        Je m’installai sur mon siège et claquai ma portière, le souffle court.


        —Tu as trouvé un interrupteur?


        Bryce secoua la tête.


        —On n’a pas de quoi arriver chez ton père?


        —Je pense qu’il vaut mieux ne pas essayer. C’est un coup à rester coincés.


        —C’est bien trop risqué d’y aller à pied. On doit trouver un moyen de retourner dans la boutique et d’activer cette pompe.


        —J’ai ça, si ça peut aider, déclara notre passager en sortant un pistolet.


        Je fronçai les sourcils.


        —Tu as vu ces choses autour de la voiture, tout à l’heure? Elles sont attirées par le bruit.


        Il ne cilla pas.


        —On pourrait fouiller les maisons en quête d’armes plus silencieuses. Des battes de base-ball, des ciseaux, des couteaux de cuisine. Bryce vient d’en tuer un avec un stylo.


        —Ça nous prendrait des jours, dis-je.


        Il haussa les épaules.


        —Tu as rendez-vous quelque part?


        —Eh bien, en fait, oui.


        —Mais tu as besoin d’essence pour y arriver.


        Je regardai droit devant moi, vexée. Il avait raison, mais je n’avais pas apprécié son commentaire de petit malin. Je le toisai d’un œil noir dans le rétroviseur. Il était grand et avait l’air ridicule, ainsi tassé sur la banquette arrière, les genoux presque au niveau de sa tête. Ses yeux sombres étaient profondément enfoncés dans leurs orbites, et son visage était encore maculé du sang de cette fille. Avec sa coupe à la tondeuse et ses muscles saillants, il avait l’air d’un tueur en série. Malgré tout, je l’avais laissé monter dans ma voiture. Pourtant, il avait très bien pu flinguer cette fille avant qu’elle se transforme.


        —Comment tu t’appelles, d’abord?


        —Joey.


        —C’est quoi, cette coupe de cheveux, Joey?


        —Je rentre d’Afghanistan.


        —Oh, répondis-je sur un ton plus acerbe que je ne l’aurais souhaité.


        J’avais simplement essayé de ne pas montrer ma surprise ni mon admiration.


        —Mec, intervint Cooper. (Il lui serra la main, manifestement impressionné.) Content que tu sois des nôtres. Je me sens soudain bien plus tranquille.


        —Il n’y a pas de quoi, répliqua Joey. Il ne me reste qu’un chargeur à moitié vide.


        —Mais quand même, insista Cooper, tu dois être balèze.


        Je ne savais pas si Bryce était aussi épaté que Cooper mais, comme moi, cherchait à le masquer, ou si son pedigree le laissait réellement de marbre. Je le surpris à lever les yeux au ciel en entendant la flatterie de Coop, et je lui décochai un petit coup de coude. Nous échangeâmes un sourire. Il n’était pas rare que nous sachions précisément ce que pensait l’autre. Nous nous fréquentions depuis si longtemps et nous avions passé tant de temps ensemble que je n’aurais pas été surprise que Bryce sache avant moi ce que j’avais en tête. C’était probablement pour ça que nous n’envisagerions pas le mariage avant de nombreuses années: on nous reprochait déjà souvent de nous comporter comme un vieux couple.


        —Ne bougez pas, dis-je en regardant un mort passer lentement dans mon rétroviseur.


        Il se dirigeait vers la nationale.


        Nous restâmes tous figés telles des statues. Les créatures dans la boutique griffaient encore les portes, et je ne pouvais qu’espérer qu’elles n’attirent pas l’attention de ce passant. Il semblait avoir une cheville brisée et avançait encore plus lentement que les autres. Ashley fit mine de se retourner pour regarder, mais Cooper l’en empêcha. Bryce se retint de faire le moindre commentaire.


        Le mort passa. Secoués, nous ressortîmes sur le goudron fissuré. Le soleil était de plus en plus haut… et chaud. Je retirai ma veste et me la nouai autour de la taille. Seuls quelques rares nuages lambinaient dans le ciel, qui n’avait plus été si bleu depuis très longtemps. À moins que je ne l’aie simplement pas remarqué. Une légère brise agitait les feuilles des arbres, produisant un son semblable à celui de vagues paresseuses se retirant du sable.


        Si magnifique et calme que soit cette petite ville, le simple fait de se trouver à l’extérieur était un gros risque, et l’absence de voitures sur la route ou de l’occasionnel chien errant rendait terrifiante la plus parfaite des journées.


        Plusieurs coups de feu retentirent au loin, se répercutant si souvent que nous eûmes du mal à en déterminer l’origine. Le bruit était trop lointain pour émaner du bourg, mais tout le monde sauf Joey jeta des regards paniqués alentour sans savoir comment réagir.


        —Allons chercher ce dont on a besoin et dégageons d’ici, déclarai-je.


        Chacun acquiesça d’un signe de tête et nous nous mîmes en route vers l’épicerie, plus prudents à présent que nous savions que tous les citoyens morts de Shallot n’étaient pas encore rassemblés autour de la voiture sur la nationale. Joey avançait, les deux mains sur son arme, qu’il tendait devant lui tout en progressant latéralement, comme on le voit dans les films. C’était assez sexy, mais ça renforçait son image de connard arrogant. Ma mère aimait à faire part de son expérience des sites de rencontre, et l’une des choses qui revenaient le plus souvent était qu’il fallait avoir une certaine personnalité pour être soldat, flic ou pompier. Aucun de ces corps de métier ne m’attirait particulièrement, mais pour une raison quelconque, voir Joey se comporter en héros intrépide réveillait la groupie qui sommeillait en moi.


        Cooper avait vidé son sac marin et le portait d’une main, tenant de l’autre celle d’Ashley. Nous nous arrêtâmes tous devant la porte, agités et nerveux. Je détestais ne pas savoir à quoi m’attendre, surtout quand un truc susceptible de nous manger vivants pouvait se terrer à l’intérieur. Chacun de mes compagnons devait partager les mêmes idées noires.


        Joey jeta un coup d’œil au sac de Cooper.


        —De l’eau, des armes et des munitions, de la bouffe. Dans cet ordre-là.


        Nous acquiesçâmes tous.


        Joey s’accroupit et Cooper l’imita. Il ressemblait à un petit garçon tentant d’adopter la position de son superhéros préféré. Il mit le pied dans les sangles de nylon de son sac pour le traîner à sa suite.


        Qu’est-ce que tu fous? articula Joey en réaction au bruit que produisait le fourre-tout en frottant par terre.


        Cooper écarta les doigts. J’ai les mains libres, répondit-il silencieusement.


        Joey roula des yeux et secoua la tête. Cooper eut une mine de chien battu en retirant son pied des poignées avant de ramasser le sac. Joey s’introduisit à l’intérieur et disparut dans l’un des petits rayons. Nous restâmes plantés sur place, sans savoir quoi faire.


        Le soldat revint vers nous, plus détendu, le pistolet pointé vers le sol.


        —Dégagé.


        —Allez, au boulot, dit Bryce.


        Il ramassa un caddie miniature, parfaitement proportionnel à ce magasin miniature, et je le suivis dans les allées. Il remplit son chariot de bouteilles d’eau, de boîtes de conserve et de nouilles lyophilisées –un produit de base pour les étudiants que nous étions. Il s’équipa également de deux gros tournevis, de couteaux de tailles diverses, d’un attendrisseur, d’un parapluie et de quelques balais.


        —Tu vas faire des ménages? le taquinai-je.


        Il dévissa la brosse au bout et positionna un couteau à la place.


        —Pour faire des lances, expliqua-t-il.


        —Impressionnant, admis-je avec un sourire.


        Il me décocha un clin d’œil, puis nous allâmes rejoindre tout le monde à l’avant de la boutique.


        Joey avait dans ses bras plusieurs boîtes de préservatifs, une trousse de premiers secours, des allumettes, un rouleau de sacs-poubelles et quatre bouteilles d’eau.


        En apercevant les capotes, Bryce se mit aussitôt sur la défensive.


        —Sans déconner?


        Joey ne se laissa pas décontenancer.


        —Chacune d’entre elles peut contenir jusqu’à deux litres d’eau. Donc oui, sans déconner.


        Bryce se détendit et se tourna vers moi.


        —On n’a qu’à faire rouler ça jusqu’à la voiture. Je suis sûr que personne ne dira rien.


        —Très drôle, rétorquai-je.


        Une fois de retour à la Cox, et tandis que nous mettions en pratique nos talents de joueurs de Tetris pour remplir le coffre, les garçons se mirent à envisager la fouille des maisons et des garages pour trouver des bidons d’essence. Joey proposa même de siphonner des véhicules si nécessaire.


        —En fonction de ce qu’on va récolter, on risque de devoir passer plusieurs nuits ici.


        —Pas question, intervint Ashley. Miranda, dis-leur. On doit aller chez Papa.


        —Il doit être mort d’inquiétude, confirmai-je en m’adressant à Bryce.


        Joey ne le laissa pas répondre.


        —On n’ira nulle part sans essence, et je pense qu’on sera tous d’accord pour dire qu’il nous faut plus d’un plein. Réfléchissez. On a de quoi survivre ici, profitons-en avant de reprendre la route.


        Bryce fit la grimace.


        —Quand on est tombés sur toi, tu étais à sec.


        —Exactement, confirma Joey. Et j’ai bien l’intention de ne pas reproduire la même erreur. Ce n’est pas marrant d’être enfermé dans sa bagnole au milieu de ces créatures. En plus, celle-ci est une décapotable, elle ne résistera pas longtemps.


        —Ces choses sont incapables de franchir une porte battante, aboya Bryce.


        —Tu veux courir le risque? riposta Joey.


        Bryce se tourna vers moi, puis de nouveau vers Joey. Il secoua la tête.


        —Non.


        —Alors, c’est réglé. On va trouver de quoi remplir le réservoir et se constituer une petite réserve. Les mecs, vous pouvez y aller avec vos meufs si vous ne voulez pas les laisser fouiller toutes seules.


        —Je n’ai besoin de personne, décrétai-je.


        —Non, répondit instantanément Bryce.


        —Je ne suis pas une pauvre petite chose sans défense. Je sais me servir d’un flingue.


        Bryce me saisit les doigts.


        —Peut-être que c’est moi qui ne veux pas rester tout seul.


        Il se fendit de son sourire le plus charmeur, celui auquel j’étais incapable de résister. Je hochai la tête et il me pressa la main.


        Joey se frotta le cou.


        —Il faut faire les choses dans l’ordre. Commençons par dresser le camp. Le mieux serait de s’installer à l’écart des autres habitations. En périphérie de la ville, par exemple.


        —À deux pâtés de maisons, donc, railla Ashley.


        —Marchons un peu. On trouvera bien quelque chose, proposai-je.


        Nous nous mîmes en route et Joey poursuivit son inventaire.


        —Il nous faut plusieurs issues, et une bonne visibilité.


        —Ne fais pas ton difficile, dis-je.


        Il me sourit, et je lui répondis malgré moi.


        Ashley avait raison. Il nous fallut moins de vingt minutes pour dégoter un endroit correspondant aux critères de Joey. Une bicoque jaune au bout d’une file de baraques, qui disposait d’un grand terrain à l’avant comme à l’arrière, et qui était séparée de la maison voisine par deux parcelles à bâtir. Elle était en outre dotée d’une arrière-cour clôturée, et les petites fenêtres à ras de terre semblaient indiquer la présence d’un sous-sol.


        Nous gravîmes les marches du porche et je frappai à la porte. Tout le monde me dévisagea comme si j’étais dingue.


        —Quoi?


        —Je vais entrer pour m’assurer que la voie est libre, puis on posera nos affaires avant de retourner chercher le reste.


        Bryce se fendit d’une sorte de révérence pour inviter Joey à mettre son plan à exécution. Je lui fis la grimace. Joey cherchait simplement à nous protéger, et Bryce avait du mal à l’avaler.


        Joey disparut un long moment à l’intérieur. Et juste alors que je m’apprêtais à suggérer d’aller lui porter secours, il reparut dans l’embrasure de la porte.


        —La voie est libre.


        —Tu as du sang sur toi, déclara Cooper. Enfin, encore plus que tout à l’heure.


        Joey se servit de son tee-shirt pour s’essuyer le visage, dévoilant ainsi brièvement ses abdominaux en tablette de chocolat.


        —Eh bien… maintenant, la voie est libre.


        —Je ne t’ai pas entendu tirer, remarqua Bryce.


        —Je me suis servi d’une fourchette.


        Cooper hocha la tête avec un grand sourire impressionné.


        —Bien joué.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 16

  


  
    
      
        Nathan


        —Des enfants? répétai-je.


        —Dans la maison du coin. Quatre… non, plutôt cinq. Trois garçons et deux filles. Des adolescents, à en juger par leur look. Et ils sont vivants.


        J’abaissai mon arme et fis signe à Zoe de rester dans la maison.


        —Dans ce cas, on devrait peut-être aller se présenter.


        Je traversai la rue et remontai le pâté de maisons l’arme baissée, m’efforçant d’avoir l’air détendu. Je ne voyais que l’un des garçons, qui avait des cheveux bruns et rêches. Une vraie boule de muscles et de testostérone, comme moi à son âge.


        Je m’arrêtai au carrefour et levai la main.


        —Ohé! On vient en paix. Inutile de vous inquiéter.


        Il ne répondit pas, se contentant de m’observer. Une fille, blonde, pâle et extrêmement belle apparut derrière lui. Son regard naviguait entre ses compagnons, Walter et moi.


        Walter s’arrêta près de moi.


        —Est-ce qu’ils sont de Shallot? lui demandai-je.


        —Nan.


        —Euh, repris-je en m’adressant aux jeunes. Est-ce que vous allez bien?


        Une autre fille apparut. Celle-ci était plus petite et dotée de longs cheveux auburn. Ses yeux marron semblèrent me transpercer.


        —On n’a pas réussi à se servir des pompes à la station-service.


        —Vous êtes en panne d’essence? demandai-je.


        Ils échangèrent des regards. Soit ils étaient très malins et ne voulaient pas se faire piquer leur moyen de locomotion, soit ils étaient trop effrayés pour parler. Je ne pensai pas une seconde que cette seconde hypothèse puisse s’appliquer à la rouquine. Je doutais même qu’elle ait hésité une fois dans sa vie à dire ce qu’elle avait sur le cœur.


        Je me retournai en entendant claquer la moustiquaire de Walter et découvris Zoe sur le seuil, au côté de Joy. Elle voulait à l’évidence abandonner la sécurité du porche pour se rapprocher de moi, mais Joy la retenait par l’épaule en lui murmurant quelque chose. Je n’entendais pas sa voix, mais me doutais qu’il s’agissait de paroles apaisantes.


        Je me remis face aux ados.


        —Et donc, vous ne faites que passer?


        —Oui, mais comme je vous l’ai dit, on a besoin d’essence. Et les pompes de la station ne fonctionnent pas, répondit Rouquine. Vous savez comment les faire marcher?


        J’évaluai mentalement chacun des membres de leur groupe. Le plus grand avait un visage agréable. Le deuxième semblait avoir suivi un entraînement militaire. À en juger par les chaussures et les mains du premier, il devait être issu d’une famille riche, mais son regard disait qu’il était bon garçon. Le troisième garçon semblait sportif, du genre à appartenir à une fraternité. Il observait souvent le soldat et la rousse. Le soldat était clairement le plus dangereux du lot, même si ses deux camarades ne se laisseraient pas dominer facilement. Mais malgré les gros bras qui l’entouraient, c’était la rouquine qui semblait être aux commandes. Bizarrement, elle avait aussi l’air d’être la plus confiante des cinq.


        Je pivotai la tête vers Walter.


        —Il faut que je fasse le plein, moi aussi. (Puis, m’adressant au groupe:) Je voyage avec ma fille, Zoe, précisai-je en désignant le porche. Nous repartons bientôt. Je cherche un endroit un peu à l’écart. Un endroit sûr.


        L’un des garçons sourit à Zoe et lui adressa un petit coucou de la main. Je le fusillai du regard et il se redressa aussitôt.


        —J’ai une petite sœur de son âge, se justifia-t-il.


        —Quelle coïncidence. Et où alliez-vous? repris-je.


        Ils se dévisagèrent de nouveau. Ils avaient une destination en tête. Un endroit sans doute idéal, s’ils tenaient tant que ça à le protéger.


        —On vous aide à prendre de l’essence si vous aidez Nathan et Zoe à trouver un endroit sûr, proposa Walter. Je vous donne ma parole que c’est un homme bien. Pour être honnête, je ne tiens pas à les voir partir, mais il a raison: ils doivent s’éloigner de ces créatures.


        Tous nous examinèrent, sauf Rouquine et le soldat.


        —On va y réfléchir, déclara la première avant de tourner les talons et de s’éloigner avec toute sa petite bande.


        Ils nous laissèrent là, s’éloignant par couples, le soldat fermant la marche. La rousse sortait avec le plus grand, la blonde avec le sportif. Je me demandai ce que le soldat faisait avec eux, et me posai d’autant plus la question en comprenant qu’ils avaient voyagé entassés dans une vieille Coccinelle.


        Walter et moi allâmes rejoindre Joy et Zoe sous le porche. Je m’installai sur le fauteuil à bascule et ma fille monta sur mes genoux tandis que les ados discutaient autour de leur véhicule.


        —Ils ont l’air gentils, fit-elle simplement.


        —Je trouve aussi. Mais je ne les connais pas.


        —Ce sont des inconnus?


        —On peut dire ça, oui.


        —On ne doit jamais parler aux inconnus.


        —C’est vrai, les enfants ne doivent pas parler aux inconnus.


        Zoe se tourna vers moi, les sourcils froncés.


        —Mais si les inconnus sont des enfants?


        Je l’embrassai sur la joue et l’attirai contre moi pour la bercer, sans me soucier de ses talons qui s’enfonçaient dans mes tibias. Ses cheveux commençaient à moins sentir le shampoing que la transpiration. Je ne sentais probablement pas bon non plus.


        —Joy? demandai-je.


        —Oui, mon garçon?


        —Pourrions-nous vous emprunter votre salle de bains? J’aimerais faire bonne impression à ce docteur.


        Elle pouffa.


        —Je doute que vous le trouviez en tenue du dimanche, si vous voyez ce que je veux dire.


        —C’est vrai.


        Joy secoua la tête et fit la grimace.


        —Dieu pardonne mon impolitesse. Mais bien entendu, Nathan. Il y a une douche au bout du couloir. Je vais vous chercher des serviettes.


        —Merci infiniment.


        


        La blonde était assise sur la dernière marche du porche de Walter, l’air indifférent, tandis que les autres se trouvaient debout devant nous. Être scrutés par tant de paires d’yeux avait quelque chose d’intimidant, même s’il ne s’agissait que d’adolescents. Je contemplai la tache sur ma chemise en oxford. À présent que Zoe et moi étions douchés, l’odeur de nos vêtements –un mélange de crasse et de sueur– était d’autant plus incommodante. Joy nous avait proposé de les laver, mais je craignais qu’ils ne soient pas secs à temps et que les gamins soient trop pressés pour nous attendre.


        Ce fut la rousse qui parla la première.


        —Je m’appelle Miranda Hayes. Et voici ma sœur, Ashley, ajouta-t-elle en désignant la blonde d’un geste du menton. Nous sommes les filles du Dr Hayes. Il vit à une quinzaine de kilomètres au nord-ouest. Un endroit parfait pour Zoe et vous. Si vous nous aidez à faire le plein et à remplir quelques bidons d’essence supplémentaires, vous pouvez nous suivre. Mais je ne peux pas vous promettre que mon père vous autorisera à rester.


        —Dans ce cas, je ne marche pas.


        —Il sera sans doute d’accord, intervint Ashley en daignant enfin se tourner vers nous. Il ne fermera pas sa porte à votre petite fille.


        —Mais on ne sait pas combien de personnes il a déjà aidées. Il vous accueillera probablement volontiers, mais je ne peux rien vous promettre. Vous comprenez?


        —Et les garçons qui vous accompagnent? Comment allez-vous le convaincre?


        —On est toujours les bienvenus, répondit le sportif. Enfin, sauf lui.


        Il parlait du soldat. Ils avaient dû le recueillir en route. Je pris donc le parti de croire que s’ils avaient fait cela, c’était qu’ils pensaient sincèrement que le Dr Hayes se montrerait généreux.


        —Bon, je prends le risque.


        —Il se fait tard, déclara Walter. Retrouvez-nous à la station-service demain matin. Vous avez une montre?


        Le soldat acquiesça.


        —Soyez-y à huit heures.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        —Notre nouveau chez-nous, dit Ashley, un jerrican vide à la main, en contemplant la baraque à deux niveaux située à quatre rues de l’épicerie.


        —Pas vraiment, répliqua Cooper en roulant des épaules pour mieux répartir le poids de son sac à dos.


        Je secouai la tête. Pourquoi les mecs insistaient-ils toujours pour emporter tout ce dont ils avaient besoin pour le week-end dans un tout petit sac? Comme si ça n’était pas viril de prendre plus d’un jeu de vêtements de rechange…


        La maison n’avait rien de très spécial. Les fenêtres étaient assombries par des tamis crasseux. La peinture écaillée –tant celle des murs que celle du porche en béton– témoignait de plusieurs années de négligence. Un petit carré de terre défriché à l’avant autorisait les visiteurs à croire que tout n’était pas perdu. Même si le propriétaire n’avait pas pu garder en état le reste de sa demeure, ce minuscule bout de terrain était orné de pensées de toutes les couleurs. Il n’y avait pas une seule mauvaise herbe dans le massif. La pelouse était parfaitement tondue sur les contours du parterre, et du terreau bien frais avait été ajouté peu avant.


        La bâtisse était construite au bout d’une impasse. La route donnait ensuite sur une prairie d’herbe haute où broutaient une centaine de têtes de bétail. Une seule autre maison se trouvait à proximité, deux parcelles plus loin, de l’autre côté de la rue dans le coin opposé. Nous avions repoussé tous les meubles contre les issues le premier soir et nous étions servis de planches arrachées à la clôture pour barricader les fenêtres, puis nous étions allés nous coucher au sous-sol, nous relayant toutes les deux heures pour faire le guet. Sauf Joey, qui semblait ne jamais dormir.


        Nous avions donc sécurisé portes et fenêtres, mais malgré tout décidé de dormir en bas, où nous avions rassemblé les matelas. Après avoir vu Nathan et le vieil homme arpenter la rue, arme à la main, quelques jours plus tôt, et repasser un peu plus tard avec une quinzaine d’autres flingues, cela nous avait paru plus prudent. Quand nous les avions vus refaire le même parcours le lendemain, nous avions regardé où ils se rendaient, attendu qu’ils ressortent de la maison en brique rouge une rue plus loin, puis décidé d’aller la fouiller nous-mêmes. Nous avions vite compris pourquoi ils se donnaient cette peine. La baraque était pleine de tous les calibres possibles et imaginables. Même la collection de mon père paraissait ridicule à côté. Je n’en avais jamais vu autant –pourtant, Papa m’avait plus d’une fois amenée chez ses amis passionnés. Nous nous étions servis copieusement avant de retourner à notre planque. Quand cet étrange duo était à nouveau retourné à la maison en brique, nous les avions suivis jusqu’à leur demeure, à l’autre bout de la ville. À moins de vingt minutes de marche. C’était là qu’ils nous avaient repérés, là que nous étions convenus d’emmener Nathan au ranch de mon père en échange de leur aide avec la pompe à essence.


        Je suivis Ashley en haut des marches, et m’arrêtai quand le bras de Joey se tendit devant nous.


        —Attendez. Je vais d’abord faire le tour.


        Nous attendîmes, Ashley se rongeant les ongles tandis que je donnais des coups de pied dans le paillasson, comme s’il était parfaitement normal que le soldat que nous venions de rencontrer fouille notre domicile temporaire pour s’assurer qu’aucun mort un peu trop curieux ne s’y était invité.


        Percevant l’agacement de Bryce, je me retournai. Il se mordait l’intérieur de la joue, faisant la grimace. Cette grimace qui déformait ses yeux verts magnifiques et leur conférait une lueur sinistre tout en les transformant en des puits émeraude auxquels je n’étais pas habituée.


        —Quoi? demandai-je.


        Bryce s’apprêtait à me répondre quand Joey sortit la tête par la porte, un léger sourire aux lèvres.


        —C’est dégagé.


        Nous rangeâmes nos nouveaux trésors, qui allaient de nouveaux paquets de préservatifs à du maïs en boîte. Bryce retourna dans la chambre du fond et s’assit à même le sommier, serrant et desserrant les poings.


        —Qu’est-ce qui ne va pas? insistai-je, consciente que, s’il continuait à ruminer dans son coin, il finirait par exploser.


        Il se leva et alla claquer la porte si fort que je rentrai la tête dans les épaules.


        —J’en déduis que tu es en colère?


        —C’est qui, ce type? s’exclama-t-il en désignant la porte close. On le sort de son pick-up pourri alors qu’il vient de flinguer une fille dans la rue, et soudain GI. Joe devient le maître du monde?


        —C’est vraiment ce que tu ressens? demandai-je posément.


        Ce n’était que sa façon à lui de décompresser. Il s’énervait de la sorte chaque fois qu’il subissait une longue période de stress, comme quand son père avait largué sa mère pour partir quelques semaines avec Danielle, l’esthéticienne, avant de se rendre compte qu’il avait déjà la meilleure épouse qui soit. Il m’avait également braillé dessus au téléphone, la fois où la petite sœur de Cooper avait été très malade, quand il avait accepté de le ramener chez lui. À la fin de son coup de fil, il était en larmes, incapable de me décrire combien il était difficile de voir Cooper et les siens aussi tristes et inquiets.


        Bryce savait que je l’aimerais malgré tout, de la même manière que je savais que mon père m’aimait même quand je lui aboyais dessus pour des choses qui n’étaient pas de son fait. Papa m’écoutait toujours patiemment, et quoi que je puisse dire sous l’effet de la colère, il me répondait toujours avec des mots rappelant son amour inconditionnel. Après leur rupture avec Maman, c’était le point sur lequel il n’avait pas eu à regagner ma confiance, et il s’évertuait en permanence à ne jamais la perdre. Ce n’était pas la seule chose que je faisais mine de ne pas avoir héritée de lui.


        —Attends, dit Bryce en imitant la voix grave de Joey tout en tendant le bras. (Il arborait un air suffisant parfaitement ridicule, mille fois plus arrogant que celui de Joey.) C’est dégagé.


        Il leva les yeux au ciel.


        —Il revient juste d’Afghanistan. C’est comme ça qu’ils parlent dans l’armée, non?


        —Qu’est-ce qu’on en a à foutre? fulmina-t-il. Il n’arrête pas de nous donner des ordres. J’en ai plein le cul. On s’en sortait très bien, sans lui.


        —C’est vrai, acquiesçai-je.


        —On n’a pas besoin de lui. On devrait le laisser ici. Il doit bien savoir comment démarrer une voiture avec les fils. Il y en a des dizaines à piquer, par ici. (Comme je ne répondais pas, il fronça les sourcils et se pencha vers moi pour me forcer à le regarder dans les yeux.) Quoi? Tu veux qu’il reste avec nous?


        Bryce et moi sortions ensemble depuis si longtemps que nous n’avions pas toujours besoin de nous parler pour nous comprendre. C’était l’une des nombreuses choses qui me plaisaient chez lui.


        —C’est un soldat. Ça paraît logique de le garder avec nous, non?


        Avec sa taille intimidante et son regard perçant, l’allure de Joey suffisait à dissuader n’importe quel vivant souhaitant nous faire du mal, et ses aptitudes hors du commun faisaient de lui un gros atout dans notre lutte contre les morts. Bryce était plus grand que Joey, mais ses biceps ne saillaient pas sous ses manches. D’ailleurs, les muscles de Joey semblaient saillir sous tous ses vêtements.


        —Non! Je ne trouve pas! répliqua-t-il, incrédule.


        Sa colère m’aida à oublier le corps ciselé de notre compagnon.


        Bryce fit les cent pas pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce que sa respiration se calme et qu’il cesse de s’agiter.


        —Tu… tu penses vraiment qu’on a besoin de lui?


        Je haussai les épaules.


        —Pas si tu ne veux pas de lui. Mais il est bon tireur. Et il est malin. Et je préfère que ce soit lui qui fouille la baraque.


        Bryce m’examina par en dessous, réprimant un sourire.


        —Je t’aime, tu sais?


        Je l’enlaçai par la taille, me sentant toute petite à côté de lui.


        —Tu as intérêt, parce que je suis assez formidable. C’est ce qu’on m’a dit.


        Il pouffa.


        —Ça devait être moi. En fait, je suis sûr que c’était moi. Je suis ton plus grand fan.


        —Dans tous les sens du terme, répondis-je avec un sourire.


        Il se pencha davantage, et je me dressai sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Ses lèvres délicates rencontrèrent les miennes, me rappelant des jours meilleurs. Des jours normaux.


        Bryce m’entraîna vers le sommier et nous nous allongeâmes côte à côte sur le fin tissu qui recouvrait les ressorts et le bois. Il fit coulisser la fermeture de ma veste et je l’embrassai, consentant silencieusement à sa requête muette.


        —Et si on baptisait l’apocalypse zombiesque? me chuchota-t-il à l’oreille.


        —Tu es tellement romantique, répondis-je avec un sourire en le laissant me dépouiller de mon jean.


        Bryce se mit debout au pied du lit, déboucla sa ceinture et entreprit de déboutonner son pantalon. Il retira sa basket gauche des orteils du pied droit, puis répéta l’opération dans l’autre sens. Il ôta son tee-shirt couleur crème et le jeta sur la pile de ses vêtements.


        Je soulevai les fesses pour faire glisser ma culotte. Je ne trouvais plus romantique de me laisser déshabiller depuis à peu près un an, et les récents événements n’y avaient rien changé. Je fis voler d’un coup de pied mon slip dans un coin sombre de la pièce, et Bryce en profita pour m’arracher mes chaussettes. Nous souriions, à l’aise et détendus; nous avions cessé depuis longtemps de nous tortiller de gêne ou d’essayer de paraître sexy durant nos sexcapades.


        Une fois à moitié nu, il se pencha sur moi et m’embrassa au coin des lèvres. Comme il ne s’attaqua pas à d’autres parties de mon corps, je m’apprêtais à lui demander si tout allait bien quand sa tête s’affaissa. Il enfouit alors son visage dans mon cou.


        —Je ne peux pas.


        —Tu ne… peux pas?


        Il roula sur le dos et observa fixement le plafond.


        —Je crois que je suis trop stressé. Ou trop tendu. Ou les deux.


        —Oh. Oh.


        Cela n’aurait pas dû me surprendre. Parfois, avant un match de basket, il bloquait de la même manière. La fin du monde pouvait tout à fait être considérée comme un facteur d’angoisse. Comme nous ne l’avions pas fait depuis une semaine, je devais supposer qu’il en serait capable malgré tout.


        —Ce n’est pas grave, lui assurai-je en me blottissant contre lui. Tant que je suis dans tes bras…


        Bryce inspira puis expira longuement. Sous l’effet de son souffle, mes cheveux me chatouillèrent le visage.


        —On sera chez ton père demain. Si ça se trouve, on ne couchera plus jamais ensemble. Alors si, c’est grave.


        Je gloussai.


        —On s’est déjà planqués pour le faire.


        Bryce m’étreignit fortement et m’embrassa la tempe.


        —Tu sais, je ne voudrais pas être ailleurs. Je suis content que ce soit arrivé dans ces circonstances.


        —C’est vrai?


        —Je serais fou d’inquiétude pour toi si on n’était pas ensemble.


        Je fermai les yeux pour mieux l’écouter respirer. Il remuait plus que d’habitude, ayant de nombreuses raisons d’être nerveux. Je m’imaginai de nouveau le visage de Papa en nous voyant nous garer dans l’allée, et je me demandai quelle réaction il aurait en rencontrant Nathan et Zoe. Il n’était pas du genre à repousser une petite fille, mais à circonstances exceptionnelles, réactions exceptionnelles.


        —Tu déconnes? s’exclama Cooper depuis le salon.


        Bryce et moi nous relevâmes et nous habillâmes en hâte, redescendant aussitôt sur terre, avec l’impression que tout le monde se doutait de ce que nous avions dû faire, mais que nous n’avions pas fait. Je ramassai mes cheveux en un chignon approximatif et allai m’asseoir par terre près de ma sœur. Celle-ci était installée près de Cooper, et Joey était debout devant la fenêtre, jetant des coups d’œil réguliers à l’extérieur par l’interstice entre deux planches.


        Il arborait un petit sourire amusé.


        —Non, je suis on ne peut plus sérieux.


        —À quel sujet? demandai-je en remarquant que Bryce avait recouvré son air indifférent.


        Cooper croisa les jambes au niveau des chevilles et s’adossa simultanément au canapé et à Ashley.


        —Il nous racontait des histoires de guerre.


        —C’est secret défense, plaisanta Joey.


        —Vous vous faites un pique-nique? m’étonnai-je en remarquant les sachets de chips gisant par terre, à côté de canettes de soda vides.


        —Ça manque de pop-corn, souligna Ashley. Joey est un sacré conteur.


        L’intéressé poussa un petit soupir de protestation puis s’en retourna vers la fenêtre.


        —Tu vois quelque chose? s’enquit Bryce.


        Joey acquiesça.


        —Il y en a une qui a traversé la route tout à l’heure. Je pense qu’elle venait de se transformer et se dirigeait vers la nationale.


        Je frémis. Qui qu’elle soit, elle avait dû être mordue, sans quoi elle se serait déjà trouvée sur la route.


        —Je me demande pourquoi c’est différent.


        —Qu’est-ce qui est différent? demanda Joey.


        —La durée de métamorphose. Certains mettent plusieurs jours à se transformer, d’autres se retrouvent zombies en quelques heures.


        Ashley mordillait son ongle de pouce.


        —Jill n’est pas morte tout de suite après avoir été attaquée, pas vrai?


        —Mais elle était très malade, fis-je remarquer.


        —Peut-être qu’ils… ressuscitent après être restés morts un certain temps, reprit ma sœur. Depuis combien de temps était-elle morte?


        Je haussai les épaules.


        —Et la femme à l’étage? Anabeth? Ana… quelque chose.


        —Annabelle, intervint Cooper en contemplant le sol.


        —Ça change d’une personne à l’autre, trancha Joey. (Toute trace d’humour avait déserté sa voix.) Ils l’ont dit à la radio avant de cesser d’émettre: il paraît que ça a un lien avec le vaccin contre la grippe. Ceux qui l’ont fait mutent plus rapidement.


        —Et la fille qui t’accompagnait? s’enquit Bryce.


        —Elle est morte, répondit Joey d’un ton neutre.


        Bryce n’insista pas. Au lieu de quoi, il alla fouiller dans la pile de nourriture jusqu’à trouver ce qu’il cherchait. Quelques minutes plus tard, il vint me rejoindre avec deux sandwichs au beurre de cacahuètes et deux canettes de Sprite tièdes.


        —Je t’aime, dis-je en croquant dans mon pain.


        Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais si faim avant que les effluves de pâte à tartiner viennent me chatouiller les narines.


        —Profites-en bien, me conseilla Bryce entre deux bouchées. Qui sait si on remangera du pain un jour quand on aura fini ce morceau.


        —C’est vraiment déprimant, commenta Ashley. Mais pas autant que la disparition du chocolat.


        Cooper fit la moue.


        —Attends qu’on n’ait plus de PQ, pour voir.


        Nous échangeâmes tous des regards.


        —Ça craint, conclut Ashley.


        Nous ne pûmes qu’en convenir.


        


        Joey et moi étions assis par terre, à quelques mètres l’un de l’autre. La maison que nous squattions était peut-être bien la première construction de Shallot. Elle semblait plus vieille que les autres et grinçait et gémissait telle une dame âgée souffrant de ses articulations. Les anciens occupants devaient être grands-parents, si l’on se fiait aux photos qui ornaient chaque surface plane et aux cadres disparates accrochés aux murs. Leurs proches, figés à divers âges, vivants et souriants, nous observaient derrière leur armure de verre. Certains portraits devaient avoir plusieurs décennies, d’autres étaient beaucoup plus récents. Ils nous entouraient, formant un rempart joyeux et rayonnant contre l’enfer du monde extérieur.


        Les bras dorés du sofa étaient usés, comme le reste de la demeure. Les assises des sièges étaient toutes défoncées après des années de visites reçues. Je préférais rester sur le plancher, gênée d’investir leur espace. Cette maison ne m’appartenait pas, même si ses propriétaires erraient sans but sur la nationale, oublieux de tout ce qui avait naguère compté pour eux.


        J’ignorais à quel vieux couple sur les photos appartenaient les lieux, mais ils me plaisaient tous. Je me sentais en sécurité chez eux, et l’amour qui habitait l’endroit me redonnait espoir. Comme nous, les inconnus immortalisés sur ces clichés devaient lutter pour leur survie et se battre pour se réunir. C’était du moins ce que je voulais croire.


        Le vent se leva, faisant juste assez trembler les façades pour que les gémissements reprennent. Un bruit aussi surréaliste que les grognements des morts quand ils repéraient une proie potentielle. En dehors de ça, la nuit était calme. Même les mouvements de Joey semblaient ne pas produire le moindre son.


        Bryce s’était endormi en bas plusieurs heures plus tôt. J’avais essayé de me détendre à son côté, mais mes yeux refusaient de se fermer et je tendais l’oreille à chacun des craquements de la vieille masure. J’avais fini par repousser les couvertures et remonter au rez-de-chaussée, rejoignant Joey au salon.


        Il était à son poste derrière son interstice préféré à scruter la nuit. J’avais hoqueté en me cognant contre une table basse, et il m’avait demandé si je m’étais fait mal avant de me proposer de partager la bougie au milieu de la pièce.


        —Désolé, dit-il en venant s’asseoir en face de moi. Je ne sais pas encore si la lumière les attire.


        Je haussai les épaules, même s’il ne pouvait probablement pas distinguer mon geste. Néanmoins, je ne ressentais pas le besoin de lui répondre, sans doute parce que je passais tant de temps avec Bryce, qui savait toujours ce que j’allais dire ensuite.


        Nous restâmes assis sans un mot pendant un bon moment. Le silence n’avait rien de gênant. Je guettais le moindre bruit inquiétant et supposais qu’il en faisait autant.


        Ses cheveux commençaient tout juste à repousser. Je profitai de la faible lueur pour l’observer en détail. Son menton saillant était creusé d’une petite fossette et sa lèvre supérieure était un peu trop fine. Ses yeux profondément ancrés étaient légèrement globuleux, sans que cela nuise à son charme. Il n’y avait vraiment rien de repoussant en lui. Chacun de ses traits semblait lui seoir parfaitement, à l’instar de ces petites imperfections qui donnent du caractère à une maison.


        Le vent sifflait dans les arbres, et un grondement sourd résonna au loin.


        —Merde. Est-ce que c’est de l’orage?


        Il hocha la tête en désignant le ciel de son pistolet.


        —Je pense qu’il va nous contourner par le sud.


        J’ouvris une boîte de noix de cajou et m’en fourrai une dans la bouche.


        —Je n’arrête pas de me demander où est ma mère. Si elle va bien. Si elle reviendra un jour.


        —Pourquoi, elle est où?


        —Au Belize, avec mon beau-père.


        —Oh.


        —Et toi, tu te poses des questions sur tes parents?


        —Mouais.


        —Tes amis de lycée?


        —Je suis parti longtemps. Je me suis engagé juste après le bac. On perd vite contact.


        Lui parler était presque agaçant tant il était avare d’informations.


        —Tu ne t’en fais pas pour eux? Tes parents?


        —Ma mère était fille de veuve de guerre, avant d’en devenir une à son tour. Si quelqu’un peut survivre à tout ça, c’est bien elle.


        —Tu penses vraiment qu’elle s’en est sortie?


        —On vient de Caroline du Nord, où les côtes ont été les premières touchées. Je lui ai parlé pendant que Dana était au bloc. Elle m’a raconté qu’il se passait des trucs de dingue, mais qu’elle était chez le voisin. C’est un ancien marine, un vrai dur à cuire. J’essaie de me convaincre qu’elle est en sécurité avec lui.


        —Tu ne connais que des militaires, ou quoi?


        Il gloussa en secouant la tête.


        —Pas que. J’ai habité à Jacksonville, juste à côté de Camp Lejeune, qui se trouve être la plus grande base militaire de la côte Est. Je dirais que ma mère a de bonnes chances.


        Je souris.


        —Tu as sans doute raison. Et donc, tu es dans l’armée? Je vais mettre une petite pièce sur le fait que tu n’es pas pilote.


        Il sourit à son tour.


        —Qu’est-ce qui te fait croire ça?


        —Je ne sais pas. Quand je pense aviateur, j’imagine un grand type tout maigre avec des lunettes. Tu m’as plus l’air d’un fusilier.


        —Ah ouais?


        —Dis-le tout de suite si tu ne veux pas répondre.


        —J’apprécie juste le compliment. En réalité, je suis dans l’armée de l’air. Je suis CP.


        —CP. Ça veut dire que tu apprends juste à lire?


        Il ricana doucement.


        —Non, ça veut dire que je suis commando parachutiste.


        —Oh.


        —« Oh.» Tu dis ça comme si tu savais ce que c’était.


        —J’ai ma petite idée, répliquai-je, sur la défensive.


        —Si tu le dis, répondit Joey en levant les mains en signe d’apaisement. La plupart des gens l’ignorent, c’est tout. Enfin, certaines personnes l’ignorent.


        —Certaines personnes? Tu parles des femmes, c’est ça?


        —Oui, exactement.


        Je roulai les yeux.


        —Oh non, ne me dis pas que tu fais partie de ces types.


        Il secoua la tête.


        —Pas du tout. Ne me colle pas une étiquette pareille. J’ai beaucoup de respect pour…


        —La fille qui voyageait avec toi? l’interrompis-je en guettant sa réaction.


        —Dana. (Il fronça les sourcils en faisant mine de nettoyer ses rangers.) Je venais de rentrer, et les potes nous avaient organisé une fête de bienvenue. C’était débile. J’aurais dû… j’aurais dû rester à la maison avec elle. Passer du temps tous les deux. C’était la seule que j’avais vraiment envie de voir.


        —Vous étiez ensemble.


        Il opina et sa bouche s’affaissa légèrement. Il se détourna un instant et renifla.


        —Ouais. Elle a été attaquée après la soirée. Elle est tombée très malade.


        —C’est pour ça qu’elle était en tenue d’hôpital?


        —Elle avait rendez-vous pour un examen. Ça s’annonçait mal. Elle avait perdu une dizaine de kilos en deux jours, donc je me doutais bien que… que… Ils l’ont emmenée au bloc. Je comptais l’attendre le temps qu’il faudrait. Je l’aurais fait, affirma-t-il, mais elle en est ressortie moins d’une heure plus tard. Ils l’ont juste ouverte et refermée. Ses organes étaient déjà morts. Ils ne pouvaient plus rien y faire.


        Je le regardai se souvenir, jusqu’à ce que son visage se décompose. Sa douleur emplit toute la pièce, consumant tout l’oxygène, si bien qu’il devint difficile de respirer.


        —Peu après son réveil, reprit-il, ça a été le chaos à l’hôpital. Ces choses s’en prenaient à tout le monde, et après le coup de fil avec ma mère, j’ai compris ce qui se passait. Je ne savais pas quoi faire d’autre, alors j’ai pris Dana avec moi et je me suis enfui. Ce putain de pick-up est tombé en rade juste avant Fairview, alors je l’ai tenue dans mes bras. Elle a perdu et repris connaissance des tas de fois, mais quand elle a vraiment recouvré ses esprits… elle souffrait énormément. Au lieu de la recoudre, ils l’avaient agrafée. Un job vite fait mal fait. Ils devaient partir du principe que, d’ici quelques heures, elle n’en aurait plus rien à faire. J’ai vu des tas de gens muter en ces créatures pendant que je la serrais contre moi dans le camion, alors quand elle est partie… quand elle est partie, j’ai su que je devais l’abattre. Mon Glock était planqué sous le siège.


        Il apposa le canon de son arme contre sa tempe, cherchant manifestement à exorciser cette affreuse image.


        —C’est horrible.


        Il riva les yeux au sol, s’arrachant subitement à ce cauchemar qu’il revivait.


        —Je suis parti deux fois en mission. J’ai vu des membres arrachés, des os dépasser des blessures, brisés… J’ai vu des corps d’enfants mutilés chargés dans mon hélico. J’ai vu plusieurs fois des intestins dégueuler du corps d’un mec. J’ai vu des yeux pendre au bout du nerf optique. J’ai vu des hommes adultes chialer et appeler leur mère pour les arracher à une mort qu’ils savaient imminente. J’ai vu des tas de trucs atroces. La femme avec laquelle je voulais finir mes jours est morte dans mes bras, et j’ai dû ensuite lui faire sauter la cervelle. C’était encore plus épouvantable que tout le reste.


        Je contemplais Joey, muette de stupeur. Chacun des mots qu’il avait prononcés, chacune des images qu’il avait évoquées était gravé dans ma mémoire, m’avait marquée au fer rouge. Je voulais me mettre à pleurer, à vomir, à courir. Au lieu de quoi, je me jetai sur cet inconnu et le pris dans mes bras. Mes doigts se refermèrent sur son tee-shirt, comme si j’espérais que plus je l’étreindrais, moins il souffrirait. Il enfonça son menton dans le muscle entre mon épaule et mon omoplate, mais ma douleur n’était rien comparée à la sienne. Après un instant de surprise, il me serra à son tour et son corps tout entier commença à trembler alors qu’il pleurait toutes ces choses qu’il avait perdues. Même quand il me fit mal, je continuai à m’accrocher à lui, sachant que cela l’aidait à évacuer son chagrin.


        Quand il me lâcha, il hocha simplement le chef en guise de remerciement et se leva pour retourner à son poste, derrière la fenêtre.


        Soudain, l’espace qui nous séparait se trouva saturé d’une énergie pas forcément positive. Ce moment partagé, si innocent fût-il, avait été bien plus intime qu’il ne l’aurait dû, et ni lui ni moi n’en prîmes conscience avant qu’il soit trop tard. Le simple fait d’être en sa présence m’apparaissait subitement insupportablement bizarre.


        —Je, euh… retourne me coucher, chuchotai-je si bas que je doutai qu’il m’ait entendue.


        Cette phrase me parut alors inopportune et je me crispai, craignant qu’il prenne cela pour une invitation.


        Je me retournai et me relevai brusquement, me cognant contre une silhouette dans l’encadrement de porte. Je réprimai un petit cri de surprise, puis me détendis en reconnaissant Bryce. Mon soulagement fut de courte durée, car je remarquai alors son expression. Il ne me regardait même pas, trop occupé à fusiller Joey du regard.


        —Allez, reviens te coucher, lui dis-je en l’attirant vers l’escalier.


        Ses doigts étaient tout contractés, comme s’il tenait un morceau de charbon ardent. Il s’allongea près de moi, mais simplement parce qu’il n’avait nulle part ailleurs où aller, pas parce qu’il en avait envie. Il refusait de le verbaliser, mais la trahison qu’il ressentait irradiait de lui comme les ondes de chaleur d’un bitume en plein soleil. Je n’avais aucune notion de l’heure, mais je n’avais nullement envie de commencer à cet instant une conversation qui se muerait vraisemblablement en dispute, je me contentai donc de fermer les yeux en priant pour que les grincements de la maison ne m’empêchent pas de trouver le sommeil. Quoi que je puisse dire, j’aurais du mal à convaincre Bryce que notre étreinte était parfaitement innocente; je préférais donc aborder le sujet quand il serait calmé. Il m’avait fait part quelques heures plus tôt de son mépris pour cet homme que je venais de serrer si fort dans mes bras. Je me demandai à cet instant si Bryce n’aurait pas préféré se trouver dehors dans le noir, au milieu de ces créatures, plutôt qu’allongé là, à côté de moi.
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        Nathan


        —Bonjour! s’exclama Walter en accueillant les jeunes gens, le fusil à la main.


        Miranda s’efforça de produire un sourire, apparemment grincheuse et épuisée.


        —Voici Bryce, mon copain. Et lui, c’est Cooper.


        Je les saluai d’un hochement de tête.


        —Maintenant que les présentations sont faites, intervint Walter en désignant la station-service, il semblerait qu’on ait un problème.


        Pas étonnant qu’ils aient eu du mal. Deux infectées se trouvaient dans la boutique, à griffer la double porte vitrée. L’une d’elles était une petite fille guère plus âgée que Zoe.


        —Ouais, répondit Cooper en se massant nerveusement la nuque, on les a déjà croisées.


        —En principe, elles ne sont que toutes les deux, intervint Bryce. À moins que d’autres ne soient entrés depuis hier. J’ai tué un mâle. Il doit encore être allongé près de la caisse enregistreuse.


        Walter fit signe aux garçons de le suivre.


        —Mieux vaut nous laisser nous occuper de ça, Nate. Je ne voudrais pas que vous y repensiez chaque fois que vous poserez les yeux sur Zoe.


        Au risque de passer pour un froussard, je tournai le dos et m’efforçai de ne pas écouter Walter et les autres éliminer les infectés dans la boutique. Miranda observa le déroulement des événements, mais Ashley fit comme moi et regarda ailleurs.


        —Dégagé, déclara le soldat.


        Les termes et le ton employés confirmèrent mon impression première.


        Je restai avec les filles tandis que Walter et les garçons cherchaient le moyen de remettre les pompes en route. Le fait que le propriétaire soit réfractaire à la modernité était une chance: j’ignore si nous aurions réussi à les rallumer si le dispositif avait été plus récent.


        —C’est bon! s’écria Walter. Décrochez le pistolet et écoutez!


        —Écoutez quoi? s’étonna Miranda.


        Quand je me saisis de la pompe, elle se mit à ronronner.


        —Ça.


        Miranda se mit à faire le plein avec un sourire jusqu’aux oreilles, et Ashley ouvrit le coffre pour en sortir trois gros jerricans.


        —Les affaires reprennent! annonça Miranda à son petit ami.


        Celui-ci accourut et croisa les mains au sommet de son crâne quand il put témoigner du petit miracle.


        —Oh, merci mon Dieu.


        —Je vais chercher ma voiture pour faire le plein également, annonçai-je, puis on pourra partir. Vous n’aurez qu’à aller vous garer devant la maison pour m’attendre, quand vous en aurez terminé. Emportez tout ce que vous pourrez.


        Miranda acquiesça.


        —Comptez sur nous.


        La bande de jeunes était tout sourires, tout excitée par l’idée du départ prochain. Après être retourné au pas de course chez Walter, je fis signe à Joy et Zoe puis montai dans ma voiture, toujours garée au milieu de l’impasse.


        —Je vais faire le plein, je reviens tout de suite.


        Zoe sourit.


        —Je vais vous préparer quelques affaires, décida Joy.


        Elle souriait aussi, mais son regard était triste.


        Bryce achevait de remplir le dernier jerrican quand je me garai près de lui. J’avais croisé Walter en chemin, qui n’avait pas levé les yeux. Je supposais qu’il était également malheureux, et que la responsabilité de survivre seul lui pesait. J’étais rongé par la culpabilité, mais pas suffisamment pour infléchir ma décision. Ils n’avaient qu’à nous accompagner, ou nous demanderions d’abord la permission du docteur avant de revenir les chercher. La situation n’était pas désespérée à Shallot, ils n’auraient aucun mal à tenir un ou deux jours de plus. Du moins, tant que les infectés traîneraient autour de la voiture abandonnée sur la nationale plutôt qu’en ville.


        Bryce rangea les jerricans dans le coffre, puis les jeunes s’agglutinèrent dans la Coccinelle. Ashley était recroquevillée sur la banquette arrière, à cheval sur Cooper et le soldat. Sa position semblait atrocement inconfortable.


        Miranda sourit.


        —On vous rejoint chez Walter.


        —Est-ce que certains d’entre vous voudront monter avec moi? Vous avez l’air un peu à l’étroit.


        Miranda se tourna vers le garçon sur le siège passager, puis vers ceux de derrière.


        —Ouais, je pense que Joey serait mieux avec vous.


        Le soldat leva la main.


        —Présent.


        —Ravi de te rencontrer, dis-je en le saluant de la tête.


        Ils quittèrent le parking et j’enclenchai le pistolet dans mon réservoir, attendant le déclic signalant l’écoulement de l’essence. Rien ne se passa. Je courus à l’intérieur de la boutique et actionnai ce qui me semblait être l’interrupteur, mais j’étais resté dehors quand Walter l’avait montré aux garçons, je n’étais donc pas certain du bouton à enclencher.


        À peine ressorti, j’avisai une infectée à un pâté de maisons de là. Elle se dirigeait vers la nationale. Je tournai les talons et courus jusqu’à ma voiture, plongeant les bras à l’intérieur pour en sortir le sac d’armes que Skeeter m’avait confié.


        Skeeter. Sur le chemin du retour, je pensai à mon beau-frère et à ma belle-sœur. Tous deux étaient probablement morts, à l’heure qu’il était. Aubrey aussi. Leurs parents étaient décédés plusieurs années plus tôt, ce qui ne faisait que rendre la situation un peu plus triste. Il n’y avait plus que Zoe.


        Quand j’approchai du porche, Walter eut un petit sourire narquois.


        —Vous avez oublié quelque chose? demanda-t-il en désignant ma voiture toujours garée à la pompe.


        Je partis d’un petit rire, ravi de penser à autre chose. Walter et Joy étaient des gens bien. J’espérais encore pouvoir leur faire changer d’avis et les convaincre de nous accompagner chez le docteur. Une fois que Zoe serait installée là-bas, j’étais déterminé à revenir les chercher.


        —La pompe ne s’est pas mise en route.


        —Ah bon? s’étonna Walter. Je vais retourner voir ce qui cloche.


        —Ça vous ennuie?


        Il descendit les quelques marches du porche en se tenant à la rampe.


        —Ce n’est pas comme si j’avais mieux à faire, fiston.


        Miranda se gara devant chez Walter, et elle et son petit groupe s’attardèrent autour de la Volkswagen, discutant de la stratégie à adopter. Joy et Zoe ressortirent. Ma fille avait un petit sac de voyage sur l’épaule. Walter et moi avions à peine posé le pied sur la route que des détonations retentirent. Nous en entendions au loin chaque jour ou presque, mais, cette fois, elles étaient plus proches. Vraiment proches. Peu après, un bruit de moteur résonna dans les rues silencieuses, et une voiture déboula dans la rue principale dans un dérapage mal contrôlé.


        —Papa! s’écria Zoe quand la bagnole vint percuter la mienne, la précipitant dans les pompes.


        Une immense explosion souffla alors la station-service. Une boule de feu s’éleva dans le ciel et les deux véhicules carbonisés furent visibles un instant, avant qu’une épaisse fumée noire et de nouvelles flammes jaillissent de l’emplacement des pompes.


        —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Joy en se couvrant la bouche des mains.


        Les ados stupéfaits se trouvaient toujours autour de leur voiture, tandis que je me tirais les cheveux des deux mains.


        —Non. Non!


        Je hurlai la seconde fois, refusant d’y croire. Je savais que je n’avais plus de voiture, mais prenais lentement conscience de ce que signifiait une vie sans moyen de transport. Nous étions pris au piège, incapables de voyager. Pire encore: tous les infectés rassemblés sur la nationale seraient attirés en ville par le vacarme.


        Alors même que cette pensée me traversa l’esprit, j’aperçus le premier d’entre eux. L’un après l’autre, ils titubèrent dans la rue, d’abord individuellement, puis par grappes. Bientôt, une armée de morts vivants déambulait en une même unité.


        —Nathan? m’appela Miranda.


        Elle avait l’air terrifié. Elle plongea le bras dans sa voiture pour en sortir un fusil. Les autres en firent autant avant de battre lentement en retraite en direction du porche, gardant les yeux rivés sur la parade crasseuse et sanguinolente.


        —Déplacez-vous très lentement, m’avertit calmement Walter tandis que je reculais vers la maison. Surtout, n’attirez pas leur attention par ici.


        Les ados eurent au moins assez de bon sens pour ne pas faire de geste brusque. Je jetai un coup d’œil vers Zoe, qui observait la scène d’un air inexpressif, comme si elle avait déjà vécu ça des centaines de fois. Par réflexe, je songeai alors que nous devrions aborder cette absence de réaction lors de sa prochaine séance de thérapie; puis je me rappelai qu’il n’y aurait plus de conseillers, d’évaluations ou de programme individualisé.


        Il me semblait que depuis que nous nous étions rendu compte que Zoe n’était pas une petite fille comme les autres, nos vies avaient été saturées de rendez-vous et de consultations médicales, de soins divers et de cours de maîtrise comportementale. Comme si l’existence de ceux qui avaient du mal à gérer le stress et l’hyperactivité n’était pas déjà assez compliquée. Même lorsque nous avions disposé d’outils apparemment illimités pour aider Zoe à naviguer entre les crises, son quotidien n’avait jamais été une sinécure. Une différente cause de panique émergeait, une que nous ne pouvions éluder: tout ce que nous avions considéré comme acquis n’était désormais plus disponible. Quand je compris cet état de fait, une vague d’effroi déferla en moi. Zoe se développait presque normalement grâce à une routine bien établie, et elle ne suivait plus de traitement depuis l’effondrement de tout ce qui nous était familier. Cette infection pourrait durer des mois, des années… voire l’éternité. Zoe allait devoir y survivre.


        —On pourrait attendre en bas que ça se tasse, suggéra Walter, m’arrachant à mes sinistres pensées.


        Le chevrotement de sa voix indiquait qu’il n’y croyait pas lui-même.


        Je raffermis ma prise sur mon sac, tout heureux d’avoir pensé à le récupérer dans ma voiture.


        —On ne peut pas rester ici, Walter. Avec toutes ces créatures en ville, ça devient trop risqué.


        Joy posa alors les yeux sur son mari. Elle semblait résignée.


        —Peut-être que ça l’a toujours été.


        Walter pinça les lèvres.


        —Bordel de Dieu, au diable ces démons.


        Nous battîmes tous en retraite à l’intérieur de la maison. Joy s’affaira à rassembler quelques affaires, tandis que les garçons se postèrent aux fenêtres pour monter la garde. Miranda et Ashley aidèrent Joy à remplir les sacs d’autant de nourriture qu’ils pouvaient en transporter, et nous nous réunîmes à la cuisine.


        —Je n’ai… plus beaucoup de place dans ma voiture, s’excusa Miranda.


        —J’ai ma Taurus au garage, répliqua Walter en se saisissant d’un jeu de clés suspendu à un clou au mur.


        Le porte-clés était fait de lettres en plastique multicolores qui formaient le mot ORLANDO.


        —D’accord, Zoe et moi allons monter avec Walter et Joy. Problème résolu.


        Miranda opina nerveusement.


        —Ils commencent à se disperser! s’exclama Bryce.


        Un aboiement aigu et étouffé s’éleva de la maison voisine, et nous nous figeâmes tous.


        Joy blêmit.


        —Doux Jésus, c’est Princesse.


        Bryce et Cooper se collèrent aux fenêtres pour avoir une meilleure vue. Princesse continuait à japper en voyant défiler ces créatures hideuses. Certains eurent tôt fait d’entendre ses appels et de s’écarter du groupe.


        —On ne peut plus attendre, déclara Bryce. On doit filer tout de suite, avant qu’il en vienne d’autres dans l’impasse.


        Miranda acquiesça et se tourna vers moi.


        —Il a raison, Nate. Il faut y aller.


        —Et Princesse? s’inquiéta Zoe.


        Joy se pencha vers elle, des larmes plein les yeux.


        —On reviendra la chercher plus tard, mon ange.


        Walter tendit la main à sa femme, et nous les suivîmes jusqu’au garage. Miranda et Joey en soulevèrent la porte tandis qu’Ashley et Bryce entassaient les sacs de Joy dans le coffre. Zoe et moi nous installâmes sur la banquette arrière de la Taurus en attendant que Walter mette le contact. Quelques secondes plus tard, le moteur se mit à gémir de façon inquiétante, et Walter se tourna vers moi.


        —Qu’y a-t-il? demandai-je.


        —Je… Je ne sais pas, répondit-il. Je viens de faire la vidange, pensant qu’on irait voir Darla.


        —Réessayez, dis-je en m’efforçant de conserver une voix calme.


        —Ils arrivent! s’écria Ashley.


        —Merde. Merde! hurla Cooper en l’attirant dans la maison.


        Walter refit tourner la clé, mais cette fois le moteur de la Taurus ne produisit pas le moindre son.


        —C’est peut-être, euh… l’alternateur? Il m’a déjà posé problème l’année dernière…


        —On n’a pas le temps de faire de la mécanique, dégageons d’ici! décrétai-je en rouvrant ma portière, forçant Zoe à descendre après moi.


        Quand nous retournâmes à l’intérieur, Bryce et Joey luttaient déjà avec plusieurs infectés. Il y eut un coup de feu, puis ils entrèrent nous rejoindre.


        Cooper avait l’air ahuri.


        —Je suis désolé, lança-t-il, l’arme à la main. Il allait mordre Joey.


        Je me précipitai vers la fenêtre. D’autres créatures arrivaient dans la rue. Les aboiements de Princesse se firent un peu plus stridents quand les monstres gravirent les marches de son porche et se mirent à taper à la vitre derrière laquelle elle se trouvait. Bryce et Miranda poussèrent le réfrigérateur devant la porte de la cuisine qui menait au garage. Au moins une dizaine d’infectés erraient sous le porche, grattaient les carreaux ou la porte d’entrée. Il y eut un bruit de verre brisé, et je soulevai Zoe par-dessus mon épaule.


        —Dans les chambres, vite! Sortez par-derrière!


        Quand nous atteignîmes la pièce du fond, les jeunes firent glisser la commode devant la porte et Joy retira un long morceau de bois du bas de la porte-fenêtre. Elle se releva et se mit immédiatement à paniquer.


        —Walter? Walter! s’époumona-t-elle.


        Walter était debout devant l’autre porte du patio, s’évertuant à essayer de l’ouvrir. Il était passé d’un côté tandis que nous allions de l’autre et, contrairement à nous, il n’avait personne pour barricader sa porte pendant qu’il essayait de s’enfuir dans la cour. Un groupe d’infiltrés apparut derrière lui. Il écarquilla les yeux quand ils le lacérèrent, mais il ne cessa d’essayer de faire coulisser la porte, ne se rendant compte que trop tard qu’il avait oublié de retirer le bout de bois qu’ils avaient placé là par sécurité.


        Joy se tenait juste derrière moi, et ses hurlements puissants me vrillaient le tympan droit. Les infectés acculèrent son mari contre le carreau, plongeant leurs dents en lui. Il poussa un cri et ce bruit, bien qu’étouffé, me fit dresser les cheveux sur la nuque.


        —Walter! beugla Joy, les joues couvertes de larmes.


        Elle griffa la vitre, puis l’ouvrit en grand. Elle se précipita vers la porte adjacente, essayant, paniquée, de libérer son époux.


        —Joy! Joy! Joy! vagit Zoe en tendant la main vers son amie.


        Ses mots rebondirent quand mes jambes se mirent en branle. J’étreignis fermement ma fille, craignant de la voir s’enfuir.


        Joey ouvrit le portillon de la cour pour permettre au reste du groupe de rejoindre la Coccinelle. Je les regardai s’y entasser, puis je vis Bryce claquer sa portière.


        Comprenant alors le sort qui nous attendait, je me rapprochai du côté passager.


        —Je vous en prie, emmenez-la.


        Miranda mit le contact.


        Bryce fixa un point derrière moi, et je devinai qu’il s’agissait d’une horde d’infectés se dirigeant vers nous.


        —On n’a plus de place. Je suis désolé.


        —Papa, non! s’exclama Zoe.


        Elle serra les poings, agrippant si fermement ma chemise dans ses poings minuscules que ses bras se mirent à trembler.


        —Pitié! insistai-je en regardant Miranda droit dans les yeux. Je n’ai aucun moyen de la sortir de là. Elle est toute petite. Il y a assez de place pour elle.


        Miranda se tourna vers Bryce, qui secoua la tête.


        —Vas-y, Miranda. Fonce! Fonce!


        Elle passa une vitesse, mais Cooper fit basculer Bryce et son siège pour saisir la poignée. Dès qu’il l’eut atteinte, il tira dessus et bondit à l’extérieur.


        —Qu’est-ce que tu fous? s’inquiéta Ashley.


        —Elle n’a qu’à prendre ma place, déclara Cooper à Bryce.


        —Coop, non, répliqua son ami, qui écarquilla les yeux en voyant ce qui se rapprochait. On n’a pas de temps à perdre, remonte!


        Cooper me prit Zoe des bras et fit de nouveau basculer le siège de Bryce pour installer ma fille sur la banquette arrière. Elle se débattit, mais Joey l’immobilisa. Cooper claqua la portière.


        —Je vais aider Nathan à gagner Red Hill, décréta-t-il.


        —C’est à quinze bornes d’ici, Coop! Non! gémit Ashley en se contorsionnant pour se glisser entre les deux sièges avant.


        —Papa! pleura Zoe en essayant de se libérer.


        —Je te rejoins très vite, ma puce. Tout va bien. Papa arrive bientôt.


        Cooper me tapota l’épaule.


        —Je connais le chemin, Zoe. Je te promets qu’on sera bientôt là, d’accord? Ne t’inquiète pas.


        —Il faut y aller! brailla Bryce. Si on veut avoir la moindre chance d’y arriver en vie, il faut partir tout de suite, Miranda!


        Le visage de celle-ci se chiffonna. Elle était rongée par la culpabilité.


        —Cours vite, Coop.


        Cooper hocha la tête et décocha un clin d’œil à Ashley.


        —Je peux couvrir quinze kilomètres en une heure, ma belle. Les doigts dans le nez.


        —Ne le laisse pas ici, Miranda, pitié! la supplia Ashley en tendant la main vers lui. Non, s’il te plaît! S’il te plaît! Non!


        Ses cris s’éloignèrent en même temps que la voiture.


        Cooper brandit son arme et tira derrière moi. Je me retournai et vis un infecté tomber à terre.


        —J’ai participé aux championnats régionaux quatre années de suite, au lycée. J’étais l’homme à battre, à la fac. J’espère que vous savez courir, Nathan, car j’ai fait une promesse à Zoe.


        J’acquiesçai.


        —Moi aussi.
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        Scarlet


        Phalènes et lucioles voletaient et glissaient sur l’herbe de la prairie non loin de moi. Assise sur la première marche du porche en bois situé à l’avant de la maison, je chassais les moustiques qui me bourdonnaient aux oreilles. La piste de terre rouge que Jenna et Halle allaient peut-être emprunter pour me rejoindre brillait au sommet de la colline, illuminée par le couchant. Tant de conditions devaient être réunies pour qu’elles gagnent la sécurité de Red Hill. Et si Andrew n’était pas rentré à la maison, si personne n’avait trouvé le message que j’avais peint au mur? Et si les filles étaient trop bouleversées pour en comprendre le sens? Et si elles avaient oublié la comptine de Halle? Ruminer ces questions jour et nuit m’épuisait, mais je m’efforçais de maintenir la maison propre dans l’optique de leur venue.


        À l’aide de piquets en bois et de fil de pêche, j’avais confectionné un système d’alarme de fortune censé délimiter le périmètre. Suite à l’averse de la veille, la terre était suffisamment meuble pour que les pieux s’y enfoncent sans trop d’efforts. En une demi-journée à peine, j’avais pu étirer mon fil, percer mes boîtes de conserve et les relier les unes aux autres, avant de recommencer la même manœuvre quelques dizaines de centimètres plus bas. Le tracé était suffisamment loin de la maison pour me laisser le temps de m’armer et de me protéger si toutefois j’étais surprise pendant mon sommeil. Préparer mon piège avait été une partie de plaisir; c’était le fait d’essayer de ne pas rester allongée les yeux ouverts en attendant le vacarme des conserves qui était difficile.


        Six jours après la fin du monde, l’alarme n’avait pas résonné une fois. Les quelques traîne-la-patte passés par-là ne s’étaient bizarrement jamais éloignés de la route. Peut-être qu’ils avaient déjà fouillé d’autres maisons et s’étaient rendu compte qu’un bâtiment n’était pas synonyme de repas garanti. Tant que je resterais calme, la plupart ne viendraient pas m’ennuyer.


        J’étais consciente qu’un magnifique coucher de soleil était visible depuis l’arrière de la maison, mais quand je ne vérifiais pas les planches que j’avais clouées aux fenêtres, quand je ne mangeais, ne buvais ou ne m’exerçais pas au tir avec les armes du Dr Hayes, je gardais les yeux rivés sur cette bande de terre rouge avec l’espoir que la Tahoe blanche d’Andrew déboule d’un instant à l’autre ou que la tête de mes bébés apparaisse peu à peu derrière la crête. Je m’imaginais cet instant au moins cent fois par jour: elles seraient éreintées et crasseuses, mais bien vivantes. Peu m’importait que leur retour m’impose de revivre avec Andrew. J’en prendrais mon parti, tant que cela me permettait de retrouver mes filles.


        Chaque soir, mes espoirs étaient douchés et mon cœur brisé. Je ne baissais jamais les bras avant qu’il fasse trop sombre pour voyager sans risque. Mais dès la nuit tombée, mes larmes affluaient. Je m’attelais alors à écorcer un bout de bois pour oublier le désespoir et le sentiment d’impuissance qui m’envahissaient.


        Plus tôt dans la journée, j’avais cru entendre le tonnerre, mais le bruit venait de l’est alors que les nuages étaient amoncelés à l’ouest. Pensant d’abord avoir imaginé ce grondement, j’avais ensuite vu s’élever une épaisse colonne de fumée, loin au-dessus de la cime des arbres. J’avais évidemment prié pour que cela n’ait aucun lien avec Jenna et Halle.


        Quand je perçus le bruit émanant de derrière la colline juste en face de la maison, je me fiai à mon ouïe. Une voix appelait par intermittence. Une autre se mit alors à lui répondre. Je plissai les yeux et mon cœur s’emballa quand je vis deux têtes cahoter au-dessus de l’herbe haute. Je me levai lorsque les deux hommes furent parfaitement visibles. Puis un troupeau de traîne-la-patte apparut derrière eux et je jurai à mi-voix avant de battre en retraite à l’intérieur.


        —Aidez-nous! cria l’un des hommes.


        Je me saisis du fusil de chasse du Dr Hayes et observai par la lunette. Le premier des fuyards était jeune, autour de vingt ans. Le second le dépassait d’une tête, mais était peut-être aussi âgé que moi, autour de trente-cinq ans. Ses cheveux blond sale ondulés sautillaient derrière lui. Il portait un costume, tandis que le jeunot était en jean et tee-shirt, avec des brodequins aux pieds. Ses lourdes chaussures ne semblaient pas le ralentir. Il devait courir depuis des kilomètres mais soutenait une cadence infernale. L’autre n’était pas loin derrière, mais il avait le souffle court et suait abondamment.


        Je mis le premier traîne-la-patte en joue.


        —Putain de merde, jurai-je, sachant que le son allait porter et risquait d’attirer des morts vivants situés bien au-delà.


        Je pressai la détente et abattis ce monstre. Les hommes –sans ralentir– baissèrent la tête pour se protéger. Les créatures avançaient en marche rapide. Le plus en retard devançait la meute de cinq bons mètres, mais ils le contraignaient à se diriger vers le ranch.


        —Ne tirez pas! C’est moi! s’exclama le jeune en agitant les bras en l’air.


        Bordel, de quoi il parle? Je supposais qu’il était paniqué et racontait n’importe quoi. Je rechargeai et ouvris le feu sur le deuxième chasseur. Je manquai ma cible. Mon cœur se mit à tambouriner contre ma poitrine. J’avais apporté une boîte de munitions sous le porche avec moi, mais au moins trente traîne-la-patte dévalaient la colline derrière ces hommes. Et les quelques semaines que j’avais passées au stand de tir quatre ans plus tôt n’avaient pas fait de moi un vrai sniper.


        Le plus jeune se prit les pieds dans le fil de pêche et, en essayant de s’en dépêtrer, il ne parvint qu’à s’emmêler davantage. L’autre jeta un coup d’œil derrière lui avant de se baisser pour lui venir en aide.


        —Sans déconner! pestai-je en coinçant le fusil contre mon épaule.


        J’essayais de ne pas me précipiter, mais une demi-douzaine de morts vivants leur tomberaient dessus d’ici cinq secondes. Je tirai et le recul de l’arme précipita la crosse contre mon os. Le premier poursuivant s’effondra, mais je dus m’y prendre à deux reprises pour descendre le deuxième. Les deux suivants apparurent immédiatement dans mon viseur. Sans que j’aie besoin de faire feu une sixième fois, le jeunot se libéra et les deux hommes se remirent à sprinter.


        —Où est la Coccinelle? demanda le gamin, surpris de me voir.


        Je pivotai la tête vers la maison.


        —Je vous expliquerai plus tard. Il y a des flingues sur le canapé. Allez en chercher et ramenez vos culs ici. Ils seront à la porte d’un instant à l’autre.


        Je jetai un coup d’œil dans ma mire et recommençai à tirer. Bientôt, il y eut deux nouvelles sources de détonations, une de chaque côté de moi.


        Lorsque le troupeau atteignit le fil de pêche, il ne s’agissait plus que d’un petit groupe. Les puissantes explosions de nos fusils se succédaient en rythme. Plus tard, je mesurerais ma chance d’être entourée de deux tireurs expérimentés. Sur le moment, je n’avais pas pensé à leur demander s’ils savaient tenir un fusil.


        Nous continuâmes à faire feu jusqu’à ce qu’ils soient tous à terre. Je scrutai les alentours quelques instants de plus, afin de m’assurer qu’il n’en restait aucun. Après une minute d’immobilité absolue, j’échangeai des regards avec les deux nouveaux venus, éberlués. Je reculai jusqu’à la porte tout en les braquant de mon arme, au cas où ils se rendent compte que j’étais seule et tentent de me voler –ou pire.


        —Je m’appelle Stanley Cooper. Je suis le petit ami d’Ashley. Est-ce que vous l’avez vue? Est-ce qu’ils sont venus ici? (Avant que j’aie eu le temps de répondre, il se mit à paniquer et se massa la nuque en jetant des regards à la ronde.) Ils ne sont pas là, Nate. Ils n’ont pas réussi.


        Comprenant la nature de la situation, Nate considéra mon fusil une fraction de seconde avant de se tourner vers la route. Il plissa les yeux et se concentra sur la piste rouge qui descendait la colline avec le même regard désespéré que j’arborais depuis six jours.


        —Dans ce cas, on remonte le chemin et on part à leur recherche, déclara-t-il.


        —Attendez, dis-je en abaissant légèrement mon canon. Ashley Hayes?


        —Oui! s’exclama Stanley. Vous l’avez vue?


        —Non.


        La lueur d’espoir que ma dernière phrase avait fait naître dans ses prunelles disparut.


        —Ils devraient pourtant déjà être arrivés.


        —Il fait presque nuit, repris-je. Vous devriez rester ici. Ils sortent plus quand il fait sombre. En partant maintenant, vous risquez surtout de vous faire tuer.


        Stanley croisa les mains au-dessus de sa tête, puis, après y avoir promptement réfléchi, il se tourna vers Nate.


        —J’y vais.


        Nate acquiesça avant de s’adresser à moi.


        —Vous auriez des lampes électriques à nous prêter?


        J’opinai et allai en chercher une sous l’évier de la cuisine et une autre dans la chambre à coucher. Puis je retournai sous le porche, où ils me les arrachèrent des mains.


        Nate inspira profondément. Il paraissait épuisé, mais pour une raison ou pour une autre, tout aussi pressé que son compagnon de retrouver Ashley.


        —On vous rapportera les fusils.


        Je ne répondis pas, sachant qu’il valait mieux que je m’abstienne de dire ce que je pensais au fond de moi: ils ne reviendraient pas. S’aventurer dans la nuit était du suicide. Je scrutai la route vers laquelle ils entendaient se rendre. Un léger nuage rougeâtre s’en élevait, à peine visible dans la lumière faiblissante.


        —Attendez. Attendez! Regardez! dis-je en leur désignant la piste.


        Nate et Stanley avaient déjà repris leur course quand ils avisèrent la Coccinelle blanche qui franchissait le faîte de la colline. Elle bifurqua soudainement dans l’allée du ranch comme si elle était poursuivie, et fut secouée par les nids-de-poule avant de s’arrêter en dérapant.


        Stanley courut d’un côté de la voiture, Nate de l’autre. Miranda, la sœur d’Ashley, était au volant. Son compagnon, Bryce, descendit du côté passager. Je ne l’avais vu qu’une seule fois auparavant. Je n’avais jamais rencontré Stanley, et tout en le regardant aider Ashley à s’extirper de la banquette arrière, je me demandai s’il venait d’entrer dans sa vie. Je me rappelais avoir entendu le Dr Hayes appeler différemment le petit ami de sa cadette.


        Ashley, presque hystérique, s’accrochait en braillant au tee-shirt de Stanley. Ses yeux étaient bouffis et rougis par les nombreuses larmes qu’elle avait dû verser depuis leur séparation. Nate se pencha dans l’habitacle et en extirpa une fillette minuscule. Celle-ci referma bras et jambes autour de lui en sanglotant silencieusement, manifestement éprouvée émotionnellement. Dès que je la vis, ma poitrine se mit à me brûler. Elle devait faire la taille de Halle, et je compris immédiatement que Nate était son père. Les voir ainsi réunis rendit presque intolérable le besoin de voir mes bébés.


        Un autre homme, à qui tout le monde sauf Bryce rendait une tête, sortit de la voiture. Il étudia la maison de ses yeux fatigués et me mit aussitôt mal à l’aise. Il n’était pas comme les autres. Il se déplaçait différemment et était attentif aux moindres détails.


        —Où étiez-vous passés? s’enquit Stanley.


        Miranda eut aussitôt l’air agacé.


        —Elle nous a fait poireauter près du château d’eau. J’ai finalement réussi à la convaincre de repartir quand la nuit a commencé à tomber.


        Stanley se tourna aussitôt vers Ashley.


        —Je t’avais dit que je vous retrouverais ici, la rabroua-t-il. À pied, il était plus logique de couper à travers champs. Pourquoi suivre la route? Tu es dingue ou quoi?


        De nouvelles larmes roulèrent sur les joues déjà rougies d’Ashley.


        Miranda haussa un sourcil.


        —C’est exactement ce que je lui ai dit. On devrait être ici avec Papa depuis quatre heures, ça nous aurait épargné d’entendre Zoe flipper.


        Nate serra sa fille un peu plus fort.


        L’homme dont je ne connaissais pas le nom eut un sourire en coin. Il dominait la plupart des autres. Quand mes prunelles se posèrent sur lui, j’étreignis mon fusil par réflexe. Son torse saillait sous son tee-shirt blanc maculé de sang. Les taches écarlates souillaient aussi son jean, en simples gouttelettes ou grosses éclaboussures.


        —Vous arrivez juste?


        Manifestement, les retrouvailles le laissaient indifférent.


        Stanley désigna du menton le haut de la colline et les cadavres qui jonchaient le terrain.


        —Ce n’était pas de tout repos, et on a eu de la compagnie. Il a fallu franchir plusieurs collines et même un ruisseau. On en a bavé. On a essayé d’éloigner de la maison les premiers qu’on a croisés, mais on est tombés sur un autre troupeau. Et Nathan a dû s’arrêter plusieurs fois.


        Oh. Il s’appelait Nathan. Cela lui allait mieux.


        —Et vous venez d’où, au juste? les interrogeai-je alors.


        Nathan cessa de chuchoter à l’oreille de sa fille.


        —De Shallot. C’est à une quinzaine de kilomètres d’ici.


        Je lançai un coup d’œil à la ronde et me précipitai vers le fil de pêche. Les traîne-la-patte l’avaient détendu et plusieurs sections traînaient à terre. Je repoussai les chevilles en putréfaction qui reposaient dessus, puis l’enroulai autour des piquets tout en redressant ceux-ci.


        J’envisageai de traîner les dépouilles dans le champ pour y mettre le feu, mais il faisait presque nuit. Résignée à m’en charger le lendemain, j’allai rejoindre les autres à l’intérieur.


        Miranda me retrouva à la porte.


        —Où est mon père?


        Je jetai un coup d’œil à Ashley. Les deux sœurs avaient déjà traversé l’enfer, et je détestais avoir à me faire la messagère de nouvelles aussi sinistres. Je me contentai de secouer imperceptiblement le menton, incapable de prononcer les mots fatidiques.


        Miranda baissa le front.


        —Quoi?


        —Quand je suis arrivée ici, il était… Leah s’était… Je les ai enterrés. Près de l’arbre.


        Miranda tourna les talons, traversa le salon et la cuisine en courant et se rua dans la buanderie, dont elle poussa la moustiquaire. Bryce lui emboîta le pas. J’allai me poster devant la fenêtre pour observer entre les planches. Miranda se laissa tomber à genoux et se couvrit la figure des deux mains. Bryce voulut lui caresser les joues pour la réconforter, mais, ne sachant trop où poser ses doigts, finit par les croiser derrière sa nuque. Il se mit à faire les cent pas en lui offrant des mots de réconfort.


        Ashley reniflait et pleurait silencieusement, probablement déjà vidée par cette journée.


        —Elle devrait rentrer, soufflai-je. Ce n’est pas sûr, là-dehors.


        —Merci, dit alors Nathan d’une voix douce et apaisante. De nous avoir aidés. C’était très impressionnant.


        —De rien, répondis-je. Je suis contente que tout le monde soit arrivé sain et sauf.


        Nathan s’éloigna alors et se plia en deux pour murmurer quelque chose à l’oreille de sa fille. Ses cheveux en bataille contrastaient avec son costume gris. Il releva la tête vers moi et je me détournai, me rendant seulement compte que je les fixais du regard. Il y avait bien longtemps que je n’avais pas éprouvé autre chose que de la peur. À côté du cauchemar que nous vivions, un peu de gêne n’était pas si terrible.


        Je continuai néanmoins d’épier discrètement Nathan du coin de l’œil. Les paupières de la fillette se faisaient lourdes, et je fus soudain curieuse de connaître leur histoire: où était la mère? S’étaient-ils retrouvés seuls tous les deux par le même concours de circonstances qu’Andrew avec nos filles?


        —Il est gentil, murmura Stanley d’une voix triste et lasse. (Il arborait néanmoins une esquisse de sourire.) Au cas où vous vous poseriez la question.


        —Pas du tout, rétorquai-je sèchement en baissant les yeux au sol.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Quatre heures d’inquiétude et d’une situation inhabituelle avaient épuisé Zoe, et tandis que j’observais la femme aux cheveux roux flamboyants et aux yeux bleus stupéfiants annoncer à Miranda et Ashley la mort de leur père, je remarquai une paire de portes coulissantes jouxtant le salon. Je jetai un coup d’œil au-delà et découvris le grand lit qui occupait presque toute la pièce. Il y avait des piles de vêtements de partout, et des tiroirs ouverts. Ce qui était étrange, car le reste de la maison était immaculé.


        Zoe ne cilla pas quand je tirai les couvertures pour l’installer sur le matelas confortable. Les oreillers luxueux et les draps haut de gamme ne semblaient pas à leur place dans cette ferme. En repensant à la table basse en bois artisanale que j’avais aperçue dans le salon ou à l’écran plat de soixante-dix pouces, je révisai mon jugement. Certaines dépenses étonnantes avaient été effectuées pour meubler cette vieille bâtisse démodée. Cela m’étonnait presque autant que ce petit bout de femme dotée d’un cran incroyable qui nous avait accueillis, le fusil à la main.


        Après m’être assuré que Zoe s’était endormie profondément, je retournai au salon, où Ashley pleurait silencieusement sur l’épaule de Cooper. Elle demandait à cette femme mystère comment son père et une certaine Leah étaient morts. Les réponses restèrent volontairement évasives. Les détails importaient peu: les filles avaient perdu leur père, et tout ce qu’elles s’attendaient à trouver ici s’était envolé avec lui.


        Cooper étreignit Ashley alors qu’elle gémissait en tremblant comme une feuille, lui caressant le visage et lui frottant impuissamment le dos tandis qu’elle oscillait entre dévastation et colère. Elle soutint enfin le regard de la femme.


        —Qu’est-ce que tu fais là, Scarlet?


        L’intéressée soupira, puis se gratta la tête.


        —J’ai pensé que ce serait l’endroit le plus sûr, et je savais qu’il y avait une petite chance pour que mes filles s’y réfugient.


        Ashley se redressa quand Scarlet se laissa tomber à côté d’elle sur le canapé. Elle semblait soudain éreintée, comme si reconnaître cette vérité à voix haute avait ponctionné ses dernières forces.


        Ashley renifla et s’essuya le nez avec la manche de sa veste.


        —Pourquoi ne sont-elles pas avec toi?


        Je me préparai au pire.


        Scarlet se contracta, sans doute pour ne pas s’effondrer. Apparemment, Ashley la connaissait, mais d’après les bribes de conversation que j’avais surprises plus tôt, la compagne de leur père reposait dehors avec lui. La femme sur le canapé n’ayant pas l’air d’être de la famille, je me demandais comment elle pouvait connaître cet endroit, si isolé du reste du monde.


        —Scarlet? insista Ashley. Où sont tes filles?


        —Elles vont arriver.


        —Ici? (Ashley paraissait surprise.) Comment le sais-tu?


        —Parce que je leur ai laissé un message. Sur le mur d’Andrew.


        Leur conversation m’apparaissait de plus en plus obscure, et Ashley n’avait pas l’air de tout comprendre non plus. Perturbée, Scarlet finit par se lever et disparaître vers le fond de la maison. Ashley et Cooper échangèrent un regard, puis nous nous tournâmes tous vers la porte latérale menant à l’endroit où le père était enterré. Bryce ramenait Miranda à l’intérieur. Il ferma la porte derrière eux. La partie inférieure était en bois, le haut étant en Plexiglas.


        —On va devoir barricader ça, décrétai-je. Dès ce soir.


        Joey acquiesça et se leva. J’avais presque oublié sa présence tant il était silencieux.


        —Je vais vous aider.


        Bryce pivota brusquement vers la porte sans jamais lâcher Miranda.


        —Il doit y avoir des chutes de bois dans la grange. Faites attention. Il y a un taureau quelque part.


        Quand Joey passa devant Miranda, elle l’observa avant de baisser les yeux, et je déduisis de son comportement que quelque chose n’allait pas. Mes années avec Aubrey m’avaient appris à détecter les problèmes et à m’y attaquer avant qu’ils deviennent incontrôlables. Ces gens étaient encore des inconnus pour moi, mais si les fibres délicates qui unissaient notre groupe venaient à se déliter, je craignais que Joey, ma fille et moi soyons les premiers à partir. Les autres semblaient bien se connaître. Nous faisions figure d’intrus, et je devais assurer notre place au sein du groupe.


        À l’aide de la lampe que Scarlet m’avait confiée, je fouillai les ténèbres jusqu’à illuminer le côté de la grange. J’entendis les grognements et les raclements du taureau. Par chance, les planches n’étaient pas entreposées du côté où l’animal était parqué.


        —Récupérons tout ça et rentrons, dis-je. J’aimerais mieux ne pas me laisser surprendre dehors.


        Joey partageait mes réticences. Il s’empressa de soulever une pile de planches. Je me saisis d’un tas également et nous retournâmes à la maison. Scarlet apporta une petite boîte à outils rouge qu’elle posa sur le sèche-linge.


        —Je n’ai pas condamné cette porte parce qu’il n’y a plus beaucoup de clous.


        —On va se débrouiller, affirmai-je en sortant le marteau.


        En enfonçant sans peine la pointe, je repensai à Gary et Eric de l’église de Fairview, et je me demandai s’ils étaient encore vivants. Puis je songeai à Skeeter, Jill et leur enfant à naître. Je n’avais guère eu le temps de les pleurer, j’évacuai donc mon chagrin et ma douleur en redoublant d’efforts.


        Le dernier clou nous servit à barrer horizontalement le Plexiglas. Cela ne suffirait pas à empêcher une intrusion, mais cela nous laisserait au moins le temps de réagir.


        Nous empilâmes le bois restant dans la buanderie et retournâmes au salon, où Miranda et Ashley se réconfortaient mutuellement. Scarlet avait rejoint le groupe et s’était assise à l’endroit précis où elle s’était laissée tomber une demi-heure plus tôt. Je m’interrogeai sur ses filles, sur la raison de leur absence, mais je ne voulais pas la contrarier davantage en lui posant des questions. Je suivis son regard, posé sur un cadre accroché au mur en face d’elle. Il renfermait une photo froissée sur laquelle elle posait avec un homme et deux fillettes.


        Dehors, les ténèbres s’étendaient à l’infini, une obscurité absolue réservée aux endroits loin de la pollution lumineuse des villes. Même la lune s’était repliée derrière d’épais nuages. Scarlet se leva et alla suspendre des draps sombres devant les fenêtres barricadées. Puis elle rapporta une boîte d’allumettes et alluma quelques bougies réparties dans la pièce. Nous restâmes assis dans le plus grand silence pendant une éternité, jusqu’à ce qu’un grondement sourd éclate à des kilomètres de là.


        —Le tonnerre, déclara Ashley.


        —J’ai vu des nuages bien noirs, par là-bas, confirma Scarlet en désignant l’ouest du pouce. Et le vent souffle dans l’autre sens.


        —Cette fois, on n’y échappera pas, pronostiqua Joey.


        Scarlet se tourna vers le soldat, et une lueur de compréhension illumina ses prunelles. Joey soutint son regard, semblant espérer qu’elle ajoute quelque chose. Scarlet fut la première à rompre le contact. L’atmosphère étrange qui régnait dans la pièce mettait mes nerfs à rude épreuve.


        —Et donc, vous êtes de la même famille? demandai-je à Miranda en lui montrant Scarlet.


        Elle secoua la tête.


        —Scarlet travaille avec mon père… travaillait avec mon père.


        L’intéressée opina en souriant.


        —Je suis technicienne en radiologie. Le père de Miranda est le Dr Hayes.


        —Était, la corrigea Miranda en observant la flamme danser sur la bougie qui trônait au milieu de la table basse.


        —Arrête, siffla sa sœur.


        —J’ai été tellement méchante avec lui, se lamenta Miranda en portant une main tremblante à sa bouche. Je n’aurai jamais plus l’occasion de lui demander pardon. Ni même de lui parler.


        Bryce la serra contre lui. Lui aussi avait les yeux humides, et il était évident que les petits amis étaient également proches du docteur.


        —Il savait que vous viviez mal le divorce. Mais il avait conscience que vous l’aimiez.


        —Vraiment?


        Ashley échoua à réprimer un sanglot. Elle s’agenouilla devant sa sœur et posa la tempe sur ses genoux.


        Scarlet hocha la tête.


        —Il n’en a jamais douté. Je vous le promets.


        Miranda et Ashley pleurèrent ensemble, réconfortées par Bryce et Cooper.


        —Est-ce que tous les collègues du Dr Hayes savaient où il habitait? m’enquis-je.


        Plus elles discutaient, plus la situation me paraissait confuse.


        Ma question indiscrète sembla amuser Scarlet.


        —Je faisais le ménage pour lui. (Ses yeux pétillaient.) Il a toujours été très gentil avec moi. Tous les deux.


        —Tous les deux?


        —Wes et Leah, précisa Scarlet.


        Ashley s’appuya contre Cooper, se rappelant les deux défunts avec une pensée émue.


        —Leah était la compagne de mon père. Elle était très douce.


        —C’est vrai, confirma Cooper.


        Ashley secoua lentement la tête.


        —Je n’arrive pas à croire qu’elle soit partie. Qu’ils soient morts tous les deux. (Elle se tourna vers sa sœur.) C’est tellement horrible. J’aimerais tant me réveiller et découvrir que ça n’était qu’un mauvais rêve. (Elle se mit à se balancer lentement d’avant en arrière, peinant à accepter cette nouvelle réalité que nous affrontions tous.) Je n’aime vraiment pas ça.


        —Personne n’aime ça, aboya Miranda. (Elle poussa un soupir, regrettant de s’être emportée de la sorte.) La journée a été longue. Bryce et moi, on va aller dans ma chambre. Ashley et Coop ont la leur. Scarlet, j’imagine que tu as pris celle de Papa?


        Scarlet confirma.


        —Oui, mais la petite y est endormie. Je vais me mettre sur le canapé.


        —Vous en êtes sûre? demandai-je.


        Elle se fendit d’un léger sourire, puis se tourna vers Joey.


        —Il y en a un autre en bas, au sous-sol, mais il risque d’être trop petit pour toi. On peut échanger, si tu veux.


        Joey secoua la tête.


        —Non, ça me va très bien. Je pourrais même dormir par terre.


        —Je vais te montrer où sont les draps, déclara Scarlet en se mettant debout. (Tout le monde l’imita, ce qui la fit partir d’un rire sans humour.) Je suis contente que vous soyez tous sains et saufs, dit-elle d’un ton chevrotant. J’avais peur d’être la seule survivante.


        À l’évidence, elle savait veiller sur elle et n’avait rien de fragile; néanmoins, en entendant sa voix se briser, j’eus envie de la prendre dans mes bras. Joey et elle s’éloignèrent, et la distance amoindrit ce besoin. Je secouai la tête et me réprimandai silencieusement. Je venais de la rencontrer, et elle n’avait probablement besoin de personne pour la réconforter. De toute façon, je ne voyais pas ce qui pouvait remonter le moral à des parents séparés de leurs enfants depuis plusieurs jours en des circonstances pareilles.


        Je retournai dans la chambre du médecin et fermai les portes coulissantes derrière moi avant de me glisser discrètement sous les couvertures au côté de Zoe. Même si je ne parvenais pas à chasser de mon esprit les horreurs de notre quotidien, cela me réchauffait le cœur de savoir que j’avais trouvé l’endroit le plus sûr où élever ma petite fille. Du moins, jusqu’à ce que quelqu’un découvre un remède pour guérir ce mal qui avait déjà tant pris à tous ceux qui s’étaient réfugiés entre ces murs. Savoir que nous n’étions pas seuls et que d’autres allaient arriver était peut-être le plus réconfortant. Scarlet avait un espoir auquel s’accrocher.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 19

  


  
    
      
        Miranda


        Je m’étais imaginé de nombreuses fois, au cours de la semaine écoulée, ce que ça me ferait de m’allonger enfin dans mon lit, dans la sécurité providentielle que m’apporteraient les murs de mon père. Pourtant, même sous ma couette habituelle, la tête posée sur un oreiller que j’avais choisi avec soin, je ne me sentais pas chez moi. J’étais nauséeuse, mal à l’aise et effrayée.


        Bryce était étendu contre moi, son corps épousant les courbes du mien. J’étais presque roulée en boule, mais il m’enveloppait presque entièrement de chaleur et d’amour, comme si cela pouvait suffire à maintenir la réalité à quai.


        —Je ne me souviens pas de la dernière chose que je lui ai dite, mais je ne crois pas que c’était très gentil, chuchotai-je.


        —Il était tout excité par ta venue. Si tu as été méchante avec lui, il ne s’en est probablement pas rendu compte.


        —J’avais envie de le serrer dans mes bras. (Je reniflai, pivotant légèrement la tête afin d’essuyer quelques larmes sur la manche de ma veste à capuche.) Quand on parlait de venir se réfugier ici, c’était en partie parce qu’il serait là pour nous protéger. Je ne sais pas où est ma mère, et mon père est mort. Leah aussi. Je n’ai plus personne.


        Bryce se redressa en appuyant sa joue dans le creux de sa main.


        —Tu as Ashley. Et tu m’as moi.


        Ces mots auraient dû m’offrir un réconfort que je ne ressentis pas. Je restai allongée en silence jusqu’à ce que la pluie vienne crépiter sur le toit. La respiration de Bryce était profonde et régulière. Les éclairs projetaient des ombres fugaces sur les murs, y compris la mienne lorsque je me faufilai jusqu’à la porte pour gagner le salon.


        Scarlet dormait sur le canapé, tenant son fusil comme on étreindrait une poupée. Elle avait toujours été très gentille avec nous, et ses petites filles étaient adorables. Une fois, quand Papa nous avait demandé, à ma sœur et à moi, de l’aider à brûler des branchages, Jenna et Halle étaient venues nous rejoindre et nous avaient tant divertis que nous avions eu l’impression d’avoir terminé en un rien de temps.


        À pas de loup, j’allai tourner la poignée de la porte d’entrée.


        —À ta place, je ne ferais pas ça, murmura Scarlet dans le noir.


        Je sursautai, et quand j’eus recouvré mon calme, je m’installai sur le rocking-chair à côté du canapé.


        —C’était bien trouvé. Le coup des boîtes de conserve. Je n’y aurais jamais pensé.


        Elle ne bougea pas d’un poil, et si elle ne m’avait pas adressé la parole un instant plus tôt, je l’aurais crue endormie. Un éclair illumina brièvement la pièce, et j’aperçus une larme dégouliner de son nez.


        —Elles doivent s’inquiéter beaucoup pour toi, dis-je.


        D’avoir quelqu’un à réconforter m’aidait à me sentir mieux. Cela me permettait d’oublier le fait que j’étais probablement orpheline.


        —J’ai tellement peur de les savoir dehors par ce temps, répondit Scarlet en basculant en position assise. J’ai peur qu’Andrew ait été blessé ou tué et qu’elles se retrouvent seules.


        —T’inquiéter ne les aidera pas.


        —Je sais, admit-elle doucement. Tu ne devrais pas sortir. Je me poste souvent à la fenêtre durant la nuit. Parfois, je repère des traîne-la-patte dans les champs. Ils ne sont ni très rapides ni très intelligents. Mais ils sont très forts pour te prendre par surprise. Ou ils te tombent dessus en groupe, comme sur la nationale.


        —Vers Shallot?


        Scarlet acquiesça.


        —On a passé quelques jours là-bas. À Shallot. Ils étaient seulement sur la route, mais maintenant ils sont dans toute la ville.


        —Tu en es sûre?


        —Quelqu’un a foncé dans les pompes à essence avec sa voiture. Tout a explosé. Le bruit les a attirés.


        Scarlet fronça les sourcils, puis ferma les paupières.


        —C’était une Tahoe blanche?


        —Hein?


        —La bagnole qui est rentrée dans la station-service. Est-ce que c’était une Tahoe blanche?


        —Non. C’est celle de ton ex?


        Elle rouvrit les yeux et soupira.


        —Alors elles sont avec lui?


        Après une courte pause, Scarlet posa ses coudes sur ses genoux.


        —Je l’espère. Andrew est allé les chercher à l’école. Quand je suis sortie du travail et que tout partait déjà en sucette, elles étaient avec lui, à Anderson.


        J’attendis quelques instants, la regardant scruter les ténèbres.


        —J’ai essayé d’aller les récupérer, reprit-elle. (Elle hoqueta.) Je me suis introduite en ville. Ils n’étaient pas à la maison. La ville était infestée. Je ne savais pas quoi faire. (Sa voix se brisa, et elle se couvrit la bouche d’une main tremblante.) Alors je leur ai laissé un message leur indiquant de venir ici. Je ne sais pas si j’ai bien fait… de partir. Tu penses que je les ai abandonnées?


        —Je t’ai vue, dis-je. (Scarlet redressa brusquement la tête pour planter ses yeux dans les miens.) Dans la Jeep. Je t’ai vue foncer vers Fairview sur la grande route. Tu es passée devant eux?


        —Qui, eux? s’enquit-elle.


        —Les jeunes avec des flingues. Sur le pont.


        —Ouais, répondit-elle en contemplant ses pieds. Je suis passée devant eux.


        —Tu as de la chance, affirmai-je. On s’est retrouvés bloqués sous l’autopont. Ils ont tiré sur tout le monde.


        Scarlet m’offrit un petit sourire las.


        —On dirait que vous avez eu de la chance, vous aussi.


        —Qui vous a tiré dessus? s’étonna une voix grave.


        En me retournant, je découvris Joey, debout dans la cuisine enténébrée.


        —Putain, tu m’as fait peur, s’exclama Scarlet, le souffle court.


        —Des hommes –plutôt des gamins, en fait– sur le pont d’Anderson. Ils empêchaient les gens d’entrer en ville, précisai-je en le regardant venir s’installer près de moi, sur le tapis.


        —Heureusement qu’on est tombés en panne, commenta-t-il. C’est justement là qu’on allait. Le père de Dana y habite.


        —Le monde est petit, déclara Scarlet.


        Son sourire s’évanouit. Joey soupira.


        —Encore plus maintenant.


        Nous restâmes assis sans un mot pendant quelques minutes, écoutant les grondements du tonnerre et le craquement des éclairs. Le ciel s’ouvrit et il se mit à pleuvoir à verse, inondant les terres du ranch. Les nuages se déplaçaient lentement vers Shallot et Fairview. Je pensai aux morts, me demandant s’ils remarquaient l’orage. Je songeai également aux petits enfants de Shallot avec leurs yeux laiteux, eux qui, quelques jours plus tôt, devaient encore être terrorisés quand les éléments se déchaînaient. À présent, ils déambulaient dehors, imperméables à la pluie, au vent et aux monstres qui erraient à leurs côtés.


        —Dana adorait l’orage, reprit Joey. Avec ce temps, elle aurait voulu sortir danser sous la pluie.


        —C’est ta femme? s’enquit Scarlet.


        —Elle allait le devenir.


        —Tu l’as perdue, comprit Scarlet.


        Il s’agissait plus d’une affirmation que d’une question.


        —Deux fois.


        Elle fronça les sourcils sans comprendre. Je faillis lui expliquer la situation mais me ravisai, estimant qu’il ne m’appartenait pas de raconter cette histoire.


        —Tu as vu mon père? demandai-je.


        —Au travail, répondit-elle. Il avait vraiment hâte de vous retrouver ce week-end. Il ne parlait que de ça.


        De nouvelles larmes me brûlèrent les yeux. Scarlet poursuivit son récit.


        —On était très occupés, je n’ai donc pas eu beaucoup l’occasion de discuter avec lui. Surtout ce matin… (Elle sembla s’égarer dans ses pensées, avant de relever la tête.) Joey?


        —Ouais?


        —Tu disais que ta copine s’appelait Dana? (Il acquiesça et elle secoua la tête.) Est-ce qu’elle était à l’hôpital, ce vendredi?


        Il confirma.


        —Je l’ai rencontrée! s’exclama Scarlet. (Elle sourit et porta une main à sa poitrine.) C’est moi qui l’ai examinée! Elle a aussi vu le père de Miranda!


        Le sourire de Scarlet semblait tellement déplacé dans cette conversation… J’étais curieuse de voir comment Joey allait réagir. Il se contenta dans un premier temps de la dévisager d’un air inexpressif, puis un infime sourire vint ourler la commissure de ses lèvres.


        —Elle était belle.


        Scarlet opina avec enthousiasme.


        —Mon Dieu, oui. Et complètement folle de toi. Ta présence lui était d’un grand réconfort.


        Il acquiesça. Malgré le manque de lumière, je vis ses yeux s’emplir de larmes.


        Scarlet bâilla.


        —Waouh. C’est dingue qu’on ait tous atterri ici.


        Elle se rallongea sur le canapé, reposant sa tête sur son bras plié.


        Prenant cela pour un signal, Joey et moi nous levâmes. Il fit quelques pas en direction de la buanderie, puis se retourna.


        —Je ne dors pas beaucoup. Tu peux venir discuter avec moi au sous-sol, si tu veux.


        Je savais que c’était mal. Je me tournai vers Scarlet en quête d’un avis ou d’un conseil, mais elle avait déjà refermé les yeux.


        —D’accord, répondis-je en le suivant en bas.


        J’avais déjà gravi et descendu cet escalier un nombre incalculable de fois depuis que mon père avait acheté ce ranch, mais cette fois-là était différente. Le sang me monta aux joues, qui me brûlaient un peu plus à chaque pas. Quand nous entrâmes dans le sous-sol récemment aménagé, Joey leva les bras.


        —Bienvenue chez moi.


        Je souris.


        —Techniquement, on est chez moi.


        Il s’assit par terre et je me laissai tomber sur la causeuse. J’observai la banquette, amusée que Scarlet se soit demandé s’il n’y serait pas trop à l’étroit. Il aurait eu les cuisses dans le vide.


        Nous discutâmes pendant des heures des raisons qui avaient poussé mon père à acquérir cet endroit, des étés qu’Ashley et moi avions passés ici, des situations fâcheuses dans lesquelles nous nous fourrions, comme la fois où elle avait perdu sa chaussure dans la boue quand nous avions fait le mur pour aller retrouver Bryce et ses amis afin de les accompagner à la fête que Matt Painter organisait au barrage de dérivation.


        Qu’il était bon de rire en se remémorant des anecdotes jusqu’alors sans intérêt. Les bons souvenirs étaient tout ce qu’il nous restait, désormais.


        Les yeux de Joey commençaient à rougir et à s’affaisser, et je finis par ressentir à mon tour les effets de la fatigue. Je me levai donc et me dirigeai vers l’escalier. Une impulsion me poussa à me retourner.


        —Joey?


        —Ouais?


        —Pourquoi as-tu eu l’air si heureux d’apprendre que Scarlet avait examiné Dana? N’était-elle pas déjà très malade?


        Il opina.


        —Si, mais… je ne sais pas. Parler à quelqu’un qui l’a connue de son vivant l’ancre un peu plus dans la réalité, tu comprends? C’est tellement facile d’oublier que nos vies d’avant n’étaient pas seulement rêvées. La situation actuelle n’est pas normale, ce n’est pas l’existence que nous sommes censés mener, nous ne sommes pas ces personnes. Ceux que nous étions il y a encore une semaine… voilà qui nous sommes réellement, et le fait que Scarlet se souvienne de Dana vivante m’aide à m’en convaincre.


        Je secouai la tête. Je ne saisissais toujours pas.


        Il haussa les épaules.


        —Ça me fait du bien de savoir qu’elle n’existe pas que dans mes souvenirs.


        Je lui offris un léger sourire et fourrai les mains dans les poches de ma veste à capuche.


        —Bonne nuit.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        J’entrouvris les paupières, et il me fallut quelques secondes pour me rappeler où j’étais et pourquoi. Aussitôt, je me souvins que Zoe était censée dormir près de moi et je me rendis compte que son côté du matelas était désert. Pris de panique, je dégringolai du lit et me précipitai vers les portes coulissantes menant au salon. Zoe était assise en bout de table dans la salle à manger et dévorait des céréales en abreuvant Scarlet de paroles.


        Scarlet était assise à côté de ma fille et l’écoutait patiemment. Leur joie d’être ensemble ne faisait alors aucun doute et je ne pus m’empêcher d’éprouver un pincement d’émotion. Le sourire adorable de Zoe était revenu, tandis que la chevelure flamboyante de Scarlet rayonnait dans la lumière matinale qui filtrait par les interstices entre les planches barrant les fenêtres. Je n’étais pas certain d’avoir déjà vu quelque chose de plus magnifique.


        Dès que Scarlet m’aperçut, elle s’écarta de la table et sortit. Zoe avala une bouchée supplémentaire, et je lui décochai un clin d’œil avant d’aller rejoindre Scarlet sous le porche. Elle fixait du regard la piste de terre, espérant probablement l’arrivée de ses filles.


        —Mon Halle n’est guère plus âgée que Zoe, déclara-t-elle, les doigts devant la bouche.


        Son vernis rose était presque complètement écaillé, mais ses mains restaient élégantes.


        —Quel âge a l’autre? Tu en as bien deux, c’est ça?


        Elle m’adressa un regard surpris.


        —La photo au mur, expliquai-je.


        —Oui, juste deux, répondit-elle avec un sourire prudent. Jenna a treize ans. Bon sang, je n’arrive pas à y croire.


        —J’imagine que ça fait bizarre.


        —Tu le sauras bientôt. (Son sourire s’évanouit.) Elles étaient censées me retrouver ici s’il se passait quelque chose. Elles étaient avec leur père quand… Je n’ai pas pu les récupérer.


        —Elles connaissent la route?


        Elle acquiesça.


        —Halle a inventé une comptine. Elle invente des comptines pour tout et n’importe quoi. Ça me rendait dingue. Aujourd’hui, j’essaie de me souvenir de certaines, mais j’en suis incapable. (Sa voix mourut sur ces derniers mots.) Même chose avec ses dessins, reprit-elle après avoir recouvré son calme. Halle en laissait toujours plein la voiture, j’en étais folle. Je le lui ai reproché tant de fois… Et maintenant, j’aimerais plus que tout en avoir gardé un avec moi. Cette photo est tout ce qu’il me reste d’elles.


        Ses prunelles bleues pétillèrent et je réprimai une fois de plus le besoin de la prendre dans mes bras. Mais alors que je luttais encore, elle vint coincer sa chevelure rousse sous mon menton et croiser ses mains derrière mon dos. Passé un instant de surprise, je posai ma joue sur son crâne et la serrai contre moi. Elle pleura silencieusement dans mes bras, et j’attendis patiemment que ses sanglots se tarissent.


        Elle finit par me lâcher et s’essuya les yeux.


        —Je suis désolée, c’était bizarre.


        —Il n’y a plus rien de bizarre, à présent, lui assurai-je avec un demi-sourire.


        Elle éclata d’un rire franc, peut-être le premier depuis le début de cette malédiction. Un rire cristallin et lumineux.


        —C’est vrai.


        Son regard se balada sur la crête de la colline. Nous restâmes l’un près de l’autre jusqu’à ce que Zoe m’appelle. Je la laissai alors seule pour aller m’occuper de ma fille. Une heure plus tard, celle-ci tira sur mon pantalon.


        —Est-ce qu’elle va rester dehors toute la journée?


        —Je ne sais pas, admis-je.


        Scarlet n’avait pas bougé. Elle contemplait la route, comme si elle s’attendait à y voir apparaître ses enfants d’un instant à l’autre.


        Quelques minutes plus tard, elle s’arracha à sa contemplation et finit par rentrer, s’attelant immédiatement à vérifier que les planches étaient toujours solidement clouées aux fenêtres, puis trouvant diverses choses à ranger ou à nettoyer.


        Miranda et Bryce émergèrent alors de leur chambre. Elle avait les yeux tout gonflés. Apparemment, elle avait recommencé à pleurer. Bryce lui tenait la main, et la pressa affectueusement avant de la lâcher pour aller préparer le petit déjeuner.


        —On devrait se rationner, suggérer Joey. Et il va sans doute falloir qu’on retourne à Shallot chercher des provisions.


        —On a de quoi voir venir, répliqua Bryce en ouvrant un placard. (Celui-ci était plein à craquer.) Et il y a également un gros garde-manger.


        —Et le niveau d’eau? s’enquit Joey.


        —Le puits, répondit Ashley en suivant Cooper hors de leur chambre.


        Ils étaient plus démonstratifs l’un envers l’autre que Miranda et Bryce. Ils partageaient régulièrement de petits gestes d’affection.


        —Il y a un puits? demanda Joey. (Ashley sourit.) Est-ce qu’il est électrique?


        —La pompe, oui, répondit Scarlet. Pourquoi?


        —On ne sait pas pendant combien de temps on va avoir de l’électricité, et il nous faudra bien de l’eau après ça, répliqua-t-il d’un ton laconique.


        Nous échangeâmes des regards inquiets. Je n’avais pas envisagé que nous puissions nous retrouver sans électricité d’un instant à l’autre.


        Ashley se tourna vers Joey.


        —À ton avis, il nous reste combien de temps?


        —Tout dépend si les fournisseurs et les distributeurs ont eu le temps de prendre des mesures d’urgence, intervins-je. Je suis à peu près sûr que cette région est alimentée par une centrale hydroélectrique, sans quoi nous n’aurions déjà plus de jus.


        —Comment vous savez tout ça? s’étonna Miranda.


        —C’est mon boulot, répondis-je. Du moins, ça l’était. Si les fournisseurs ont eu le temps d’isoler des secteurs clés du réseau pour réduire les raccordements et s’ils ont coupé l’alimentation des zones de fuites potentielles, la centrale peut fonctionner de façon autonome pendant des semaines, voire des mois. En théorie, elle dispose d’une réserve d’énergie illimitée, à condition qu’il pleuve normalement. Tout devrait donc continuer à tourner jusqu’à ce qu’il y ait une défaillance électronique ou mécanique.


        —Il vaut donc mieux se tenir prêts, conclut Joey. On a des armes et de la nourriture, mais cela ne nous servira plus à rien le jour où on n’aura plus d’eau.


        —On pourrait chercher des récipients et commencer à les remplir? suggéra Cooper.


        Joey acquiesça.


        —Ça ira un temps, mais il nous faudra à terme quelque chose de moins provisoire. Une sorte de système de filtration.


        Ashley s’assit sur la table.


        —Combien de temps ça va durer? Ce n’est pas permanent… si? Ils vont bien finir par trouver une solution.


        —Qui ça, ils? demanda Joey.


        —Le gouvernement, osa Cooper.


        Joey fit non de la tête.


        —Autant se préparer au pire. Il faut prendre des mesures dès aujourd’hui pour…


        —J’aimerais bien savoir qui t’a désigné chef, l’interrompit Bryce.


        —Bryce… fit Miranda d’un ton apaisant.


        —Ça va, intervins-je en levant les mains. On est tous fatigués et stressés. Et je suis sûr qu’avec l’orage de cette nuit, personne n’a très bien dormi. Bryce, tu as raison: il faut qu’on réfléchisse tous ensemble à un plan. Joey, tu sembles savoir de quoi tu parles. Tu as une formation quelconque?


        —Il revient d’Afghanistan, répondit Miranda, ce qui sembla davantage contrarier son copain.


        —D’accord, repris-je en essayant d’éviter une scène de ménage. Joey, si tu faisais le tour de la maison pour voir ce qui pourrait nous être utile? Il faudrait qu’on se fabrique une sorte de citerne, que quelqu’un aille en ville pour récupérer une pompe manuelle, des filtres de rechange, voire des tablettes de purification, si on en trouve.


        —Ça fait beaucoup, déclara Miranda. Ils doivent avoir ça en stock dans des gros magasins de camping, mais je n’en vois aucun à moins de deux heures de route.


        —Je regardais souvent des émissions de survie à la télé, glissa Scarlet. Ils expliquaient qu’il fallait mettre du sable dans un linge, et faire couler l’eau au travers. Apparemment, c’est un système de filtrage très efficace. Il y a du charbon à l’arrière. Si on trouve un tonneau assez grand, on n’aura plus qu’à mettre un drap sur l’ouverture, à le couvrir de charbon, de gravier et de sable, et voilà! Un filtre à eau maison… Du moins, en théorie.


        —Ça me semble être une bonne théorie, affirmai-je avec un léger sourire qu’elle me rendit aussitôt.


        —Mais ça reste une théorie, grommela Bryce.


        Joey le fusilla du regard en grinçant des dents, puis il hocha la tête et quitta la pièce.


        Miranda considéra son copain d’un air plein de reproches avant de se réintéresser à ses céréales.


        —Quoi? demanda Bryce en ouvrant les mains.


        Je remarquai que Scarlet s’était discrètement éclipsée sous le porche pour surveiller la route depuis le même endroit qu’un peu plus tôt. Elle portait un tee-shirt d’homme qui faisait disparaître toutes ses formes et un pantalon d’hôpital bleu marine.


        —Maintenant, je comprends pourquoi la chambre était sens dessus dessous, la taquinai-je en allant la rejoindre. Tu as pillé la garde-robe du docteur.


        Elle examina sa tenue peu seyante et fit nonchalamment glisser une mèche de cheveux derrière son oreille avant de lisser le reste.


        —J’ai juste pris ce tee-shirt. D’ailleurs, je n’ai pas fouillé sa chambre, elle était déjà comme ça. Je m’apprêtais à la ranger –j’en avais besoin, puisque j’avais déjà nettoyé tout le reste et que je ne savais plus quoi faire–, mais je me suis dit que c’était sa chambre et qu’il valait mieux que je la laisse en l’état. Peut-être pour le bien de ses filles.


        —De ses filles?


        Elle hocha la tête pour confirmer, mais fronça bientôt les sourcils et je compris trop tard que ma question désinvolte lui avait rappelé qui elle attendait.


        —Je ne m’imagine pas me demander où est Zoe, si elle va bien ou si elle va me rejoindre bientôt.


        Scarlet eut un rire sans humour.


        —Ça ne m’aide pas beaucoup.


        —Il faut que tu continues à y croire.


        Elle ferma les yeux, et une larme se faufila entre ses paupières.


        —C’est ce que je fais. (Elle se tourna vers moi.) Crois-moi, j’y crois dur comme fer. Andrew était un mari minable et, pour être honnête, il ne valait guère mieux en tant que père, mais il compensait son manque de compassion et de patience par une abondance d’efficacité et de lucidité. Il est malin. Il réfléchit vite, tu vois? Il a les pieds sur terre. Si quelqu’un est capable d’amener mes filles ici, c’est bien lui.


        —Je suis sûr que oui.


        Elle étudia ses pieds pendant un instant, réprimant un sourire plein d’espoir, puis riva de nouveau ses prunelles sur la route. Nous restâmes debout dans le plus grand silence à observer ensemble le chemin, jusqu’à ce que Zoe me rappelle. Elle jouait avec de petits chevaux en plastique et Cooper la surveillait avec un grand sourire fier.


        —Ils étaient à Ashley.


        J’acquiesçai.


        —C’est très gentil de ta part.


        —Elle me rappelle ma petite sœur. (Cooper plongea son regard dans le mien.) Ashley fait des études de puériculture. Elle est très douée. Je parie qu’elle serait prête à travailler avec Zoe un petit peu chaque jour.


        L’intéressée apparut justement derrière lui et tendit au passage la main vers Cooper. Sans se retourner, il écarta les doigts dans son dos pour effleurer ceux de sa petite amie. Je ne pensais même pas qu’il l’avait entendue arriver.


        —Je suis d’accord, déclara-t-elle en traversant la salle à manger pour gagner le couloir du fond.


        Sa chambre étant située dans cette direction, je supposai que c’était là qu’elle se rendait.


        —Tu n’imagines pas à quel point ça lui ferait du bien. Je ne vous remercierai jamais assez.


        Même si je parlais à Cooper, les mots leur étaient destinés à tous les deux. Discuter avec l’un revenait à s’entretenir aussi avec l’autre.


        C’était étrange de les voir interagir, se tourner autour tel un vieux couple marié depuis cinquante ans ou plus. Si la réincarnation existait, ces gamins devaient se trouver régulièrement depuis plusieurs vies.


        


        Une heure plus tard, Scarlet revint à l’intérieur. Elle sourit à Zoe.


        —Tu as des chevaux? lui demanda-t-elle.


        Ma fille en brandit un dans chaque main.


        —Juste ceux-là.


        Scarlet hocha la tête avec un air de condescendance distante.


        —C’est toujours mieux que le taureau de dehors.


        —Butch? intervint Cooper. Il n’est pas méchant. Il en a juste marre d’être cloisonné dans cette grange. Vous l’avez nourri, pas vrai?


        —Il a du foin et de l’eau, confirma Scarlet. Mais j’ai peur qu’il attire les traîne-la-patte.


        —Qu’il attire quoi? s’étonna Cooper en ricanant.


        Scarlet m’observa avant de se retourner vers Cooper, manifestement prise de court par sa question.


        —Des traîne-la-patte. Je ne peux pas me résoudre à parler de zombies, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel. Les zombies n’existent qu’à Hollywood. Ces créatures ont besoin d’un nom qui veuille dire quelque chose.


        —Ouais, mais des traîne-la-patte? insista Cooper avec une grimace.


        —Ben quoi, ils traînent la patte! rétorqua Scarlet, sur la défensive.


        La conversation avait attiré l’attention du reste du groupe, et tout le monde se rassemblait désormais au salon.


        —Je les appelle les malades ou les infectés, dis-je.


        —Ces choses, intervint Ashley.


        Tous les regards se tournèrent vers elle. Elle haussa les épaules.


        —Voilà comment je les appelle: ces choses.


        Miranda croisa les bras.


        —Moi non plus, je n’arrive pas à les appeler des zombies. Je les appelle les morts.


        —Les mordeurs, déclara Joey.


        —Ça me plaît bien, mordeurs, approuva Miranda.


        —Eh bien moi, je préfère traîne-la-patte, décréta Scarlet. Parce que c’est ce qu’ils font.


        Joey eut un rire jaune.


        —Ils mordent, aussi.


        Scarlet se rembrunit, mais cette conversation semblait distraire tout le monde.


        —Je trouve qu’on devrait les appeler les vaches, suggéra Zoe tout en jouant avec ses petits chevaux. Parce qu’ils font des bruits de vaches.


        Je pouffai.


        —Ils grognent.


        —Euh… dit Zoe en réfléchissant très fort. Et des gores? Ça rime avec morts. «Oh non! Il y a un gore! Cachez-vous! Cours, Cooper! Tire, Scarlet!»


        Elle mima divers scénarios tout en multipliant les moues. Chacun avait le sourire aux lèvres, sauf Scarlet.


        —Pourquoi moi? Pourquoi est-ce que c’est à moi de tirer sur les gores?


        —Parce que c’est toi qui tires le mieux, répliqua Zoe.


        —Toi, je t’aime bien, déclara Scarlet.


        Seul son regard dévoilait sa bonne humeur.


        —Moi aussi, je t’aime bien, répondit Zoe.


        Scarlet leva les bras et les laissa retomber le long de ses cuisses.


        —Très bien, va pour gore. Des objections?


        Tout le monde secoua la tête.


        —Bien trouvé, Zoe, la félicita Cooper.


        Ma fille sourit jusqu’aux oreilles, chose que je ne l’avais plus vue faire depuis des années. À cet instant, il était aisé de croire que tout allait s’arranger.
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        Nathan


        Zoe passait beaucoup de temps sous le porche, avant et après ses leçons avec Ashley. Peut-être que Scarlet l’inspirait, je l’ignorais. Quand on demandait à ma fille ce qu’elle faisait, elle répondait du bout des lèvres.


        —J’attends, affirmait-elle.


        Quand elle n’examinait pas ses mains posées sur ses genoux, elle plissait les paupières comme pour voir au-delà de la colline.


        J’avais appris à ne pas lui demander ce qu’elle attendait. Elle refusait de me le dire. Je craignais que sa mère lui manque, mais si Aubrey n’était pas celle ou ce qu’elle attendait, je ne voulais pas la contrarier en lui donnant un souci de plus. Je redoutais que le fait d’être en sécurité ne lui suffise pas. D’un autre côté, elle paraissait heureuse, et n’avait plus fait de crise depuis plus d’une semaine, alors peut-être que j’avais tellement l’habitude de m’inquiéter pour elle que je réfléchissais trop.


        —Zoe? l’appelai-je en venant la rejoindre sous le porche.


        Elle était assise calmement depuis près d’une demi-heure, alors qu’Ashley l’attendait à table.


        —Mlle Ashley t’a préparé des fiches de multiplication.


        —Je n’aime pas trop les maths, répliqua Zoe.


        Je souris.


        —Moi non plus, mais on ne fait pas toujours que des trucs drôles.


        Elle eut un air pensif.


        —Même rarement.


        —Ça dépend des jours. Tu es prête?


        Elle secoua la tête, ce qui me désarçonna. Elle ne s’était jamais clairement opposée à moi jusqu’alors. Je ne savais pas trop comment réagir.


        —Pourquoi pas?


        Elle désigna la route. Je suivis la direction indiquée et vis un homme et une fille apparaître au sommet de la colline. D’abord inquiet, je me rendis vite compte qu’ils n’étaient pas infectés.


        —C’est la famille de Scarlet? s’enquit Zoe.


        —Non. Enfin, ça n’y ressemble pas.


        L’homme était grand et dégingandé, et sa calvitie luisait au soleil matinal. Ses bras étaient anormalement longs, et plus ils se rapprochaient, plus ils semblaient démesurés.


        —Scarlet! appelai-je.


        J’eus envie de me gifler dès l’instant où je criai son nom. Comme je le craignais, elle accourut à la porte, le souffle déjà rendu court par l’espoir et l’impatience.


        —Est-ce que c’est eux? s’enquit-elle alors qu’ils se mettaient à courir vers la ferme.


        —Oh, mon Dieu, non, je suis navré, déclarai-je, me sentant comme le dernier des imbéciles.


        Scarlet garda les yeux vissés sur l’étrange couple, déglutissant bruyamment en les voyant arriver. Son corps entier se contracta et s’inclina comme si son cœur cherchait à s’échapper de sa poitrine.


        Je m’empressai de lui saisir la main, ne sachant quelle conduite tenir.


        —Hé! nous héla l’homme, qui serrait fermement la main de la petite fille.


        Sa tête, ses lèvres et son nez étaient brûlés par le soleil, ses yeux étaient profondément enfoncés et ses pommettes légèrement protubérantes. La fillette ne semblait pas aussi affectée par les éléments ou la faim, mais elle gardait le front baissé. Et même si l’homme la tenait par la main, elle semblait garder ses distances.


        —Je m’appelle Kevin. Et voici ma fille, Elleny, annonça-t-il en soufflant lourdement entre ses lèvres souriantes.


        —Salut, Elleny, déclara Scarlet de sa douce voix de maman, qui lui était automatiquement revenue.


        La petite restant muette, Kevin haussa les épaules.


        —Elle en a bavé.


        Scarlet se pencha de côté.


        —Quel âge as-tu, Elleny?


        —Quatorze ans, répondit Kevin. La maison est à vous?


        Elle dévisagea le nouveau venu avant de se tourner vers moi. Lui avait l’air étrange, mais nous savions l’un comme l’autre que nous ne tournerions pas le dos à une enfant.


        —C’est tout comme. Il y a de quoi manger et boire à l’intérieur, annonça-t-elle en désignant la porte. Mais je vais vous demander de laisser votre arme dehors.


        Elle loucha sur le tisonnier qu’il tenait dans la main droite.


        Kevin le laissa tomber sans perdre un instant et entraîna Elleny à sa suite.


        Scarlet leur montra la cuisine pendant que j’allais installer Zoe à table avec Ashley.


        —Qui est-ce? murmura cette dernière.


        —Des survivants, répondis-je. Un homme et sa fille.


        Ashley fit la grimace. Je savais ce qu’elle pensait. Kevin était squelettique, mais Elleny était presque replète, encore poupine, ce qui la faisait paraître bien moins que ses quatorze ans. Ses yeux verts et ses cheveux châtains contrastaient considérablement avec les prunelles bleu glacier de Kevin. Et ses traits rondouillards n’évoquaient en rien le visage osseux et le nez pointu de son géniteur.


        —Zoe ne me ressemble pas non plus, dis-je.


        —Oh, que si, répondit Ashley en adressant à ma fille un sourire qu’elle lui retourna aussitôt.


        Ashley et Zoe travaillèrent sur leurs tables de multiplication et lurent pendant environ une demi-heure, puis elles s’attaquèrent à un ancien puzzle d’Ashley représentant les États-Unis. Quand elles eurent terminé, Zoe retourna sous le porche.


        —Alors, qu’est-ce que tu en penses? demandai-je à Scarlet.


        Elle nettoyait le réfrigérateur, jetant des restes de nourriture.


        —C’est du putain de gâchis, voilà ce que j’en pense.


        —Je parlais de Kevin.


        —Je lui ai dit qu’ils pouvaient s’installer dans la chambre du docteur en attendant qu’on prenne une décision. Il ne m’a pas parlé de rester ou de reprendre la route. Je me suis dit que Zoe et toi pourriez dormir en bas, en attendant. Je préférais ne pas le savoir trop près des armes et des provisions. Sauf si tu penses que ça risque de perturber Zoe?


        —Non, non, je le lui expliquerai plus tard. Elle a encore le temps de s’y préparer.


        Je jetai un coup d’œil au salon et vis Elleny assise toute seule sur le canapé. Je me dirigeai vers le porche pour annoncer à ma fille l’imminence du changement à venir. Kevin était installé à côté d’elle sur la première marche en bois. Sa main était posée à plat sur la terrasse, légèrement derrière Zoe.


        —Zoe, m’empressai-je de l’appeler en ouvrant la porte. Rentre un instant, s’il te plaît. J’ai quelque chose à te dire.


        Kevin retira immédiatement son bras, mais son expression demeura calme et détendue.


        —Vous avez une bien jolie petite fille.


        J’acquiesçai et m’effaçai pour laisser entrer Zoe. Puis je l’accompagnai jusqu’à la chambre d’Ashley et frappai à la porte. Ashley nous invita aussitôt à la rejoindre, même si elle était clairement surprise.


        —Zoe, dis-je en m’agenouillant devant elle. Premièrement, on ne connaît pas encore Kevin, alors d’ici là, qu’est-ce qu’il est?


        —Un inconnu, répondit-elle avec confiance.


        —Et quelle est la règle avec les inconnus?


        —On ne leur parle pas.


        Je confirmai.


        —C’est bien.


        —Je l’ai dit à Kevin, mais il m’a dit que c’était un gentil monsieur, et que comme vous vous étiez parlé, ce n’était plus un inconnu.


        Cela me retourna l’estomac, mais je me rassurai en me disant que puisque Kevin avait lui-même une fille, il savait sans doute trouver les mots avec les enfants.


        —Parler à quelqu’un et le connaître vraiment, ça n’est pas la même chose. Alors tant que je ne te dirai pas le contraire, je ne veux pas que tu restes seule avec lui. D’accord?


        —D’accord, répondit Zoe.


        Ashley et Cooper nous observaient sans un mot. Ils échangeaient néanmoins quelques regards, preuve d’une conversation silencieuse.


        —Deuxièmement, je voulais te dire que pour faire de la place à Kevin et Elleny, on ira dormir en bas.


        Sans surprise, Zoe fit la grimace.


        —J’aime bien notre chambre.


        —Moi aussi. C’est juste pour quelques nuits, ensuite on retournera dans notre chambre.


        Un pli naquit entre les sourcils de Zoe.


        Ashley s’agenouilla à côté de nous.


        —Zoe, tu veux que je t’aide à descendre tes affaires? Comme ça, on pourra redécorer la pièce comme tu le souhaites.


        Elle y réfléchit un instant avant d’acquiescer. Elle n’était toujours pas ravie d’avoir à déménager, mais le fait qu’elle l’ait accepté si vite, et sans discuter, était déjà énorme. Incapable de masquer mon soulagement à Ashley, je lui passai un bras autour des épaules quand nous nous levâmes et apposai ma joue contre ses cheveux en une demi-embrassade.


        Ashley emmena Zoe chercher ses affaires, tandis que Cooper et moi nous rendîmes dans le salon où Kevin et Elleny partageaient un sandwich.


        —Vous pouvez vous en préparer un autre, annonçai-je.


        Kevin était si maigre, je ne voyais aucune raison de l’en priver. Il craignait peut-être d’abuser de notre hospitalité en mangeant trop dès son arrivée.


        —On partage tout, pas vrai? répliqua-t-il en tapotant affectueusement la cuisse d’Elleny.


        Celle-ci ne réagit pas. Elle se contenta de rester assise près de lui, à mastiquer le morceau qu’il lui avait donné. Je me demandai si elle avait perdu sa mère ou quelqu’un d’autre et si c’était le deuil qui l’avait plongée dans ce mutisme. Scarlet avait essayé de lui parler à plusieurs reprises, mais Elleny était toujours restée dans son univers, dont tous les autres semblaient exclus.


        Quelque part, je pouvais le comprendre. Je ne saisissais en revanche pas comment Kevin pouvait accepter cet état de fait.


        Elleny ne pipa mot de tout le dîner, même si elle mangea plus que précédemment à présent qu’elle avait sa propre assiette. Elle mastiquait lentement, cependant, comme pour savourer la moindre bouchée. Aucun des sujets habituels ne fut abordé. Quelque part, nous tenions tous à protéger notre maison, nos secrets et nos familles de ces inconnus. Même s’il ne s’agissait que d’un homme misérable et d’une étrange fillette.


        Kevin fut le premier à finir son repas.


        —Dieu que je suis fatigué. Vers quelle heure vous vous couchez, ici?


        —Il n’y a pas de règle, répliqua Scarlet. Allez-y, si vous voulez.


        Kevin posa la main sur le bras d’Elleny.


        —Tu es prête à aller au lit?


        Elle enfourna une nouvelle bouchée.


        Il lui tapota la main.


        —Allez, viens. Tu as bien assez mangé. Il faut aller faire dodo, maintenant.


        Elle remplit une nouvelle cuillère de riz.


        —Mais j’ai encore faim, répondit-elle dans un souffle.


        Kevin semblait perdre patience.


        —Tu as déjà l’estomac bien rempli. Je suis fatigué. Viens te coucher.


        Scarlet posa ses coudes sur la table et se pencha en avant.


        —Je sais que vous ne nous connaissez pas, mais Nathan et moi sommes parents. On ne laissera rien lui arriver. Dès qu’elle aura fini de manger, on l’enverra vous rejoindre.


        Pendant une fraction de seconde, Kevin perdit son impassibilité.


        —Je préfère attendre.


        Elleny prit une autre bouchée, et nous nous efforçâmes tous de ne pas remarquer le malaise qui s’ensuivit.


        Une dizaine de minutes plus tard, Kevin se leva de table et tira Elleny par le bras.


        —Cette fois, tu as fini. On y va.


        Elle l’accompagna à contrecœur.


        —Mais j’ai encore…


        Il ne la laissa pas finir sa phrase.


        Ils disparurent dans la chambre du docteur. Kevin ferma les portes coulissantes, et nous entreprîmes de débarrasser.


        —C’était très bizarre, commenta Joey en ouvrant le robinet.


        Nous en convînmes tous, mais continuâmes la soirée comme d’habitude, malgré nos hôtes peu conventionnels. Scarlet récurait casseroles et assiettes comme si elle essayait d’évacuer sa nervosité. À un moment donné, le plat qu’elle venait de nettoyer vint s’écraser sur les autres. Elle abattit ses deux poings sur le plan de travail, prit une longue inspiration puis se remit à l’ouvrage.


        —Ralentissez, d’accord? déclara Joey, chargé de rincer et d’essuyer. Je n’arrive pas à suivre.


        —Pardon, dit Scarlet en recommençant à frotter comme une forcenée.


        —Qu’est-ce qui se passe? demandai-je en arrivant derrière elle.


        Mon menton était juste au-dessus de son épaule, mais cela ne sembla pas la déranger.


        —Je ne sais pas.


        —Tu le sais très bien.


        —Il y a un truc qui cloche.


        —Je suis d’accord.


        J’accompagnai Zoe en bas et ouvris le lit pendant qu’elle se mettait en pyjama. Elle se glissa sous les couvertures et je la bordai.


        —Chantonne, Papa.


        Je souris légèrement. Zoe ne m’avait plus demandé de chantonner depuis le début de cet enfer. En partie parce que nous avions des journées bien remplies et stressantes et qu’elle s’endormait généralement comme une masse. En partie aussi parce que j’étais incapable de penser à un air. Je ne fredonnais jamais rien en particulier, me contentant de laisser ma voix monter et descendre, et Zoe trouvait cela assez reposant pour sombrer.


        Je me mis à chantonner et elle ferma les yeux. Je ne sais pas pourquoi je ne cessais d’appeler notre nouveau quotidien un enfer. Il avait ses bons côtés. Je pouvais passer toutes mes journées avec ma fille, sans avoir à me soucier du travail ou des factures. Et puis j’avais rencontré Scarlet. Certes, des créatures effrayantes rôdaient autour du ranch, mais cela pourrait être infiniment pire. Parfois, je trouvais presque que le jeu en valait la chandelle.


        La respiration de Zoe se régula, et je me penchai pour embrasser son petit bout de nez avant de remonter. Joey était en haut des marches, assis sur la machine à laver.


        —Scarlet m’a préparé un grabat dans le salon. Ça me gênait de dormir en bas avec vous.


        —D’accord, dis-je en lui serrant la main. Désolé, mon vieux.


        —Pas de quoi.


        Il sauta à terre et me suivit dans le salon. Couvertures et oreillers jonchaient le sol. Scarlet était dehors, sous le porche. Joey se vautra dans le relaxe.


        Je croisai les bras.


        —J’aimerais sortir la rejoindre, mais j’ai peur de l’étouffer. C’est son moment d’intimité, pas vrai? demandai-je.


        Joey sourit.


        —Je crois qu’elle aime bien quand vous êtes dehors avec elle. C’est peut-être en partie pour ça qu’elle continue à y aller.


        —Non, affirmai-je en secouant la tête. Elle y va parce qu’elle sait qu’un de ces jours, elles arriveront par cette colline.


        —Vous le pensez vraiment? Je ne sais pas trop. Ça fait un bail, quand même.


        —Cooper et moi, on a mis une journée entière pour venir depuis Shallot. Et pourtant, on n’a pas traîné. Le terrain est accidenté. Il y a des cours d’eau, des rochers, des collines, des bâtiments abandonnés, du vieux matériel d’agriculture… et des zombies.


        —Pff, me taquina Joey avec un geste de mépris. Faites pas votre mauviette.


        Scarlet rentra, le visage blême et les yeux pleins de larmes; pourtant, elle n’avait pas l’air triste. Son expression me frappa, et je pensai immédiatement que cela avait un lien avec ses filles. Elle était restée bien moins longtemps que d’habitude à guetter dehors.


        —Qu’y a-t-il? m’enquis-je posément en faisant un pas vers elle.


        Je ne voulais pas inquiéter les dormeurs dans la chambre du docteur.


        Scarlet serra les dents, et une larme roula sur sa joue.


        —Je vais tuer ce fils de pute.


        Elle traversa rapidement la pièce, saisit son fusil, et sans me laisser le temps d’intervenir, entra en trombe par les portes coulissantes. Je voulus lui hurler de s’arrêter, mais en la voyant braquer son canon sur l’arrière du crâne de Kevin, je compris qu’il se trouvait dans une position compromettante, torse nu et à califourchon sur Elleny.


        Celle-ci pleurnichait silencieusement. Il me fallut un instant de plus pour comprendre ce qui se passait vraiment, comme si mon cerveau refusait d’admettre l’information qui lui était transmise.


        —Debout! cria Scarlet. Hors de la chambre! Tout de suite!


        Sa voix se brisa sur cette dernière injonction.


        Le dos osseux de Kevin s’était figé au-dessus de la jeune fille.


        Joey entra derrière moi.


        —Putain, qu’est-ce qu’il y a?


        Je restai cloué sur place, abasourdi. Kevin sortit du lit, les mains levées. Il était complètement nu. Ce fut alors que la nausée me prit et que je craignis de rendre mon dîner sur le sol de la chambre.


        Kevin courut dans le salon sous la menace du fusil de Scarlet.


        —Est-ce qu’il…? commença Joey en le regardant fuir.


        Miranda, Bryce, Cooper et Ashley, alertés par le bruit, étaient sortis de leurs chambres.


        —Waouh! s’exclama Bryce. Qu’est-ce qui se passe, ici?


        —Crois-moi, tu préfères ne pas le savoir, répliqua Joey. Flinguez-le, Scarlet.


        —Je vais partir! s’exclama Kevin sans baisser les bras.


        —Oh, que oui.


        Kevin observa la chambre par-dessus l’épaule de Scarlet.


        —Mais je n’irai nulle part sans ma fille.


        —Ça, ça m’étonnerait, intervint Joey. Elle sera mieux avec nous qu’avec vous.


        —Allez, gémit Kevin. Laissez-moi au moins récupérer mes affaires.


        —Ouin! Ouin! Espèce de gros pervers dégueulasse, rétorqua Scarlet, incrédule.


        Elle arma son fusil, en planta le canon dans le ventre de Kevin et le repoussa vers la porte. Elle l’observa s’éloigner, puis alla dans la chambre.


        —Joey, ne le quitte pas des yeux.


        L’intéressé monta la garde à la porte.


        Scarlet s’approcha du pied du lit.


        —Elleny, est-ce que cet homme est ton père?


        Vêtue seulement du drap qu’elle avait remonté jusqu’à son menton, la petite secoua la tête.


        —C’est bien ce qui me semblait, commenta Scarlet. Je reviens tout de suite.


        —Scarlet, tentai-je de la raisonner.


        Elle fit mine de ne pas m’avoir entendu et alla rejoindre Joey.


        —Il est parti vers le sud, l’informa celui-ci.


        Scarlet sortit alors et nous nous dévisageâmes les uns les autres, sans savoir comment réagir.


        —Est-ce que je devrais… la suivre? demandai-je à Bryce et Joey.


        Nul ne me répondit. Il nous était même difficile de former le moindre mot.


        Un hurlement s’éleva du côté sud, suivi d’un coup de feu qui nous fit tous sursauter. Quelques secondes plus tard, il y eut une autre détonation.


        Je me précipitai dehors, les autres sur mes talons, et ne m’arrêtai qu’en repérant Scarlet.


        Elle laissa retomber le canon de son arme le long de son flanc.


        —Tu l’as tué? s’inquiéta Ashley d’une voix stridente et anxieuse.


        Scarlet ne tressaillit pas.


        —Je n’allais pas le laisser en vie alors que mes filles sont quelque part dehors.


        Elle rentra dans la maison à pas lourds et claqua la porte derrière elle.


        Après quelques secondes d’un silence hébété, nous la suivîmes. Scarlet était dans la chambre et parlait avec Elleny, qui pleurait désormais bruyamment.


        —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Miranda.


        —On dirait bien que le problème est réglé, répondit Bryce.


        Il la prit par la main et ils s’enfermèrent dans leur chambre.


        Cooper et Ashley les imitèrent, même si cette dernière, toujours contrariée, posait mille questions.


        Joey et moi restâmes seuls au milieu du salon, à écouter Scarlet essayer d’apaiser Elleny. Une heure plus tard, elle reparut.


        —Elle s’est endormie.


        —C’était… Je n’avais jamais vu ça de ma vie, dit Joey. Et vous?


        —Non, admis-je, légèrement choqué qu’il nous pose la question.


        —Ils méritent tous de finir comme lui, affirma Scarlet en reposant son fusil contre le mur près de la porte. (Puis elle se laissa tomber sur les couvertures jetées sur le canapé.) Mieux vaut essayer de dormir un peu. Il est trop tard pour l’enterrer, on va devoir s’en occuper demain matin.


        —Tu as tiré deux fois, dis-je. Pour t’assurer qu’il ne reviendrait pas?


        Elle acquiesça.


        —Je lui ai d’abord explosé la queue.


        Joey hocha la tête d’un air satisfait.


        —Saloperie. Qu’est-ce qu’il a fait? Il a profité du chaos pour l’enlever?


        Scarlet prit une grande inspiration.


        —Ses parents ont été tués. Il habitait plus bas dans sa rue. Elle s’est dit qu’elle n’avait pas le choix, même après qu’il… Elle est en sécurité maintenant. Elle ne risque plus rien.


        Je m’agenouillai près d’elle.


        —C’est un cas horrible, mais exceptionnel. Tu le sais, pas vrai? Andrew est avec Halle et Jenna, elles sont à l’abri.


        Elle acquiesça.


        —Tout le monde est un peu plus en sécurité, maintenant.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 21

  


  
    
      
        Miranda


        Elleny suivait Scarlet partout tel un chiot effrayé, même après qu’elle avait aidé à enterrer Kevin. Plusieurs jours plus tard, nous étions tous encore sous le choc. Je ne savais pas si j’étais plus bouleversée par ce que Kevin avait fait, parce qu’il avait été pris en flagrant délit ou parce que Scarlet l’avait tué. L’ambiance à la maison n’était plus la même, sans que j’arrive à déterminer si c’était à cause de la malheureuse nouvelle venue ou du fait que nous ayons tous pris conscience que nous n’avions pas uniquement à nous méfier des gores.


        Comme Elleny restait toujours si proche de Scarlet et loin du reste du groupe, il était difficile d’apprendre à la connaître. En tout cas, je ne savais pas comment l’aborder. Je n’avais jamais rencontré personne ayant été victime d’une telle situation, et j’avais si peur de dire ce qu’il ne fallait pas que je préférais ne pas parler du tout.


        Nathan et Zoe avaient réinvesti la chambre de devant, mais Scarlet avait emménagé au sous-sol avec Elleny, laissant le canapé à Joey. J’avais ainsi plus souvent l’occasion de rester debout pour lui parler la nuit, et j’avais davantage l’impression de simplement passer du temps avec un ami que quand je me faufilais en bas pour le rejoindre… J’avais moins le sentiment de mal me comporter, moins honte de mes agissements…


        Quelle que fût la nature de notre relation, je ne pouvais pas nier passer du bon temps avec Joey. Et ça me plaisait beaucoup. Même si je devais voler ces instants lorsque personne ne regardait. Bryce se mettrait tellement en colère, s’il nous surprenait à bavarder de tout et de rien… Je tâchais donc de saisir chaque occasion, car rester privée trop longtemps de nos instants partagés me faisait suffoquer.


        D’ailleurs, tout le monde semblait suffoquer. Notre survie se faisait de plus en plus au détriment de notre vie.


        Tous les matins et tous les soirs, Scarlet s’installait sous le porche que mon père avait construit et scrutait la colline rouge en espérant y voir apparaître ses filles. Nathan attendait parfois avec elle, lui assurant qu’elles arriveraient. Ashley jouait à la maîtresse. Les garçons tâchaient de s’occuper en entretenant la maison et en patrouillant à tour de rôle autour du ranch. Quant à Joey et moi, nous faisions mine de ne pas nous voir. Ce lieu qui était censé devenir notre havre de paix commençait à avoir des allures de prison.


        Nathan, en revanche, semblait moins affecté que nous par ce fardeau. Scarlet et lui passaient des heures à discuter. Une fois, je les surpris à se tenir la main tandis qu’ils attendaient sous le porche. Depuis, ils s’isolaient de plus en plus fréquemment, partageant des secrets et se murmurant des plaisanteries qu’ils étaient les seuls à trouver drôles. Un soir, Joey et moi restâmes tard à bavarder dans la pénombre du salon, et nous fûmes tous deux surpris de voir les portes coulissantes s’ouvrir sur Scarlet.


        —Coucou, nous dit-elle, l’air penaud. On discutait.


        Joey et moi haussâmes les épaules.


        —Nous aussi, répondis-je.


        Scarlet hocha la tête avant de partir rejoindre Elleny au sous-sol.


        Joey se tourna vers moi. Je distinguai à peine son haussement de sourcils.


        —Tu penses qu’ils…?


        —Non. Zoe est là.


        —Et alors?


        —Non, répétai-je, dégoûtée pour Zoe. Je me souviens d’avoir surpris mes parents un jour. J’en fais encore des cauchemars.


        —Les miens se sont séparés quand j’avais quatre ans, répondit Joey. Je ne me rappelle même pas comment c’était, quand ils étaient tous les deux à la maison.


        —Ta mère n’a jamais eu d’autre mec?


        —Si, un ou deux. Mais j’ai toujours été doué pour les faire fuir. J’étais un odieux petit merdeux.


        Je souris.


        —Je t’imagine très bien.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Je ne tenais pas nécessairement à faire des comparaisons, mais Aubrey était la première femme que j’aie jamais aimée. J’étais donc contraint de me demander si ce que j’éprouvais pour Scarlet était juste une différente forme d’amour, ou si cela signifiait que je n’avais jamais réellement été épris d’Aubrey.


        Ma vie n’était qu’une succession de déceptions, et je ne mesurais le passage du temps qu’en comparant les heures passées avec Scarlet et celles qui s’écoulaient entre deux moments d’intimité. Nous attendions ensemble sous le porche et elle me parlait de ses filles, me répétant combien elles étaient drôles, intelligentes et talentueuses, et ce qu’elle éprouvait de les savoir dans ce monde. Elle me parlait également de son mariage, m’expliquant ce qui l’avait poussée à rompre. Je pensais déjà qu’elle était la femme la plus forte et la plus courageuse que je connaisse, mais en apprenant combien elle s’était retrouvée seule, sans le moindre soutien, après cette décision, je fus pris d’un mélange de respect et d’admiration.


        Chaque soir, je rassemblais mon courage pour trouver le cran de la toucher. Parfois, je me contentais d’un coup de coude joueur, ou d’une tape amicale sur la cuisse, et cela ne la dérangeait pas si je laissais ma main posée. C’était puéril, mais je la trouvais si impressionnante… et d’une beauté renversante. J’avais du mal à ne pas la dévisager en permanence, et j’étais toujours heureux de voir le soleil se coucher, car la pénombre m’offrait une excuse pour me concentrer sur sa bouche tandis qu’elle parlait.


        Je trouvais étrange d’éprouver un tel bonheur dans une période si sombre. Mais entre Zoe qui semblait se plaire dans cette nouvelle maison, où nous avions établi une nouvelle routine, et ma proximité avec Scarlet, mon seul souci était de me demander à quoi ressemblerait le monde si la mort ne l’avait pas envahi. Comment se faisait-il que je jouisse d’un sort si favorable alors que tant de gens avaient tout perdu?


        Assis sur la première marche du porche à côté de Scarlet, je n’avais aucun mal à oublier le cauchemar qui se déroulait au-delà de cette colline et le fait qu’elle ne se contentait pas de passer du temps avec moi, mais qu’elle attendait le retour de ses enfants, les seules véritables amours de sa vie.


        —Je transpire encore, déclara Scarlet en me lâchant la main pour soulever le col de son tee-shirt et s’en tamponner le front. L’été est en bonne voie.


        Les sauterelles et les grillons succédaient aux oiseaux, dont la symphonie venait de s’achever.


        —Et il promet d’être particulièrement chaud, une fois de plus.


        —On va sans doute dépasser les 40°C. Encore.


        Elle entrelaça ses doigts avec les miens.


        Je les portai à mes lèvres. J’avais tellement envie de la faire monter sur mes genoux et de la toucher, partout. C’était idiot, mais j’en éprouvais vraiment le désir. Chose qui ne m’était jamais arrivée avec Aubrey.


        —Tu avais quelqu’un? Avant?


        Avant était le terme générique que nous employions chaque fois que nous voulions faire référence aux jours précédant l’épidémie.


        Elle secoua la tête.


        —Non. Je profitais des joies du célibat.


        —Oh.


        Elle pouffa et me serra la main.


        —Peut-être que je n’avais pas encore rencontré la bonne personne.


        —Peut-être, répondis-je en souriant comme un imbécile.


        Je me sentais décidément ridicule.


        —Sans doute parce que la bonne personne était mariée.


        Je fronçai un instant les sourcils, mais me forçai à reprendre un air neutre avant qu’elle le remarque. Techniquement, je n’étais pas célibataire, et je craignais que Scarlet ne me le reproche.


        —Est-ce que ça t’ennuie?


        Elle y songea un instant avant de faire non de la tête.


        —Le monde a changé, maintenant. Elle t’a laissé un message pour t’annoncer que tout était fini. Je dirais qu’aujourd’hui, ça a valeur de divorce. Mais je m’inquiète pour Zoe, pas toi?


        Je ne l’en aimai que plus.


        —Elle ne sait encore rien.


        —Oh, je pense qu’elle en sait plus que tu ne le crois.


        —Ah bon?


        —J’en suis sûre. Mes filles savaient tout ce que je ne voulais pas qu’elles sachent.


        Je souris.


        —Tu as raison.


        Elle me regarda droit dans les yeux et je cillai, soudain conscient de notre proximité. Je me penchai de quelques centimètres, les lèvres brûlant d’envie.


        Elle posa la tête contre mon épaule.


        —J’ai besoin d’être avec mes filles.


        Je soupirai, démonté par son rejet.


        —Je sais.


        —Non. Je veux dire, j’ai besoin qu’elles soient là, avec moi, en sécurité. Je m’en voudrais d’être heureuse, sans ça.


        Je comprenais très bien ce qu’elle voulait dire et me rendis compte pour la première fois que je me berçais d’illusions: personne n’était épargné par l’infection.

      

    

  


  
    
      
        Miranda


        Bryce était assis sur la clôture, à observer Butch renifler la terre. Nous n’avions plus grand-chose à nous dire. Je partageais toutes mes pensées et tous mes sentiments avec Joey, et Bryce n’essayait plus de me les faire lui répéter. De toute façon, cela me paraissait vain, redondant. La petite fille de quatorze ans qui sommeillait en moi voulait que je le prenne dans mes bras et que je lui assure que je l’aimerais toujours. Mon moi de dix-huit ans voulait s’excuser qu’il se retrouve coincé avec une personne si égoïste qu’elle était incapable de réprimer ses instincts. Étant bien trop froussarde pour faire l’un ou l’autre, je persistais à lui soutenir que tout allait bien et à m’éclipser à la nuit tombée pour passer un peu de temps avec Joey.


        Alors que j’avais du mal à me regarder dans un miroir, Scarlet semblait avoir du mal à regarder cette colline un jour de plus. Le simple fait de la voir la mettait en colère, pourtant elle passait de plus en plus de temps à scruter le même point en espérant y voir surgir ses enfants. Son humeur variait d’un instant à l’autre et, bientôt, même la voix douce et calme de Nathan ne suffit plus à l’apaiser.


        Elle cessa de l’autoriser à attendre avec elle, mais il poursuivait la veillée depuis le bras du canapé, au plus près de la porte, pour le cas où elle fondrait en larmes, ce qui lui arrivait parfois.


        Après trois semaines passées à observer Scarlet attendre, je la vis aller chercher un fusil et un sac à dos, qu’elle remplit de munitions.


        Nathan se leva de son perchoir, sur le bras du canapé.


        —Scarlet?


        Elle ajouta quelques boîtes supplémentaires à son barda, ainsi qu’un paquet de chips et deux bouteilles d’eau, puis elle referma le tout.


        —Je viens de voir un autre gore traverser le champ vers le sud.


        —Qu’est-ce que tu comptes faire? Lui courir après? Je croyais qu’on était d’accord pour dire que c’était un risque inutile.


        Scarlet enfila les bretelles de son sac puis récupéra une hachette posée derrière la porte.


        —Mes filles sont quelque part dehors, Nathan.


        —Oui, mais tu ne sais pas pourquoi elles ne sont pas encore ici, ni quand elles arriveront.


        —Peut-être qu’elles sont bloquées. Peut-être qu’elles sont toutes seules et qu’elles ont trop peur pour traverser Shallot. Je n’en peux plus de rester les bras croisés.


        Nathan soupira.


        —D’accord. Je comprends que tu en aies marre, mais il faut qu’on en discute.


        Elle fronça les sourcils.


        —Qu’y a-t-il à discuter? Je pars.


        —Très bien, tu pars, mais tu ne voudrais pas en parler, avant? Qu’on essaie de mettre un plan au point.


        Elle haussa les épaules.


        —Suivre les routes et abattre les gores. Ce n’est pas un plan, peut-être?


        —C’est trop risqué d’y aller seule.


        Scarlet secoua la tête et tendit la main vers la poignée.


        —Je ne veux pas être responsable s’il t’arrive quoi que ce soit, Nathan. Tu as une fille à charge.


        —Et toi, tu en as deux.


        Scarlet se tourna alors vers le reste d’entre nous.


        —Quelqu’un veut bien lui dire que c’est une mauvaise idée?


        —Je t’accompagne, décréta Elleny d’une voix discrète.


        Scarlet lui sourit en lui touchant la joue.


        —Je préfère que tu restes en sécurité. Je ne pourrai pas me concentrer si je dois en plus veiller sur toi. Tu comprends?


        Elleny acquiesça, bien qu’à contrecœur.


        Joey se leva.


        —Je viens aussi.


        Scarlet tendit ses mains ouvertes.


        —Lui, je veux bien, déclara-t-elle. Mais toi, tu restes, ajouta-t-elle à l’intention de Nathan.


        —Ne me force pas à faire ça, rétorqua celui-ci.


        Il s’était rapproché d’elle de quelques pas pour effleurer son bras et lui chuchoter ces mots désespérés à l’oreille. Il semblait nerveux, ce qui ne lui ressemblait guère.


        —À faire quoi? répondit Scarlet, sur la défensive.


        —À choisir entre toi et ma fille.


        Scarlet en resta bouche bée, comme nous tous. Puis elle recouvra enfin la parole et s’écarta de lui.


        —Je ne te demanderai jamais une chose pareille, Nathan. Ce n’est pas une question de choix. (Elle ouvrit la porte, mais il lui saisit le poignet.) Lâche-moi, ordonna-t-elle froidement.


        —Scarlet, je te le demande encore: ne fais pas ça.


        —Je refuse de les attendre plus longtemps. Je dois les aider. Et je ne vois pas d’autre moyen.


        —Et si tu te faisais tuer avant qu’elles arrivent ici? Que voudrais-tu que je leur dise? Qu’elles ont fait tout ce trajet pour rien?


        Scarlet dévisagea Nathan et libéra son poignet d’une brusque secousse. Puis elle se tourna vers Joey.


        —Tu viens ou pas?


        —Je suis là. (Il lui emboîta le pas, mais s’arrêta à la porte.) Je vais veiller sur elle, Nate.


        Nathan acquiesça.


        Bryce m’embrassa sur la joue.


        —J’y vais aussi.


        —Quoi? m’exclamai-je. Pourquoi?


        —Je veux m’assurer qu’elle ne se fasse pas tuer avant l’arrivée de ses enfants. Je l’ai vue attendre sous ce porche tous les matins depuis un mois. Hors de question qu’elle ne les revoie jamais parce que j’aurais refusé de l’aider.


        —Dans ce cas, je viens aussi, décidai-je.


        Bryce secoua la tête.


        —Non, Ashley et toi devez rester ici avec les petites. Coop?


        —Ouais, répondit Cooper en embrassant ma sœur.


        Malgré ses supplications insistantes, il rassembla en hâte quelques provisions, empoigna une batte de base-ball et suivit les autres dehors.


        Une fois la porte refermée derrière eux, la maison se retrouva plongée dans un silence surnaturel. Nathan fit asseoir Zoe et Elleny à table et commença à préparer le petit déjeuner. Ashley resta plantée à la porte, à regarder son amoureux partir.


        —Vous pensez vraiment que ses filles sont encore dehors? s’enquit Ashley sans se retourner. Qu’elles sont encore en vie?


        —Oui, répondit Nathan depuis la cuisine.


        —Tu n’aurais pas dû la laisser partir, aboyai-je. Tous ceux que nous aimons courent au massacre.


        Les yeux inquiets de Nathan s’adoucirent quand il les posa sur sa fille.


        —Comment voulais-tu que je la convainque alors que j’en aurais fait autant?

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        Le seul bruit que nous entendions était celui de quatre paires de chaussures foulant la poussière et le gravier. Nul ne pipa mot tandis que nous gravissions la colline ou redescendions de l’autre côté, en direction de l’intersection puis du cimetière. Bryce et Cooper restaient trois ou quatre mètres derrière Joey et moi –sans doute volontairement.


        Malgré toutes mes réticences, les supplications de Nathan m’enjoignant de rester ne cessaient de me hanter. J’avais jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule et vu Ashley debout, près de la porte, et je n’avais pu m’empêcher de me demander où il était, ou s’il m’en voulait. Si j’avais un type d’hommes, Nathan n’y correspondait pas du tout. Je l’avais compris d’emblée, en le voyant arriver avec son costume. Le jour d’avant le grand chamboulement, j’aurais profité de son corps quelques instants avant de le repousser. Avant d’apprendre à le connaître, je me figurais qu’un homme qui passait trop de temps en salle de muscu avait de gros problèmes d’ego ou souffrait de narcissisme. En outre, je préférais les bruns, les regards envoûtants et les grands –même si je dominais largement Andrew quand j’étais sur des talons. Si mon ex m’avait appris quelque chose, c’était bien ce que je ne recherchais pas chez un homme. Parfois, je me servais de ma liste de critères incontournables pour éconduire une conquête potentielle. Jusqu’ici, cela avait toujours bien fonctionné. En tant que mère célibataire, je me devais d’être exigeante. Après avoir failli tant de fois à mes obligations envers Jenna et Halle, je leur devais bien ça.


        Même si la moitié au moins de la population avait été éradiquée, je ne voyais aucune raison d’oublier ma liste –malgré l’étrange excitation que je ressentais chaque fois que Nathan et moi nous trouvions dans la même pièce.


        Nous n’avions pas parcouru deux kilomètres depuis le départ du ranch que Joey me tapa sur l’épaule et me désigna le champ sur notre gauche. Nous n’avions probablement pas été très prudents de partir si tôt le matin, avec le soleil dans les yeux, mais je la distinguai néanmoins, à boitiller dans les tiges de blé.


        —Gore à dix heures, annonça Joey à nos compagnons.


        Nous l’approchâmes avec précaution. Elle nous avait remarqués juste après que nous l’avions repérée et avait immédiatement bifurqué dans notre direction. Ses gémissements graves trahissaient son excitation à la perspective d’un savoureux repas. Elle avançait, les bras tendus vers nous, et j’empoignai fermement ma hachette avant de me ruer sur elle.


        Je brandis le manche en bois bien au-dessus de ma tête et, juste avant qu’elle referme ses griffes sur moi, je l’abattis sur son crâne, laissant la gravité faire l’essentiel du travail. La lame affûtée pourfendit l’os et s’enfonça sans mal dans la cervelle molle. Elle se figea instantanément avant de s’effondrer au sol.


        Posant un pied sur sa tempe, je me penchai et tirai d’un coup sec pour libérer mon arme. Joey, Cooper et Bryce me dévisageaient tous, avec un air allant du dégoût à l’admiration.


        —Quoi?


        Joey observa nos camarades avant de s’adresser à moi.


        —Je commence à me dire que tu nous as demandé de t’accompagner uniquement pour te faire la causette.


        J’eus un bref éclat de rire, puis repris ma route.


        —Venez. Ce n’est pas le gore que j’ai vu depuis le porche. Il y en a un autre dans le coin. Un peu plus au sud.


        Nous traversâmes le champ à la recherche du mâle imposant qui errait plus tôt dans les céréales. Après lui avoir infligé la même peine qu’à ma victime précédente, je m’en retournai vers la route. Mes filles ne connaissaient l’emplacement du ranch que grâce à la comptine de Halle, nous devions donc, dans un premier temps, nous en tenir à leur itinéraire.


        Nous fîmes une pause vers midi, pour nous reposer et casser la croûte. Nous avions déjà abattu une dizaine de gores.


        —Alors… Nathan…, commença Cooper avec un sourire.


        —Quoi, Nathan? répliquai-je avant d’avaler une nouvelle gorgée d’eau.


        —Il avait vraiment l’air inquiet pour toi. Vous semblez plutôt bien vous entendre.


        Je m’essuyai la bouche du revers de la main et haussai un sourcil.


        —Je rêve, ou tu es en train d’essayer de jouer les entremetteurs?


        Cooper recracha sa bouchée de sandwich et partit d’un rire incontrôlable. Bryce et Joey se mirent à glousser à leur tour.


        Je roulai les yeux.


        —Arrêtez vos gamineries.


        —Ce n’est pas grave, Scarlet. Tu n’es pas obligée d’être une dure à cuire en permanence.


        —Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? m’offusquai-je.


        Bryce me tendit ses restes pour que je les range dans mon sac.


        —Nathan est quelqu’un de bien. L’un des meilleurs. C’était déjà le cas avant tout ça. Tu ne devrais pas être si rude avec lui.


        —Tu trouves que je le suis? m’étonnai-je, vexée.


        Qu’est-ce qui lui faisait dire ça? Le fait que je ne me jette pas dans ses bras? De toute façon, avoir une conversation pareille avec une bande d’adolescents à peine pubères était en soi risible.


        Joey sourit.


        —Il n’y a rien de mal à être heureux, Scarlet.


        —Est-ce que tu l’es, Joey?


        Je regrettai ces paroles aussitôt que je les eus prononcées. Ma question effaça le sourire de son visage, et les autres se turent aussitôt.


        —Je suis désolée. Putain, vraiment navrée.


        —Pas grave, répondit Joey en se levant. On ferait mieux d’y retourner.


        Je me mis debout à mon tour et essuyai les herbes mortes accrochées à mes vêtements.


        —J’imagine que Nathan n’est pas si mal.


        Le petit sourire de Joey réapparut, et il ferma un œil pour m’examiner malgré le soleil.


        —Ça veut dire que tu l’aimes bien?


        —Oui, on peut dire ça.


        —Tu l’aimes même beaucoup, renchérit Cooper.


        —La ferme, rétorquai-je.


        —Et s’il lui arrivait quelque chose? suggéra Bryce.


        Je restai muette un long moment, et finis par répondre:


        —J’en serais anéantie.


        Nous marchâmes jusqu’à l’heure du dîner. Le temps de rentrer à la maison, j’en avais descendu quatorze, et les garçons au moins dix chacun. Nous étions tombés sur un troupeau juste avant d’atteindre la nationale, ce qui avait considérablement accru notre nombre de proies pour la journée.


        Ashley faillit plaquer Cooper contre la porte en le voyant entrer. Le reste d’entre nous alla chercher des affaires propres et trouva chacun un petit coin où se laver.


        J’étais toute crasseuse, couverte de sueur, de poussière et du sang épais et coagulé des traîne-la-patte. Je passai par la buanderie pour gagner le patio sur le côté de la maison, où je retirai mon tee-shirt et le laissai tomber mollement au sol. J’ôtai mes chaussures du bout des pieds avant de me tortiller pour sortir de mon jean. Il appartenait à Leah et était un peu serré pour moi, mais mon pantalon d’hôpital n’était pas optimal pour affronter l’apocalypse et était déjà tout déchiré dès la deuxième semaine.


        Je déroulai le tuyau d’arrosage et ouvris le robinet. L’eau jaillit à l’instant précis où Nathan apparut. Ses yeux glissèrent sur mon corps. Un mois plus tôt, j’aurais trouvé gênant de me retrouver devant quelqu’un en culotte et soutien-gorge, mais nous vivions désormais dans un monde différent. En vérité, je me sentais comme l’un des garçons.


        Pourtant, Nathan ne les aurait jamais détaillés comme il me détaillait à cet instant. Il me prit le tuyau des mains et je me penchai en avant pour le laisser m’asperger le dos et les cheveux.


        —Le voyage a été fructueux, on dirait, commenta-t-il.


        Je me redressai et me frottai le visage, puis me frictionnai les bras et les jambes.


        —Ouaip. On est tombés sur un troupeau. Je ne suis pas sûre de pouvoir battre mon record demain.


        —Demain? Scarlet…


        Je soutins son regard.


        —Je comprends que tu ne veuilles pas que j’y aille, mais il faut que je le fasse.


        —Je sais, répondit-il en faisant un pas vers moi. (Il ramassa les fringues propres que j’avais laissées en tas sur la cuisinière rouillée et me les tendit.) Mais je ne supporte pas de rester à la maison en te sachant dehors.


        Nous n’étions plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Malgré la chaleur, ma peau était couverte de chair de poule. Il posa une main sur ma hanche, l’autre sur ma joue.


        Sa bouche se rapprocha de la mienne, mais j’exerçai du bout des doigts une légère pression sur son torse.


        —Est-ce que tu l’aimais?


        La question était douloureusement hors de propos, mais se devait d’être posée. Mes jours d’adolescente manquant d’assurance étaient loin derrière moi, et nous comptions peut-être parmi les rares survivants sur cette planète, mais je m’estimais malgré tout en droit de savoir si ses sentiments étaient sincères ou uniquement dictés par la situation dans laquelle nous nous trouvions. Même si cela n’avait aucune espèce d’importance.


        —Plus depuis longtemps, et jamais comme je t’aime toi.


        Bien que j’eusse conscience d’éprouver plus ou moins la même chose, sa réplique me surprit. Il semblait attendre que je lui réponde quelque chose, mais comme je n’en fis rien, il s’empressa de m’embrasser pour combler le silence gênant qui s’était instauré et éviter une sortie embarrassante. Je le laissai m’attirer contre lui. J’entrouvris les lèvres et il n’hésita pas un instant à introduire sa langue dans ma bouche. Je ne m’étais jamais demandé s’il embrassait bien ou pas, mais il était si doué que j’en voulus aussitôt davantage.


        Je reculai vers le fond de la maison et il m’accompagna, sans jamais cesser de me goûter. Il glissa ses doigts dans mes mèches sombres et humides avant de me plaquer contre le mur. Nous étions collés l’un à l’autre, pourtant je continuai de l’attirer à moi. Mes cuisses se mirent à palpiter quand je sentis son entrejambe durcir.


        Je m’empressai de déboucler sa ceinture, de déboutonner son pantalon et de faire glisser sa braguette. Il me lâcha un instant, jeta un rapide coup d’œil autour de lui puis glissa ses pouces dans la ceinture de son jean et l’abaissa juste assez.


        Il m’attrapa sous le genou et remonta ma jambe à hauteur de sa taille, puis écarta de sa main libre le morceau d’étoffe qui dissimulait ce qu’il convoitait. Nos chairs se touchèrent et je laissai échapper un gémissement. Avant cet instant, je n’avais pas mesuré combien je le désirais ni combien le sexe me manquait.


        Il se mit en position et donna un coup de hanches vers le haut et l’avant, s’enfonçant en moi. Je gémis un peu plus fort, sans savoir si c’était vraiment agréable ou si je ne ressentais cela qu’à cause de ma grosse année d’abstinence.


        Nathan écarta sa bouche de la mienne puis me serra contre lui pour s’enfouir plus profondément en moi. La jambe sur laquelle je tenais encore me brûlait, mais cela ne me dérangeait pas. Nathan donna un nouveau coup de reins et mes fesses s’écrasèrent contre les planches derrière moi. Il alla et vint longuement, dans une position aussi inconfortable qu’incroyable. Il me léchait et me mordillait le lobe de l’oreille, tandis que je lui griffais le dos tout en me mordant la lèvre pour m’empêcher de hurler mon plaisir. Quand ma cuisse commença à s’engourdir et à trembler d’épuisement, Nathan pressa son visage contre mon cou et poussa un long râle tout en effectuant deux ou trois ultimes va-et-vient.


        Nous restâmes ainsi un long moment, puis nos jambes se dérobèrent et nous nous écroulâmes au sol. Nathan me considéra par en dessous et je me penchai pour embrasser ses lèvres déjà rouges et gonflées.


        Il sourit, puis fit glisser ma culotte jusqu’à mes chevilles.


        —C’est un peu tard pour ça, tu ne crois pas? lançai-je avec un sourire en coin.


        Il me saisit par les hanches et me positionna au-dessus de lui. Je m’installai à califourchon et lentement, précautionneusement, je descendis mon buste jusqu’à ce que nous nous imbriquions à nouveau parfaitement.


        Je manquais d’entraînement, mais Nathan bougea en même temps que moi pour me guider, plus doucement cette fois. Il me fit baisser la tête, coinça ma lèvre inférieure entre ses dents et exerça la plus infime pression. J’accélérai le rythme pour m’asseoir plus brutalement sur lui, et quand mon corps entier se contracta, l’orgasme se poursuivit plus longtemps que je ne l’aurais imaginé.


        Je finis par m’écrouler sur son torse et il m’enveloppa de ses bras.


        —Tu me prendrais pour un dingue, si je te disais que la fin du monde était la plus belle chose qui me soit jamais arrivée? me demanda-t-il en prenant mon visage entre ses mains.


        Je lui souris, regrettant de ne pas pouvoir en dire autant.
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        Miranda


        Il était posé sur la table comme si c’était sa place, comme s’il s’agissait d’un vase, d’un stylo… ou d’un jouet. Zoe et Elleny faisaient une partie de sept familles par terre, et le Glock 9mm chargé reposait à moins de deux mètres d’elles. Je m’en emparai et m’assurai que le cran de sûreté était mis –ce qui n’était pas le cas.


        —Put… À qui il est? tempêtai-je en brandissant l’arme à feu. Quel est l’abruti qui a laissé un flingue chargé sans sécurité à portée de main de deux gamines?


        Nathan entra dans la cuisine, probablement par pure curiosité, car je savais qu’il n’était pas idiot à ce point. Scarlet le suivit de près, puis Joey.


        —Oh, c’est le mien, déclara ce dernier. Enfin, je l’ai remonté du sous-sol. Je suis juste allé pisser, j’allais le récupérer.


        Je lui désignai avec ostentation le cran de sûreté.


        —Et si l’une des petites l’avait pris avant toi? Tu mériterais le bagne.


        —Désolé, répondit-il, éberlué de me voir si fâchée. Je l’ai juste posé une seconde. Ça n’arrivera plus.


        Il ramassa le pistolet et sortit par la buanderie.


        Scarlet et Nathan échangèrent un regard.


        —Merci de m’avoir épargné un sermon de plus, me dit Scarlet. Tu deviens une vraie maman ourse.


        —Ouais, rétorquai-je, furieuse d’être encore furieuse.


        Je sortis par la porte d’entrée et me postai sous le porche, espérant qu’un peu d’air me ferait du bien. Il faisait de plus en plus chaud. Et non seulement la chaleur me rendait grincheuse, mais elle me rappelait en plus mes étés passés ici, avec Papa. Ce papa que je ne reverrais jamais parce que sa compagne l’avait mangé.


        Il y eut une détonation, et je surpris Joey à tirer sur les boîtes de conserve suspendues à la clôture. Après avoir descendu toutes ses cibles, il alla les remettre droites.


        Je m’approchai de lui. Il fit comme si je n’étais pas là.


        —Je suis désolée, lui dis-je. J’ai été un petit peu dure.


        —Tu crois? J’ai cru un instant que ta tête allait se mettre à tourner sur elle-même en dégueulant de la purée de pois.


        —Arrête ton char, je n’ai pas été si méchante. Tu vas me faire croire que Dana ne te criait jamais dessus?


        —À vrai dire, non. Jamais. On s’entendait parfaitement bien.


        —Eh bien, à l’époque, tu ne devais pas laisser traîner des flingues partout.


        —Sans doute pas. C’était débile, j’ai pigé.


        Je plissai alors les yeux pour observer le ciel. Je n’en étais pas certaine, mais nous devions être en juin, ou pas loin. Je sentais déjà de la sueur perler à la limite de mes cheveux. Dieu que le déodorant me manquait.


        Joey tendit le Glock à deux mains, visa et tira. Pan, pan, pan, pan. Quatre boîtes de conserve dégringolèrent de la clôture.


        —Bien joué, dis-je en mettant ma main en visière. Je peux essayer?


        —Non. Ce calibre est allergique à la putasserie.


        —Tu es en train de me traiter de pute, c’est ça?


        —Non, je parle juste de ton comportement, ce n’est pas pareil.


        —Si, plus ou moins.


        Je lui pris le pistolet des mains et mis une conserve en joue. Je tirai à côté, mais touchai mes trois cibles suivantes.


        —Pas si mal, concéda Joey.


        —Je me suis entraînée avec Bryce.


        —Je sais. Je vous ai vus.


        —Ah bon?


        —Ouais, tu te débrouilles bien.


        —Merci.


        —De rien. Tu continues à faire ta connasse.


        Je fronçai les sourcils.


        —Et toi le débile.


        Il fit la moue. Son tee-shirt brun clair était déjà trempé de sueur. Ses biceps luisaient chaque fois qu’il bougeait les bras et je ne pouvais pas m’empêcher de me demander à quoi ressemblait le reste de son corps.


        —Pourquoi faut-il toujours que tu sois aussi méchante? demanda-t-il avant de cracher par terre. Parce que tu essaies de cacher le fait que tu as envie de moi?


        Beurk. Il était si arrogant.


        —Je n’aurais pas envie de toi, même si tu étais le dernier homme sur Terre.


        —Ça, c’était gratuit.


        Je l’avais un peu blessé, cela se voyait à son regard. À ma grande surprise, cela me radoucit un peu.


        Je poussai un soupir.


        —Je voulais juste que tu ne te rendes pas compte que je… t’aime bien. Bien. Pas beaucoup.


        —Tu m’aimes bien, répéta Joey.


        —Pas beaucoup, précisai-je.


        —Bryce et toi, vous êtes ensemble depuis toujours, pas vrai?


        —Presque.


        —Il ne m’aime pas.


        —Pas franchement, non, admis-je en secouant la tête.


        —C’est à cause de ça? Parce qu’il sait ce que tu ressens pour moi?


        —Je l’ignore. Je ne suis même pas sûre de savoir ce que je ressens exactement.


        —Tu viens de dire que tu m’aimais bien.


        Je haussai les épaules.


        —J’aime bien tout le monde.


        —Ce n’est pas vrai.


        —Si.


        Joey me montra qu’il mettait le cran de sûreté, puis il s’approcha de moi. Il était même si proche que je sentais son souffle sur mon visage et que je voyais la sueur briller dans sa moustache sombre et mal rasée. Il ne ressemblait pas du tout aux garçons qui pouvaient m’attirer, mais d’un autre côté, je ne savais pas trop ce que j’aimais chez les mecs, vu que j’étais avec Bryce depuis des siècles.


        —Tu me plais aussi, reprit-il.


        Puis il tourna les talons et me laissa ruminer une palanquée de pensées malvenues.


        Je mis plusieurs secondes à reprendre mes esprits. Je retournai alors m’asseoir sur la première marche du porche. La moustiquaire s’ouvrit et se referma, mais je ne sus qui était là qu’en découvrant sa paire de jambes parfaites.


        —Coucou, me dit Ashley.


        —Coucou.


        —Tu sais ce qui me manque?


        —Ton fer à lisser?


        —Les soirées rencards. Quand on s’habillait toutes les deux pour aller retrouver Bryce et Coop dans un endroit sympa. Quand on traînait tous les quatre en parlant de toutes les choses débiles qu’on faisait quand on était gamins.


        Je souris.


        —Ouais, c’était le bon temps.


        —Tu sais quoi d’autre me manque? La musique.


        —Les cheeseburgers.


        —Facebook.


        —La télé à la demande.


        Ashley se mit à rire et secoua la tête.


        —Le centre commercial.


        —Et dans une semaine, on regrettera aussi le dentifrice.


        Ashley me lança un regard horrifié.


        —Tu plaisantes?


        Je haussai les épaules.


        —Papa avait quelques tubes en réserve, mais à nous neuf… on a presque tout consommé.


        —Tu sais ce qui me manque, aussi? reprit Ashley. (J’attendis.) Quand tu étais amoureuse de Bryce.


        Je tordis le cou pour croiser son regard.


        —Tu dis n’importe quoi, Ashley.


        —Je sais ce que j’ai vu, dans le champ, il y a moins d’une minute. Je te conseille de bien réfléchir. Un garçon dans cette maison t’aime plus que sa vie. Ne va pas tout foutre en l’air.


        —Ce n’est pas ce que je cherche à faire.


        —Alors arrête.


        —Toi, arrête.


        Elle plissa les paupières et eut une moue navrée.


        —On est tous coincés ici. Pas la peine de rendre tout le monde malheureux.


        Je me curai un ongle.


        —Non, moi, ça suffit, pas vrai?


        —Tu es vraiment malheureuse avec Bryce?


        —Non.


        —Alors, voilà.


        Sur ce, elle se leva et rentra.


        Un mouvement dans le champ sur la colline attira mon attention, et avant que j’aie pu appeler les autres, Scarlet bondit devant moi, la hachette à la main. Elle régla son compte au gore puis revint sous le porche, comme si elle était simplement allée cueillir une fleur. Elle se posta près de moi et scruta la route. Maintenant qu’elle était dehors, autant qu’elle en profite pour attendre ses filles.


        —Tu penses encore qu’elles vont venir? lui demandai-je, me sentant mal de poser la question.


        —Oui, répondit-elle du tac au tac.


        Nathan sortit alors et se mit à côté d’elle. Juste devant mes yeux, je vis leurs doigts se joindre et s’entrelacer.


        —Bon, je vais rentrer, dis-je sans espérer de réponse.


        Je passai devant Joey et allai rejoindre Bryce à la cuisine. Cooper et lui cuisinaient avec Zoe. En d’autres termes, elle était assise sur le plan de travail à les distraire pendant qu’ils préparaient le repas.


        Je m’assis à la table et poussai un long soupir.


        —Bryce dit que tu es de sale humeur, déclara Zoe d’un ton très terre à terre.


        Bryce se contracta et me jeta un coup d’œil, craignant ma réaction. Je me tournai vers Joey, qui riait sous cape.


        —On peut dire ça, admis-je dans un nouveau soupir.


        —Pourquoi? s’enquit Zoe.


        —Je ne sais pas. Mon père est mort. On est en pleine fin du monde, et on se retrouve coincés dans cette baraque à attendre de voir Scarlet péter un câble quand elle comprendra que ses gamines ne viendront pas…


        —Tu veux dire qu’on est en sécurité parce qu’on peut compter les uns sur les autres? demanda Zoe.


        Je la dévisageai, me sentant instantanément coupable et pourtant réconfortée par son adorable sourire.


        —Oui, ma puce. C’est exactement ce que je veux dire.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        Nathan attendit que Zoe s’endorme, puis il revint lentement à la buanderie, un sourire aux lèvres, et me décocha un clin d’œil. Elleny était elle aussi tombée dans les bras de Morphée au sous-sol, et je patientais sur le sèche-linge. Il se plaça entre mes jambes et m’embrassa sur les lèvres.


        —C’est quoi, le plan? m’enquis-je.


        —Je veux m’endormir avec toi.


        —C’est tout?


        Je souris et le laissai me ramener à la chambre de devant. Il était d’une douceur incroyable. Sachant cela, je ne pouvais m’empêcher de me demander à quelle imbécile aveugle il était marié. Zoe ronflait légèrement à une extrémité du lit king-size. Nathan rampa se placer au milieu du matelas, et je m’allongeai près de lui, sur mon côté gauche. Il referma ses bras autour de mon corps et enfouit son visage dans mes cheveux.


        Il inspira longuement.


        —J’y ai pensé toute la journée.


        —Ah ouais? Et moi, j’ai repensé à hier toute la journée.


        —Ne m’en parle pas. Je ne peux pas t’emmener dans le patio au milieu de la nuit.


        Il m’étreignit jusqu’à ce que nos ventres se touchent.


        Nous plongeâmes naturellement dans le silence, ni l’un ni l’autre ne jugeant opportun de le briser avec des paroles sans importance. La respiration de Nathan se régula et ses muscles se détendirent plus tôt que je ne l’aurais imaginé. Ses doigts se contractaient parfois et il me pressait le bras, ou son corps tout entier tressautait. Je n’avais plus dormi avec personne d’autre que mes filles depuis si longtemps que j’en avais oublié que les adultes aussi pouvaient avoir le sommeil agité.


        Les filles. Je ne les avais plus vues depuis des mois. Je me sentis soudain coupable d’être allongée là, contre Nathan, heureuse, tandis qu’elles étaient probablement blotties l’une contre l’autre quelque part, terrifiées.


        Patrouiller sur la route m’avait enfin donné le sentiment de faire quelque chose d’utile pour les aider à rallier Red Hill, mais cela ne suffisait pas. Si elles n’arrivaient pas ici très bientôt, je partirais à leur recherche.


        Je me levai en essayant de ne pas réveiller Nathan et me glissai hors de la pièce. Alors que j’atteignais la cuisine, les portes coulissantes s’ouvrirent.


        —Scarlet, me chuchota Nathan. (Il avait les yeux lourds, même s’il ne dormait pas depuis longtemps.) Tout va bien?


        —Ouais, j’allais juste me coucher.


        —Tu ne passes pas la nuit avec moi?


        —Je ne sais pas si c’est une bonne idée. Je ne voudrais pas contrarier Zoe.


        Il sourit.


        —C’est adorable de ta part, mais je pense qu’il y a autre chose. Dis-moi.


        Il avança de quelques pas dans ma direction.


        —Demain, j’emmène les garçons à Shallot. J’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil. Et je n’ai pas encore l’habitude de dormir avec toi. J’ai déjà du mal à m’endormir en temps nor…


        —À Shallot? Comme dans «je vais dans la ville de Shallot»? (Il secoua la tête et fit un pas de plus.) Mais elle est envahie.


        —C’est justement pour ça qu’on doit la nettoyer. Et si Andrew y emmenait les filles pour leur trouver un refuge ou récupérer des provisions?


        Nathan me saisit délicatement par les épaules.


        —Scarlet, tu ne sais pas à quoi ça ressemble. La ville entière a muté. Il y a au moins trois cents infectés.


        —Gores.


        —Peu importe. Tu ne peux pas tous les éliminer. Tu vas te faire tuer.


        Je l’embrassai tendrement sur la joue.


        —Tu n’as pas encore compris que je savais prendre soin de moi? Tu as pourtant entendu les garçons en parler au dîner.


        —Ouais, et ça me fout une trouille bleue. J’ai essayé de comprendre, mais je ne peux pas te laisser faire ça, Scarlet. C’est du suicide.


        Pour la première fois, son ton était ferme.


        Mes joues me cuisirent.


        —Le fait de m’avoir sautée dans la cour ne t’autorise pas à me donner des ordres.


        Ma réaction le surprit, mais il se contenta de froncer les sourcils en réponse.


        —Ne fais pas ça.


        Cela me prit de court. Andrew avait toujours été si prompt à me balancer des mots furieux que je n’étais pas préparée à me disputer avec une personne sachant garder son calme.


        —Alors arrête de me donner des ordres.


        Il m’attrapa délicatement la main pour me planter un baiser dans la paume. J’essayai de la lui arracher, mais il tint bon.


        —Je ne peux pas m’imaginer ce que tu ressens chaque jour en attendant tes filles. Je ne les ai jamais rencontrées, pourtant je me fais un sang d’encre pour elles. Tu peux bien me repousser toute la journée, je n’en suis pas moins amoureux de toi. Je t’aime, Scarlet, et cela m’anéantirait d’apprendre qu’il t’est arrivé quelque chose.


        Pendant une fraction de seconde, je laissai la culpabilité m’envahir. Pendant cette fraction de seconde, j’envisageai de rester ici, avec lui, en sécurité. J’envisageai d’attendre mes filles, afin d’être sûre d’être là pour les accueillir le cas échéant. Puis je me figurai Jenna et Halle passer devant Shallot et tomber sur un troupeau, même petit. C’était la mort assurée. Elles n’étaient que des fillettes. Comment être sûre qu’Andrew était bien avec elles pour les protéger ou les aider à prendre les bonnes décisions?


        —Je ne peux pas, répondis-je en me tortillant pour me libérer.


        —Tu ne peux pas quoi?


        —Faire ça. Ça m’empêche de me concentrer.


        Il secoua la tête.


        —Je ne comprends pas.


        —J’ai besoin de me faire du souci pour elles, Nathan. J’ai besoin d’aller dehors, de penser à elles, de m’inquiéter chaque seconde de chaque heure, car j’ai trop peur qu’il leur arrive quelque chose si je les oublie ne serait-ce qu’un instant.


        Il secoua de nouveau la tête. À l’évidence, mes paroles l’embrouillaient.


        —Je sais que ce n’est pas rationnel, d’accord? Je le lis sur ton visage, j’en ai parfaitement conscience, mais je ne peux pas m’empêcher d’y croire. Penser à elles les maintient en vie.


        —Ça, je peux le comprendre. Mais c’est une chose de s’inquiéter pour elles, et c’en est une autre de te mettre en danger pour…


        —Ça me distrait. Tu me distrais. Et je ne pense plus à elles aussi souvent qu’avant. Parfois, je pense à toi, ou à Zoe, ou… Je ne peux pas m’attacher à vous. Ça m’empêche de me concentrer sur ce que je dois faire pour ramener Jenna et Halle. Je ne suis pas responsable de tes sentiments. Mes enfants avant tout. Ce sera toujours le cas.


        —Évidemment, mais…


        —Alors comprends-moi. Je ne peux pas me lancer là-dedans… avec toi. Je ne peux pas.


        —Scarlet, dit-il en tendant la main vers moi. (Sa voix était teintée de désespoir.) Essayons… juste de trouver un autre moyen. Il doit bien en exister un.


        —Je te dis que non.


        Nathan resta planté sur place, les lèvres entrouvertes, le souffle erratique, cherchant désespérément un argument susceptible d’ébranler ma décision, mes décisions. Il baissa les yeux, scrutant les ténèbres en quête d’une réponse.


        —Je ne peux pas t’accompagner. Je dois rester avec Zoe. Je…


        —Je sais.


        Son regard croisa le mien. Son affliction se voyait même dans le noir.


        —Je t’aiderai à penser à elles.


        Qu’ils aillent se faire voir, lui et sa gentillesse. Il me donnait presque envie d’admettre que je l’aimais également. Mais je ne pouvais pas faire ça. Me soucier de ses sentiments m’empêcherait de faire le nécessaire pour ramener mes filles au ranch.


        —C’est la seule chose qui m’empêche de devenir folle, Nathan. Ne me l’enlève pas.


        Je fis volte-face et descendis en courant les marches du sous-sol. Je ne savais pas s’il était toujours planté au milieu du salon, hébété, furieux, perplexe ou dégoûté. Je n’osai pas lancer un regard en arrière.


        


        Nous quittâmes Red Hill dès l’aube. Nous allions passer la journée entière à Shallot sans achever le contingent gore, je préférais donc ne pas perdre un instant. Nathan bondit du lit pour nous faire au revoir de la main dès qu’il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, mais il ne m’embrassa pas ni ne m’adressa la moindre parole.


        Nous étions sur la nationale en moins d’une heure, mais gagner Shallot, entamer le processus de nettoyage et rentrer avant la nuit allait nécessiter de gros efforts. Je donnai le rythme, en avançant à petites foulées. Au bout de quarante minutes, Cooper semblait vouloir accélérer, mais je devais désormais me satisfaire d’une marche rapide. Même si nous avions tous un sac sur le dos, Cooper restait imperturbable, ce qui me mettait hors de moi. J’étais en forme pour mon âge. Je faisais mon jogging… parfois. En tout cas, je courais à longueur de journée dans ce putain d’hôpital, parfois sans rien avaler ni même m’asseoir une seconde. Je me doutais bien que notre virée à Shallot ne serait pas une partie de plaisir, mais nous n’en étions encore qu’à mi-chemin que, déjà, je peinais à mettre un pied devant l’autre.


        —Il faut que je fasse une pause, dis-je en m’arrêtant.


        —Qui a eu l’idée d’y aller à pied? s’amusa Joey.


        —On était tous d’accord, contrai-je. On réserve les voitures pour les cas d’extrême urgence.


        —À voir ta tête, on n’est pas loin d’une urgence, me taquina-t-il.


        Je dardai sur lui un regard lourd de menaces.


        —Ferme-la.


        —On ne sera jamais rentrés avant la nuit, si on s’arrête, intervint Cooper.


        —Mais si on continue à ce rythme, on sera tous trop fatigués pour les descendre, tempéra Bryce. On devrait peut-être se trouver une planque pour la nuit.


        —À Shallot? m’étonnai-je, les mains sur les genoux. (Je me redressai et me forçai à reprendre la route.) Je croyais que des gens de votre groupe s’étaient fait tuer là-bas?


        —Des gens du groupe de Nathan, me corrigea Joey.


        J’acquiesçai sans un mot. Alternant marche et trottinement, nous finîmes par apercevoir cette foutue bagnole au milieu de la route. L’alarme avait été débranchée, ou la batterie avait fini par se vider. En tout cas, les gores avaient disparu.


        Les traces des roues de la Jeep étaient encore visibles dans le champ. Pourtant, une éternité semblait s’être écoulée depuis ce jour-là.


        —Venez, dis-je. On y va lentement. Et on reste groupés.
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        Nathan


        Dès la fin d’après-midi, je me surpris à jeter un coup d’œil en direction de la crête du champ ou de la route chaque fois que je passais devant la porte d’entrée. À l’heure du dîner, je devais fournir de gros efforts pour dissimuler mon angoisse. Les commentaires inquiets d’Ashley qui surgissaient toutes les cinq minutes n’arrangeaient rien, mais quand Zoe fit remarquer qu’il allait bientôt faire nuit, la vérité commença à s’immiscer en chacun d’entre nous.


        —Ils devraient déjà être rentrés, déclara Elleny d’une voix douce mais tendue. Ils ne vont quand même pas marcher de nuit, si? Le soleil est déjà couché.


        Ashley s’assit à table et ferma les yeux.


        —Ils vont revenir bientôt, Elleny, ne t’en fais pas. Il ne leur est rien arrivé, car s’il s’était passé quelque chose, il y en aurait au moins eu un pour rentrer. Alors, tu sais ce que ça veut dire? Ils vont tous bien.


        —Ils ont dit qu’ils seraient de retour ce soir. S’ils ne sont pas là, c’est que quelqu’un est blessé, intervint Zoe sans se soucier des réactions que ses paroles pourraient provoquer.


        Elleny étouffa un sanglot. Ashley se couvrit la bouche des deux mains.


        —Gardons notre calme, déclarai-je, me sentant moi-même au bord de l’hystérie. Shallot est à presque vingt kilomètres. Ils ont peut-être été un peu optimistes de croire qu’ils pouvaient effectuer quarante kilomètres à pied dans la journée tout en faisant du ménage. Ça ne signifie pas nécessairement que quelque chose a mal tourné. Si ça se trouve, ils ont préféré jouer la prudence et éviter de travailler de nuit.


        Elleny hocha la tête.


        —Oui, c’est du Scarlet tout craché. Ils seront là demain matin.


        Elle enfourna une bouchée de purée.


        —Exactement, dis-je.


        Ashley acquiesça à son tour.


        —Et peut-être qu’ils enverront Cooper nous prévenir. Il court plus vite que le reste de la troupe.


        —Peut-être, concéda Miranda. Mais ne te mets pas à flipper s’il ne vient pas non plus. Ne nous inquiétons pas avant d’avoir de vraies raisons de le faire.


        Le timbre de Miranda était calme, mais le regard qu’elle m’adressa signifiait clairement qu’elle s’efforçait de m’aider à apaiser les autres. Elle ne savait pas plus que nous s’ils allaient effectivement revenir.


        Alors que je me décidai finalement à prendre ma première bouchée, le courant sauta. Zoe et Elleny poussèrent un cri.


        —Chut! leur dis-je. On savait que ça finirait par arriver, ne paniquez pas. Que tout le monde reste assis bien tranquillement.


        Je m’approchai des placards à tâtons et sortis deux lampes de poche de sous l’évier. J’en allumai une et tendis l’autre à Miranda.


        —Je vais chercher les bougies, déclara-t-elle. Viens avec moi, Elleny.


        Ashley resta à table avec Zoe, lui tenant la main. Je leur souris.


        —C’est comme les autres nuits, dis-je à ma fille pour la rassurer. On dort toujours les lumières éteintes.


        —Mais si on avait besoin d’allumer, on pouvait le faire, répliqua Zoe, bouleversée.


        Ashley la serra contre elle.


        —Ne t’en fais pas. Je suis tout contre toi.


        —Moi aussi, je suis tout contre toi, répondit ma fille en lui tapotant la main.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        —Vite! lançai-je à Joey et Bryce tout en leur tenant la porte ouverte.


        Cooper nous avait menés jusqu’à la maison qu’ils avaient occupée lors de leur premier passage. Les fenêtres étaient déjà condamnées et, à en croire les garçons, elle n’était située qu’à quelques centaines de mètres d’une autre baraque pleine d’armes et de munitions.


        Bryce et Joey avaient attiré l’attention d’un large groupe de gores pour les détourner de notre repaire, avant de rebrousser chemin. Dès que nous fûmes tous à l’intérieur, j’actionnai en vain l’interrupteur.


        —Plus de courant? s’enquit Joey. (Il se débarrassa de son sac à dos et sortit une petite lampe torche.) Il y a des bougies sous l’évier, mais je n’ai pas d’allumettes.


        —Moi, si, répondis-je en ouvrant mon sac.


        Nous nous assîmes en cercle par terre et reprîmes notre souffle en nous rafraîchissant. Le temps d’arriver à Shallot, nous ne disposions déjà plus que d’une heure de travail avant de devoir faire demi-tour. La ville était tellement envahie que nous avions perdu toute notion du temps, si bien qu’il fut bientôt trop tard pour rentrer à Red Hill. Nous nettoyâmes les rues jusqu’à la tombée de la nuit, et il nous restait encore au moins la moitié de la population à éliminer.


        Joey ne se reposa pas longtemps avant de se relever.


        —Je vais vérifier les portes et les fenêtres. Voir si les planches sont encore solidement en place et si on dispose toujours de notre issue de secours.


        Bryce leva les yeux au ciel et, dès que Joey fut hors de vue, il marmonna dans sa barbe.


        —G.I. Joe à la rescousse.


        —Hé, dis-je avant d’avaler une nouvelle rasade d’eau. Il nous a sauvé les miches à plusieurs reprises, aujourd’hui. Sois sympa.


        Bryce croisa les bras sur ses genoux, l’air maussade.


        —Euh… les mecs? nous appela Joey en revenant dans la pièce, les mains levées.


        Avec les rares bougies qui illuminaient le salon, je ne distinguais que sa tête et le bout du canon plaqué tout contre.


        Cooper, Bryce et moi nous relevâmes d’un bond avant de dégainer. Joey était debout devant l’homme qui le tenait en otage.


        —On ne vous a jamais appris à frapper avant d’entrer?


        —Je suis désolée, dis-je. On s’en va tout de suite.


        —Comment êtes-vous venus? demanda-t-il. En voiture?


        —Non, à pied. On est sincèrement navrés. Laissez-nous partir, d’accord? (J’abaissai mon arme.) Voyez? On ne veut pas de blessés.


        —Trop tard, répondit l’homme.


        Joey serra fermement les paupières, mais rien ne se produisit. Je braquai ma lampe électrique dans les yeux de l’homme, qui se détourna, ébloui. Ses cheveux étaient broussailleux, ses ongles et ses doigts noirs de crasse, sa salopette et son manteau de camouflage maculés de sang. Il dominait Joey, et je me demandai si nous aurions la moindre chance en nous ruant tous sur lui.


        —Skeeter? demanda Bryce.


        L’homme plissa les yeux pour distinguer son interlocuteur malgré le faisceau de ma lampe.


        —Qui me parle?


        —C’est moi, Bryce! Et Coop est ici aussi! Je n’arrive pas à croire que vous en ayez réchappé.


        J’orientai ma lumière vers le plafond, de sorte qu’un faible halo se diffusa sur la pièce. Skeeter écarta son fusil de Joey et alla saluer Bryce et Cooper.


        —Putain, les gars! s’exclama-t-il en retirant son chapeau.


        —Qu’est-ce que vous foutez là? s’enquit Cooper avec un large sourire.


        J’étais complètement désarçonnée. Bryce et Cooper connaissaient cet homme, mais pas Joey.


        —Skeeter McGee, ravi de te rencontrer, déclara-t-il en serrant la main de Joey. Désolé pour tout à l’heure. J’ai eu des embrouilles avec des connards. Tu sais ce que c’est.


        Joey se présenta à son tour, abasourdi.


        —Je savais que la baraque du père des filles était dans le coin. Je me suis dit que j’allais essayer de vous rattraper, mais je me suis retrouvé coincé ici. Cet endroit grouille de rampants.


        —Des rampants, répéta Cooper avec un gloussement. Ça me plaît bien.


        —Non, intervins-je. De gores. Zoe serait toute perturbée si on changeait maintenant.


        Skeeter se décomposa et devint livide.


        —Qu’est-ce que vous venez de dire?


        Je jetai un coup d’œil à mes compagnons. Aucun d’eux ne semblait comprendre son brusque changement d’humeur, et je craignis que les garçons ne le connaissent pas aussi bien qu’ils le croyaient. Dans tous les cas, nous devions protéger ceux de notre groupe qui étaient restés au ranch.


        —On a voté pour décider comment nommer ces choses. C’est idiot, mais…


        —Non, m’dame. Vous avez parlé de Zoe. Une petite Zoe, d’environ cette taille? Avec des cheveux châtain clair jusque-là?


        Il indiqua son menton du plat de la main pour en montrer la longueur.


        —Comment la connaissez-vous? demandai-je, suspicieuse.


        Skeeter courut me rejoindre.


        —C’est ma nièce! Vous l’avez vue? Où est-elle? Toujours avec son père?


        —Votre nièce? m’étonnai-je.


        J’étais surprise que Nathan ne m’ait jamais parlé de son frère.


        —Aubrey est ma sœur. La femme de Nathan. Vous les avez vus?


        La femme de Nathan. Ces mots me cinglèrent tel un coup de fouet.


        —Oui, on les a vus, répondit Bryce. Ils sont au ranch de Red Hill. En sécurité.


        Skeeter partit d’un rire bref, puis chancela en arrière et se laissa tomber sur le canapé.


        —Oh, merci mon Dieu, dit-il en se plaquant la main sur la joue.


        Un instant plus tard, son visage disparut dans ses paumes et ce grand homme bourru se plia en deux pour se mettre à pleurer.


        Nous échangeâmes des regards incertains. Une seule chose était sûre à cet instant: nous étions désormais dix.


        —Skeeter? dis-je en lui touchant l’épaule. Skeeter? On repart demain matin, dès qu’on aura tout nettoyé. Vous pouvez venir avec nous, si vous voulez.


        —Nettoyé?


        —Oui. Mes filles vont venir me rejoindre à Red Hill, et on fait en sorte qu’elles ne rencontrent pas trop d’obstacles.


        Il acquiesça.


        —Dans ce cas, vous pouvez compter sur mon aide.


        


        La journée du lendemain était plus chaude encore. Deux heures après le lever du soleil, il faisait déjà lourd. Les cheveux détachés de mon chignon me collaient à la nuque et des ondes de chaleur dansaient au-dessus du bitume. Je ne pensais pas cela possible, mais la température croissante décuplait la puanteur cuite dans nos vêtements et créait un mélange d’odeurs entre la nourriture moisie et la mauvaise haleine. Supportant à peine ma propre fétidité, je m’efforçais de me tenir à distance de mes compagnons.


        À Shallot, nous abattîmes chacun cinq gores avant de reprendre la route du ranch. Skeeter nous raconta comment il avait survécu à une horde de zombies avant de rejoindre sa femme, déjà métamorphosée, afin de l’éliminer pour qu’elle ne puisse faire de mal à personne. Plus Skeeter parlait, plus je l’appréciais, et je me demandai si Aubrey ressemblait en quoi que ce soit à son frère. Cela me paraissait de moins en moins insensé d’avoir annoncé à Nathan que tout était fini. Maintenant que Skeeter allait s’installer avec nous, la situation serait de toute façon devenue gênante. Soudain, la perspective de retrouver Nathan sans avoir la moindre possibilité de réparer le tort que je lui avais fait m’accablait. Plus nous nous rapprochions du ranch, plus je me sentais mal.


        —Je n’arrive pas à croire que vous connaissiez Nate, déclara Cooper. C’est tellement bizarre.


        —C’est marrant que vous soyez tous tombés sur lui. Vous l’avez manqué de peu à l’église, répliqua Skeeter.


        —Il était à l’église? s’étonna Bryce, amusé.


        —Ouaip. Il est parti avec Zoe dès qu’il en a eu l’occasion, parce qu’il savait qu’ils finiraient par entrer.


        —Quelle église? m’enquis-je en m’arrêtant au milieu de la route.


        Skeeter sourit de toutes ses dents.


        —La première église baptiste de Fairview.


        —Putain de merde, jurai-je en prenant conscience que les personnes que j’avais vues sortir du bâtiment en courant pouvaient bien être Nathan et sa fille.


        Skeeter acquiesça.


        —Putain de merde, comme vous dites.


        Nous alternâmes course et marche rapide. Cooper était pressé de retrouver Ashley, pressentant qu’elle était malade d’inquiétude. Quand nous arrivâmes au sommet de la colline, je jetai un coup d’œil derrière moi en espérant que mes bébés en feraient bientôt autant.


        Ashley surgit par la porte d’entrée et remonta l’allée en sprintant pour se jeter dans les bras de son amoureux. Elle se mit immédiatement à pleurer. Elleny sauta de sous le porche et me prit dans ses bras, faisant son possible pour ne pas verser de larmes. Nathan, Miranda et Zoe étaient debout devant la maison, surpris de découvrir l’homme bourru qui fermait la marche.


        —Skeeter? s’exclama Nathan.


        Il n’en croyait manifestement pas ses yeux, mais il arborait une moue estomaquée.


        —Tonton Skeeter! s’écria Zoe avant de dévaler les marches pour lui sauter dans les bras. (Dès qu’il lui rendit son étreinte, elle plissa le nez.) Tu pues!


        Skeeter éclata de rire.


        —Je sais! Beurk, hein?


        Nathan descendit du porche et passa les deux bras autour de son beau-frère.


        —Je ne… Je n’y crois pas.


        Les deux hommes s’embrassèrent un instant, puis nous nous regroupâmes tous pour nous étreindre les uns après les autres. Quand j’arrivai devant Nathan, il me serra contre lui et accola ses lèvres aux miennes. Après un bref instant de surprise, je m’abandonnai à lui. Ses doigts s’enfouirent dans mon dos et je l’étreignis de toutes mes forces.


        —Je suis tellement désolée, dis-je, ma bouche contre la sienne.


        Il secoua la tête sans rouvrir les yeux.


        —Non. Ne dis rien. Laisse-moi juste te tenir dans mes bras.


        J’enfouis mon visage contre son cou, me sentant plus en sécurité que depuis des semaines. Malgré tout ce que j’avais pu dire, Nathan m’aimait encore. J’osais espérer que Dieu m’accorderait prochainement un autre miracle.


        Bryce alla rejoindre Miranda et lui planta un baiser rapide sur la joue.


        —Dieu tout-puissant, déclara Skeeter d’une voix grave. Vous auriez dû me prévenir.


        —À propos de quoi? s’étonna Bryce.


        —Deux rouquins dans la maison. (Il soupira.) J’avais plus de chances à Shallot.


        Miranda plissa les yeux et le toisa d’un œil torve. J’éclatai de rire.


        —Vous ne croyez pas si bien dire.


        —Je suis tellement content que tu sois rentrée, dit Nathan en me serrant de nouveau.


        Il m’embrassa sur la joue avant de me prendre la main pour m’attirer à l’intérieur. Il m’abandonna le temps de faire faire le tour du propriétaire à Skeeter et de lui dégoter des vêtements propres, puis il vint me rejoindre.


        —Mauvaise nouvelle, m’annonça-t-il sans ambages. Il n’y a plus d’électricité. Je suis allé voir au disjoncteur, mais… il n’y a plus rien.


        J’acquiesçai.


        —On savait que ce n’était que provisoire, hein?


        Il confirma.


        —Et donc, tu as rencontré mon beau-frère? C’est quelque chose, pas vrai?


        —Oui. Mais ça ne risque pas de te faire… bizarre?


        —Non. Skeeter sait qu’elle est partie. Et il savait que tout était fini depuis longtemps. Est-ce que ça va?


        —Ouais, répondis-je en le serrant contre moi. (Je posai ma joue sur son épaule, heureuse qu’il ne semble pas garder rancune.) À propos de ce que je t’ai dit hier… Je…


        Nathan secoua la tête.


        —Non… Laisse tomber. Tout va bien.


        —Non, tout ne va pas bien. Je n’aurais jamais dû te balancer ça, et j’en suis désolée. Je n’étais déjà pas très douée dans l’exercice avant la fin du monde, mais apparemment ça ne s’est pas arrangé.


        —Dans quel exercice?


        —Celui d’aimer quelqu’un.


        Il haussa un sourcil, sourit, puis me prit dans ses bras avant de m’embrasser tendrement sur les lèvres.


        —Je n’ai jamais exigé la perfection.


        Je laissai échapper un rire discret.


        —Pourtant, je l’ai obtenue.


        Je pris ses joues entre mes mains pour l’attirer à moi. Une seule chose pouvait encore embellir mon existence, et il me tardait que mes filles me rejoignent enfin pour laisser libre cours à ma joie.


        —Tout n’est pas parfait. Pas encore.


        —Ça le sera bientôt, me certifia Nathan, qui ne manquait jamais une occasion de me rassurer.


        —Tonton Skeeter, tu veux que je te présente Butch? demanda Zoe.


        Skeeter sortait tout juste de la salle de bains, la peau luisante et les cheveux mouillés. Sa figure semblait encore crasseuse, mais c’était uniquement dû aux traces de bronzage laissées par ses lunettes de soleil.


        —Qui est Butch? s’enquit-il en achevant de boutonner sa chemise propre.


        Il tira sur le tissu qui l’engonçait quelque peu. Le vêtement semblait de grande qualité, avec ses rayures horizontales. Cette tenue ne correspondait pas à l’image que je me faisais de lui.


        Zoe le tira par la main et il sortit à sa suite, comme si elle était trop forte pour lui.


        —C’est une vache!


        —Tu veux dire un taureau? répondit Skeeter en se tournant vers Nathan d’un air faussement inquiet.


        J’éclatai de rire.


        —Ça a l’air d’être un type bien.


        —Il l’est, confirma Nathan en souriant.


        —Il ne ressemble pas du tout à la description que tu m’as faite de sa sœur.


        —Ils n’ont plus rien en commun. Mais elle n’était pas du tout comme ça, avant.


        Skeeter fit mine d’avoir peur de Butch et tenta mollement d’échapper à Zoe.


        —Il sait s’y prendre avec les enfants. Il en a?


        —Pas encore, répondit Nathan, soudain rembruni. Sa femme était enceinte quand tout s’est effondré. (Il se tourna vers moi.) Elle s’appelait Jill. C’était une adorable personne.


        —Je suis navrée, dis-je en me maudissant intérieurement d’avoir abordé le sujet.


        Il m’embrassa sur la joue.


        —On a tous perdu quelqu’un, répondit-il. C’est notre lot à chacun, désormais.


        Cooper et Ashley sortirent et s’embrassèrent comme chaque fois qu’il partait en patrouille.


        —Vois si tu ne peux pas convaincre Nate de faire un poulet rôti ce soir.


        Il décocha un clin d’œil à Nathan avant de se passer un fusil sur l’épaule.


        Je tapotai le bras de Nathan.


        —Tu es le meilleur cuistot de la bande.


        —Je t’aime! lança Ashley.


        —Je t’aime encore plus, répliqua Cooper en ouvrant grand les bras.


        Puis il se mit à courir vers l’est.


        —Vous êtes gerbants, taquinai-je Ashley.


        Elle me tira la langue.


        —Sois pas jalouse.


        Skeeter vint nous rejoindre en trottinant, le souffle court d’avoir joué avec Zoe.


        —Il n’est pas du tout impressionnant. On devrait le passer à la broche.


        —Ce n’est pas drôle! s’écria Ashley, pourtant tout sourire. C’est notre animal de compagnie, ajouta-t-elle en rentrant dans la maison.


        Nathan décocha un coup de coude à son beau-frère.


        —Je te trouve assez grande gueule tant qu’il est dans son enclos. Tu veux qu’on le libère, pour voir?


        Skeeter renifla.


        —Je n’en ferais qu’une bouchée.


        Nous éclatâmes tous de rire, puis Nathan porta un doigt à son oreille, comme s’il écoutait quelque chose. Je l’entendis à mon tour. Un hurlement. Nous nous retournâmes en même temps et vîmes Cooper revenir en sprintant, pointant du doigt et criant. Je ne compris pas tout de suite ce qu’il disait, mais Nathan se figea.


        —Mon Dieu, Zoe, souffla-t-il d’une voix étranglée.


        Il fut le premier à s’élancer, et Skeeter et moi lui emboîtâmes aussitôt le pas. Nous partîmes vers le sud, dans la même direction que Cooper, même si la grange nous bouchait la vue. À ma grande horreur, j’aperçus alors Zoe, les bras écartés, virevoltant gaiement dans le champ tandis qu’un homme boitait vers elle. Il n’était plus qu’à trois mètres d’elle.


        Cooper s’époumona encore.


        —Zoe! Derrière toi! Cours!


        Elle s’arrêta alors de tourner, mais se trouvait dos à la créature.


        —Zoe! beugla Nathan sans ralentir. Écoute-moi! Cours rejoindre Papa! Cours vers moi aussi vite que tu peux!


        La fillette lança à son père un regard interrogateur, puis elle se retourna et vit l’infecté approcher. Elle ne bougea plus. Tout sembla se dérouler au ralenti, comme dans un rêve. Même si nous étions lancés à pleine allure, nous ne pourrions jamais l’atteindre à temps. Mon cœur semblait sur le point d’exploser, tant à cause de la peur que de ma course effrénée.


        Je perçus le grondement sourd qu’ils émettaient lorsqu’ils étaient excités. Et la seule chose qui les excitait était d’assouvir leur faim permanente. Il tendit les bras devant lui, et Zoe demeura immobile.


        —Cours, ma puce! s’exclama Nathan avant que sa voix se brise.


        Je compris qu’il pleurait. Je pleurais moi aussi.


        Alors que le monstre se penchait pour attraper Zoe, Cooper plongea sur lui pour le plaquer au sol. Zoe bascula avec eux.


        Nathan cria derechef, agitant les bras, encore à une demi-douzaine de mètres de la scène. Quand nous les rejoignîmes enfin, Zoe était allongée sur le dos, les yeux rivés vers le ciel, et Cooper défonçait le crâne de l’infecté à coups de crosse.


        Nathan releva sa fille et l’examina rapidement.


        —Est-ce que tu as été mordue? demanda-t-il en inspectant ses bras et ses jambes, avant de soulever son tee-shirt pour regarder son dos.


        Il lui saisit la mâchoire et fit tourner sa tête à droite et à gauche pour observer son cou.


        Zoe se mit alors à vagir, et son père la serra dans ses bras. Skeeter et moi nous arrêtâmes à notre tour et vîmes le massacre perpétré par Cooper. Ce dernier se tourna vers moi, et je ne remarquai qu’alors la trace écarlate sur son épaule.


        Il considéra sa blessure, puis se laissa tomber à terre. Je m’agenouillai près de lui pour examiner la peau et le muscle entamés. Un gros lambeau de chair avait été arraché, si bien que l’os était apparent.


        Skeeter retira hâtivement sa chemise et la roula en boule avant de me la tendre. Je comprimai la blessure, sachant comme tout le monde que cela ne servirait à rien. Cooper grimaça de douleur et nos regards se croisèrent.


        —Cooper? s’exclama Ashley au loin.


        Une pointe de terreur déformait sa voix. Elle savait que quelque chose clochait.


        —Empêche-la de voir ça, me supplia-t-il.


        J’acquiesçai et me tournai vers Skeeter.


        —Retenez-la.


        —Dites-lui que je l’aime, ajouta Cooper, la lèvre tremblante.


        Des larmes me brouillèrent la vue.


        —Elle le sait, Coop. Tu le lui montres en permanence.


        Il sourit et hocha la tête, tandis qu’Ashley injuriait copieusement Skeeter, qui la retenait d’une poigne de fer.


        —Il va s’en sortir! s’exclama-t-elle derrière moi. Scarlet! Il va s’en sortir! Ne lui fais pas de mal!


        —Elle va me détester, soufflai-je.


        Cooper se pencha vers moi pour me toucher du front, m’étreignant aussi bien qu’il le pouvait.


        —Je ne veux pas prendre le risque de me transformer et de me retourner contre l’un d’entre vous. Fais-le. Maintenant.


        Nathan souleva Zoe de terre et s’essuya les yeux.


        —Merci, Cooper. Tu lui as sauvé la vie.


        Cooper hocha la tête.


        —Veille bien sur Ashley, d’accord? En remerciement.


        —Je la protégerai de ma vie, lui assura Nathan. Je te serai éternellement redevable.


        —Ne lui faites pas de mal! brailla Ashley. Pitié!


        Je déposai un baiser sur la joue de Cooper avant de récupérer son fusil. Puis je me levai, plantai mon canon contre sa tempe et pressai la détente.
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        Miranda


        Nous nous réunîmes dans l’après-midi, près de l’arbre où mon père et Leah étaient ensevelis. Autour d’un monticule de terre. Ashley avait confectionné la croix elle-même avec deux morceaux de bois, un bout de ficelle et quelques fleurs sauvages coincées dans le nœud. Elle avait travaillé dessus pendant des heures, gravant dans le bois divers éléments décoratifs ainsi que les mots Stanley Leonard Cooper II. La seule fois où elle avait ouvert la bouche, c’était pour annoncer qu’elle n’autoriserait pas la tenue de funérailles avant que la croix soit fin prête.


        Nous n’avions pas eu le temps d’enterrer Jill, et Scarlet s’était occupée des corps de mon père et de Leah avant notre arrivée, c’était donc une première pour nous tous. Je n’arrivais pas à croire qu’elle ait lieu pour Cooper. Il était le plus fort et le plus gentil d’entre nous, ça paraissait tellement injuste…


        Skeeter, Nathan et Bryce étaient tout crasseux d’avoir creusé et transporté la dépouille de Coop depuis le champ. J’étais restée à l’intérieur pour prendre soin de ma sœur inconsolable. Lorsqu’elle avait eu fini de travailler sur sa croix, et alors que les garçons avaient commencé à préparer la tombe, l’atroce vérité l’avait frappée en pleine face. Elle avait frôlé l’hystérie tout le reste de la journée.


        À présent que je l’avais convaincue de sortir, après une nuit sans sommeil, elle restait silencieuse. Comme nous tous. Nathan finit cependant par se racler la gorge.


        —Stanley Cooper était le meilleur d’entre nous. Nous devrions nous efforcer chaque jour d’être aussi travailleur, gentil et aimant qu’il l’était. C’était un bon ami, un frère…


        —… et un mari, chuchota Ashley.


        Son visage se chiffonna et son corps fut secoué de sanglots silencieux.


        —Et un mari, répéta Nathan, la voix chevrotante. Un héros. Il a sauvé une vie. Et nous devrions tous essayer de vivre comme il le faisait, dans l’espoir de le retrouver un jour au paradis.


        » Cooper m’a un jour parlé de sa petite sœur Savannah, dont il était très proche et qu’il aimait énormément. Il m’a avoué s’inquiéter quotidiennement de savoir si elle et leur mère étaient vivantes. Si malheureusement cela n’était pas le cas, il est avec elles, à présent. Malgré notre peine, réjouissons-nous à cette idée.


        Bryce sourit.


        —Je me souviens de la première fois que j’ai vu Coop. On était en classe, et il n’avait d’yeux que pour Ashley. Dès qu’il a appris que je fréquentais sa sœur, il est automatiquement devenu mon meilleur ami. Mais ça n’a jamais été feint. C’était un excellent meilleur ami. Le meilleur qui soit. (Il s’éclaircit la voix.) Il va me manquer. Le monde y a perdu énormément, mais le paradis est encore plus beau à présent.


        Scarlet sourit à son tour.


        —C’était très émouvant.


        —Tais-toi, dit Ashley. Tu n’as pas le droit de parler ici, Scarlet.


        Nathan fit un pas vers ma sœur, qui s’écarta aussitôt.


        —Ce n’est pas sa faute, Ashley. Elle était obligée de le faire, tu le sais bien.


        —Ce n’est rien, intervint Scarlet en faisant signe à Nathan. Elle a le droit d’être en colère.


        —Ne t’avise pas d’être gentille avec moi, rétorqua Ashley, dont l’état émotionnel se dégradait de seconde en seconde. Putain, ne joue surtout pas à ça. Boucle-la. Je ne veux pas entendre le son de ta voix, tu comprends?


        Scarlet baissa les yeux et hocha la tête. C’était une femme incroyablement forte, et pourtant elle laissait Ashley lui parler sur ce ton devant tout le monde. Même si nous savions tous que ma sœur n’en pensait pas un mot, j’étais malgré tout épatée par le flegme de Scarlet.


        Nathan chercha de nouveau à intercéder en sa faveur, mais elle lui toucha le bras en faisant non de la tête.


        Nous restâmes autour de la tombe pendant une demi-heure, à pleurer, raconter des anecdotes, rire ou partager des souvenirs. Ashley se mit alors à tituber, si épuisée émotionnellement qu’elle tenait à peine debout. Je la raccompagnai à l’intérieur, lui servant de support. Elle alla directement se coucher et je la regardai pleurer jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


        —Hé, me lança Bryce tandis que je refermais la porte.


        Je portai les doigts à ma bouche, et il reprit en chuchotant.


        —Comment va-t-elle?


        —Pareil.


        —Et toi?


        —Pareil. (Bryce me passa un bras autour des épaules et m’entraîna vers le salon désert.) Où sont tous les autres?


        —Joey monte la garde. Scarlet a suggéré de mettre quelqu’un sur le toit, il a donc trouvé une échelle pour y grimper. Il dit qu’il a une bien meilleure vue. Ce sera plus facile de donner l’alerte.


        J’acquiesçai.


        —Nathan est avec les filles. Skeeter et Scarlet sont retournés sur la route.


        —Pour faire du nettoyage? demandai-je.


        Bryce confirma.


        —Juste tous les deux? Après ce qui vient de se passer?


        —Je les accompagne. Je voulais juste m’assurer que tu allais bien.


        Je pris une longue inspiration.


        —Je sais que Scarlet ressent le besoin de le faire, mais je pense qu’il serait temps d’admettre que ses filles ne viendront pas. Ça fait maintenant plusieurs mois.


        Bryce haussa les épaules.


        —Je ne sais pas. Nate et Coop ont mis presque une journée entière pour couvrir quinze gros kilomètres. Ça fait une longue route à parcourir, pour deux petites filles. Si elles ne sont toujours pas là à l’hiver, elle se rendra sûrement à l’évidence.


        —Ça lui laisse beaucoup de temps à espérer.


        —Pas assez, si tu veux mon avis. (Il m’embrassa sur le front.) À tout à l’heure.


        —Sois prudent.


        Je le regardai partir en trottinant pour rejoindre Scarlet et Skeeter, qui disparaissaient déjà au loin sur la route. Mon estomac se serra et je me demandai si c’était une bonne idée qu’il se retrouve seul, même si c’était seulement le temps de rattraper les deux autres.


        Une fois que Bryce eut disparu au-delà de la colline, je sortis et remarquai l’échelle appuyée contre la façade. Un échelon après l’autre, je grimpai jusqu’au sommet et vis Joey, assis sur le faîte, équipé d’un fusil de chasse, d’une boîte de cartouches et de ce qui ressemblait à la meilleure lunette de mon père.


        —Tu veux de la compagnie? demandai-je.


        Joey observa le soleil en plissant les paupières.


        —Toujours.


        Je m’assis aussitôt, mais comme je pouvais voir le bas de la tombe de Cooper, je me déplaçai jusqu’au milieu de la maison, où il se trouvait. Nathan était avec les filles, près de l’enclos du taureau. Il jeta un coup d’œil à la ronde avant de surveiller de nouveau les petites.


        —Zoe a l’air d’aller bien. Ça fait un peu bizarre, commenta Joey.


        —Je pense qu’elle s’en fiche, de nous.


        —Comment ça?


        —Je crois qu’elle est un peu différente, c’est tout.


        Il acquiesça.


        —Nathan est un saint. Je suis content que Scarlet et lui se soient trouvés.


        Je souris.


        —Moi aussi.


        Il scruta l’horizon dans toutes les directions puis tendit la main.


        —Regarde.


        Un unique arbre s’élevait au milieu du champ, au nord. Une nuée d’oiseaux en décolla subitement. Joey plaça la lunette devant son œil et arma son fusil.


        —Il y en a quatre, tu les vois?


        Je plissai les paupières. Le blé était désormais haut et doré, presque prêt à être moissonné. De cette hauteur, c’était facile de voir un gore y déambuler. Je me tournai vers Joey. Je distinguai trois têtes, et les céréales bougeaient autour d’une quatrième, plus basse. Il s’agissait soit d’un enfant, soit d’une personne de toute petite taille.


        —Tu les vois? Ce sont des gores, hein, pas des humains?


        —Oui, sans doute possible.


        —Tu les as?


        —Je les ai, confirma-t-il en visant.


        Un. Recharger.


        Deux. Recharger.


        Trois. Recharger.


        Puis, après une courte pause, quatre.


        Joey écarta la lunette de son œil, observa de nouveau les environs, puis reposa le fusil sur ses genoux.


        Nathan rappela les filles et cria à Joey:


        —C’est dégagé?


        —Dégagé, confirma Joey.


        —Tu vois Scarlet?


        —Non.


        Nathan semblait tracassé. La mort de Cooper avait été un dur rappel à la réalité pour nous tous. Personne ne voulait tenter de convaincre Scarlet d’arrêter son nettoyage, car il était impossible de mettre en doute son raisonnement. Néanmoins, le risque était énorme.


        Joey s’essuya le front à l’aide d’un chiffon sale. On cuisait, là-haut, malgré l’ombre partielle de l’érable. Joey s’inclina en arrière, s’appuyant sur ses mains. Son index effleura mon auriculaire, et il entrelaça ses doigts aux miens. Nous n’en discutâmes pas, nous contentant de rester assis là, en nage, satisfaits, pour une fois, de ne pas avoir à faire semblant.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        —Levez la tête! s’écria Skeeter.


        Nous avancions face au vent, et il était facile de repérer les corps en décomposition qui déambulaient dans les environs. Cette fois, pourtant, l’odeur était particulièrement nauséabonde. Je crus d’abord que c’était parce que nous approchions du moment le plus chaud de l’été, puis je les aperçus.


        Skeeter partit d’un rire sec.


        —Cramés et croustillants. Comme le poulet rôti de Nate!


        —Ils ne sentent pas le poulet, répliqua Bryce, dégoûté.


        Nous n’avions pas encore atteint la nationale que nous tombions sur un petit troupeau. Ils arrivaient du sud, et tandis que je m’affairais à enfoncer ma hachette dans les crânes ou les tempes, je me demandais pourquoi ils semblaient être de plus en plus nombreux. Nous poursuivions notre entreprise de nettoyage depuis des semaines, il aurait donc dû y en avoir moins sur les routes, et cela m’énervait prodigieusement.


        Skeeter et Bryce m’aidèrent à traîner les cadavres en putréfaction dans le fossé. J’avais établi cette règle dès le début: c’était trop contraignant de les enterrer, et trop risqué de les empiler pour les incinérer à cause de la chaleur, du vent et de la sécheresse du mois écoulé. Seulement, je ne voulais pas que les filles aient à les enjamber pour gagner le ranch.


        Je me relevai, le souffle court, le visage couvert de crasse et de sueur.


        —Je pense qu’ils arrivent de Shallot.


        —C’est ce que je me disais aussi, répondit Skeeter. Ils ont dû s’approcher trop près de la station-service.


        Bryce tourna brusquement la tête vers le sud.


        —Le feu doit être éteint, à présent, et il n’y a plus rien qui les attire en ville.


        —Et ils doivent mourir de faim, renchéris-je en désignant du menton un deuxième petit groupe qui remontait la route à quatre ou cinq cents mètres de là.


        Ils n’avaient que la peau sur les os. Je ne savais pas s’ils avaient réellement besoin de manger ou s’ils étaient simplement à un stade avancé de décomposition, mais ils avaient franchement l’air affamés.


        —Regardez-les. Si ça se trouve, ils vont finir par tomber en morceaux, ou leurs corps finiront par céder par manque de nourriture.


        —Si seulement, commenta Skeeter. Mais je ne compterais pas trop là-dessus. Ceux que nous venons d’éliminer étaient complètement carbonisés, mais ils continuaient de marcher.


        —Ils vont vers le nord, dit Bryce. On pourrait se contenter de les laisser passer.


        Je secouai la tête.


        —Peut-être que quelqu’un a laissé passer celui qui a bouffé Cooper. On les abat. On en descend autant qu’on peut.

      

    

  


  
    
      
        Nathan


        Je faisais les cent pas dans le salon en attendant que le repas cuise, allant régulièrement jeter un coup d’œil par la porte d’entrée en espérant les voir arriver. J’étais tour à tour inquiet, furieux, agacé ou paniqué.


        —Ils seront bientôt là, m’assura Miranda. Ça commence à cramer.


        Je courus jusqu’à la buanderie et ouvris la porte du four.


        —Merde! pestai-je en sortant le poulet à mains nues.


        Je léchai mes doigts brûlés et secouai la main, comme si cela servait à quelque chose.


        Miranda vint se poster dans l’embrasure de la porte.


        —Je sais que c’est difficile pour toi, de la voir se mettre en danger de la sorte.


        Je lançai un regard circulaire. J’avais pris l’habitude d’observer par-dessus mon épaule. Je ne savais pas depuis quand je le faisais, mais c’était devenu un véritable tic, chaque fois que je me trouvais à l’extérieur.


        —Bryce est là-bas, lui aussi. Ainsi que Joey.


        Les joues de Miranda virèrent à l’écarlate, et elle se retourna brièvement avant de sortir me rejoindre.


        —Ça se voit tant que ça? (En découvrant mon expression, elle baissa honteusement le front.) Je ne l’ai pas fait exprès. C’est arrivé comme ça.


        —La situation est complexe, dis-je. Je suis mal placé pour te juger.


        —Je ne sais plus quoi faire. Je n’ai personne à qui parler.


        —Tu peux te tourner vers moi. Je ne sais pas trop si je saurai t’aider, mais je peux au moins t’écouter.


        Miranda me sourit et appuya sa tempe contre le mur.


        —Merci, Nate.


        Je rentrai avec mon assiette de poulet et considérai la porte avec un soupir. Miranda alla chercher Ashley, mais revint toute seule.


        —Elle n’a pas faim.


        J’acquiesçai.


        —Je laisse couler pour ce soir, mais il va bien falloir qu’elle se remette à manger bientôt.


        Miranda acquiesça.


        Nous passâmes à table avec les enfants. Elleny et Zoe nous racontèrent leur journée. Elles s’entendaient vraiment bien. La première n’était pas très bavarde, mais elle était vraiment gentille. J’avais tenté de la faire parler de sa famille, mais elle était très secrète. D’après Scarlet, elle n’avait évoqué ses parents qu’à une seule reprise, mais cela l’avait tant fait souffrir que le sujet n’avait plus jamais été abordé. J’espérais qu’elle finirait par se remettre de ce que ce monstre lui avait infligé et qu’elle s’ouvrirait alors à quelqu’un. Une fillette de son âge ne pouvait pas garder une telle douleur pour elle toute seule.


        —Et là, Butch a fait meuuuuuuhhhhh, expliqua Zoe en gloussant.


        Elleny pouffa à son tour, et nous fûmes bientôt tous pris d’un fou rire.


        —Papa! s’exclama ma fille en se redressant sur ses genoux.


        Elle me désigna la porte que Bryce était en train d’ouvrir.


        Joey entra juste derrière lui, suivi de Scarlet. Je courus la prendre dans mes bras. Chaque fois que je la voyais revenir d’expédition, j’avais l’impression qu’on m’ôtait un fardeau colossal qui m’empêchait de respirer.


        —Je suis toute crado! m’avertit-elle.


        —Je m’en fous, répliquai-je en la serrant contre moi avant de l’embrasser sur les lèvres.


        Scarlet s’écarta légèrement et baissa le menton.


        —Ils quittent Shallot. Ils migrent.


        —Ils cherchent de quoi manger, commentai-je pensivement.


        —S’ils partent en chasse, je dois redoubler d’efforts.


        —Scarlet, dis-je, mais elle leva la main pour m’interrompre en souriant.


        —Je vais d’abord me laver, on en parlera plus tard.


        Je soupirai en la regardant partir. Sa décision était déjà prise.


        Au cours du repas, Scarlet nous révéla les grandes lignes de son plan. Plus tard, au lit, elle me l’expliqua plus en détail. Elle espérait que je l’encouragerais à le mener à bien, mais je voyais de moins en moins de raisons de la laisser affronter quotidiennement le danger.


        —Pendant une semaine, chuchota-t-elle, on va se contenter de nettoyer la route, pour en laisser passer le moins possible. Puis on retournera à Shallot. Il ne devrait plus y en avoir beaucoup en ville, si?


        Je secouai la tête.


        —Difficile à dire.


        —Je pense que non. On restera à Shallot le temps de finir le job, puis on s’attaquera à la route entre Shallot et l’autre nationale.


        Je m’assis.


        —Tu en as déjà parlé aux garçons?


        —Je l’ai évoqué sur le chemin du retour. Skeeter et Bryce sont partants. Je demanderai à Joey s’il veut venir aussi.


        —Bon sang, Scarlet, quand est-ce que ça va s’arrêter? Quand en auras-tu assez?


        —Parle moins fort.


        —Je fais ce que je peux. Dieu sait que j’essaie de te soutenir, mais il faut que tu me dises quand ton petit projet touchera à son terme.


        —Mon petit projet?


        Je fronçai les sourcils.


        —Tu t’imagines ce que je ressens tous les matins en te voyant partir? Ce que j’endure en attendant ton retour?


        —Ouais, je l’imagine assez bien, rétorqua-t-elle en sortant du lit.


        —Putain, Scarlet… dis-je en me sentant minable. Je suis désolé.


        Elle quitta la pièce sans un mot et je me rallongeai, scrutant le plafond tandis que je me noyais dans la culpabilité.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 25

  


  
    
      
        Miranda


        Après huit jours de nettoyage consécutifs, Scarlet et les garçons s’octroyèrent un peu de repos. Nous attendions tous ce moment avec impatience. Quand ils n’étaient pas là, Nathan et moi nous relayions sur le toit pour monter la garde. Il y faisait si chaud que, même en buvant des litres d’eau, nous étions sûrs d’en redescendre avec une insolation. Et puis, il fallait veiller sur les filles. C’était épuisant. Je ne m’imaginais même pas ce que pouvaient ressentir nos compagnons quotidiennement.


        Jusqu’à présent, Ashley prenait tous ses repas dans sa chambre, mais ce jour-là, elle avait décidé de s’aventurer dans la salle à manger. Nous nous efforcions maladroitement de n’aborder que des sujets légers. Ashley picorait à peine et parlait peu, mais c’était déjà un gros pas en avant, et nous en avions tous conscience.


        C’était mon tour de faire la vaisselle. Joey rapporta un seau d’eau de l’extérieur et se porta volontaire pour essuyer pendant que je lavais.


        —J’espère qu’il va pleuvoir bientôt, déclara-t-il. Il n’y a plus beaucoup d’eau dans la citerne.


        Nous n’avions guère passé de temps ensemble depuis que nous nous étions pris la main sur le toit, et même s’il venait m’annoncer une mauvaise nouvelle, la tête me tournait presque de le savoir près de moi.


        —Tu deviens un vrai homme d’intérieur, le taquinai-je.


        Il m’assena un coup de coude et je me mis à ricaner.


        Bryce entra alors dans la cuisine et se sortit un torchon.


        —Je te remplace, annonça-t-il à Joey.


        —On a presque fini, répondis-je en espérant ne pas donner l’impression que je voulais rester seule avec Joey –car j’en avais justement honte.


        Bryce nous dévisagea avec l’air d’attendre quelque chose, et Joey et moi échangeâmes un regard.


        —De toute façon, je comptais aller m’entraîner au tir.


        Encore quelques semaines auparavant, Joey et moi nous servions de cette activité pour nous retrouver sans éveiller les soupçons, et je souris en comprenant qu’il s’agissait d’une invitation.


        —Tu ferais bien de prévenir Skeeter, grogna Bryce entre ses dents serrées. Il risquerait de te descendre par accident.


        Dès l’instant où la moustiquaire claqua, je cherchai désespérément une excuse pour sortir rejoindre Joey. Bryce et moi finîmes de laver et d’essuyer. Scarlet, Nathan et Zoe jouaient à une sorte de jeu de société de leur invention, assis au milieu du salon.


        —Au fait, Ashley est dehors. Je vais aller voir comment elle va, quand on aura tout rangé, annonça-t-il en fermant une porte de placard.


        —Non, laisse-moi faire, répliquai-je en tâchant de dissimuler mon impatience.


        Mes mains tremblaient tant j’étais excitée par cette opportunité que Bryce venait de me servir sur un plateau d’argent. Cela m’épargnerait peut-être un interrogatoire plus tard. Je me dirigeai vers la porte d’entrée d’un pas aussi nonchalant que possible.


        Joey n’était pas derrière la maison, où nous nous étions retrouvés la dernière fois. Je me rendis bientôt compte que ma sœur ne s’y trouvait pas non plus…


        —Hé, Skeeter, appelai-je en levant les yeux vers le toit. (Il pointa la tête par-dessus le rebord.) Tu sais où sont Joey et Ashley?


        Il me désigna le sud sans dire un mot.


        Je me rendis alors à l’enclos, mais Butch n’avait pas de visiteurs.


        Je fus prise d’un mélange de confusion, d’inquiétude et même de suspicion. Des bruits émanant de derrière la grange piquèrent ma curiosité. Joey et Ashley étaient debout dans le champ, côte à côte. Ma sœur tenait le fusil et il essayait de lui montrer la bonne posture. Il lui dit quelque chose, et elle abaissa légèrement son canon. Il lui effleura la hanche un instant. Ils se mirent à rire si fort que je les soupçonnais d’en avoir les larmes aux yeux. Joey se plia même en deux, les mains sur les genoux.


        Je m’empourprai soudain et craignis de me mettre à pleurer. J’en voulus d’abord à Ashley. Elle traînait dans la maison, presque comateuse, sans réagir à nos sollicitations. Pendant dix jours, elle n’avait fait que dormir et pleurer. Chaque fois que j’essayais de lui parler, elle se mettait en rogne. Et voilà que, dans ce champ avec Joey, elle semblait redevenue elle-même, à rire et plaisanter comme si Cooper n’avait pas pris une balle en pleine tête, juste sous ses yeux, moins de deux semaines auparavant. Soudain, seule avec Joey, elle se sentait mieux.


        Je réprimai un sanglot, me laissant envahir par la jalousie, puis la culpabilité. Bien sûr, ma sœur méritait mieux que d’être au fond du trou. Comment pouvais-je prétendre l’aimer et lui en vouloir de jouir d’un instant de sérénité? Je me laissai lentement glisser à terre et m’assis à même le sol. De la sueur naissait à la limite de mes cheveux, et une goutte finit par dégouliner devant mon oreille. Même à l’ombre, il faisait chaud comme dans un four, pourtant Ashley et Joey ne remarquaient même pas la brûlure du soleil.


        Elle était célibataire, à présent, et Joey aussi. Ils pouvaient partager leurs expériences, trouver du réconfort l’un chez l’autre, et je ne pouvais que les regarder faire car je n’avais nulle part où aller. Je fermai les paupières et reposai l’arrière de mon crâne contre la paroi de la grange. Je n’étais qu’une connasse égoïste.


        Les voix de Joey et d’Ashley s’amplifièrent, et je me rendis compte qu’ils retournaient vers la maison. Je restai parfaitement immobile, sans oser respirer, craignant qu’ils ne me surprennent à les espionner et à pleurer dans mon coin comme une folle. J’étais convaincue qu’ils comprendraient immédiatement la cause de mon trouble s’ils me voyaient. Par chance, ils étaient trop occupés à s’impressionner mutuellement pour me remarquer. Je finis par inspirer longuement avant de laisser échapper un sanglot silencieux. Je me rappelais avoir dit un jour que je ne désirerais pas Joey, même s’il était le dernier homme sur Terre. À présent, j’étais suffisamment ignoble pour regretter que nous ne soyons pas les deux seuls survivants, afin de l’avoir pour moi toute seule.


        Ce soir-là, au dîner, Ashley et Joey s’assirent l’un à côté de l’autre. Ils parlèrent de leur après-midi, se moquant de la piètre tireuse que faisait ma sœur. De façon complètement injustifiée, j’étais excédée par la voix d’Ashley et par leur conversation. Personne d’autre ne pipait mot, tout le monde les écoutant s’éterniser sur le comique de la chose, sur combien c’était hilarant, sur le besoin impérieux d’aider Ashley à progresser.


        —On en a conclu qu’il allait lui falloir beaucoup d’exercice et qu’on s’entraînerait quotidiennement jusqu’à ce qu’elle s’améliore.


        —Très bonne idée, déclara Nathan en hochant la tête d’un air approbateur.


        —Tu as pourtant déjà tiré, Ashley. Je ne comprends pas comment tu peux être si mauvaise, maugréai-je.


        Elle pouffa, mais quand elle se rendit compte que cela ne m’amusait pas, recouvra immédiatement son sérieux.


        —Je n’ai pas tiré tant que ça.


        —Autant que moi. À vous entendre, on dirait que tu ne sais même pas tenir un fusil.


        —Miranda, intervint Nathan de sa voix insupportablement douce.


        —Je suis juste curieuse.


        Je me fendis d’un sourire forcé, espérant que cela suffirait à faire oublier ma méchanceté, l’accès de colère que j’avais éprouvé en voyant ma sœur heureuse.


        Ashley baissa les yeux vers la table, l’étincelle qui s’était rallumée dans ses prunelles à nouveau disparue.


        —Ça n’a jamais trop été mon truc.


        Les coins de sa bouche pointèrent vers le bas et elle se mit à pousser sa nourriture du bout de la fourchette, retrouvant l’attitude qui était la sienne depuis la mort de Cooper.


        Bryce me fusilla du regard. Inutile de lui demander à quoi il pensait. Je savais qu’il m’en voulait d’avoir été si dure avec elle, et il avait bien raison. J’étais furieuse après moi.


        —Excuse-moi, Ashley. Je ne voulais pas…


        —Ce n’est rien, rétorqua-t-elle d’une voix dépourvue d’émotion.


        Je me rencognai dans ma chaise, me sentant accablée des reproches silencieux de toute la tablée. Comme je les méritais, je restai assise à ma place, les laissant me dévisager ou me toiser d’un œil noir en secouant la tête. Impossible de savoir qui était le plus furieux: je n’osais même plus lever le nez de mon assiette.


        


        Après que nous avions mouché les bougies, Bryce essaya de me tirer hors du fauteuil relaxe.


        —Tu viens?


        J’acquiesçai.


        —Dans un petit moment. Je ne suis pas encore fatiguée.


        Il opina, résigné. Dès qu’il eut disparu au bout du couloir et fermé la porte, je me levai.


        Joey, qui soufflait fort mais de façon régulière, achevait sa dernière pompe. Il était rouge, en nage et, comme à son habitude, torse nu. Les veines de ses mains et de ses bras saillaient sous l’effort.


        Voyant mes pieds apparaître juste devant son visage, il leva le nez.


        —Je peux te parler dehors un instant? demandai-je.


        Sans attendre sa réponse, je sortis sous le porche. Il vint me rejoindre et ferma doucement la porte derrière lui.


        À présent que nous étions seuls, et qu’il était à moitié nu, j’avais presque oublié pourquoi je m’étais mise en colère.


        —Qu’est-ce qui t’arrive? m’interrogea-t-il.


        —Je vous ai vus?


        —Hein?


        —Ashley et toi. Quand vous étiez dehors. Putain, à quoi tu jouais?


        Il croisa les bras et bascula nerveusement d’un pied sur l’autre.


        —Euh… je lui apprenais à tirer?


        Je partis d’un rire sans humour.


        —Arrête tes conneries. C’est aussi toi qui m’as appris à tirer. Pourtant, je ne me rappelle pas que tu m’aies tripotée de la sorte.


        —Que je… quoi?


        —Tu m’as très bien entendue. Je vous ai vus!


        La surprise de Joey se mua en un début de colère.


        —Je ne l’ai pas tripotée, Miranda, tu es ridicule. Et tu savais très bien ce que tu faisais quand on s’entraînait ensemble, car tu avais déjà tiré.


        —Elle aussi!


        —Eh bien, elle n’est peut-être pas aussi douée que toi.


        —Elle est malheureuse, Joey. Qu’est-ce que tu crois? Ne fais pas ça.


        —Ne fais pas quoi? Je suis peut-être débile, mais il va falloir que tu m’expliques de quoi tu parles.


        Le fait qu’il soit ainsi sur la défensive me mettait hors de moi.


        —Je parle du fait qu’Ashley est ma sœur. Je l’aime. Elle vient de perdre l’amour de sa vie, elle est donc vulnérable. Je ne sais pas comment être plus claire, alors je vais te le dire franco: je ne veux pas que quelqu’un tire profit de sa faiblesse.


        —Tu ne me penses tout de même pas capable de faire ça? s’offusqua Joey en fulminant. (Comme je ne répondais pas, son expression se modula de nouveau.) Tu penses que je suis le genre de type à essayer de profiter de son deuil pour lui enlever sa petite culotte?


        —Non, pas du tout, je…


        —Tant mieux, parce que si tu me prenais vraiment pour un enfoiré pareil, je me demande bien ce qu’on a pu faire ensemble.


        —On n’a rien fait du tout!


        —Tu vois très bien ce que je veux dire!


        —Attends, est-ce que ça signifie que, dès qu’elle ne sera plus en deuil, tu essaieras de te la faire?


        —Quoi? s’étrangla-t-il, tâchant manifestement de se rappeler s’il avait pu dire quelque chose d’approchant. (Il secoua la tête, dans tous ses états.) Je pensais que tu me connaissais mieux que ça. Que tu savais ce que je ressentais pour toi. C’est ta sœur. Je ne ferais jamais…


        —Justement, je te connais, et je sais que tu as toi aussi perdu quelqu’un, donc je me suis dit que cela vous faisait quelque chose en commun.


        —Alors ce n’est pas que tu me soupçonnes de faire un coup aussi tordu, mais que tu me déconseilles d’envisager de le faire?


        —Non! Je sais que tu n’es pas un sale type, je me disais juste que peut-être… peut-être que vous n’aviez pas réfléchi à ce que cela impliquerait de vous mettre ensemble puisque vous êtes tous les deux tout seuls.


        —Et donc tu es venue t’assurer que je n’essaierais pas de me rapprocher de ta sœur parce que tu ne pensais pas que j’essaierais de le faire?


        —Exactement!


        —Mais ça n’a pas de sens! (Il tourna les talons, s’éloigna de quelques pas, puis pivota de nouveau dans ma direction.) Ou peut-être que si.


        Je le dévisageai longuement. Je ne savais plus si j’étais gênée, en colère ou les deux, mais ce sourire suffisant que je détestais et adorais tant était revenu illuminer son visage. Je lui fis un doigt d’honneur.


        —Finalement, peut-être bien que tu es un sale type.


        Je fis volte-face et me dirigeai vers l’entrée, mais Joey me força à me retourner et plaqua sa bouche sur la mienne. Après un instant de surprise, je l’agrippai à pleines mains tandis qu’il glissait sa langue entre mes dents. Il empestait la sueur et la saleté, et j’étais consciente de ne pas sentir la rose non plus, mais j’avais envie de me coller encore plus à lui. Je voulais qu’il me dévore, qu’il m’étreigne de toutes ses forces, qu’il caresse chaque parcelle de mon corps. Pourtant, il recula.


        Je devinai à son air sombre que notre baiser avait fait remonter certains souvenirs. Finalement, je ne méritais peut-être rien de mieux que d’aimer une personne amoureuse d’une autre.


        —Waouh, je suis désolé, dit-il en faisant un nouveau pas en arrière. Je n’arrive pas à croire à ce que je viens de faire.


        —Tout va bien, dis-je en tendant les mains vers lui, désireuse de le réconforter.


        —Je ne peux pas faire ça à Dana.


        Je sentis les larmes me brûler les yeux.


        —Tu n’as rien fait de mal. Je sais que tu l’aimais, mais Dana n’est plus là.


        —Mais Bryce, si.


        Ses mots me fendirent le cœur. Il n’avait rien fait de mal, mais moi, si.


        —On retourne à Shallot, m’annonça-t-il. On doit se lever tôt et, sur le chemin du retour, Skeeter veut creuser des fossés tout autour du périmètre. Il faut que je me repose.


        J’acquiesçai et cherchai en tâtonnant derrière moi la poignée de la porte. Avec ma chance, je craignais de tomber sur quelqu’un –peut-être Bryce– en retournant dans le salon les joues mouillées. Heureusement, la pièce était déserte. Nathan et Zoe avaient dû nous entendre sortir et crier. À vrai dire, tout le monde avait dû nous entendre crier.


        Je m’empressai de sécher mes larmes et me dirigeai vers la buanderie. J’entendais encore la voix de Scarlet me murmurer: À ta place, je ne ferais pas ça. Si elle était toujours mariée à Andrew mais coincée dans cette maison avec Nathan, elle aurait probablement succombé elle aussi à la tentation.


        À bout de nerfs, je retournai silencieusement dans ma chambre, vis Bryce dormir de mon côté du lit et me laissai tomber sur la chaise dans le coin de la pièce. Généralement, il s’endormait dès que sa tête touchait l’oreiller, il s’était donc couché de mon côté pour être sûr de se réveiller à mon arrivée. Je ne savais plus si je restais avec lui parce que je l’aimais ou parce que je n’avais plus de bonne raison de décréter la rupture. Dans un cas comme dans l’autre, j’allai me coucher auprès de l’homme qui m’aimait, sans plus savoir s’il était effectivement celui que j’aimais.

      

    

  


  


  


  
    CHAPITRE 26

  


  
    
      
        Nathan


        —Tu veux encore de l’eau? demanda Miranda.


        Je passai la tête par-dessus le rebord du toit.


        —Volontiers, répondis-je.


        C’était difficile à estimer de là-haut, mais j’étais prêt à parier qu’il faisait largement plus de 40°C.


        Miranda gravit l’échelle avec un verre plein, récupérant au passage celui que je venais de vider.


        —Tu sais ce qui me manque? Des glaçons.


        Elle me sourit.


        —Oh, mon Dieu, à moi aussi. Mais je suis sûre que dès qu’il gèlera cet hiver, ça nous manquera beaucoup moins.


        Sa réflexion me fit rire.


        —Sans doute.


        Miranda redescendit, et je plissai les paupières pour scruter l’horizon. Scarlet et les autres étaient partis en nettoyage depuis trois jours, et j’espérais les voir rentrer bientôt. J’avais aperçu une colonne de fumée, plus tôt ce matin-là, dans la direction qu’ils avaient empruntée, et je croisais les doigts pour qu’il ne s’agisse pas d’un moyen d’appeler au secours. J’avais préféré ne pas en parler à Miranda. Nous ne pouvions pas prendre le risque d’emmener les filles, et il était bien trop dangereux d’y aller seul.


        J’avalai mon déjeuner sur le toit puis cédai ma place à Miranda avant de retourner à l’intérieur. Elleny faisait un peu de ménage après le repas tandis que Zoe se servait de ses derniers bouts de crayons pour colorier. Si Scarlet avait le temps de s’arrêter dans un magasin de Shallot, elle en profiterait peut-être pour lui en rapporter des neufs –à condition qu’ils en aient. Puis j’éclatai de rire en me rendant compte de l’étrange banalité de cette pensée.


        —Nathan! Je les vois! s’écria Miranda.


        Sa voix étant étouffée, je voulus m’assurer de l’avoir bien entendue.


        —Tu les vois? répétai-je en sortant sous le porche.


        Comme elle ne répondit pas, je grimpai à l’échelle. Elle observait par sa lunette, la lèvre tremblotante.


        —Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe?


        Miranda m’observa alors, ses yeux rougis sur le point de se remplir de larmes.


        Quand ils furent un peu plus près, je mis ma main en visière pour essayer de mieux les distinguer.


        —Ne panique pas, lui dis-je en comprenant ce qui l’avait contrariée à ce point. Ce n’est peut-être pas ce que tu penses.


        Quand le groupe atteignit la cour, nous descendîmes aussitôt les rejoindre. Je retrouvai Scarlet devant les marches de la maison. À l’évidence, les nouvelles n’étaient pas bonnes.


        —Je suis désolée, dit-elle en s’adressant à Miranda. Tellement désolée.


        Miranda couvrit alors sa bouche de ses mains tremblantes.


        —Non.


        —On était acculés. Il est allé les éloigner, mais il n’est jamais revenu.


        Miranda respira entre ses dents serrées. Elleny et Zoe sortirent alors. La première étreignit fermement Scarlet, tandis que ma fille alla embrasser son oncle.


        —Vous en êtes sûrs? Vous êtes partis à sa recherche? demandai-je.


        Skeeter acquiesça tristement.


        —Je l’ai trouvé. J’ai dû l’abattre.


        Miranda tomba à genoux et se mit à vagir, la tête dans les mains. Ashley sortit alors, les yeux écarquillés, et s’agenouilla à côté de sa sœur.


        —Est-ce que ça va? s’inquiéta-t-elle. (Elle nous regarda.) Où est Joey?


        Bryce considérait Miranda, l’air interdit.


        —Il n’a pas survécu.


        Miranda, pliée en deux, hurla de plus belle, incapable de dissimuler son chagrin. Ashley la prit dans ses bras et observa Bryce. En voyant sa petite amie pleurer Joey comme Ashley avait pleuré Cooper, il n’y tint finalement plus et se réfugia à l’intérieur.


        Skeeter me lança un regard interrogateur.


        —Je suis le seul à ne rien comprendre?


        —Oui, répondis-je sans trouver quoi ajouter.


        —Ce n’était peut-être pas lui, renifla Miranda.


        Ses prunelles s’illuminèrent d’espoir.


        —C’était lui, affirma Scarlet. Je suis tellement désolée. Tout est ma faute.


        Le visage de Miranda se durcit et elle se leva, repoussant sa sœur.


        —Ça oui, tout est ta faute. Tout le monde ici me prend pour une connasse égoïste, mais c’est toi qui as la palme, Scarlet! Tu l’as fait tuer! Et tout ça pour quoi? Pour retrouver tes enfants mortes?


        —Miranda, ça suffit! grondai-je.


        Mon ton me surprit moi-même.


        Elle inspira par le nez. Ashley tendit de nouveau la main vers elle.


        —Lâche-moi! s’écria-t-elle entre deux sanglots. Lâche-moi.


        Elle remonta sur le toit pour pleurer tout son saoul.


        Scarlet déglutit et me regarda par en dessous.


        —Tu crois qu’elle a raison?


        —Non, répondis-je simplement en la prenant dans mes bras.


        Je l’embrassai dans les cheveux, à court de mots.

      

    

  


  
    
      
        Scarlet


        Nul n’était d’humeur à manger, je me contentai donc de préparer aux filles une assiette de biscuits au beurre de cacahuète. Assise sur le canapé, je buvais un verre d’eau en m’efforçant d’oublier à quoi ressemblait Joey avant que Skeeter lui loge une balle dans le front.


        Ce dernier n’avait pas dit toute la vérité à Miranda. Joey avait effectivement cherché à éloigner les gores de notre planque, et il n’était pas revenu, mais quand nous étions partis à sa recherche au lever du jour, c’était moi qui l’avais retrouvé. J’avais simplement été incapable de presser la détente. Joey avait titubé vers moi, le cou et les bras déchiquetés jusqu’à l’os. Je savais qu’il était mort par ma faute et je ne pouvais pas être responsable de sa seconde mort. Skeeter m’avait retenue d’un bras tout en l’abattant.


        J’avalai une nouvelle gorgée, puis sortis attendre sous le porche. J’entendais Miranda, toujours sur le toit. Même si je savais que j’étais la dernière personne qu’elle voudrait voir, je décidai de monter la rejoindre.


        —Salut, lui lançai-je en atteignant le dernier échelon.


        Elle ne se donna pas la peine de me répondre, se contentant d’un petit rire sarcastique.


        Je m’installai non loin d’elle. Nous restâmes silencieuses. Je voulais juste attendre depuis un endroit où j’aurais une meilleure vue sur la route. Dix minutes plus tard environ, le ciel commença à changer de couleur, annonçant le coucher imminent du soleil.


        —Tu fais ça uniquement pour me faire croire que tu penses encore les voir arriver. Pour que je ne me dise pas que Joey est mort pour rien.


        —Non, j’attends simplement mes filles.


        —Tu en as deux à l’intérieur.


        Je soupirai.


        —Oui, j’en ai deux autres à l’intérieur.


        —Tu sais quoi? Peu importe que tu les penses vivantes ou non. Leur vie n’a pas plus d’importance que celle de Joey, de Bryce, de Skeeter… ou de Nathan.


        —De Nathan?


        —S’il t’arrivait quelque chose, il en mourrait. Tu vois Ashley? Vide et désespérée? C’est à ça que ressemblera Nathan quand tu te feras bouffer.


        Cette idée me rendait malade, mais n’entamait pas ma détermination.


        —Je suis seule responsable pour Joey. Tu as raison. C’est ma faute. Mais je ne peux pas m’excuser de faire mon possible pour aider mes petites filles à me rejoindre, et je ne refuserai aucune aide, d’où qu’elle vienne.


        Miranda tordit le cou vers moi.


        —Personne n’ose te le dire, Scarlet, mais écoute-moi bien: tu peux bien te carrer où je pense cette idée stupide de nettoyer la route pour tes filles. Il y a plus d’infectés que d’humains, désormais. Tu ne pourras pas te débarrasser de chacun d’eux, et un de ces jours, tu vas planter ta hachette dans un crâne avant de te rendre compte qu’il appartenait à Jenna ou Halle. Mais ça n’aura de toute façon plus d’importance, car elles sont déjà mortes!


        Miranda hurla ces derniers mots. Elle ferma les yeux et secoua la tête, les cheveux collés par la sueur à son visage.


        Je serrai les paupières, tentant d’empêcher ses dernières paroles de faire naître des visions d’horreur dans mon esprit.


        —Miranda…


        —Vas-tu enfin te rendre à la raison? demanda-t-elle, l’air à la fois furieux et désespéré.


        —Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui m’arrivera si je dois un jour admettre qu’elles ne reviendront pas.


        —Elles… ne… reviendront… pas.


        Je m’empressai d’écraser la larme qui roula de mon œil.


        —Je n’y crois pas.


        —Scarlet! m’appela Nathan depuis le porche. (Il gravit l’échelle, les yeux ronds de surprise.) Est-ce que tu regardes?


        —Quoi?


        —La colline! Regarde la colline!


        Je plissai les yeux et me concentrai sur les deux silhouettes qui descendaient la butte de terre rouge. Skeeter était debout dans la cour, à hurler en agitant les bras. Quand elles se mirent à courir, je compris qu’il s’agissait de Halle et Jenna.


        Un sanglot éclata dans ma gorge.


        —Oh, mon Dieu! m’écriai-je. Ce sont elles! Mes bébés!


        Elles étaient seules. Je ne mesurais pas ce que cela signifiait, ni ce qu’elles avaient traversé. Tout ce qui comptait désormais, c’était de redescendre au plus vite par cette foutue échelle.


        Nathan dégringola quelques barreaux avant de sauter à terre, sachant à quel point j’étais pressée.


        —Scarlet? Scarlet! hurla Miranda.


        Je me tournai vers elle, puis vers le champ qu’elle me désignait. Un groupe de vingt ou vingt-cinq infectés boitillaient et chancelaient en direction de mes filles.


        —Oh, Seigneur, non! Non!


        Je commençai à descendre par l’échelle quand Nathan m’arrêta.


        —Reste sur le toit! Tu es notre meilleure tireuse! Je vais les chercher!


        J’acquiesçai à contrecœur et retournai sur mon perchoir. Je savais qu’il avait raison et que la meilleure chance pour mes petites était d’abattre ces créatures depuis ma position surélevée. Nathan, Skeeter et Bryce, diversement armés, s’élancèrent pour aller les chercher avant qu’une de ces choses ne mette ses griffes dessus.


        Jenna et Halle couraient toujours vers la maison, mais elles risquaient d’être cueillies en route par le troupeau qui traversait le champ dans leur direction. Elles ignoraient ce qui se cachait dans les céréales, mais elles ne ralentirent pas l’allure, même quand j’ouvris le feu.


        —Putain! Putain, Scarlet!


        Miranda se précipita vers l’échelle, qu’elle descendit à toute allure avant de sprinter vers la route en enjoignant aux filles de se dépêcher.


        Ashley fit quelques pas derrière elle avant que Miranda lui indique la maison.


        —Reste avec les enfants, Ashley! Reste avec les enfants!


        Ashley lança un pistolet à sa sœur, puis leva la tête dans ma direction. Je calai la crosse du fusil contre mon épaule et visai par la lunette. Je tirai sur la culasse mobile et pressai la détente, abattant le premier infecté. Je redressai le front.


        —Cours, Jenna! Cours vers la maison! Ils sont dans le champ! Dans le champ!


        Jenna ralentit pour observer autour d’elle. Elle ne pouvait pas les voir arriver.


        —Cours! m’époumonai-je.


        Jenna se retourna pour saisir la main de sa sœur, puis s’élança vers Nathan et Skeeter. J’entendais les garçons les appeler. J’entendais les glapissements effrayés de Halle flotter dans l’air lourd de cette soirée d’été.


        Je tirai de nouveau sur la culasse mobile, visai et pressai la détente. Je chargeai une nouvelle balle dans la chambre, puis répétai la manœuvre. J’avais désormais tant d’expérience que je n’avais même plus à regarder, mais plus j’abattais de traîne-la-patte, plus il semblait y en avoir.


        Le premier des infectés émergea entre les blés. Jenna s’immobilisa et se pencha si vite en arrière qu’elle bascula, entraînant Halle dans sa chute.


        Je continuai à faire feu, pendant que Miranda et les garçons faisaient leur possible pour attirer l’attention du troupeau. Une muraille de corps séparait mes amis de mes filles, et les infectés se dispersaient dans les deux directions.


        Les filles étaient blotties l’une contre l’autre et hurlaient.


        —Maman! Maman!


        Je ravalai ma peur et m’activai sur mon fusil, me concentrant sur les morts vivants qui menaçaient le plus directement mes enfants. J’étais certaine que Nathan et les autres tuaient tous les cadavres ambulants sur leur passage, alors que mes filles étaient sans défense.


        Mes mains tremblaient de plus en plus, mais je m’efforçais de garder mon sang-froid afin d’en éliminer un maximum. Soudain, Nathan pourfendit la ligne ennemie et attrapa les filles. Elles hurlèrent alors, mais il les repoussa derrière lui. Je tuai l’infecté le plus proche, mais trois autres arrivaient derrière lui et je ne pouvais pas les descendre assez rapidement.


        Nathan repoussa le premier assaillant, et tandis que je rechargeais un coup de feu éclata. L’infecté tomba. Skeeter arma et tira de nouveau. Par ma lunette, je vis Nathan dire quelque chose aux filles. Elles acquiescèrent et disparurent dans le champ du nord.


        Mon cœur manqua exploser quand je les perdis de vue, mais je continuai de liquider tout ce qui se dirigeait vers elles. Un horrible hurlement de souffrance me poussa à scruter la zone. J’avisai finalement Bryce, qui luttait contre les traîne-la-patte devant lui, mais se trouvait pris à revers. Miranda visa la tempe de l’agresseur de Bryce à bout portant, puis tomba au sol avec son petit ami. Je n’arrivais pas à déterminer où celui-ci avait été blessé, mais ils étaient tous les deux couverts de son sang.


        J’écartai mon menton du fusil, puis me contraignis à recharger avant de les observer encore. Miranda reculait à quatre pattes, traînant Bryce d’une main, tirant de l’autre.


        —Non! s’écria-t-elle en visant les morts vivants qui se rapprochaient d’elle. Au secours!


        Je les flinguai un par un. Skeeter aussi, mais Miranda ne parvint qu’à en dézinguer deux de plus avant qu’une demi-douzaine d’entre eux viennent l’encercler et se mettent à se nourrir. Quand ses hurlements de supplice emplirent l’air, je serrai fermement les paupières. Skeeter tira. Mais même après qu’il eut abrégé ses souffrances, les échos de son martyre semblèrent résonner dans le champ pendant plusieurs secondes.


        Je redressai le front et vis Nathan, Jenna et Halle émerger du champ, traverser la route et foncer vers le porche. Je suivis mes filles des yeux jusqu’à ce qu’Ashley les mène en sécurité à l’intérieur, puis je plaquai une fois de plus mon œil à l’oculaire. Nathan retournait vers le troupeau, ma hachette à la main, pour venir en aide à son beau-frère. Même si je mourais d’envie de rentrer étreindre mes filles, je savais qu’aucun d’entre nous ne serait réellement en sécurité tant que la horde ne serait pas massacrée.


        D’abord, ils semblaient être en nombre infini, mais dans les instants qui suivirent, ils n’étaient plus qu’une poignée. Je tirais, Skeeter tirait et Nathan balançait des coups de hache. Des corps jonchaient la route et emplissaient les fossés. On aurait dit une scène de film d’horreur, un carnage. À la fin, Nathan et Skeeter ne retournèrent pas immédiatement à la maison, mais se rapprochèrent des dépouilles de Bryce et Miranda. Ils gisaient l’un contre l’autre, à moitié dévorés et couverts de sang. Skeeter dégaina son pistolet et tira dans la tête de Bryce. Il s’était déjà assuré que Miranda ne reviendrait pas. Inutile de gâcher une autre balle.


        Je descendis à l’échelle et restai figée, sous le choc, en voyant Jenna et Halle franchir la moustiquaire pour venir se blottir contre moi. Je ne sais pas qui d’elles ou de moi tomba la première, mais nous nous retrouvâmes assises toutes les trois sous le porche, secouées de lourds sanglots.


        Ashley resta un instant près de nous, puis partit en direction de la route. Ses vagissements servaient de fond sonore à nos retrouvailles. Elleny et Zoe se tenaient, stupéfaites, dans l’embrasure de la porte, ni l’une ni l’autre ne semblant en mesure de comprendre ce qui venait de se produire ni ce qui se déroulait sous leurs yeux. Apparemment, tout le monde versait à la fois des larmes de joie et de tristesse.


        La nuit tombait, et Skeeter et Nathan ramenèrent Ashley à la maison. Elle pleurait et se débattait, désireuse de rester auprès de sa sœur. Skeeter dut la traîner de force à l’intérieur.


        Nathan les regarda disparaître derrière la porte avant d’observer ma famille réunie avec un petit sourire.


        —Tu as des gamines incroyables.


        —Miranda? demandai-je, bien que connaissant déjà la réponse.


        Il poussa un soupir.


        —Bryce a été attaqué. Elle a fait son possible pour le secourir. Je n’ai pas pu les rejoindre à temps.


        Le visage de Halle était caché contre mon bras et ses ongles noirs enfoncés dans ma peau. Je l’embrassai sur le crâne.


        —Allez, les filles. Je ne vous lâche plus. Rentrons.


        Nathan nous aida à nous lever et nous nous rendîmes ensemble dans le salon. Les petites étaient crasseuses, et j’avais l’impression qu’elles portaient les mêmes vêtements que le dernier jour où je les avais vues.


        Je ne pouvais m’empêcher de les dévisager ou de leur sourire. Cela me semblait presque irréel.


        —On a trouvé ton message, déclara Jenna en essayant de ne pas pleurer.


        Je secouai la tête.


        —Où est Papa?


        —Il a été mordu, fit Halle d’une toute petite voix.


        —Il nous a forcées à partir, ajouta Jenna en chevrotant. Il nous a forcées.


        —Chut, chut, dis-je en les étreignant l’une et l’autre. Depuis combien de temps êtes-vous toutes seules?


        Je ne savais même pas pourquoi je posais la question. Je n’étais pas sûre de vouloir connaître la réponse, et cela n’avait sans doute aucune importance.


        —Je ne sais pas, répondit Jenna. Peut-être une semaine?


        —Waouh, s’exclama Skeeter. Aussi fortes que leur mère.


        Jenna sourit et acquiesça avant de plaquer sa joue contre ma poitrine.


        —C’est ce que Papa nous a dit quand on est parties. Il nous a dit qu’on y arriverait parce qu’on était aussi fortes que toi.


        J’observai Nathan, qui tenait Zoe et Elleny par l’épaule. Cela me rendait malade de savoir que mes filles avaient affronté seules cet enfer si longtemps, et je n’étais pas certaine de vouloir découvrir ce qu’elles avaient subi durant cette période.


        —Si tu n’avais pas nettoyé la route, elles n’auraient probablement jamais réussi à traverser Shallot, me dit Nathan. Tu avais raison. Tout cela n’était pas vain.


        J’opinai en serrant mes petites de plus belle.


        —Allez, mes amours, venez vous laver. (Halle geignit, mais je l’embrassai dans les cheveux.) Vous êtes en sécurité, maintenant. (Je me tournai vers Jenna.) Depuis combien de temps n’avez-vous plus mangé? Ni dormi?


        Elle fronça les sourcils.


        —Ça fait un moment.


        Je l’attirai contre moi.


        —D’accord, d’accord. Tout est fini, maintenant. Nathan?


        —Je m’en occupe, répondit-il en filant droit vers la cuisine.


        J’aidai les filles à se laver, puis leur brossai les cheveux. Faire quelque chose d’aussi banal pendant qu’elles me racontaient leur aventure semblait tellement surréaliste… Je m’installai à table avec elles et les observai enfourner de la nourriture. Quand elles eurent le ventre plein, je les emmenai dans la chambre de Bryce et Miranda et les bordai.


        Dans la pièce voisine, j’entendais Nathan fredonner un air à Zoe et Elleny.


        Halle m’agrippa fermement le poignet.


        —Ne pars pas, Maman.


        Je secouai la tête et portai ses doigts à mes lèvres.


        —On ne sera plus jamais séparées.


        —C’est promis?


        —Promis. Vous êtes si courageuses, ajoutai-je en l’embrassant sur le front avant de caresser la joue de Jenna. Si courageuses.


        Les filles trouvèrent une position confortable et sombrèrent dans un profond sommeil en moins de dix minutes. Nathan vint les contempler avec moi pendant quelques instants.


        —Elles sont très belles.


        —Merci, répondis-je en inspirant brusquement pour dissiper le sanglot qui menaçait d’éclater dans ma gorge.


        —Tu vas dormir ici? me demanda-t-il.


        J’acquiesçai.


        —Sur la chaise. Je veux être là quand elles se réveilleront. Elles risquent de ne plus savoir où elles sont.


        Nathan s’accroupit près de moi et m’embrassa juste sous l’oreille.


        Je me penchai contre lui.


        —Où est Ashley?


        —Avec Skeeter. Elle se sent très seule.


        —J’imagine.


        Je soupirai.


        —Ils ont tous les deux perdu l’amour de leur vie. Ils partagent cet atroce point commun, j’espère que cela les aidera à surmonter ça.


        Nous tombâmes quelques instants dans les bras l’un de l’autre, sans cesser de regarder dormir mes bébés. Jenna sursauta plusieurs fois, semblant revivre continuellement sa lutte acharnée, même dans son sommeil. J’espérais qu’avec le temps, elle retrouverait une certaine sérénité –que nous la retrouverions tous.


        —Je n’arrive pas à détourner la tête, chuchotai-je. Comme si elles risquaient de disparaître si je les perdais de vue un instant.


        —Crois-moi, elles sont là et bien là. Elles sont en sécurité, et on va faire en sorte que cela dure.


        Je lui caressai les joues et pressai mes lèvres contre les siennes.


        —J’avais du mal à piger pourquoi tu me disais que la fin du monde était la plus belle chose qui te soit arrivée et que tout était parfait ou presque. Mais maintenant que tous les membres de notre famille sont ici… et ne risquent plus rien… je comprends.


        —Notre famille, hein?


        Il sourit.


        —Elles sont enfin là, repris-je en secouant la tête, incrédule. (Une pensée fugace me provoqua un petit sourire narquois.) Cinq filles. Tu es sacrément minoritaire.


        —Je devrais m’en sortir.


        J’eus un petit rire.


        —Je t’aime.


        Il fronça les sourcils et sourit comme si ces mots le rendaient si heureux que cela lui faisait mal.


        —Maintenant, tout est parfait.

      

    

  


  
    
      Épilogue


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Scarlet


          Jenna restait concentrée, malgré la sueur qui tombait dans ses grands yeux marron. Elle cala la crosse du fusil contre son épaule. C’était son quinzième anniversaire, et Skeeter allait l’appeler d’un instant à l’autre pour l’emmener dans le champ. Pour une raison obscure, il avait décidé qu’à chaque anniversaire, il défierait l’intéressé au tir. Le vainqueur remporterait une boîte de pêches en conserve, un petit plaisir que nous réservions aux grandes occasions. Bizarrement, même si Skeeter semblait en mesure de tous nous battre le jour de son anniversaire, il perdait toujours d’un cheveu quand ce n’était pas le sien qui était célébré.


          —Cette fois, je vais gagner pour de vrai, Maman.


          —Ah ouais? demandai-je en scrutant le périmètre.


          C’était mon tour de garde, même si l’épidémie avait démarré plus d’un an auparavant et si les quelques gores qui déambulaient encore étaient à ce point décomposés que nous n’avions plus à fournir de gros efforts pour les abattre. Les faire tomber par terre et leur écraser la tête suffisait généralement à leur régler leur compte. Leur intérieur étant en bouillie, ce n’était pas plus difficile que d’aplatir une canette de soda. Même Elleny en avait éliminé quelques-uns de cette manière.


          Néanmoins, nous continuions à nous relayer sur le toit de la ferme. Une attaque-surprise restait à craindre, surtout les jours comme celui-ci où tout le monde allait courir partout et faire la fête en oubliant la prudence la plus élémentaire.


          Je jetai un coup d’œil aux croix sous l’érable. De l’herbe recouvrait désormais la terre des tombes.


          Ashley sortit sous le porche et mit sa main en visière pour nous regarder, Jenna et moi.


          —Vous venez ou quoi? demanda-t-elle joyeusement.


          Jenna parvint à esquisser un demi-sourire.


          —Je règle juste ma mire.


          —Tu vas bien le surprendre, dis-je en lui décochant un léger coup de coude d’encouragement.


          —Je vais tous les surprendre.


          Sur ce, elle descendit prudemment à l’échelle et regagna le porche. Elle rejoignit Elleny et elles partirent, bras dessus, bras dessous. Elles avaient tissé des liens au cours de l’année écoulée, au point de devenir meilleures amies, toutes deux porteuses d’une vérité qu’aucun enfant de leur âge ne devrait connaître, l’une cauchemardant encore à cause des atrocités que lui avait fait subir un monstre, l’autre s’en voulant farouchement d’avoir abandonné son père. Elleny comprenait comme personne la douleur de ma fille, ce qui les avait rendues inséparables.


          —Maman! m’appela Halle en remontant ses lunettes sur son nez. Tu descends?


          —Non, m’dame. Je surveille.


          —Oh, gémit-elle en balançant un coup de pied dans la terre.


          Nathan descendit du porche, portant Zoe dans un bras. Il cueillit Halle dans l’autre et l’embrassa sur la joue.


          —Je t’emmène, ma poupée.


          Nathan m’adressa un clin d’œil appuyé avant de suivre Elleny et Jenna dans le champ.


          J’observai une fois de plus le périmètre, épiant à la lunette les endroits les moins accessibles, avant de reporter mon regard sur ma petite famille avançant joyeusement vers le champ de tir préparé par Skeeter.


          Ashley était restée en retrait, près des sépultures de son père, de sa sœur, de Bryce et de Cooper. Elle contemplait fixement les croix qu’elle s’était donné tant de mal à fabriquer, marmonnant des paroles que je n’entendais pas. Finalement, la porte d’entrée claqua et Skeeter apparut. Il vint retrouver Ashley et lui passa tendrement un bras autour de la taille. Ils restèrent ainsi quelques instants, Ashley appuyée contre son torse. Il se pencha pour l’embrasser sur la joue puis l’entraîna par la main.


          Skeeter et Ashley avaient longtemps puisé du réconfort l’un chez l’autre, après que tous nos compagnons avaient été tués. Nous n’avions pas été surpris de voir leur amitié évoluer en autre chose, mais il était intéressant de les regarder s’aimer tout en pleurant Jill et Cooper, leurs moitiés disparues. Nous vivions dans un monde étrange, où même les relations n’étaient plus comme avant.


          Alors que tous ceux qui m’étaient chers marchaient main dans la main ou étaient dans les bras de quelqu’un, un bruit familier et pourtant étrange retentit au loin. Dès que je l’entendis, je sus de quoi il s’agissait, mais cela faisait si longtemps que nous n’avions plus vu d’avion que je crus tout d’abord que mon imagination me jouait des tours.


          Je me levai sur le toit pour essayer de déterminer de quelle direction venait ce ronronnement étouffé. Je tournai sur moi-même, m’abritant les yeux du soleil éblouissant. Plusieurs moteurs vrombissaient quelque part, mais les appareils restaient invisibles. Nathan, les filles, Ashley et Skeeter s’arrêtèrent dans le champ, le visage tourné vers le ciel.


          Le son allait croissant, et bientôt deux chasseurs filèrent au-dessus de nous en direction du nord-est.


          J’appelai instinctivement Jenna qui, tout aussi instinctivement, récupéra Halle des bras de Nathan et se précipita vers la maison. Tout le monde se rapprocha du porche dans une cacophonie d’exclamations surexcitées.


          —À ton avis, ils allaient où? demanda Ashley d’une voix assez forte pour que je puisse l’entendre.


          —À Wichita, je dirais. C’est à environ une heure et demie de route dans cette direction, non?


          Jenna aida sa sœur à grimper à l’échelle, et toutes deux vinrent s’asseoir près de moi. Les avions avaient à présent disparu, mais nous gardions les yeux rivés sur l’horizon.


          Nathan posa Zoe à terre.


          —À cette vitesse, ils doivent déjà y être.


          Alors que Nathan achevait sa phrase, une lumière aveuglante sembla éteindre le soleil, et un champignon de plusieurs kilomètres de haut se forma dans le ciel. Nous le considérâmes tous avec incrédulité. Je me rappelais en avoir vu à la télé, mais en être témoin… cela ne me semblait pas réel.


          Halle fut la première à rompre le silence.


          —Qu’est-ce que c’est?


          —Est-ce que c’est une bombe atomique? s’enquit Ashley, au bord de la panique.


          —À quelle distance est-on de Wichita? demanda Skeeter. En kilomètres.


          Nathan haussa les épaules.


          —Environ cent dix, peut-être.


          —Il vaudrait mieux rentrer. Je ne sais pas quel genre de bombe ils ont larguée, mais…


          —Oh, mon Dieu, m’exclamai-je en voyant un nuage de poussière s’élever à l’horizon. (Il avançait dans notre direction.) Fonce, Jenna, fonce!


          Nathan et moi aidâmes les filles à descendre, et je sautai dès le troisième échelon en voyant le nuage progresser rapidement.


          —Rentrez tous! hurlai-je.


          Je claquai la porte et courus chercher des serviettes pour la colmater au mieux, tandis que Skeeter et Ashley déroulaient les draps que nous utilisions comme rideaux et que Nathan récupérait du linge pour s’attaquer à la porte de derrière.


          Nous nous trouvions debout au milieu du salon, le souffle court et le regard inquiet. Je secouai la tête à l’adresse de Nathan, complètement perdue quant à la marche à suivre. Un grondement enfla à l’extérieur. Jenna, Halle et Elleny coururent vers moi et je les pris toutes dans mes bras en regardant Nathan en faire autant avec Zoe.


          Ashley s’abrita sous le bras de Skeeter et l’observa par en dessous.


          —Qu’est-ce qu’on fait?


          Skeeter examina la pièce tandis que le ronflement s’amplifiait.


          —Tout le monde à terre!


          Nous nous serrâmes les uns contre les autres en attendant d’être frappés par la vague. La charpente en bois de la bâtisse grinça sous l’impact de la poussière qui vint s’accumuler contre la façade nord. Les trois fenêtres de ce côté volèrent en éclats, précipitant des débris de verre sur le sol et la table de la salle à manger. Je maintins la tête des filles plaquée au sol, en espérant que cela s’arrêterait là.


          La déferlante poursuivit sa route aussi vite qu’elle était arrivée. Nous nous redressâmes lentement et échangeâmes des regards incertains.


          Ashley renifla.


          —Est-ce qu’on est assez loin? Est-ce qu’on risque d’être irradiés?


          —Je n’arrive pas à y croire, se lamenta Nathan. Je n’arrive pas à croire qu’ils aient bombardé la ville. Un an après? Ça n’a aucun sens.


          —Peut-être que les villes sont toutes tombées et que c’est leur façon de faire table rase? suggéra Skeeter. C’est le meilleur moyen d’éliminer d’un coup un grand nombre de gores.


          —Ça voudrait dire qu’il n’y a aucun remède? déplora Elleny.


          —On n’en sait encore rien, répliquai-je. (Halle, roulée en boule dans mon giron, tremblait comme une feuille.) Chut, ma puce. Ça va s’arranger.


          —Est-ce qu’ils vont nous bombarder aussi? s’inquiéta Jenna.


          —Non, affirmai-je. On est suffisamment à l’écart du reste du monde pour que…


          —Et Shallot? insista Elleny. Il y a plein de gores, là-bas. S’ils larguaient une bombe si près de nous?


          Je secouai la tête.


          —Ça m’étonnerait, ma chérie. La plupart des gores sont partis. Sans doute vers Wichita.


          —J’espère qu’il n’y avait pas de survivants, déclara Ashley. Tenir aussi longtemps pour finir comme ça… C’est trop atroce.


          —Je ne pense pas que quiconque ait pu tenir en ville, la rassura Skeeter. Pour l’heure, en tout cas, on devrait tous rester à l’intérieur. Attendre que ça se dissipe. On va voir comment Butch se comporte pendant les jours à venir, surveiller d’éventuelles retombées. Je ne vois pas pourquoi ils auraient pris le risque de lâcher une bombe atomique. Une bombe normale aurait suffi.


          Nathan acquiesça.


          —Je suis d’accord. Inutile de se torturer l’esprit pour l’instant.


          —Très bien, dis-je en me relevant. (J’aidai mes filles à en faire autant.) Vous avez entendu? La fête d’anniversaire aura finalement lieu à l’intérieur!


          Jenna commença à faire la moue, mais je lui pris la figure entre mes mains.


          —Faisons les choses dans l’ordre. Il y a une conserve de pêches avec ton nom marqué dessus.


          —Je peux en avoir une, Jenna? S’il te plaîîîîîît? supplia Halle.


          Je descendis alors au sous-sol pour aller fouiller dans le garde-manger. Nathan me suivit en bas. Je pris la boîte sur l’étagère et le considérai par en dessous.


          —On n’a quand même pas fait tout ça pour mourir irradiés, si? Vous ne disiez pas ça seulement pour nous rassurer?


          Nathan secoua la tête et me prit dans ses bras.


          —Non, mon amour. Skeeter a raison. Quel intérêt d’utiliser une bombe nucléaire? Ça n’a aucun sens, sauf s’ils visaient un objectif précis.


          —Vraiment?


          —Vraiment.


          Je respirai profondément et l’étreignis puissamment, puis nous remontâmes tous les deux. Malgré sa promesse, une appréhension étouffante me consumait. Jenna et Elleny s’approchèrent d’une fenêtre à quatre pattes et soulevèrent le coin du drap.


          —Maman! Est-ce que c’est de la neige?


          J’allai jeter un coup d’œil par l’interstice entre deux planches.


          —Non, répondis-je laconiquement en regardant les gros flocons noirs venir tapisser le sol.


          —Ce sont des retombées? devina Skeeter.


          Nathan se pencha pour se faire une idée à travers une autre fente.


          —Les retombées en elles-mêmes ne sont pas forcément radioactives. Si ça se trouve, ce ne sont que de la poussière et des débris propulsés en l’air suite à l’explosion.


          Ce soir-là, nous descendîmes tous les oreillers et couvertures au sous-sol, en espérant qu’un étage supplémentaire nous protégerait plus efficacement de ces cendres qui recouvraient l’herbe. À la nuit tombée, tous les champs semblaient garnis d’une épaisse moquette de laine sale.


          Après que les enfants furent endormis, Skeeter et Nathan évoquèrent, entre autres sujets effrayants, les conséquences que les retombées –radioactives ou non– pourraient avoir sur nos réserves d’eau, jusqu’à ce qu’Ashley leur demande d’arrêter. Mais le mal était fait: quand nous décidâmes d’essayer de dormir un peu, je restai à fixer le plafond en me faisant un sang d’encre.


          Nathan m’embrassa sur la tempe.


          —Je pense que ça va aller, Scarlet. Sincèrement.


          —Mais dans le cas contraire? Comment pourra-t-on protéger nos enfants?


          Nathan ne répondit pas, ce qui ne fit qu’accroître mon inquiétude.


          Mes paupières commençaient seulement à être assez lourdes pour rester closes quand Skeeter tâtonna jusqu’à l’une des petites lucarnes ménagées dans le mur est. Il se dressa sur la pointe des pieds, parvenant à peine à voir dehors.


          —J’y crois pas, pesta-t-il dans sa barbe.


          —Quoi? s’inquiéta Nathan.


          Il n’était pas aussi grand que son beau-frère, et dut donc sauter pour observer l’extérieur. Ils échangèrent un regard.


          —Qu’est-ce que vous voyez? m’enquis-je en me redressant sur les coudes.


          Ils coururent à l’escalier. Leurs bruits de pas s’accélérèrent quand ils traversèrent la cuisine et le salon. Je dégringolai de mon grabat pour aller les rejoindre, hoquetant en découvrant ce qui les avait tant étonnés. Des cendres tombaient encore du ciel, gris comme un jour d’hiver.


          —Vous croyez qu’il va y avoir de l’orage? demandai-je.


          —Non, affirma Nathan en contemplant le spectacle. Ce sont des nuages de débris.


          —Combien de temps ça va durer?


          Il secoua la tête.


          —Aucune idée, mon amour. (Il me regarda droit dans les yeux, et j’entendis pour la première fois l’inquiétude dans sa voix.) Aucune idée.


          


          Six jours après l’explosion, nous commencions tous à ressentir les effets d’un enfermement prolongé. Les enfants se disputaient et les adultes se mettaient vite en colère. Privés de chasse, nous étions contraints d’entamer considérablement les réserves de conserves. Debout dans le sous-sol, trois boîtes de haricots dans les mains, je laissai les larmes couler à flots. Ashley me débarrassa de mon fardeau et apposa sa joue contre la mienne.


          —Ça va aller, d’accord? Tu es juste à bout de nerfs, mais ça va aller.


          J’acquiesçai et m’essuyai les yeux avant de récupérer les conserves.


          —Oui. Ça va aller.


          —Bien, dit Ashley en poussant un soupir de soulagement.


          Je ne m’étais pas montrée particulièrement convaincante, mais elle ne demandait qu’à me croire.


          Nous remontâmes ensemble et saluâmes les enfants, déjà attablés dans la salle à manger. D’un seul coup d’œil, Nathan sut que j’étais contrariée. Je sortis l’ouvre-boîtes d’un tiroir et entrepris de verser à chacun une ration de haricots en constatant l’absence des conversations animées que nous avions habituellement lors des repas. Nul ne pipait mot. Les filles avaient les yeux rivés sur leur bol, l’air perdu, mais Skeeter et Nathan n’avaient plus de paroles réconfortantes à partager.


          —Quand le ciel sera dégagé, il faudra qu’on sorte terminer la fête d’anniversaire de Jenna, dis-je en venant m’asseoir à table. Elle s’est beaucoup entraînée pour te battre, Skeeter.


          Celui-ci se força à sourire.


          —C’est vrai, Jenna?


          Elle ne leva pas les yeux. Elle ne parla pas. Son expression désespérée me brisait le cœur.


          —Ma puce? demandai-je calmement. (Elle tourna alors vers moi son regard de biche.) Ça ne durera pas éternellement, je te le promets.


          Jenna pivota alors lentement le buste vers la fenêtre du salon. Elle écarquilla les yeux et se leva.


          —Maman!


          Pour la première fois depuis presque une semaine, il ne neigeait plus de la cendre. Nous nous levâmes dans un même élan et nous précipitâmes vers la fenêtre, puis des soupirs de soulagement et des éclats de rire emplirent la maison.


          Elleny s’approcha de la porte d’entrée, mais Nathan la retint.


          —Pas encore.


          —Pourquoi pas encore? s’étonna Jenna, des larmes plein les yeux.


          Nathan commença à lui répondre, mais s’interrompit. La pause qui s’ensuivit était comblée par un battement distant et répétitif.


          —Qu’est-ce que c’est? demanda Ashley. (Elle tendit de nouveau l’oreille.) C’est bien ce que je pense?


          Un hélicoptère noir nous survola, puis fit brusquement demi-tour. Nous l’observâmes revenir, béats de stupeur, puis faire du surplace au-dessus de la route avant d’entamer sa descente pour venir se poser juste au bout de notre allée. Quatre hommes armés de fusils en sortirent, et je fus soudain plus terrifiée que je ne l’avais été depuis des mois. Ils traversèrent la pelouse couverte de cendre et coururent jusqu’au porche. Nous tressaillîmes tous en les entendant frapper à la porte.


          —Elleny, emmène les filles au sous-sol, ordonnai-je en gardant les yeux rivés sur l’entrée.


          —Mais… commença-t-elle.


          Le battant pivota, et Nathan vint se placer devant moi pour me protéger.


          Les hommes n’étaient pas des militaires. Ils ressemblaient plutôt à une unité d’élite, avec leur tenue noire intégrale et leur casque doté d’un masque à gaz détachable. Le meneur du groupe jeta un coup d’œil à ses collègues, aussi surpris que nous par cette rencontre.


          Les pâles de l’hélicoptère tournaient encore, le chef parla donc assez fort pour en couvrir le bruit:


          —Je suis le caporal-chef Riley Davis, monsieur! Je cherche Skeeter McGee!


          Ashley saisit le bras de Skeeter, les yeux ronds comme des soucoupes.


          —C’est moi, déclara l’intéressé.


          —Il y a une certaine April Keeling dans l’hélico. On l’a ramassée à Fairview. Elle nous a informés de la présence éventuelle de survivants dans cette maison, dont vous, monsieur! (Le caporal sourit.) Ravi de constater qu’elle ne s’est pas trompée.


          Skeeter se tourna vers Ashley.


          —April! La fille de l’église! (Il se tourna vers le caporal.) Et ses enfants?


          —Sains et saufs, monsieur.


          —La cendre, intervint Nathan. L’explosion. Vous savez de quoi il s’agit?


          —Oui, monsieur. L’armée a reçu l’ordre de viser les plus grosses concentrations de malades, monsieur.


          —Mais ça n’est pas radioactif? m’inquiétai-je.


          —Non, m’dame. Les retombées sont simplement des débris dus à l’explosion initiale. Ils ont visé toutes les villes principales.


          —Il ne reste donc plus rien? demandai-je. Nulle part?


          —Les villes ont été envahies, m’dame, répliqua Davis. Ils brûlent tout. Mais nous avons retrouvé plusieurs survivants isolés, comme vous.


          Je me tournai vers Nathan, puis de nouveau vers le caporal Davis.


          —Qu’est-ce que vous entendez par «tout»? Jusqu’où s’est propagée l’épidémie?


          Le caporal fit la moue.


          —Partout, m’dame. Sans exception.


          Nathan s’agitait.


          —Est-ce qu’ils vont se mettre à bombarder en périphérie des villes?


          —Ils ne vont pas toucher à la campagne, ne vous inquiétez pas, répondit le caporal en remettant son fusil sur son épaule.


          Je poussai un soupir de soulagement et me retournai vers la cuisine. Les filles nous épiaient depuis la porte. Je leur fis signe de nous rejoindre. Après quelques secondes d’hésitation, elles coururent une à une se blottir contre moi.


          Le caporal les observa.


          —On voulait venir vous chercher depuis plusieurs jours, mais les cendres ont cloué les hélicos au sol. Je suis désolé, monsieur, mais on n’a pas beaucoup de temps. Est-ce que tout votre groupe est ici? On a reçu pour ordre d’embarquer tous les survivants volontaires et de les ramener à notre base.


          Nathan me dévisagea avant d’interroger le caporal.


          —Et où se trouve-t-elle?


          —À environ soixante-dix bornes au sud de notre position, monsieur. L’hôpital McKinney.


          —Ce n’est pas une base, déclarai-je en réfléchissant à toute allure.


          Nous n’avions plus vu personne depuis tellement longtemps… Cela faisait beaucoup d’informations à digérer d’un coup.


          Le caporal sourit.


          —Ça l’est, maintenant. On a bâti des murailles et rétabli l’eau courante. Et on espère récupérer bientôt l’électricité.


          Ashley se tourna vers Skeeter, un large sourire aux lèvres.


          —Combien y a-t-il de survivants, jusqu’à présent? s’enquit Nathan.


          À la mine déconfite du caporal, je compris qu’il aurait préféré nous rapporter de meilleures nouvelles.


          —Pas autant qu’on l’aurait souhaité, mais de nouveaux civils arrivent chaque jour. Navré, monsieur, mais il faut partir. Il va bientôt faire nuit et on n’a plus beaucoup de carburant.


          Nathan se tourna vers Skeeter avant de m’interroger.


          —Qu’est-ce que tu en penses?


          Je secouai la tête. C’était une décision trop importante pour être prise si subitement. Nous ne savions rien de ces hommes. Nous pourrions découvrir, en arrivant à McKinney, une sorte de camp pénitentiaire aussi bien qu’un sanctuaire.


          Je m’adressai aux filles:


          —Ils veulent nous emmener dans un endroit sûr.


          Jenna fronça les sourcils.


          —Mais on est en sécurité, ici.


          Zoe imita aussitôt son expression.


          —Et je parie qu’on n’aura même pas le droit d’emmener Butch.


          Je souris, les embrassai sur le front, puis me tournai vers Nathan. Il hocha la tête et pivota vers Ashley et Skeeter.


          —On reste? s’étonna Ashley.


          Elle nous considéra les uns après les autres et prit une longue inspiration avant d’arborer un sourire déterminé. Puis elle s’adressa au caporal:


          —On reste.


          Ce dernier demanda confirmation à Skeeter.


          —Monsieur?


          Skeeter serra son amie contre lui.


          —Dites à April qu’on la remercie vivement de vous avoir envoyés, mais qu’on s’en sort très bien ici.


          Le caporal se retourna vers ses hommes, qui paraissaient tous stupéfaits, avant de déclarer:


          —Si vous changez d’avis, accrochez quelque chose comme une couverture colorée au toit. On fera des rondes régulières. Bonne chance à vous, monsieur!


          Il porta une petite radio à ses lèvres.


          —Pedro au QG, répondez, terminé.


          Une voix d’homme grésilla par l’émetteur.


          —Ouais, on est à Red Hill. Les civils ont décidé de rester là, terminé.


          Après une courte pause, la radio crépita de nouveau.


          —Bien reçu.


          Le caporal nous adressa un signe de tête avant de s’en retourner à l’hélicoptère avec ses hommes. En quelques instants, ils avaient redécollé et disparu.


          —Il y a d’autres gens! s’exclama Zoe, tout sourire.


          Elle tapa dans ses mains et joignit les doigts.


          Le ciel était presque dégagé, à présent que les retombées avaient cessé. Je grimpai à l’échelle et, un par un, tous les autres m’imitèrent. Debout sur le toit, nous avions une vue dégagée sur des kilomètres à la ronde. Au fil des mois écoulés, nous avions repéré de moins en moins de morts vivants. Avant le bombardement, plus un ne s’était approché trop près du ranch depuis un mois. Nous ignorions pourquoi. Peut-être qu’ils avaient tous migré en ville, ou que d’autres survivants contribuaient à les éradiquer. À terme, nous serions complètement débarrassés d’eux. Nous ne finirions pas nos jours dans la peur.


          Nathan me saisit la main et soupira, partageant mon soulagement silencieux. Nous avions pris la bonne décision. À Red Hill, nous étions maîtres de notre destin: nous pouvions élever nos enfants de la façon la plus sûre qui soit et veiller l’un sur l’autre dans un monde de cauchemars et d’incertitudes. À nous huit, nous avions fini par créer notre havre de paix, et nous ne nous contentions plus de survivre: nous vivions.


          Zoe et Halle, accrochées à mes jambes, observaient ce spectacle surnaturel. Le ranch et ses alentours étaient entièrement recouverts de cendre, formant un paysage morne et monochrome, en dehors de la petite étendue de terre rouge révélée par le tournoiement des pales de l’hélicoptère. C’était précisément à cela que devait ressembler la fin du monde. Je souris et pressai la main de Nathan. Si j’avais appris une chose au cours de l’année passée, c’était que la fin ne menait qu’à une seule chose: un début.
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        Toute ma gratitude va à ma responsable éditoriale, Judith Curr, qui dirige d’une main de fer tout le petit monde d’Atria. C’est l’une des personnes les plus intelligentes et les plus intrigantes que j’aie jamais rencontrées, une véritable force de la nature, et pourtant une valeur sûre quand il s’agit de faire avancer les choses dans la bonne direction. Merci, Judith, je ne voudrais personne d’autre pour mener ma barque.


        Un grand merci à toute mon équipe chez Atria! Si je devais énumérer tous les gens qui ont contribué à faire de ce livre ce qu’il est devenu, il me faudrait des pages entières, mais j’en profite pour en remercier très sincèrement quelques-unes: Isolde Sauer, Ben Lee, Sarah Cantin, Hillary Tisman, Jackie Jou et Kimberly Goldstein.


        J’aimerais aussi remercier Colton, mon assistant. Je ne sais pas comment je faisais pour mener à bien ma carrière –voire ma vie– avant son arrivée. Merci pour tout ce que tu fais pour moi! Et je lève mon verre à de nombreux vols terrifiants (mais sans danger) ensemble!


        Le Dr Ross Vanhooser est quelqu’un qui apparaît régulièrement dans mes remerciements. S’il n’avait pas cru en moi, ne m’avait pas encouragée alors que personne d’autre ne le faisait, ma vie et ma carrière seraient entièrement différentes. Cette fois, il m’a en plus aidée à effectuer mes recherches médicales pour Red Hill. Vous m’avez toujours offert des conseils inestimables, une aide bienveillante et un enthousiasme sans faille. Merci infiniment. Je n’oublierai jamais votre gentillesse.


        Je souhaiterais également remercier Sharon Ronck. Quand d’autres lui ont demandé de ne pas brandir si haut mon étendard, elle en a fièrement sorti un deuxième. Je suis très honorée d’avoir réalisé tes prédictions! Le monde manque de gens au cœur comme le tien.


        À Leah, Miranda et Ashley, qui m’ont offert leur prénom et permis d’ajouter une pointe de fiction à leur personnage.


        Aux auteurs Colleen Hoover, Karly Lane, Lani Wendt Young, Eyvonna Rains et Tracey Garvis Graves, qui ont lu Red Hill et confirmé que je n’étais pas complètement folle de suivre mes tripes et de partir dans une tout autre direction. Je vous suis infiniment reconnaissante pour votre temps et votre enthousiasme.


        Enfin, j’aimerais remercier mes filles d’avoir une telle personnalité et de m’autoriser à écrire sur elles. J’ai appris ce qu’était l’amour inconditionnel quand vous êtes arrivées dans ma vie. Depuis 1999, mon cœur bat à l’extérieur de mon corps. Depuis 2005, cette joie, cette peur et ce suspense permanent ont doublé. J’espère que si vous décidez de devenir mères, vos enfants vous apporteront ne serait-ce que la moitié du bonheur dont vous me gratifiez. Peut-être alors que vous comprendrez pourquoi je vous regarde comme je le fais.


        E, merci d’avoir bossé là-dessus avec moi. Tu ne vas pas tarder à me propulser hors de l’eau.


        Et pour mon petit homme: tu es la perfection incarnée. Tu es l’une de mes trois plus grandes réussites. Tu m’apportes tant de joie que tu ne sauras jamais à quoi ressemblait la vie avant que nos rêves deviennent réalité. Pour ça, je remercie aussi mes fans, qui me permettent de travailler à la maison et de passer autant de temps que possible avec toi. Je ne changerais ça pour rien au monde.


        J’ai tant d’amour pour mes lecteurs! Grâce à vous, l’impossible est devenu possible pour ma famille et moi. Une fille paumée issue d’une toute petite ville en tête de liste des meilleures ventes du New York Times. Si ça n’est pas un miracle, je me demande bien ce que c’est!
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