
  
    
      
    
  


  
    
      

      
        Yves Lenoir
      


      La comédie atomique


      L’histoire occultée des dangers

      des radiations


      
        
      


      
        
          
            	
              
                2016
              

            

            	

            	
              
                [image: Logo La Decouverte]
              

            
          

        
      

    

  


  
    
      
        
          Présentation


          Le bilan humain de la catastrophe de Tchernobyl d’avril 1986 a été définitivement figé avec le rapport adopté en 2006 par l’ONU et les gouvernements biélorusse, russe et ukrainien. Ce bilan minore considérablement le nombre de victimes, car il «ignore» de nombreuses séquelles constatées chez les millions de personnes exposées aux retombées radioactives et chez les 800000 «liquidateurs» de l’accident. Et, en octobre2011 un expert russe qui avait coordonné la rédaction de ce rapport a affirmé au Japon que la santé de la population touchée par les rejets radioactifs de la catastrophe de Fukushima, en mars2011, ne serait pas affectée…


          Comment expliquer cette scandaleuse culture du déni des effets de la radioactivité? En se plongeant dans les archives, en remontant aux premiers usages intensifs des rayons X et du radium. C’est ce qu’a fait Yves Lenoir pour ce livre où il retrace la surprenante histoire de la construction progressive d’un système international de protection radiologique hors normes au sein de l’ONU, qui minore systématiquement les risques et les dégâts des activités nucléaires.


          On apprend ainsi comment les promesses de l’«énergie atomique» civile ont fait l’objet dans les années 1950 d’une intense propagande au niveau mondial: non seulement cette énergie satisfera sans danger les besoins de l’humanité, mais l’usage généralisé de faibles doses de radioactivité permettra de décupler la production agricole! Surtout, Yves Lenoir révèle que les normes de protection des travailleurs de l’énergie atomique ou des populations qui pourraient être exposées après un accident nucléaire ont été définies par une poignée d’experts, en dehors de tout contrôle démocratique. Il explique leurs méthodes pour construire une «vérité officielle» minimisant les conséquences de Tchernobyl. Et comment ces procédés ont été mis en œuvre, en accéléré, après Fukushima. Une remarquable enquête historique, riche de nombreuses révélations.


          Pour en savoir plus…

        

      

    

  


  
    
      
        
          L’auteur


          Yves Lenoir, ingénieur de formation, suit les questions nucléaires depuis sa participation à un groupe interministériel sur les déchets radioactifs en 1974-1975. Il est aujourd’hui président de l’association Enfants de Tchernobyl Belarus, créée en 2001 pour financer un organisme indépendant de protection radiologique du Belarus, l’Institut Belrad basé à Minsk.
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      Introduction


      Face àlaradioactivité, garder raison


      
        
          «Je n’ignore pas que le naturel envieux des hommes rend toute découverte périlleuse pour son auteur. Cependant, animé de ce désir qui me porte sans cesse à faire ce qui peut tourner à l’avantage commun à tous, je me suis déterminé à ouvrir une route nouvelle, où j’aurai bien de la peine à marcher sans doute. J’espère du moins que les difficultés que j’ai eues à surmonter m’attireront quelque estime de la part de ceux qui seront à même de les apprécier. Si de trop faibles moyens, trop peu d’expérience du présent et de l’étude du passé rendaient mes efforts infructueux, j’aurai du moins montré le chemin à d’autres qui, avec plus de virtù, d’éloquence et de jugement, pourront mieux que moi remplir mes vues; et si je n’en remporte pas d’éloge, du moins ne devrais-je pas en encourir de blâme.»


          
            Nicolas MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, avant-propos, 1513.
          

        

      


      
        La radioactivité fait plutôt peur. Elle a la réputation d’être invisible, inodore, évanescente. Où se cache-t-elle? Y en aurait-il une source inconnue à proximité? Tel arrivage de champignons de Russie vendu sur un marché ne serait-il pas fortement contaminé par les retombées de Tchernobyl? Qui peut garantir que non? Un terroriste ne va-t-il pas un jour innover et pulvériser un nuage de particules radioactives dans une salle de cinéma ou dans le métro? On entend dire que la contamination de sangliers tués en Alsace dépasse parfois jusqu’à dix fois la limite réglementaire. Et d’ailleurs, cette limite est-elle vraiment protectrice? Qu’en est-il du risque si l’on a plusieurs dizaines de pièces de ce gibier dans le congélateur, qu’il faudra bien consommer avant la prochaine saison de chasse? Avec cette satanée radioactivité, c’est toujours ni vu ni connu. De doctes personnes tiennent des paroles rassurantes: elle est naturellement partout autour de nous et en chacun d’entre nous; elle est utile dans l’industrie, en médecine avec ses cousins, les rayonsX; un petit peu plus ne peut pas faire de mal, d’autant que l’organisme dispose d’un outillage de réparation cellulaire efficace, comme s’il était étudié pour…


        Mais rien n’y fait, la crainte reste tapie dans un coin de la tête. Qui pourrait avoir oublié ou, s’il est trop jeune pour cela, ne pas avoir entendu parler de la panique qui s’est répandue comme une traînée de poudre dans tous les milieux, y compris dirigeants, après l’explosion de la centrale de Tchernobyl le 26avril 1986? Même chose après Fukushima: en France, mais ailleurs aussi, on a vu de nombreuses personnes s’affoler parce qu’on avait pu mesurer un becquerel (Bq) par-ci par-là dans l’air du pays. Et puis l’inquiétude a reflué. Et chacun, enfin presque tous, semble oublier qu’il vit à moins de 150km de plusieurs centrales atomiques aussi sûres qu’étaient réputées l’être celles de Tchernobyl et de Fukushima, avant leurs accidents.


        Face à la radioactivité, la société est schizophrène et non pas exclusivement angoissée comme s’en alarmaient quelques personnalités très influentes il y a plus d’un demi-siècle (voir infra, chapitre 7). Cette ambivalence est apparue bien avant que n’explosent les bombes d’Hiroshima et Nagasaki. Elle concernait alors la crainte-fascination pour le radium et les rayonsX: on craignait les surexpositions tout en attribuant aux faibles doses, celles qui n’occasionnent pas d’effets cliniques, c’est-à-dire de blessures visibles ou de troubles immédiats, des vertus fortifiantes et énergisantes. Le corps médical avait théorisé cette dichotomie propre à rassurer l’opinion. La protection radiologique était alors conçue pour gérer cette limite afin que les opérateurs en radiologie et en radiothérapie ne soient pas rendus visiblement malades par l’exercice de leur profession.


        Ainsi, la radioprotection, selon cette doctrine binaire, a précédé de presque vingt ans le début du développement de l’industrie atomique, aux États-Unis et au Canada durant la Seconde Guerre mondiale. Il s’agissait alors d’inventer et développer le cycle du plutonium, de lancer la production d’uranium enrichi et de construire les premières bombes atomiques. Après la défaite des forces de l’Axe, Allemagne et Japon, les vainqueurs ont, dans le sillage des Américains, construit un système de régulation international, l’ONU, censé empêcher la réédition de catastrophes historiques comme les deux premières guerres mondiales. Le surgissement de l’énergie atomique a profondément influencé la structuration et les missions des organisations, offices et institutions divers inclus dans l’ONU, ou affiliés. La radioprotection a été appelée à la rescousse pour définir les conditions opérationnelles d’un développement acceptable des activités atomiques: production des bombes, essais atmosphériques puis exploitation pacifique de l’énergie atomique. Son insertion au sein des institutions de l’ONU lui confère une autorité incontestable…


        L’histoire de la radioactivité et de sa fille historique, l’énergie atomique, a commencé avec la découverte des rayons X fin 1895. Cette découverte, fortuite, a bouleversé la représentation du monde physique. Elle a donc changé le cours de l’histoire des idées et perturbé le système de valeurs qui gouvernait les applications des découvertes scientifiques. La radioprotection, ou protection radiologique, a joué un rôle essentiel: faciliter la réception de ces nouveautés à bien des égards inquiétantes par la société des hommes. Elle a participé à une présentation prometteuse des idées nouvelles et donc été au même titre que la médecine et l’industrie une promotrice et une actrice de l’entrée de l’humanité dans l’âge atomique. À chaque fois que les débats prenaient une tournure pouvant nuire à la poursuite de cette grande aventure, les responsables des instances de radioprotection sont intervenus pour rassurer. Notamment durant les campagnes d’essais atomiques et de bombes H des années 1950 et 1960, et plus récemment après les catastrophes de Tchernobyl (1986) et Fukushima (2011).


        La croyance aliène, la connaissance libère. Les publications et avis des institutions radioprotectrices entretiennent la croyance des élites et de l’opinion dans l’idée que les activités atomiques pacifiques ne provoquent pas de dommages sanitaires et que même les séquelles des accidents ne pèsent pas devant tous les bénéfices que l’humanité tire de l’atome; qu’il suffit que les hommes acceptent le nouvel ordre des choses, s’habituent et s’adaptent aux nouvelles conditions de vie dans un environnement radioactif. Ce livre a l’ambition de faire connaître celles et ceux qui ont joué les premiers rôles dans la préparation et la réalisation de l’entrée dans l’âge atomique et de relater comment les choses se sont passées. J’ai tenu à les «convoquer»1: leurs écrits, leurs échanges, les minutes des séances de travail auxquelles ils/elles participaient, leurs témoignages enregistrés, leurs dépositions devant des commissions d’enquête ou des tribunaux, leurs déclarations publiques,etc. ont été replacés dans la chronologie des décisions, dans la chaîne des événements marquants et de ce que la presse a rapporté de leurs interventions. C’est essentiellement de vécu qu’il s’agit, d’initiatives individuelles, d’ambition, de passion, de perte de repères, de folie, d’engagements intéressés mais aussi désintéressés, de confrontations, de mises à l’écart, d’actes courageux, de coups fourrés, d’alliances compromettantes, de manœuvres de diversion, de mystifications et de ces procédés dont tout pouvoir use pour poursuivre ses fins.


        Enfin, je récuse dans ce livre la distinction atomique/nucléaire qui a été introduite vers le milieu des années 1950 pour dissocier dans la tête des gens la bombe «atomique» des essais «nucléaires», des réacteurs «nucléaires», des centrales «nucléaires» et, plus généralement, de l’industrie «nucléaire». Changer un mot pour instiller une distinction entre la radioactivité des bombes d’Hiroshima et Nagasaki et celle des centrales et autres usines, voire des essais, notamment de bombes à hydrogène («thermonucléaires»), les plus polluantes que l’on ait jamais construites et expérimentées. L’adjectif «nucléaire» ne sera gardé que dans les citations et locutions où atomique serait incongru –par exemple, bombe «thermo-atomique» ne sera pas retenu et on gardera «thermonucléaire». Pour le reste, les bombes sont atomiques, les essais atomiques, les centrales atomiques, l’industrie atomique, les usines atomiques. Seule la production est «électronucléaire» car «électro-atomique» n’a jamais été utilisé.


        Attention à ne pas faire de mésusage: les retombées sont radioactives, la pollution est radioactive, les déchets et les effluents sont radioactifs (et non pas nucléaires), la contamination est radioactive, les panaches ou «nuages» émis par les accidents sont radioactifs. En effet, tous contiennent ou émettent de grandes quantités de particules radioactives, la radioactivité étant la propriété physique qui les rend dangereux.


        L’encadré ci-après entend apporter au lecteur peu familier avec la constitution des atomes et molécules, l’origine de la radioactivité, la nature physique des rayonnements ionisants et leurs effets sur la matière vivante les connaissances nécessaires pour faciliter la lecture des passages où il est utile de maîtriser les concepts et les ordres de grandeur des données présentées.


        
          Rayonnements ionisants, radioactivité: natures, effets etunités


          
            «Radioactivité» est le mot choisi par Marie Curie en 1898, après la découverte du radium, pour qualifier cette propriété qu’ont certains atomes d’émettre spontanément un ou des rayonnements invisibles capables d’impressionner la plaque photographique comme le font les rayonnements visibles, la lumière. Ces rayons invisibles transportent donc une énergie suffisante pour casser les liaisons entre les atomes constituant les molécules du composé sensible déposé sur la plaque, du bromure d’argent, que l’exposition à la lumière décompose en brome (un gaz) et en argent colloïdal (le pigment noir des photos en noir et blanc de nos albums de famille). Rappelons d’abord succinctement les connaissances nécessaires pour saisir ce qu’il advient quand une molécule a été «agressée» de la sorte. C’est important, puisqu’en résultent des dommages biochimiques, cellulaires et/ou génétiques quand le phénomène affecte la matière vivante.


            Atomes et molécules. L’atome comporte un noyau central composé de deux types de particules liées entre elles par la force atomique: les protons, dont la charge électrique est positive, et les neutrons, presque de même masse que les protons mais sans charge électrique. Autour du noyau, selon l’image choisie par le physicien britannique Ernest Rutherford pour son modèle atomique planétaire, gravitent des électrons, des particules très légères relativement aux protons et neutrons, chargées négativement et réparties en une ou plusieurs couches comme les orbites de petites planètes, certaines proches, d’autres très éloignées, autour d’une grosse étoile. L’image est approximative, mais correcte en ce sens que la matière est essentiellement composée de vide. L’électron porte une charge électrique négative, égale mais opposée à celle du proton. Il y a autant d’électrons que de protons: l’atome «au repos» est électriquement neutre.


            Les molécules sont quant à elles constituées de plusieurs atomes liés entre eux par la mise en commun des électrons de leurs couches périphériques. On appelle «liaison chimique» ce type de liaison. Par exemple, une molécule d’eau H2O est l’assemblage d’un atome d’oxygène O dont la couche électronique périphérique a deux «places libresa» que viennent occuper les électrons de deux atomes d’hydrogène (l’atome d’hydrogène H est constitué d’un seul couple proton-électron). L’énergie de liaison des atomes d’une molécule d’eau est l’une des plus élevées parmi la multitude des liaisons chimiques qui font les composés minéraux et biologiques du monde où nous vivons.


            Le phénomène fondamental: l’ionisation. Casser –décomposer– une molécule d’eau nécessite un «choc» susceptible de lui arracher au moins un électronb. Cette action produit une «ionisation»: les produits de la réaction d’ionisation seront, par exemple, un atome d’hydrogène auquel il va manquer un électron, un ion positif H+puisque la charge du proton n’est plus équilibrée par celle d’un électron, et un ion chargé négativement que l’on symbolise par OH –. Très rapidement, ces ions se combinent de diverses façons après être passés dans diverses formes chimiques. Par exemple, deux ions OH –, après avoir perdu chacun leur électron excédentaire, se combineront pour donner une molécule d’eau oxygénée (peroxyde d’hydrogène H2O2), un «radical oxydant». La forme intermédiaire OH est un radical dit «libre», chimiquement très actif. Les radiations et rayonnements capables de produire de telles réactions sont dits «ionisants». Or le corps humain est constitué à 70% de molécules d’eau et de radicaux OH entrant dans la composition des constituants biochimiques des cellules. Les radicaux libres et oxydants provoquent des cassures dans les assemblages moléculaires complexes composant les tissus vivants. Et les résidus se comportent comme des poisons capables de perturber gravement les fonctions cellulaires.


            Une question s’impose alors: dans quelle mesure et selon quelles modalités les radiations et rayonnements ionisants créent-ils des radicaux libres et oxydants dans les organismes vivants? Et tout d’abord, car là se trouve l’origine de ces phénomènes, de quelle nature sont ces entités physiques, comment sont-elles produites et quelles sont leurspropriétés?


            Les rayonnements électromagnétiques. Commençons par les rayonsX. Ce sont des ondes électromagnétiques de même nature que les ondes radio, les rayons infrarouges, la lumière visible et les rayons ultraviolets (listés ici par ordre de fréquences croissantes). Ces rayonnements sont constitués de particules pratiquement sans masse, appelées photons. C’est le photon qui interagit avec la matière, pas l’onde qui le porte. Plus la fréquence de l’onde est élevée et plus l’énergie transportée par chaque photon est élevée. La vitesse de l’onde est indépendante de sa fréquence, c’est celle de la lumière (300000km/s dans le vide).


            La limite inférieure des rayonnements ionisants se situe dans l’ultraviolet, au niveau d’énergie des UV-B, dont la lumière solaire reçue au sol contient au plus quelques pourcents. Ce sont eux qui, après des centaines d’heures d’exposition, peuvent déclencher des mélanomes malins. Leur pouvoir mutagène et cancérogène est donc faible (mais bien réel). Les photonsX produits par des «tubes à décharge» transportent une énergie de plusieurs ordres de grandeur plus élevée que celle des UV-B. Ils pénètrent plus ou moins profondément dans la matière, en gros en raison inverse de sa densité. C’est une question de pouvoir d’absorption: le plomb et le baryum sont très absorbants et l’eau (comme les tissus mous du corps humain) beaucoup moins; le tissu osseux a un pouvoir d’absorption situé entre les deux. Les radiographies révèlent ainsi les tissus mous en foncé et les os en gris clair, car la proportion de photonsX absorbée par les os est plus grande que celle absorbée par les tissus mous. C’est pourquoi les radiologues se protègent avec des écrans de plomb et de verre au plomb ou à la baryte.


            Les radiations atomiques. Chaque élément chimique est défini par le nombre de protons présents dans son noyau (nombre appelé «numéro atomique», ou Z). En plus de ces Z protons, le noyau comprend un certain nombre de neutronsc, le nombre total de protons et de neutrons définissant la «masse atomique» de l’élément. Mais un même élément chimique peut exister sous diverses variétés, dites «isotopiques», ne différant entre elles que par le nombre de neutrons de leur noyau. Ces différences se repèrent en indexant le symbole de chaque isotope par sa masse atomique. Par exemple, on représente communément l’isotope de l’iode comprenant 131 protons et neutrons dans son noyau par la notation I131.


            Les éléments dits «radioactifs» (en abrégé «radioéléments» ou «radionucléides») sont quant à eux plus ou moins instables (sinon, ils ne seraient pas radioactifs). Cette instabilité se manifeste par un taux constant de désintégration spontanée, que l’on exprime par la notion de «période» ou «demi-vie»: le temps nécessaire pour que la moitié d’une quantité donnée d’atomes d’un radioélément se soit désintégrée. Chaque radioélément a sa propre période de désintégration:


            –uranium 238 (U238): 4,47milliards d’années, radioélément naturel;


            –potassium 40 (K40): 1,25milliard d’années, radioélément naturel;


            –plutonium 239 (Pu239): 24110ans, produit à partir de U238 par capture d’un neutron;


            –radium 226 (Ra226): 1602ans, radioélément natureldescendant de l’uranium 238;


            –césium 137 (Cs137) et strontium 90 (Sr90): trente ans, produits de fission atomique;


            –iode 131 (I131): huit jours, produit de fission atomique.


            Pour comprendre cette diversité de «comportement radioactif» des éléments chimiques, il faut savoir que la matière constitutive de l’univers que nous connaissons résulte de l’explosion des supernovæ primitives, il y a des milliards d’années. Lors de ces cataclysmes cosmiques, une immense variété d’atomes a été créée au hasard des rencontres entre neutrons et protons. Les plus nombreux étaient les plus légers (ceux qui étaient composés du plus petit nombre de protons et de neutrons). C’est pourquoi le plus abondant, qui représente la presque totalité de la matière de l’univers, est l’hydrogène. Parmi toutes les combinaisons possibles, rares étaient celles qui se sont révélées stables ou très peu instables. Par exemple, l’hydrogène est stable; l’uranium 238, le plus lourd des éléments naturels, est quant à lui très peu instable comme sa très longue période en témoigne, mais il est très peu abondant, car la probabilité de la rencontre simultanée des 92 protons et 146 neutrons qui composent son noyau est extrêmement faible.


            La plupart des atomes produits lors de la formation de l’univers étant très instables, ils ont rapidement disparu et la matière que nous connaissons est finalement constituée de seulement quatre-vingt-douze éléments définis par le nombre de protons de leur noyau, de 1 à 92. Certains d’entre eux ont plusieurs isotopes stables ou très peu instables (différant donc seulement par le nombre de neutrons dans le noyau). Ainsi, le potassium, dont le numéro atomique Z est19, est présent dans la nature sous forme de deux isotopes stables K39 et K41 et d’un isotope très peu instable K40. Mais les physiciens ont réussi à synthétiser vingt et un autres isotopes du potassium avec des masses atomiques comprises en 32 et 56, dont les périodes de désintégration sont comprises entre 25ns (milliardième de seconde) et 22heures. Ils avaient eux aussi été synthétisés lors des explosions de supernovæ pour disparaître irrémédiablement en un clin d’œil à l’aune des temps cosmiques.


            Les radioéléments artificiels de périodes courtes, moyennes et longues, produits aujourd’hui en grande quantité dans les installations atomiques, avaient ainsi tous disparu au cours des tout premiers âges de l’univers. Leur radioactivité est évidemment beaucoup plus forte que celle de n’importe quel radioélément naturel (excepté ceux, comme le carbone14, produits en infimes quantités par les interactions entre les rayons cosmiques, des particules de haute énergie et les composants de l’atmosphère terrestre). Ils sont la source de tous les problèmes et de tous les dangers spécifiques que cette activité impose à l’humanité.


            La mesure de la radioactivité. L’unité de mesure de la radioactivité utilisée aujourd’hui est le becquereld (Bq), du nom du physicien français Henri Becquerel (1852-1908), qui a découvert la radioactivité naturelle en 1896. Un Bq équivaut à une désintégration atomique par seconde. C’est donc une unité très petite, adaptée aux faibles concentrations de radioéléments naturels dans l’environnement et dans les organismes vivants, que l’on exprime en Bq/kg, Bq/m2 ou Bq/m3. Lorsque les concentrations sont élevées, comme dans les panaches radioactifs ou dans les retombées de Tchernobyl et Fukushima, on recourt au kilo Bq (kBq/kg ou kBq/m2) ou au méga Bq (MBq/m2). Pour caractériser les rejets accidentels, il faut passer au giga Bq (un milliard de Bq, GBq), au téra Bq (mille milliards de Bq, TBq), voire plus.


            La radioactivité d’une masse donnée d’un radioélément dépend de sa période de désintégration. Plus cette dernière est courte et plus sa radioactivité est élevée. Ainsi, un milliardième de gramme de césium 137 (Cs137) a une activité de 3200Bq; mais la même masse d’iode 131 (I131), dont la période est 1365fois plus courte et la masse atomique très voisine, a une activité 1315fois plus grande, soit 4208000Bq. Les masses de radioéléments artificiels ingérés dangereuses pour la santé sont infimes en regard de leurs équivalentes stables naturellement présentes dans le corps humain (30mg pour l’iode stable, quelques dizaines de µg pour le césium). Aussi, excepté des éléments comme l’uranium qui sont, comme métaux lourds, de puissants toxiques chimiques, le danger des contaminations par les radioéléments artificiels provient uniquement des rayonnements ionisants qu’ils émettent.


            La désintégration d’un élément lourd comme l’U238 ou le Pu239 s’accompagne de l’éjection d’un noyau d’hélium (composé de deux protons et deux neutrons), phénomène qui, pour des raisons historiques, a été baptisé «rayon alpha» (on peut aussi utiliser la locution «particule alpha»). Celle du Ra226 produit une émission composite, comprenant une particule alpha et un rayon gamma. Les éléments plus légers, comme Cs137, I131 ou K40, se désintègrent selon deux modes caractérisés, l’un, par un rayon bêta, l’autre par un rayon gamma. Les rayons bêta sont des électrons animés d’une grande vitesse, de l’ordre de 200000km/s et plus. Le Sr90 est un émetteur bêta pur.


            Les pouvoirs de pénétration dans les tissus biologiques des rayons alpha et bêta sont très faibles: quelques micromètres pour les premiers, quelques millimètres pour les seconds. Mais leur énergie est très grande et ils produisent de grandes quantités d’ionisations, plusieurs dizaines de milliers, au point d’impact pour un rayon alpha, autour de sa trajectoire, d’ailleurs assez chaotique, pour un rayon bêta. En revanche, les photons gamma ont un fort pouvoir de pénétration, supérieur à celui des rayons X, et des trajectoires longues. Les ionisations qu’ils produisent sont aussi nombreuses, mais plus diffuses.


            La mesure des doses d’irradiation (et la valeur de la dose mortelle). L’unité de mesure des doses d’irradiation, tout comme celle de la radioactivité, a mis des décennies avant d’être définitivement fixée dans le cadre du «système international» (SI) fondé sur le mètre, le kilogramme et la seconde pour les unités de longueur, de masse et de temps. Dans ce système, l’unité d’énergie est le joule (J), celle de puissance le watt (W), de tension le volt (V), de courant l’ampère (A),etc.


            L’ionisation est une réaction chimique, comme la combustion ou la formation d’un «sel» par mise en contact d’un acide avec une «base» (comme la soude, la chaux ou la potasse). L’énergie de la particule ionisante –photon, noyau d’hélium, électron ou neutron– est en partie ou en totalité absorbée par la matière irradiée, où elle engendre de nombreuses ionisations. In fine, tout comme une combustion s’accompagne d’une production de chaleur emportée par les gaz de combustion, dans le cas des ionisations, cette chaleur est dissipée là où les réactions engendrées ont eu lieu, au sein de la matière irradiée après l’action destructrice des molécules et radicaux libres oxydants. C’est pourquoi, comme toute chaleur de réaction, l’énergie déposée au sein de la matière par une dose d’irradiation se mesure en joule (J) –c’est bien la quantité de chaleur résultant des réactionse. Pour des raisons pratiques –les êtres vivants n’ont pas tous la même masse–, les doses d’irradiation sont rapportées à l’unité de masse, le kg. Il s’agit donc de J/kg, unité à laquelle on a donné le nom de sievert (Sv), du nom du physicien suédois Rolf Sievert (1896-1966) qui a participé à la mise sur pied du système international de la radioprotection entre 1925 et 1964.


            D’après ses promoteursf, cette façon de chiffrer l’effet biologique –qui tient compte du type de rayonnement et de la sensibilité de chaque organe– s’applique à tout rayonnement, quels que soient son émetteur, naturel ou artificiel, et son origine, externe ou interne. Elle s’applique donc aux rayons X et gamma, aux particules alpha et bêta et aux neutrons. Pour autant, les ordres de grandeur à considérer ne laissent pas de troubler. Par exemple, la dose mortelle de rayonnements ionisants pour l’homme, évaluée empiriquement à l’occasion d’accident d’irradiation ou d’expérimentations délibérées, est de l’ordre de 6 Sv, soit 6J/kg. Elle relève de la catégorie des fortes doses, celles dont les effets sont déterministes et rapides. Les radicaux et molécules oxydants résultant des ionisations produites vont altérer la formule sanguine, provoquer des hémorragies intestinales, sous-cutanées, pulmonaires,etc. (les tissus du système cardiovasculaire sont parmi les plus sensibles). Les toxines sous-produits des altérations des protéines et autres constituants cellulaires vont empoisonner l’organisme et déclencher une forte fièvre. La survenue de la mort est l’affaire d’une à deux semaines. Mais quelle quantité de chaleur ces réactions délétères au sein des tissus vivants auront-elles déposée? Eh bien, évidemment, 6J/kg. Si cette énergie avait été transmise sous forme de chaleur, par exemple en buvant un peu de liquide chaud, et non à l’issue de réactions d’ionisation, elle n’aurait pas fait grand mal (une élévation de la température corporelle de 1,5 millième de degré Celsius). Le facteur clé est donc bien moins la quantité d’énergie absorbée que la capacité des radiations ionisantes d’agresser la matière: quand il s’agit d’un simple transfert de chaleur, 6J/kg passent totalement inaperçus; mais si la même énergie provient de rayons ionisants, soit une dose de 6 Sv, alors la mort sera l’issue… On comprend donc la nature particulière des rayonnements ionisants: il n’en faut pas beaucoup pour provoquer des dégâts irréversibles dans la matière vivante.


            Il est enfin essentiel de préciser que la notion de dose n’a de sens que rapportée au temps durant lequel est a été reçue. Boire un litre de whisky en dix minutes ne fait pas le même effet que d’en fractionner la dégustation jour après jour durant un mois! On voit donc toute l’importance de bien saisir les notions dedose et de «débit de dose»: le débit de dose est à la dose ce que la vitesse (m/s ou km/h) est à la distance (m ou km). Ainsi, tout comme courir 1km en cinq minutes est plus fatigant que d’accomplir la distance en flânant durant une heure, une dose de 1Sv reçue en une heure causera plus de dégâts à court terme que si elle est délivrée en cent jours à raison de 10mSv/jour. La dose s’exprime en Sv (J/kg) et le débit de dose en Sv/s, Sv/h, ou Sv/an. Dans la pratique, on utilise des sous-multiples du Sv: le millisievert (mSv, Sv/1000) et le microsievert (µSv, Sv/1000000). Idem pour les débits de dose, les plus fréquemment utilisés étant le mSv/an et le µSv/h. La dose de 6 Sv n’est mortelle que si reçue sous un débit de dose élevé, c’est-à-dire en un temps court, de l’ordre de l’heure à quelques jours, sans laisser à l’organisme le temps d’éliminer les toxines produites par l’action des radicaux oxydants.

          


          
            
              a. Nous n’entrerons pas dans les considérations théoriques qui expliquent cette notion.

            


            
              b. Diverses actions physiques sont susceptibles de produire ces «chocs» et donc d’arracher un ou plusieurs électrons à un atome et casser ainsi la molécule dont il est un constituant. Parmi elles, l’interaction avec une particule emportant une énergie supérieure à celle qui lie un électron à son atome: photon UV, X ou gamma, particule bêta ou alpha produite par une désintégration atomique,etc.

            


            
              c. Sauf l’hydrogène, dont le noyau est réduit à un proton.

            


            
              d. La radioactivité d’un gramme de Ra226 avait été initialement définie en 1910 sous le nom de curie comme unité de mesure, soit 37milliards de Bq. Mais cette unité énorme, peu pratique dans la plupart des usages, n’est plus utilisée que pour chiffrer les rejets radioactifs lors d’accidents graves ou pour caractériser des contaminations par km2.

            


            
              e. Dans les années 1920, l’énergie déposée par des rayons X et des «émanations» du radium a été mesurée par l’élévation de température du corps irradié. Il s’agissait de relier une exposition contrôlée à une source de radium, à l’énergie calorifique résultant des réactions d’ionisation dans de la matière biologique (un morceau de viande). Le calorimètre servait ici de radiamètre.

            


            
              f. L’United Nations Scientific Committee on the Effects of Atomic Radiations (UNSCEAR) et la Commission internationale de protection radiologique (CIPR, affiliée à l’OMS).

            


            
              1. Parmi eux, les Japonais seront présentés en respectant la règle nippone (identique à la chinoise): nom prénom. Par exemple Kan Naoto, Premier ministre à l’époque de l’accident de Fukushima, Kan étant son nom de famille. Certaines publications placent le prénom d’un auteur japonais devant son nom; cette disposition sera alors conservée.
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    Tchernobyl, acte1: avril-mai1986… ettrente ansaprès


    
      
        «Les armées se séparèrent. Et on raconte que Pyrrhus répondit à quelqu’un qui célébrait sa victoire: “Encore une victoire comme celle-là et il serait complètement défait.”»


        
          PLUTARQUE, Pyrrhus, 751.
        

      

    


    
      Au cœur de la nuit du samedi 26avril 1986, à 1h23min44”, le réacteur no4 de la centrale atomique de Tchernobyl explose. Des flammes multicolores et irisées s’élancent haut dans le ciel nocturne. Des débris incandescents retombent en tournoyant, comme mille feux d’artifice. Le spectacle est prodigieusement beau2.


      Un test de sécurité mal conduit a placé le combustible dans un état instable. La réaction en chaîne s’est emballée et, en quelques fractions de seconde, la puissance atomique a crû de plusieurs milliers de fois, un phénomène redouté appelé «excursion nucléaire». D’où un enchaînement irrépressible. Contrairement aux centrales à eau légère en service dans la plupart des pays, qui comportent une grande cuve faisant office de chaudière unique, le réacteur no4 est constitué de 1681 chaudières indépendantes de 7m de long, des «tubes de force» disposés verticalement au sein d’une matrice de blocs de graphite. Chaque tube contient deux barres d’uranium gainées de zirconium refroidies par de l’eau bouillante sous haute pression. L’intense dégagement de chaleur a vaporisé le contenu des tubes de force, du moins ceux disposés dans la partie centrale du réacteur. Chaque tube s’est alors comporté comme une pièce d’artillerie expulsant son contenu par l’extrémité la moins résistante, le bouchon supérieur.


      L’explosion initiale, en fait autant d’explosions simultanées que de tubes de force détruits, a ainsi projeté en altitude un mélange de particules de métal pulvérisé et de poussières de combustible. On a retrouvé de ces débris minuscules mais hautement radioactifs, des «particules chaudes», jusqu’à plusieurs dizaines de kilomètres aux alentours.


      Chaque tir engendre un vide dans le tube d’un canon, que de l’air frais vient combler par un phénomène de ressac. Même cause, même effet: une grande masse d’air s’est engouffrée dans le réacteur où elle s’est mêlée à l’hydrogène produit par la combustion instantanée du zirconium dans la vapeur d’eau surchauffée. D’où la seconde explosion, de nature chimique, extrêmement violente car accompagnée d’une onde de choc supersonique. La surpression a soulevé la dalle de béton armé d’une masse de 1200tonnes qui couvrait le réacteur, qu’elle a laissé de champ en équilibre sur sa tranche. La matrice de graphite détruite ainsi mise à l’air a pris feu et une immense quantité de radioéléments a été emportée dans la colonne de gaz brûlant. L’incendie, impossible à éteindre avec de l’eau, n’a été étouffé qu’au terme d’un combat dantesque de dix jours.


      Quiconque a vu la photo du réacteur détruit et sait qu’un réacteur de cette puissance contient autant de radioactivité de périodes moyennes et longues que celle dégagée par 1000 explosions atomiques comme celles d’Hiroshima ou de Nagasaki ne peut trouver de justification recevable aux décisions prises par les autorités soviétiques. Puis, quelques jours plus tard, à l’interprétation des risques et dangers par les représentants des autorités internationales en la matière: Commission internationale de protection radiologique (CIPR), United Nations Scientific Committee on the Effects of Atomic Radiations (UNSCEAR) et Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA).

    

  


  
    
      
        Leshabitants dePripiat, auxpremières loges d’un spectacle radioactif


        Le chef de la Sûreté nucléaire de l’URSS, l’académicien Valeri Legassov, entend parler de l’accident dans la matinée du 26, alors qu’il s’apprête à participer à une réunion de routine du Parti. Le temps est radieux et il a prévu d’aller ensuite en profiter avec sa femme Margarita Mikhaïlovna. Il a raconté la suite de sa journée dans son témoignage-testament, rédigé peu de temps avant son suicide, deux ans plus tard, le 27avril 19883.


        À midi, après la réunion, on lui annonce qu’une commission gouvernementale a été créée dont il fait partie. L’affaire semble sérieuse. Il se rend à l’Institut Kourtchatov de l’énergie atomique dont il est le directeur adjoint, où un responsable lui apprend qu’ils ont reçu dans la nuit un signal codé «un –deux– trois –quatre», ce qui en clair signifie «danger nucléaire– radiation –incendie– explosion»…


        La délégation s’envole pour Kiev. Legassov confesse: «Les propos tenus dans l’avion étaient tout à fait alarmants. […] Je dois reconnaître maintenant qu’à ce moment-là il ne me vint pas une seule fois à l’esprit que nous allions au-devant d’un événement de portée planétaire, d’un événement qui, manifestement, figurerait dans les annales de l’histoire de l’humanité, à l’instar des grandes éruptions volcaniques, de la fin de Pompéi et d’autres choses de ce genre.»


        Le destin de la ville de Pripiat et de ses 45000 habitants, située à deux-trois km de l’usine, où habitaient les employés de la centrale et leurs familles, occupe quinzelignes sur les 590 que compte le témoignage de Legassov: «Une autre question […] se posait pour la commission gouvernementale: le sort de la ville de Pripiat. Le 26avril au soir, le niveau des radiations y était encore plus ou moins favorable, oscillant de quelques dizaines de µSv/h4 à quelques centaines de µSv/h. S’il s’agissait certes là d’une situation malsaine, elle nous laissait encore un peu de temps pour réfléchir. Des instructions selon lesquelles une évacuation peut être entreprise dans le cas où la population civile risque d’être exposée à une dose individuelle de 0,25Sv limitaient d’autant les possibilités d’intervention des services médicaux [?, NDA]. Toujours selon ces instructions, l’évacuation devient obligatoire si ce danger monte à 0,75Sv; entre 0,25 et 0,75Sv, le droit de décider d’une évacuation relève des instances locales. C’est dans ce contexte que se déroulèrent nos discussions. […]


        «Vers 10-11heures du soir, toujours le 26avril, Boris E. Chtcherbina5, qui avait suivi nos discussions, […] décida d’ordonner une évacuation obligatoire. Elle aurait lieu le jour suivant. Malheureusement, cette nouvelle, qui se répandit de bouche à oreille, par voie d’affiches et à la criée dans les cours des immeubles, n’atteignit pas tout le monde si bien que le 27 au matin on voyait encore, dans les rues de la ville, des mères promenant leurs enfants en landau, des petits enfants en train de jouer et tous les signes extérieurs d’une journée dominicale sans histoire.


        «À 11heures du matin, il fut officiellement décrété que la ville entière serait évacuée. Vers 14heures, tous les moyens de transport furent mis en place et les itinéraires tracés. L’évacuation se déroula de façon assez rapide et ordonnée, en dépit de circonstances peu banales, de quelques accrocs et de certaines erreurs.»

      

    

  


  
    
      
        Contradictions officielles ettémoignages desévacués dePripiat


        Si l’on s’en tient au récit de Legassov, tout s’est assez bien passé et les précautions prises ont protégé la population. C’est tout simplement inexact. Ce qu’il raconte n’est pas cohérent avec les témoignages des employés de la centrale et des habitants de la ville. Ses chiffres sont infirmés par les données présentées à la conférence de l’AIEA sur Tchernobyl à Vienne le 25août 1986 dans l’annexe7 du rapport de la délégation soviétique, qu’il dirigeait. Il y est écrit que le bruit de fond gamma était passé d’environ 1mSv/h dans la matinée du 26 à entre 20 et 50mSv/h le lendemain à midi, chiffres auxquels il aurait fallu ajouter les contaminations internes et les irradiations de la peau et des muqueuses par les particules bêta. Selon le rapport, la plupart des habitants sont restés à l’intérieur… ce que contredisent tous les témoignages.


        En premier lieu, le vent soufflait du sud-est –de la centrale– et il faisait enfin chaud, après un long hiver glacial, un de ces durs hivers du milieu des années 1980. La plupart des habitants dormaient fenêtres ouvertes. La lune était pleine, la nuit claire et quelques amateurs en profitaient pour pêcher dans la rivière et le canal tout proches. Ils présentèrent ensuite les symptômes d’une très forte irradiation. Plusieurs témoins ont rapporté qu’au matin du samedi ils avaient trouvé les chaussées recouvertes d’une couche épaisse de la mousse verdâtre visqueuse à répandre après un rejet de radioactivité (il y en avait déjà eu, notamment après la fusion d’un tube de force du réacteur no1 le 9septembre 1982, un accident resté secret).


        Les enfants sont allés à l’école, puis sont sortis jouer après les cours du matin. À midi passé, plus de dix heures après l’explosion, ils reçurent un comprimé d’iode6. Trop tard pour protéger la thyroïde efficacement. La radio prétendait qu’il n’y avait aucun danger et que les festivités du 1erMai se dérouleraient comme prévu, y compris les courses et jeux de plein air.


        Qui aurait manqué le spectacle des hélicoptères lourds tournoyant au-dessus du réacteur en feu, ou déchargeant leurs cargaisons de soldats et repartant avec des pompiers vomissant ou inconscients? À chaque rotation, décollage et atterrissage soulevaient des nuées de poussière radioactive, et la poussière filait vers Pripiat mêlée aux exhalaisons du cœur en feu. La bataille de Tchernobyl commençait, à son paroxysme, avec des civils inconscients du danger aux premières loges!


        Dans la soirée, plus personne ne croit que l’affaire se résume au «léger pépin» que les journalistes évoquent à la radio. On y parle de l’explosion d’un transformateur… Mais les employés un peu avertis ont compris que l’incendie est en train de consumer le graphite du réacteur. Les rumeurs les plus contradictoires se sont répandues. Les premiers «liquidateurs7» furent, outre les pompiers, les employés de la centrale. Nombreux parmi eux manifestèrent dès le premier jour les symptômes du «mal aigu des rayons8».


        Le 14avril 1990, à l’Hôpitalno26 de Kiev, nous étions trois, le docteur Martine Deguillaume9, l’agronome Patrice Miran et moi-même, à nous entretenir avec le personnel de la section réservée aux grands irradiés de Tchernobyl. Les malades avaient été aiguillés par les médecins de service de la centrale en fonction des signes classiques –faiblesse générale, température, toux, vomissements– qui se manifestent après une irradiation nettement supérieure à 1 Sv10. Quatre-vingt-cinq personnes avaient été soignées début mai1986, qui avaient toutes survécu. Depuis, cent trente malades atteints à divers stades du mal aigu des rayons passaient en moyenne chaque année. Nous avons échangé avec l’un d’eux, encore hospitalisé: «Avant, j’étais fort. Depuis l’accident, rien ne va plus. Le 5mai, j’ai été envoyé à l’hôpital, en observation. Le 22, on m’a placé en soins intensifs dans un bloc stérile. On m’a fait un traitement pour éliminer tout le césium que j’avais incorporé, environ 40000Bq; mais j’ai vu des personnes contaminées jusqu’à plus d’un million de Bq. J’ai passé quatorze mois dans cet hôpital entre mai1986 et aujourd’hui. Je suis perpétuellement fatigué. J’avais un ami qui a été lui aussi évalué à plus de 3Sv. Son cas semblait plus grave et il a été envoyé à Moscou11.» Il était resté personnellement une heure près du réacteur à partir de 2heures du matin le jour de l’accident. La dose qu’il avait reçue dans les vingt-quatre heures où il a continué de travailler à la centrale a été évaluée entre 3,2 et 3,7Sv… Un cas parmi des centaines, similaires.

      

    

  


  
    
      
        Ledéni dudésastre


        Le texte posthume de Valeri Legassov avait fait grand bruit à l’époque. Certains, arguant qu’il était inachevé, ont suspecté un caviardage de son contenu. Prévention peu crédible: la glasnost (politique de «transparence» promue par le dernier dirigeant de l’URSS, Mikhaïl Gorbatchev) battait alors son plein; et le texte était précédé d’un hommage du directeur scientifique du quotidien, Vladimir Goubariev, un grand ami du défunt.


        La sincérité du récit condamne sans conteste l’approche par les autorités de la protection de la population. Les plus hauts responsables, Legassov compris, ont retardé toute intervention jusqu’au moment où le dépassement d’une ligne rouge arbitraire était en vue. Aucune directive particulière n’existait pour limiter autant que faire se peut le risque radiologique, bien au contraire. J’en ai eu confirmation en avril1988 par la responsable d’un dispensaire exerçant près de Tchernobyl. En substance: le politburo ayant pris au pied de la lettre la menace du président Ronald Reagan de procéder éventuellement à des frappes atomiques en premier et les centrales atomiques constituant des cibles privilégiées, on avait établi des plans pour les populations civiles vivant aux alentours. Le critère retenu pour leur évacuation était la limite de dose pour le maintien des troupes sur le champ de la bataille atomique, soit 1Sv12. Selon cette responsable, cette limite de temps de guerre a été appliquée telle quelle dans les circonstances de l’accident. La situation à Tchernobyl était donc bien celle d’une guerre atomique, avec des civils sur un théâtre des opérations baignant dans les retombées radioactives…


        Les maux endurés par beaucoup d’évacués ne sauraient correspondre aux doses mentionnées dans le «testament» de Legassov, ni même à celles plus détaillées de l’annexe7 de son rapport à l’AIEA d’août1986 (voir infra, chapitre 9). Deux récits, entremêlés ici, recueillis en 1991 à Kiev par le journaliste américain Glenn Alan Cheney, en attestent: «Quand les enfants rentrèrent à la maison, ils annoncèrent qu’ils devaient prendre des douches et faire laver tous leurs vêtements. Ils ne savaient pas pourquoi. […] Le garçon, âgé de huit ans, joua autour de la maison […]


        «Quand les bus arrivèrent le lendemain matin, Natacha et les enfants durent partir, tandis que son mari restait pour pouvoir se rendre à la centrale le jour suivant. […] Mais la ville tout entière ne tenait pas dans les onze cents bus, aussi la famille de Valentina et deux autres familles –une quinzaine de personnes au total– s’entassèrent-elles dans deux voitures radioactives et mirent le cap vers le sud. Les familles […] dépassèrent Kiev et s’en furent […] jusqu’à un village où vivaient des parents. Là, les médecins confirmèrent qu’eux-mêmes et tout ce qu’ils portaient avec eux et sur eux étaient radioactifs. En fait, ils étaient en train de contaminer tout ce qu’ils touchaient. […] Il fallut finalement les hospitaliser […] pour des malaises dus aux radiations. […]


        «Toute la famille fut envoyée dans un hôpital, à Leningrad13. Leur niveau de radioactivité était encore trop élevé, alors on leur fit ôter leurs vêtements. Ils étaient encore trop radioactifs, aussi on les doucha puis on les repassa au test sans leurs vêtements. Encore trop radioactifs. Quand on leur eut coupé les cheveux ils étaient encore radioactifs, mais il n’y avait plus rien d’autre à faire, sinon les mettre au lit. Les médecins qui les traitaient étaient complètement protégés, y compris les mains et le visage, ce qui faisait peur aux enfants. Quand les médecins s’approchaient du fils de Natacha, ils étaient entièrement revêtus d’un accoutrement spécial et refusaient de le toucher. Natacha commença alors à sombrer dans la terreur. […] Les enfants étaient si fatigués qu’ils pouvaient à peine se lever du lit. […] Ils furent transportés de l’hôpital au sanatorium. Leur fille était en proie à de terribles réactions allergiques. Le moindre changement de température ou le simple fait de se coiffer pouvaient provoquer une éruption de cloques. […]


        «Cinq ans plus tard, la famille souffre toujours de problèmes de santé. Les jambes de Valentina lui font encore très mal car il s’y forme des caillots de sang. Dans son métier de professeur, elle est debout toute la journée. Parfois, elle éprouve des absences complètes pendant quelques secondes. […] Sa fille, selon les médecins, n’est plus qu’une usine à maladies. Elle semble allergique à ses propres hormones14.»


        Comment imaginer que le cas de ces familles ordinaires de Pripiat serait l’exception? En racontant que la protection des habitants de Pripiat a été aussi bien assurée que possible, le testament de Legassov participe au déni du désastre. Il en gomme la force tragique et prépare les «croyants» à gober les mensonges.

      

    

  


  
    
      
        Deux interventions contrastées:

        Vassily Nesterenko contre laCIPR etl’UNSCEAR


        Pendant l’évacuation de la ville, le nuage de Tchernobyl est détecté en Suède. Vérifications faites, le niveau de radioactivité et la direction du vent font penser qu’un accident grave a eu lieu à la centrale d’Ignalina, à 500km de Forsmark et Studsvik, où les radiations ont été mesurées. Celle de Tchernobyl est trois fois plus éloignée, personne n’imagine qu’une telle radioactivité puisse venir de si loin.


        Les autorités soviétiques ont laissé les habitants de Pripiat livrés à eux-mêmes pendant trente-six heures. Mais au-delà de Pripiat, le 27avril à 11heures, le panache de Tchernobyl a traversé la Baltique. L’intensité des radiations dans l’air de la Biélorussie et des pays baltes n’a cessé de croître. Rien n’a été entrepris pour protéger leurs populations. D’un côté, le monde exige des explications sur l’origine de toute cette radioactivité; de l’autre, on est pris en flagrant délit de dissimulation et de négligence. Poussées dans leurs retranchements, les autorités soviétiques concèdent le lendemain que la radioactivité vient de Tchernobyl. Que s’est-il passé ensuite qui a scellé le destin des populations déjà touchées et de celles qui allaient l’être?


        Comparons deux réactions de haut niveau: celle du physicien-académicien biélorusse Vassily Nesterenko (1930-2008), chef du programme militaire de centrale nucléaire mobile PAMIR, développé à Sosny près de Minsk, et celle du médecin français Henri Jammet (1920-1996), concepteur des règles d’application des recommandations de la CIPR.


        Commençons par Nesterenko. Il apprend l’accident à Moscou le lundi28, alors qu’il présente l’avancement de PAMIR devant la commission militaro-industrielle du Conseil des ministres de l’URSS. Après quelques échanges téléphoniques contradictoires, il donne des consignes de protection à ses collaborateurs de Sosny et regagne Minsk par le vol de 19heures. Son chauffeur l’attend à l’aéroport avec des appareils de mesure. Ils prennent la route de Tchernobyl, à 450km de là. En passant à Mozyr, le compteur affiche 50µSv/h, puis 180 près de Khoïniki et enfin 300µSv/h (3000fois le bruit de fond normal15) à Brahin, à 40km de la centrale, où ils font demi-tour. Sur le chemin du retour les valeurs augmentent: 280µSv/h à Narovlya et 100µSv/h à Mozyr, deux fois plus que quelques heures plus tôt à l’aller!


        Rentré à Minsk en début de matinée, il fait prendre des mesures d’urgence par les services et les personnes sur lesquels il a autorité: distribution d’iode stable, contrôle de la nourriture, interdiction des baignades, restriction des sorties,etc. Bref, il fait appliquer les principes élémentaires de la radioprotection, que tout responsable d’une activité atomique connaît. Le premier étant de réagir sans délai pour préserver le plus grand nombre de l’exposition aux radiations16.


        Le 28avril, le docteur Henri Jammet, chef du département de radioprotection du Commissariat à l’énergie atomique (CEA), est l’un des tout premiers responsables internationaux à téléphoner au chef de la radioprotection de l’URSS17, le professeur Leonid Ilyin, son alter ego à l’UNSCEAR. Henri Jammet est membre de la CIPR depuis 1953 et en a présidé le comité 4 chargé de l’application des recommandations, depuis sa création en 1962 jusqu’en 1985. Il incarne donc le «top» de l’expertise mondiale en la matière. En 1986, il vient de prendre du galon: vice-président de la Commission principale18 présidée par l’Argentin Daniel («Dan») Jacobo Beninson (1931-2003), qui a longtemps siégé au comité4 à ses côtés.


        Peu après, ayant sollicité un ordre de mission du gouvernement français dans le but de «guider les autorités européennes vers une politique d’information et de décision un peu plus cohérente19», Henri Jammet part prêcher la bonne parole. Car, simple exemple, vérité en deçà du Rhin, erreur au-delà: ici en France, aucun danger de retombées radioactives du «nuage de Tchernobyl», aucune précaution n’est donc préconisée par les autorités; là-bas, invitation à rentrer le bétail et à le nourrir au fourrage, légumes frais interdits à la vente, autant que possible rester à l’intérieur20. Il était bien devenu crucial de désigner urbi et orbi le saint auquel se vouer…


        Le 6mai, jour où l’incendie du réacteur no4 est enfin éteint, la première consultation d’experts internationaux sur l’accident se tient dans le bureau européen de l’OMS à Copenhague. Ils sont dix-huit, aucun spécialiste soviétique n’a fait le déplacement21. Les experts ne se sont guère pressés pour se réunir22… La réunion est présidée par Dan Beninson et le Suédois Bo Lindell, président de l’UNSCEAR. Les rejets massifs de radioactivité ont cessé, mais pas les pérégrinations des nuages radioactifs: depuis le 26avril, ils ont balayé, parfois à plusieurs reprises, tous les pays européens, une grande partie de la Sibérie, le Moyen-Orient, le Caucase, l’Afrique du Nord23. Là où il a plu lors de leur passage, ils ont laissé une empreinte radioactive que seuls les siècles effaceront.


        La conclusion du rapport provisoire des discussions, rédigé à la hâte le jour même par Beninson et Lindell, est lapidaire (elle concerne les habitants de tous les territoires touchés): «Les experts sont convenus que les actions ci-après ne se justifiaient pas actuellement: recommandation au public de rester à l’intérieur des locaux, précautions pour éviter d’inhaler des poussières dans les travaux agricoles ou de jardinage, mise en garde contre la consommation d’eaux de surface et d’eaux souterraines pour la boisson. Quant à l’usage de comprimés d’iode, il n’est plus conseillé.» Il s’agit bien de dissuader de prendre de telles actions. Le mot «évacuation» n’est cité qu’une fois pour mémoire, comme éventuelle mesure succédant à un confinement, sans référence à la situation.


        Ironie de l’histoire, le 6mai, la contamination de l’air de Copenhague par le Cs137 et l’I131 venait d’atteindre son maximum. On sait que les cordonniers sont les plus mal chaussés. Mais ces cordonniers-là avaient laissé les gens marcher pieds nus sur les braises depuis dix jours et préconisaient de continuer ainsi.


        Ce 6mai, les jeux étaient quasiment faits dans la tête des experts et donc sur le terrain. Le rapport révèle en effet que, se fiant à un schéma simpliste (la carte des vents à 750m et 1500m d’altitude), ils ont privilégié l’hypothèse optimiste d’une radioactivité emportée en altitude, sans la confronter aux données enregistrées au sol. Cette inclination à minimiser la gravité de l’accident se manifeste également dans l’exposé des possibles dommages sanitaires: les auteurs insistent sur les incertitudes, comme si incertitude signifiait inexistence. Ils n’étaient pas pressés de se réunir peut-être aussi parce qu’ils se disaient que «pour ce qui est des cancers, rien n’arrivera avant une période de latence de plusieurs dizaines d’années». Concernant les effets génétiques, ils se défaussent également: «La fréquence normale des divers effets tardifs est la résultante de plusieurs influences causales [sic]; l’irradiation n’est que l’une d’entre elles.» On pourra donc noyer le poisson.


        Plus explicite encore, leur manière d’envisager dans ce rapport les risques encourus par les plus fragiles et les plus exposés: «Étant donné la distribution irrégulière du dépôt d’iode, on peut penser que le nombre de nourrissons exposés à une dose voisine du niveau d’intervention dans l’un quelconque des pays touchés est de quelques centaines ou d’un millier au maximum. Cela signifie que le nombre de cancers mortels prévisibles serait inférieur à 1, autrement dit, il est plus que probable que l’on n’en enregistrera aucun cas dans le sous-groupe le plus exposé…»


        Ces experts, les meilleurs mondiaux selon le critère institutionnel, sont absolument péremptoires. Et, raison d’autorité oblige, leurs «dires-prévisions» totalement faux de la première heure vont surdéterminer le processus bureaucratique, politique et médiatique du traitement des séquelles sanitaires de la catastrophe. Le déni est plus qu’en germe dans ce rapport, le premier d’une longue série: il est déjà là dans toutes ses dimensions, charpenté avec les arguments ad hoc qui seront repris ad nauseam lorsqu’il s’agira de nier la cause Tchernobyl de tous les maux qui accableront les populations du Belarus, de Russie et d’Ukraine. Seule la «radiophobie» manque à l’appel. Comme on le verra (voir infra, chapitre9), elle sera appelée à la rescousse dix-huit mois plus tard pour expliquer les différences «avant/après» non prévues par les modèles et théories du duo UNSCEAR-CIPR.

      

    

  


  
    
      
        Lepronostic précoce dudocteurJammet, «pape» delaradioprotection mondiale


        Début juin, de retour de sa virée européenne, le «pape» de l’application des recommandations, le docteur Henri Jammet se confie au docteur Claudine Escoffier-Lambiotte, responsable de la rubrique médecine du journal Le Monde24. Il convient que l’accident de Tchernobyl est sérieux, mais qu’il sera sans conséquences sanitaires (Pripiat ne vaut pas une citation, ni ses 45000 ex-habitants): «Les villageois. Les habitants des villages proches de Tchernobyl (un millier de personnes) et qui se trouvaient sous le vent ont subi, pour leur part, les effets d’échappées radioactives importantes. […] Ils ont subi un examen clinique complet et devront faire l’objet d’une surveillance médicale, sans que l’on puisse dire, dès à présent, avec certitude, que l’irradiation ainsi subie aura des suites quelconques pour leur santé. Il est clair en revanche que les lieux ainsi atteints devront faire l’objet d’une étude attentive et de mesures particulières avant que des êtres humains puissent à nouveau les fréquenter ou les habiter sans risque. […] C’est un “principe d’optimisation”, dit le docteur Jammet, qui guidera les décisions des spécialistes russes. […]


        «Le nuage. À plus grande distance de la centrale (à Kiev, par exemple, ou dans les villes ou les villages d’Ukraine qui se trouvaient dans le sens du vent), un constat de contamination radioactive réelle a pu être fait. […] Ce degré de contamination, pas plus que ceux observés en Pologne et dans les autres pays atteints par les retombées provenant de la centrale, n’entraîne, dit le docteur Jammet, aucune conséquence clinique et ne requiert donc aucune mesure particulière.» En regard des publications de l’UNSCEAR qui soulignent la sensibilité des enfants à l’I131, et de la publication de la CIPR ICRP 9 de 1965 où il est spécifié que la dose à la thyroïde ne doit pas dépasser 10 à 50mSv pour les enfants, la désinvolture d’Henri Jammet laisse sans voix25.


        L’expert des experts est assuré: prévisions à l’indicatif, pronom absolu («aucune»). Deux locutions sibyllines sont utilisées, sur lesquelles nous aurons à revenir souvent: «conséquence clinique» et «principe d’optimisation26». Cette déclaration sonne presque comme un désaveu des traces de préoccupation décelables dans le rapport de la consultation de Copenhague… Quelle a bien pu être l’influence du docteur Jammet et de ses pairs sur la conduite des opérations en URSS après le pire accident atomique de l’histoire?

      

    

  


  
    
      
        Laterrifiante réalité mesurée parVassily Nesterenko


        Pour le savoir, retournons à Minsk prendre connaissance de la suite du récit de Vassily Nesterenko. Le mardi 29avril, dès son retour à 8heures, après l’analyse des échantillons rapportés, il demande à rencontrer le premier secrétaire du comité central du Parti communiste de Biélorussie, Nikolaï N. Sliunkov, qui lui avait dit la veille au téléphone être rassuré par l’annonce de l’extinction de l’incendie… N’étant pas reçu, il fait prendre toutes les mesures d’urgence possibles. Il constate avec dépit que les autorités n’ont rien ordonné. La vie suit un cours normal. Vers 16heures, de retour au comité central, il se heurte encore à porte close et fait antichambre jusqu’à ce que Sliunkov ait fini sa discussion avec le célèbre poète biélorusse Nil S. Gilevich. À 17h30, l’homme de lettres sort. Nesterenko rapporte leur échange: «Il me salua et me dit: “Nous avons si bien examiné avec Nikolaï Nikitovich comment développer la culture biélorusse!” Je lui ai répondu que je craignais qu’après un tel accident il ne restât plus personne pour apprécier notre culture biélorusse. Nil Sémionovich ne comprit pas mon message: “Ne vous inquiétez pas, Nikolaï Nikitovich m’a fait part de l’incendie à la centrale nucléaire de Tchernobyl, mais le feu a été maîtrisé. Tout va rentrer dans l’ordre.”»


        Nesterenko insiste auprès du premier secrétaire sur l’extrême gravité de la situation, jusqu’à obtenir que ce dernier l’introduise auprès du président du Conseil des ministres de Biélorussie, Mikhaïl V. Kovalyov. À 18h30, il est enfin reçu par le seul homme habilité à décréter l’état d’urgence. Les responsables de la santé, de la défense civile et de la ville de Minsk sont là. Des cartes sur le bureau montrent la progression du nuage. Nesterenko fait valoir ses demandes que, dans la pièce voisine, le ministre de la Santé, Nikolaï Savshenko, soumet au téléphone à Leonid Ilyin, à Moscou. Ce dernier, qui a discuté de tout cela la veille avec le docteur Jammet, répond: «Il n’est pas nécessaire de se dépêcher, il n’y a pas lieu de procéder à une évacuation.»


        Suite à cette entrevue décevante, vers minuit, Nesterenko reçoit un appel de Legassov lui demandant de se rendre à Tchernobyl en hélicoptère avec un spectromètre adapté à la mesure des très fortes radiations. À peine arrivé, il monte dans l’hélicoptère de Legassov. Voici son bref récit de cette nuit terrible: «Ce vol a eu lieu dans la nuit du 1ermai 1986. Durant environ trente minutes, nous nous sommes trouvés au-dessus du réacteur. Pour mon collègue l’académicien Legassov et le pilote, c’était le deuxième vol cette nuit-là. Après cette intervention, nous avons tous été traités dans un hôpital de Moscou. […] Le pilote mourut au cours de la même année 1986 des suites de l’exposition au rayonnement. Nous mesurions 120 à 140Sv/h27 au niveau du toit du réacteur. Lorsqu’il est exposé à 6Sv, l’être humain meurt en l’espace d’une semaine. Bien entendu, nous exposer à ce niveau de rayonnement, nous hommes de métier, allait de soi, même si nous ne savions que trop bien à quel danger nous nous exposions. Grâce à ces appareils de mesure, beaucoup de pompiers ont été sauvés pour avoir été exposés pendant des durées plus courtes.»


        La pertinence des demandes de Nesterenko sera confirmée par les chiffres alarmants qu’il transmet le 14mai 1986 au comité central du PC biélorusse: «Le niveau d’énergie des radiations gamma dans les districts de Brahin, Khoïniki, Narovlia du 27avril au 5mai 1986 a vraisemblablement atteint les 0,5/1,5Sv. […] Le niveau de dose absorbée par la glande thyroïde se situe entre 0,5 et 15Sv28, ce qui dépasse significativement la dose maximale (particulièrement pour les enfants) pour les populations, même en cas d’accident29.» Le 3mai, après une inspection de l’oblast de Gomel, il avait demandé d’étendre la zone d’évacuation, de 30km à 100km. La proposition avait été envoyée au comité central pour discussion lors de sa séance du 7mai. Ce jour-là, au lendemain de la réunion de Copenhague présidée par Dan Beninson et Bo Lindell, accusés de vouloir semer la panique, Vassily Nesterenko et son confrère académicien Nikolaï A. Borissevich sont exclus du comité central. Le président du Conseil des ministres d’Ukraine, Olexandr Liashko, fut quant à lui blâmé en très haut lieu à Moscou pour avoir fait prendre de larges mesures de protection30. Les avis de la CIPR et de l’UNSCEAR, relayés par Leonid Ilyin, étaient suivis les yeux fermés.

      

    

  


  
    
      
        Trente ansplus tard: deux récits inconciliables desséquelles delacatastrophe


        En 2016, trente ans ont passé. Legassov, Jammet, Beninson et Nesterenko sont décédés; Bo Lindell est encore membre émérite de la CIPR. La moitié du césium radioactif31 dispersé dans l’environnement après la catastrophe de 1986 s’est désintégrée. Le résidu s’est infiltré de dix à vingt centimètres dans le sol. Son rayonnement n’est pratiquement plus détectable en surface. Sauf là où les retombées ont été particulièrement intenses, dans la «Zone» (la zone interdite de Tchernobyl) et aux alentours, le bruit de fond radioactif est ainsi quasiment revenu à sa valeur d’avant l’accident. Un trompe-l’œil: le poison est là, que les microorganismes mobilisent et transmettent aux végétaux et aux champignons dont les animaux et les hommes se nourrissent; le poison est là, absorbé par les larves et les vers que les petits prédateurs et les oiseaux consomment à foison. La cause reste présente, de plus en plus discrète, quantifiable seulement par des analyses de prélèvements de terre. Le poison est également présent dans la vase des lacs, des étangs et des marécages qui font le charme de l’immense plaine biélorusse et ukrainienne. La faune aquatique l’absorbe; il irradie les œufs des poissons. La chaîne de la vie subit la silencieuse agression radioactive.


        J’y reviendrai plus loin en détail, la page de Tchernobyl a été officiellement tournée en 2006 à l’occasion du vingtième anniversaire de l’accident (voir infra, chapitre 9). Il fallait conclure. Un groupe, le Chernobyl Forum, a été constitué en 2003 pour dresser le bilan des conséquences. Il comprenait plusieurs dizaines d’experts placés sous la houlette d’influents membres de l’UNSCEAR et de la CIPR. L’AIEA a publié deux documents, un résumé de toutes les contributions et un rapport sur les conséquences environnementales. L’OMS a offert son label au rapport sur les conséquences sanitaires. Cet ensemble, le Chernobyl Forum Report32, se prétend définitif, le solde de tout compte et la confirmation des prévisions/prédictions officielles de 1986 (pour le détail de la fabrication de ces prévisions, voir infra, chapitre 9). Le résumé dicte les conclusions à diffuser, la quintessence du déni, produit d’une distillation fractionnée longue de vingt ans. Tout cela est repris, marqué du sceau de la science officielle de l’ONU, dans le rapport de l’UNSCEAR de 2008. Qu’en retenir succinctement ici? (Pour un tableau plus détaillé du fossé entre la réalité et le contenu du rapport, voir infra, chapitre 10.)


        Le texte du Chernobyl Forum commence par affirmer que les décès en nombre élevé attribués à l’accident par des études scientifiques indépendantes ont en fait des causes naturelles. Plus injurieux à l’endroit d’articles publiés après peer review (approbation par des pairs) ne s’était jamais vu. Toute objection ainsi écartée, tel serait le «vrai» bilan: deux morts dans l’explosion, vingt-huit peu après (du syndrome aigu des rayons) et dix-neuf entre1986 et2004, «qui ne sont pas nécessairement –et dans plusieurs cas certainement pas– directement attribuables à une radio-exposition» (soit quarante-neuf décès); impossibilité de relier quelque cancer que ce soit aux retombées de l’accident (il y en aurait selon le rapport au maximum 4000 fatals à long terme parmi les 5millions d’habitants de l’ensemble des régions contaminées, soit moins de 1% de tous les cancers mortels); jusqu’en 2005, on n’a eu à déplorer que quinze décès parmi les 4000personnes, surtout des enfants, victimes d’un cancer de la thyroïde, ce fameux «bon» cancer, car en général curable; aucune maladie non cancéreuse ne peut avoir été causée par la radioactivité de Tchernobyl; la «légère» augmentation des malformations (un doublement en quinze ans selon le responsable biélorusse Guenadi Lazjuk) ne peut être attribuée à Tchernobyl; en revanche, le «stress radiophobique» est la cause de multiples pathologies et représente de loin la séquelle sanitaire la plus lourde de l’accident…


        Quelques exemples plaident pour un réexamen indépendant du dossier. On se limitera ici à quelques informations «traçables» parmi d’autres si nombreuses qu’elles ne peuvent trouver leur place dans ce résumé de la situation (pour un tableau plus complet des séquelles, voir infra, chapitre 9). De retour d’une mission sur place, le docteur Martine Deguillaume (alias Amélie Bénassy) écrit dès février1990: «Ainsi, j’ai rencontré certains membres d’une équipe de 1500 ouvriers qui ont travaillé vingt mois sur le site de Tchernobyl jusqu’à la fin de 1987. Parmi eux, plus de quatre-vingts, dont j’ai consulté la liste, sont aujourd’hui décédés, cela fait 5% de décès, et les survivants sont pour la plupart malades. Or, il faut se rappeler que, pour la seule année 1986, 300000 ouvriers et soldats ont travaillé à la décontamination du [seul] site de Tchernobyl33.» Il ne s’agit pas de décès par cancer, mais de ces maux34 engendrés par l’exposition aux radiations qu’ignore le modèle de la CIPR (voir, à la fin de ce chapitre, l’encadré concernant les effets sur la santé des faibles doses de radiation). Or 5% de 300000 font 15000… On estime que 800000 liquidateurs passèrent à Tchernobyl et dans ses alentours.


        Diffusé en 2003, le documentaire Le Sacrifice d’Emanuela Andreoli et Wladimir Tchertkoff suit, durant une dizaine d’années entre1991 et2001, une petite équipe de cinq amis, soudés par leur expérience de «liquidateurs»: tous sont morts en pourrissant vivants35. Cinq… sur cinq. Âge moyen du décès de 967 liquidateurs morts quelques années après leur séjour à Tchernobyl: quarante-cinqans36. Hors du champ de vision du périscope du Chernobyl Forum, ceux-là aussi.


        En 2006, la neuropsychiatre ukrainienne Angelina Nyagu, qui a travaillé à partir des statistiques des ministères ukrainien et biélorusse de la Santé, a publié des informations37 en totale contradiction avec le Chernobyl Forum Report, pourtant cosigné par les gouvernements ukrainien et biélorusse… En voici quelques-unes. Dix ans après l’accident, l’incidence des cancers du sein a plus que triplé parmi les femmes vivant dans les régions fortement contaminées du Belarus. Les enfants des liquidateurs ont deux fois plus de cancers, six fois plus de maladies endocriniennes et du métabolisme, cinq fois plus de troubles mentaux et du comportement et jusqu’à six fois plus d’anomalies héréditaires que ceux du reste de la population. Le nombre de trisomies 21 a presque triplé en janvier1987 (neuf mois après l’accident) et ultérieurement son taux moyen est resté 20% plus élevé qu’avant l’accident. La dynamique des cancers du cerveau chez les enfants montre un pic de plus de 1000% en 1987-1988, à relier avec le relâchement de radioactivité de l’accident de 1982, suivi d’une remontée en 1991 avec des valeurs en moyenne cinq fois plus élevées qu’avant 1985 (le déclenchement d’un cancer du cerveau radio-induit survient chez l’enfant en général passé cinq ans après l’exposition). Dans les régions balayées par des nuages très concentrés, le taux d’enfants en bonne santé est passé de 85% en 1985 à 15% vingt ans après, soit six fois moins, ce qui suggère une transmission dite épigénétique de facteurs affaiblissant l’organisme.

      

    

  


  
    
      
        Ladéférence desmédias envers lesexperts officiels


        Depuis le début des années 1990, les controverses entre les tenants des deux bilans n’ont pas cessé: un dialogue de sourds entre une autorité suprême, celle incontestable des comités d’experts estampillés ONU, et une constellation de scientifiques de tous pays non inféodés à ces institutions. Ceux qui devraient arbitrer, le corps médical et les institutions universitaires, ne s’engagent pas ou très minoritairement, ce qui les rend inaudibles; de même pour la plupart des journalistes spécialisés qui devraient faire le relais vers le public.


        La question centrale, mais rarement posée et moins encore traitée au fond, pourrait prendre la forme suivante: comment est-il possible qu’un médecin a priori très compétent, le docteur Claudine Escoffier-Lambiotte38, créatrice et responsable de la page médecine du quotidien Le Monde, ait eu vis-à-vis de son confrère Henri Jammet la même attitude qu’un consultant de l’oracle d’Apollon à Delphes en présence de la Pythie et des prêtres du sanctuaire? Une telle passivité de l’esprit obéit à des causes tout autres que conjoncturelles. Elle exprime une sorte de soumission innée à quelque chose de l’ordre du dogme. L’esprit critique n’a pas à être réprimé: il semble inconcevable qu’il s’exerce dans ces circonstances et sur ces sujets. Serait-il blasphématoire de douter et de poser des questions?


        La catastrophe de Tchernobyl a ainsi agi comme le révélateur exceptionnel d’un phénomène majeur touchant aux tréfonds de la civilisation, donc d’abord dans l’ordre des idées. On va voir maintenant comment les découvertes jalonnant le chemin menant des rayons invisibles à l’énergie atomique ont perturbé le système des valeurs humaines comme aucune autre antérieurement. Le choc mental initial, inouï, a précédé d’un demi-siècle cet autre choc, très tangible celui-là, des bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki. D’une certaine façon, l’imaginaire collectif était préparé et, bon gré mal gré, l’entrée dans l’âge atomique a pu être conduite tambour battant. Il faut dissiper ce charme empoisonné. Tel est l’objectif ambitieux et à certains égards intimidant de ce livre. Que cette tâche soit entreprise par un citoyen du pays berceau du radium et patrie d’Alexis de Tocqueville n’est pas dénué de sens.


        En guise de viatique utile pour ce «voyage en radioactivité», le lecteur pourra prendre connaissance de l’encadré ci-après, explicitant les effets sanitaires largement ignorés, alors qu’ils peuvent être très importants, de l’exposition aux faibles doses de radioactivité. J’ai essayé de rendre aussi accessible que possible ce bref exposé assez technique, auquel le lecteur pourra revenir si nécessaire au fil de sa lecture.


        
          Effets surlasanté desfaibles doses deradioactivité: croyances etréalités


          
            Des fortes doses aux faibles doses. Les fortes doses de radiation ont un effet déterministe. Les troubles surviennent rapidement et, si la dose dépasse le seuil de 6 Sv, la mort suivra. En dessous de cette valeur létale, les victimes manifestent une variété de symptômes analogues à ceux induits par une irradiation mortelle. Elles ont besoin de soins hospitaliers d’autant plus intensifs que la dose est élevée, car il s’agit d’abord et avant tout d’éviter que des infections se développent en raison de l’altération des défenses immunitairesa. Les séquelles sont plus ou moins graves et invalidantes. On en a déjà évoqué quelques exemples dans ce chapitre et on y reviendra au chapitre 6 (à propos des retombées des essais de bombe H américains) et au chapitre 9 (encadré sur les séquelles sanitaires précoces de l’accident de Tchernobyl).


            Les observations des radiologues quant à l’«efficacité» supérieure des doses fractionnées et espacées pour détruire les tumeurs (voir infra, chapitre2) trouvent leur équivalent dans le cas des maux associés aux expositions sublétales: parmi les «liquidateurs» de Tchernobyl, pour la même forte dose enregistrée durant le séjour sur le site de la centrale, ceux qui avaient pris cette dose en une fois ont subi des séquelles moins graves et une moindre réduction de l’espérance de vie que ceux qui étaient restés plusieurs semaines, employés à des travaux moins dangereux –comme en atteste la survie jusqu’en 2008 d’un Vassily Nesterenko à la santé cependant altérée. Le paradoxe n’est qu’apparent: plus le débit de dose est élevé, plus la concentration des paires d’ions produits par les rayonnements est élevée et par voie de conséquence plus élevée la probabilité qu’ils se recombinent avant d’avoir engendré des radicaux oxydants. L’effet de l’agression biologique varie donc en proportion inverse de l’intensité du débit de dose. Cette propriété se vérifie même jusqu’aux valeurs des doses faibles et très faibles, qui se chiffrent en mSv. Ces considérations s’appliquent aux rayonnements externes X et gamma.


            Les contaminations internes et de surface par des émetteurs bêta et gamma ont quant à elles des effets spécifiques immédiats ou différés en fonction de la nature des radioéléments, de l’intensité de l’exposition et des organes touchés. Ainsi, même si la dose globale reçue par le corps entier n’entre pas dans la classe des fortes doses, l’action de ces radioéléments peut engendrer localement des effets du même type que ceux des fortes doses. Par exemple, de nombreux enfants exposés aux panaches radioactifs de Tchernobyl et Fukushima ont été victimes de saignements de nez en raison de l’irradiation des fins vaisseaux sanguins (les tissus humains les plus vulnérables à l’action des radicaux libres) de la muqueuse nasale par les rayons bêta des particules d’I131 et de Cs137. Ce type de séquelles, parmi bien d’autres (qui sont les plus fréquentes), n’appartenant pas aux catégories des cancers, malformations et atteintes génétiques (qui sont les plus rares), n’est pas reconnu par l’UNSCEAR et la CIPR.


            En dessous d’une certaine dose, autour de 100 mSv, les troubles somatiques sont imperceptibles (mais pas hors du champ d’un test sanguin). C’est le domaine des faibles et très faibles doses, d’origines naturelle, professionnelle, accidentelle et/ou médicale (hors traitement des tumeurs). Les débits de dose couvrent une large échelle, depuis ceux élevés de certains examens médicaux à ceux extrêmement faibles associés aux variations du bruit de fond radioactif naturel. Longtemps, les idées de Paracelse (la dose fait le poison) et celle qu’un effet d’hormesis (un renforcement de l’organisme) serait associé aux faibles irradiations ont prévalu dans les milieux de la médecine nucléaire, de la radiologie, de la radiothérapie et de la radiobiologie. Elles ont encore de nombreux adeptes, notamment dans les milieux de la radioprotection. On est ici dans le domaine de la croyance ou de la pensée magique, certainement pas dans celui de la science, ce que nous allons expliciter.


            Quelques données sur les effets des faibles doses. Deux études publiées en 2012 donnent à réfléchir sur le niveau de protection offert par la limite d’exposition du public à des sources artificielles de rayonnements ionisants recommandée par l’institution internationale affiliée à l’OMS, la Commission internationale de protection radiologique (CIPR). Cette limite a été fixée à 1mSv/an (un millisievert par an). Elle correspond à environ la moitié de la dose annuelle de rayonnements ionisants d’origine naturelle, ou bruit de fond, reçue en moyenne sur Terre. Mais le bruit de fond n’est pas uniforme: il diffère d’une région à l’autre.


            Cette hétérogénéité du bruit de fond a-t-elle des conséquences sanitaires mesurables? Une confirmation en a été apportée en 2012 par l’étude de l’épidémiologiste britannique Gerald Kendall et de ses coauteurs portant sur 27447 cas de cancers survenus en Grande-Bretagne entre1980 et2006 chez des enfants âgés de moins de quatorze ansb. Parmi ces cancers, une fois toutes les causes de biais éliminées, une solide corrélation a été établie entre les variations de l’incidence des leucémies infantiles et celle de l’exposition de la moelle osseuse rouge (là où se fabriquent les globules rouges) aux rayonnements gamma d’origine: +12,5% par mSv. Ainsi, si une population d’enfants reçoit un surcroît de radiation gamma de 1mSv/an –la limite recommandée par la CIPR– entre la naissance et l’âge de quatorzeans, l’incidence de la maladie sera augmentée de 175% (12,5 x 14 =175). Ce qui est tout sauf anodin. L’étude aurait dû clore la controverse entretenue depuis des lustres par les négateurs de l’effet des faibles et très faibles doses: «Nous concluons que le risque relatif significativement élevé trouvé dans cette étude reflète un effet réel de l’exposition au bruit de fond gamma de la radiation naturelle sur le risque de leucémie durant l’enfance. […] Les résultats de l’étude contredisent l’idée qu’il n’y aurait pas d’effets nuisibles, voire qu’il pourrait y en avoir de bénéfiques, de ces très faibles doses et débits de dose.»


            La seconde étude, réalisée par Mark Pearce –un autre épidémiologiste britannique– et ses coauteurs, porte sur l’effet des examens par tomographie (un examen court délivrant une dose de l’ordre de 10mSv) réalisés entre1980 et2006 au sein de la population des enfants âgés de moins de quatorze ans à l’époque de l’examenc. L’accroissement de l’incidence de la leucémie est de +3,6% par mSv, soit quatre fois moins qu’avec le très faible débit de dose du bruit de fond. Ces deux résultats confirment deux informations capitales: 1) il n’y a pas de seuil d’innocuité; 2) pour une dose donnée, la relation entre dose et effet dépend du débit de dose (plus il est élevé, moindre est l’effet). Cela va dans le même sens que les résultats de l’étude de l’incidence des leucémies entre1945 et1975 au sein de la cohorte de 24253 survivants situés à moins de 2km de l’épicentre au moment de l’explosion atomique d’Hiroshima (voir infra, chapitre3): le rapport entre le nombre de leucémies (corrigé du nombre normal de leucémies dans une population non exposée équivalente) et la dose collectived (corrigée de la dose de rayonnement naturel) est trois fois inférieur au rapport équivalent déduit de l’étude de Pearce sur les tomographiese. En d’autres termes, le rapport effet/dose –dose délivrée dans un temps très bref– diminue quand la dose augmente.


            Ainsi, au moins concernant les leucémies, la relation dose-effet est non linéaire et sans seuil, avec un effet relatif plus important des faibles doses et, pour une dose donnée, des faibles débits de dose. Pour des raisons politiques et «pratiques», le modèle dose/effet retenu par la CIPR est linéaire et sans seuil (voir infra, chapitre 8, encadré «Le principe d’optimisation de la CIPR», p.195). Enfin, le mécanisme de réparation cellulaire est faillible, même aux jeunes âges de la vie quand il est loin du bout de course comme chez les personnes âgéesf; sinon, des différences de doses aussi faibles que celles envisagées dans l’étude de Kendall n’auraient aucune conséquence sanitaire.


            Les radioéléments ingérés par une personne soumise à une contamination sont métabolisés en fonction de leurs propriétés biochimiques. Comme tous les éléments naturels entrant dans la composition du corps humain, la part absorbée est progressivement éliminée suivant un processus caractérisé, comme les désintégrations atomiques, par une période dite «biologique». Ainsi, par exemple, au terme d’une centaine de jours après une contamination par du Cs137 (ou de sept ans pour du Sr90), il ne restera dans l’organisme que la moitié de la quantité du radioélément absorbé au départ. Le danger qu’il représente dépend des organes dans lesquels il est préférentiellement stocké et de la combinaison de ses périodes radioactive et biologique. Le Sr90 se fixe sur la surface des os et induit donc un risque de leucémie élevé. Le Cs137 est le principal contaminant des retombées à long terme de Tchernobyl et Fukushima; contrairement à ce qui était admis auparavant du fait de ses propriétés chimiques proches de celles du potassium (K), il ne se répartit pas uniformément dans l’organisme. Après Tchernobyl, le radiobiologiste biélorusse Evguény Konoplia a en effet montré que le Cs137 se concentrait dans certains organes, comme le cœur, les reins, la thyroïde,etc.g. Ses travaux ont été ultérieurement repris et approfondis par d’autres chercheurs biélorusses, Youry Bandazhevsky et Victor Lelevichh. De plus, les propriétés biophysiques et le rayonnement du Cs137 sont différents de ceux du K40, ce qui conduit à une agression radioactive différente et répartie différemmenti.

          


          
            
              a. Que l’on évalue par des analyses sanguines, dont le résultat permet de chiffrer la dose reçue de rayonnements gamma.

            


            
              b. Gerald M.KENDALL et al., «A record-based case-control study of natural background radiation and the incidence of childhood leukaemia and other cancers in Great Britain during 1980-2006», Leukemia advance online publication, Nature, 2012, <ur1.ca/oa4zz>.

            


            
              c. Mark S. PEARCE et al., «Radiation exposure from CT scans in childhood and subsequent risk of leukaemia and brain tumours: a retrospective cohort study», The Lancet on line, 2012, <ur1.ca/oa9zq>.

            


            
              d. La somme des doses reçues par chaque membre de la cohorte étudiée.

            


            
              e. Yves LENOIR, «Radioactivité et leucémie», Enfants de Tchernobyl Belarus (ETB), juillet2013, <ur1.ca/oab8c>.

            


            
              f. Lors de la multiplication cellulaire, la réplique de l’ADN subit souvent des erreurs qui sont réparées par un mécanisme particulièrement efficace, mais pas infaillible; de plus, ce mécanisme perd de ses qualités avec l’âge. Or, une dupli cation erronée peut conduire à la formation d’une cellule cancéreuse.

            


            
              g. Entretien avec le professeur Konoplia le 16avril 1990 à Minsk, au cours duquel il m’a présenté ses nombreux résultats (Yves LENOIR, «Récit de voyage, avril1990, Ukraine, Biélorussie, Russie», ETB, 2014, <ur1.ca/nhcam>).

            


            
              h. Youry I.BANDAZHEVSKY et VictorV.LELEVICH, «Clinical and experimental aspects of the effect of incorporated radionuclides upon the organism», ministère de la Santé de la République de Belarus, 1995, <ur1.ca/oacja>.
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        1. Plutarque servit une grande partie de sa vie comme prêtre du sanctuaire d’Apollon à Delphes…

      


      
        2. Témoignage d’une habitante de Tchernobyl-ville à 10km au sud de la centrale.

      


      
        3. Valeri Alexeevich LEGASSOV, «Il est de mon devoir de parler», Pravda, 20mai 1988 (traduction française: <ur1.ca/k4cvh>).

      


      
        4. Les données sont transcrites dans le système d’unités actuel (voir encadré p.11-17 pour les informations de base sur la radioactivité et ses effets); Legassov utilisait l’ancienne unité, le rem, cent fois plus petite.

      


      
        5. Vice-président du Conseil des ministres de l’URSS.

      


      
        6. La prise d’un comprimé de quelques dizaines de mg d’iodure de potassium juste avant l’arrivée du nuage radioactif sature la thyroïde en iode stable et empêche ainsi toute absorption d’iode radioactif dans les deux à trois jours suivants.

      


      
        7. Nom donné génériquement aux centaines de milliers de personnes qui ont eu à travailler sur le site et dans les régions contaminées pour tenter de «liquider» les effets de l’accident.

      


      
        8. Au-delà de la dose de 1 à 2Sv, l’irradiation de l’organisme affecte d’abord les tissus les plus sensibles aux rayonnements ionisants, les vaisseaux sanguins et le tube digestif. La formule sanguine est modifiée et les toxines produites par les radicaux libres empoisonnent tout l’organisme.

      


      
        9. À l’époque, le docteur Deguillaume a publié ses articles sur Tchernobyl sous le pseudonyme d’Amélie Bénassy, à la fois pour se protéger des services secrets français et pour se ménager la possibilité de mener d’autres enquêtes en URSS. En effet, toute critique de l’énergie atomique et de ses effets fait l’objet d’un fichage. Publier des informations indépendantes de première main sur Tchernobyl présentait donc le risque d’être «signalée» et par voie de conséquence de subir les attaques ad hominem dont les gardiens de l’orthodoxie sont coutumiers. La polémique aurait tué le message.

      


      
        10. Amélie BÉNASSY, «Tchernobyl: la bombe à retardement», Le Généraliste, no1148, 20février 1990, <ur1.ca/k4ksp>.

      


      
        11. À l’Hôpital no6, dépendant de l’Institut Kourtchatov, où se trouve un service spécialisé pour les grands irradiés.

      


      
        12. Le 16avril 1990 à Minsk, l’académicien Leonid Tressienko, professeur de biologie et président de la coordination des associations écologiques, m’a confié que «plus de 1000enfants avaient reçu plus de 1Sv au corps entier».

      


      
        13. Probablement à l’Institut d’hygiène des radiations, dirigé par Valeri Ramzaev et son adjoint Dimitri Popov.

      


      
        14. Extraits de Glenn Alan CHENEY, Journey to Chernobyl. Encounter in a Radioactive Zone, Academy Chicago Publishers, Chicago, 1995.

      


      
        15. Débit de dose correspondant à une radioactivité gamma de l’ordre de 4 MBq/m3 dans l’air d’un mélange où prédominent I131 et Cs137.

      


      
        16. Vassily NESTERENKO, «Les premiers jours après la catastrophe de Tchernobyl en Biélorussie», Belrad, Minsk, 2003, <ur1.ca/k9si2>.

      


      
        17. Contact téléphonique rapporté par Bernard LEROUGE et al., Tchernobyl, un «nuage» passe… Les faits et la controverse, L’Harmattan, Paris, 2008.

      


      
        18. Dans la suite du texte, concernant la CIPR, Commission (avec majuscule initiale) signifiera Commission principale pour la distinguer de ses comités techniques, dont les règles de recrutement sont différentes et qui travaillent sous le contrôle de cette dernière.

      


      
        19. Le Monde, 4juin 1986.

      


      
        20. Selon les déclarations officielles, la France aurait été épargnée grâce à un anticyclone bloquant miraculeusement le nuage radioactif à la frontière avec l’Allemagne. Pour une description détaillée de la «diversité» des réactions en Europe, voir: «À grand nuage, grand cafouillage», in Marc MOLITOR, Tchernobyl: déni passé, menace future?, Racine/RTBF, Bruxelles, 2011, p.58-65.

      


      
        21. Voir infra, chapitre 9 pour la raison probable, politique, d’une telle absence.

      


      
        22. Mais telle n’était pas l’impression des organisateurs, si l’on s’en tient à l’avertissement placé au début du rapport de la réunion: «Le rapport ci-joint ayant été établi et distribué dans des conditions d’extrême urgence, ses qualités de présentation et de rédaction ne répondent peut-être pas aux critères habituels de 1’Organisation mondiale de la santé» (OMS, «L’accident nucléaire de Tchernobyl. Rapport d’une consultation, 6mai 1986», ICP/CEH 129, provisoire, <ur1.ca/k53qr>).

      


      
        23. Voir l’impressionnante animation cartographique réalisée par l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire: IRSN, «Accident de Tchernobyl: déplacement du nuage radioactif au-dessus de l’Europe entre le 26avril et le 10mai 1986», non daté, <ur1.ca/k53ob>.

      


      
        24. Claudine ESCOFFIER-LAMBIOTTE, «Tchernobyl: le témoignage du docteur Jammet», LeMonde, 4juin 1986. Jammet est présenté comme «collaborateur» de l’OMS et de l’AIEA, et président du Centre international de radiopathologie, créé par lui-même. Il n’est pas fait état de ses responsabilités de haut niveau à l’UNSCEAR et à la CIPR. Par ailleurs, le même jour, une dépêche de Reuters signalait un article de la Pravda mentionnant des «points contaminés» en Biélorussie jusqu’aux environs de Gomel, à 150km au nord de Tchernobyl, et l’évacuation de 60000enfants de la «zone dangereuse», qui s’ajoutaient aux 26000personnes évacuées vers le 15mai de la zone de «haute radiation» située dans le sud de la Biélorussie. Mais les deux médecins n’en soufflent mot. Le Monde, la référence, n’a pas recoupé ses informations…

      


      
        25. À propos de désinvolture en la matière, on peut citer Alexandre Kovalenko, directeur de la communication internationale du Kombinat de Tchernobyl: «Toute désinvolture se condamne d’elle-même. C’est la plus grande leçon de Tchernobyl» (propos que j’ai recueilli le 27avril 1988 à l’ombre du sarcophage)…

      


      
        26. Voir infra, chapitre 8, encadré p.195.

      


      
        27. À titre indicatif, les doses de radiations gamma aux «points zéro» d’Hiroshima et de Nagasaki ont été respectivement de 103 et 251 Sv, auxquelles il faut ajouter celles des flux de neutrons. Ces doses ont été délivrées en une fraction de seconde.

      


      
        28. Lors d’un symposium à Chernikov (3-6décembre 1990), l’OMS prendra connaissance de chiffres équivalents, et même jusqu’à 40 Sv au Belarus, présentés par un certain Mikhaïl Balonov, qui a profité de Tchernobyl pour se pousser en avant et faire une carrière internationale (voir infra, chapitre 10) (WHO, Monitoring, Assessment and Control of Risks in the Environment, Copenhague, 1990, EUR_ICP_CEH_101, <ur1.ca/ntv4y>).

      


      
        29. VassilyNESTERENKO, «À l’attention du comité central du Parti communiste biélorusse», Rodnik, no5-6, 1990, <ur1.ca/nmqs9>.

      


      
        30. Son ministre de la Santé Anatoly Romanenko comprit la leçon et s’ingénia à cacher la gravité de la situation sanitaire de la république et à refuser la «cause Tchernobyl» pour expliquer les maux des liquidateurs. Il sera limogé en 1989 lorsque la vérité se fera jour (voir infra, chapitre 9)… et promu à l’Académie des sciences.

      


      
        31. Il s’agit ici du Cs137, l’isotope à demi-vie longue majoritaire dans les retombées une fois I131 totalement désintégré (au bout de deux mois). Le Sr90, très radiotoxique, est aussi présent dans une moindre proportion. Son rayonnement n’est pas mesurable avec un compteur Geiger ordinaire.

      


      
        32. Le résumé: IAEA, The Chernobyl Forum, 2003-2005, Vienne, 2006, <ur1.ca/nolrh>. La partie sur la santé: WHO, Health Effects of the Chernobyl Accident and Special Health Care Program, Genève, 2006, <ur1.ca/ntzm1>.

      


      
        33. Amélie BÉNASSY, «“Sept mille morts” et la radiophobie», Libération, 27février 1990.

      


      
        34. Leur liste est longue: maladies cardiovasculaires, digestives, asthénies, maladies neurologiques, vieillissement prématuré,etc.; un tableau déjà dressé par les Japonais après Hiroshima et Nagasaki.

      


      
        35. EmanuelaANDREOLI et Wladimir TCHERTKOFF, Le Sacrifice, Feldat, 2003; le film peut être visionné sur le site d’Enfants de Tchernobyl Belarus: <ur1.ca/k9sij>.

      


      
        36. AlexeyYABLOKOV, VassilyNESTERENKO et AlexeyNESTERENKO, Chernobyl. Consequences of the Catastrophe for People and the Environment, New York Academy of Sciences, New York, 2009, p.205 (voir aussi: <ur1.ca/ntw2l>).

      


      
        37. Angelina I. NYAGU, «Health of survivors in Ukraine in 20 years dynamics after the Chernobyl catastrophe», Ministry of Public Health of Ukraine, International Workshop on the Chernobyl Accident Health’s Consequences, Munich, 9-10novembre 2006, <ur1.ca/nwy1e>.

      


      
        38. Il ne s’agissait pas d’une journaliste, mais d’un docteur en médecine, titulaire d’un triple doctorat (Belgique, États-Unis, France).
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    Rayons Xetradium, lesdécouvertes fondamentales (1895-1940)


    
      
        Faust.– On frappe? Entrez! Qui vient encore m’importuner?


        Méphistophélès.– C’est moi.


        Faust.– Entrez!


        Méphistophélès.– Tu dois le dire trois fois.


        Faust.– Entrez donc!


        
          Johann Wolfgang GOETHE,

          Faust, première partie, scène du pacte dans le cabinet du docteur Faust, 1808.
        

      

    


    
      Le 8novembre 1895, dans la pénombre de son laboratoire, le physicien Wilhelm Conrad Röntgen découvre fortuitement que la décharge de rayons cathodiques dans un tube de Hittorf1 produit un rayonnement invisible qui rend fluorescent un morceau de carton recouvert de platino-cyanure de baryum2. Le 22décembre, il radiographie la main de son épouse, Anna Bertha. Le 28décembre, ilprésente une communication provisoire de sa découverte et des propriétés de ces rayons invisibles à la Physikalisch-Medizinische Gesellschaft de Würzburg3. Röntgen baptise «rayonsX» ce rayonnement d’une nature inconnue. Transmise par la grande presse allemande, telle une traînée de poudre, la nouvelle fait le tour du monde. L’expérience est immédiatement reproduite par deux médecins français. La plus grande révolution scientifique de tous les temps commence. Röntgen sera le premier lauréat du prix Nobel de physique en 1901.

    

  


  
    
      
        Quand desrayons invisibles bouleversent lavision dumonde


        Le relais est pris à Paris le 20janvier 1896, lors de la séance hebdomadaire de l’Académie des sciences. Le mathématicien Henri Poincaré (1854-1912), qui les a reçus, présente la communication et les tirages des clichés de Röntgen à ses collègues stupéfaits. Le 30janvier, il émet l’hypothèse suivante: «Ne peut-on pas alors se demander si tous les corps dont la fluorescence est suffisamment intense n’émettent pas, outre des rayons lumineux, des rayonsX de Röntgen, quelle que soit la cause de leur fluorescence4?»


        On sait depuis longtemps que l’hypothèse de Poincaré était fausse. Fausse, mais féconde. Piqué au vif, après quelques jours de réflexion, son contemporain Henri Becquerel tâtonne puis expose une plaque photographique à différentes variétés de sels d’uranium. Imbu de ses connaissances en fluorescence et phosphorescence, il met quelques semaines à se persuader que le rayonnement inconnu qui impressionne ses plaques sensibles est une propriété de l’uranium et non d’une combinaison chimique où ce dernier serait part. La nouvelle fait sensation. Début mars1896, il a clairement démontré que ces «rayons uraniques» sont d’une nature différente de celle des rayonsX. C’est un coup de tonnerre: l’élément uranium émet spontanément une nouvelle sorte de rayonnement. L’élément thorium aussi.


        La jeune physicienne et chimiste Marie Curie (1867-1934) –elle n’a que vingt-neuf ans– se prend alors de passion pour la découverte d’Henri Becquerel. Grâce à l’équipement exceptionnel pour l’époque développé depuis quelques années par les frères Jacques et Pierre Curie –le mari de Marie– (une chambre d’ionisation couplée à un électromètre à quadrants de précision et à une balance à quartz piézo-électrique pour les mesures de zéro) et à son savoir-faire d’expérimentatrice, elle repère que le rayonnement ne provient pas uniquement de l’uranium. Après une série de séparations chimiques, elle parvient à isoler un élément nouveau: «En effectuant ces diverses opérations, on obtient des produits de plus en plus actifs. Finalement, nous avons obtenu une substance dont l’activité est environ quatre centsfois plus grande que celle de l’uranium. […] Nous croyons donc que la substance que nous avons retirée de la pechblende [minerai d’uranium] contient un métal non encore signalé, voisin du bismuth par ses propriétés analytiques. Si l’existence de ce nouveau métal se confirme, nous proposons de l’appeler polonium, du nom du pays d’origine de l’un de nous5.»


        En fait, le polonium est le dernier descendant radioactif de la chaîne de désintégration du radium. Poursuivant ses travaux, en usant d’autres séparations chimiques, Marie Curie parvient à extraire une quantité infinitésimale d’une matière qui, même très impure, se révèle neuf centsfois plus active que l’uranium: «Les diverses raisons que nous venons d’énumérer nous portent à croire que la nouvelle substance radioactive renferme un élément nouveau, auquel nous proposons de donner le nom de radium6.» On découvrira plus tard que les émissions du radium et de toute sa longue chaîne de désintégrations comportent trois sortes de rayonnements ionisants: des rayons gamma, de même nature que les rayonsX, des particules alpha, identiques à celles émises par le polonium, et des particules bêta, des électrons semblables aux rayons cathodiques produits dans les tubes à décharge. L’énergie rayonnée par le radium et ses descendants est ainsi plus de dix fois supérieure à celle du seul polonium. Le couple Curie et Henri Becquerel recevront conjointement le prix Nobel de physique de 1903 pour leurs découvertes.

      

    

  


  
    
      
        Ladécouverte duradium:

        enthousiasme général etpremières victimes


        Les dangers des rayonsX et du radium ne tardèrent pas à se manifester. En effet, les médecins et les physiciens firent rapidement un usage intensif des rayonsX. Le matériel pour les produire était disponible. Il s’agissait de l’adapter, de perfectionner les écrans, de trouver les couches sensibles les plus appropriées à la saisie des images,etc. Outre l’imagerie, d’autres usages médicaux furent expérimentés. Et personne ne prenait de précautions particulières, alors même que tous savaient que le plomb absorbait les rayonnements, comme Röntgen l’avait mentionné dans sa communication du 28décembre 1895.


        L’inventeur et industriel américain Thomas Edison (1847-1931), dès qu’il eut vent de la découverte, s’est lancé dans la production et la commercialisation de matériel de radiographie. Le 3mars 1896, il notait qu’une exposition prolongée provoquait une irritation des yeux et suggéra de ne pas travailler en continu. Son assistant et démonstrateur, Clarence Dally (1865-1904), fut l’un des premiers à décéder d’une surexposition: durant les présentations au public, il tenait à la main l’appareil d’Edison, un «fluoroscope»; des lésions à la main et au visage apparurent en 1900 et il fallut rapidement l’amputer de la main; mais un carcinome se développa, qu’une amputation du bras n’arrêta pas, et il mourut en 1904. Des médecins avaient observé des effets préoccupants dès 1896: le 10avril, l’Américain John Daniel (1861-1950) notait une dépilation après exposition; le 18avril, le BritanniqueL. G.Stevens diagnostiquait la première radiodermite7; le 14mai, le Suisse Frédéric Battelli (1867-1941) suspectait la possibilité de radiolésions; etc.


        Röntgen, quant à lui, fit preuve de prudence en interposant des écrans de plomb entre lui et la source de rayonsX: il travaillait seul et n’exposait personne d’autre. Reste que les radiologues allemands et le personnel de leurs laboratoires ont payé un lourd tribut à leurs pratiques intensives. Le 4avril 1936, un monument comportant cent soixante-neufnoms gravés sur une stèle en hommage aux médecins, physiciens et techniciens décédés pour s’être «inlassablement consacrés à perfectionner l’usage des rayons de Röntgen au bénéfice de l’humanité8» a ainsi été inauguré à proximité du pavillon Röntgen de l’hôpital Sankt Georg de Hambourg.


        Henri Becquerel a été l’un des premiers accidentés du radium. Devenu ami des Curie, dont il présentait les communications à l’Académie des sciences, il se faisait prêter des échantillons pour ses propres expériences. Ce qui lui permit d’identifier la radioactivité bêta, le 26mars 1900. Un jour, il mit dans sa poche une source placée dans une ampoule de verre scellée: «Au bout de quelques heures, il constate une rougeur, qui se transforme en quelques jours en une plaie, semblable à une brûlure. La blessure tarde à cicatriser [cela prit quatre mois, NDA]: les tissus sont nécrosés. Lorsqu’il fait part de cette observation à Pierre Curie, ce dernier fait l’expérience sur lui-même et sur son épouse, et procède à des expériences plus avancées sur des cobayes. Bientôt, tous les physiciens du domaine se livrent à ce jeu dangereux. La radiothérapie vient de naître; Becquerel et Curie publieront ensemble sur ce sujet en 19019.»


        Le radium produit un rayonnement plus complexe, en partie plus pénétrant, en partie plus localisé, que celui d’un générateur de rayonsX. Facile à manipuler, on lui trouve, dès lors que les quantités produites deviennent significatives, de multiples applications médicales: traitement des maladies de peau, affections des yeux (utilisation comme analgésique local), traitement d’otites infantiles par introduction de capsule de radium dans la cavité nasale10, radiothérapie anticancéreuse, et même traitement de la tuberculose et de certaines maladies nerveuses. Mais aussi suppression des grains de beauté et des taches de vin: «Voici, sur un tout jeune enfant, un nævus vasculaire du type “tache de vin” […] localisé sur la joue droite à la région subauriculaire, et s’étalant là sur une étendue de 6cm comme diamètre horizontal et de 5 à 6 et 7cm verticalement. Eh bien, voyez-le après traitement: c’est fait de lui; il a disparu, disparu positivement. Il ne se traduit plus que par une légère décoloration tégumentaire. […] Somme toute, résultat irréfutablement merveilleux.Car, ceci soit dit à présent, pour n’avoir pas à le répéter à propos des divers cas qui vont suivre, si le radium résorbe, anéantit, détruit, il détruit d’une façon spéciale qui est son propre, et qui se caractérise par ceci: absence d’altérations apparentes du genre de celles qui constituent ce qu’on appelle une cicatrice11.»


        La vertu merveilleusement destructrice du radium stimule l’imagination des radiothérapeutes, qui ne connaît pas de limites. L’Institut du radium, créé en 1916 pour Marie Curie par l’université de Paris et l’Institut Pasteur, fabrique des «ampoules d’émanation» que le service de santé des armées destine au traitement des blessures de guerre12… Le produit est rare. On crée une Banque du radium pour faire circuler les sources d’hôpital en hôpital selon les besoins.


        En 1903, le vicomte Robert de Montessus de Ballore (1870-1937), mathématicien et docteur ès sciences, esprit porté vers les questions fondamentales et la métaphysique13, publie un mémoire, Le Radium, où il rend compte de la perplexité dans laquelle les propriétés de cet élément ont plongé les savants: «Voici que des découvertes récentes ont mis au jour un corps nouveau, le radium, dont les propriétés viennent, a priori, contredire ce principe [le premier principe de la thermodynamique, NDA], puisque le radium apparaît comme créateur d’énergie. […] Le radium est lumineux par lui-même, le radium est producteur de chaleur, se distinguant nettement en cela de tous les corps connus jusqu’à ce jour. […] Quelle cosmogonie nouvelle surgira, qui expliquera les propriétés du radium? Voici que déjà le célèbre système du monde de Laplace est ruiné…» Plus loin, il évoque les propriétés tératogènes et mutagènes du radium, décrites ainsi un quart de siècle avant leur (re)découverte pour laquelle le généticien américain Hermann Muller recevra en 1946 le prix Nobel de physiologie ou médecine: «Enfin, le radium influe considérablement sur les animaux en voie de croissance, les larves de crapaud et de grenouilles. Les individus qui survivent à son action éprouvent des modifications dans leur constitution, les unes immédiates, les autres postérieures et se révélant au moment de la transformation en têtard.»


        Le radium fait fondre la glace, indéfiniment. Les savants anglais Ernest Rutherford et Kenneth Soddy écrivent en 1902: «L’énergie d’une transformation radioactive doit être de vingt mille à peut-être un million de fois plus grande que celle de toute transformation moléculaire14.» Cela aurait dû faire réfléchir. Avant même qu’Henri Poincaré, puis Albert Einstein (1879-1955) n’apportent la réponse –la théorie de la relativité restreinte et la relation d’équivalence entre masse et énergie (E =Mc2) – à l’énigme thermodynamique évoquée par Robert de Montessus , le philosophe et historien américain Henry Adams (1839-1918) pressent ce que les hommes vont faire de l’évaluation des deux Anglais. Il s’en ouvre en ces termes à son ami Henry Osborn Taylor (1856-1941), dans une lettre datée de 1903: «Le postulat de l’unité, lequel était la marque de la pensée humaine au Moyen Âge, a succombé très lentement aux preuves de la complexité. La stupeur de la science devant le radium en témoigne. […] Encore un siècle ou un demi-siècle ne sera pas nécessaire pour mettre sens dessus dessous la pensée. Le droit, dans ce cas, disparaîtrait en tant que théorie ou principe a priori, et céderait la place à la force. […] Les explosifs atteindraient une violence cosmique. La désintégration dominerait l’intégration15.» Henry Adams s’était forgé une théorie du rôle des percées scientifiques et technologiques dans l’histoire. Il fut ainsi l’un des rares penseurs à avoir prévu les applications «hors le droit» de cette découverte.


        La production de radium stagne jusqu’à la fin des années 1910, malgré la multiplication des centres de production et les importations de minerai. Tout change au tournant des années 1920 avec, d’abord, l’exploitation des gisements du Colorado et de l’Utah, puis, surtout, dès 1922, avec l’arrivée sur le marché du radium extrait par l’Union minière du Haut-Katanga de sa mine d’uranium de Shinkolobwe au Congo belge16. La production est rapidement multipliée parvingt. Les prix évoluent en sens inverse17.

      

    

  


  
    
      
        Unmarché riche d’applications,

        les risques enquestion


        Malgré l’observation précoce d’effets tératogènes et mutagènes, la seule leçon retenue quant aux dangers des rayonsX et du radium est celle des effets cliniques survenant à court terme après une exposition intense ou une exposition chronique prolongée des opérateurs. Les applications médicales du radium, mais aussi des rayonsX (la première «stérilisation ovarique18» par les rayonsX a été réalisée en 1907), ont pourtant donné lieu à de nombreux accidents de surexposition des patients, passés sous silence dans les rapports des académies. On évoque en termes neutres et retenus le caractère empirique de la mise au point des protocoles expérimentaux dans la même communication où la facilité de mise en œuvre des traitements par le radium et tous leurs avantages en regard de leurs homologues chirurgicaux et électrolytiques de l’époque font l’objet de véritables panégyriques19. Les hommes, femmes et enfants ayant été gravement brûlés par des traitements aux rayonsX et au radium sont pourtant légion. D’impressionnants clichés des dégâts plongent le spectateur dans l’horreur, tel celui légendé ainsi: «Brûlure radiologique […] par rayonsX du sein droit et de l’aisselle chez une femme ayant développé un carcinome du sein (femme de couleur, âgée de trente-cinqans), exposée à un essai de traitement par radiothérapie intense aux rayonsX. Dans ce cas, une nécrose des tissus a produit une ulcération délitescente, dont le fond est constitué de la plèvre et du tissu pulmonaire20.» Noter le choix d’une femme de couleur pour cobaye.


        L’émerveillement des débuts a cependant vite cédé le pas au désenchantement: les tumeurs détruites par une forte dose de rayonnement ne tardaient pas à réapparaître. La guérison était illusoire. Au début des années 1920, à l’Institut du radium, on eut l’idée de fractionner les cures avec des débits de dose plus faibles. Elle découlait de l’observation rapportée par le docteur André Broca que «des effets plus considérables sont obtenus par une même quantité d’action due à une faible activité longtemps prolongée, que par une forte activité durant un temps plus court21». Les résultats furent bien meilleurs et les autres pays suivirent l’exemple22. En revanche, cette observation qui s’est par la suite vérifiée en toutes circonstances quels que soient le débit de dose et la dose totale –dont l’explication a été fournie par le physicien Abram Petkau de l’Atomic Energy of Canada23– n’a pas conduit les médecins radiologues et radiobiologistes de l’époque à formuler l’hypothèse que des doses ne provoquant pas d’effets cliniques déterministes pouvaient occasionner des dommages aléatoires à moyen ou long terme. Au contraire, sans autre preuve que celle apportée par une comparaison commode, Broca poursuit ainsi son exposé: «Mais il y a à cela une limite, comme à toutes les actions physiologiques ou médicamenteuses: il y a, comme partout, un seuil. Nous sommes certains de l’existence de ce seuil.»


        On ne trouve donc nulle part posée la question des dommages biologiques à effet retard que pourraient provoquer les rayons dans l’organisme des opérateurs, des patients et du public. L’idée d’un suivi scientifique des effets n’a pas effleuré les praticiens. Or on ignore alors à peu près tout de leur mode d’action, sinon qu’à forte dose ils détruisent les tissus vivants. Primum non nocere: tout médecin se doit pourtant de balancer les avantages et les risques quand il a à choisir parmi plusieurs traitements. Et quand le mode d’action d’un traitement n’est pas clairement compris dans toute la gamme de son application, il ne devrait y recourir que s’il n’a pas d’alternative. Le pouvoir décuplé que les rayonnements lui procurent a anesthésié la perspicacité du corps médical et dégradé son système de valeurs. Le coût faramineux du radium a amplifié les disparités des statuts financier et social entre les diverses branches de la médecine, d’autant que les pouvoirs publics, parfois soucieux de ne pas laisser passer le train du progrès, ont favorisé le développement de ce secteur nouveau et prometteur.


        Les usages médicaux connaissent une progression fulgurante: «L’Union minière produit tous les types d’applicateurs de radium: 1300 à 1400 appareils sont fabriqués par mois en Belgique et commercialisés un peu partout grâce aux revendeurs installés dans de nombreux pays24.» Les effets différés des traitements des patients n’étant pas étudiés, ne sont considérées comme dangereuses que les expositions du personnel médical ayant provoqué rapidement des blessures visibles ou des troubles cliniques. En revanche, les faibles doses d’exposition sont regardées avec bienveillance, à la mesure des vertus énergisantes et bienfaisantes que la rumeur leur reconnaît.


        La prodigieuse énergie produite par la désintégration de ce merveilleux radium fait en effet rêver et stimule l’imagination mercantile. La liste des préparations et engins contenant du radium et du thorium est longue. Les boniments colportés par les réclames ont fait l’objet de nombreuses publications mi-amusées, mi-critiques. La revue Radium cautionne toutes les innovations: «Le radium n’a absolument aucun effet toxique, étant accepté harmonieusement par le corps humain, comme la lumière solaire pour les plantes.» Une petite sélection des applications commercialisées entre 1903 et 1940 illustre les faveurs dont jouit cette panacée25: dès 1903, diffusion du spinthariscope de Crookes (toujours en vente de nos jours) pour montrer le scintillement des émissions du radium à ses amis; solutions de radium à boire; solutions de radium ou sels de radium pour le bain; compresses et emplâtres multi-usages au radium; crèmes de beauté antirides et pommades aux mille vertus au radium; potion miracle multi-usage et sans échec connu contre les rhumatismes, les névralgies, les lumbagos, les entorses, la goutte et toutes les douleurs dans les membres, la poitrine et la gorge; automédication dépurative, préventive contre la tuberculose, pour l’hygiène intime des femmes, contre les hémorroïdes; préparations radifères diverses et variées (quinine, mercure, bismuth, iode, menthol); suppositoires au radium pour une absorption rapide; vêtements imprégnés de radium (gaines, corsets,etc.) pour retrouver la beauté; torchons au radium pour combattre les odeurs; sous-vêtements au radium pour affronter l’air froid des sports d’hiver; «laine oradium» pour conférer aux layettes l’émission d’une douce chaleuret une stimulation de l’organisme; chocolat rajeunisseur au radium; toniques capillaires radioactifs; gelée contraceptive à base de radium26; alimentation du bétail enrichie en radium; engrais faiblement radioactifs proposés aux agriculteurs; les stations thermales proposant des eaux radifères ont un avantage concurrentiel déterminant,etc.


        Tout cela peut prêter à sourire tant les quantités de radium en jeu étaient faibles. Excepté cependant des préparations fortifiantes comme celle contenant environ 74000Bq par fiole27, le Radithor, qui, en 1932, tua en quelques mois le riche Américain Eben Byers, persuadé que l’absorption journalière de plusieurs doses renforcerait sa virilité et ses aptitudes au golf. Il fut enterré dans un cercueil plombé.


        Des physiciens, Marie Curie en première ligne, s’insurgent contre ce commerce cynique. Mais la médecine radiologique, autrement plus influente, laisse faire, ce qui est cohérent avec sa perception des risques et l’intérêt qu’elle peut tirer de cet engouement pour imposer ses solutions face à la concurrence des chirurgiens, des électriciens et des pharmaciens. Cependant, les dommages sanitaires subis par les radiologues, les opérateurs, préparateurs et personnel infirmier associé aux traitements X et à l’usage du radium, avaient incité à prendre des précautions. Dès 1915, la British Roentgen Society adopte des recommandations de radioprotection. Les premières associations de radioprotection voient le jour à partir de 1920. Le British X Ray and Radium Protection Committee publie son premier mémorandum en 1921. Les premières règles de radioprotection et les premiers dosimètres individuels (film photographique) sont mis en œuvre en 1922.

      

    

  


  
    
      
        Serassurer etcalmer lescraintes dupublic,

        expérimenter encore ettoujours…


        Du 24mai au 7juin 1921, l’Académie de médecine de Paris consacre quatre communications réparties sur trois séances hebdomadaires successives à l’examen de l’action et des dangers du radium. L’ensemble couvre vingt-sept pages, ce qui dénote une attente des académiciens au moment où la production mondiale de radium a déjà décuplé (le radium ne se consomme pas, on l’accumule, indéfiniment actif à l’échelle humaine) et où on va donc passer à la vitesse supérieure. La motivation première s’exprime d’emblée et sans fard dans la communication récapitulative du 7juin du docteurAndré Broca: «Les dangers bien connus des corps radioactifs et des rayons X ont attiré depuis quelque temps d’une manière spéciale l’attention du grand public, et ont provoqué des craintes injustifiées.» Sa conclusion confirme l’objectif principal de cette séquence exceptionnelle: «Il n’y a pas lieu, en effet, pour assurer la protection, de réaliser la suppression complète des radiations pénétrantes; il suffit de les amener au-dessous du seuil d’action nocive, et cela est aisé. Après tout ce qui a été dit à ce sujet, il est utile que l’Académie fasse entendre la voix de la sagesse, qu’elle signale les dangers possibles, mais qu’elle affirme qu’ils sont de ceux que des précautions bien connues permettent d’éviter. Et les dangers réels n’existent plus que pour les manipulateurs [du radium] […] et pour les médecins quand ils se livrent à la radioscopie.»


        Trois des quatre textes offrent un tableau assez complet des connaissances admises et des arguments pour continuer sans changer les pratiques et préconisations définies après une expérience d’un quart de siècle. Ils font référence à des rapports prêchant dans le même sens publiés par les instituts du radium anglais et américains.


        Côté connaissances, les rayons alpha sont décrétés inoffensifs. Le radon, gaz rare sans affinité chimique, est également décrété inoffensif dans un environnement non confiné malgré l’intense radioactivité bêta et gamma de ses descendants. Les symptômes d’irradiation aiguë ou subaiguë, tels la fatigue, l’anorexie, l’anémie passagère, les modifications de la formule cytologique du sang, les troubles de la menstruation, l’azoospermie,etc., apparaissent comme passagers et les dommages réversibles. «Exceptionnellement, un syndrome analogue à l’anémie pernicieuse chronique [aplasie médullaire radio-induite, NDA] a été observé et des cas de morts ont été rapportés; mais ces dernières observations ne sont pas concluantes28.» Germe vigoureux des dénis à venir…


        Les arguments avancés: n’ont été atteints que ceux, parmi les opérateurs, qui ne savaient pas se protéger; le facteur temps est essentiel, ce qui implique de ne pas rester longtemps au voisinage d’une source, d’une part, et d’espacer les expositions pour récupérer, d’autre part; la loi des distances constitue la protection la plus efficace (et la moins coûteuse, ajouterai-je); on ne peut associer à coup sûr les rayonnements aux rares décès recensés. Cependant, au milieu de sa péroraison, Broca glisse un propos-désir prophétique, en phase avec l’indulgence du corps médical pour les marchands du temple du dieu radium: «Nous ne devrions pas nous étonner de voir un jour démontrée l’utilité d’une dose très faible d’émanation en régime permanent29.» Le rapport est mis aux voix et ses conclusions sont adoptées. L’autorité a tranché.


        La troisième communication30, celle du 31mai, a révélé la froide et tranquille brutalité dont ces messieurs faisaient preuve en toute bonne conscience, au prétexte du progrès des connaissances. Il s’agit, sans doute une parmi d’autres, d’une expérimentation humaine visant à observer l’action du radium in vivo. L’objet: «Lésions nécrosiques de la muqueuse utérine produites par le radium.» En voici le préambule: «L’observation que vient de rapporter mon ami et collègue Tuffier m’a permis d’étudier l’action directe exercée par le radium sur une muqueuse utérine indemne de cancer. Le long espace de temps étendu entre la dernière application du caustique et l’hystérectomie constitue une donnée des plus favorables pour apprécier l’évolution des lésions à vrai dire expérimentales dont nous résumerons, ici, les caractères histologiques.»


        La description est longue, imagée et agrémentée de quatre figures, des coupes histologiques sous différents grossissements. Voici un exemple de ce qu’a souffert l’organe de cette femme avant son ablation complète (hystérectomie): «Un “tourbillon” composé de substance mortifiée gorgée de leucocytes se rattache encore, par un mince pédicule, à l’escarre encastrée dans le chorion. Cinq petites taches sombres, que nous reconnaîtrons bientôt pour des glandes frappées de mort, semblent affleurer à la limite profonde de l’escarre. Les parties nécrosées se continuent sur la gauche, par transitions insensibles, avec le chorion de la muqueuse hypertrophiée.» Où l’on voit où conduit l’illusion dans laquelle vivent les médecins qui croient être des scientifiques. L’absurdité d’un traitement du cancer de l’utérus par le radium transparaît dans la conclusion. Mais elle reste implicite, ce qui laisse la place à la recherche de perfectionnements. Une expérimentation animale aurait fourni les mêmes enseignements.

      

    

  


  
    
      
        Laradioprotection internationale s’organise: lesfulgurants débuts deLauriston S.Taylor


        Deux personnages, nés avec les découvertes des rayonsX et du radium, sont à cette époque propulsés sur le devant de la scène de la radioprotection internationale en gestation. Ils l’occuperont pendant plusieurs décennies, comme on le verra dans les chapitres suivants. Voici le début de leur histoire.


        Le plus jeune, Lauriston Sale Taylor (1902-2004), voit le jour le 1erjuin 1902 à Brooklyn d’un père ingénieur mécanicien, féru de sciences31. Il construit, entre autres, des éléments de générateurs de rayonsX. Lauriston manifeste très jeune de l’intérêt pour les réalisations techniques. À onze ans, il se bricole une paire de téléphones portables. À douze ans, il visite l’entreprise d’Edison, discute avec ce dernier qui, séduit par l’enthousiasme du gamin, lui fait cadeau d’un tube à rayonsX! Son père, prudent et averti, lui interdit de l’activer… De ce moment de frustration naît sa passion pour les rayons mystérieux. Après trois années décevantes dans un établissement technique de piètre niveau, il a la chance de rencontrer un ingénieur formé au MIT et employé par la prestigieuse Western Electric Company, qui le fait embaucher au début des années 1920. Il prend des cours du soir pour combler ses lacunes en physique et en mathématiques. Ses qualités sont reconnues et on lui confie le poste d’assistant d’un professeur éminent dans un projet d’étude cristallographique par rayonsX d’un alliage métallique. Puis il intègre l’université Cornell pour poursuivre un cursus de physique. Il a vingt-deuxans et s’épanouit dans ce milieu de très haut niveau scientifique, technique et intellectuel. Son carnet d’adresses se remplit: prix Nobel, sommités universitaires, hauts cadres d’industrie. Il conçoit et construit un spectromètreX dans le cadre de son projet de thèse, mais quitte Cornell sans terminer son PhD.


        À vingt-cinqans, il trouve un poste à Washington, au National Bureau of Standards (NBS): on lui propose un travail de dosimétrie médicale pour la radiothérapie. Ignorant tout de ce domaine, il pense d’abord décliner l’offre. Néanmoins, il occupe une partie de l’été à se documenter sur la radiologie et découvre les publications de Gioacchino Failla, du Memorial Hospital de New York. Il le contacte et va passer une semaine à ses côtés. Ce dernier achève de le former. Il lui explique que le pays manque cruellement de physiciens radiologistes et le convainc de s’engager dans cette voie. Le lien est établi (que le décès accidentel de Failla rompra en 1961). Taylor prend son poste au NBS, où il est immédiatement nommé chef du groupe des rayonsX en physique atomique, chargé de la normalisation de la mesure des rayonsX.


        GioacchinoFailla (1891-1961) incarne le rêve américain: la réussite sourit à qui sait saisir sa chance32. Il naît le 19juillet 1891 dans le village de Castelbuono près de Palerme, d’un père postier. La famille émigre aux États-Unis en 1906, après le décès du père, et s’installe à New York. Après de brillantes études secondaires, menées tout en faisant des petits boulots pour aider les siens, il gagne une bourse Pulitzer et intègre la faculté d’ingénierie de l’université Columbia en 1910. Il obtient son diplôme d’ingénieur électricien en 1915 et poursuit ses études de physique tout en travaillant à temps partiel au Memorial Hospital de New York, où il supervise de nouvelles utilisations du radon dans le traitement des cancers. Il obtient son master en 1917. Après un séjour de deux ans à Rome comme attaché scientifique à l’ambassade américaine, il retourne au Memorial Hospital et réussit à trouver les fonds pour installer un véritable laboratoire de recherche, ce qui fait de lui un pionnier des applications médicales des radiations.


        Durant son séjour aux États-Unis du 12mai au 25juin 1921, Marie Curie va lui rendre visite et le persuade de venir passer ce qu’on appelle aujourd’hui un post-doc de deux ans à Paris dans son institut, avec ses collaborateurs Jean Perrin et André-Louis Debierne. Il en reviendra en 1923 avec le titre de docteur en Sorbonne. L’arrivée de la lauréate Nobel, à l’invitation d’un groupe de femmes, est annoncée à la une du New York Times avec un titre révélateur de la réputation du radium: «MmeCurie prévoit d’en finir avec tous les cancers33». À sa descente de bateau, elle déclare: «Le radium est un remède sûr, même dans les cas très sérieux, s’ils sont correctement traités.» Autre preuve de la formidable attente de l’opinion, ses hôtes lui offrent un gramme de radium (d’une valeur de 100000dollars), dont l’achat a été financé par une souscription publique.


        Définitivement conquis, Failla cosigne en 1921 un ouvrage intitulé «Le radium, suprême merveille du magasin de la nature34». Fin décembre1921, il soumet à publication le compte rendu d’une étude de l’effet des radiations du radium sur des souris albinos35. On y trouve la réalisation de la prophétie d’André Broca, six mois plus tôt: pour certains débits de dose, le développement de l’animal est plus rapide et sa longévité accrue; l’exposition au radium a stimulé le processus vital! Malgré un protocole statistiquement très faible –neuf groupes de deux fois seulement deux ou trois sujets, mâles et femelles, et des différences d’à peine quelques pourcents d’avec les performances des groupes témoins–, cette publication connaîtra un retentissement durable36. Autre «enseignement» capital de cette étude: le débit de dose le plus bénéfique vaudrait environ 7% de celui qui tue en dix jours37!


        Cinq ans plus tard, en 1927, la mesure des radiations reste plus que jamais un enjeu. Failla et Taylor se complètent. Le premier s’est concentré sur l’énergie effectivement absorbée par les tissus vivants, qu’il a réussi à évaluer par une méthode calorimétrique avant même d’aller travailler avec Marie Curie. Le second, suivant les conseils du premier, a amélioré la précision de la mesure directe. Il a entrepris ensuite la construction du premier compteur de radiations portatif.


        Deux ans auparavant, en 1925, s’était tenu à Londres le premier congrès international de radiologie. La question de la mesure avait été discutée et on avait voté la résolution de créer dès que possible l’International Commission on Radiation Units (ICRU). À cette époque, plusieurs valeurs de la «dose tolérable» d’irradiation ont été avancéespar des physiciens: celle proposée par Arthur Mutscheller au congrès de l’American Rœntgen Ray Society de 1924 est équivalente à2mSv/j; en 1925, Rolf Sievert plaide pour dix fois plus, un dixième de l’exposition produisant un érythème au bout d’un mois… L’époque ne connaît pas le principe de précaution; celui de tolérance prévaut (comme après Tchernobyl, voir infra, chapitre 9).


        En octobre1927, Lauriston Taylor reçoit un appel téléphonique du docteur George W. C.Kaye (1880-1941), membre du Physical National Laboratory de Londres et pionnier de la radiologie: il demande à le voir. Taylor a tout lu de ses travaux et sait que Kaye est depuis 1910 un très grand dans le domaine. Ils se rencontrent au NBS et Kaye annonce à Taylor la tenue à Stockholm, en juillet de l’année suivante, d’un congrès international de radiologie au cours duquel on va instituer l’ICRU et créer une commission internationale de protection radiologique dont il sera lui-même secrétaire honoraire. À la recherche d’un représentant américain, Kaye lui propose d’entrer dans les deux instances. Pour Taylor, c’est la chance à saisir. Mais il est prudent: il sait que le financement de la mission à l’étranger d’un jeune employé à peine embauché n’est pas acquis et suggère à Kaye de solliciter l’accord du directeur du NBS. Kaye l’obtient: Taylor représentera officiellement les États-Unis au titre de l’American Rœntgen Ray Society. Ne parlant lui-même aucune langue étrangère, Kaye demande à Taylor, qui a appris le français avec sa mère et l’allemand sur les conseils de son père, de venir en Europe six semaines avant le congrès pour convaincre un Allemand et un Français de devenir membres de la future CIPR.


        Sans en référer à Kaye, le tout jeune Taylor recrute deux aînés: le directeur des recherches de Siemens, l’Allemand Günter Grossmann, et le radiologue français Iser Solomon (1880-1939), des scientifiques de haut niveau avec lesquels il avait déjà échangé dans le cadre de ses activités professionnelles. S’étant ainsi placé au centre du jeu lors du deuxième congrès international de radiologie, il s’attache au succès des négociations entre les congressistes, d’où sort la synthèse des premières règles de radioprotection. Lesquelles sont adoptées le 27juillet 1928, dans un document trilingue de trois pages (en anglais, allemand et français, traductions de Taylor). Les mesures préconisées portent en premier lieu sur le nombre d’heures de travail sous rayonnement, la répartition des congés des travailleurs concernés (auxquels il est conseillé de les passer au grand air) et sur les conditions d’utilisation des rayonsX. Plus significatif: les recommandations pour se protéger. L’incertitude domine en la matière, d’où l’usage systématique dans le texte des variantes de la formulation anglaise «as low as…» (aussi faible que possible) –toujours à la mode aujourd’hui. En l’espèce: «L’opérateur devra se placer aussi loin que possible du tube à rayons X. […] Le tube à rayons X sera entouré aussi complètement que possible d’une matière protectrice d’équivalence suffisante en plomb. […] Les examens effectués à l’écran devront l’être aussi rapidement que possible. […] L’opérateur ne s’approchera du radium que durant l’opération elle-même et pendant le moins de temps possible.»


        Le texte de 1928 stipule aussi les épaisseurs minimales équivalentes de plomb en fonction de la tension de crête des générateurs de rayonsX ou de la masse de radium stockée. Aucune tolérance chiffrée pour l’irradiation des personnes n’est mentionnée, faute de disposer d’une échelle de comparaison entre les standards utilisés dans chaque pays.


        Quand il quitte Stockholm, Lauriston Sale Taylor est président de l’ICRU et le représentant américain à la CIPR, dont il a été élu secrétaire. Le nom de l’unité de dose adopté par l’ICRU le 28juillet 1928 pour mesurer l’énergie d’une radiation ionisante et lever la confusion qui régnait en la matière38 est celui qu’il a proposé, le röntgen (un prédécesseur du sievert en quelque sorte). Il a vingt-sixans et représente l’avenir au milieu de ces congressistes blanchis sous le harnais et plus ou moins minés par les radiations. Il le sait.

      

    

  


  
    
      
        Découvertes ensérie etnouvelles perspectives


        Le 22juillet 1927, la prestigieuse revue Science publie une lettre du généticien américain Hermann Joseph Muller (1890-1967), de l’université du Texas39. Né à New York en 1890, Muller témoigna toute sa vie d’un engagement profond et concret au service de la liberté et de l’humanité. Ainsi, il se rendra en Espagne en 1937 pour aider les républicains durant la guerre civile, et ne retournera aux États-Unis qu’en 194040. Démarche rare de la part d’un savant.


        La lettre présente la découverte de l’action mutagène des radiations. Les découvertes des rayonsX, de la radioactivité naturelle, du radium et du polonium avaient été quasi immédiatement honorées par un prix Nobel. Il en sera de même sept ans plus tard pour celle de la radioactivité artificielle par Frédéric Joliot (1900-1958). En revanche, la découverte de Muller connut moins de retentissement. Les travaux des congrès de radiologie de 1928, 1931, 1934 et 1937 n’en traitent pas. Les recommandations de la CIPR non plus. Ce n’est qu’après Hiroshima et Nagasaki que son importance sauta aux yeux de l’ensemble de la communauté scientifique… Le jury Nobel se rattrapa en lui attribuant le prix 1946 de physiologie ou médecine. Le mot génétique apparaît pour la première fois en 1950 dans un document de la CIPR, au milieu d’une liste de spécialités à pourvoir avec des hommes compétents.


        Car les esprits sont ailleurs. Depuis 1905, depuis les formulations de la théorie de la relativité restreinte par Poincaré et Einstein et l’énoncé de l’équivalence entre masse et énergie, il n’y a plus de mystère: l’énergie émise par le radium ne viole pas le premier principe de la thermodynamique. Elle est là, disponible au cœur de la matière. C’est l’énergie atomique. La quête du Graal réunit les meilleurs physiciens. Les modèles et découvertes s’enchaînent:


        –1911: modèle d’atome «système planétaire» par Ernest Rutherford;


        –1913: modèle d’atome en accord avec la théorie des quanta de Max Planck (1900) par Niels Bohr;


        –1923: énoncé de la dualité onde-particule par Louis de Broglie; effet Compton de l’interaction entre photon gamma et électron;


        –1932: découverte du neutron par James Chadwick, explication de la radioactivité bêta et découverte du neutrino;


        –1933: hypothèse de la réaction en chaîne par Leo Szilard et dépôt d’un brevet à Londres le 2juillet 1934;


        –janvier-février1934: découverte de la radioactivité artificielle par Frédéric Joliot;


        –1938: première transmutation neutronique par Enrico Fermi et premières fissions par Lise Meitner, Otto Hahn et Fritz Strassmann;


        –février1939: découverte de la réaction en chaîne dans l’uranium par Hans von Halban, Frédéric Joliot et Lew Kowarsky; suivie, en mai, du dépôt de trois brevets sur les réacteurs atomiques, le contrôle de la réaction en chaîne et la bombe atomique (tous les principes à tester sont définis); puis, en avril-mai1940, du dépôt de deux brevets sur l’enrichissement du combustible et la modération de la réaction en chaîne.


        Dans sa conférence Nobel du 12décembre 1935 à Stockholm, Frédéric Joliot prévoyait deux applications de sa récente découverte de la radioactivité artificielle.


        Dans le domaine médical: «La méthode des indicateurs radioactifs jusqu’alors réservée aux éléments de masse atomique élevée peut être généralisée à un très grand nombre d’éléments. […] En biologie, par exemple, la méthode des indicateurs, employant des radioéléments synthétiques, permettra d’étudier plus facilement le problème de la localisation et de l’élimination d’éléments divers introduits dans les organismes vivants. Dans ce cas, la radioactivité sert uniquement à déterminer la présence d’un élément dans telle ou telle région de l’organisme. Il n’est pas utile dans ces recherches d’introduire des quantités importantes de l’indicateur radioactif. […] Aux endroits, que l’on apprendra ainsi à mieux connaître, où les radioéléments seront localisés, le rayonnement qu’ils émettent produira son action sur les cellules voisines. Pour ce deuxième mode d’emploi, il sera nécessaire d’utiliser des quantités importantes de radioéléments. Cela trouvera probablement une application pratique en médecine.»


        Dans le domaine de l’énergie: «Si, tournés vers le passé, nous jetons un regard sur les progrès accomplis par la science à une allure toujours croissante, nous sommes en droit de penser que les chercheurs construisant ou brisant les éléments à volonté sauront réaliser des transmutations à caractère explosif, véritables réactions chimiques à chaînes. Si de telles transmutations arrivent à se propager dans la matière, on peut concevoir l’énorme libération d’énergie utilisable qui aura lieu.»


        Dans la solennité de la grande salle de concert de Stockholm, Joliot assignait ainsi à tous les radiobiologistes, radiothérapeutes et physiciens du monde deux vastes programmes de recherches. Il ne faudra pas cinq ans pour que des résultats décisifs soient acquis, dont ceux à l’actif de son équipe pour la bombe atomique ne seront pas les moindres!


        Un soir de 1928, Ernest Lawrence (1901-1957), un brillant physicien âgé de vingt-septans qui vient de vérifier le principe d’incertitude de Werner Heisenberg (1901-1976) en travaillant sur l’effet photoélectrique, compulse les dernières revues scientifiques arrivées dans la bibliothèque de l’université de Berkeley. Il tombe sur un article présentant ce que l’on appelle aujourd’hui un accélérateur linéaire de particules. Il songe qu’on ne pourra jamais trouver la place, le générateur de haute tension et les fonds pour implanter pareille machine dans son laboratoire. L’idée lui vient de remplacer le mouvement linéaire par une spirale confinée par un champ magnétique et contrôlée avec un champ électrique alternatif. Avec son assistant, Milton Stanley Livingston, il bricole pour moins de 25dollars un assemblage de laiton, de câbles électriques et de cire de 10cm de diamètre: le premier cyclotron opérationnel! Le prix Nobel de physique 1939 récompensera cette invention.


        Entre-temps, elle a prouvé tout son potentiel pour la production de radioéléments artificiels à la demande. Un laboratoire de médecine nucléaire41 financé en partie par un riche philanthrope, William Donner (1864-1953), est implanté à côté du Radiation Laboratory d’Ernest Lawrence. Il est dirigé par le frère cadet de ce dernier, John. On y réalise les premiers traçages biologiques et traitements médicaux avec des radio-isotopes (P32, C14, Na24, I131, etc.) produits par les cyclotrons42. Les deux laboratoires seront intégrés en 1941 dans le Manhattan Project (MP) de fabrication de la bombe atomique. Après le remplacement du Manhattan Engineering District (l’administration qui supervisait le MP) par l’Atomic Energy Commission (AEC) en novembre1946 (voir chapitre suivant), le Donner Lab formera nombre de radiobiologistes. Certains, tels Maurice Tubiana et Dan Beninson, accéderont à des postes d’influence dans les organisations nationales et internationales de la radioprotection.

      

    

  


  
    
      
        Ladoctrine delaradioprotection internationale prend forme


        En 1928, la radioprotection internationale est encore dans les limbes. La CIPR n’est rien de plus qu’un groupe de six personnes réunies dans une association caritative de droit britannique (statut apporté par Kaye) autour d’un texte de trois pages agréé par un congrès mondial de radiologie. Lauriston Taylor est un pragmatique ambitieux. Il a compris qu’on ne peut sortir de la confusion en matière de règles de radioprotection –chaque société, association, organisme public ayant les siennes, les unes pour les rayons X, les autres pour le radium, certaines pour les deux– qu’après avoir trouvé un accord général pour un étalon d’exposition aux rayonnements. Mais il lui faut d’abord asseoir l’autorité qu’il désire pour la CIPR et pour lui-même au sein de l’association, lui simple ingénieur côtoyant des sommités scientifiques reconnues.


        Ayant établi l’ordre des priorités, il commence, dès son retour de Stockholm, par associer les deux plus grandes sociétés de radioprotection américaines à la création de l’Advisory Committee on X-Ray and Radium Protection43 (qui sera plus tard connu sous le nom de National Council on Radiation Protection and Measurements, NCRP44) avec lui pour président… La mesure, le domaine où il excelle, est capitale. Elle lui permet de réunir en une seule fonction nationale celles qu’il exerce de facto dans les deux toutes jeunes commissions internationales, CIPR et ICRU. Le but du NCRP est d’établir l’harmonie dans le monde de la radioprotection américaine et, par extension, anglaise et canadienne compte tenu des rapports étroits entre ces trois pays. Les mots Advisory ou, ultérieurement, Committee puis finalement Council ont été choisis à dessein pour exercer l’autorité par le biais formel d’un service de conseil. Plus fort, le représentant du NCRP auprès de la CIPR, Lauriston Taylor en l’espèce, sera aussi son conseiller! Plus fort encore, en vue de tenir tous les fils dans une seule main, le NCRP se proposera comme le conseil du NBS pour l’organisation de son grand programme de mesure et de protection radiologiques en préparation, dont Taylor est chargé… Ainsi, très généralement, le NCRP apparaîtra comme le pourvoyeur de conseils à quiconque en sollicitera pour tout ce qui touche à la mesure des radiations et à la radioprotection. Last but not the least, le NCRP a un statut privé et doit être vu non comme un organisme gouvernemental –qu’il n’est pas– mais comme un dispensateur bénévole d’avis experts et comme un pourvoyeur de rapports scientifiques incontestables45. Taylor organise le NCRP en plusieurs comités. Il confie la présidence du principal, le Comité1 des radiations externes, à son mentor Gioacchino Failla, une autorité incontestable en radiobiologie46. Il avingt-sept ans.


        Chemin faisant, il poursuit sans relâche l’amélioration de ses instruments de mesure et se déplace pour des inter-comparaisons en Allemagne, en Angleterre et en France. Objectif atteint: l’étalon röntgen est défini et reconnu par tous. On peut désormais discuter de valeurs limites d’exposition tolérables. Il achève la mise au point du premier compteur portatif. Au cours de cette année décisive, un assistant ayant omis de remettre en place une protection de plomb, Lauriston Taylor fut exposé à une dose de rayonsX qu’il évalua à 1,5 ±0,5Sv. Son témoignage ne fait pas état de conséquences notables, malaise ou fatigue anormale, ce qui jette un peu le doute sur ce chiffrage. Quoi qu’il en soit, cette expérience a eu une conséquence durable et irréversible sur son appréciation du danger des faibles doses: faible, sinon nul.


        Mais la CIPR reste sans ressource. Elle n’a d’existence que lors des congrès internationaux de radiologie de 1934 et 1937, qu’elle «squatte» avec la bienveillance des organisateurs. Le quatrième congrès a lieu à Zurich en juillet1934. Une version révisée des recommandations de 1928 est votée. De trois pages, le texte passe à quatre et demie. Une différence marquante, l’introduction d’une dose «tolérablede 0,2röntgen international par jour» (soit 2mSv/jour47). Il s’agit d’une dose pour des personnes travaillant sous rayonnements vingt et unjours par mois, onzemois par an; la dose annuelle tolérable est donc pour eux de 0,5Sv (vingt-cinq fois la limite d’exposition recommandée depuis 1977). En 1994, Lauriston Taylor confiera au Boston Globe, preuve d’évidence que ce que chacun croit certain résiste à tout: «Encore aujourd’hui, il n’y a aucune preuve admise de blessures spécifiques aux travailleurs sous rayonnements dans les limites que nous avions posées en 1934.»


        Durant cette conférence de Zurich, la CIPR eut à faire face à deux pressions jugées intolérables: le pays d’accueil, la Suisse, insistait pour introduire trois représentants supplémentaires, ce qui aurait porté son poids de 1/10 à 4/13; et les autorités allemandes avaient remplacé Günter Grossmann, un Juif, par Hermann Behnken. La Commission avait réagi en adoptant une règle de stricte cooptation pour les recrutements ultérieurs48. Elle s’était ainsi arrogé une complète autonomie par rapport au reste du monde. Les conséquences de cet incident sont considérables, du fait que la CIPR est depuis devenue l’autorité mondiale de toute la radioprotection, recommandations et application des recommandations. Un pouvoir sans contrôle.


        La guerre approche. Le cinquième congrès international de radiologie se tient en septembre1937 à Chicago. Seuls cinq membres de la CIPR y participent. Taylor est élu président en remplacement du Français René Ledoux-Lebard (1879-1948), absent. Quelques ajouts qualitatifs significatifs sont apportés aux recommandations, l’augmentant d’une page. Côté radium, on voit apparaître le travailleur intérimaire (pas plus de six mois) pour les tâches non spécialisées sous rayonnements. La pratique scientifique de la radioprotection prend tournure: les grands patrons restent à l’abri; le personnel qualifié, dont la formation a coûté et qui est plutôt rare, doit suivre des règles lui évitant de manifester les signes cliniques de l’irradiation; le personnel non qualifié est remercié avant de risquer de tomber malade.


        Quand les hostilités commencent en Europe, la CIPR se met de facto en hibernation. Et ses recommandations restent peu suivies. Ainsi, la limite tolérable pour les travailleurs retenue aux États-Unis est celle du NCRP, deux fois plus restrictive, soit 1mSv/jour: c’est elle qui sera appliquée durant le Manhattan Project. Mais elle aurait pu se trouver réduite d’un facteur dix sans l’opposition d’un homme, Gioacchino Failla. Voilà comment les choses se sont passées, préfiguration discrète du grand affrontement d’après guerre entre les cliniciens et les généticiens (voir infra, chapitre 7). Dans le courant de l’été 1940, un représentant du Public Health Service américain, Paul Henshaw (qui avait travaillé avec Failla au Memorial Hospital durant dix ans), était venu discuter au NCRP de la réduction d’un facteur dix de la limite de dose qu’Hermann Muller et lui recommandaient en raison des incertitudes pesant sur le risque génétique. Taylor connaissait Muller depuis 1931 et respectait son travail, auquel il est vrai il ne comprenait pas grand-chose, comme la plupart des physiciens et des médecins à l’époque (et encore aujourd’hui). On s’accorda donc pour une telle réduction. Failla n’était pas présent. Lorsqu’il l’apprit, il s’y opposa dans l’instant, arguant que «nous n’avions pas les connaissances que nous pensions avoir», selon le témoignage ultérieur de Taylor49. L’arrangement avec le Public Health Service tomba à l’eau…


        Puis Taylor fut appelé à d’autres travaux dans le secteur des détonateurs de projectiles. À partir de 1942, Failla fut consultant auprès du Metallurgical Laboratory de Chicago, où fut lancé le Plutonium Project au sein du Manhattan Project (voir infra, chapitre3).

      

    

  


  
    
      
        Laradioprotection d’avant laBigScience estmalpartie


        Durant presque un demi-siècle, la protection contre les rayonnements ionisants a essentiellement bénéficié au personnel médical. L’industrie est restée hors de son champ d’action, excepté un secteur extrêmement réduit, celui de l’application de peintures luminescentes au radium sur les aiguilles et les cadrans de montres, de réveils et d’instruments de mesure. Les ouvriers et, surtout, les ouvrières employés à cette tâche s’intoxiquaient et les maux dont ils ont souffert ont été dénoncés.


        Le philosophe Henry Adams avait vu juste, mais il s’était trompé quant au délai avant que ne fût mise «sens dessus dessous la pensée»: il n’a fallu que quelques années pour que «le droit disparaisse en tant que théorie ou principe a priori, et cède la place à la force», pour paraphraser à l’indicatif ce qu’il énonçait au conditionnel. Son erreur tient en ce qu’il n’avait pas songé que la découverte de l’énergie contenue dans la matière allait offrir au monde médical un nouvel horizon pour affirmer son pouvoir sur des corps sans défense50. L’idée ne l’avait pas effleuré que des hommes qui s’étaient engagés sous serment à soigner leurs semblables pourraient un jour se livrer en toute respectabilité aux horreurs dont on a donné quelques exemples. Le corps humain malade devint un champ de bataille que le spécialiste bombardait avec toutes les ressources d’une artillerie rayonnante, qu’il minait avec des capsules et des aiguilles radioactives ou des injections de radio-isotopes. Et, on l’a vu, le corps humain sain, ou du moins –car la santé est un état précaire…– ne nécessitant pas de soins particuliers, pouvait être pris pour terrain de manœuvres où tester les armes nouvelles. Le recours à ces moyens était devenu une fin en soi, incontestable.


        Dans ce paysage où une honorable barbarie élargit sans cesse l’étendue de son empire, parmi les personnalités évoquées dans ce récit, trois hommes se distinguent, modestement, par leur désintéressement au seul service de la connaissance. Le premier est Wilhelm Conrad Röntgen, ce physicien éclectique par qui tout a commencé. Son idéal: la connaissance et l’enseignement. Son moteur: l’amour de la nature et la curiosité à son endroit. Edison se gaussait de son absence de sens des affaires… Le deuxième, Henri Becquerel, par bien des traits de sa personnalité, partage l’idéal de Röntgen. Le troisième est le docteur George Kaye, le promoteur désintéressé de règles internationales de radioprotection. Il était parfaitement informé des effets néfastes de l’exposition aux rayons X puis au radium, que les biologistes avaient répertoriés depuis le début du siècle et dont souffraient les professionnels travaillant sous rayonnements. Il voulait simplement contribuer à les prévenir.


        Car la majorité des acteurs s’est emballée. Aucun doute possible: il faut charger la chaudière du progrès. Les deux groupes partenaires, physiciens et médecins, poussent à la roue dans un grand esprit d’émulation. Le physicien propose, suggère, montre la voie, et le médecin dispose et sollicite. La radioprotection est la rustine de la cinquième roue de l’attelage, sa roue de secours pour un voyage vers l’infini.


        Peu d’études préalables des effets biologiques des rayons sont entreprises avant les applications intensives. Sans approfondir la question, le corps médical considère ensuite les troubles engendrés comme ceux que provoquent les maladies infectieuses ou les lésions accidentelles. Si d’apparence on s’en remet, alors on est guéri. L’objectif de la radioprotection s’arrête là: le seuil que Broca signalait, celui en deçà duquel l’action des rayons invisibles n’est pas suivie de symptômes visibles. De là la primauté de l’autorité des cliniciens sur celle des généticiens, parce que les premiers occupent le terrain avec une antériorité de trente ans, obtenant que leur vision court-termiste ait en quelque sorte acquis force de loi, de loi biologique.


        Lauriston Taylor est un ingénieur, amélioré physicien. Il connaît mal les pratiques médicales et c’est pourquoi il se rallie sans réticence à la demande de Muller de réduire les normes d’exposition. Mais il connaît les limites de ses connaissances et n’insiste pas, faute d’argument, face au refus de Failla, qui, bien que physicien de formation lui aussi, a acquis une compétence reconnue comme chercheur et praticien au Memorial Hospital, puis à Paris auprès de l’équipe de l’Institut du radium.


        Dans l’enthousiasme de l’idéologie du progrès dominante à l’époque, l’optimisme aveugle l’a emporté sur le doute raisonnable que tout scientifique se doit d’exercer. La pratique de la déduction scientifique a fait défaut, qui aurait pu mettre la radioprotection sur de bons rails. En effet, toutes les données sur l’effet des faibles débits de dose délivrés longtemps ou par fraction, sur les changements de la formule sanguine, sur les cancers radio-induits, sur les nécroses inguérissables,etc., auraient dû conduire à s’interroger sur la possibilité de trouver dans la nature les indices d’une action néfaste à long terme des rayonnements. Mais tous se sont satisfaits de l’idée que, les bénéfices tirés des cures thermales aux sources radioactives semblant établis, l’innocuité de toute exposition naturelle l’était également. La pechblende, dont Marie Curie avait extrait le polonium, puis le radium, provenait du gisement historique de Joachimsthal (Bohême). On aurait pu se renseigner sur la santé des mineurs, dont on disait localement qu’ils étaient souvent frappés par ce qu’on appelait autrefois la «malemort», le cancer des voies respiratoires.


        Voilà le genre de signaux d’alerte qu’on aurait captés: «Depuis 1546, on a signalé de nombreux cas de travailleurs de mine souterraine à Schneeburg (Allemagne), qui mouraient des suites de maladies pulmonaires mystérieuses. En 1879, on a démontré que près des trois quarts d’entre eux étaient décédés de cancers du poumon, et de nombreux autres de diverses maladies pulmonaires. Avant 1930, les mêmes statistiques étaient rapportées pour les travailleurs de la mine de Joachimsthal, sur l’autre versant de la même chaîne de montagnes. Plus de la moitié d’entre eux sont décédés d’un cancer du poumon51.» On ne trouve que ce qu’on cherche, seules les découvertes sont parfois fortuites…


        La radioprotection a donc été normalisée dès l’origine à partir de données symptomatiques recueillies incidemment, et non pas de recherches méthodiques. Mauvais départ, mauvaise direction. C’est ce que je découvrirai pour ma part bien plus tard, en 1974, sans comprendre alors toute la portée de cette anecdote: quand je l’interrogeais dans un cadre officiel interministériel sur l’intérêt que pourrait présenter une étude épidémiologique au sein du personnel de l’industrie atomique française habilité à travailler sous rayonnements, le professeur Pierre Pellerin, un médecin, chef du Service central de protection contre les rayonnements ionisants (SCPRI), dépendant du ministère de la Santé, me répondit tout de go: «Mais pourquoi chercher, puisqu’on ne trouvera rien?»
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    Labombe, Hiroshima etNagasaki (1940-1950)


    
      
        «Le seul devoir que nous ayons envers l’histoire est de la réécrire.»


        
          Oscar WILDE,

          The Critic as Artist, 1891.
        

      

    


    
      Le début des hostilités en Europe coïncide avec l’aboutissement des recherches démontrant le potentiel de l’uranium pour fabriquer des explosifs d’une puissance inégalée. Le monde était ouvert, chaque découverte connue sans délai de tous les physiciens du domaine. Parmi les pays dont les laboratoires et universités avaient contribué au succès de cette entreprise sans équivalent historique on trouvait, en première ligne, l’Allemagne.


      Un des plus brillants physiciens de l’époque, le Hongrois Leo Szilard (1898-1964), entreprit d’attirer l’attention du président Franklin D.Roosevelt (1882-1945) sur l’impérieuse nécessité de prendre de vitesse un éventuel programme atomique allemand. Avec ses compatriotes physiciens Edward Teller (1908-2003) et Eugene Wigner (1902-1995), réfugiés comme lui aux États-Unis, il écrivit une lettre, datée du 2août 1940, qu’Albert Einstein accepta de signer et de faire transmettre au Président. Elle recommandait notamment, comme mesure conservatoire, l’achat du stock d’uranium congolais de l’Union minière. En raison de l’invasion de la Pologne, la lettre ne fut remise à son destinataire que le 10octobre. La réponse, datée du19, signalait que l’affaire avait été prise très au sérieux et confiée à l’examen de l’Army, de la Navy et du NBS, avec pour objectif de la traiter le plus efficacement possible1. Après des travaux préparatoires, le programme secret de construction de la «bombe atomique» sera lancé par Roosevelt en octobre1941; en août1942, son nom de code deviendra «Manhattan Engineer District», progressivement abrégé en «Manhattan Project» (MP)2.


      Einstein a écrit trois autres lettres au Président, les deux premières de son propre chef, assez naïves dans leur contenu: la première, le 7mars 1940, fournit des informations forcément connues du destinataire; la seconde, le 25avril suivant, préconise un financement en partie privé du programme et une direction associant des universités3… La troisième, écrite le 25mars 1945 à la demande de Szilard4, évoque les préoccupations de ce dernier et d’un groupe de scientifiques impliqués dans le MP, du fait de l’absence de contacts avec les responsables politiques: y était revendiquée une voix au chapitre quand viendrait la décision d’utiliser l’arme. Roosevelt décédera deux semaines plus tard, sans l’avoir reçue. Einstein, écarté du MP en raison de ses idées pacifistes, donne l’impression dans ces lettres de n’avoir pas compris que la science avait changé d’échelle et de gouvernance. La physique atomique et ses applications étaient maintenant assujetties à la stratégie de l’État. L’ère de la Big Science débutait.

    

  


  
    
      
        Le«Manhattan Project»:

        fabrication delabombe atomique etnouveaux défis pour laradioprotection


        Le 14décembre 1940, en bombardant une cible d’uranium avec des noyaux de deutérium, l’hydrogène lourd, au moyen du cyclotron de 1,5m de diamètre du Lawrence Lab de Berkeley, le chimiste Glenn Seaborg (1912-1999) et son équipe synthétisèrent les deux premiers microgrammes de plutonium. Seaborg avait contribué avec le cyclotron à la synthèse de l’isotope131 radioactif de l’iode et participé à ses premières applications médicales. Il est un de ces physiciens et chimistes qui, tels Marie Curie, Frédéric Joliot, Enrico Fermi ou encore Ernest Lawrence, ont œuvré pour que se développent sans délai les usages médicaux, énergétiques et militaires des découvertes des propriétés de l’atome et des nouveaux isotopes radioactifs obtenus par synthèse atomique.


        La nouvelle matière fissile, dont le nom même est alors classifié, va faire irruption dans le programme du MP. Aux difficultés, déjà immenses, à vaincre pour enrichir l’uranium, on doit maintenant ajouter celles, à découvrir, de la production du plutonium. Dans son récit sur l’«histoire du plutonium», Glenn Seaborg évoque le changement d’échelle des moyens et des problèmes entre expérience de laboratoire et production industrielle: «Une des questions qui se posa immédiatement était la suivante: est-il possible au sein d’une masse d’uranium […] de provoquer une réaction en chaîne à grande échelle? Si oui, les neutrons produits en excès seront absorbés par l’U238 pour former le Pu239 désiré en grande quantité. L’autre question qui surgit nécessairement était: est-il possible de concevoir dans un délai raisonnable les moyens de séparer chimiquement ce Pu239 de l’uranium et de l’énorme quantité des produits de fission présents dans le mélange? Ces deux problèmes écrasants [sic] ont formé la base du Plutonium Project. […] Début 1943, suite à la décision de haut niveau prise à Washington le 6décembre 1942 [quatre jours après la première réaction en chaîne dans la pile atomique de Fermi à Chicago, NDA], les physiciens qui avaient travaillé à la réaction en chaîne furent réunis au Metallurgical Laboratory de l’université de Chicago. Dans le même temps, d’autres scientifiques –chimistes, physiciens, ingénieurs, biologistes et médecins5– furent convoqués pour s’attaquer à l’ensemble des problèmes connexes6.»


        S’il s’était seulement agi de fabriquer une bombe à uranium, la radioprotection n’aurait concerné que la manipulation de ses isotopes et quelques expériences dangereuses avec des masses sous-critiques d’U235. Le monde du plutonium est tout autre. Et du coup, lors de la mise en œuvre du MP, des milliers de personnes vont être exposées lors des manipulations de combustibles irradiés, des opérations d’extraction chimique et de façonnage des charges et de leurs amorces. Elles seront aussi potentiellement au contact de centaines de radio-isotopes nouveaux produits en quantité par les fissions atomiques et d’une demi-douzaine d’éléments radioactifs dits «transuraniens» (ainsi désignés parce que leur numéro atomique –le nombre de protons de leur noyau– est supérieur à celui de l’uranium).


        Comme on l’a vu au chapitre précédent, la question des limites d’exposition aux radiations externes avait été réglée par Taylor et Failla. Enfin, pas tout à fait… En effet, alors que George Kaye avait évoqué le danger d’une exposition aux neutrons lors du congrès international de radiologie de 1934 à Zurich, les recommandations de la CIPR de 1934 et 1937 n’en avaient pas fait état7. Or les réactions en chaîne et les essais des masses sous-critiques avec leurs amorces neutroniques vont en créer des flux intenses, de tous les niveaux d’énergie. Il aurait été judicieux de ne pas suivre l’exemple du physicien italo-américain Enrico Fermi (1901-1954), qui mesura fin 1942 sans aucune protection pendant presque une demi-heure les flux de neutrons émis par les fissions nucléaires de sa pile atomique –une première mondiale–, assemblée à la hâte dans un sous-sol de l’université de Chicago (il décédera onzeans plus tard à l’âge de cinquante-troisans, d’un cancer de l’estomac8)…


        Une autre raison, très politique, incitait à prendre des précautions. Le chef du programme Biologie et médecine du MP, le médecin et radiobiologiste Stafford Warren (1896-1981), témoignera ultérieurement de l’urgence d’alors de comprendre et contrôler les risques: «Les mots de mort ou d’intoxication pouvaient fuiter dans l’entourage et faire voler en éclats la couverture du projet9.» Tous avaient présente à l’esprit la tragédie des ouvrières qui déposaient un sel de radium luminescent sur des aiguilles de montre ou d’instruments de bord pour avions: elles humectaient leur pinceau avec un peu de salive; beaucoup tombèrent malades et décédèrent, notamment de cancers de la mâchoire. Comme on l’a vu, l’affaire avait fait scandale peu auparavant, en 1928.


        Car les règles recommandées pour se protéger des effets des rayonsX et du radium ne suffisaient plus. La diversité des situations auxquelles allaient être confrontés les scientifiques, techniciens et ouvriers employés par le MP imposait de créer un nouveau corps de techniciens, les dosimétristes, et de lui fournir les équipements ad hoc: compteurs de rayonnement gamma de tous les calibres (de 10µSv/h à 10Sv/h), compteurs mixtes de rayons bêta et gamma, compteurs de neutrons de 5µSv/h à 0,1Sv/h, détecteurs et compteurs de rayons alpha. Ces instruments devaient être portables, précis et faciles à utiliser.


        Chaque grand établissement du MP va se doter de laboratoires et d’ateliers spécialisés dans la conception et la production de tels engins10: le Metallurgical Lab de l’université de Chicago, le Clinton Engineer Works de Oak Ridge (Tennessee), dont l’immense complexe abrite les unités d’enrichissement de l’uranium et un réacteur atomique, le Hanford Engineer Works (État de Washington) de production de plutonium et le Los Alamos Scientific Lab, où les bombes sont conçues et leurs éléments testés. Les appareils mis au point par Lauriston Taylor durant les années 1930 passent alors au rayon des antiquités… Le dosimétriste précédera l’intervention du travailleur par une mesure du débit de dose suivie du calcul du temps qui lui est alloué pour accomplir sous rayonnement la tâche à réaliser. Le film individuel, utilisé depuis 1922, servira à connaître la dose reçue durant un jour ou une semaine. La radioprotection qualitative est révolue.

      

    

  


  
    
      
        Expériences surleseffets delaradioactivité11


        Un nouveau domaine des effets des radiations sur l’homme s’ouvrait, celui des contaminations par la kyrielle de radioéléments que les piles plutonigènes de Hanford et Oak Ridge allaient bientôt produire en masse. Comme l’expérience acquise au Berkeley Lab de John Lawrence avant guerre ne concernait qu’un petit nombre d’isotopes, la nécessité de protéger les travailleurs donna naissance à une nouvelle discipline; celle-ci reçut le nom de code de health physics (physique de la santé), terme volontairement assez vague, qui passa ensuite dans le langage courant pour désigner l’étude des effets des rayonnements ionisants sur l’homme.


        La Health Physics Division fut installée à Oak Ridge en 1943 sous la direction du physicien Karl Morgan (1907-1999)12. «Le suivi clinique du personnel représente une expérience d’une portée considérable. Jamais auparavant un si grand nombre d’individus n’a été exposé à autant de radiations», écrivait Robert Stone du Berkeley Lab en 1943. Les laboratoires étaient submergés d’échantillons de sang et d’urine; un torrent de données –résultats des examens physiques et des mesures de radiation– déferlait de tous les sites vers l’université de Rochester sous contrat avec le MP pour en préparer l’analyse statistique (mais faute d’une méthode pour traiter ces données, elles ne furent pas utilisées). Les accidents, bien que notablement rares, étaient la principale source d’information pour comprendre la nature du risque radioactif. Mais ces accidents étant par définition imprévisibles, leur survenue exacerbait le besoin de meilleures données. C’est pourquoi le sérieux avec lequel les procédures de radioprotection étaient appliquées contribua paradoxalement à la décision d’entreprendre des expérimentations humaines.


        À partir de mars1945, évaluée d’après un modèle animal, la charge corporelle en plutonium de nombreux travailleurs s’approchait de 1µg, valeur d’alerte à défaut d’en connaître les effets. L’événement décisif se produisit le 1eraoût 1944 à Los Alamos13. Recruté par Robert Oppenheimer (1904-1967), le directeur scientifique du MP, le jeune chimiste Don Mastick venait de saisir une fiole d’un composé liquide contenant le stock de plutonium alors disponible, 10mg. Il travaillait à l’étude de son extraction chimique des combustibles usés. Des réactions inconnues avaient eu lieu à l’intérieur de la fiole. Elle lui explosa à la figure et Mastick ingurgita une partie des projections. Tout le monde s’affola. RobertOppenheimer et Stafford Warren furent immédiatement avertis. On savait que cet émetteur alpha était toxique, mais on ignorait à quel point. Il fut quasi impossible de quantifier la dose absorbée (durant de nombreuses années, des traces de plutonium restèrent décelables dans ses urines); la santé de Mastick n’en fut pas altérée (le 23juillet 1995, cinquante et un ans plus tard, interviewé dans le cadre de l’enquête de l’ACHRE, il racontera l’épisode à l’écrivain et journaliste Stephen Klaidman).


        Le 16août, échaudés par l’incident et afin d’en savoir plus sur la dynamique de l’élimination physiologique des éléments radioactifs, Robert Oppenheimer et Stafford Warren décidèrent de planifier des injections de polonium, plutonium et uranium (voire d’autres éléments) à des patients hospitalisés (et non des travailleurs), atteints d’affections très diverses (y compris des accidentés de la route). Des expériences toxicologiques avec des doses élevées, jusqu’à 95µg de plutonium, furent même réalisées sur des malades réputés en «phase terminale» (dont certains seront toujours vivants des dizaines d’années plus tard…). Comme c’était la coutume à l’époque en matière de recherche médicale, ces patients ne furent pas informés du traitement qui leur était délivré. Les essais avec le plutonium eurent lieu dans les hôpitaux universitaires de Californie, Chicago et Rochester et à l’hôpital militaire d’Oak Ridge. Les expériences avec l’uranium et le polonium eurent lieu plus tard à Rochester.


        Parallèlement, des expositions aux radiations externes (certaines mortelles) furent réalisées par le docteur Robert Stone à Chicago et San Francisco, par Gould Andrews et Marshall Brucer à Oak Ridge et «par d’autres» (sic) au Memorial Hospital de New York, dans le service dirigé par Gioacchino Failla14… Le rapport ACHRE de 1995 signale que «les premiers sujets furent des malades, bien que plusieurs personnes en bonne santé aient été impliquées». Il ajoute que «les chercheurs ont pu avoir l’impression que le traitement avait une valeur thérapeutique pour les patients».


        Étudier les effets sur l’homme ne constituait qu’un versant de la montagne de connaissances à acquérir pour comprendre et maîtriser le risque. Il fallait aussi évaluer comment ces radioéléments artificiels se déplaçaient dans l’environnement, où, bien que non perçus par nos sens, ils peuvent être détectés et mesurés avec des instruments. Lorsque le général Leslie R. Groves (1896-1970), qui dirigeait le MP, choisit le site de Hanford, au bord de la rivière Columbia (État de Washington), pour la production de plutonium, un programme de recherche secret fut lancé pour «comprendre le destin de la pollution radioactive dans l’eau, l’air et la vie sauvage». Un programme à bien des égards assez improvisé et fort contestable.


        En atteste notamment un témoignage hallucinant, concernant un essai impliquant la contamination d’un champ d’alfa-alfa (luzerne) situé à côté de l’École de médecine de l’université de Rochester avec du radio-sodium15. Le produit, dilué dans un baril d’eau, arriva du MIT par avion. L’intervention eut lieu de nuit au moyen de tourniquets de jardin. Protégés par des combinaisons de caoutchouc, les opérateurs effectuèrent trois pulvérisations complètes de la parcelle. Stafford Warren, qui y participait, déclara qu’il faudrait savoir «ce que ça ferait» à l’intérieur d’un bâtiment en bois, et on pulvérisa le fond d’un garage jusqu’à hauteur des épaules; puis on fit des mesures et on pulvérisa une fois de plus. On se dit qu’il serait intéressant de faire de même dans un bâtiment en briques et on pulvérisa un chenil. Comme le rapporte le docteur Harold Hodge qui fut de la virée: «Je n’avais pas idée de ce que les mesures disaient… Je n’avais pas la plus brumeuse idée de ce que nous faisions, sauf que, évidemment, c’était quelque chose de radioactif.»


        Bien entendu, rien ne réglementait de telles pratiques. Elles pouvaient mettre en danger des citoyens à leur insu, voire des quartiers entiers, comme ce fut le cas autour de Hanford en 1944-1945 quand l’accélération du processus d’extraction du plutonium provoqua de grands relâchements d’iode radioactif dans l’atmosphère16. Une sorte de hors-d’œuvre pour des institutions et leurs dirigeants qui allaient dans peu d’années avoir à justifier la conduite de campagnes d’essais atomiques atmosphériques qui répandraient leurs retombées sur tout le territoire à l’est des Rocheuses.


        La médecine, encouragée en cela par des physiciens –tel Frédéric Joliot dans son discours de réception du prix Nobel–, s’était mise à l’usage des traceurs radioactifs. La production en quantités croissantes d’isotopes radioactifs les plus variés va inspirer toujours plus d’applications, alors même que l’on savait depuis l’article de Muller de 1927 que les rayons ionisants sont mutagènes. Au milieu des années 1940, le Public Health Service finança dix-neuf expériences d’injection de traceurs radioactifs, dont plusieurs sur des femmes enceintes. La plus emblématique concerne un groupe de 820femmes enceintes, de moins de dix semaines jusqu’à plus de trente-cinq semaines. On leur injecta du radio-fer17, dans le cadre d’un programme d’étude sur la nutrition (les femmes enceintes recevaient à l’époque du fer stable à des fins prophylactiques). Les doses injectées étaient évaluées en coups/mn18 (entre 200000et 1000000). Ultérieurement, lors d’une reprise des données, on estima la dose délivrée au fœtus comprise entre 50 et 150mSv. Une étude épidémiologique tardive ne montra pas de cas de cancers en excès chez les mères. En revanche, quatre cas de cancers mortels touchèrent la cohorte des fœtus irradiés contre zéro dans un groupe de contrôle19. Depuis, un réexamen des données a réduit l’exposition in utero à quelques millisieverts,… Ce qui renforce a posteriori la suspicion à l’encontre des faibles doses. Bref, c’était devenu une réalité tolérée: l’immédiateté d’un savoir sans intérêt thérapeutique prime sur le risque de dommages aléatoires à long terme. L’attrait pour les traceurs radioactifs a joué un rôle décisif dans l’évolution de la médecine. La Big Science en a transformé l’exercice et le coût.

      

    

  


  
    
      
        Lauriston Taylor réapparaît,

        les bombes sont prêtes


        Lauriston Taylor apprit l’existence de la bombe atomique en avril1945 par un appel téléphonique de Bertrand Goldschmidt, un des savants français, ex-assistant de Marie Curie, qui avaient travaillé à Chicago aux côtés de Fermi en 194220. Arrivé à Paris, il se vit proposer la direction d’un groupe de vingt-cinq spécialistes chargés de fureter outre-Rhin pour rechercher les traces de radioactivité qui trahiraient un programme atomique allemand. On le sait, il n’y avait rien à trouver. Le motif de la lettre d’Einstein de 1939 –devancer une éventuelle bombe allemande– était donc caduc. Et le Japon n’avait jamais fait peser de menace tangible dans ce domaine. C’est ainsi que Taylor prit en marche le train atomique et entra dans le jeu.


        De très nombreux ouvrages ont traité de la décision de bombarder Hiroshima et Nagasaki. Les deux objectifs ont été définitivement choisis le 24juillet par le «comité intérimaire» chargé de préparer la suite du MP une fois la guerre finie et de coordonner la préparation des bombardements21. Cet organisme restreint était composé de hauts membres de l’administration américaine assistés de deux conseils, l’un militaire et l’autre scientifique –où les noms deLawrence22, Oppenheimer et Fermi ne nous sont pas inconnus, auxquels il faut ajouter celui du physicien Arthur Compton (1892-1962), un ami de Taylor. Mais la décision de principe avait été prise les 10 et 11mai lors d’une session de deux jours du «comité des cibles» (Target Committee) dans le bureau d’Oppenheimer, au cours de laquelle on avait examiné les détails techniques de la procédure de tir et préparé une liste de cibles23. La ville de Kyoto avait été placée en tête, classée AA target, car très peuplée et parce qu’elle «présentait l’avantage d’être un centre intellectuel du pays où les gens étaient aptes à apprécier la signification d’une arme telle que gadget» (nom de code de la bombe au plutonium). Hiroshima la remplaça en tête de liste le 28mai, car il fallait que l’objectif ait un caractère militairea minima, sans doute pour apporter une circonstance atténuante à ce crime de guerre prémédité.


        Courant mars1945, après concertation avec Einstein, Szilard avait rédigé une pétition signée par soixante-dix scientifiques du Metallurgical Lab de Chicago, demandant de ne pas faire un usage militaire de la bombe. Le 28mai, il en parla avec le secrétaire d’État et membre du comité intérimaire, James Byrnes, qui était d’un avis opposé… Groves ne supporta pas l’existence d’un noyau de contestataires au sein de ses troupes: début juillet, il mena personnellement une enquête de sécurité sur Szilard, jusqu’en Grande-Bretagne où le Hongrois avait travaillé avant guerre; et il éloigna du chantier de la bombe les signataires qui y travaillaient. Le directeur de la division Biologie et médecine du Metallurgical Lab, le docteur Austin Brues, était quant à lui le plus «gradé» des signataires, mais sa carrière à lui n’en fut pas affectée24. Pendant ce temps-là, depuis 1942, les espions Klaus Fuchs, Bruno Pontecorvo, Harry Gold et John Cairncross tenaient Staline informé de l’avancement du MP25…


        Le 18juillet 1945, le général Groves envoie au secrétaire à la Guerre HenryStimson un mémorandum sur l’essai Trinity (Alamogordo, 16juillet 1945 à 5h30)26. Ce récit factuel (avec un addendum d’Ernest Lawrence) décrit autant les résultats spectaculaires de l’essai réussi que les réactions des personnes présentes, dont les siennes. «Tous les présents, chrétiens, juifs, athées, priaient pour le succès», un succès qui décidait, ils le savaient, de la mise à mort de centaines de milliers d’êtres humains. Juste après l’explosion, Groves relateque «le professeur Kitiakowsky27, le Russe impulsif [note manuscrite rajoutée: «un Américain professeur à Harvard depuis de longues années»], étreignit Oppenheimer et l’embrassa avec des cris de jubilation». Et il poursuit: «Tous dans l’abri semblaient convaincus d’avoir assisté à la naissance de l’“âge de l’énergie atomique” et se sentaient profondément responsables de contribuer à canaliser comme il convient les terribles forces libérées pour la première fois dans l’histoire.»


        L’être humain se paie facilement de mots pour ne pas avoir à méditer sur la portée de ses actes. Les phrases profondes et sages qu’Oppenheimer prétendra peu après avoir prononcées alors ne sont pas évoquées par Groves. Sans doute les avait-il gardées pour lui. Le sort des habitants d’Hiroshima et Nagasaki était scellé. Le 10août, lendemain du second bombardement, le Japon demanda l’armistice. L’étude des deux plus grandes expérimentations de l’effet des radiations sur l’homme allait commencer.

      

    

  


  
    
      
        Lesdeux grandes «expérimentations humaines», Hiroshima etNagasaki28


        Les conséquences humaines des deux bombardements constituent un sujet inépuisable. Car, plus de soixante-dix ans après, le suivi des survivants et de leurs descendants donne encore lieu à de fréquentes publications. Les toutes premières interventions des équipes médicales japonaises se déroulèrent dans des circonstances totalement inédites. On n’avait jamais eu à soigner simultanément autant de grands brûlés et de multitraumatisés, même après les bombardements de Tokyo; et l’angoisse étreignait ces médecins et infirmières impuissants à ne serait-ce que soulager les symptômes effrayants qui frappaient tant et tant de personnes, qu’elles aient été exposées au pika, le flash de l’explosion, qu’elles soient entrées peu après dans les lieux dévastés, ou aient été touchées par les «pluies noires» à plusieurs kilomètres de ground zero. Nausées, vomissements, diarrhées, gingivites, hémorragies cutanées, dépilation et perte des cheveux, fièvre intense: un tableau clinique inconnu pour une origine insaisissable. Dans des dispensaires surchargés et des hôpitaux improvisés dans des écoles, manquant de tout, le personnel se relayait jour et nuit au chevet des malades qui arrivaient par milliers et mouraient pour la plupart, de ce qu’ils appelaient, eux les médecins, la «peste d’Hiroshima29», dont ils tentaient vainement d’identifier l’agent infectieux. Avec à l’arrière-plan le tableau vertigineux de quartiers entiers annihilés en un clin d’œil, il fallait avoir le courage chevillé au corps pour faire face sans défaillir à tant de souffrances30. Nombreux avouent avoir fait le choix de réprimer leurs émotions, de quasiment cesser de penser la situation.


        Le docteur Shields Warren (1898-1980) a apporté un témoignage sans équivalent31 sur le processus de décision qui aboutit à l’envoi en septembre1945 de trois équipes médicales américaines à Hiroshima et Nagasaki. Issu d’une grande famille de la Nouvelle-Angleterre, il fait montre très jeune d’un grand intérêt personnel pour les sciences de la vie, observant plantes et animaux avec méthode durant tous ses moments libres. Enrôlé à la fin de la Première Guerre mondiale dans un régiment d’artillerie, il est infecté par le virus de la grippe espagnole au début de l’épidémie. Au plus mal pendant plusieurs jours, il décide une fois tiré d’affaire d’abandonner la voie de la recherche en biologie pour s’engager dans des études de médecine à la Medical School de Harvard. Infatigable, curieux de tout, il acquiert en moins de sept ans un savoir dense en pathologie, anatomie, physiologie, biochimie, analyse biologique, bactériologie, pharmacie, médecine tropicale, parasitologie, cancérologie et beaucoup d’expérience pratique en milieu hospitalier. Dans le courant des années 1930, il fait la connaissance d’Austin Brues lors d’expériences de médecine nucléaire. Quand la guerre éclate, conscient des lacunes de la médecine militaire, il s’engage dans le corps des officiers médecins de réserve de la Navy. Il a déjà publié en 1941 un article important sur les effets thérapeutiques des radiations. Un autre suivra, sur les tissus sains, en 1944 dans le cadre du MP.


        En effet, courant 1943, il a été approché par Stafford Warren, son homonyme chef de la division Biologie et médecine du MP, qui a besoin d’un homme ayant son profil. Il s’initie alors sur le tas aux questions sanitaires liées à la manipulation de quantités importantes de produits radioactifs. Son récit des circonstances qui vont le conduire au Japon révèle l’absence de programme médical pour l’après-bombardement: «Finalement, je savais par mes contacts à Washington qu’il n’y avait pas de plan pour un suivi médical. […] C’était largement dû au cloisonnement au sein du MP qui avait mis sur la touche Stafford Warren. La bombe était essentiellement l’affaire de Los Alamos, dont Oppenheimer était le chef. Bien qu’agnostique, il pensait comme un Christian scientist32 et éprouvait de l’antipathie pour les médecins qu’il tenait pour non scientifiques.» Il était convaincu que tous ceux qui devaient mourir seraient morts dans les semaines d’après et «ne voyait aucun intérêt à une étude médicale des survivants. […] On n’avait donc rien envisagé».


        Le général Douglas MacArthur (1880-1964), commandant en chef de l’Army sur le théâtre du Pacifique, ne veut pas d’une mission médicale américaine au Japon. Le médecin de la Maison-Blanche, le docteur Ross McIntyre, qui est alors aussi chirurgien-chef de la Navy, donne carte blanche à Shields Warren pour former une équipe qui sera envoyée au Japon pour une «mission technique de la Navy». Puis il fait fuiter l’information auprès du chirurgien-chef de l’Army, Norman T. Kirk, qui réagit ainsi: «Seigneur, si la Navy fait cela, nous ne pouvons la laisser prendre de l’avance sur nous!» MacArthur ordonne alors la mise sur pied d’une mission médicale de l’Army… Et, poursuit Warren, «lorsque le général Groves apprend par des rumeurs ce qui est en cours, il prend conscience que le MP ne peut rester en dehors du jeu et ordonne à Staff de former une équipe».


        C’est pourquoi trois équipes américaines prennent pied à Hiroshima et Nagasaki. Celle de Shields Warren arrive à Nagasaki le 23septembre. Il entre immédiatement en contact avec l’amiral Yasuyama Kodo, du corps des médecins de la Marine japonaise. Le travail est compliqué par une épidémie d’encéphalite B. Le préfet de la région, les médecins de l’université qui ont survécu, le docteur Tsuzuki Masao de Tokyo qui dirige l’enquête médicale japonaise et l’équipe de Warren, avec ses stocks d’antibiotiques et de sulfamides, joignent leurs efforts. Dès le 26septembre, on a localisé tous les survivants, les réfugiés et les personnes entrées en ville après l’explosion. De son côté, autour du 5septembre, Stafford Warren a mené une mission de reconnaissance à Hiroshima, mais son équipe n’y débarque que le 12octobre, le jour où MacArthur décide de fusionner les trois groupes en une Joint Commission sous la présidence du chef de celui de l’Army, Ashley Oughterson, à laquelle sont intégrés les deux groupes japonais. En haut de la feuille de route des médecins américains: trouver ce que les Japonais ont déjà fait. MacArthur, plénipotentiaire américain au Japon, s’est donné les moyens de contrôler l’information sur les séquelles des bombes d’Hiroshima et Nagasaki.


        Outre l’établissement du bilan humain des explosions, les travaux de la Joint Commission portent essentiellement sur l’examen des victimes hospitalisées et des discussions avec les «survivants en bonne santé». La mission prend fin en janvier1946.

      

    

  


  
    
      
        Lamise enplace del’Atomic Bomb

        Casualty Commission àHiroshima


        La création onze mois plus tard de l’Atomic Bomb Casualty Commission (ABCC) a résulté de la convergence d’interventions visant à obtenir la reprise de l’étude sanitaire des survivants d’Hiroshima et Nagasaki. Ashley Oughterson, Stafford Warren et Shields Warren s’accordèrent pour conclure leur rapport du 15mai 1946 des travaux de la Joint Commission par la demande d’une étude américaine plus complète dans le cadre d’une commission permanente. Cette demande se trouva renforcée par une lettre adressée le 28juin 1946 par le président de la National Academy of Sciences (NAS), Lewis Weed, au président Harry Truman (1884-1972). Mais si leur appui comptait, les institutions comme la NAS et le National Research Council (NRC) n’avaient pas le statut approprié ni les compétences requises pour une telle mission. Shields Warren prit les choses en main, consulta aux États-Unis et au Japon, et remania la lettre. La mention des équipes japonaises disparut, Warren considérant qu’elles ne feraient rien de bon sans une supervision américaine33. «L’étude devrait se poursuivre pour une durée à ce jour indéterminée. […] Elle aura une portée très au-delà du cadre des affaires militaires et navales, impliquant comme il se doit l’humanité en général, pas seulement en cas de guerre mais en anticipant les problèmes des utilisations pacifiques industrielles et agricoles.» Le mandat présidentiel de création de l’ABCC prit la forme d’un «approved» manuscrit en travers de la missive, signé le 26novembre 194634.


        L’ABCC débuta en janvier1947 avec une petite équipe installée dans un wagon et disposant de deux Jeep. Mais sa croissance fut rapide: en 1951, elle employait 1063personnes, dont 920 Japonais, avec un budget de fonctionnement de 1,8million de dollars, une somme considérable pour l’époque. Une mission scientifique préparatoire avait été créée le 4novembre 1946 à Washington. Elle comprenait deux médecins du NRC35, Austin Brues et Paul Henshaw –le biophysicien qui avait fait valoir les arguments de Muller auprès de Lauriston Taylor en 1940 puis été le principal biologiste à travailler pour le MP à Chicago durant la guerre– et deux représentants de l’Army, dont le jeune généticien James Neel (1915-2000), qu’il importe de présenter, tant les résultats décevants de l’étude génétique qu’il a dirigée au sein de l’ABCC ont influencé la doctrine de la radioprotection.


        James Neel occupe à ce titre une place centrale dans le livre de référence déjà cité de Susan Lindee sur les séquelles d’Hiroshima et Nagasaki, Suffering Made Real36. Il commence par travailler sur les mouches drosophiles et publie sur le sujet dès 1937 –il n’a que vingt-deux ans. Alors que la génétique humaine est encore l’otage de l’idéologie eugéniste, il entreprend, avec un esprit pionnier indéniable, d’en faire une discipline scientifique. En 1939, son PhD de génétique de l’université de Rochester en poche, il décide de parfaire ses connaissances par un cursus de médecine (il obtiendra son diplôme en 1945), tout en publiant ses premières études de génétique humaine. Au printemps 1946, des amis et connaissances impliqués dans le MP obtiennent qu’il soit associé au suivi des conséquences des bombardements atomiques.


        L’Army le recrute et l’envoie au Japon en novembre1946. Il s’y fait une idée des schémas maritaux japonais, caractérisés par une forte proportion d’unions consanguines entre cousins, réalité qui biaiserait l’étude génétique qu’il envisage si elle n’était pas prise en compte. En septembre1947, il recouvre un statut civil et projette, avant de retourner travailler à l’université du Michigan, de rester six mois de plus au Japon pour lancer cette étude. La relation entre Neel et le Japon va durer plus de quarante-cinqans. Sous son impulsion, l’étude génétique va prendre une place prépondérante dans les travaux de l’ABCC. Laquelle aboutira à un échec annoncé, dont l’interprétation politique était, elle aussi à sa façon, annoncée…

      

    

  


  
    
      
        L’échec del’étude génétique desconséquences d’Hiroshima,

        caché parunsubterfuge


        Lors d’une conférence à Washington en juin1947, la programmation de l’étude génétique de l’ABCC donna lieu à des échanges animés. Le lauréat Nobel Hermann Muller y participait, ainsi que le généticien américain Donald R.Charles, qui avait conduit dans le cadre du MP une étude sur des souris soumises à une irradiation continue. Un généticien japonais, Matsubayashi Ikuzo, qui avait lancé dès 1945 une étude sur les femmes enceintes d’Hiroshima, apportait son expérience. La complexité du travail projeté n’incitait guère à l’enthousiasme.


        Les discussions et leur conclusion furent résumées sans fard dans un article publié par Science en octobre1947, lequel annonçait l’étude en «faisant comprendre qu’il était improbable qu’elle fournisse des résultats statistiquement significatifs. Les auteurs notaient que malheureusement l’absence de découvertes probantes serait interprétée par l’opinion comme le fait qu’il n’y avait pas eu de mutations génétiques37». Et pour cause: les études épidémiologiques et génétiques de l’ABCC n’ont porté que sur les survivants qui avaient vu le pika, c’est-à-dire qui avaient été exposés aux rayonnements émis par l’explosion, soit seulement environ 26000personnes; et non pas sur ceux qui avaient ensuite subi les effets des radioéléments répandus dans l’atmosphère et dans le sol.


        Publiée en 1979, la grande compilation officielle japonaise sur les conséquences des bombardements atomiques parmi les enfants ne consacre qu’une section d’une page et demie (dont une occupée par deux tableaux) à l’étude génétique de l’ABCC38… Après quelques détails sur les modifications du sex-ratio (augmentation de la proportion de garçons nés après l’exposition de leur mère aux radiations) et sur un accroissement de la mortalité périnatale et du taux de malformations, le texte se conclut ainsi: «Cependant, l’analyse ne révèle pas de tendance significative –à l’exception d’un sex-ratio modifié– révélant des effets génétiques à l’exposition aux radiations des bombes atomiques. Bien que le changement du sex-ratio ait été vu comme significatif au début de l’étude, le suivi complémentaire des nouveau-nés entre 1954 et 1958 […] n’a pas ajouté le moindre résultat probant au-delà des découvertes antérieures.»


        Il ne s’agit pas d’une interprétation de l’opinion, comme l’anticipaient les participants de la conférence préparatoire de Washington, mais bien d’une position officielleconsacrée! Comment en est-on arrivé là? Comment une étude prioritaire, budgétivore et attendue par l’opinion a-t-elle pu échouer à ce point? Sur le plan scientifique, la liste des raisons est longue: le début tardif de l’étude, une cohorte réduite de personnes enquêtées, les difficultés techniques et sociologiques de la collecte des données, un changement de direction de l’équipe des enquêteurs japonais en cours d’étude (le protocole a été modifié, ce qui a inversé les résultats), la grande diversité des facteurs naturels concernés autres que les radiations… À cela s’ajoute, pour des raisons financières et logistiques, le choix d’un groupe de contrôle (théoriquement indemne de toute exposition aux radiations) dans une localité proche d’Hiroshima, Kure, à 13km de l’épicentre, dont les membres pouvaient cependant très bien avoir été contaminés par les retombées ou à l’occasion de déplacements. Fiasco scientifique donc, mais il était considéré comme l’issue la plus probable d’une recherche de terrain dans des conditions fort éloignées de celles d’un laboratoire.


        Ce fiasco ne pouvait officiellement être entériné comme tel. Lorsque l’étude génétique fut interrompue en 1953, l’actualité était submergée par la question des retombées des essais atomiques sur le territoire américain, par la course aux armements et la menace d’un conflit atomique Est-Ouest, et par la perspective d’un développement tous azimuts des usages de l’énergie atomique et des radiations. Il fallait une conclusion positive, et il n’était pas possible d’en formuler une. Finalement, on adopta une stratégie de communication fondée sur une double négation: «Les découvertes sont “cohérentes avec ce que l’on savait en génétique des radiations chez une grande variété de plantes et d’animaux” et elles n’apportent “pas d’indice d’une quelconque sensibilité inhabituelle des gènes humains aux radiations”39.» Cette absence de résultat de l’étude de l’ABCC sera ensuite régulièrement invoquée comme la preuve de l’absence de séquelles génétiques de l’exposition aux radiations des bombes atomiques.


        Si la grande compilation japonaise de 1979 sur les conséquences des deux bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki ne comporte que quelques pages sur leurs effets génétiques et tératogènes, elle en consacre en revanche cent cinquante, très détaillées, à un ensemble de désordres et de maladies survenus dans les mois et les années d’après: cicatrisation difficile des lésions cutanées causées par les radiations, modifications de la formule sanguine, lésions oculaires, influences sur le développement des enfants et leur passage à l’âge adulte (problèmes endocriniens), vieillissement précoce et réduction de l’espérance de vie, désordres neurologiques et psychiques, tumeurs malignes et autres effets sur la santé en général résultant notamment de l’affaiblissement des défenses immunitaires, etc. De cet ensemble de données épidémiologiques ne seront retenues comme «valables» pour l’élaboration de règles de radioprotection que celles concernant les cancers en en simplifiant au maximum la présentation, sans tenir compte en particulier de la non-linéarité manifeste entre dose d’irradiation et augmentation de l’incidence des cancers.

      

    

  


  
    
      
        L’impossible bilan desretombées radioactives d’Hiroshima etNagasaki


        Les Japonais ont dû lutter pendant deux décennies avant d’obtenir la reconnaissance des dizaines de milliers de victimes tuées par les retombées des deux explosions. Nombre d’entre elles avaient été autopsiées par les médecins américains et leurs viscères envoyés aux États-Unis dans des bocaux40. Les Japonais ont accusé l’occupant d’avoir délibérément caché cette importante composante des dommages. Et il est vrai qu’il n’en est quasiment pas question (deux pages) dans la compilation de 1979, faute de données. Volonté de cacher, certes, mais de cacher quoi? Pour répondre à cette question, il faut se pencher sur ce qui s’est passé durant les quelques jours après les explosions et dont on peut encore trouver l’empreinte sur place.


        Considérons les retombées à Nagasaki, sans doute les mieux –bien que tardivement– étudiées. Des carottes de sédiments et de sol ont été prélevées en 1981 et 2013 dans et autour du lac-réservoir Nishiyama, là où les «pluies noires» ont eu leur intensité maximale, à 3km à l’est de l’épicentre situé à la verticale de la cathédrale Urakami41. La concentration résiduelle de Cs137 correspond à une retombée initiale maximale de l’ordre de 30000Bq/m2, qui peut paraître bien faible comparée à celles des retombées de Tchernobyl et qui explique pourquoi la radioactivité ambiante est rapidement retombée à un niveau proche de la normale. Mais le Cs137 n’entrait que pour une part infime (environ 0,02%) dans le cocktail de radioéléments à demi-vies très courtes et courtes produits par les fissions atomiques. Ce sont eux qui ont contaminé, blessé et/ou tué toutes les personnes habitant ou passant dans la zone touchée.


        Or ces radioéléments très vite désintégrés ne laissent pas de signature propre, ni dans l’environnement ni dans les organismes vivants. Impossible de les identifier ni d’évaluer les doses de radioactivité qu’ils avaient déposées, organe par organe. Les Américains étaient avides d’information sur les retombées, car la maîtrise des conditions d’un futur conflit atomique les préoccupait au plus haut point. Prendre connaissance des dommages humains était une chose; mais la connaissance d’effets que l’on ne pouvait relier à leurs causes restait vaine. Dans cette situation, donner l’impression de détenir un secret a pu présenter à leurs yeux un avantage politique: si les autres croient que vous savez, alors il vous faut celer votre ignorance, en ne disant rien.


        Quoi qu’il en soit, les enseignements radiologiques apportés par les deux explosions ne concernent que les effets d’un flash de rayonnements gamma et neutronique de très forte intensité. Une information peu pertinente en dehors de ce cas de figure limite.
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    L’atome fantasmé del’après-Hiroshima


    
      
        Je crois que les vagues ont finalement


        Englouti le batelier et sa barque;


        Voilà ce qu’avec son chant,


        La Lorelei a fait.


        
          Heinrich HEINE, Die Lorelei, 1822.
        

      

    


    
      La guerre est finie. L’humanité vient d’apprendre qu’une arme nouvelle d’une puissance inouïe, cosmique, a été utilisée deux fois: la bombe atomique. En quelques secondes, deux villes ont été anéanties. Des dizaines de milliers de leurs habitants ont été volatilisés, brûlés, déchiquetés. Une force divine et satanique a été libérée du tréfonds de la Création, extraite du résidu de ces grands cataclysmes intersidéraux qui ont laissé l’univers tel qu’il est. Les esprits sont partagés entre terreur et espoir, sans référence autre que religieuse pour exprimer leur désarroi. Dans son rapport du 18juillet 1945 à Henry Stimson, secrétaire d’État à la Guerre, le général Leslie Groves, un homme peu enclin aux états d’âme, décrit ainsi la toute première réaction des spectateurs et acteurs du succès complet de Trinity: «Le sentiment qui régnait dans cet abri était que ceux qui s’étaient impliqués dans cette nativité devraient consacrer leurs vies à la mission que [cette énergie] soit toujours utilisée pour le bien et jamais pour le mal1.»

    

  


  
    
      
        L’émergence d’une religion pour l’«âge atomique»


        «Nativité»: l’usage de ce mot consacre l’avènement d’une nouvelle religion. Un dieu à deux faces vient de révéler sa loi aux saints Thomas définitivement aveuglés par son éclat, subjugués par sa fureur, dépassés par ce qu’ils envisageaient comme leur créature et qu’ils pressentent leur avoir déjà échappé. La réaction immédiate de ces premiers témoins est celle de théologiens, de pères de l’Église nouvelle en quelque sorte… Celle du pouvoir politique est plus froide: il s’agira de se servir de l’atome comme d’un atout maître, à toutes fins utiles, et d’en faire une religion d’État. L’enjeu: que les gens y croient et acceptent d’entrer dans l’âge atomique en sacrifiant ce qu’il faudra aux exigences de la nouvelle Trinité (Trinity) –l’Atome (Père), l’Énergie atomique (Fils) et la Radioactivité (Saint-Esprit). Ils seront invités à communier dans ses bienfaits et contraints d’en partager les effluves.


        Les prophètes avaient annoncé son avènement dans l’«Ancien Testament», celui du «radium, suprême merveille du magasin de la nature» selon Gioacchino Failla, le disciple américain de Marie Curie. Mais il n’y a pas eu d’incarnation, le dieu Atome est resté indiscernable. Les croyants d’avant l’heure ont perçu et analysé les émanations invisibles, ces indices ésotériques de la présence réelle du dieu éternel, les souffles de son esprit. Ils ont trouvé la clé et ouvert le tabernacle. Un simple effet de gâchette et la divinité a imposé son imperium, en majesté. Point besoin d’évangélistes: Hiroshima et Nagasaki sont le Nouveau Testament, appelant la création d’une nouvelle Église universelle, avec son dogme, sa doctrine, sa sainte inquisition, sa curie, ses liturgies, ses ordres, ses missions, ses cathédrales et son bras séculier, gardien des sanctuaires et des arsenaux.


        Un miracle supérieur à la «multiplication des pains» avait été prophétisé en 1944 par Leo Szilard, celui de la surrégénération de la matière fissile, cette quintessence de la substance divine, dans des réacteurs adaptés qu’il avait désignés sous le terme, plus tard consacré, de breeders. En ces temps «bibliques», on se complaisait à évaluer le coût futur de l’énergie atomique en comparant pour la même quantité d’électricité produite les tonnages requis de combustibles fossiles et atomiques. Le séduisant concept de zero cost energy s’en déduisait, un don divin2…


        À la même époque, un catholique mystique japonais voit la bombe et l’énergie atomiques comme des agents de rédemption et de progrès. À partir de la fin des années 1940, le docteur Nagaï Takeshi (1908-1951) devient mondialement connu et il est vénéré au Japon. Shields Warren l’avait rencontré au début de son premier séjour à Nagasaki, en septembre1945, avant qu’il soit devenu célèbre du fait de son engagement auprès des victimes des explosions atomiques et de ses écrits: «Le professeur de radiologie souffrait de leucémie, une maladie qu’il avait contractée [au printemps 1945] pour ne pas s’être protégé parce qu’il pensait qu’il aurait été antipatriotique, alors que d’autres sacrifiaient leur vie pour le pays, de ralentir son travail en prenant des précautions et il a réellement été aidé par la bombe [réflexion ironique de S.W., NDA]. Il avait pris une dose d’environ 3Sv et cela lui avait rétréci la rate et diminué son taux de globules blancs3.» Nagaï Takeshi s’était converti au catholicisme à vingt-six ans après avoir lu les Pensées de Pascal, son «chemin de Damas» qui l’avait amené à se choisir le prénom chrétien de Paul et à entrer dans la Société de Saint-Vincent-de-Paul. Gravement blessé lors de l’effondrement du bâtiment où il travaillait au moment de l’explosion de Nagasaki, il rassembla toutes ses forces pour participer aux soins des brûlés, blessés et irradiés, jusqu’à l’épuisement.


        Courant octobre1945, il rédigea un rapport pour les autorités japonaises, conclu par ces mots: «Tout était fini. Notre patrie était défaite. Notre université était effondrée et les salles de cours réduites en cendres. L’un après l’autre, nous étions blessés et tombions. Les maisons où nous vivions étaient incendiées et les vêtements que nous portions en lambeaux. Qu’avons-nous à dire? Nous désirions seulement que jamais cette tragédie ne se répète. Nous devons utiliser le principe de la bombe atomique. Aller de l’avant dans la recherche de l’énergie atomique pour qu’elle contribue au progrès de la civilisation. Une mauvaise fortune se sera alors transformée en bonne fortune. Le monde changera avec l’utilisation de l’énergie atomique. Si un monde nouveau et fortuné peut être construit, les âmes de tant de victimes reposeront en paix4.» En 1949, Nagaï publiera son livre Les Cloches de Nagasaki (avec un complément imposé par l’occupant américain qui relatait des horreurs perpétrées par l’armée impériale aux Philippines)5. Dans ce livre, «il avançait que la bombe était un effet de la divine Providence et les pertes humaines des sacrifices offerts à Dieu afin de laver les péchés de l’humanité». En 2005, l’archevêque de Nagasaki, MgrTakami, demandera la béatification du docteur Paul Nagaï6…


        Un radiologue mystique s’est persuadé que l’énergie atomique avait reçu une sorte d’onction divine. Qui s’en étonnera? Plus profanes, mais non moins prophétiques, sont alors les discours répétitifs dans leur banalité de tant de physiciens pour qui la notion de rédemption n’a rien de religieux, mais renvoie plutôt à la liste des lendemains merveilleux promis par l’Âge atomique. N’en citons qu’un seul, représentatif de bien d’autres, celui de Frédéric Joliot, six semaines après que de Gaulle a signé l’ordonnance de création du CEA. Voici comment en rendit compte l’éditorial du journal Le Monde du 20décembre 1945, très représentatif de l’esprit de l’époque: «M.Joliot-Curie a offert à l’Académie de médecine, pour sa première séance solennelle après la victoire, une causerie agréablement réconfortante7. Comme les grands spécialistes qui savent mieux que les autres apaiser les inquiétudes, et qui étaient hier nombreux de l’autre côté de la barricade, il a montré, science à l’appui, que nous pouvons aborder l’ère atomique avec confiance. Elle s’est ouverte, sans doute, sur l’éclatement d’une bombe. Mais cet effroyable engin de guerre ne doit pas compromettre l’avenir de l’énergie nucléaire. […] L’inquiétude répandue sur le monde par les bombes d’Hiroshima et de Nagasaki ne peut que créer une émulation dont le bien de l’humanité tirera un large profit. Le plus sûr moyen de courir à la catastrophe serait d’arrêter le développement de la science. Tandis que ce développement nous apportera dans un proche avenir de nouvelles sources d’énergie, des centaines de milliers de ces kilowatts qui, tout le monde en est maintenant convaincu, sont inséparables du bien-être. […]


        «Le courant électrique produit par la libération de l’énergie nucléaire revient au même prix que s’il était fourni par un moteur à essence. Et les sous-produits de la désintégration atomique seront des radioéléments artificiels, en quantité importante, pour les applications biologiques et médicales, et d’autres peut-être. Il est d’ailleurs impossible de prévoir, dès maintenant, tous les emplois bienfaisants de l’énergie atomique. Le biologiste britannique Julian Huxley proposait, l’autre jour à New York, le bombardement de la banquise arctique. L’énorme quantité de chaleur dégagée ferait fondre les glaces et le climat de tout l’hémisphère Nord s’en trouverait adouci. M.Joliot-Curie pense que d’autres bombes atomiques, non moins pacifiques, pourraient être utilisées pour modifier les conditions météorologiques, pour créer des nuages, faire pleuvoir. Cela se traduirait par une amélioration du rendement agricole et du rendement hydroélectrique. Que le monde fasse confiance aux physiciens, l’ère atomique commence seulement8.»


        La causerie de Joliot devant un aréopage de grands médecins sonne comme un écho amplifié du programme qu’il assignait à Stockholm dix ans auparavant à la médecine et aux physiciens dans son discours de réception du prix Nobel: avec la bombe et les piles atomiques, on peut passer à la vitesse supérieure et généraliser les applications. Pas un mot sur la nocivité des rayonnements ionisants. La perspective de faire exploser des chapelets de bombes un peu partout au-dessus des terres et des océans n’appelle aucune réflexion, et donc aucun commentaire.

      

    

  


  
    
      
        1946-1948: lespontes delamédecine fous del’atome auxorigines del’Organisation mondiale delasanté (OMS)


        Physiciens et mystiques n’étaient alors pas les seuls à promouvoir la nouvelle religion atomique. Lors d’une réunion publique de très haut niveau organisée à Washington en octobre1945 par la William Alanson White Psychiatric Foundation9, le secrétaire américain au Commerce, Henry A. Wallace (1888-1965), aborda ainsi la question de l’énergie atomique: «Je pense que l’un des besoins psychiatriques oupsychiques supérieurs de l’humanité au degré actuel de son évolution est le sentiment d’être aimé, d’être nécessaire, d’être utile. Il se peut que le capitalisme presbytérien nous ait donné ce complexe, mais il est tout à fait certain qu’il nous habite. Nous voulons exercer un travail et, jusqu’au moment où l’énergie atomique aura libéré l’humanité de la malédiction placée sur Adam et Ève, je pense que le plein-emploi reste un but intermédiaire assez valable10.»


        L’énergie atomique effacerait donc à terme la malédiction divine qui pèse sur l’humanité, sanction du péché originel de la connaissance interdite… L’honorable Wallace ne s’en rendait peut-être pas compte, mais il annonçait comme allant de soi la désintégration de la vision judéo-chrétienne du destin de l’humanité par une intervention de nature supérieure, encore plus divine si cela a un sens, celle du super-dieu Atome, contrôlé par l’homme… La conversion à la religion de ce super-dieu entrait alors tout naturellement dans l’agenda de la réorganisation politique mondiale, qui était le thème de cet échange. L’humanité serait conviée à partager l’hubris11 de ses dirigeants.


        La réunion avait été organisée en l’honneur du docteur George Brock Chisholm (1896-1971), vice-ministre canadien de la Santé et du Bien-Être, un psychiatre très en vue, ex-professeur de psychiatrie infantile à Yale, dont les prises de position en faveur d’un contrôle serré de la santé mentale de la population faisaient l’objet d’articles dans la presse internationale12. Face à lui, pour le mettre en valeur, outre le secrétaire au Commerce Henry Wallace et Daniel Blain, étaient présents Watson B.Miller, commissaire américain à l’immigration et aux naturalisations, Ross McC. Chapman, président de l’American Psychiatric Association, Harry Stack Sullivan, pionnier de la psychiatrie institutionnelle américaine. Et surtout, en «vedette» chargé de son éloge, l’honorable Abe Fortas (1910-1982), professeur de droit à Yale, sous-secrétaire américain à l’Intérieur et conseiller juridique –nommé par le président Truman– de la délégation américaine à la conférence de San Francisco (25avril-26juin 1945) qui venait de jeter les bases de l’ONU (Abe Fortas sera nommé en 1965 juge à la Cour suprême des États-Unis).


        Les questions de santé n’étaient pas à l’ordre du jour de la conférence de San Francisco, mais celui-ci avait été amendé par l’initiative de trois médecins, les docteurs Sze Szeming, Karl Evang et Geraldo de Paula Souza, respectivement membres des délégations chinoise, norvégienne et brésilienne. Alors que les institutions concernées issues de la Société des nations, le Comité de la santé et l’Organisation d’hygiène, avaient prouvé leur efficacité, le trio obtint au terme d’interventions habiles de faire voter une résolution appelant la convocation d’une conférence générale en vue de créer une nouvelle organisation internationale de la santé rattachée au Conseil économique et social (CES) de l’ONU. Le gouvernement américain, qui tenait à maîtriser le processus de création de l’ONU et de ses futures agences et organisations, avait jeté son dévolu sur Brock Chisholm, pour qu’il oriente la Commission technique préparatoire (CTP) chargée d’élaborer la Constitution de la nouvelle organisation de la santé et qu’il s’impose comme l’homme à nommer sans débat ni vote au poste de directeur général de celle-là. Le projet fut couronné de succès.


        Brock Chisholm présentait en effet toutes les garanties. Héros décoré de la Grande Guerre, il avait fait une carrière fulgurante de psychiatre aux armées durant la Seconde Guerre mondiale, qu’il avait terminée au poste de directeur général des services médicaux de l’armée canadienne, avec le grade de général (passant directement de capitaine à celui-là). Désireux de ne pas apparaître partout en première ligne, les Américains avaient trouvé en lui une personne qui ne risquait pas de créer de mauvaises surprises. Le choix d’un Canadien impliqué dans les affaires militaires, puis gouvernementales, citoyen du seul autre pays ayant développé l’énergie atomique en liaison avec le MP durant la guerre (le réacteur à eau lourde de Chalk River), leur assurait que la future organisation internationale de la santé adopterait une position «intelligente» sur le développement des applications de l’énergie atomique, position qui serait ensuite maintenue aussi longtemps que possible.


        Lors de cette réunion d’octobre1945 à Washington, Brock Chisholm s’exprima très clairement sur le rôle à attribuer à l’énergie atomique dans l’après-guerre pour faire évoluer le monde vers une paix durable. Après l’introduction d’Abe Fortas, il lut un long texte intitulé «Le rétablissement d’une société de temps de paix, la responsabilité de la psychiatrie». Concernant l’atome militaire, il était formel: «Soyons préparés, non pour une autre guerre avec des navires et des forces terrestres, mais pour une prochaine guerre avec des fusées et des bombes atomiques, et toute la puissance de nos laboratoires mobilisée. […] Le peuple qui ne veut par-dessus tout plus mener d’autres guerres doit promettre l’annihilation à toute nation qui engagerait le combat et doit être préparé à réaliser cette promesse instantanément et impitoyablement, sans pourparlers ni négociations. Cela implique un réseau permanent de bases de lancement de fusées atomiques couvrant le monde entier et un programme intensif de recherches pour découvrir des méthodes pour tuer toujours plus efficaces, afin de garder la tête de toute compétition dans ce domaine. Cette politique doit être poursuivie jusqu’à ce que nous, tous les peuples, ayons été rééduqués pour vivre ensemble en paix, jusqu’à ce que nous soyons tous en mesure de saisir librement la réalité, et de penser et agir raisonnablement13.»


        Il conclut sa conférence par une péroraison qui annonce la manière dont il compte orienter les travaux de la CTP et la place à assigner à la normalisation psychiatrique de l’humanité dans les missions de la future OMS: «Avec les autres sciences humaines, la psychiatrie doit tout de suite décider ce qu’il en sera de l’avenir immédiat de l’espèce humaine. Aucune autre entité ne le peut. Là réside le devoir de la psychiatrie.» Reprenant la parole après les interventions des présents concernant la place de l’énergie atomique, il répondit à Wallace: «Il se peut bien que, dans peu d’années, alors que l’énergie atomique sera diffusée sous une forme utilisable dans l’industrie, il n’y aura pas assez d’emplois productifs disponibles pour tout le monde. Cette situation pourrait bien advenir dans vingt ans.»


        On ne peut pas dire que Brock Chisholm avançait masqué. Il était un homme en vue, s’exprimant souvent dans la presse et sa revue Psychiatry occupait une place éminente dans le domaine. Un extrémiste, fanatique du contrôle des masses et apologiste de la politique de la terreur atomique (avant même que le concept de «guerre froide» n’ait vu le jour), représentera donc le Canada à la CTP, laquelle sera officiellement instituée le 15février 1946 (la date coïncide avec la publication de sa conférence de Washington dans Psychiatry). Il avait ainsi abattu son jeu avant que ne commence la partie qu’il allait mener de main de maître pour obtenir un statut supranational pour l’Organisation mondiale de la santé (OMS), créée le 7avril 1948, la doter d’une Constitution totalisante bien dans l’air du temps et devenir son premier directeur général, de 1948 à 1953 (voir chapitre suivant).


        L’alliance historique des institutions médicales et de celles de l’énergie atomique se trouvait ainsi renforcée par l’adhésion d’un partenaire envahissant, le «lobby psy». Par la suite, l’OMS se gardera toujours de la moindre intervention susceptible de ralentir les développements, tant militaires que civils, de l’énergie atomique. En conséquence, la radioprotection restera largement en dehors des préoccupations de l’organisation. Par ailleurs, cette dernière poussera d’emblée à la roue en demandant toujours plus de radioéléments pour la médecine nucléaire14 et contribuera, aux côtés de la FAO et de l’AIEA, à un programme pluriannuel destiné à promouvoir l’irradiation des denrées alimentaires15.

      

    

  


  
    
      
        Lemythe très politique durôle delabombe atomique dans ladéfaite duJapon


        La légende d’une arme miracle aux effets terrifiants arrêtant net une guerre totale interminable n’est pas étrangère à l’accueil que les dirigeants et l’opinion ont réservé aux applications médicales, militaires et industrielles de l’énergie atomique. Et au poids politique qu’ils lui reconnaissent. Car il s’agit bien d’une légende, dont la vraisemblance tient à des circonstances particulières et au recours aux moyens de l’exercice du pouvoir, dans l’ordre de leur mise en œuvre: renseignement, escompte, mystification, diversion16. Tous les manuels scolaires d’histoire au programme en Occident affirment en effet que les bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki ont contraint le Japon à reconnaître sa défaite. La chronologie semble leur donner raison: Nagasaki a été détruite le 9août 1945 et, le 10, les autorités japonaises annonçaient leur intention de capituler.


        Et pourtant, voici ce qu’on peut lire dans les conclusions du rapport de juillet1946 de la commission d’enquête, uniquement composée de civils, mise en place le 15août 1945 à la demande du président Harry Truman17: «Les bombardements d’Hiroshima et Nagasaki n’ont pas vaincu le Japon, ni, d’après les témoignages des leaders ennemis qui ont mis fin à la guerre, n’ont persuadé le Japon d’accepter une capitulation sans conditions. L’empereur, son Lord Conseiller gardien du sceau, le Premier ministre et les ministres des Affaires étrangères et de la Marine avaient décidé dès mai1945 [la défaite de l’Allemagne étant consommée, NDA] qu’il fallait mettre fin à la guerre, même au prix de l’acceptation des conditions des Alliés. […] Sur la base de recherches approfondies sur tous les faits et avec leur confirmation par les dirigeants japonais survivants, l’avis de la commission d’enquête est que certainement avant le 31décembre 1945, et en toute probabilité avant le 1ernovembre 1945, le Japon aurait capitulé même si la bombe atomique n’avait pas été larguée, même si la Russie n’avait pas déclaré la guerre, et même si l’on n’avait ni planifié ni envisagé un débarquement18.»


        L’affaire est suffisamment grave –la place réelle de la bombe atomique dans l’histoire de la guerre– pour en exposer ici les éléments essentiels, afin de comprendre la genèse de l’accommodement avec la vérité qui convenait aux deux parties, japonaise et américaine, à savoir attribuer un rôle décisif à la bombe d’Hiroshima19. Les 19 et 20juin 1944, la flotte japonaise est pratiquement anéantie dans la bataille navale qui précède la prise des îles Mariannes dans la mer des Philippines. La chute du gouvernement ultramilitariste de Tojo s’ensuit et des partisans de la recherche de la paix font leur entrée dans le nouveau cabinet, dirigé par Koiso. L’attaché militaire japonais à Stockholm approche le prince Folke Bernadotte pour discuter une médiation du roi en faveur de la fin des hostilités; sans suite. Les dirigeants japonais croient encore aux armes miraculeuses des Allemands et pensent que si la guerre va être perdue, ce sera à des conditions négociées. En mars1945, est envisagée la demande d’une médiation à la Chine, à qui on proposerait en échange le retour à la situation d’avant 1931, avant l’agression japonaise et la création du Mandchoukouo; sans suite. Mars voit le début des raids massifs de l’US Air Force contre les villes de l’Archipel. Chaque nuit, une ou plusieurs villes sont détruites par le feu et les explosions. Dans la nuit du 9 au 10mars 1945, 1700tonnes de bombes incendiaires sont ainsi larguées sur Tokyo, dont 30km2 sont réduits en cendres, plus de 100000 habitants tués et encore plus blessés. Le 1eravril, Okinawa tombe et une semaine plus tard le Premier ministre Koiso est remplacé par Suzuki. Tant que l’Allemagne reste en guerre, les partisans de la paix font profil bas par crainte d’un coup d’État militaire. De toute façon, la capitulation sans conditions qu’exigent les Alliés est hors de question, y compris pour ceux qui cherchent les voies de la paix.


        Côté Alliés, les choses ont évolué comme suit. Au début de la guerre, ayant obtenu grâce au pacte de non-agression entre le IIIeReich et l’URSS signé par Molotov et Ribbentrop un répit avant l’agression allemande, Staline attaque les armées japonaises pour stopper leur avance en Chine et en Mongolie et le 13avril 1941, peu de temps avant que la Wehrmacht n’envahisse l’URSS, il impose in extremis au Japon un pacte de neutralité valable cinq ans. Le 2février 1943, l’Armée rouge gagne la bataille de Stalingrad et le rapport des forces s’inverse sur le front Est. La victoire des Alliés en Europe n’est qu’une question de temps. Les dirigeants, Churchill, Roosevelt et Staline, commencent à préparer le partage du monde. Fin novembre1943, réunis à Téhéran, ils conviennent que le débarquement anglo-américain aura lieu en Normandie en juin de l’année suivante. Ils se retrouvent à Yalta début février1945 pour fixer les modalités de la fin de la guerre et de l’après-guerre (zones d’influence, création de l’ONU): Staline s’engage à déclarer la guerre au Japon deux à trois mois après la victoire sur l’Allemagne; il s’agit pour lui de se donner le temps de déplacer ses troupes à l’autre bout de l’Union et de leur assurer une logistique suffisante. Il ignore qu’en septembre1944 Churchill et Roosevelt ont retenu le principe d’utiliser la bombe atomique contre le Japon. Il demande aux Américains de préparer l’invasion du Japon. Les Américains lui font savoir en juin1945 qu’ils préparent des plans pour débarquer le 1ernovembre sur l’île de Kyushu, la plus au sud de l’Archipel. Les stratèges américains prévoient la dislocation des forces japonaises del’île avant le 15novembre; ils ont pour objectif d’envahir la plaine de Tokyo le 1ermars 1946 au plus tard. Le 18juin 1945, un document detravail de quarante-cinq pages est l’objet de discussions avec le Président. On aborde notamment l’effet qu’aura la déclaration de guerre de l’URSS.


        Il est clair que personne ne compte alors sur la bombe pour arrêter la guerre. Car, depuis septembre1944, les idées américaines ont évolué. Les physiciens ont mieux cerné le potentiel des bombes A: annihiler une ville moyenne, ce qui est loin de l’idée apocalyptique qu’on s’en faisait. De plus, les Japonais ont montré que la destruction de plusieurs dizaines de leurs cités, y compris Tokyo, n’affaiblissait ni leur capacité de résistance ni leur détermination à lutter. Plus de 100000 tonnes d’explosifs classiques ont déjà été déversées sur une soixantaine de grandes villes du Japon qui ne sont plus que des champs de ruines; raser une ou deux villes de plus n’apportera pas la victoire.


        La défaite de l’Allemagne le 8mai et la demande pressante de l’empereur d’en finir conduisent toutefois le gouvernement Suzuki à prendre contact avec les Soviétiques en vue d’une négociation indirecte avec les Américains. Pour ce faire, il est demandé à Moscou d’accueillir un ambassadeur spécial, le prince Konoye, dont la mission sera de réchauffer les relations russo-japonaises, puis de discuter l’intercession auprès des Américains. Les dirigeants japonais escomptent que la perspective des lourdes pertes que subiraient les Américains, s’ils débarquaient, conduise ces derniers à accepter des conditions japonaises minimales pour une capitulation dans l’honneur. Bien entendu, Staline et Molotov font traîner, puisqu’ils ont prévu d’attaquer le Japon en Mandchourie et à Sakhaline dès que leurs troupes auront été acheminées. Le temps passe, la situation militaire et économique de l’empire se dégrade et l’empereur s’impatiente: il veut à tout prix éviter la destruction totale de la nation. Moscou répond le 13juillet, alors que Staline et Molotov viennent de partir rejoindre Truman20, Chiang Kaï-Shek et Churchill à Potsdam près de Berlin, pour la grande conférence où le dernier acte de la guerre va s’écrire: la réponse, manœuvre de diversion, est qu’il faut attendre le retour des deux dirigeants…


        Il est avéré qu’avant de se rendre à Potsdam, Truman a eu vent des tentatives japonaises auprès de Moscou. Il est de plus convaincu que l’entrée en guerre de l’URSS entraînera très vite l’écroulement d’un Japon exsangue, coupé du monde par un blocus efficace, avec une population rationnée à l’extrême, sans réserve de carburant ni de charbon, incapable de remplacer les avions abattus. Truman avait la réputation d’un joueur de poker hors pair. La partie qui se joue va lui offrir l’occasion de le prouver pour l’histoire… Il est conscient que les Russes sont potentiellement maîtres du jeu militaire. La conférence commence le 17juillet, le lendemain du succès du test Trinity. Le même jour, le Japon fait savoir qu’il se battra jusqu’au bout si l’ennemi insiste pour une capitulation sans condition. Deux solides atouts dans le jeu du président américain. Il fait rédiger une déclaration en treize points à l’intention du gouvernement japonais, signée par les trois alliés, Chine, Grande-Bretagne et États-Unis, dont la conclusion est sans appel: «Nous sommons le gouvernement japonais de proclamer dès maintenant la reddition inconditionnelle de toutes les forces armées et de fournir toutes assurances appropriées et adéquates qu’elle se fera de bonne foi. L’alternative est la destruction prompte et totale du Japon.»


        À réception du message, le 26juillet, le cabinet est divisé. Suzuki exprime son indifférence devant un texte qui n’ajoute rien aux demandes de reddition antérieures. Le 30juillet, Truman a mis un point final à la déclaration, préparée depuis le 21juin, qui annoncera au monde le bombardement d’Hiroshima, un long texte mettant en relief l’avance scientifique et technologique acquise par les États-Unis. Une semaine plus tard, le 6août, Hiroshima reçoit une bombe atomique. Truman lit sa déclaration, relayée par toutes les radios du monde. L’affaire est traitée sans hâte à Tokyo. L’empereur n’est informé que le lendemain qu’il s’agit d’une arme atomique. Les discussions sur la réponse à donner à l’ultimatum de Potsdam reprennent sans qu’un consensus se dégage.


        Le 8août, tenant parole, Staline dénonce le pacte de neutralité russo-japonais et déclare la guerre au Japon. La nouvelle arrive à Tokyo à 7heures du matin le lendemain. C’est immédiatement la panique autour de l’empereur. Moscou n’est plus neutre: la stratégie retenue tombe à l’eau. Les troupes russes sont déjà entrées dans la Mandchourie occupée par les Japonais. L’existence du Japon est en jeu. Tous ont conscience qu’un débarquement soviétique au nord de l’île de Hokkaido, aux défenses clairsemées, est une affaire de jours. Réunions et conférences s’enchaînent sans interruption. Les partisans de la paix sont en meilleure position, mais la menace d’un coup d’État militaire plane toujours. À 23h30, Suzuki demande que l’empereur se prononce. À 3heures du matin, le 10août, l’avis de Shōwa Tennō (nom de règne de Hirohito) s’impose. La conférence est close. À 7heures, l’acceptation des termes de la déclaration de Potsdam est envoyée aux Américains via l’ambassade du Japon à Berne. La réponse des Américains parvient à Tokyo le 12 à 4heures du matin par le journal parlé d’une radio de San Francisco, et officiellement le lendemain à 7heures Les conditions de l’occupation américaine du Japon y sont présentées. Les militaires font savoir leur opposition et force est de recourir une fois de plus à l’empereur pour trancher. La conférence terminale se réunit le 14à 10heures en présence de l’empereur. Tout le gouvernement, le Conseil de guerre suprême et les chefs d’état-major sont là. À aucun moment, il n’a été question des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki (le second ayant eu lieu le 9août, après la déclaration de guerre des Soviétiques, dont le rôle dans la capitulation japonaise a été autrement décisif).


        Truman vient de gagner la moitié de la partie: le Japon se rend aux Américains, pas aux Soviétiques. Son texte du 6août était extrêmement habile. Aucune phrase n’y faisait référence aux victoires de l’Army et de la Navy dans le Pacifique, ni aux ravages que l’Air Force a infligés à la mère patrie. Le Japon n’avait jamais été vaincu. Le pays reste fanatiquement attaché à la personne de l’empereur, un être d’essence divine. Lui seul peut annoncer la défaite et la faire accepter. Truman lui a tendu la perche: ce ne sont pas les forces armées américaines qui ont vaincu la glorieuse armée impériale, mais la science américaine avec une «arme de destruction cruelle» contre laquelle le pays est démuni, selon les termes du souverain dans son adresse au vaillant peuple japonais, le 15août à la radio. Truman a donc raflé la mise: la victoire est américaineet obtenue grâce aux bombes atomiques; les immenses dépenses du MP, 2milliards de dollars21, trouvent une justification ex post, avoir sauvé la vie de centaines de milliers de GI’s qui n’auraient jamais eu à combattre… Autre effet induit appréciable, étant présentés comme la cause miraculeuse ayant permis la fin des hostilités, les deux bombardements ne seront pas considérés comme des crimes de guerre ni, a fortiori, comme des crimes contre l’humanité –ce qu’ils étaient pourtant au regard du droit international tel qu’il s’élaborera au sein des Nations unies à la suite du Tribunal de Nuremberg ayant eu à juger en 1945 les crimes du régime nazi.


        Objectivement, Shōwa Tennō et Truman ont mystifié le monde entier, l’un pour éviter non seulement «l’effondrement et l’anéantissement de la nation japonaise, mais encore l’extinction totale de la civilisation humaine22» et sauver son trône, l’autre pour stopper l’expansionnisme de Staline et imposer la loi d’un nouvel attribut de la puissance dont seuls les États-Unis disposent. L’arme et l’énergie atomiques en sortent prestigieuses et incontestables. Et donc hautement désirables.

      

    

  


  
    
      
        1953: l’option «tout atomique» duprésident Dwight D.Eisenhower


        Au-delà de ses faits d’armes durant la Seconde Guerre mondiale, Dwight D. Eisenhower (1890-1969), élu président des États-Unis le 4novembre 1952, est resté dans l’histoire comme l’homme du discours «Atoms for peace» prononcé le 8décembre 1953 devant l’Assemblée générale de l’ONU et pour avoir mis en garde son successeur contre le poids excessif que le lobby militaro-industriel avait acquis depuis le début de la «guerre froide» et de la course aux armements. La réalité est tout autre. Durant ses deux mandats à la Maison-Blanche, Eisenhower a organisé une prolifération atomique américaine d’une ampleur sans pareille, soutenue par une inflation de tirs expérimentaux, tant dans le Pacifique que sur le territoire des États-Unis. En revanche, aucune centrale atomique spécifiquement civile n’a été mise en service durant sa présidence.


        Eisenhower avait été mis au courant du MP dès 1942. Lors du débarquement en Normandie, il reçut instruction de se méfier d’éventuelles attaques radioactives allemandes et des commandos furent envoyés derrière les lignes de front tester la réalité du risque. Dans ses mémoires, il raconte à quelle occasion, peu après l’essai Trinity, il apprit la décision de bombarder le Japon: «L’incident a eu lieu en 1945 quand le secrétaire à la Guerre Stimson, de passage au quartier général en Allemagne, m’a informé de la préparation du largage d’une bombe atomique sur le Japon. J’étais de ceux qui sentaient qu’il y avait de nombreuses raisons convaincantes de se poser des questions sur la sagesse d’un tel acte. Mais le secrétaire […] semblait attendre un consentement vigoureux. Pendant qu’il m’énumérait une liste d’arguments pertinents, je me sentais de plus en plus déprimé et c’est ainsi que je lui fis savoir mes graves pressentiments: en premier lieu, que j’étais convaincu que le Japon était déjà défait et que larguer la bombe était complètement inutile; par ailleurs, je pensais que notre pays devrait éviter de choquer l’opinion mondiale par le recours à une arme dont l’emploi n’était à mon avis plus obligatoire pour sauver des vies américaines. J’étais sûr que le Japon, à ce moment crucial, cherchait une voie de reddition avec un minimum de perte de face23.»


        On trouve dans ce texte un généralissime soucieux de respecter les limites de l’engagement des moyens, attitude respectable d’un officier supérieur formé à West Point et lecteur assidu de Vom Kriege de Carl von Clausewitz. C’était «avant». Il a ensuite objectivement adhéré à la légende de l’arme miracle, ce qui le conduira aux pires excès. Cependant, sa conception de la pratique de la religion atomique est au début essentiellement pragmatique et déterminée par celle de l’exercice des responsabilités politiques. Il est avéré en effet qu’il se persuada dès la fin de la guerre, en bon membre du Parti républicain désireux de ménager les deniers publics, mais surtout en tant que chef d’état-major comptable de l’usage du budget de la défense, que le développement de l’énergie atomique était le moyen le plus économique pour conserver la suprématie militaire des États-Unis et préserver au meilleur coût leur hégémonie économique. Il est tout autant avéré que, aussi bien entre 1942 et 1953, année du début de son premier mandat à la Maison-Blanche, qu’après, il ne fit pas l’effort d’apprendre plus que ce qui relevait de l’évidence au sujet des armes atomiques et de l’énergie atomique.


        Les États-Unis croyaient avoir dix ans devant eux avant qu’un autre pays ne se dotât de cette arme. Ils se constituèrent donc un arsenal restreint. Jusqu’au jour où l’URSS fit exploser sa première bombe A, le 29août 1949. Edward Teller, qui militait depuis 1940 pour le projet de bombe H, contre ceux qui, comme Oppenheimer, le rejetaient au motif que ce serait une arme de génocide, obtint qu’on l’engageât. Le premier dispositif H américain24, de 10mégatonnes (Mt), fut testé avec succès le 1ernovembre 1952, trois jours avant l’élection d’Eisenhower à la présidence des États-Unis. La suprématie militaire américaine semblait réassurée pour longtemps. Mais le 12août 1953, moins d’un an plus tard et un mois après la fin de la guerre de Corée, l’URSS réussissait le tir d’une bombe H, opérationnelle de surcroît. Seule réponse envisagée côté américain: l’escalade militaire atomique et thermonucléaire. Qu’on en juge.


        Le 21octobre 1953, Lewis Strauss, président de l’Atomic Energy Commission (AEC, qui avait remplacé le MP fin 1946), reçut un mémorandum de la réunion secrète qui venait d’avoir lieu entre Eisenhower, RobertCutler, son conseiller spécial pour les affaires de la sécurité nationale, et James Lay, le secrétaire exécutif du Conseil de sécurité nationale. Il s’agissait de lui annoncer que le Président voulait faire réviser la loi atomique de 1946 «pour que les armes atomiques soient traitées comme les autres armes» et «que le tabou sur l’utilisation des armes atomiques soit aboli». À la même époque, son secrétaire d’État John Foster Dulles (1888-1959) formulait une doctrine jumelle de celle préconisée par Brock Chisholm à Washington en octobre1945, à savoir que toute attaque contre un pays de l’OTAN serait suivie de représailles atomiques massives, sans préavis ni retenue. Dans un mouvement compulsif et paranoïaque, un formidable build-up atomique s’enclencha qui fit passer l’arsenal atomique américain de 841 têtes en janvier1953, d’une puissance totale de 50Mt, à 18638 têtes représentant 21491Mt en janvier1961. Ainsi, durant les huit années de la présidence Eisenhower , en moyenne, chaque jour ouvrable dix têtes atomiques de tous calibres sortaient des ateliers de l’AEC et ajoutaient 12Mt aux arsenaux de l’Army, de la Navy et de l’Air Force…


        De toute cette période, le monde n’a retenu qu’«Atoms for peace» et le déferlement de propagande pour les utilisations pacifiques les plus farfelues de l’énergie atomique qui s’ensuivit, y compris dans la publicité: commerces à l’enseigne «Atomique», skis «Atomic», etc. Avec, en point d’orgue, l’«Atomium» pavillon phare de la Belgique à l’Exposition universelle de Bruxelles en 1958. Réactivant la vieille idée des radiations qui fortifient, la propagande de l’époque fait un temps miroiter un décuplement des rendements agricoles grâce à la stimulation des plantes avec des radioéléments artificiels, comme un complément aux engrais25. Jouant de cet engouement, les laboratoires, l’industrie de pointe et les groupes de pression militaires font financer sur fonds publics l’avion atomique, le moteur-fusée atomique, une vingtaine de filières de réacteurs atomiques,etc.

      

    

  


  
    
      
        Lerôle fondateur des«risques calculés» desessais atomiques duNevada


        En 1950, Truman décide de mener des essais atomiques atmosphériques dans le désert du Nevada. On n’y procédera qu’à des essais de bombes A, les énormes contaminations des explosions H étant réservées aux populations des atolls du Pacifique et aux équipages des thoniers japonais (voir infra, chapitre 6). Ces essais du Nevada, on l’a oublié aujourd’hui, sont accompagnés d’une active propagande pour habituer l’opinion à la perspective d’une guerre atomique26. Dans cette perspective, leurs retombées sont présentées comme fort bénignes, alors même que les dirigeants sont conscients qu’elles auront des conséquences sanitaires.


        Shields Warren, directeur de la division Biologie et médecine de l’AEC, était alors chargé des questions de sécurité des premiers essais. La transcription d’une réunion de travail tenue en mai1951 à Los Alamos, où les médecins et chercheurs évaluent les aspects «coûts-bénéfices» (sic) de ces opérations, rapporte que le risque est réel que des retombées affectent les populations sous le vent –jusqu’à infliger des brûlures de la peau par les particules bêta–, mais qu’il est par essence inchiffrable. On considère néanmoins qu’il s’agit d’un «risque calculé» et «digne d’intérêt», vu les informations qu’on pouvait en tirer. Ce qu’exprime alors sans détour Gioacchino Failla au nom du NCRP: «Le temps est venu de prendre quelques risques afin d’en tirer des informations. […] Nous sommes confrontés à une guerre [celle de Corée] dans laquelle des armes atomiques seront sans aucun doute utilisées, et nous devons acquérir des informations à ce sujet. […] Si nous cherchons une sécurité parfaite, nous ne ferons jamais ces essais27.»


        Gioacchino Failla étant de plus président depuis un an du Comité 1 (radiations externes) de la CIPR, que son ex-élève Lauriston Taylor avait entrepris de réactiver, sa prise de position n’a rien d’anecdotique: en 1950, la CIPR venait de publier ses nouvelles recommandations, intégrant quelques données issues de la division Biologie et médecine du MP, puis de l’AEC28. Mais le respect des recommandations passe au second plan en cas de force majeure, comme avec ces dépassements programmés justifiés par l’urgence de se préparer à la guerre atomique. Une logique que l’on retrouvera plus tard –j’y reviendrai en détail– dans l’action des responsables internationaux de la radioprotection, quand ils laisseront délibérément les populations sans protection lors des catastrophes de Tchernobyl et de Fukushima.


        C’est dans ce contexte particulier d’après guerre, alors que les «essais nucléaires» répandent l’inquiétude et que la perspective d’une guerre atomique terrorise le monde entier, que se reconstitue la CIPR. Ses membres américains et étrangers ne se préoccupent aucunement des séquelles d’Hiroshima et Nagasaki: ils préparent tranquillement l’adaptation de leurs recommandations destinées à la protection des travailleurs de l’industrie atomique, ainsi qu’aux manipulateurs de rayons X, de radium et des radioéléments utilisés en médecine nucléaire. Grâce à la gouvernance visionnaire et opportuniste de Lauriston Taylor, la Commission va ainsi se faire une place au soleil des institutions internationales.
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    L’atome organisé, l’atome banalisé,

    l’atome normalisé…


    
      
        «La vérité estrarement pure, etjamais simple.»


        
          Oscar WILDE, The Importance of Being Earnest, acte1, 1895.
        

      

    


    
      De 1915 à 1940, on l’a vu, la protection radiologique a essentiellement répondu aux demandes du corps médical. Il s’agissait pour les radiologues et les manipulateurs de sources de radium de se prémunir de doses de rayonnement externe susceptibles de leur infliger des dommages sanitaires visibles. Vers la fin de la décennie 1930, cette protection fut étendue par l’Advisory Committee on Radiation Protection –dont le nom sera changé en NCRP après guerre (voir supra, chapitre 2)– au personnel des industries utilisant le radium, sous forme d’une limite de contamination interne. La population, au sens des personnes soumises à un diagnostic radiologique, à un traitement ou à une expérimentation mettant en œuvre des rayons X ou du radium, n’était pas concernée par cette protection. Ces personnes étaient censées soit bénéficier directement des doses reçues, soit «prêter» leurs corps au profit d’un éventuel progrès de la science ou des pratiques médicales. Vers la fin de la période, au laboratoire Donner de John Lawrence à Berkeley, des radioéléments artificiels ont été injectés comme traceurs biologiques ou pour des essais thérapeutiques.

    

  


  
    
      
        Àl’issue delaguerre, degrandes incertitudes surleseffets desradiations


        Durant la guerre, les Américains inventent une radioprotection adaptée à la production et à la manipulation d’énormes quantités de radio-isotopes issus des fissions et des transmutations atomiques. La question des limites d’exposition aux radiations externes était réglée, les chiffres du NCRP ayant été retenus sans la réduction d’un facteur dix demandée par Hermann Muller. En revanche, concernant les contaminations, la seule référence était le radium. Les expérimentations animales démontrèrent rapidement qu’elle ne convenait pas pour des éléments tels que le strontium, le plutonium et bien d’autres, pléthoriques. Les incertitudes étaient telles que des expérimentations humaines furent organisées. L’équipe anglo-canadienne travaillant au programme de réacteur à eau lourde de Chalk River (Canada) menait de son côté des expériences similaires sur des animaux; en Grande-Bretagne, des recherches fondamentales avaient commencé.


        Après la bombe, le contexte change: l’opinion sait, elle est partagée entre crainte et espoir. La radioprotection se trouve à l’interface entre l’industrie atomique et la population. Sans une radioprotection «légitime», l’énergie atomique ne fera pas consensus et la répulsion l’emportera sur la fascination. La radioprotection et l’énergie atomique sont les deux faces d’une même médaille, l’une aux reflets inquiétants autant que séduisants –la beauté du diable–, l’autre qui se doit de trouver le lustre qui convient pour gagner l’adhésion générale à l’entrée dans l’«âge atomique». L’atome, au sens de l’énergie atomique, et la radioprotection partagent le même destin. La stratégie de communication et la propagande des deux lobbies –industrie atomique et radioprotection– visent le même objectif: remodeler le monde et l’humanité à l’aune de l’atome et des rayonnements.Là sont les raisons du titre de ce chapitre.


        En 1946, le politique n’en a pas encore pris conscience, pour preuve le délai de dix-huit mois avant le lancement d’une étude américaine sur les effets sanitaires des deux explosions atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki. Mais les leaders de la division Biologie et médecine du MP avaient, eux, cerné la dualité de la problématique atome/radioprotection. Et la génétique avait mis son nez dans l’affaire à partir de 1943 à l’université de Rochester, avec les études de généticiens sur les drosophiles (Curt Stern) et les souris (Donald C. Charles). Le biologiste américain Austin Brues (1906-1991) raconte à ce sujet qu’ils avaient «passé les années de guerre à acheter des souris tous les quinze jours et à en expédier la moitié à Oak Ridge par un camion, qui apportait des produits de fission au retour1». Cependant, tout compte fait, les études de biologie et de médecine, engagées tardivement, sont restées embryonnaires. Elles laissent béantes une multitude d’incertitudes sur les relations dose-effet, les limites d’exposition et d’ingestion «tolérables», etc., comme en témoignent les discussions et réunions entre les responsables des différentes équipes du MP et du programme anglo-canadien de Chalk River2.


        À ce stade, harmoniser les points de vue et présenter un front uni est politiquement capital, ce qu’a compris l’«ouvrier de la onzième heure» qui n’a eu connaissance de l’affaire atomique qu’après l’explosion de la bombe d’Hiroshima. Cet homme n’est pas un homme de science. Il n’est ni médecin, ni radiobiologiste, ni généticien, ni physicien, ni chimiste: c’est un ingénieur dépourvu de thèse universitaire, un bon ingénieur qui sait concevoir et réaliser des machines perfectionnées. C’est aussi un homme nanti d’un sens inné du tempo et des agencements. Il a en vue un mécanisme autonome, auquel il apportera un «capital génétique» –une doctrine et une organisation garantes de sa pérennité et d’une faculté d’adaptation telle que le cap sera maintenu quelles que soient les perturbations, voire les tempêtes, qu’il aura à essuyer.

      

    

  


  
    
      
        1946: laréactivation duNCRP etlarenaissance delaCIPR


        La guerre et le temps passé ont réduit à quasiment rien le dispositif qu’il avait élaboré en 1928 et fait reconnaître durant les années 1930. Il semble qu’il faille repartir de zéro. C’est toutefois une fausse impression, car l’essentiel a été sauvegardé, sinon renforcé: sa compréhension des enjeux, son expérience des hommes et des institutions, son carnet d’adresses et la compétence qu’on lui reconnaît dans son domaine d’excellence. Le dispositif à restaurer est la CIPR et l’homme est Lauriston Sale Taylor. Ce qu’il va réussir n’est possible qu’aux États-Unis, pays de l’initiative individuelle et des nouvelles frontières à repousser. Il aime l’influence et sait que pour l’exercer durablement, il lui faut d’abord occuper une position incontestable avec des alliés et partenaires légitimes et obligés. Taylor est un grand technocrate créatif, injustement laissé dans l’ombre.


        Il a été rappelé de sa mission en Allemagne le 2juin 1945. Après avoir terminé un travail pour l’US Air Force, il quitte l’armée en janvier1946 avec le désir de revenir à la sûreté radiologique, «vu toutes les perspectives impliquées par l’entrée dans l’ère de l’énergie atomique», et de reprendre le travail «là où il l’a laissé». Il réintègre donc son poste au NBS, dont la direction le charge des relations avec l’AEC. Et cette dernière lui confie tout de go la sécurité des travailleurs en général et pas seulement ceux opérant sous rayonnements. Il lui faut recruter de nouveaux cadres, car le personnel de son service a été dispersé dans l’intervalle. Bref, il se trouve immergé dans la paperasserie, damn paperwork!


        L’histoire se répète pour lui, et sert son projet. Kaye était venu le chercher en 1928. En 1946, c’est Failla qui le sollicite. Failla, qui a joué un rôle de consultant pour le MP, vient d’être pressenti par l’AEC pour lancer un programme de biophysique. Il n’a pas envie d’aliéner son indépendance et propose donc à Taylor de faire ce travail. Taylor rapporte: «J’ai immédiatement sauté sur l’occasion. C’était ma seule connexion directe avec l’AEC3.»


        Il s’agit pour lui de définir les buts et de s’occuper du financement du programme de formation en heath physics qui a été initié à Oak Ridge, Rochester et à Hanford par les pionniers, KarlMorgan, RobertStone et Herbert Parker. Dans le même temps (toute sa vie Lauriston Taylor aura été un bourreau de travail), au NBS –sa carte de visite officielle, sa source de revenus et son QG–, il crée, structure et prend la tête de la division de physique atomique et de physique des radiations. Et, en parallèle, il réactive l’Advisory Committee (devenu NCRP) d’avant guerre où Failla occupe la présidence de la Commission des radiations externes. Il y fait entrer Shields Warren et Karl Morgan de l’AEC (à qui il confie la présidence de la commission des radiations internes), et y réintroduit des représentants du NBS, du Syndicat national des industries électriques, de l’Association médicale américaine, de l’Association radiologique d’Amérique du Nord, de la Roentgen Ray Society et de la CIPR, en sa personne. Le groupe initial de 1928 est reconstitué, enrichi des dirigeants ad hoc de l’AEC… et d’une liste de sponsors impressionnante: US Public Health Service, US Air Force, Navy et Army, ainsi que l’administration fédérale de la protection civile. Ainsi, à la fin de 1946, le NCRP, organisme indépendant dont Taylor est le président, peut se prévaloir d’un capital de compétences, de représentativité et d’autorité sans équivalent aux États-Unis.


        Quant à la CIPR, au sortir de la guerre, des sept membres de 1937, il n’en reste que deux, Rolf Sievert et lui. Les autres sont décédés, dont un assassiné par les nazis (Iser Solomon). Sievert, «Monsieur 10%» (au sens où il avait suggéré d’adopter la limite de 20 mSv/jour, un dixième de la dose provoquant un érythème), est un peu hors jeu, dans sa Suède natale. Sans connexion avec l’énergie atomique, il est un homme aisé et en fait plutôt enclin aux rencontres informelles de haut niveau qu’aux tâches astreignantes d’organisation4. Quoi qu’il en soit, il revient à Taylor, président élu de la CIPR par le congrès de 1937, de restaurer la Commission, dans toute l’acception du terme, en vue de la faire reconnaître comme l’autorité mondiale en matière de radioprotection. On voit qu’il a les coudées particulièrement franches: la CIPR, c’est lui! Il va coder son génome.

      

    

  


  
    
      
        1947: Lauriston Taylor verrouille lesrègles defonctionnement dutandem NCRP/CIPR


        Taylor a relancé le NCRP, qu’il a doté de sept sous-commissions spécialisées. Tout ce monde va se mettre au travail et préparer, plus qu’une mise à jour, une refonte complète de la doctrine de la radioprotection. Les recommandations de la CIPR votées au congrès mondial de radiologie de 1937 et les textes afférents du NCRP d’avant guerre sont périmés. Il faut couvrir tous les secteurs touchés par la radioactivité et les rayonnements man made (rayonsX de tous les niveaux d’énergie, faisceaux de particules,etc.): l’énergie atomique, la médecine, l’industrie et l’agriculture. Cependant, les préoccupations des experts se restreignent à la radioprotection des travailleurs. Ainsi, le premier texte proposé par la CIPR restaurée, s’il évoque le besoin de mobiliser des compétences sur les effets génétiques des radiations, ne fait aucune allusion aux bombes atomiques ni aux risques des retombées radioactives pour la population5.


        Dans sa thèse déjà citée Thresholds of Uncertainty, Christopher Jolly a relevé les critères retenus par Taylor pour définir la structure et le fonctionnement du NCRP et de l’association caritative internationale de droit britannique CIPR6. Comme on l’a vu, les idées de Taylor avaient pris forme dès 1928, lors de la création de l’Advisory Committee (voir supra, chapitre 2). Il fut alors explicitement convenu que ce comité «userait de son influence pour empêcher l’adoption d’une législation dommageable sur les questions de sécurité7». Autres règles posées d’emblée en 1928: «Les deux entités, CIPR et NCRP, ont décidé de restreindre la qualité de membre aux “top experts” en radiologie»; et le nombre de membres de la CIPR devra rester limité (de cinq à vingt) afin que le groupe reste «maniable». Le comité dispense ses conseils sans être responsable de leur application, tout en réussissant à être reconnu comme la seule référence américaine en matière de radioprotection. Cela pouvait éventuellement se défendre avant guerre quand, à l’exception des patients des radiologues et des radiothérapeutes, le public n’était pas exposé; mais cela devient beaucoup plus problématique après Hiroshima et Nagasaki et dans la perspective d’un usage tous azimuts des isotopes radioactifs, des rayonnements ionisants et de l’énergie atomique8.


        C’est bien pourquoi, dès 1947, Taylor, Failla et les autres membres du NCRP se persuadent de l’impératif, pour le NCRP comme pour la CIPR, d’éviter tout ce qui pourrait jamais «saper la crédibilité publique» des deux institutions. Face aux demandes de journalistes qui font savoir dès 1948 qu’à leurs yeux la question de l’exposition aux radiations affecte le domaine public, il importe donc de ne diffuser aucune information sur les discussions internes, les versions provisoires des rapports en cours d’élaboration,etc. Sinon éclateraient au grand jour incertitudes et désaccords, ce qu’il faut éviter à tout prix. Une unanimité de façade est indispensable. Les médecins et physiciens associés dans le NCRP, pas plus que l’AEC, «n’accueilleraient favorablement un débat public sur les normes en matière de radiations». Or, on le sait, la contestation externe naît d’informations fuitant de l’intérieur. Mais une règle de confidentialité des débats au sein d’une association caritative aurait peu de chances d’être respectée dès lors qu’un conflit irréductible s’y développerait; et cela impliquerait la mise à l’écart du ou des fauteurs de troubles, ce qui ferait du bruit. Pour se prémunir contre ce risque, la composition de la CIPR, mais aussi celle du NCRP, est verrouillée par la règle instaurée après les incidents lors du congrès de Zurich de 1934 (voir supra, chapitre2): l’admission au sein des comités, a fortiori de la Commission principale (celle qui doit rester «maniable»), d’un nouvel associé est soumise à cooptation par ses membres. L’aval requis de l’Association mondiale de radiologie est de pure forme, puisque les meilleurs dans le domaine font partie de la CIPR.


        Cette règle ne fait que formaliser la méthode que Taylor avait appliquée à sa manière toute personnelle en 1928 pour enrôler des membres français et allemands (voir supra, chapitre 2). La CIPR restaurée est ainsi conçue comme un club fermé, recrutant des personnes qui partagent les options du fondateur: sauvegarder un monopole international sur la radioprotection, favoriser les applications de l’énergie atomique et l’usage des radiations dans tous les secteurs grâce à un contrôle serré de la communication à leur sujet. Ce conservatisme favorise les carrières longues au sein de l’institution: rien de plus rassurant que de voir toujours les mêmes têtes. Des liens confraternels se tissent, qu’il serait regrettable de desserrer.


        Enfin, Taylor insuffle un esprit de compétition: on doit rester la référence, américaine pour le NCRP, mondiale pour la CIPR. Divers moyens sont mobilisés pour y parvenir: faire pièce à la concurrence en la fédérant autour de soi et en lui soustrayant ses meilleurs éléments. Ou en lui coupant l’herbe sous les pieds, comme le révèle l’anecdote évoquée par Taylor lui-même dans son récit à Gilbert Whittemore9. Il relate comme un bon coup la manière dont le NCRP a volé la vedette en 1956 à la National Academy of Sciences (NAS), sur un sujet controversé: les «limites de dose» pour les travailleurs10. La NAS avait réuni un comité chargé d’évaluer les effets des radiations atomiques et de faire des recommandations motivées en termes de limites d’exposition. Rien ne filtrait des travaux des sous-comités spécialisés, ni du contenu du rapport en préparation. Le comité de la NAS était autonome. Taylor: «Normalement, le NCRP n’aurait pas dû connaître son existence. Mais, en fait, il la connaissait car plusieurs de ses membres, dont Failla, participaient à ses travaux. […] Au printemps 1956, lors d’une réunion du NCRP, Failla avertit que le comité allait probablement proposer une réduction de la dose admissible pour les travailleurs sous radiations de 3mSv/semaine à 50 mSv/an. Alors, après une demi-heure de débat, le NCRP statua que si l’Académie allait le faire, il serait préférable qu’on le fasse en premier. […] On l’écrivit dans notre rapport, que l’on publia avant celui de l’Académie.»

      

    

  


  
    
      
        Unévénement fondateur: lapremière conférence tripartite de1947 (États-Unis, Canada etRoyaume-Uni)


        Courant 1947, les dirigeants des trois puissances atomiques de l’époque (États-Unis, Canada et Royaume-Uni) prennent conscience d’un enjeu: mutualiser l’ensemble des connaissances sur les effets des radiations accumulées pendant la guerre et depuis. À cet effet, le gouvernement américain invite ses partenaires à préparer des conférences tripartites chargées de mener à bien ce travail. Le processus va courir jusqu’en 1953, jalonné par trois conférences, à Chalk River au Canada les 29-30septembre 1949, à Buckland House en Angleterre du 4 au 6août 1950 et à Arden House aux États-Unis du 30mars au 1eravril 1953. Taylor participe à chacune d’elles comme délégué américain, officiellement en tant que chef de la division de physique atomique et de physique des radiations du NBS.


        Dès la fin 1946, Taylor avait initié comme on l’a vu un processus parallèle. Quatre organismes détenaient alors l’intégralité des données à jour disponibles sur les effets des radiations et des isotopes radioactifs: l’Atomic Energy Company Ltd du Canada, l’AEC et le NCRP aux États-Unis, et le British Medical Research Council. Dans cet immédiat après-guerre, les communications et les déplacements sont difficiles, voire impossibles. Des échanges interpersonnels entre les pionniers d’avant guerre dans les domaines des mesures et de la protection radiologique, Failla, Taylor, Mayneord11 et quelques autres, préparent l’harmonisation de l’expertise et des points de vue. Ces personnes entraînent dans leur sillage des dizaines de leurs collaborateurs dans les commissions et groupes de travail respectifs auxquels ils prennent part et/ou qu’ils dirigent. Le NCRP est le lieu privilégié où partager avec des scientifiques extérieurs à l’AEC les connaissances accumulées durant le MP, couvertes par le secret. Les Anglais fournissent quant à eux leurs résultats sans restriction.


        Les travaux préparatoires de la première conférence tripartite mobilisent la plupart des leaders du NCRP, des chefs des laboratoires de la division Biologie et médecine de l’AEC, des experts anglais et canadiens ayant participé aux travaux sur les radiations pendant la guerre. Pas moins de quatorze réunions techniques préparatoires ont lieu, complétées par une demi-douzaine de contributions personnelles écrites. Ont été abordés: les «valeurs d’irradiation tolérables» (trois fois), les questions générales posées par les radio-isotopes et les neutrons, les niveaux de contaminations «sûrs» pour l’eau de boisson, les effets cancérigènes des matières radioactives ingérées, les dangers de l’ingestion du radium (deux fois), les valeurs de la charge en radium, strontium et plutonium tolérée par l’organisme humain, les données anglaises sur les carcinomes osseux et les décès induits (deux rapports), les limites autorisées pour les flux de neutrons. Il y a donc une intrication totale entre les activités et projets du NCRP et ceux des équipes impliquées dans la conférence tripartite.


        Par ailleurs, fin 1946, après la réactivation du NCRP, Taylor a confié à Failla, président de la Commission des radiations externes, la mission de coordonner la rédaction d’un rapport général. Il a insisté pour que l’éminent radiologue mette en forme la «philosophie aux fondements de la radioprotection». Durant les deux années suivantes, Failla, Taylor et l’Anglais Mayneord correspondent assidûment et se rencontrent à plusieurs reprises pour accorder leurs violons sur cette conception philosophique de la radioprotection qu’ils «réussiront à faire partager par de nombreux pays». Dès juin1948, sous la direction de Failla, les sept sous-commissions du NCRP ont terminé la rédaction du rapport demandé, où tous les points essentiels de la future première grande publication de 1954 sont déjà traités.

      

    

  


  
    
      
        «Philosophie» delaradioprotection: incertitude, banalisation durisque, standardisation dusujet


        Le résultat des cogitations de Failla et de ses correspondants constitue la matière d’un rapport préliminaire, contribution du NCRP, au nom des États-Unis, à la conférence tripartite de Chalk River12. Sur le plan «philosophique», on relève que prime la volonté de banaliser les risques de l’exposition aux radiations. Au risque pour l’auteur, GioacchinoFailla de se perdre un peu en cours de raisonnement: a) «Un travailleur ne devrait jamais permettre que son exposition atteigne la limite prescrite, s’il peut l’éviter. En d’autres termes, la limite ne doit pas être placée trop bas pour interférer sérieusement avec l’importance du travail»; b)«Toute activité humaine présente un risque et il est déraisonnable d’espérer que travailler avec les radiations soit complètement inoffensif»; c)«En l’absence d’un savoir réel sur ce que serait une sécurité totale basée sur des observations menées sur un certain nombre de générations, il est impossible de garantir que l’exposition durant toute une vie à un niveau de radiation bien plus élevé que le bruit de fond soit absolument inoffensive»; d) «Par conséquent, on doit admettre que toute limite que l’on pourrait fixer aujourd’hui va impliquer quelque risque d’un éventuel dommage. Le problème est de faire en sorte que ce risque soit essentiellement le même que celui encouru dans des professions n’impliquant pas d’exposition aux radiations» (souligné par nous, NDA); e) «La seule chose que l’on puisse faire aujourd’hui est d’adopter une valeur […] que l’on puisse avec confiance considérer conforme avec le critère de risque acceptable.»


        Il ne s’agit ici que d’apporter quelques illustrations de la phraséologie sous-tendant cette rhétorique au service de la banalisation du risque, dont l’auteur est alors considéré comme l’un des meilleurs spécialistes des effets des radiations externes et comme un penseur avisé en matière de radioprotection. Ce document séminal est le prototype de la part «molle» (au sens de non chiffrée) de la littérature de la CIPR, et plus tard de celle de l’UNSCEAR.


        Poursuivons, à propos de la dialectique entre acceptabilité du risque et (mé)connaissance des phénomènes en jeu: a) «L’acceptabilité du risque par l’individu moyen dépend largement de la probabilité d’échapper à tout dommage. On sait que la susceptibilité aux radiations varie d’un membre à l’autre d’une grande cohorte. […] Alors, avec un niveau d’exposition suffisamment bas, la probabilité d’échapper à tout dommage peut être rendue très élevée. Puisqu’on n’a pas les moyens de déterminer à l’avance qui est le plus sensible aux radiations, chacun a autant de chances que n’importe qui d’autre d’échapper à un dommage. […] En ce sens, le risque d’un dommage radio-induit est de même nature qu’un risque ordinaire que chacun accepte aisément tout au long de sa vie»; b)«Cependant, d’importantes différences surgissent du fait que nos sens ne perçoivent pas les radiations, qu’il y a un long délai entre exposition et dommage, […] et qu’il y a aussi de puissants facteurs psychologiques qui accroissent la peur des effets au-delà de limites justifiables»; c) «Le mécanisme détaillé de l’action des rayons ionisants sur les cellules vivantes n’est pas connu. Cette affirmation, souvent avancée, conduit le non-initié à penser que si on ne sait “rien” sur le “mécanisme”, alors on sait très peu sur les effets des radiations. Il faut bien garder à l’esprit la différence entre savoir ce qui arrive et expliquer comment cela arrive13.»


        Suit une longue description de l’expérience acquise depuis des décennies et le rappel de la certitude qu’autour de 1mSv/jour, tout prouve que c’est safe14. L’essentiel reste implicite: la conception de l’homme sous-jacente à l’approche scientifique quantitative de la radioprotection. L’être humain est une «boîte noire» –la fameuse black box de la théorie des systèmes– dont on va tenter d’identifier le modèle entrée-sortie, l’entrée étant une exposition aux radiations et la sortie, les dommages ultérieurs, voire tardifs. Le nombre de combinaisons des paramètres à considérer rend illusoire la production d’un savoir authentiquement scientifique. Le développement filandreux de Failla témoigne d’une sorte d’enlisement de la pensée, dès lors qu’il s’agit d’expliciter les fondements de la doctrine d’une radioprotection pour l’âge de l’énergie atomique. Il est en particulier gêné par l’absence apparente de seuil pour les effets génétiques, laquelle l’oblige à introduire le très étrange «concept de la dose permise qui envisage la possibilité que l’exposition d’un individu aux radiations provoque un dommage durant sa vie ou aux générations futures, mais que la probabilité que cela se produise en serait si basse que le risque devrait en être aisément accepté par l’individu moyen normal».


        Alors que «l’on sait que la susceptibilité aux radiations varie d’un membre à l’autre d’une grande cohorte», la conférence de Chalk River de septembre1949, placée sous la présidence de Shields Warren, va définir l’«homme standard» (the standard man), comme l’objet premier de ses travaux, le sujet à «radioprotéger»15. Il s’agit d’un mâle de 70kg, masse désagrégée en vingt-six items: organes, tissus, fluides internes,etc. Vient ensuite la composition chimique du corps, réduite aux quinze principaux éléments, depuis l’oxygène (45%) jusqu’à l’iode (0,00004%, soit 30mg). La présentation se poursuit avec ses besoins physiologiques en eau et nourriture. La surface de l’appareil pulmonaire a son importance, ainsi que la consommation d’air en fonction de l’activité physique. Comme l’homme standard est un travailleur susceptible d’être exposé aux radiations (on dirait aujourd’hui «ayant vocation» à être exposé), le temps de travail standard est chiffré (2000heures/an, nous sommes en Amérique du Nord). On se met enfin d’accord sur une espérance de vie de soixante-dix ans.


        L’homme ainsi cadré et normalisé, l’«efficacité biologique» des différents types de rayonnement16 est définie par des facteurs multiplicatifs relativement à celle des rayons X et gamma: vingt pour les particules alpha, dix pour les protons et les neutrons rapides,etc. L’accord sur ces paramètres clôt la journée du 29septembre. Ces données sont des références indispensables pour aborder les discussions sur les effets sur le corps entier et les organes critiques des différents débits de dose, les limites de concentration dans l’air et l’eau de divers isotopes, en tenant éventuellement compte de leurs liaisons chimiques dans les contaminants,etc. Cependant, à la fin de la seconde journée, l’établissement de doses limites pour les contaminations internes continue de faire l’objet de longues et âpres discussions17. Les règles à calcul (outil essentiel des scientifiques de l’époque, totalement oublié aujourd’hui) sont sollicitées pour tester à grand renfort de règles de trois toute une série d’hypothèses sur lesquelles il est difficile de s’accorder, notamment concernant les voies par lesquelles le strontium et le plutonium peuvent atteindre les tissus osseux. On innove en introduisant une colonne de «meilleures estimations» (best estimates) pour les valeurs sur lesquelles on ne s’accorde pas, qui donne à croire que son contenu résulte de calculs assez solidement validés. Mais il reste des points irréductibles de taille: un tableau placé en toute fin des minutes rend notamment compte de ce résidu irréductible entre les limites de doses en vigueur à Los Alamos lors du MP –car la construction des bombes était alors prioritaire et exigeait des limites de protection pas trop contraignantes– et celles proposées par la conférence (les différences vont d’un facteur 10 à 650!). Il fallait bien conclure…


        Dans la matinée du 30septembre, Failla conduit les débats sur l’item3 de l’agenda, la définition de l’«exposition admissible aux radiations externes». Parmi les résolutions: le maximum admis pour une dose aiguë unique de radiations est de 0,25Sv, «avec une exemption possible pour les femmes enceintes»; la limite de 3Sv durant la vie proposée par Failla dans son rapport est «considérée mais pas actée [sic]. […] Cette dose est acceptable pour les généticiens si elle n’est appliquée qu’à une petite proportion de la population totale». À la lumière des minutes de cette première conférence tripartite de septembre1949 et du remue-ménage qu’elle a provoqué, on comprend la décision, prise en 1947 par Taylor et Failla, de rester discret sur les débats au sein des élites de la radioprotection…

      

    

  


  
    
      
        Larefondation delaCIPR etsonrésistible essor (1950-1954)


        Les vingt-trois participants à la conférence tripartite de Chalk River étaient avisés que leurs travaux seraient transcrits dans les recommandations que le premier congrès de la CIPR d’après guerre, annoncé pour l’année suivante, allait proposer au monde. Cela ne posait question à personne, au contraire, car chacun comprenait que cette institution non étatique, extérieure à la bombe atomique, calmerait bien des appréhensions. La participation annoncée de Rolf Sievert, sommité reconnue et citoyen d’un pays neutre étranger à l’atome militaire, dédouanait par avance la présence de participants au MP et atténuait l’impression qu’elle pourrait donner d’être sous la coupe des Américains.


        Taylor recrute: Gioacchino Failla et Karl Morgan de l’AEC, André J. Cipriani du programme anglo-canadien, auxquels s’ajoutent, ayant participé à la préparation de cette première conférence, les Anglais Walter Binks, William Mayneord et Ernest Rock Carling. La composition de la CIPR reconstituée sera complétée par Robert Stone de l’AEC, l’Autrichien Robert G. Jaeger et l’Allemand Hermann Holthusen et, probablement rencontré lors de ses deux années de formation (1947-1949) au laboratoire Donner de John Lawrence à Berkeley, un jeune Français prometteur, partisan inconditionnel des usages des rayonnements ionisants et de l’énergie atomique, le docteur Maurice Tubiana18.


        En juillet1950, neuf mois après la conférence tripartite de Chalk River, le sixième congrès international de radiologie de Londres assiste à ce qui est objectivement l’accouchement de la nouvelle CIPR. La gestation a été longue, conduite sans moyens financiers certes, mais dans une matrice d’où sourdait à profusion de quoi nourrir et étoffer le nouvel organisme. La nouvelle née est assez bien née. Le faire-part de sa naissance est original, sous forme d’un texte hybride de neuf pages, divisé en trois parties: a) la reprise amendée des recommandations de 1937; b) l’embryon d’une Constitution, en fait une liste de règles pour commencer à grandir selon un schéma ordonné; c) un supplément contenant la synthèse des acquis de la conférence tripartite de Chalk River. Il porte la signature d’éminents représentants de la famille: «Sir Ernest Rock Carling, Chairman, Great Britain; L.S.Taylor, Acting Secretary, United States of America; W.Binks, Great Britain; W.V.Mayneord, Great Britain; E.L.Chérigié, France; R.R.Newell, United States of America; A.J.Cipriani, Canada; R.Sievert, Sweden; R.G.Jaeger, Germany [sic].»


        La CIPR est au départ un alter ego du NCRP américain, mais doté d’un recrutement international. Outre la Commission principale, elle comprend cinq sous-comités: SC I (Doses admissibles pour les radiations externes, président Gioacchino Failla); SC II (Doses admissibles pour les radiations internes, président Karl Morgan); SC III (Protection contre les rayonsX produits à des potentiels jusqu’à 3millions de volts, président Robert G. Jaeger); SC IV (Protection contre les rayonsX de très forte énergie, les rayons beta et les particules lourdes –rayons alpha, neutrons et protons–, président William V. Mayneord); SC V (Manipulation et élimination des radio-isotopes, président Dean B. Cowie).


        Les membres refondateurs aux côtés de Taylor se sont partagé les rôles, en relation avec leur domaine de compétence. La Commission principale est l’organe exécutif de la CIPR. Ne retenons ici que les noms de ceux qui, parmi ses membres, interviendront dans la grande controverse entre généticiens et cliniciens dont l’issue ne sera pas étrangère au désastre sanitaire de Tchernobyl: GioacchinoFailla, LauristonTaylor, KarlMorgan, RobertStone, MauriceTubiana. Les autres, R.Sievert, E.Rock Carling, R.Jaeger, H.Holthusen, A.Cipriani et W. Binks, le nouveau secrétaire exécutif successeur de Taylor, n’y seront pas mêlés.


        Les compétences dont on va doter les cinq sous-comités sont listées en tête de la deuxième partie consacrée aux règles de fonctionnement de la Commission, à savoir: radiologie, protection radiologique, physique, biologie, génétique, biochimie et biophysique. À cet effet, des experts de premier plan (tous occidentaux: américains, britanniques, français, danois, hollandais, allemands, australiens, autrichiens, canadiens) sont cooptés pour compléter les effectifs. Citons ceux dont la carrière au sein de l’institution aura le plus de retentissement et que nous retrouverons à l’œuvre dans les années, voire les décennies, suivantes: les Américains Hermann Muller, Shields Warren, Austin Brues et le Français Henri Jammet (chef du Service de radioprotection du CEA, dont nous avons eu à connaître les interventions au début de la crise de Tchernobyl).


        Sans moyens financiers, sans le secours d’un secrétariat permanent salarié, la petite troupe va abattre un travail considérable, aidée cependant en cela par les rapports établis dans le cadre des trois conférences tripartites et par l’apport commandé fin 1946 à G. Failla. Les contributions affluent à un rythme tel qu’avant même le septième congrès international de radiologie (Copenhague, 19-25juillet 1953) la rédaction des premières grandes recommandations de la CIPR est terminée19. Ce texte marque un saut qualitatif et quantitatif (101 pages contre 9 pour celui de 1950) tout à fait déterminant. Il est officiellement adopté durant le congrès. On y trouve en page12 le signal d’alarme à la radioactivité que la Commission propose en remplacement des multiples solutions en vigueur. L’innovation va s’imposer mondialement. Le graphisme s’inspire de symboles immémoriaux, le cercle, image de la perfection dans l’ésotérique pythagoricienne mais aussi symbole bouddhique de la complétude du monde, auréole rayonnante des saints et de la figure de Dieu dans la religion chrétienne. Ambivalence du choix consistant à signaler un danger par un message de plénitude.


        Avec cette première grande publication à son actif, la CIPR dispose d’une convaincante carte de visite. Le document est imprimé en un nombre réduit d’exemplaires début 1955 par les soins du Radiological Protection Service, dépendant du ministère de la Santé et du Conseil de la recherche médicale britanniques. Car la CIPR n’a pas les ressources permettant de le diffuser au-delà de cercles restreints. Un handicap majeur qui ne sera surmonté que plusieurs mois plus tard, quand des événements de portée mondiale auront contraint l’OMS à demander son concours à la Commission pour faire face à une responsabilité à laquelle elle a complètement négligé de se préparer: assurer la protection radiologique de la population mondiale.


        Ainsi, le projet visionnaire de Lauriston Taylor, conçu plus d’un quart de siècle auparavant, trouvera bientôt le début de son plein accomplissement: une organisation internationale privée totalement autonome, composée comme il convient de personnes qui pensent comme lui, va dicter les conditions d’une radioprotection normalisée au service du développement des usages médicaux, industriels et agricoles des radiations et des radio-isotopes, et de l’expansion de l’énergie atomique.
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    Labombe façonne l’histoire (1946-1954)


    
      
        «L’absence de merveilleux dans mes récits les rendra peut-être moins agréables à entendre. Il me suffira que ceux qui veulent voir clair dans les faits passés et, par conséquent, aussi dans les faits analogues que l’avenir selon la loi des choses humaines ne peut manquer de ramener jugent utile mon histoire. C’est une œuvre d’un profit solide et durable plutôt qu’un morceau d’apparat composé pour une satisfaction d’un instant.»


        
          THUCYDIDE1.
        

      

    


    
      La bombe atomique, on l’a vu, a déclenché une déflagration d’hubris. Chez les physiciens et les médecins, cette tension diabolique de l’esprit ne demandait qu’à être libérée, comme le percuteur d’un pistolet, depuis la découverte du radium. Ils avaient ensemble créé un marché illimité, sans prendre ni le temps ni les moyens de comprendre les phénomènes présidant à l’altération des fonctions cellulaires et biologiques par les rayonnements et les faisceaux de particules. De même n’a-t-on pas tergiversé une seconde quand il s’est agi de produire et d’utiliser les matières fissiles. Tout motif pour aller de l’avant était bon et impérieux. Tout argument pour se ruer vers ce nouvel âge d’or –l’âge de l’énergie atomique– faisait mouche. Ceux qui plaidaient pour la retenue ont été décriés, disqualifiés. Que peuvent la rigueur, la morale et la prudence contre la folie des grandeurs?


      L’hubris est contagieuse. Les êtres les moins prémunis contre cette maladie sont ceux qui se pensent aptes à diriger leur pays, voire la marche du monde. L’énergie atomique et ses sous-produits offraient au dirigeant un moyen apparemment simple pour régler tous les problèmes du présent et donc assurer la prévisibilité de l’avenir2, dès lors que la majorité (du peuple ou du politburo) ne s’opposait pas à en payer le prix.


      Brock Chisholm, quant à lui, ne s’en cachait pas: son ambition était sans limite. Il visait ni plus ni moins qu’à rectifier une humanité à ses yeux mentalement malade et sur la voie de l’autodestruction. L’occasion lui avait été donnée d’inspirer et de superviser la conception et la construction d’une méga-machine mondiale, destinée à remplir cette mission: l’Organisation mondiale de la santé (OMS). Qu’elle ait atteint ou non cet objectif n’est pas la question. En revanche, que tel ait été le dessein de Brock Chisholm n’a pas été sans conséquences sur l’évolution du dispositif international de la protection radiologique.

    

  


  
    
      
        Lanaissance del’OMS, sous lecharme d’un psychiatre manipulateur


        Le docteur Sze Szeming, membre de la délégation chinoise à la conférence de San Francisco de 1945, décrit en ces termes le caractère de Brock Chisholm: «C’était un homme très timide, mais doué de beaucoup d’esprit. C’était la force tranquille. Il avait des idées sensées, il les exprimait toujours très calmement et elles finissaient invariablement par s’imposer. Certainement parce qu’il était psychiatre3!» Considérons les faits. L’homme, quoique «très timide», ne manque pas d’audace. Durant sa conférence précitée d’octobre1945 à Washington (voir chapitre précédent), il commence sa péroraison en restreignant la question du destin de l’humanité, rien de moins, au choix d’une parmi trois voies:


        –la restauration de la société d’avant guerre (dont l’esprit futile n’avait pas vu monter les dangers), qui conduira à l’esclavage (la suite de son exposé montrait qu’il visait le communisme international);


        –la préparation de la prochaine guerre en éduquant et entraînant les enfants dans ce but; l’état d’alerte permanent et l’élimination sans merci de tous les ennemis potentiels seront le prix de la survie si on continue d’agir comme on l’a toujours fait;


        –trouver et assurer les dispositions à prendre pour prévenir les guerres.


        Choisir la troisième voie, l’idéal selon lui, suppose une approche platonicienne du contrôle social. Il faut avant tout empêcher le développement des désordres mentaux individuels et collectifs dont il a posé d’emblée le diagnostic: «Entretenus par des organisations, des groupes de pression religieux et politiques, voire par des partis politiques, l’ignorance, la superstition, des certitudes morales, des préjugés et des intérêts investis dans l’exploitation des gens exerçaient une résistance aux réformes; et cela n’est en aucun cas complètement une chose du passé.» Dramatiser l’enjeu –éviter à l’humanité une troisième guerre mondiale fatale– l’autorise à préconiser de ramener d’autorité l’esprit humain dans un état d’innocence rousseauiste4. L’hypothèse prend la forme d’un postulat: celui qui conteste la suite est plus qu’un génocidaire, c’est un extincteur en puissance du genre humain…


        Sur un point, Sze parle juste. Le psychiatre va réussir à imposer ses idées sur deux choix essentiels pour l’organisation: son nom et sa doctrine. La manœuvre est exécutée lors des deux premières sessions de la Commission technique préparatoire (CTP), les 18et 19mars 1946 à Paris5. La proposition du docteur Sze et de ses deux collègues Evang et de Paula Souza, votée à l’unanimité de la conférence de San Francisco, visait la fusion en une seule des organisations de santé internationales mises en place en 1922 par la Société des nations (SDN), et de quelques grandes organisations nationales ou continentales comme le Bureau sanitaire panaméricain (BSP). Un mandat que Sze Szeming rappelle au début de la discussion de cette première session de la CTP.


        Après que chacun a exprimé ses vues, Chisholm engage la bataille rhétorique qui décidera de son emprise sur l’assemblée des délégués. Il commence par affirmer qu’«il sera difficile […] de se rallier à certaines des […] idées exprimées, notamment l’opinion d’après laquelle les buts de l’organisation doivent être d’une portée limitée». Dramatisant les enjeux, il explique: «La guerre biologique, comme la guerre atomique, est devenue une terrible menace; si les médecins et d’autres encore ne se rendent pas compte des responsabilités qu’ils assument et n’agissent pas immédiatement, la race humaine tout entière court le risque d’une destruction totale. Une telle action ne peut évidemment pas s’arrêter aux frontières.»


        Ainsi les médecins auraient mieux à faire que de soigner les malades et de prodiguer de sages conseils aux bien-portants. Chisholm le démontre implacablement. C’est le monde qui est malade: «La santé du monde est atteinte. Les maux dont souffre l’humanité sont dus principalement à la perversité de l’homme, au fait qu’il ne peut vivre en paix avec lui-même. C’est dans l’homme qu’il faut rechercher la cause des maux actuels. Le microbe n’est plus le principal ennemi: la science a fait des progrès suffisants pour en triompher d’une façon remarquable, si elle ne se heurtait encore aux obstacles constitués par la superstition, l’ignorance, l’intolérance religieuse, la misère et la pauvreté. Il faut bien comprendre ces maux d’ordre psychologique [la misère et la pauvreté? NDA] pour être à même d’y trouver remède. L’étendue de la tâche qui s’impose à la commission ne connaît donc pas de limites.»


        C’est le moins qu’on puisse dire… Et de conclure cette intervention magistrale en intimant à la commission l’ordre de partager son hubris incommensurable: «Les débats de la commission auront une importance historique considérable si tous ses membres visent à des réalisations d’une portée universelle et mondiale. Pour y parvenir, il sera peut-être nécessaire de voir plus grand que ce qui est possible; sinon il en résultera un chaos complet. Chacun devrait mettre tout en œuvre pour rallier les peuples du monde entier au service de la santé physique, sociale et émotive.»


        Puis il fait savoir que «la commission doit, en tout premier lieu, donner un nom à la future organisation». Il propose «Organisation mondiale (ou universelle) de la santé, afin de bien marquer que l’organisation, à la différence d’autres institutions, débordera même le cadre international». À l’issue de cette première séance, Chisholm s’est inséré dans deux sous-commissions stratégiques: celle de la confrontation des textes et celle chargée de rédiger le «préambule». Ce dernier sera placé en exergue de la future Constitution. Il devra énoncer la doctrine et la mission générale de l’organisation. Rapidement rédigé, il est soumis à l’examen de la séance suivante.


        La sous-commission a arrêté le choix de la dénomination de l’organisation: «Organisation mondiale de la santé». Le texte du préambule soulève l’enthousiasme. Les minutes résument ce grand moment que le docteur Chisholm n’est certainement pas le dernier à savourer: «Le monde est entré dans l’ère atomique. Les points de vue ont évolué. […] L’organisation pourra se féliciter d’être la première [ce que les autres déjà créées, à savoir l’Unesco, la FAO et l’UNRRA, n’ont pas fait] à reconnaître que le monde entre dans une ère nouvelle.»


        Le préambule à la convention de l’Organisation mondiale de la santé est adopté à titre provisoire. Ses sentences sont des «vérités fondamentales qui semblent devoir être à la base de relations harmonieuses entre les peuples dans un monde pacifié». Retenons-en les quatre premières. Elles confirment le changement radical d’avec les orientations des organisations internationales de santé antérieures: «Le droit à la santé est un des droits fondamentaux que peut revendiquer tout être humain, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion. La santé n’est pas seulement l’absence d’infirmité ou de maladie, mais un état d’équilibre physique et mental et de bien-être social. La santé constitue un élément essentiel de sécurité et de bien-être pour les individus et pour les nations. Les libertés fondamentales ne peuvent être établies et maintenues que lorsque les populations sont en bonne santé, convenablement alimentées et protégées des maladies.»


        Soit: le droit à la santé et non simplement le droit aux soins en cas de maladie; la conformité physique et mentale dans une société de bien-être et non être soi-même correctement soigné dans le monde tel qu’il est; sans la santé ainsi entendue, ni sécurité ni bien-être individuel et collectif; et sans toutes ces conditions réunies, les libertés fondamentales ne pourront être établies et maintenues. Bref, l’OMS revendique le rôle de maître du monde. On retrouvera ces paragraphes inchangés, sinon renforcés6, en préambule de sa Constitution, votée le 22juillet 1946, que d’aucuns considèrent comme un sommet de l’humanisme. Rares seront alors ceux qui contesteront ce qui mériterait de l’être dans la politique de l’organisation.

      

    

  


  
    
      
        Brock Chisholm, premier directeur général del’OMS


        Cela acquis, Brock Chisholm demande et obtient de participer à la sous-commission de rédaction, dont il est nommé président, une position privilégiée pour orienter les discussions, peser sur le choix et la définition des mots et faire valoir les bonnes tournures de rhétorique. Une étape, décisive pour lui, est franchie lorsque le docteur Karl Evang propose de le nommer rapporteur en sa qualité de président de la sous-commission de rédaction. Il est élu à l’unanimité. C’est donc lui qui présentera les textes à la tribune de la conférence constitutive qui va se tenir à New York moins de trois mois plus tard. Fort de sa position, Brock Chisholm maintient le cap, à savoir «s’élever au-dessus de l’esprit particulariste […] et élaborer une organisation idéale de la santé dans le monde». Lors des discussions des chapitres et articles de la Constitution, ses modifications et propositions prévalent pour les buts et objectifs, les fonctions, la Conférence internationale de la santé, les amendements à la Constitution, les membres de l’organisation et l’ordre du jour provisoire de la conférence.


        La Conférence internationale de la santé se tient du 19juin au 22juillet 1946à New York au siège de l’ONU, selon la décision du CES du 15février 19467. Brock Chisholm, à la fois délégué du Canada et rapporteur, poursuit son ascension vers la plus haute responsabilité. Son influence ne se discute pas. Sur proposition du docteur André Cavaillon, «le président, les vice-présidents de la conférence, et les présidents de ses commissions, ainsi que trois délégués désignés par la conférence, constituent une commission générale (bureau) chargée d’orienter les débats de la conférence et de coordonner les travaux de ses commissions». Brock Chisholm est élu à la Commission générale, puis président de la commission administration et finances.


        La proposition de la CTP d’instituer une commission intérimaire (CI), dirigée par un secrétaire exécutif, qui aurait à mettre en œuvre les décisions de la conférence, est retenue. Cependant, les débats révèlent que l’étendue des pouvoirs à attribuer à cette CI ainsi que le choix de ses membres préoccupent les participants. À leur issue, Brock Chisholm en est néanmoins nommé secrétaire exécutif, une fonction d’autorité, ainsi qu’il sera rappelé aux participants de la première AMS (Assemblée mondiale de la santé) lors de sa seconde séance plénière: «En attendant l’élection du directeur général, tout ce qui, dans le règlement provisoire, a trait au directeur général, sera censé s’appliquer au secrétaire exécutif de la commission intérimaire» Ou comment occuper le poste avant d’avoir été formellement coopté ou élu…


        La CI va travailler durant plus de dix-huit mois. Le 30avril 1948, elle en a terminé. Deux jours auparavant, le 28avril, dans l’immense salle de conférences de l’hôtel Waldorf Astoria de New York, 1200personnes sont réunies pour un banquet de charité. Y participe «un des géants de l’establishment américain au XXesiècle, président de l’université Harvard de 1933 à 1953», James B. Conant (1893-1978)8. Brock Chisholm monte sur l’estrade et fait son speech. Conant, considérant que l’orateur est une «personne intelligente et responsable», est terrifié par ses propos. Il s’en ouvrira par lettre le lendemain à Vannevar Bush, l’ex-conseiller scientifique de Roosevelt, rapportant qu’il «a brossé un tableau dévastateur des conséquences suicidaires de n’importe quelle guerre future, affirmé que la guerre biologique est bien plus à craindre que toute autre, la bombe atomique étant finalement peu de chose; que l’arme biologique ramène la bombe atomique au statut de jeu d’enfant et qu’elle permet à n’importe quel petit pays de se battre à égalité avec n’importe quel autre9». Le public, médusé, a applaudi à tout rompre. Chisholm a réussi son effet.


        Lorsque le rapport de la CI à l’AMS est prêt et publié, en juin1948, trente-huit pays ont déjà ratifié la Constitution de la future organisation. La dynamique est excellente. L’AMS, la chambre d’enregistrement de l’OMS, est réunie pour la première fois du 24juin au 24juillet 194810. C’est un événement de portée mondiale. Personne ne s’y trompe. On comptera seize séances plénières et soixante-dix séances pour les six commissions constituées qui établiront trente-huit rapports à ajouter aux quatorze premiers «actes officiels» de l’organisation, le début d’un déferlement ininterrompu de paperasses11.


        Le 21juillet, le conseil exécutif (CE) nomme en privé Brock Chisholm directeur général12. L’AMS est invitée non pas à voter, mais à adopter cette décision. Le lendemain, 22juillet 1948, l’OMS est instituée. Elle négligera d’examiner les conséquences d’Hiroshima et Nagasaki et des retombées des essais atomiques, ainsi que les effets sanitaires de l’industrie atomique, tant sous le mandat de Brock Chisholm qu’après, jusqu’au scandale mondial que soulèveront les retombées du premier tir d’une bombe H –nom de code Bravo (puissance 15 Mt, le 1ermars 1954)– de la série Castle dans l’atoll de Bikini des îles Marshall, au cœur du Pacifique –on y reviendra.

      

    

  


  
    
      
        L’irruption dans ledébat public delaquestion desséquelles génétiques desirradiations


        Dans ces circonstances, il était logique que ni la CI ni ensuite l’OMS des premières années n’accordent le moindre intérêt aux conséquences sanitaires d’Hiroshima et Nagasaki, aux essais atomiques de l’AEC conduits depuis 1946 sur l’atoll de Bikini et à partir de 1951 sur le Nevada Test Site (NTS) américain, ou aux conséquences épidémiologiques de l’inflation d’usages médicaux des rayons X et des radio-isotopes. En revanche, la CI a dès le 12septembre 1947 discuté d’une initiative auprès des Américains en vue d’obtenir des fournitures de radio-isotopes13. Le sujet a été introduit par le docteur Evang suite à un article du New York Times du 9septembre évoquant un message du président Truman au quatrième congrès international des recherches sur le cancer, à qui il annonçait la mise à disposition, sous certaines conditions, d’isotopes radioactifs pour des recherches médicales. Le 30janvier suivant, la CI décide de s’enquérir auprès de l’AEC des conditions et de la procédure à suivre pour en acquérir à des fins thérapeutiques. Le 28juin 1948, constatant les restrictions imposées par l’AEC, la première Assemblée mondiale de la santé confie à Brock Chisholm la mission de faire alliance avec l’Unesco pour plaider auprès de l’AEC qu’elle étende à l’OMS le bénéfice de ses distributions de radio-isotopes. L’organisation se met sans réserve au service du lobby radiologique, ce qui en l’occurrence impose, à toutes fins utiles, de ne jamais froisser le fournisseur.


        Pourtant, depuis dix-huit mois, précisément depuis le soir du 12décembre 1946, les milieux concernés bruissaient de commentaires à propos du discours de réception du prix Nobel 1946 de physiologie et médecine, l’Américain Hermann Muller14. Ce qu’il avait décrit n’avait pas manqué d’aviver bien des inquiétudes. Les rumeurs infondées qu’une génération de monstres avait été engendrée par les hibakusha (mot japonais désignant les survivants des bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki) pouvaient sonner juste. Qu’avait dit Muller?


        Qu’il avait montré que les rayonsX sont très efficaces pour provoquer des mutations génétiques et que ces dernières apparaissent au hasard, qu’ils provoquent aussi des changements structurels dans les chromosomes, le plus souvent avec des petits morceaux perdus lors de leurs coupures. Qu’on a établi que tout cela est directement proportionnel à la dose, indépendamment de la longueur d’onde des rayonsX ou gamma ou de l’énergie des particules bêta, et du débit de dose. Que d’autres études ont abouti à des résultats analogues avec les neutrons, les protons et les particules alpha. Que tous les gènes n’ont pas la même sensibilité et que ceux des spermatozoïdes sont bien plus vulnérables que ceux d’une cellule au repos.


        Plus prospectivement, il suggérait que «les méthodes de la génétique pourraient aider à éclaircir le chemin de la compréhension des mécanismes par lesquels les radiations inhibent la croissance, causent la stérilisation, produisent des nécroses et des brûlures, font régresser les tissus tumoraux et […], à l’occasion, induisent le déclenchement de leur prolifération [par mutation somatique, NDA]». La tonalité de sa conclusion était bien différente de celle de Frédéric Joliot onze ans plus tôt, en 1935 (voir supra, chapitre 2), dans les mêmes circonstances (alors même que les résultats fondamentaux de Muller avaient été publiés en 1927): «Comme nous pouvons inférer avec certitude d’expériences sur des organismes inférieurs que toutes les radiations de haute énergie peuvent produire des mutations sur l’homme, il en découle une obligation pour les radiologues […] d’insister pour que les précautions élémentaires soient prises pour protéger les gonades, en toutes circonstances où les gens sont exposés, dans l’industrie comme lors de pratiques médicales. Et, avec l’augmentation en cours de l’usage de l’énergie atomique, même de nature pacifique, il va devenir très important de s’assurer que le patrimoine génétique humain –cette matière de la plus haute importance dont nous sommes dépositaires– soit efficacement protégé de cette puissante source additionnelle de contamination permanente.»


        À l’époque, tous sont persuadés que l’avenir sera intégralement atomique. Muller et les généticiens qui partagent sa prudence ne font pas exception. Car, partant de rien, il n’avait pas fallu quatre ans pour concevoir, dessiner et construire d’immenses complexes industriels complètement nouveaux, fabriquer trois bombes atomiques et lancer la production en série des suivantes. Personne n’imaginait que les difficultés techniques pour produire une énergie utilisable en continu étaient d’un tout autre ordre et qu’il faudrait une dizaine d’années encore pour sélectionner quelques filières commercialement viables. Le monde était convaincu que l’entrée dans l’éternité atomique aurait lieu demain, une perspective plus claire pour les êtres de chair d’ici-bas que celle d’une éventuelle vie éternelle de leur âme dans l’au-delà…


        Fin 1948, l’opinion publique veut savoir. L’AEC communique peu, non parce que les informations qu’il faudrait diffuser touchent à la sécurité nationale, mais parce qu’elles susciteraient mille questions auxquelles peu de réponses pourraient être données: «En demande de critères de déclassement, JohnC. Franklin, l’administrateur des opérations à Oak Ridge, écrivait: “Le déclassement des documents médicaux et biologiques est devenu une tâche considérable. Tous les chercheurs ont à cœur que leurs travaux soient publiés dès que possible. Cependant, bien qu’un grand nombre de papiers ne violent pas la sécurité, ils causent énormément de soucis au service des assurances de l’AEC et peuvent mettre en péril la [confiance] du public et les plus hauts intérêts de la commission. Des papiers sur les niveaux de contamination des sols et de l’eau autour des installations de l’AEC, des spéculations sans fondement sur les effets génétiques des radiations et des papiers traitant de possibles dangers pour les employés sont certainement dommageables à l’intérêt supérieur de la commission… Un problème du même ordre est posé par le déclassement de données médicales sur les expérimentations humaines faites jusqu’à ce jour”15.»


        Conduire un débat public ouvert relève de la gageure, ne serait-ce que sur la question, centrale alors, des séquelles génétiques des irradiations. À ce propos, Franklin n’explicite pas en quoi les spéculations en la matière sont «sans fondement», ni pourquoi la question génétique est d’une telle importance relativement aux autres effets. Sa lettre suppose en effet le reste connu et/ou admis comme c’était le cas à cette époque, à savoir que l’on a assez bien cerné les effets des irradiations aiguës, doses et effets, et qu’on n’a pas à s’occuper des doses inférieures non suivies d’effets cliniques, comme en dispose la doxa de la radioprotection –sauf pour leurs éventuels effets génétiques et, peut-être, les cancers, notamment les leucémies, qui pourraient être provoqués par des mutations somatiques. Ainsi le seul débat qui vaille est celui des effets génétiques transmissibles, dont ne font partie ni les malformations dues à l’irradiation in utero ni les autres conséquences dommageables tels que les retards mentaux, le faible poids à la naissance, la diminution de l’espérance de vie,etc. Elle suppose également que ce sont essentiellement les travailleurs sous rayonnements qui sont concernés.

      

    

  


  
    
      
        Casse-tête génétique: laquête dela«dose doublante»


        Les généticiens s’affrontent alors sur la question de la «dose doublante» de radiations (doubling dose), celle qui conduirait statistiquement à doubler le taux de mutations génétiques spontanées, dont les causes n’ont pas a priori à être précisément déterminées. La linéarité de la relation dose/effet, l’absence de seuil et l’action cumulative des doses (toutes propriétés établies par Hermann Muller en 1927) ouvrent la voie d’une solution mathématique relativement simple: la valeur de la dose doublante peut être fournie par une étude statistique menée sur une population dont la dose collective cumulée d’exposition aux radiations non naturelles est connue (la dose due aux causes naturelles ayant été déterminée par des études sur des groupes de contrôle représentatifs). Ajoutons qu’il n’est pas question de prendre cette dose doublante pour dose limite: il s’agit de qualifier l’effet des radiations rajoutées en regard de celui des causes naturelles. Inversement, si on peut évaluer cette dose doublante par des moyens expérimentaux, alors on peut décider de la dose collective «tolérable» ou «admissible» (selon la phraséologie alors en vogue) et résoudre ainsi le dilemme que Gioacchino Failla avait tranché en 1940 en refusant de retenir la division par dix de l’exposition des travailleurs demandée par Muller et Henshaw (voir supra, chapitre 2).


        Bien entendu, tous privilégient la seconde démarche, mais il faut alors s’accorder sur le taux de mutations spontanées, d’une part, et sur le modèle animal pertinent, de l’autre. Par ailleurs, les protocoles expérimentaux soulèvent d’autres questions: on doit travailler avec des doses assez élevées, bien supérieures à ce qu’on suppose être la dose doublante, pour ne pas avoir à conduire des études coûteuses impliquant un grand nombre d’animaux, qu’il faut choisir morphologiquement relativement proches de l’homme mais se reproduisant à un rythme très supérieur, car le temps presse: l’Atome ne saurait attendre… Mais de tels niveaux d’irradiations sont susceptibles de provoquer des effets irréversibles par des destructions de gamètes ou des embryons non viables. En résumé, les conditions d’une controverse sans issue sont réunies.


        Consciente de l’enjeu, l’AEC finance alors plusieurs équipes et on peut considérer que les résultats de leurs travaux ont été débattus entre spécialistes de façon ouverte16. La dose de 3Sv sur une vie défendue par Failla lors de la troisième conférence tripartite trouve là son origine –début 1949, la revue Science avait publié un article de Robley Evans (1907-1995), un physicien américain féru de génétique, justifiant cette valeur. C’était un chiffre admis par les non-généticiens à la fin des années 1940, selon l’argument «conservateur» qu’elle n’occasionnerait éventuellement que de «légers dommages» somatiques. Les généticiens s’y opposaient: se fondant sur une estimation des taux spontanés d’hémophilie, le généticien américain Sewall Wright (1889-1988) concluait par exemple dès 1950 qu’il fallait la diviser par cent17…


        Combler l’énorme fossé entre ces deux valeurs était devenu indispensable. En 1950, le généticien Donald C. Charles, qui avait travaillé sur des souris (voir supra, chapitre 5), réévalua tous ses résultats, non encore croisés entre eux et non publiés, et conclut que «la dose doublante de 0,6Sv estimée d’après sa première interprétation devait être ramenée à 0,08Sv18»… L’exigence «eugénique», à savoir protéger le génome de l’humanité, sans cesse réaffirmée par Muller dans chacune de ses publications et interventions, trouvait là un argument de poids.


        Le comité ad hoc mis sur pied par l’AEC pour régler ce problème se réunit le 12mars 1950 à Washington19. Après confrontation des arguments, il suggéra de retenir la valeur 0,1Sv, en maintenant ouverte l’éventualité d’une réduction ultérieure et en demandant que des recherches approfondies, avec des moyens accrus, soient entreprises pour serrer le problème de plus près. À la fin de la réunion, Shields Warren, son président, posa trois questions lourdes de sens: «Quels seraient les effets génétiques de l’exposition de 500 jeunes hommes à une dose unique de 0,5Sv? Combien de temps un groupe de 100000 jeunes hommes pourrait recevoir la dose de 0,1Sv par tranche journalière de huit heures sans courir un risque génétique significatif? Combien de temps une population d’au moins un million de personnes pourrait recevoir 10mSv/jour sans courir un risque génétique significatif?»


        Il s’agissait clairement de se prononcer sur l’acceptabilité génétique d’une guerre atomique (l’URSS avait réussi l’année précédente son premier essai atomique, et le récent blocus de Berlin avait conduit à se poser la question du réemploi de l’arme). Arguant des considérables incertitudes scientifiques, les membres du comité répondirent qu’il était «imprudent d’essayer de formuler des réponses quantitatives à ces trois questions»… En fait, «l’AEC avait formé ce comité pour déterminer si les experts pouvaient soutenir qu’à leur avis les dommages génétiques dus aux radiations étaient suffisamment négligeables pour permettre de rassurer le public». On naviguait en plein brouillard, tant scientifique que politique. Rassurer le public était l’option retenue, ce qui supposait de communiquer un minimum.


        Patatras! En janvier1951, le généticien américain William C.Russel (1910-2003), qui menait avec sa femme Liane un important programme de recherche sur des souris à Oak Ridge, fit savoir à Shields Warren que leurs résultats suggéraient que les données précédemment obtenues avec les drosophiles sur le niveau de la «dose doublante» devaient être divisées au moins par dix. Mais le comité avait déjà rendu son rapport… Il ne restait plus qu’à éviter dès lors de lui faire de la publicité. D’autres publications contradictoires confortèrent le comité dans son revirement20. Car les conclusions les plus alarmistes conduisaient à réévaluer les options techniques envisagées pour la production d’énergie atomique.


        Cette même année 1951, l’AEC avait inauguré dans l’État du Nevada le Nevada Test Site (NTS), une zone de 3500km2 dédiée à des essais atmosphériques de «bombes A» (il y en aura cent jusqu’en 1962, suivis de plus de huit cents autres, souterrains, jusqu’en 1992). Leurs champignons étaient visibles de Las Vegas (ville distante d’une centaine de kilomètres), dont ils constituaient un des attraits touristiques, cependant que leurs retombées remplissaient l’opinion d’inquiétude. La question du risque génétique n’était apparemment pas près d’être tranchée…

      

    

  


  
    
      
        Eisenhower en1953: «Atoms forpeace» etlabombe H


        Escompte, diversion et mystification structurent le discours «Atoms for peace» prononcé par le président Dwight Eisenhower devant l’Assemblée générale des Nations unies le 8décembre 195321. On se souvient (voir supra, chapitre 4) de la note secrète reçue le 21octobre 1953 par le président de l’AEC, Lewis Strauss, lui annonçant la volonté du Président «que les armes atomiques soient traitées comme les autres armes». «Atoms for peace» intervient quelques semaines après que l’URSS a rattrapé les États-Unis en testant avec succès sa première bombeH. Eisenhower doit donc dans un même mouvement montrer ses muscles atomiques, assurer le monde de la bonne volonté américaine tout en prévenant qu’il n’est pas question de baisser la garde, annoncer la bonne nouvelle de la diffusion très proche de l’énergie atomique commerciale et présenter l’initiative politique en vue de la création d’une «Agence internationale de l’énergie atomique» dans le cadre de l’ONU.


        En bon Américain, Eisenhower ne doit pas mentir, ce à quoi il se tient dans son discours en évoquant notamment ce vers quoi tend sa directive à Lewis Strauss: «En taille comme en diversité, le développement des armes atomiques […] a été tel [qu’elles] ont virtuellement acquis un statut d’armes conventionnelles dans nos forces armées […] toutes capables de les mettre en œuvre22.» La suite de son propos, totalement contredite par l’état atomique dans lequel se trouveront les États-Unis à la fin de ses deux mandats, est dictée par les circonstances. Il prévient, explicitation de la doctrine d’une dissuasion suffisante, que son pays dispose d’ores et déjà de l’arsenal permettant de détruire tout agresseur. Puis, après avoir cité les sujets brûlants de la politique mondiale, la main sur le cœur, il s’engage à appliquer la récente résolution de l’Assemblée générale de l’ONU du 18novembre pour l’«établissement d’un sous-comité au sein de la commission du désarmement [qui] chercherait en privé [avec les Soviétiques et les Anglais, NDA] une solution acceptable pour la course aux armements atomiques qui obscurcit non seulement la paix du monde, mais la vie elle-même».


        Les paroles attendues font alors le régal de l’auditoire: dans le cadre de ces discussions privées, «les États-Unis chercheraient plus que les simples réduction ou élimination des matières atomiques à des fins militaires. Il ne suffit pas d’ôter ces armes des mains des soldats. Il faut les mettre dans les mains de ceux qui sauront leur arracher leurs oripeaux militaires et les adapter aux arts de la paix […] pour le bénéfice de toute l’espèce humaine. Les États-Unis savent que la puissance pacifique de l’énergie atomique n’est pas un rêve pour l’avenir. Cette capacité, déjà prouvée, est là, maintenant, aujourd’hui, […] pouvant rapidement être transposée dans des applications universelles, efficaces et économiques».


        La perspective de l’annihilation s’éloigne. L’espoir d’un bel avenir avec l’énergie atomique l’emporte dans le monde entier. L’absence officielle de séquelles génétiques à Hiroshima et Nagasaki parmi les populations soumises au feu atomique il y a bientôt neuf ans surprend –ô combien! – autant qu’elle rassure –ô combien! La crainte suscitée par les retombées radioactives des essais s’en trouve sensiblement amoindrie. L’année 1954 commence donc sous les meilleurs auspices, transmis par celui qui, il faut bien en convenir, est reconnu comme le disciple princeps du dieu Atome sur terre.

      

    

  


  
    
      
        Mars1954: letirBravo deBikini etledrame duFukuryu Maru5 etdesthoniers japonais


        Le 1ermars 1954 restera pourtant le jour à marquer d’une pierre noire pour les projets d’Eisenhower et de l’AEC. Une séquence néfaste commence, qui va troubler la croisade atomique pacifique prêchée à New York moins de trois mois auparavant. À 6h45, heure locale de l’atoll de Bikini, vient d’avoir lieu le tir Bravo, le premier de la série Castle des essais de bombe H programmée par l’AEC. Il s’agit de se prouver et de montrer aux Soviétiques que l’Amérique dispose de bombes H opérationnelles. Le 25février, les prévisions météorologiques à cinq jours étant favorables aux différentes altitudes où le panache allait se déployer, la décision a été prise de tirer le 1ermars, «si les conditions se maintiennent». La veille du tir, à 11heures, le groupe de travail de Bravo D1 prédit qu’il n’y aura pas de retombées significatives sur les îles Marshall habitées. La météo de 18heures prévoit des vents moins favorables; des retombées sur les atolls d’Enewetak et Ujelang sont en vue. À minuit, les vents ont encore tourné et c’est l’atoll de Rongelap qui est sur la trajectoire de la couche à 6000m. Bikini et Eneman seront probablement contaminés. À 4h30, «pas de changements significatifs», les navires et patrouilles aériennes étant positionnés ainsi que les relais radio, la décision de tir est finalement maintenue. À 6h45, le signal est envoyé et l’engin explose, libérant une énergie de 15Mt, le double de celle prévue. Un cratère de 1,6km de diamètre d’une profondeur de 60m en son centre s’est formé dans le corail sous l’îlot artificiel au nord-est en bordure d’atoll où a été placée la charge23.


        Quelques heures plus tard Rongelap et Utirik subissent des retombées importantes. Leurs populations, quelques centaines de personnes, ont le temps de recevoir des doses respectivement de 2Sv et 0,2Sv, avant d’être évacuées pour trois ans24… Passé ce délai, bien que le niveau de contamination résiduelle y soit encore élevé, elles seront rapatriées sur la terre de leurs ancêtres où elles font l’objet d’un suivi médical particulier. En mai1985, à leur demande, les trois cents habitants de Rongelap, excédés par les maux et craintes dus à la radioactivité de la chaîne alimentaire, seront transférés par Greenpeace (à bord du Rainbow Warrior, coulé le 10juillet suivant par les services secrets français) sur l’atoll de Kwajalein, distant de 180km. En 1986, les États-Unis consentiront une compensation de 150millions de dollars aux habitants des îles Marshall, pour solde de tout compte.


        La tragédie du thonier japonais Fukuryu Maru5 (Lucky Dragon5) et de son équipage est connue: croisant à 160km de Bikini (dans le périmètre interdit mais se croyant protégé par la distance), il est recouvert, quelques heures après l’explosion, par une couche de poussière blanche. Comme à leur habitude, des centaines de thoniers pêchent dans les eaux poissonneuses des îles Marshall, un vrai paradis. Ces bateaux hauturiers d’une centaine de tonnes, conçus pour des campagnes de plusieurs mois, sont servis par des équipages d’une vingtaine d’hommes, à l’époque en majorité des hommes jeunes qui avaient remplacé les marins morts au combat durant la guerre. Les veilles radio sont permanentes. Dans la matinée, le radio du Kouseï Maru 2, Yamashita Shoïchi, intercepte un court message du Fukuryu Maru rapportant que «le navire est recouvert d’une sorte de cendre extraordinairement fine, blanche comme de la neige; l’équipage s’affaire au nettoyage». Quelques jours plus tard, le radio du Daï Maru 7, Daikoku Toubeï, reçoit un appel à l’aide de Kuboyama Aïkichi, le radio du Fukuryu Maru5 (qui mourra six mois plus tard emporté par les radiations internes), appel que Daikoku répercute vers tous les bateaux dans la zone – «tout l’équipage est malade, souffrant de diarrhée sévère. S’il vous plaît, pouvez-vous nous avoir des médicaments?». Le 14mars, le Fukuryu Maru5 est de retour dans son port d’attache de Yaïdu. L’équipage est diagnostiqué souffrant du mal aigu des rayons. Le 16, la nouvelle fait le tour le Japon, puis se répand dans le monde entier. Le scandale est considérable, que tous vont s’ingénier à contenir, Américains, autorités japonaises et même les pêcheurs irradiés, chacun avec des raisons bien particulières.


        La conséquence en est que le bilan réel des six tirs de la série Castle (1ermars-14mai 1954, pour un total de 45Mt25) est longtemps resté ignoré, caché dans les livres de bord des 992 thoniers touchés directement ou indirectement (contamination de la mer) par les retombées des explosions. Il était aussi enregistré dans les rapports médicaux des marins, dans les registres des associations de pêcheurs,etc. La mémoire du destin des quelque 20000 marins victimes de ces essais se serait perdue sans l’obstination d’un homme, Yamashita Masatoshi. Au début des années 1980, il a créé une petite association, le Bikini Atoll Incident Investigation Group, qui s’est donné la mission de révéler la dimension inouïe de cette affaire. Il a rassemblé les résultats de sa longue quête de vérité et de justice dans un film documentaire, présenté en 2004 à l’occasion du cinquantième anniversaire de cette troisième tragédie atomique japonaise26.


        Une information irréfutable sur la cause des maux qui ont accablé ultérieurement les marins a été fournie par le navire de recherche que le gouvernement japonais a dépêché deux mois plus tard dans la zone. Les poissons pêchés et rassemblés sur le pont étaient si radioactifs qu’on pouvait croire avoir affaire aux retombées elles-mêmes. La situation devint si dangereuse pour l’équipage tant l’eau était contaminée que la mission fut interrompue. Pendant ce temps-là, la pêche continuait, les marins se douchant à l’eau de mer et se nourrissant exclusivement de poissons frais27! Les témoignages sont terribles. Le sort des hommes est, trente ans avant, identique à celui de nombreux liquidateurs de Tchernobyl (voir infra, chapitre9). Ils sont rentrés au port souffrant de nausées et parfois d’hémorragies internes, marqués par le bronzage atomique ou par des radiodermites étendues, ayant perdu leurs cheveux… Apparemment rétablis, ils ont mené leur vie, une vie raccourcie de vingt à trente ans par rapport à la moyenne nationale, et bien plus encore si l’on considère l’espérance de vie de ces populations de pêcheurs à la santé insolente et à la longévité légendaire.


        Les causes de décès les plus fréquentes sont les cancers (une cinquantaine de fois la proportion nationale dans cette classe d’âge) et les infarctus. Aucun rapport, ni de la CIPR28 ni plus tard de l’UNSCEAR, ne fait état d’un quelconque intérêt pour cette cohorte exceptionnelle, 20000 hibakusha29, passée au compte des pertes et profits de l’énergie atomique. La «science des radiations» de l’ONU et la «radioprotection internationale» autoproclamée n’ont eu cure (en dépit du scandale mondial) de l’existence d’un problème de leur ressort ni de la réalité humaine dont il était lourd.


        Comme les cancers de la thyroïde de Tchernobyl et de Fukushima servent d’arbre cachant la forêt des séquelles sanitaires de ces désastres, réduire la question des dommages sanitaires des retombées de Castle-Bravo et des tirs suivants au seul bilan du Fukuryu Maru530 a conféré un caractère exceptionnellement limité à cet «incident» –lequel, de plus, aurait été évité (selon les Américains qui ont trouvé là une faille juridique à exploiter) si le bateau avait été conduit en dehors de la zone interdite. L’équipage du Fukuryu Maru5 était le plus gravement atteint et le navire a regagné son port d’attache le premier. Les projecteurs se sont alors braqués sur lui. Qui aurait eu intérêt à élargir le scandale aux 991 autres thoniers touchés durant ces semaines tragiques? Les Américains? Évidemment non. Le gouvernement japonais? Non et pour plusieurs raisons: sa faiblesse politique, sa disposition favorable à l’option de l’énergie atomique et l’importance du secteur de la pêche du thon dans l’économie du pays. Les équipages, dont la plupart des matelots et officiers sont jeunes? Avec des signes cliniques réversibles à court terme, attirer l’attention sur eux les aurait marqués hibakusha, et ils n’auraient pu que difficilement trouver à se marier ou, s’ils l’étaient déjà, ce serait leur progéniture qui aurait été ostracisée; la reprise la plus rapide possible du business as usual, c’est-à-dire sans suspicion quant à la qualité des prises, représentait une raison supplémentaire, économique.


        Les complices (du côté de ceux qui savaient) de cette supercherie ne sont évidemment pas les mêmes que ceux qui orchestreront, plusieurs décennies après, le déni des conséquences sanitaires de Tchernobyl et Fukushima. Cependant, tous, à cette époque comme une ou deux générations plus tard, traitent ces problèmes comme s’il serait blasphématoire d’incriminer les radiations dans les effets sanitaires observés, dès lors qu’une autre cause «plausible» peut être avancée. Et si cela n’est pas possible, alors il faut ignorer ou, si nécessaire et en dernier ressort, nier la réalité des effets.
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        5. OMS, Actes officiels concernant la création de l’OMS, Collection historique, <ur1.ca/nv6q5>, no1, «Résumé des débats de la Commission technique préparatoire de la Conférence internationale de la santé tenue à Paris du 18mars au 5avril 1946», octobre1947.

      


      
        6. Le troisième notamment: «La santé de tous les peuples est une condition fondamentale de la paix du monde et de la sécurité…» Mais celui conditionnant la liberté à la santé disparaît. Le mot liberté ne trouvera pas sa place dans la future Constitution. Il est vrai qu’il serait implicitement entré en contradiction avec la mission hégémonique que l’organisation s’était donnée.

      


      
        7. OMS, Actes officiels concernant la création de l’OMS, op.cit., no2, «Débats et actes finaux de la conférence internationale de la santé qui s’est tenue à New York du 19juin au 22juillet 1946», juin1948.

      


      
        8. James G. HERSHBERG, James B. Conant. Harvard to Hiroshima and the Making of the Nuclear Age, Stanford University Press, Stanford, 1995, p.365, <ur1.ca/mvf2y>.

      


      
        9. Chisholm exprime ici une de ses lubies dont le New York Times avait déjà fait état deux ans auparavant: Waldemar KAEMPFFERT, «Bacterial warfare poses a problem as hard to solve as that of the atomic bomb», The New York Times, 13janvier 1946. On note qu’en 1948 Chisholm est plus radical: la bombe A est «peu de chose», un «jeu d’enfant». Où il apparaît que Conant n’avait pas lu l’édition du 13janvier 1946 du New York Times.


        Convaincu qu’il faut tirer la chose au clair, ce dernier battra la campagne durant plusieurs mois jusqu’à obtenir que les meilleurs experts épuisent la question. Il veut une déclaration publique du gouvernement sur leurs conclusions. Finalement, le 12mars 1949, le New York Times rapportera en une que «le secrétaire à la Défense Forrestal a rompu un silence officiel de trois ans […] à propos des débats sur ce qu’on appelle la “guerre biologique” et a condamné “bien des choses” que l’on a écrites sur les armes microbiennes comme étant “imaginaires”, “exagérées” et “indûment spectaculaires”».

      


      
        10. OMS, Actes officiels concernant la création de l’OMS, op.cit., no13, «Première Assemblée mondiale de la santé, Genève, 24juin-24juillet 1948, séances plénières, commissions principales, résolutions et décisions», décembre1948.

      


      
        11. Soit 2025 pages en double colonne. La seule mention atomique: quelques lignes consacrées à la livraison de radio-isotopes par l’AEC.

      


      
        12. BrockChisholm avait demandé de n’effectuer qu’un mandat de cinq ans. Le docteur Marcolino Gomes Candau, un Brésilien, lui succédera pour quatre mandats consécutifs.

      


      
        13. OMS, Actes officiels concernant la création de l’OMS, op.cit., no6, «Résumé des débats de la quatrième session de la Commission intérimaire tenue à Genève de 30août au 13septembre 1947», janvier1948; et no13.

      


      
        14. Hermann J. MULLER, «The production of mutations», Nobel Lecture, Stockholm, 12décembre 1946, <ur1.ca/mx6wd>.

      


      
        15. Christopher JOLLY, Threshold of Uncertainty, op.cit., p.87-88 (citant une lettre de JohnC. Franklin à Carroll L. Wilson, administrateur général de l’AEC, 26septembre 1947).

      


      
        16. Ibid., op.cit., p.89-99, pour cette première période du débat. Au début, même les militaires étaient favorables à une information du public sur le sujet (ibid., p.102). Le rapport du comité ad hoc (voir ci-après) refroidit leur désir d’ouverture…

      


      
        17. Sewall WRIGHT, «Discussion on population genetics and radiation», Symposium on Radiation Genetics, Journal of Cellular and Comparative Physiology, vol.35, suppl.1, 1950, p.187-210.

      


      
        18. Donald CHARLES, «Radiation-induced mutations in mammals», Radiology, octobre1950, p.580.

      


      
        19. Sous la présidence de Shields Warren, participaient à ce comité, entre autres, les généticiens déjà cités James Neel et Curt Stern, ainsi que Max Zelle, de la division Biologie et médecine de l’AEC, en relation avec Neel pour l’étude génétique de l’Atomic Bomb Casualty Commission et qui jouera un rôle important par la suite. Muller n’avait pas été invité à y participer.

      


      
        20. Christopher JOLLY, Threshold of Uncertainty, op.cit., p.113-122.

      


      
        21. Dwight D. EISENHOWER, «Atoms for peace», 8décembre 1953, <ur1.ca/mypwl>.

      


      
        22. On observera que, dans ce discours, les mots retombées, danger, risques et radiations ne sont pas prononcés. La bombe (menace) est opposée à l’énergie (espoir). Plus la ficelle est grosse et mieux ça passe.

      


      
        23. DEPARTMENT OF DEFENSE, US Atmospheric Nuclear Weapons Tests, «Castle Series 1954», 1982, chapitre4 («Bravo Test»).

      


      
        24. ACHRE, Final Report, op.cit., chapitre 12 («The Marshallese», <ur1.ca/myw0x>).

      


      
        25. Les retombées de ces tirs (qui ont eu lieu au sol ou sur barge) sont de l’ordre de dix fois celles de Tchernobyl et sans doute d’une centaine de fois celles de Fukushima. Elles se sont diluées dans l’océan.

      


      
        26. The Dead Sea. Testimony of the Victims from the «Sea of Death», 50 years on, Nankaï Broadcasting, 70mn, 2004.

      


      
        27. Les contrôles des prises par les autorités portuaires cessèrent par décret en décembre1954. Il est vrai qu’un médecin expert de l’AEC, Gordon Dunning, avait affirmé depuis le début que «les thons pêchés par le Lucky Dragon devraient être considérés comme sûrs pour une consommation illimitée».

      


      
        28. Excepté un alinéa (214) du rapport The Biological Basis for Dose Limitation in the Skin (Annals of the ICRP, vol.22, no1, 1991), dont les onze lignes décrivent les différents types de blessures cutanées observées chez les marins du Fukuryu Maru5 et les habitants de Rongelap. Le rapport d’ACHRE (op.cit.) y consacre neuf lignes, soulignant son impact dans la controverse sur les essais.

      


      
        29. Des bateaux de pêche d’autres nationalités sillonnaient très probablement les parages. À ma connaissance, aucune donnée les concernant n’a jamais été publiée. Les limites de la curiosité des radioprotecteurs sont de beaucoup inférieures à celles des doses qu’ils recommandent de ne pas dépasser.

      


      
        30. Un mort du fait d’une hépatite (version officielle américaine) contractée lors d’une des multiples transfusions nécessaires pour tenter de le maintenir en vie, et le reste de l’équipage remis sur pied après un séjour de l’ordre d’une année à l’hôpital (quand même).
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    Cliniciens contre généticiens:

    leconflit structurant surleseffets desradiations(1954-1959)


    
      
        «La plupart des écrivains se laissent si bien subjuguer par le succès des vainqueurs, que, pour rendre leurs triomphes plus éclatants, non seulement ils exagèrent leurs succès, mais la résistance même des ennemis vaincus; en sorte que les descendants des uns et des autres ne peuvent s’empêcher de s’émerveiller devant de tels hommes, de les louer et de les aimer.»


        
          Nicolas MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, Livre second, avant-propos, 1513.
        

      

    


    
      En ce milieu des années 1950, l’affaire du Fukuryu Maru5 exacerbe les controverses. Aux États-Unis, l’AEC est pressée de questions sur le danger des retombées; tous, politiciens, militants, scientifiques et citoyens, exigent que la politique de secret de la Commission soit assouplie; l’opinion demande l’arrêt des essais. Des réactions analogues ont lieu dans la plupart des pays. Des leaders respectés, comme le pandit Nehru, le pape PieXII et le célèbre docteur Albert Schweitzer, font part de leurs craintes… Tandis que l’Académie nationale des sciences américaine va se dévoyer.


      Le débat scientifique, auparavant essentiellement américain, déborde le cadre anglo-saxon, révélant au passage à une OMS assez gênée qu’elle est nue. Les généticiens vont perdre la partie qu’ils venaient de relancer pour se trouver quasi éliminés du jeu. Le bouquet final sera psychiatrique. Deux processus politiques autonomes se fraient leur chemin dans ce contexte agité: le build-up atomique militaire américain entretenu par la guerre froide qu’il attise; et la création de l’AIEA. La CIPR sera la grande gagnante. Au sortir de cette période d’à peine quatre ans, la liturgie est fixée. Les institutions ont trouvé à se répartir les rôles, d’autant plus aisément que leurs dirigeants cumulent. Le cumul favorise les dérives, sinon sectaires, du moins totalisantes.


      Un acte important se joue donc alors, celui de la confrontation de l’énergie atomique avec la diversité du monde, du fait des perturbations que ses pratiques provoquent et de la nécessité de mettre en place l’administration de son développement. Parcourons cette page d’histoire, sujet par sujet.

    

  


  
    
      
        Comment lafausse promesse d’une «bombe propre» aconvaincu Eisenhower depoursuivre lesessais atomiques1


        L’administration américaine s’est évidemment félicitée en privé du succès technique fantastique du tir Bravo. Le traitement politique du scandale montre un Eisenhower manipulé par les Raspoutine atomiques de son entourage. Le Président ne s’était en effet pas soucié d’acquérir les connaissances nécessaires pour résister aux pressions de l’AEC et à l’hystérie anticommuniste ambiante. Personnellement horrifié par l’idée des conséquences d’une guerre thermonucléaire, il vivait mal la situation découlant des retombées des essais atomiques. Le sort de l’équipage du Fukuryu Maru5 confortait ses préventions. Il était donc tenté d’ouvrir des pourparlers sérieux avec les Soviétiques en vue d’une interruption des essais. Lewis Strauss et ses services déployèrent tout un arsenal d’arguments pour le convaincre de ne pas s’engager plus avant dans cette voie.


        Le 15février 1955, contre l’avis du secrétaire d’État, John Foster Dulles, et du directeur du FBI, John Edgar Hoover (1895-1972), qui estimaient que la sécurité nationale et le déploiement d’armes atomiques dans le cadre de l’OTAN en seraient affectés, le Président fit diffuser le rapport que l’AEC avait consacré à la question des retombées en général et à l’exemple de Bravo en particulier2. Abordant le problème posé par le strontium radioactif (Sr90), présenté comme le plus à craindre des produits de fission, le rapport, sans en nier la toxicité, concluait que «la quantité de radio-strontium présente à l’heure actuelle dans les sols du fait de toutes les explosions nucléaires ayant eu lieu pourrait être accrue de plusieurs milliers de fois avant qu’un quelconque effet sur les hommes puisse être aisément observé». Plus généralement, argument devenu un mantra obligé, était rappelé que «l’exposition des populations humaines à l’ensemble des produits radioactifs et rayonnements [artificiels] n’était qu’une fraction de celle, naturelle, que chacun reçoit dans toute sa vie». Le postulat que «le danger des retombées radioactives était de loin bien moindre que la menace immédiate du communisme sur la sécurité du monde libre» apportait une solide touche finale au rapport.


        Le docteur Gordon Dunning, un responsable de la division Biologie et médecine de l’AEC qui avait l’oreille du Président, enfonça le clou dans un article très optimiste publié par le Scientific Monthly de décembre1955, où il affirmait que la radioactivité des retombées était négligeable et ne représentait pas une menace pour la santé. Concernant l’équipage du Fukuryu Maru5, la seule victime était, selon lui, décédée d’une hépatite et non des radiations. L’article reprenait à sa manière la conclusion du rapport de l’AEC de janvier: «La poursuite de notre programme d’essais nucléaires est obligatoire pour la défense de notre pays.» (Soulignons que la bombe reste «atomique», mais que les essais –«tests» en anglais– deviennent alors «nucléaires», terme plus aseptisé qui finira par s’imposer pour désigner l’ensemble des opérations, militaires ou civiles, utilisant des substances radioactives.)


        Tout cela emportait la conviction du Président mais, provenant de l’AEC, c’était insuffisant pour calmer la dispute. L’Académie nationale des sciences (NAS) prit alors le relais et diffusa en octobre1956 une étude très fouillée sur tous les rayonnements auxquels les hommes sont exposés (depuis celui du soleil jusqu’à la phosphorescence des aiguilles de montre), où la contribution au léger risque global de radioactivité des retombées des essais de bombes atomiques apparaissait marginale. Comme le nota Eisenhower: «Bien entendu, tout scientifique exprimant son désaccord sur ce sujet, ou bien est en dehors de son champ de compétence, ou bien participe à une “affaire organisée”.» Il fit ainsi grand cas des conclusions de la NAS. Mais la controverse ne s’éteignant pas et confronté à la proposition soviétique du 14juin 1957 d’instaurer un moratoire sur les essais, il pressa de nouveau ses conseillers de prendre langue avec la partie adverse.


        Consciente du risque, dix jours plus tard, le 24juin, l’AEC dépêcha une petite délégation à la Maison-Blanche, où l’on remarquait la présence d’Edward Teller et Ernest Lawrence. Faisant leur miel de l’inculture scientifique du Président, ils placèrent ce dernier devant un dilemme cornélien: tous les travaux scientifiques menés à Los Alamos et dans les laboratoires de l’agence promettaient la mise au point d’une «bombe propre» dans moins de cinq ans. Interrompre les essais pourrait donc être considéré comme un crime contre l’humanité, puisque les retombées d’une éventuelle guerre atomique anéantiraient la population mondiale. Par ailleurs, le souhait présidentiel d’utiliser des explosifs atomiques pour de grands travaux –comme les projets quasi bibliques Chariot et Plowshare, visant à transformer les glaives atomiques en socs de charrue afin de creuser des ports, des réservoirs ou exploiter des gisements d’hydrocarbures– serait compromis à cause des retombées subséquentes. Se rangeant à ces arguments, Eisenhower déclara publiquement qu’il ne faudrait pas cinq ans avant que les États-Unis ne réussissent à produire des bombes «absolument propres», sans aucune retombée, et qu’en conséquence il autorisait la poursuite intensive d’essais dans ce but. L’AEC, relayée par les conseillers de son entourage, entretint durant encore de longs mois la conviction du Président qu’on approchait du but. Comme s’il était concevable de réaliser des fissions atomiques sans produits de fissions radioactifs3…

      

    

  


  
    
      
        1954-1955: haro surle«new emotionalism inresearch»4!


        Alfred H. Sturtevant (1891-1970), le généticien qui avait dressé la première carte génétique d’un chromosome de drosophile en 1913, était un vieil ami d’Hermann Muller. Ils avaient travaillé ensemble auprès de Thomas H. Morgan, prix Nobel 1933 pour ses découvertes sur l’hérédité. C’était un esprit indépendant habité par une grande conscience morale. Bien qu’en contrat avec l’AEC, comme la plupart des généticiens américains à cette époque, il ne se privait pas d’émettre des opinions «non conformes», ce qui n’allait pas sans indisposer Lewis Strauss. L’affaire du Fukuryu Maru5 l’incita à réagir publiquement.


        Le 22juin 1954, il publie dans Science un article magistral, où il s’alarme des conséquences potentielles des retombées radioactives, d’autant que la bombeH leur donne une importance de loin plus générale que les effets des rayonsX ou les expositions des travailleurs sous rayonnements5. Il introduit la question des mutations somatiques avec leurs effets carcinogènes différés possibles, ce qui déplace le débat en prenant à contre-pied l’AEC, qui a concentré son argumentaire sur les dommages cliniques. Il développe tous les éléments du discours Nobel de Muller sept ans et demi auparavant (voir chapitre précédent), replacés dans un contexte historique où l’on balance entre sécurité nationale et protection du patrimoine génétique de l’humanité. Il affirme surtout qu’«il y a des preuves que l’irradiation accroît l’incidence des leucémies et d’autres tumeurs malignes» et reproche explicitement à Strauss d’avoir déclaré que «l’exposition due aux retombées est très inférieure à celle qui d’une façon ou d’une autre serait dommageable aux êtres humains».


        Cependant, par courtoisie, Sturtevant a fait parvenir à Lewis Strauss une copie de l’article début juin, avant publication… Le destinataire, dont le sens de l’humour et l’esprit de tolérance n’étaient pas proverbiaux, le prend pour une provocation et, ulcéré, confie au chef de la division Biologie et médecine de l’AEC, le docteur John Bugher, le soin de rédiger une réfutation circonstanciée. La conclusion du texte que ce dernier fait parvenir le 16juin à l’honorable vieux sage prend la forme d’une cinglante réprimande: «Fondamentalement, notre problème d’ajuster l’homme à un monde dans lequel l’énergie nucléaire est largement utilisée est suffisamment sérieux pour qu’on se dispense d’exagérer la portée de petites probabilités évanescentes. J’estime que les questions impliquées dans le traitement d’un sujet aussi sensible que le programme d’armes atomiques sont d’une importance tellement fondamentale que balayer des généralités qui ne dérivent pas d’observations nourries devrait recevoir sans délai une correction bien sentie.»


        Quelque temps auparavant, Bugher avait souligné que les retombées «devraient être accrues de l’ordre d’un million de fois avant qu’une augmentation des ostéosarcomes ne puisse être attribuée à cette cause»… Où l’on voit que le conflit entre généticiens et cliniciens restait dangereusement irréductible. Dangereusement, car de plus en plus public: de nombreuses revues américaines s’étaient emparées du sujet; et à l’étranger aussi. Il convenait d’opérer une diversion en amenant le débat sur un terrain non scientifique. La solution fut apportée par Austin Brues, chef de la division Biologie et médecine de l’Argonne Laboratory de l’AEC, dans son discours introductif du congrès annuel de l’Association américaine de la recherche sur le cancer, le 15avril 1955. On relèvera le choix d’un auditoire concerné par un développement de l’énergie atomique qui garantisse la fourniture de radio-isotopes de plus en plus raffinés et de générateurs de faisceaux de particules et de rayons sans cesse perfectionnés. Le titre de l’intervention: «The new emotionalism in research6».


        Le cœur du propos concerne les changements intervenus dans la pratique de la recherche avec l’irruption de la Big Science, l’accroissement des financements venant de l’industrie et d’institutions non académiques, et la pression des considérations de sécurité. Mais il interroge aussi l’importance prise par la génétique dans le débat sur les retombées atomiques. Il l’explique par la récente (1953) découverte de la structure de l’ADN par Rosalind Franklin, JamesWatson et Francis Crick, la critique des thèses du pseudo-généticien soviétique Lyssenko, et l’occasion offerte aux généticiens par les retombées de s’immiscer dans le débat et d’attirer les sunlights sur leurs personnes en «pontifiant à propos des risques». Il les accuse de n’avoir pas résisté à la tentation de se mettre en avant au point d’en perdre leur objectivité scientifique et d’entacher leurs arguments de considérations émotionnelles. Car aborder le sujet «suscite pas mal l’émotivité, une réaction, comme il s’avère, pour laquelle nos confrères ne sont pas en tout immunisés». Il se permet alors une bifurcation rhétorique venimeuse qui fera école: «Bon, je ne suis pas généticien, mais j’ai fait des études médicales et appris que l’un des symptômes caractéristiques de l’hystérie est un champ de vision contracté (un autre est la nature tapageuse des interventions).»


        Sa conclusion ne surprendra personne, l’appel à un comportement raisonnable: «Je ne crois pas que l’Association doive prendre prématurément une position sur des questions scientifiques en débat, même sous une forte pression. […] Dans ce monde changeant, en tant que membres d’une association de professionnels, nous ne devons pas oublier de consacrer du temps à réfléchir chacun aux questions que j’ai abordées ce soir, et à en discuter entre nous, en vue de préserver les choses qui sont bonnes et justes durant notre carrière professionnelle.» Ou comment amener les cancérologues à se garder de la prudence des généticiens…

      

    

  


  
    
      
        Comment l’OMS adécidé, en1955,

        de sous-traiter laradioprotection àlaCIPR


        Il y a deux façons de raconter la péripétie dans l’histoire de l’OMS que l’on va relater maintenant: celle du résumé à l’avantage de l’organisation présenté dans son bilan commémoratif de 1958, exercice classique de maquillage d’une organisation bureaucratique7; et la seconde, adoptée ici, consistant à se plonger dans le cheminement des événements, enregistrés dans les documents officiels au jour le jour.


        La première évocation de la question de la radioprotection au sein du Conseil exécutif (CE) de l’OMS a eu lieu le 29janvier 19548, sept semaines après «Atoms for peace»: «Le Conseil exécutif: 1) prend note de la suggestion du gouvernement de l’Autriche concernant l’établissement d’une réglementation internationale pour la protection du personnel technique et de la population en général contre les radiations ionisantes (rayons X et substances radioactives); et 2) prie le directeur général d’étudier la question, dans les limites des fonds disponibles, en consultation avec les organisations internationales et non gouvernementales intéressées ainsi qu’avec les États membres, et de faire rapport au Conseil lors d’une session ultérieure.»


        Confier l’établissement d’une telle réglementation à un ou plusieurs organismes extérieurs à l’organisation en raison de fonds disponibles limités est clairement suggéré. Puis, six semaines après le scandale Castle-Bravo, le CE soumet à la septième Assemblée mondiale de la santé (AMS) la question soulevée par l’Autriche: «Parmi les autres questions dont le Conseil a eu à traiter, il y a lieu de signaler […] l’établissement d’une réglementation pour la protection du personnel technique et de la population en général contre les radiations ionisantes (rayons X et substances radioactives)9…» Quelques mois plus tard, le rapport d’activité de 1954 n’a rien de tangible à faire valoir: «Sur la demande du CE, l’OMS a entrepris une étude sur les mesures visant à assurer la protection du personnel technique et de la population en général contre les radiations ionisantes. […] Les États membres ont été priés de fournir des renseignements sur leurs dispositions législatives et réglementaires en la matière10.»


        En fait, fin 1954, fondamentalement, l’OMS reste incapable de répondre à la demande de l’ONU de se joindre aux autres institutions internationales appelées à la mise en musique du discours «Atoms for peace». Son nouveau directeur général, le docteur Marcolino Gomes Candau, s’active alors sur deux fronts. Il pare au plus pressé en présentant «au secrétaire général de l’Organisation des Nations unies une note préliminaire sur le problème général de l’énergie atomique envisagé dans ses rapports avec la médecine et la santé publique, ainsi que sur le rôle que l’OMS est disposée à jouer dans cette entreprise internationale visant à développer et à étendre l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques, afin de contribuer à faire reculer la faim, la misère et la maladie [sic]11». Un document en cinq points –formation du personnel, diffusion de renseignements médicaux spécifiques, problèmes sanitaires spécifiques, normalisation des unités de dose (pourtant déjà acquise avant guerre), promotion et coordination des recherches sur les effets sanitaires…– exposant les méthodes de l’OMS a été transmis au sous-comité atomique nouvellement créé au sein du Comité administratif de coordination de l’ONU. L’organisation se gonfle un plumage virtuel…


        Parallèlement et plus concrètement, sa découverte de la CIPR et des bonnes raisons de lui déléguer la mission de radioprotection est rapportée dans une note de travail ronéotée remise le 4mai 1955 à la huitième AMS: «Sur la recommandation du groupe de consultants […] réuni au mois de décembre1954, […] le DG est entré en relations avec la Commission internationale de protection en radiologie [sic]. […] Par le moyen de plusieurs sous-comités composés des techniciens [sic] les plus qualifiés, elle étudie les unités de radiation, les normes de protection et les problèmes généraux de protection et elle formule périodiquement des recommandations. Elle a formulé en 1954 une série de recommandations qui représente un travail considérable et qui a pour objet de servir de base aux études et aux mesures réglementaires relatives à la protection contre les radiations12.»


        Cette découverte est providentielle, car «le secrétariat […] n’a pas le personnel suffisant pour entreprendre des activités de cet ordre». La CIPR y trouve son compte: «Comme la Commission internationale de protection en radiologie n’a pas de budget propre, ses recommandations vont être publiées par un journal scientifique britannique. […] Le DG négocie actuellement avec le secrétariat de la Commission pour l’acquisition d’un certain nombre de tirés à part de ces deux textes en vue de leur distribution par l’OMS aux gouvernements et institutions intéressés de façon à assurer aux recommandations la diffusion internationale qu’elles méritent.»


        La jonction OMS-CIPR profite ainsi aux deux partenaires. L’une, l’OMS, s’est à moindres frais trouvé l’expertise indispensable; l’autre, la CIPR, voit sa compétence reconnue par la plus prestigieuse des institutions internationales, ce qui la place sur une orbite onusienne –et, avantage décisif, ses textes vont bénéficier d’une diffusion à l’époque hors de portée de ses ressources. L’OMS a découvert la CIPR et elle est séduite, ne tarissant plus d’éloges à son sujet13. Cette dernière est officiellement affiliée à l’OMS en 1956 et l’est restée sans interruption depuis. Il a été de plus convenu que l’OMS interviendrait au nom de la CIPR lors des conférences de l’ONU portant sur les utilisations de l’énergie atomique. Question moindres frais, le prévisionnel déterminé une fois retenu le principe de partenariat est éloquent (voir tableau ci-après).


        

      

    

  


  


  
    
      
        
          
            Moyens misenœuvre parl’OMS enmatière deradioprotection14

          


          
            
              
                
                
                
                
              

              
                
                  	
                    

                  

                  	
                    1954

                  

                  	
                    1955

                  

                  	
                    1956

                  
                

              

              
                
                  	
                    Nombre de postes

                  

                  	
                    —

                  

                  	
                    Un médecin, une secrétaire

                  

                  	
                    Un médecin, une secrétaire

                  
                


                
                  	
                    Prévision

                    de dépenses (dollars)14

                  

                  	
                    —

                  

                  	
                    15870

                  

                  	
                    29400

                  
                


                
                  	
                    Dépenses totales

                    de l’OMS (millions

                    de dollars)

                  

                  	
                    8,14

                  

                  	
                    9,5

                  

                  	
                    12,0

                  
                


                
                  	
                    Effectif du siège

                  

                  	
                    391

                  

                  	
                    396

                  

                  	
                    399

                  
                

              
            

          

        


        L’avenir de la CIPR est assuré et le rêve des pères fondateurs réalisé: l’association privée et autonome a été adoubée par la grande OMS. Sous-traitante incontournable de l’organisation, elle est désormais la référence mondiale dans son domaine. Forte de cette légitimité, elle n’aura plus de problème de financement. La Commission se dote d’un secrétariat permanent et démultiplie ainsi sa capacité d’influence. Lauriston Taylor vient d’entrer dans la cinquantaine. Il lui reste un demi-siècle de vie…

      

    

  


  
    
      
        1955-1957: querelles degénéticiens,

        champ libre pour lescliniciens


        Une apparente maladresse politique de Lewis Strauss a inauguré la phase finale de l’affrontement entre généticiens et cliniciens. L’AEC et les États-Unis désiraient redorer un blason sérieusement terni par le cataclysme médiatique déclenché par Castle-Bravo et le Fukuryu Maru5, autrement dit, nettoyer l’image de l’énergie atomique de la tache des retombées. Une conférence fut donc programmée pour l’été 1955 à Genève qui valoriserait toutes ses applications «bénignes». Le gouvernement américain était à l’initiative; l’AEC à la manœuvre, sous l’égide des Nations unies. Cette conférence comportait un enjeu d’importance pour les Américains, la promotion d’«Atoms for peace». Pas question d’évoquer le militaire.


        Une session «génétique» avait été mise à l’agenda préliminaire établi en mars, avec une intervention annoncée d’Hermann Muller, en tant que membre de la délégation américaine15. Muller soumit son texte dans les délais et reçut l’assurance d’une réponse devant aller de soi pour le 15juillet au plus tard. Le généticien profita de cette occasion pour s’organiser un séjour en Europe, où il se rendit dès le début de l’été. Passé le 20juillet, n’ayant reçu aucun avis de l’AEC, il vint aux nouvelles pour s’entendre dire que les Nations unies n’avaient pas retenu son texte. Vu le nombre limité de places, Muller fut sorti de la délégation américaine mais obtint d’assister à la conférence en auditeur libre. Malgré l’appui du Danois Tage Kemp, président de la session génétique, il ne fut pas autorisé à faire l’intervention orale –un résumé de son texte– qu’il avait préparée in extremis. Déçue, l’assemblée lui offrit une standing ovation…


        Un mois plus tard, poussée dans ses retranchements, l’AEC convint qu’elle était à l’origine du rejet du texte, parce que Muller y évoquait Hiroshima et Nagasaki, un thème «hors sujet» qui risquait de «conduire les discussions sur le terrain des retombées», notamment celles subies par les marins du Fukuryu Maru5. Personne n’était dupe: Lewis Strauss avait toujours soutenu que les retombées ne présentaient pas de danger et, en privé, suggéré que le thonier japonais était en fait un navire espion16; Bugher, le chef de la division Biologie et médecine, ne cessait de récriminer contre l’approche émotive des généticiens. Bref, une intervention de Muller, même sous forme d’un ajout improvisé, n’aurait pas manqué de semer quelques cailloux dans un jardin de l’AEC en cours de réaménagement…


        L’année suivante, conformément au vœu émis début 1956 par le gouvernement danois, immédiatement agréé par le CE de l’OMS, «le directeur général avait convoqué un groupe d’étude des effets génétiques des radiations chez l’homme17». On conçoit que l’inaction constituée de l’OMS sur un sujet des plus brûlants ait été à l’origine de ce rappel danois à sa mission. Le groupe fut réuni à Copenhague en août, au siège européen de l’organisation. Il lui était demandé de rédiger un rapport qui servirait de «contribution de l’organisation au Comité scientifique des Nations unies sur les effets des radiations atomiques» (l’UNSCEAR, institué à la fin de 1955, un préalable à la création de l’AIEA). D’autres conférences importantes sur le sujet avaient eu lieu depuis l’affaire Muller. L’OMS se devait de tenter d’occuper le devant de la scène. Douze généticiens et huit non-généticiens de dix nationalités, trois observateurs de l’ONU (dont un de l’UNSCEAR) et trois secrétaires fournis par l’OMS s’attelèrent à la tâche.


        Mais, comme le raconte Christopher Jolly, un conflit surgit entre Hermann Muller et James Neel, «Monsieur génétique» de l’ABCC, à propos de leurs contributions personnelles au rapport: «Visant le travail de Muller, Neel avait sévèrement critiqué l’extrapolation à l’homme des expériences animales. Muller trouvait que le papier de Neel était largement erroné et ne devait pas être publié. Il menaça de retirer à l’OMS l’autorisation de publier son propre papier si celui de Neel n’était pas réécrit. […] Chacun croyait avoir été injustement traitépar l’autre: Muller par une attaque surprenante et scientifiquement infondée de Neel; Neel par la menace de Muller d’empêcher la publication de son papier, voire de tous les papiers du groupe, si lui, Neel, ne cédait pas à ses exigences. Il comparait sa situation à celle de Muller l’année précédente, lorsque l’AEC avait exclu son papier de la conférence de Genève18.» Constatant l’impossibilité de vider la querelle, le groupe suspendit l’achèvement de la rédaction du rapport commandé par l’OMS à la résolution du différend, que les deux protagonistes s’engageaient à trouver par échange de courriers. Dans sa thèse, Jolly signale en guise d’«exemples» de ce processus laborieux les références archivées de sept lettres datées du 18octobre 1956 au 15janvier 1957…


        Le rapport, comme s’il gênait, n’a pas été inclus par l’OMS dans la grande série numérotée de ses rapports techniques (TRS)19. Est-ce à cause de sa genèse conflictuelle? Car sa forme, elle, répond bien aux canons académiques: une courte introduction collective de quelques pages rappelant une série d’évidences non chiffrées, suivie des contributions personnelles des douze généticiens. Neel et Muller ayant chacun gommé de son propos ce qui n’était pas acceptable par l’autre, l’expression de leur désaccord a trouvé une forme subtile qui a échappé aux lecteurs non avertis. En premier lieu, ce n’est pas anecdotique, aucun papier de Neel n’est cité dans la très longue liste de références du texte de Muller; en revanche, Neel cite abondamment les travaux de Muller. L’âge rendrait-il vindicatif? En second lieu, concernant les contenus, leur opposition s’exprime «poliment» dans leurs conclusions respectives.


        Muller: «Évidemment, nous sommes loin de connaître la fréquence totale des mutations tant induites que spontanées ou le facteur de persistance dans n’importe quel organisme inférieur, et à plus forte raison chez l’homme. Mais les perspectives commencent à se dégager et l’on a, semble-t-il, de bonnes raisons de croire que nos estimations actuelles pour l’homme, bien qu’elles comportent une certaine extrapolation, peuvent être considérées comme des minimums, d’un ordre de grandeur correct.»


        Neel: «Je préconise vivement une large expérimentation sur l’animal. […] Mais si l’on voit apparaître des différences entre deux espèces animales, comme c’est déjà le cas, seuls des travaux portant sur l’homme permettront de dire de quelle espèce il se rapproche le plus. Il est de la plus haute importance pour la médecine et pour l’exploitation de l’énergie atomique de savoir si la dose “admissible” pour la population est de 0,03 Sv ou de 0,3 Sv par génération en plus de la radioactivité naturelle.»


        Le différend scientifique porte donc sur le crédit à accorder aux données fournies par les modèles animaux. Au-delà, beaucoup plus profonde, l’opposition entre leurs conceptions du rôle du généticien. Dit avec les mots d’aujourd’hui: dans l’incertitude scientifique, Hermann Muller plaide pour une application stricte du principe de précaution, alors que Neel se voit plutôt comme un expert au service du développement de l’énergie atomique. Les positions scientifiques et éthiques des généticiens américains impliqués dans ce débat couvraient bien des combinaisons entre celles des deux protagonistes. La discipline était divisée.


        Pourquoi cette longue évocation d’un épisode lointain et, on peut le craindre, étranger à toute préoccupation actuelle? Parce que son déroulement et son issue, concomitants avec la structuration de la radioprotection institutionnelle dans le cadre de l’ONU, ont fixé les «métarègles» non écrites mais toujours appliquées aujourd’hui en cas de «crise radioactive». Replaçons-nous dans le contexte. Face à l’AEC et ses objectifs prioritaires, soutenus sans réserve par l’administration américaine, face à l’échéance de promulguer des règles chiffrées pour «convaincre l’opinion que le problème de la protection radiologique est sous contrôle» (Failla), face à un corps médical fasciné par les rayonnements et la profusion de radio-isotopes, le camp des généticiens se présente alors en ordre dispersé, incapable de formuler un message collectif audible. Il s’est marginalisé dans une approche «scientifico-scientiste» de l’enjeu, alors même qu’il était pratiquement impossible de lever les incertitudes. Sa légitimité de «gardien de l’espèce» était tout simplement inopérante. L’échec de l’étude génétique de l’ABCC à Hiroshima (voir supra, chapitre 3) a donc contraint son initiateur et responsable, James Neel, à entrer peu ou prou dans le jeu des cliniciens, lesquels relativisaient les effets génétiques de l’exposition aux radiations… L’histoire suivait son cours, irréversible.

      

    

  


  
    
      
        L’organisation desinstances internationales delaradioprotection


        Les vues héritées d’avant guerre et des pratiques du MP constituent ces métarègles. Elles s’imposeront toujours dans les situations où les recommandations et limites chiffrées sont techniquement et/ou économiquement inapplicables: seules les doses qui sont suivies d’effets cliniques sont réellement dangereuses et, d’une façon ou d’une autre, l’organisme se remet d’avoir été exposé à des doses inférieures. Le seul véritable acquis à l’issue de la controverse: l’hypothèse de Muller présentée dans son discours de réception du prix Nobel, à savoir que les cancers pourraient avoir des mutations somatiques pour origine, est maintenant admise. On étend donc au risque de cancer le modèle linéaire sans seuil déduit des études des effets génétiques des radiations sur des animaux. Ce modèle orienté cancer est paramétré «à la louche» à partir des données collectées sur les survivants exposés au pika à Hiroshima et Nagasaki. Les coefficients sont si petits et si incertains que la quasi-totalité des cancers radio-induits ne pourront pas être distingués, et par conséquent désignés20, dans la masse de ceux ayant d’autres causes possibles.


        De surcroît, les «faibles doses» n’auraient d’effets que tératogènes, génétiques et carcinogènes. Car la «science» en ce domaine obéit à une philosophie de la connaissance très particulière: ce qu’on ne sait expliquer –l’effet de ces faibles doses sur les cellules hors leurs chromosomes et sur les fonctions organiques– n’existe pas21… Tous les dénis sont désormais possibles, et donc souhaitables, atome oblige. L’implication «génétique» de l’OMS n’a d’ailleurs pas duré. On ne trouve qu’un rapport (no16622) traitant des effets génétiques des radiations dans la base documentaire TRS qui comprend un millier de titres. L’étude, remise le 2août 1958, avait été demandée par le groupe réuni à Copenhague en 1956, en vue d’évaluer les effets génétiques de la radioactivité naturelle selon son intensité. D’autres devaient suivre, mais on en resta là…


        La victoire des cliniciens s’est aussi traduite dans la constitution des délégations nationales à l’UNSCEAR (créé le 3décembre 1955) et dans les cooptations de la CIPR, dont celles des principaux acteurs de cette histoire, durant de longues années (voir tableau ci-après). On constate que nombre d’entre eux cumulent la délégation à l’UNSCEAR et l’appartenance à la CIPR –à l’exception de Taylor (non spécialiste des effets sanitaires des radiations), de Muller et Neel (incompatibilité?), de Tubiana (très occupé en France) et de Morgan. Cette tradition de cumul dans deux organisations de niveaux hiérarchiques différents –l’UNSCEAR dit la science et la CIPR s’en inspire pour calibrer ses recommandations et leurs règles d’application– interdit toute remise en cause de modèles ou de règles dont l’expérience d’un désastre radioactif révélerait l’inadaptation. Les dénis de la cause «exposition à la radioactivité» de la plupart des séquelles sanitaires de Tchernobyl et Fukushima trouvent là le terreau où prospérer, comme l’illustration grossière d’où peut mener l’enlisement collectif dans un conflit d’intérêts.


        

      

    

  


  


  
    
      
        
          
            Mandats desprincipaux responsables delaCIPR etdel’UNSCEAR (1928-2004)


            


            (avec indication desdates dedébut etdefindemandat,

            et delacause duretrait sielle estconnue)

          


          
            
              
                
                
                
              

              
                
                  	
                    

                  

                  	
                    CIPR

                  

                  	
                    UNSCEAR

                  
                

              

              
                
                  	
                    Lauriston Taylor

                  

                  	
                    1928-2004 (décès)

                  

                  	
                    

                  
                


                
                  	
                    Gioacchino Failla

                  

                  	
                    1950-1961 (décès)

                  

                  	
                    1956-1961

                  
                


                
                  	
                    Hermann Muller

                  

                  	
                    1953-1965 (démission)

                  

                  	
                    

                  
                


                
                  	
                    JamesNeel

                  

                  	
                    

                  

                  	
                    1956-1962

                  
                


                
                  	
                    WilliamMayneord

                  

                  	
                    1950-1959

                  

                  	
                    1956-1962

                  
                


                
                  	
                    Karl Morgan

                  

                  	
                    1950-1969

                  

                  	
                    

                  
                


                
                  	
                    Austin Brues

                  

                  	
                    1950-1977

                  

                  	
                    1956-1982

                  
                


                
                  	
                    RolfSievert

                  

                  	
                    1928-1964 (décès)

                  

                  	
                    1959-1964

                  
                


                
                  	
                    MauriceTubiana

                  

                  	
                    1950-1962

                  

                  	
                    

                  
                


                
                  	
                    ShieldsWarren

                  

                  	
                    1950-1964

                  

                  	
                    1956-1969

                  
                


                
                  	
                    Henri Jammet

                  

                  	
                    1953-1996 (décès)

                  

                  	
                    1958-1996

                  
                


                
                  	
                    DanBeninson

                  

                  	
                    1962-2003 (décès)

                  

                  	
                    1956-2003

                  
                

              
            

          

        


        Enfin, la pérennité du système et de sa culture procède du mode de reproduction de ses acteurs, strictement endogène pour la CIPR, indirectement endogène pour l’UNSCEAR (la nomination d’un nouveau membre dans une délégation étant suggérée par les –ou soumise aux– autres membres en place). L’homogénéité du «patrimoine génétique» commun à ces deux groupes est ainsi préservée. Leurs débats internes étant celés au public et les positions minoritaires n’étant pas rapportées dans leurs publications, ces dernières bénéficient d’un préjugé d’infaillibilité dans l’opinion en général, y compris donc au sein des «élites» intellectuelles, médiatiques et politiques. Last but not the least, UNSCEAR et CIPR bénéficient de la protection de la forteresse onusienne: quel gouvernement ou quelle administration publique pourrait justifier sa critique d’un rapport de l’UNSCEAR (adopté par l’Assemblée générale de l’ONU, puisqu’ils le sont tous) ou d’une recommandation de la CIPR, partenaire indéfectiblement affilié à l’OMS depuis si longtemps que le moindre désaveu impliquerait l’instruction d’un procès du partenariat depuis son commencement?


        La hiérarchie formelle de la protection radiologique internationale s’établit donc ainsi23: 1)au sommet, la science de l’UNSCEAR, chargée de faire le tri parmi les publications scientifiques sur les effets des radiations atomiques pour décider ce qu’il y a à en retenir et à faire savoir dans ses rapports; 2)ensuite la CIPR, qui se fonde sur cette science pour élaborer ses recommandations et leurs principes d’application; 3)puis les institutions «appliquantes» (OMS, AIEA, Euratom,etc.), qui prennent en considération les recommandations de la CIPR dans leurs règles et directives; 4) etin fine les États, qui transcrivent dans leurs législations lesdites règles et directives.


        En pratique, jusqu’à aujourd’hui, nombre de délégués d’États membres de l’ONU à l’UNSCEAR sont membres de la CIPR, surtout parmi les leaders. La plupart sont consultants et/ou conseillers auprès des institutions du niveau 3 et exercent souvent des responsabilités administratives de haut niveau dans les agences atomiques, autorités sanitaires, centres de recherche, de leurs pays respectifs. À la moindre crise, tous se serrent les coudes et saturent le système médiatique d’une symphonie de messages harmonieux. La protection offerte par la forteresse onusienne et cette tradition des cumuls sont à l’origine –et contribuent au maintien– d’un complexe atomico-radioprotectionniste mondial totalisant.

      

    

  


  
    
      
        Énergie atomique etsanté mentale:

        le retour dudocteur Chisholm


        Dans ces années 1950, psychiatrie, psychologie et psychanalyse de bazar nourrissaient la trame de films et romans, mais également d’analyses sociologiques et d’une ambition mondiale, celle de Brock Chisholm. C’est en 1948 que ce dernier avait fondé la Fédération mondiale de la santé mentale (FMSM, WFMH en anglais), au moment où, auréolé par son accession à la tête de l’OMS, la plus haute responsabilité mondiale en matière de santé, il ne pouvait manquer d’attirer autour de lui les plus entreprenants membres des professions «psy», dont il orienterait les débats avec le talent qu’on lui connaît24. En s’y prenant sans perdre de temps, il s’assurait ainsi la disposition d’un outil bien rodé pour exercer plus tard toute l’influence qu’il ambitionnait de conserver après la fin de son mandat de directeur général de l’OMS en 1953. Ce qui s’appelle se préparer une retraite active.


        À la fin des années 1950, il n’était certainement pas indifférent au remue-ménage socio-mental mondial provoqué par les retombées du tir Bravo de 1954 et à la publicité donnée ensuite aux préventions des généticiens. Car, on l’a vu, il souhaitait un développement rapide et harmonieux des utilisations pacifiques de l’énergie atomique. Or les premières unités électronucléaires venaient d’être –ou allaient être– mises en service, en Grande-Bretagne à Calder Hall (dans le complexe nucléaire de Windscale), en France à Marcoule, aux États-Unis à Shippingport (à partir d’un réacteur de sous-marin à propulsion atomique). C’était la grande affaire du moment et les communicants des agences atomiques de tous les pays battaient la campagne pour préparer les esprits et gagner les foules à leur cause. La création de l’AIEA était sur les rails, laquelle allait donner corps au discours-programme «Atoms for peace» et promouvoir une entrée ordonnée à l’échelle mondiale dans l’âge atomique.


        Mais l’opinion restait partagée: toutes ces explosions et leurs retombées ne détraquaient-elles pas le temps, n’empoisonnaient-elles pas les plantes et les animaux, n’engendraient-elles pas des monstres? L’inquiétude suscitée par les débats sur les effets génétiques des radiations nourrissait les rumeurs les plus folles et entretenait une confusion générale. Le moment était vraiment venu pour la psychiatrie de mettre son nez dans l’affaire. La FMSM se saisit de la question et s’en ouvrit à l’OMS, ainsi que l’évoque le rapport «Activité de l’OMS en 1956»: «L’évolution récente de l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques soulève de nouveaux problèmes de santé mentale; c’est pourquoi la fédération a pris l’initiative de constituer un sous-comité pour étudier de concert avec l’OMS les meilleurs moyens de prêter assistance, le moment venu, à l’Agence internationale de l’énergie atomique en ce qui concerne les conséquences sociales de l’activité de l’agence et plus spécialement la crainte et les inquiétudes que suscitera chez beaucoup de gens l’utilisation de l’énergie atomique.»


        La FMSM et l’OMS affichent alors ainsi leur volonté de faire œuvre commune utile pour la future AIEA. Suite à la résolution prise par son congrès annuel (8-12février 1957), la FMSM adresse une demande officielle à l’OMS de mettre à son programme psychiatrique la question de l’énergie atomique: «En conséquence, la Fédération mondiale pour la santé mentale prie instamment l’OMS de consacrer toute l’attention voulue aux facteurs mentaux et sociaux qui sont appelés à revêtir une grande importance du point de vue de l’ensemble des responsabilités qui incomberont à l’OMS au sujet de l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques.»


        Le geste est de pure forme. En février1957, la rédaction des contributions est en effet en bonne voie. Il ne restera bientôt plus qu’à les rassembler et à donner au document définitif homogénéité et qualité littéraire. Pour conférer à l’opération la solennité souhaitée par Chisholm et ses pairs, il convient que l’acte final soit accompli sous l’égide de l’OMS, qui prendrait ensuite à sa charge la publication. La préparation du texte terminée et les agendas accordés, les membres du groupe de travail sont invités à finaliser la rédaction au siège de l’OMS à Genève. La réunion, ouverte par un discours de bienvenue du docteur Marcolino Gomes Candau, directeur général de l’organisation, dure toute la semaine du 21au 26octobre 1957. On s’était donné le temps de bien faire les choses.


        La composition de ce groupe est révélatrice de la nature fort peu scientifique de l’entreprise. Outre BrockChisholm, on y trouve:


        —Austin Brues, ce qui allait de soi quand on connaît son parcours: il apportera au produit fini l’autorité scientifique de l’AEC; et il profitera de l’absence de contradicteur pour situer la «dose doublante» entre 0,3et 0,8Sv, soit trois à huit fois celle de 0,1Sv retenue par le comité ad hoc réuni par l’AEC en 1950 (voir supra, chapitre 6);


        —Lord Peter Ritchie-Calder of Balmashanner (1906-1982), personnage hors du commun qui sera la «plume» du groupe: issu de la vieille noblesse écossaise, son parcours est celui d’un homme de lettres très riche qui a fait sa vie selon sa fantaisie. Après une première carrière de journaliste, il était devenu peu avant la guerre chef de la propagande dans l’administration de guerre britannique (Political Warfare Initiative). Au milieu des années 1950, il s’était engagé dans divers mouvements civiques, devenant président du Mouvement de la paix et du Mouvement anti-bombe. Contre la bombe, mais pour l’énergie atomique (dont il fera l’apologie en 1962 dans son livre Living with the Atom, titre emprunté à un film de propagande de 1957 produit par le département de la défense de l’université de Californie). Chisholm avait certainement fait sa connaissance durant la guerre, lors d’échanges à propos de questions de propagande et de conditionnement psychologique;


        —trois membres de la FMSM, sans doute sélectionnés pour leur imagination féconde et leurs vues en accord avec celles de Chisholm: Hans Hoff (président), directeur de la clinique psychiatrique et de l’Institut de neurologie de l’université de Vienne (Autriche), spécialiste du traitement chimique des psychoses (élève de Sigmund Freud avant guerre, il avait émigré aux États-Unis); Paul J. Reiter, médecin-chef de la clinique psychiatrique de l’hôpital de Copenhague; et Alexander H. Leighton du département de psychiatrie de Cornell University (New York), spécialiste d’épidémiologie psychiatrique. Chef de la Foreign Morale Analysis Division de l’Office of War Information durant la guerre, il avait ensuite dirigé l’équipe chargée par l’U.S. Strategic Bombing Survey d’étudier les réactions des survivants des bombardements atomiques. Ses recherches se fondaient sur l’hypothèse d’une haute prévalence de désordres psychiatriques dans les groupes humains minés par la désintégration sociale du fait de la frustration de ce qu’il appelait les «sentimentslutteurs (qui vous donnent de la force)» (satisfaction sexuelle, sécurité physique,etc.);


        —Jean S. Riach, radiothérapeute au Marie Curie Hospital de Londres (rapporteur) et spécialiste du traitement des leucémies myéloïdes chroniques, distinguée comme «éminente femme américaine» en 1950;


        —Maurice Tubiana, directeur du Laboratoire des isotopes et du Bétatron à l’Institut Gustave-Roussy de Villejuif, le benjamin de l’équipe; il avait quatre atouts pour lui: être français, parler anglais, promouvoir ardemment les applications des rayonnements et de l’énergie atomique et apporter ses lumières sur les effets des doses massives de radiations au cerveau, traités dans le chapitre 2 du rapport.


        —Kenneth Soddy, directeur adjoint de la FMSM et président de l’Institut religion et médecine, mentionné comme organiste talentueux.


        En synthèse: trois spécialistes de médecine nucléaire, cinq psychiatres et une «plume». Brues et Tubiana apportent aussi la caution de la CIPR, dont ils sont membres. Et trois éminents experts en conditionnement des armées et de l’opinion en temps de guerre (Chisholm, Ritchie-Calder et Leighton) apportent leur savoir-faire à ce qu’on peut analyser aujourd’hui comme un guide de conditionnement de l’opinion à l’usage des responsables de la radioprotection et des élites politiques.

      

    

  


  
    
      
        1958: comment l’OMS aétabli lastratégie decommunication àsuivre pour l’implantation descentrales etaprès unaccident nucléaire


        Mais les débuts de l’ère atomique se révèlent plus chaotiques que prévu. Le 9octobre 1957, à peine deux semaines avant le début de la réunion de Genève, dans l’immense complexe atomique de Windscale, au bord de la mer d’Irlande dans le nord-ouest de l’Angleterre, un barreau d’uranium du réacteur plutonigène no1 s’est enflammé –je reviendrai plus en détail au chapitre suivant sur les conséquences de cet accident en matière de radioprotection. Le feu se propage au graphite, où il fait rage pendant deux jours et libère assez de poisons radioactifs dans l’environnement pour qu’il faille improviser des mesures de protection dans une zone de 500km2. La pollution touche Londres et, quelques heures plus tard, elle est détectée au Danemark –et même en Norvège dans la journée du 15octobre. L’Europe entière s’émeut. La propagande révisée Fukuryu Maru5 se trouve battue en brèche. Car un essai de bombe H ayant provoqué des retombées mortelles à plus de 100km du pas de tir n’avait pas conduit à interroger la sûreté des centrales atomiques et les éventuels dangers qu’elles feraient courir à la population. L’incendie de Windscale a bouleversé la donne: un accident dans un réacteur atomique peut provoquer des retombées analogues à celles d’une bombe atomique! L’idée de l’atome pacifique comme rédemption de l’atome militaire est du coup sérieusement mise en cause. La contradiction risque de s’insinuer dans les mouvements anti-bombe et de la paix, globalement acquis aux applications «pacifiques» de l’énergie atomique. Tout l’argumentaire préparé depuis des mois, une boîte à outils du conditionnement de l’opinion pour la «bonne cause» –tous sont convaincus de sa nécessité–, est à revoir d’urgence.


        Il faut donc remettre l’ouvrage sur le métier. La semaine du 21octobre à Genève n’y suffira pas. On discute beaucoup, pesant le pour et le contre. Les séances de brainstorming se succèdent. Impossible d’achever dans les délais la révision des textes déjà élaborés, d’autant que l’analyse des réactions de la population reste à faire. La solution adoptée se révèle à l’examen du rapport finalement publié en mai195825: conserver à peu près tout ce qui était déjà rédigé et introduire dans un des sous-chapitres les enseignements de l’effet Windscale sur la santé mentale de la population. Mais le temps a manqué pour reprendre la version initiale, l’assemblage est bâclé et sa révision indigente. Le résultat n’est à l’honneur ni du groupe de travail ni de l’OMS qui l’a avalisé…


        Au-delà des stigmates de son élaboration mouvementée, ce texte reste fondamental, car il pose en particulier les bases de la stratégie de communication à suivre par un gouvernement après un «accident nucléaire». D’où l’intérêt de s’imprégner de la portée culturelle de ce rapport unique en son genre: on y découvre la synergie pernicieuse de la désinvolture de la médecine nucléaire, convaincue que les doses inférieures à celles qu’elle administre à ses patients sont inoffensives, et du penchant des psychiatres au mépris pour les réactions spontanées des gens, aussi bien du commun des mortels que de leurs dirigeants.


        L’étude prétend apporter aux princes qui gouvernent le monde l’aide scientifiquement fondée dont ils auront besoin: «L’avènement de l’ère atomique a placé l’humanité devant certains problèmes de santé mentale. Il paraît […] évident qu’une connaissance spécialisée est nécessaire pour aborder ces questions d’une manière scientifique en évitant les apparences trompeuses d’une psychologie populaire de surface. […] De l’avis du groupe d’étude, il ne serait ni raisonnable ni juste de considérer ses conclusions comme alarmantes. Cependant, elles sont assez concrètes pour mériter l’attention des autorités. Le groupe d’étude espère sincèrement que les détenteurs de l’autorité seront prêts à reconnaître avec lui que les sciences du comportement peuvent apporter à l’humanité une aide utile et concrète dans son adaptation à l’âge atomique et, en rendant les ajustements aussi peu pénibles et aussi peu douloureux que possible, permettre à l’homme de faire mûrir en une abondante moisson les semences de son génie inventif.»


        La prétention est grande, l’ambition louable, les promesses alléchantes. Les objectifs visés ont-ils été atteints? Qu’on en juge: «Enfin, si l’on considère la position des dirigeants et des autorités, il y a peu d’espoir qu’une forme quelconque d’action ou d’éducation sur le plan de la santé mentale amène une modification générale de leurs attitudes, car ces hommes sont nécessairement absorbés par l’effort qu’ils doivent faire pour s’adapter à un monde en voie de transformation constante. […] Il faut que les autorités comprennent qu’il n’entre pas dans le rôle du savant d’énoncer des jugements de caractère psychologique ou moral sur des problèmes scientifiques. […] De leur côté, les savants doivent comprendre la position des autorités, placées, comme elles le sont souvent, devant la nécessité de prendre une décision précise sur la base de faits pour le moins équivoques, dont elles ne comprennent pas toujours parfaitement la signification. […] Toutes les mesures propres à combler le fossé qui sépare les scientifiques et les non-scientifiques seront utiles à cet égard et le groupe d’étude a indiqué précédemment comment la solution de ce problème pourrait être facilitée par l’éducation. Cependant, du point de vue de la santé mentale, la solution la plus satisfaisante pour l’avenir des utilisations pacifiques de l’énergie atomique serait de voir monter une nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder de l’ignorance et de l’incertitude et qui, pour citer Joseph Addison, le poète anglais du XVIIIesiècle, saurait “chevaucher dans la tornade et diriger la tempête26”.» Avoir réuni toute cette «science» pour aboutir à ça?


        Citons deux illustrations d’un manque évident de sérieux. Dans la section 4.1.3 intitulée «Attitudes du public vis-à-vis des installations atomiques», on trouve la proposition qu’«il a été officiellement établi, et scientifiquement confirmé, que les installations d’énergie atomique sont sans danger pour le voisinage». Or la première allusion à Windscale surgit au paragraphe suivant, sans que les auteurs se soient aperçus que le propos était miné par une contradiction majeure –sauf à admettre qu’on «peut confirmerofficiellement» qu’il est «scientifiquement établi27» qu’un incendie de réacteur atomique avec un fort relâchement de radioactivité est «sans danger pour le voisinage»…


        Errare humanum est, perseverare diabolicum: le titre du dernier sous-chapitre 5.4.6 n’est-il pas «Politique à suivre en cas d’accidents et de dangers imprévus»? Par ailleurs, avec le terme «dangers imprévus», l’inconscient a parlé. L’explication sera reprise après Tchernobyl pour qualifier des dangers négligés ou celés, car c’est bien de cela que dans les deux cas il s’est agi. Gouverner en ce domaine c’est moins prévoirque s’accommoder de l’ignorance et de l’incertitude… Citons enfin quelques «perles» de ce rapport, qui auront une descendance.


        «Les craintes inspirées par les retombées et les déchets radioactifs, par la pollution de l’eau et du lait, par le déclenchement de réactions biologiques en chaîne (par exemple, eau radioactive absorbée par des végétaux qui sont ensuite mangés par des animaux dont l’homme se nourrit,etc.), par les menaces de stérilité ou d’effets génétiques nuisibles, sont autant d’expressions directes d’une anxiété sous-jacente. Or, elles sont en contradiction avec de nombreuses déclarations officielles concernant les dangers et les mesures de protection.» No comment…


        «Pour ce qui est des dangers présentés par les installations atomiques, on peut dire que, sauf dans le cas des installations expérimentales –que l’on considère en général comme comportant des risques d’accidents–, les centrales nucléaires destinées à la production d’énergie ne semblent pas faire courir à la population environnante des risques plus grands que beaucoup d’autres établissements industriels tels que les raffineries de pétrole ou les usines marchant au charbon.» C’est dans cette optique que s’inscrit l’assertion que l’on entendra souvent, selon laquelle les centrales thermiques utilisant certains charbons contenant un peu de radon rejettent beaucoup plus de radioactivité que les centrales atomiques.


        «Cette politique d’implantation lointaine des usines atomiques ne pourrait-elle pas avoir pour conséquence, au cas où il existerait dans la psychologie des masses un seuil critique, d’augmenter l’anxiété du public plutôt que de l’atténuer? C’est là un point qui devra être examiné ultérieurement.» Il le sera… Ainsi, en avril1974 en France, lors de la première séance de travail du Groupe interministériel d’étude des options techniques pour les déchets radioactifs, le professeur Pierre Pellerin, chef du Service central de protection contre les rayons ionisants (SCPRI, sous tutelle du ministère de la Santé)28, déclara d’emblée: «Attention à ne pas prendre trop de précautions! Trop de précautions vont amener les gens à croire qu’il y a un danger et le développement de l’énergie nucléaire, qui est bonne alors que le charbon et le pétrole sont mauvais, en souffrira…»


        Dans la même veine, le rapport comportait une prescription qui sera bien suivie par les autorités après chaque accident: «Il y aurait lieu de fonder sur des principes nouveaux la politique à suivre en ce qui concerne les accidents et les dangers imprévus qui peuvent survenir dans les usines atomiques. S’il semble difficile de réfuter la thèse qui veut que rien ne soit caché au public, on doit tout de même étudier les principes psychologiques à respecter lorsqu’on veut présenter des nouvelles inquiétantes en tenant compte de l’aptitude du public à les supporter. […] On a parlé de la signification profonde qui peut s’attacher à certaines circonstances apparemment banales, comme la contamination du lait; on peut en conclure que les services d’information ont besoin de connaître les principales erreurs qui les guettent dans l’accomplissement de leur tâche. Deux écueils sont à éviter: d’une part, éveiller l’anxiété par la publicité; et, d’autre part, imposer des précautions en dépit des déclarations officielles assurant que les risques sont négligeables.» No comment…

      

    

  


  
    
      
        L’accord OMS-AIEA de1959


        Le 29juillet 1957, trois mois avant la mise au point du fameux rapport de l’OMS sur les Questions de santé mentale que pose l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques, entrait en fonction l’Agence internationale de l’énergie atomique (AIEA), chargée d’«encourager et faciliter, dans le monde entier, le développement et l’utilisation pratique de l’énergie atomique à des fins pacifiques, et la recherche dans ce domaine». Dernière-née des agences créées au sein de l’ONU, l’AIEA s’est ensuite attelée à passer des accords bilatéraux avec d’autres agences, organisations et comités de l’ONU, comme cela se pratiquait habituellement, dans un triple but: éviter d’éventuels doublons, réunir des compétences complémentaires sur les sujets d’intérêt commun, optimiser les dépenses.


        L’accord que l’AIEA a passé en 1959 avec l’OMS est strictement analogue à ceux signés antérieurement par cette dernière avec l’OIT, la FAO et l’Unesco29. Et contrairement à ce qui a été parfois avancé, cet accord n’implique aucune soumission de l’OMS à l’AIEA30: les deux organisations partagent la même détermination à œuvrer «au bénéfice de la paix, de la santé et de la prospérité» (devise et feuille de route de l’AIEA) et toutes deux entendent promouvoir les usages pacifiques de l’énergie atomique. La collaboration OMS-AIEA restera d’ailleurs limitée, puisque les études conjointes réalisées depuis 1959 –répertoriées dans la base TRS, qui comporte un millier de titres– se comptent sur les doigts des deux mains: cinq tripartites (FAO-OMS-AIEA) sur la salubrité des alimentsirradiés et trois bipartites (OMS-AIEA) sur les questions de radiophysique médicale, les liens avec l’université et la médecine nucléaire. La dernière, sur la salubrité des aliments irradiés, remonte à 1989. La doctrine de l’OMS sur les radiations et l’énergie atomique ne doit donc rien à l’AIEA et tout, comme on l’a vu, à la «doctrine du déni» forgée par la CIPR, notamment à l’occasion d’«accidents nucléaires», comme on va le voir maintenant.
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    1957 et1979: deux accidents graves bousculent laculture delaradioprotection


    
      
        «Le plan d’urgence devrait découler d’une étude des conséquences radiologiques consécutives à un accident de référence. Ces conséquences devraient être évaluées en recourant à une méthode analogue à celle pour les rejets durant les opérations normales. Le plan devrait être suffisamment flexible pour permettre son adaptation à la situation, pour ce que celle-ci différera de cette prévision. Les niveaux d’intervention et les niveaux d’intervention dérivés ne devraient notamment pas être appliqués automatiquement; ils devraient être traités comme des niveaux de référence destinés à guider la prise de décision et devraient être réévalués à la lumière des informations disponibles au moment de l’intervention.»


        
          CIPR, 19771.
        

      

    


    
      Dans l’extrait au pesant style technocratique cité en exergue de ce chapitre d’un document de la CIPR de 1977, j’ai souligné les passages à confronter aux consignes de cette organisation neuf ans plus tard, dans les premiers jours de la catastrophe de Tchernobyl, sans omettre de considérer les «ménagements mentaux» stipulés pour ces circonstances dans le Rapportno151 de l’OMS de mai1958. Ainsi, recommandation de l’autorité mondiale, les plans d’urgence seraient à concevoir, pour chaque centrale, en se fondant sur ce qui pourrait arriver en cas d’«accident de référence». Or les dispositifs de sûreté d’une installation sont certifiés pour faire passer le réacteur, avec un minimum de fuites de radioactivité, de la situation d’accident de référence à celle d’arrêt à froid où tout risque de contamination de l’environnement est éliminé. Il y a donc une synergie entre des constructeurs qui garantissent des machines sûres même en cas d’accident de référence, une CIPR ignorant l’éventualité d’un accident «hors dimensionnement» et une OMS qui non seulement considère qu’on ferait perdre tout le bénéfice de l’énergie atomique à la population en prenant des précautions susceptibles d’aviver ses craintes, mais, bien plus, recommande de sacrifier sa protection physique au déni des risques radiologiques. Pour comprendre comment cette «doctrine du déni» a été durablement installée au cœur même des organisations intergouvernementales en charge de la sécurité des populations, il nous faut poursuivre la relation des étonnants épisodes qui ont marqué, à partir de la fin des années 1950, la saga des acteurs internationaux de la radioprotection, toujours scandée par des accidents inopportuns contredisant leurs discours lénifiants.

    

  


  
    
      
        Automne 1957: explosion àKychtym,

        incendie àWindscale2


        Au cours de l’automne venteux de 1957, deux accidents atomiques de grande portée ont lieu à quelques jours d’intervalle, en URSS puis au Royaume-Uni. Le 29septembre –la date diffère d’une publication à l’autre, entre le 25 et le 29–, une cuve de stockage de déchets de haute activité, d’un volume de 250m3, explose dans le complexe industriel de production de plutonium de Mayak, près de Kychtym, au nord-est de Tcheliabinsk, dans les confins de l’Oural. Et le 9octobre, un peu avant minuit, des ruptures de gaine se produisent au cœur du premier réacteur atomique britannique, construit en 1950 à Windscale; mis au contact de l’air de refroidissement, l’uranium métallique s’enflamme spontanément. L’accident va tenir le monde entier en haleine pendant plusieurs semaines. Les causes de ces événements dramatiques ne sont comparables que sur deux points: l’ambiance laxiste de la production de matière fissile militaire et la population susceptible d’être exposée aux radiations laissée trop longtemps sans protection.


        Côté soviétique, le stockage des effluents et déchets radioactifs associés à la production de grandes quantités de plutonium ne faisait pas l’objet de mesures de précaution sérieuses. Entre 1948 et 1951, les effluents de moyenne et haute activité étaient directement déversés dans la rivière Techa. Le petit lac marécageux Karachay, situé à l’intérieur du complexe atomique, servait aussi de dépotoir radioactif. Lorsque cette pratique a cessé en 1951, il s’y trouvait cinquante fois plus de Cs137 que n’en émettra la catastrophe de Tchernobyl en 1986, et autant de Sr90 qu’en avait jusque-là dispersé l’ensemble des essais atomiques dans l’atmosphère. «À partir de 1952, de nombreux lacs de cette région ont été aménagés […] en réservoirs de stockage où ont été déposés des récipients en acier, enfouis dans des cellules en béton recouvertes d’une dalle de 2,5m d’épaisseur et dotées d’un système de refroidissement indispensable pour évacuer la chaleur dégagée par les déchets radioactifs3.» Les défaillances du refroidissement étaient fréquentes et l’une d’elles conduisit à l’explosion d’une cuve: «Le couvercle en béton fut projeté à plus de 25m.» Quelque 185millions de milliards de Bq de Sr90 furent alors dispersés dans l’environnement, soit trois fois plus que toutes les explosions nucléaires atmosphériques de l’Histoire. 10730personnes habitaient les vingt-trois villages dans la zone de 1000km3 (10 par 100km) des retombées. Leur évacuation fut étalée sur deux ans4.


        À Windscale, les pratiques étaient moins frustes, mais le volume d’activité était moindre: entre 1952 et 1956, environ 4,5millions de milliards de Bq d’effluents liquides furent rejetés en mer5. L’accident du réacteur no1 s’est produit pendant une opération de «recuit» du graphite, destinée à éliminer l’énergie emmagasinée par les chocs des neutrons dans le réseau cristallin du matériau. Elle commence le 7octobre en début de soirée. Tôt le lendemain matin, les opérateurs ont l’impression que la température baisse et, vers 11heures, relancent le réacteur à faible puissance pour quelques heures, refroidissement coupé. La température remonte et, le 9 en fin de journée, le responsable réouvre les canaux de refroidissement. L’arrivée d’air met le feu à l’uranium de barreaux qui ont subi entre-temps des ruptures de gaine. La chaleur provoque d’autres ruptures et le feu devient incendie. La ventilation est remise en route à plusieurs reprises, d’où une réactivation du brasier. La capacité de rétention du filtre de la cheminée est dépassée et d’importants rejets de radioactivité commencent dans la matinée du 10. En revanche, aucune information n’a filtré à l’extérieur.


        L’explosion de Kychtym n’a été dévoilée au public occidental qu’en 1976, incidemment, par le biologiste dissident Jaurès Medvedev après son expulsion d’URSS6 (la CIA, qui était au courant depuis le début par du renseignement humain et en avait eu confirmation en testant des oiseaux migrateurs lors de leur passage au-dessus de l’Iran, avait gardé le silence7). Secret gardé n’implique pas absence de collecte de données. Le lieutenant-colonel Daniel Collins résume l’état du dossier tel qu’il lui fut communiqué lors de sa visite en Russie en 1991 (en cette fin de glastnost, les archives s’ouvraient et les langues se déliaient): «Le ministère de la Santé s’intéresse aujourd’hui aux données collectées sur les populations irradiées pour déterminer les effets sanitaires, cancers inclus, et les dommages génétiques. Ces données […] offrent une occasion unique pour chiffrer les effets d’expositions chroniques aux produits de fission…» Son rapport comporte quelques résultats incontestables: «Le taux de mortalité le long de la Techa a augmenté durant ces trente-trois dernières années. Les cancers de l’estomac sont deux à trois fois plus fréquents que parmi les survivants d’Hiroshima et Nagasaki, le cancer du sein deux fois plus et celui de l’œsophage deux à trois fois plus. […] Les analyses suggèrent un nombre significativement plus grand de complications à la naissance que dans les groupes de contrôle.»


        En conclusion, l’auteur souligne la quasi-absence de suivi médical des 500000personnes affectées par les pollutions de Mayak, et l’urgence d’un approfondissement des recherches sur leurs conséquences sanitaires… C’était trois semaines avant la tentative de putsch dont dériva la dislocation de l’URSS. Les quatre rapports –1993-1994, 1996 et 2000– de l’UNSCEAR montrent que rien n’a été entrepris pour en savoir plus. La CIPR, quant à elle toujours hors sol, s’est contentée de recopier la synthèse de l’UNSCEAR. La population a toutes les raisons de se vivre comme cobaye d’une expérience qui n’intéresse plus personne, d’avoir été mise au compte des pertes et profits de l’âge atomique.


        Le vendredi 10octobre à Windscale, vers 2heures du matin, vu l’aggravation de la situation, la mise en œuvre imminente d’une manœuvre très risquée (le noyage du cœur en fusion, qui réussira) et une météo de plus en plus défavorable avec un vent ayant tourné au nord-ouest, KennethRoss, le directeur national des opérations, se décide enfin à prévenir la police locale. Les physiciens disponibles sont envoyés sur le terrain pour mesurer la concentration de l’I131 dans le lait. On improvise une limite de dose de 3700Bq/l. L’interdiction de commercialiser le lait est décrétée et sera étendue progressivement jusqu’à 500km3, le mardi suivant. L’interdiction sera maintenue pendant un mois. Les choses en restent là… jusqu’en 1981, quand, après l’accident de Three Mile Island, à la demande de l’Union of Concerned Scientists (UCS, américaine), l’association anglaise Political Ecology Research Group (PERG) entreprend une étude indépendante sérieuse des conséquences éventuelles de l’accident. Les rejets contenaient deux radionucléides particulièrement dangereux: environ un petaBq d’I131 (un million de milliards) et 8000GBq de l’un des plus toxiques parmi les émetteurs alpha, le Po2108, produit dans ce réacteur conjointement avec le plutonium, pour les amorces neutroniques des bombes atomiques. Se référant aux coefficients de la CIPR, le PERG estime à douze le nombre de cancers mortels dus au rejet d’I131. L’organisme officiel britannique reprend les données et conclut que c’est plutôt vingt. Mais le polonium à lui seul pourrait avoir tué centpersonnes. De toute façon, ces victimes sont statistiques, indiscernables, ni en nom, ni en lieu, ni en heure.


        Chaque catastrophe d’envergure nationale ou internationale fait l’objet d’enquêtes. L’accident de Windscale donna lieu à l’établissement de deux commissions, la première juste après l’accident et la seconde l’année suivante. Dans l’Angleterre de la guerre froide et de la promotion de l’énergie atomique, la rétention d’information s’imposait: «L’ancien Premier ministre conservateur britannique, Harold Macmillan, avait ordonné […] d’étouffer un rapport détaillé sur les causes d’un grave incendie qui s’était produit à l’intérieur de l’usine de […] Windscale9.»


        Karl Morgan, président du comité2 de la CIPR depuis sa refondation en 1950 (voir supra, chapitre 5), a critiqué la gestion de crise de l’accident de Windscale10. Il a reproché l’absence d’un centre de coordination pour la collecte des données et la diffusion de l’information, le caractère rudimentaire de la dosimétrie et le retard de trois jours avant le recours à des avions pour déterminer le périmètre contaminé (d’où une surexposition de la population, notamment des enfants). Il a aussi critiqué la Nuclear Regulatory Commission (NRC) et le Department of Energy (DoE) pour ne pas avoir diffusé son rapport de l’époque, lequel aurait permis d’éviter la reproduction de certaines erreurs lors de la crise de Three Mile Island en mars-avril197911.

      

    

  


  
    
      
        Lamise àl’écart deKarl Morgan


        La dégradation de la relation entre Lauriston Taylor et Karl Morgan et la mise à l’écart de ce dernier au début des années 1970 résument l’impossibilité, voulue et organisée par le premier, d’un débat ouvert sur les conséquences sanitaires des utilisations de l’énergie atomique et des rayonnements ionisants.


        Certes, on peut trouver du côté du parcours et des ambitions de chacun des protagonistes des causes de l’acharnement de Taylor à l’encontre de Morgan quand celui-ci a commencé à s’opposer aux options dominantes au sein de la CIPR et du NCRP. Contrairement à Taylor, ingénieur opportuniste et leader ambitieux, Morgan était un authentique homme de science, un senior scientist titulaire d’un PhD en astrophysique spécialisé dans l’étude des rayons cosmiques. Un domaine de pointe dont l’exploration exigeait des connaissances théoriques et pratiques, notamment pour concevoir et mettre au point des détecteurs perfectionnés. Ce bagage irremplaçable avait motivé son recrutement au Metallurgical Lab de Chicago en 1943 pour développer une nouvelle instrumentation et déterminer les doses «sûres» de radiations (on croyait encore à l’existence d’un seuil), puis, dès septembre de la même année, sa mutation à Oak Ridge où il fut chargé de mettre sur pied la Health Physics Division de l’AEC, qu’il dirigea jusqu’à son départ à la retraite, en 1972 (voir supra, chapitre 3). Plus ou moins consciemment, d’après son témoignage recueilli dans le cadre d’ACHRE12, il fut alors amené, comme on l’a vu, à couvrir des expérimentations humaines et un accroissement important des rejets d’iode radioactif de l’usine d’extraction du plutonium de Hanford. Des décisions ou un laisser-faire qui lui auraient été insupportables en temps normal et auxquels il s’était résolu, comme il s’en expliquera, en raison de l’impératif de gagner la course à la bombe contre Hitler.


        Homme de science et de conscience, Karl Morgan était également un pédagogue (il avait enseigné) et un homme de dialogue. Dans l’éditorial du premier numéro de Health Physics, revue académique qu’il avait fondée en janvier1958, il définit la mission qu’il assigne à la radioprotection: «Nous avons la conviction que l’ère nucléaire est là pour durer et que son avenir repose sur le succès du contrôle de l’exposition aux radiations. Nous avons l’obligation de comprendre toutes les conséquences extrêmes de cette exposition et de la limiter à un niveau tel que nous, et ceux qui viendront après nous, puissions tirer le plus grand bénéfice de ce nouvel âge13.»


        Cette profession de foi est à l’opposé du pacte faustien: l’auteur conditionne la poursuite de l’aventure atomique à la mise en œuvre d’une radioprotection absolue, ce qu’exprime explicitement l’objectif «tirer le plus grand bénéfice». En effet, pour qu’il soit «le plus grand», il faut que le coût sanitaire soit nul. Cette prise de position n’est pas inopinée. La traduction de son exigence a évolué depuis les tout débuts à Chicago quand la question prioritaire concernait la détermination du seuil d’innocuité. La génétique a conduit au rejet de l’existence d’un tel seuil. S’il n’y a pas de seuil, toute dose rajoutée accroît le risque de cancer et/ou d’atteinte au génome: telle devient la conviction de Morgan. Sa démarche déplaît, ce qui l’a écarté en 1956 de la première délégation américaine à l’UNSCEAR. Et quand s’accumulent les preuves que les essais atmosphériques et les émissions des usines atomiques sont, avec des doses faibles, la cause de dommages sanitaires, et qu’il constate amèrement que la communauté de ses pairs en radioprotection ne vise qu’à en minimiser l’importance, voire à les nier, il entre alors à sa manière en dissidence: au grand dam de ses collègues du NCRP et de la CIPR, il ne manque pas une occasion de rappeler que toute exposition présente un risque et témoigne pour les plaignants dans plusieurs affaires portant sur les retombées des essais, l’exposition au radium,etc. Il n’a pas d’autre solution, puisque les règles de fonctionnement des deux institutions créées et réglementées par Taylor ne permettent pas la publication des avis minoritaires.


        Or Morgan est au plus haut dans l’échelle de la radioprotection américaine et internationale. Comme on l’a vu, il est l’un des six pionniers créateurs de la division de health physics du MP (chargée d’évaluer les effets des radiations sur la santé) et c’est pour cette raison qu’il a été appelé par Taylor à présider les deux comités ad hoc, du NCRP en 1946, de la CIPR renaissante en 1950 (voir supra, chapitre3). Sa parole porte loin: respecté pour ses compétences et pour son indépendance d’esprit, il est tout sauf un président notable. Quand, exemple parmi d’autres, il apprend qu’un accident avec relâchement d’iode radioactif a eu lieu à Windscale, il se rend sur place et étudie de près la situation. Car presque tout reste à découvrir et aucune occasion ne doit être négligée. Cependant, dès le début, il a été un président peu flexible et les conflits ont été incessants14. Il est finalement poussé à la démission de ses deux présidences, des démissions quasi simultanées dont la date reste floue –1969, 1971 ou 1972. En tout cas, en 1973, il n’est plus membre de la Commission principale de la CIPR, ni président du comité215.


        Le danger devient considérable: la réputation d’une radioprotection consensuelle, présentant une vérité et des garanties rassurantes à une opinion aux sentiments partagés entre fascination, soif de progrès et crainte des radiations, se trouve menacée. L’avenir des applications de l’énergie atomique et de la médecine nucléaire peut s’en trouver compromis. L’apostat doit être, sinon réduit au silence, du moins complètement décrédibilisé, sa compétence dénigrée, ses motivations suspectées. Avec le moins de vagues possible pour ne pas en faire un martyr. Une campagne de déstabilisation se développe donc en coulisse. L’homme, qui était un expert reconnu et un organisateur estimé tant qu’il était resté dans le rang, devient en peu d’années un illuminé, un propagateur de radiophobie moins que compétent dans son domaine. Taylor l’insinue de façon très habile en présentant Morgan comme celui «qui s’est arrogé la promotion de la health physics comme organisation et l’a organisée comme un groupement professionnel16», comme si son ambition technocratique et personnelle était partagée par Karl Morgan… Parallèlement, Taylor consacrait sa retraite à écrire des livres hagiographiques sur les radiations et la radioprotection, à se placer au centre de l’histoire et à faire savoir la valeur de ses contributions.


        Cette stratégie prouvera son efficacité dans les années 1980, lors de procès où Morgan et Taylor seront appelés à témoigner l’un pour les plaignants, l’autre pour les accusés (des industriels ou l’État). L’un des plus retentissants concerne l’affaire «Johnston vs United States» dont le jugement a été rendu, après quatre ans de procédure, le 15novembre 1984 par le juge Patrick F. Kelly de l’US District Court of Kansas17. Les deux vieillards de quatre-vingt-deux et soixante-dix-septans en ont incontestablement été les vedettes. Morgan avait été choisi comme expert et témoin par la plaignante, Ada G. Johnston, fille d’un ouvrier, Earl E. Johnston, décédé d’un cancer qu’elle attribuait à son travail avec le radium. À titre d’expert, il avait déposé une étude de plus de 500pages. Taylor témoignait pour l’État, fort de toutes ses références et de l’aura attachée à sa personne. Les attendus du jugement ont des proportions dignes de celles du dossier, 40000mots! Le double travail de Taylor, de promotion de sa personne et de sape de celle de Morgan, a fait merveille auprès du tribunal: «En 1928, un petit groupe international d’éminents scientifiques a formé la première commission scientifique internationale pour discuter et recommander des normes de protection dans l’utilisation des radiations. […] Le docteur Lauriston Taylor, probablement le témoin favori de cette cour, en était l’un des membres fondateurs. Depuis 1928, la CIPR a traduit les avis et les recherches des plus éminents spécialistes des radiations de par le monde en des recommandations […] dont les rapports sont devenus la source d’information qui fait autorité. En 1929, le docteur Taylor a organisé un groupe similaire aux États-Unis, le NCRP. Il est composé de nombre des plus éminents spécialistes du domaine dans ce pays. […] Le docteur Morgan était autrefois un membre actif de la communauté de la radioprotection. De fait, le docteur Lauriston Taylor l’avait appelé à la présidence du comité 2 de la CPIR. Cependant, le docteur Morgan a plus tard été renvoyé parce qu’il n’était plus actif depuis une décennie.»


        Les termes sont diffamatoires, le parti pris grossier: la cour n’a pas vérifié les assertions du «témoin favori». L’examen de la chronologie, B.A.-BA de toute pratique judiciaire, aurait révélé la supercherie. De plus Taylor avait, lui, pris sa retraite en 1965… L’entreprise de démolition de la crédibilité de Karl Morgan se poursuit: «La cour estime que l’opinion du docteur Morgan […] doit être rejetée parce qu’elle ne représente pas les vues d’une large majorité de scientifiques compétents et respectés dans le domaine.» Comme si la prégnance de la foi atomique devait faire de chaque tribunal un auxiliaire de la Sainte Inquisition… «La raison suivante pour rejeter les vues du docteur Morgan sur les risques sanitaires des radiations ionisantes est que cet homme n’a jamais servi dans les comités nationaux BEAR et BEIR constitués par l’Académie nationale des sciences de 1958 à 1963.» (Et pour cause, quand on sait le soutien historique de la NAS et du NRC pour les essais atomiques et les utilisations de l’énergie atomique.)


        La cour ajoute à l’appui de son rejet l’absence de Morgan dans la délégation américaine à l’UNSCEAR, comme si l’administration américaine aurait pu choisir d’envoyer un merle que l’on savait blanc, bien que compétent, pour représenter le pays dans ce nouveau comité de l’ONU… Si la cour s’était intéressée à la non-sélection de Taylor dans l’un ou l’autre de ces comités, nationaux et internationaux, elle aurait découvert que la raison en était ses maigres connaissances dans le domaine de la radiobiologie. La dernière raison du rejet du témoignage de Morganest qu’«il n’est pas médecin et l’admet». Mais Taylor encore moins, qui n’a pas comme Morgan une carrière de radiobiologiste derrière lui. Le juge conclut par un panégyrique flamboyant des qualités et de l’expertise incomparables de Taylor18, «sans doute la plus éminente personnalité qui ait témoigné à ce procès»…


        Cinq ans après l’accident de Three Mile Island, deux ans avant celui de Tchernobyl, ce jugement annonce la conclusion de tous les procès où la nature aléatoire des effets des radiations pourra être opposée aux victimes. Le maillon fort –la chose jugée qui fait jurisprudence19– d’une chaîne vicieuse: pour être reconnues comme telles, les victimes saisissent la justice; celle-ci les déboute pour défaut de preuves directes, ce qui cautionne le déni «scientifique» de la responsabilité des radiations.

      

    

  


  
    
      
        1979: l’accident deThree Mile Island20


        Survenu en mars1979, l’accident de la centrale nucléaire de Three Mile Island (TMI), située dans l’État de Pennsylvanie, a connu un retentissement international inouï, exacerbé par la conjonction de cinq facteurs: le mouvement antinucléaire était à son apogée, tant aux États-Unis qu’en Europe; le film The China Syndrome, un thriller au succès mondial, était sorti douze jours auparavant; l’accident a été couvert en temps réel par les médias du pays du Freedom of Information Act; il contredisait un tout récent rapport sur la sûreté des réacteurs qui chiffrait à 1/100000 par an le risque d’un tel accident21; plus d’un demi-million de personnes vivaient dans un rayon de 20km autour de l’installation.


        Le réacteur TMI 2 est tout neuf. Il tourne à plein régime dans cette nuit du 27au 28mars au cours de laquelle une petite opération de maintenance est programmée. Au cours de celle-ci, une fuite d’eau (défaut technique) a lieu dans un circuit d’air comprimé qui commande les vannes reliant le condenseur de la turbine aux générateurs de vapeur du réacteur. Il est 4h0036” du matin. Une séquence s’enclenche dans laquelle une «petite défaillance» se glisse: une vanne de décharge de la pression de la cuve du réacteur ne se referme pas (panne technologique), sans que les opérateurs en soient informés (erreur de conception). Il s’ensuit une cascade d’interprétations erronées sur la situation de l’installation et autant de manœuvres intempestives. À 6h14, une alarme signale que le bâtiment réacteur est irradié et un quart d’heure plus tard le combustible commence à fondre. Une partie du cœur s’effondre, ce qui rendra difficile la remise en circulation de l’eau de refroidissement. À 6h56, le chef du réacteur2, George Kunder, déclare l’état d’urgence interne; une partie du personnel détale. À 7h02, la compagnie exploitante, Metropolitan Edison, alerte le chef de la protection civile du comté, Kevin Molloy, qui pose la question réflexe: «Devons-nous évacuer?»


        À 7h24, le directeur de la centrale déclare l’état d’urgence général. Toutes les autorités doivent être informées. À 8h30, la radio locale annonce l’accident et une fuite de radioactivité dans l’environnement… L’éventualité d’une évacuation est signalée. À 8h45, six inspecteurs de la NRC de Pennsylvanie sont dépêchés à TMI. Tous les standards téléphoniques, saturés, sautent. Les choses se gâtent: à 13h50, une explosion se produit à l’intérieur du bâtiment réacteur. Il est clair que de l’hydrogène s’est formé dans la cuve. L’affaire de la «bulle d’hydrogène» commence; la tension monte. Les six meilleurs experts de la NRC quittent Bethesda (Washington DC) pour TMI le jeudi29 au matin: Harold Denton, Victor Gilinsky, John Ahearne, Peter Bradford, Roger Mattson et Richard Kennedy. Après trois longs jours crispants à tenter d’empêcher l’explosion, le dimanche 1eravril, la bulle d’hydrogène commence à se contracter. Mais, le lendemain, on détecte la présence du gaz dans le bâtiment réacteur. Des interventions techniques permettent de réduire sa concentration en dessous du seuil explosif. Le mercredi4, les alertes sont levées. Huit jours d’angoisse dans l’ignorance et l’incertitude…


        Apparemment, tout est bien qui finit bien. Rassurante illusion. En l’absence d’informations sur l’imminence d’une explosion, l’état réel du réacteur et la quantité de radioactivité susceptible de passer dans l’environnement, les discussions entre les experts de la NRC et les responsables politiques de tous les niveaux –depuis le maire de la ville la plus proche, Middletown, jusqu’au président des États-Unis, Jimmy Carter, en passant par le gouverneur de Pennsylvanie, Dick Thornburg– révèlent l’irrésolution face à la décision cruciale: évacuer la population. Et pourtant, le pire pouvait se produire incidemment –l’explosion qui aurait pris tout le monde au dépourvu. Car 80% de l’I131 se trouvait dans l’eau stagnant au fond du bâtiment réacteur; 0,37milliard de milliards de Bq qui se seraient répandus dans l’environnement22. Or les États-Unis ne disposaient d’aucun stock d’iodure de potassium pour la protection de la thyroïde des populations potentiellement exposées. L’industrie chimique mit les bouchées doubles et réussit à faire parvenir quelques dizaines de milliers de doses dans la nuit du 1eravril, complétées par 237000 flacons le4, quand tout danger était écarté. De toute façon, les responsables avaient décidé de ne pas les distribuer, pour prévenir les «alarmes infondées»23…


        La crise passée, une tâche de plusieurs années restait à accomplir: le nettoyage d’une installation infestée des matières radioactives libérées par la fusion du combustible. Durant ces opérations, à intervalles répétés, on procéda à des relâchements contrôlés (mais pas tous légaux), sans informer ni protéger la population.


        Les études épidémiologiques ont clairement établi une augmentation sensible des cancers, fonction de la distance à la centrale accidentée. En 1991, l’American Journal of Public Health en a publié une première assez complète. Les auteurs relèvent un accroissement de l’incidence de l’ordre de 20% pour l’ensemble des cancers au sein de la population vivant à moins de 6km24. Mais les chiffres étant incompatibles avec le modèle dose-effet de l’UNSCEAR-CIPR, les auteurs concluent que le stress pourrait avoir été carcinogène… Les avortements spontanés et la mortalité néonatale ont également été étudiés: on mesure un pic de vingt-huit cas pour deux cent vingt-huit naissances viables chez des femmes tombées enceintes entre novembre1978 et avril1979, contre zéro pour deux cent huit naissances durant la période juin-octobre197825. L’excès considérable de cas (vingt) pour les fœtus âgés de treize à seizesemaines est imputé au stress, qui aurait conduit à leur perte ultérieure… Le modèle «stress» inspire de surprenantes découvertes «scientifiques»: puisque des doses de radioactivité (qui n’ont d’ailleurs pas été mesurées) ne sauraient selon l’UNSCEAR et la CIPR avoir quelque effet que ce soit, alors il faut chercher la cause ailleurs. Ainsi le psychologue Marc Sheaffer, de Bethesda, a-t-il «découvert» en 1985 qu’il ne fallait pas chercher dans des radiations «insignifiantes» la cause d’une inquiétante baisse de l’immunité, mais que c’était cette inquiétude mal fondée qui était à l’origine de cette baisse d’immunité26… Et, logiquement, ni l’UNSCEAR ni la CIPR n’ont évoqué la moindre conséquence sanitaire de cet accident. Beaucoup de bruit pour rien: deux ou trois citations pour mémoire en trente-cinqans…

      

    

  


  
    
      
        Passage dutémoin àlaCIPR etàl’UNSCEAR:

        de Lauriston Taylor etGioacchino Failla àDanBeninson etHenri Jammet


        À l’époque de l’accident de Three Mile Island, deux hommes occupent des fonctions clés au sein de la CIPR et à l’UNSCEAR: l’Argentin Dan Beninson et le Français Henri Jammet. Nous avons vu le rôle déterminant qu’ils ont joué dans le premier acte de la tragédie de Tchernobyl: alors qu’un ensemble de territoires couvrant quelque 100000km2 subissait les conditions radiologiques qu’aurait laissées un affrontement atomique tactique d’envergure avec des bombes explosant près du sol, leurs conseils de ne rien faire pour protéger la population s’étaient imposés (voir supra, chapitre 1). La catastrophe a ainsi accouché d’une tragédie sans fin. Qui sont ces hommes? D’où viennent-ils? Quelle perception ont-ils du risque radiologique? Comment ont-ils atteint les plus hautes responsabilités d’où procédait leur autorité incontestée? Quelle marque ont-ils laissée dans les institutions internationales, notamment à la CIPR? Répondre à ces questions ouvre la voie pour comprendre les actes suivants de la tragédie de Tchernobyl et le mécanisme du désastre humain de Fukushima.


        Daniel Jacobo Beninson (1931-2003) et Henri Jammet (1920-1996) ont grandi dans un monde où le mythe du radium et les promesses d’une énergie atomique à extirper de la matière faisaient rêver les enfants et les adolescents férus de science. Tous deux ont étudié la médecine en vue de faire carrière au service de l’énergie atomique, de la radioprotection et des applications médicales de la radioactivité.


        Dan Beninson, un homme aux capacités intellectuelles exceptionnelles27, obtient son diplôme de l’École de médecine de Buenos Aires à vingt-troisans. Il passe ensuite deux ans au Donner Lab de Berkeley, d’où il revient en Argentine en 1956 avec un PhD en physique appliquée pour prendre la direction des départements des radio-isotopes et de radio-physique de la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA). Il a vingt-cinqans! Le gouvernement argentin le nomme aussitôt délégué du pays à l’UNSCEAR (il en présidera les sessions de 1962-1964, et de 1982-1984), dont la conférence inaugurale va avoir lieu en octobre au siège des Nations unies à New York. Le délégué français est le vieux professeur Louis Bugnard, directeur de l’Institut national d’hygiène et conseiller au Commissariat à l’énergie atomique (CEA), suivi comme son ombre par le docteur Henri Jammet, recruté par le CEA en 1950 et chef de son service de protection radiologique depuis 1951. En 1953, Taylor et les membres de la Commission principale (dont Maurice Tubiana) les avaient recrutés, Bugnard au comité 1, Jammet aux 2 et 5. Ce dernier était un homme secret et, hormis ses «faits d’armes28» et ses initiatives, peu de témoignages impartiaux nous sont parvenus à son sujet. Cependant, quelques phrases du médecin britannique David Sowby (ancien de la CIPR et de l’UNSCEAR), qui l’a bien connu, donnent une idée de ses choix de vie: «Formé au départ comme radiopathologiste, il occupe un poste éminent à l’Institut Curie, […] où sa femme Jeanne officie comme chef pharmacienne. Avec ses trois salaires, le couple sans enfant vit dans un luxueux appartement donnant sur la Seine, en face de l’usine Renault. Henri est infatigable, toujours par monts et par vaux. Il n’y a pas un pays où il ne soit allé. Il s’est même arrangé pour se rendre en Chine voir une manifestation pendant la Révolution culturelle. Son appartement est rempli des objets achetés à ces occasions, avec une pièce entière pour les œuvres d’art chinoises29.»


        Jammet et Beninson ne sont pas persuadés que les faibles doses posent un vrai problème. Beninson a été initié au Donner Lab, un lieu dédié à des traitements comportant des injections de dizaines de millions, voire de milliards, de Bq. Henri Jammet, quant à lui, s’est passionné pour les soins à apporter aux victimes d’irradiations létales et sublétales et pour la radiothérapie des cancers. Ils sont donc tous deux des «cliniciens» d’expérience, de conviction et d’horizon. De plus, leurs éloges posthumes l’évoquent par euphémisme, ils étaient des hommes de caractère, ce qui signifie qu’ils ne supportaient pas la contradiction, ni le moindre désaccord avec leurs options (j’en ai fait l’expérience face à Henri Jammet en 1974).


        En 1962, Beninson intègre le tout nouveau comité 4 de la CIPR, présidé par Henri Jammet. Il occupera la vice-présidence de la Commission de 1977 à 1985 et la présidence de 1985 à 1996, avec Jammet pour vice-président… De vrais compagnons de route. À l’instar de Taylor, solidement établi dans son «camp de base» officiel du NBS, Beninson et Jammet sont assurés quant à leurs moyens d’existence (le premier à la CNEA, le second au CEA et à l’Institut Curie) et jouissent d’une liberté d’action quasi totale30. Taylor avait eu l’intuition décisive: créer des structures associatives indépendantes, nationale et mondiale, qui édicteraient les règles d’une radioprotection adaptée au développement harmonieux des applications des rayonnements puis, après guerre, de l’énergie atomique31. Beninson et Jammet entrent en scène un bon quart de siècle plus tard, dans une période chahutée par les contradictions: «Atoms for peace», l’affaire du Fukuryu Maru5, les craintes soulevées dans l’opinion par les retombées des essais, les premières centrales électronucléaires, l’incendie de Windscale… La radioprotection a le devoir de relever le défi; elle seule est en mesure de le faire. C’est pourquoi ses responsables doivent discréditer l’objectif absolu, mais contre-productif, que Karl Morgan lui assignait. Elle doit au contraire se présenter comme la garante digne de confiance de l’accomplissement des promesses de l’âge atomique et de la médecine nucléaire. Sa mission ne saurait donc se limiter à l’établissement de recommandations et de leurs règles d’application, une besogne certes nécessaire pour combler l’océan des incertitudes avec tout un fatras sans cesse augmenté de formules, de tableaux de chiffres et de considérations alambiquées. Ce compromis «scientifique» sans cesse amendé nourrira, c’est inévitable, une contestation extérieure savante, mais condamnée à l’impuissance32. Cela dit, la radioprotection doit aussi et dans le même mouvement forger un consensus solide au sein de tous les pouvoirs, c’est le volet influence tous azimuts de son action.


        Première étape dans cette voie: faire reconnaître les règles de la CIPR par l’AIEA. Cela ne va pas de soi, la toute jeune agence ayant quelques prétentions en la matière. Bugnard, Taylor, Sievert et Jammet ne ménagent pas leurs efforts, et gagnent. Fin 1959, l’AIEA et l’UNSCEAR ont en quelque sorte adopté envers la Commission une position similaire à celle de l’OMS33. Elles participeront aussi à son sponsoring. Le projet de Taylor trouve son accomplissement. Les cumuls des uns et des autres dans toutes les organisations possibles, nationales et onusiennes, en assureront la pérennité. De son côté, Beninson collabore intensivement avec l’AIEA à partir de 1959. Et il n’est pas anodin que cet agnostique déclaré ait aussi été conseiller auprès de l’Académie scientifique du Saint-Siège34. L’éventail possible de l’influence est très large…


        La création en 1964 de l’International Radiation Protection Association (IRPA) est la pièce maîtresse «associative» du système d’influence conçu par les dirigeants de la CIPR. Elle a aussi objectivement permis de mettre Karl Morgan en douceur sur la touche. Voici comment les choses se sont passées. La Health Physics Society américaine avait essaimé des filiales dans environ soixante-dix pays. En 1963, son président est approché en vue d’internationaliser la «maison mère». Un processus statutaire innovant est mis en branle, qui aboutit en un peu plus d’un an à la tenue d’une assemblée générale constituante, du 30novembre au 3décembre 1964 à Paris. Beninson et Jammet sont de la partie. L’IRPA ainsi créée est accueillie par le CEA dans un local mis à sa disposition dans l’établissement de Fontenay-aux-Roses où Jammet a son QG35. La Health Physics Society créée par Morgan en 1955 perd ses filiales, toutes absorbées par l’IRPA, à laquelle s’affilient par ailleurs une myriade d’associations et de sociétés savantes. L’IRPA devient ainsi un relais essentiel, sous contrôle de la CIPR, vers toutes les branches de la médecine et de l’énergie atomique. Elle propage dans le monde les vues de la Commission et accueille les contributions des spécialistes les plus méritants lors d’impressionnants congrès internationaux quadriennaux. Les meilleurs peuvent espérer être sollicités pour participer à des groupes de travail de la CIPR, voire être un jour appelés à entrer dans un de ses comités et, qui sait, se trouver cooptés par la prestigieuse Commission principale. Une saine émulation anime tout ce petit monde, avec quelques limites cependant36.

      

    

  


  
    
      
        Henri Jammet, stratège delaprise decontrôle delaCIPR parl’establishment atomique français


        Lauriston Taylor était un libéral américain, Henri Jammet un jacobin français. Le premier se méfiait de l’intrusion de l’État dans son projet et n’avait eu de cesse de préserver l’indépendance du NCRP et de la CIPR. Son héritier et disciple innovant instrumentalisera sa position privilégiée au sein d’un organisme étatique fonctionnant hors de tout contrôle parlementaire, le Commissariat à l’énergie atomique (CEA), créé en 1945 par de Gaulle. De 1953 à son décès en 1996, il a conduit méthodiquement un processus intellectuel, humain et administratif qui aboutira post mortem, dans la première décennie du XXIesiècle, à une prise de contrôle direct de la CIPR par l’establishment atomique français. Nous en suivrons les étapes dans le prochain chapitre, quand viendra le moment de saisir toute la portée opérationnelle du «principe d’optimisation» publié par la CIPR en 1973 sous la houlette de Jammet et consistant en substance à affirmer qu’il est possible de définir simplement, par le calcul, un niveau «optimal» d’exposition aux radiations en fonction des coûts respectifs de radioprotection et de traitement des dégâts sanitaires (voir encadré à la fin de ce chapitre).


        Les imprévus, les accidents et autres épreuves du réel avaient en effet progressivement révélé l’inadaptation des attributions des comités de la CIPR seconde manière, adoptées par le congrès de la renaissance en juillet1950 à Londres. L’accident de Windscale en 1957, officiellement une broutille sans conséquences, avait notamment soulevé des questions que la Commission n’avait pas envisagées. Pour des raisons de haute politique (ses relations, privilégiées avec l’OMS, plus conflictuelles avec l’AIEA), elle avait, comme on l’a vu, soigneusement éludé tout examen des effets sanitaires des retombées des essais atomiques. Et elle avait en conséquence donné la priorité à la radioprotection dans le monde du travail et dans l’exercice de la médecine. Celle de la population en général était évoquée pour la forme et rien n’était prévu pour les situations accidentelles pouvant donner lieu à des expositions supérieures à toutes les limites recommandées.


        Les débats au sein de la Commission et de ses cinq comités sont restés statutairement privés. Ils ont certainement été «francs», selon l’acception diplomatique du terme, car les Failla, Taylor, Sievert, Morgan Shields Warren, Muller, Bugnard, Jammet,etc. ne partageaient certainement pas la même appréciation des enjeux. Longuement discutée de ce fait, la refonte de l’association fut effective en 1962. Le résultat doit être examiné au regard de ce qu’elle a enfanté dans les décennies suivantes. N’en retenons ici que l’essentiel, à savoir la création d’un «comité4» chargé de l’application des recommandations. Sa mission est des plus vastes et complexes, mais aussi, ce que personne n’a relevé, des moins légitimes, car ses recommandations se transforment en mesures effectivement appliquées. Alors, grâce aux doubles appartenances CIPR/UNSCEAR, ceux qui ont rédigé les règles d’application des recommandations de la CIPR avec la casquette CIPR vont évaluer les conséquences de leur mise en œuvre avec la casquette UNSCEAR: ce n’est plus un simple conflit d’intérêts, mais bien l’exercice d’une sorte de dictature technocratique.


        Personne n’accordera au hasard la création de ce comité, ni l’attribution à Henri Jammet de sa présidence, qu’il conservera jusqu’à la veille de Tchernobyl. Comme Taylor au sortir de la guerre, mais dans un contexte différent, il a alors en main tous les fils essentiels. Et en 1986, lorsque le réacteur no4 de Tchernobyl explose, il est évidemment fin prêt: il jouit d’une autorité internationalement reconnue depuis près d’un quart de siècle, renforcée par sa toute récente accession à la vice-présidence de la Commission aux côtés du président Beninson, lequel avait participé avec lui pendant presque vingt ans aux travaux du comité4. La mise en musique du «principe d’optimisation», l’enfant dont il est peut-être le plus fier, a été confiée aux bons soins d’une structure ad hoc créée en France en 1976: le Centre d’étude sur l’évaluation de la protection dans le domaine nucléaire (CEPN), qu’il héberge à Fontenay-aux-Roses, à deux pas de son bureau. Ayant pour objectif officiel d’«évaluer la protection de l’homme contre les dangers des rayonnements ionisants», cette association loi de 1901 n’a que deux membres fondateurs, mais pas des moindres: Électricité de France (EDF) et le CEA, les deux entreprises publiques en charge du très ambitieux programme électronucléaire français officiellement lancé trois ans plus tôt par le président Georges Pompidou. Il s’agit en réalité d’une structure agissant au service exclusif de la stratégie de ses membres37. La caution médicale est apportée par son premier président, le docteur Maurice Tubiana, l’un des coauteurs du rapport de l’OMS de 1958 sur les «questions de santé mentale que pose l’utilisation pacifique de l’énergie atomique» (voir chapitre précédent)38.


        Le CEPN est doté d’un groupe de recherche et, à partir de 1985, d’un conseil scientifique dont le premier président est Henri Jammet –l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire (IRSN), devenu membre du CEPN, a aussi son siège à un jet de pierre de son bureau. La radioprotection est alors devenue un champ d’application de l’optimisation économique, une discipline des mathématiques appliquées hors de l’entendement de la majorité des membres de la CIPR. Des chiffres fournis par des calculs parfaitement abscons justifient désormais les dispositionsà imposer aux travailleurs, aux patients et au public via les «décideurs»39…


        L’essentiel relève cependant de la philosophie. L’introduction en 1973 du «principe d’optimisation» déplace la question de la protection radiologique d’une règle d’origine médicale connue sous la formulation «as low as…» (aussi faible que…), selon laquelle l’exposition doit être limitée au plus juste, vers celle du droit commun économique. S’extraire de l’impasse du as low as…, source potentielle de bien des controverses (pourquoi pas moins?), afin de définir les doses acceptables a nécessité cette innovation décisive. Elle est d’autant plus décisive qu’elle peut s’appliquer dans toutes les industries à risque, chimiques et biologiques notamment, et quelles que soient les circonstances. Une première démonstration par le CEPN de l’utilité extra-radioactive de ce principe a été portée à la connaissance du public spécialisé un peu plus d’un an après la création du Comité permanent amiante (20septembre 1982). Elle a fait l’objet d’un article sur les méthodes d’optimisation de l’exposition aux fibres d’amiante dans l’industrie40.


        Comme souligné d’emblée en introduction, «l’établissement de limites d’exposition aux cancérigènes industriels ne peut s’effectuer sans difficulté à partir des seuls critères biologiques et épidémiologiques. II faut alors élargir les critères aux considérations économiques et sociales». La conclusion n’incite pas à l’interdiction: «De telles méthodes intégrant les principales dimensions biologiques, épidémiologiques, économiques et sociales permettraient d’aborder la question de l’établissement de VLE [valeurs limites d’exposition] pour les cancérigènes de façon cohérente. Elles contribueraient à doter les autorités réglementaires d’outils ouvrant la voie à ce qu’on pourrait appeler une gestion “rationnelle” des ressources de prévention. Soulignons cependant qu’aussi élaborées soient-elles, ces méthodes ne sauraient être conçues autrement que comme une aide à la décision, celle-ci incombant, en dernier ressort, aux décideurs politiques.»


        L’un des auteurs, le docteur André Oudiz, participera vingt-deux ans plus tard, en 2006-2007, avec ses collègues du CEPN Jacques Lochard et Thierry Schneider, au groupe de travail chargé de préparer la Publication 111 de la CIPR de 2009: Application des recommandations de la Commission à la protection de la population vivant dans des régions contaminées à long terme après un accident nucléaire ou une situation d’urgence radiologique41. Thierry Schneider est la cheville ouvrière mathématique du CEPN (depuis 2011, Jacques Lochard et lui ont été très présents au Japon). Grâce à Schneider, la modélisation des émotions peut trouver sa place dans la mise en œuvre du principe d’optimisation. Selon une publication dont il est un coauteur: «L’aversion pour le risque peut être définie soit par une valeur négative de la dérivée seconde de la fonction d’utilité, soit par la réjection de n’importe quel accroissement du risque préservant la moyenne. Les plus récentes notions de prudence et de tempérance ont été jusqu’ici exclusivement définies par le signe des dérivées troisième et quatrième de la fonction d’utilité. Dans ce papier nous démontrons que, de même que l’aversion pour le risque, la prudence et la tempérance peuvent aussi être interprétées comme des attitudes systématiques approchant la transformation d’une fonction de densité42.»


        Dans les premières années de son activité, le CEPN a ainsi tenu à faire savoir aussi rapidement que possible à ceux qui pourraient en avoir besoin qu’il maîtrise son savoir-faire. Il y va de l’obtention de contrats, qui deviendront au fil des ans sa source principale de financement. Je me souviens que dans des congrès et colloques tenus peu après la catastrophe de Tchernobyl, quand ces thèmes soulevaient un grand intérêt, des intervenants à ranger dans la population des croyants tenaient à souligner que les méthodes de la sûreté nucléaire et de la radioprotection avaient fait école dans l’industrie chimique. Deux ans avant Tchernobyl, l’étude destinée aux industriels de l’amiante, au moment où les usages de ce poison étaient de plus en plus dénoncés, rend tangible ce que sous-entendaient ces déclarations. Dit autrement, le CEPN a reçu la mission de soutenir scientifiquement le productivisme dans les industries à risque. Quelques années après Tchernobyl, s’est ajoutée celle de convaincre les populations de s’accommoder des retombées radioactives. Ce qu’on pourrait définir comme un cumul d’intérêts.


        
          Le«principe d’optimisation» delaCIPR


          
            Le concept. Le 17avril 1974, le docteur Henri Jammet, en tant que chef du département de radioprotection du CEA, faisait un exposé devant le groupe interministériel –dont j’étais membre– chargé d’évaluer les options techniques pour la gestion des déchets radioactifs. Cette première séance de travail du groupe était censée apporter aux représentants des ministères, de l’industrie et de la protection civile des repères en matière de radioprotection. Preuve de l’importance stratégique qu’il y attachait, Jammet limita son propos à la présentation du «principe d’optimisation», formalisée un an plus tôta. Son attitude assurée incitait à penser que cette adaptation de la méthode de base de l’optimisation économique avait été concoctée dans son service et constituait une avancée majeureb. C’est avec enthousiasme qu’il commenta le schéma ci-dessous:
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            Schéma du «principe d’optimisation» (ICRP, Publication22, p.16)


            E: valeur de l’exposition (dose reçue; c’est la variable de «réglage»); P: coût de la radioprotection en fonction de E; D: coût des dommages sanitaires provoqués par E; C =P +D: coût total de la radioprotection et des dommages, en fonction de E.


            On reconnaît en C =P +D la banale courbe de l’optimisation économique d’une activité qui provoque des dommages collatéraux. On suppose que baisser l’exposition demande de dépenser plus pour la protection et, inversement, que réduire la protection accroît le coût des dommagesc. Le coût total minimal Cmin correspond à la valeur d’exposition aux radiations «optimale» Eopt, telle que pour la même variation de l’exposition les variations des coûts de la protection et du dommage sont égales mais de signes contraires, ce qu’exprime la petite formule mathématique dP/dE =–dD/dE. Autre façon de dire: localement, au voisinage de la valeur Eopt, un accroissement du coût de la protection est exactement compensé par la diminution des dépenses ultérieures de santé induites par l’exposition aux radiations.


            Une méthode peu assurée. Présenté de cette façon simpliste, le principe d’optimisation semble capable d’apporter la solution de n’importe quel problème de type coût-bénéfice. Mais les conditions théoriques et pratiques à satisfaire pour obtenir le moindre résultat sont légion et souvent en elles-mêmes problématiques. Limitons-nous ici à traiter un peu schématiquement deux cas de figure: l’exposition optimale des travailleurs et celle à réserver à une population touchée par les retombées d’un accident.


            Dans le premier cas, l’exposition est programmée en vue de la production de richesse. Or la rentabilité de l’activité dépend du coût consenti pour la protection. Cela est vrai dans toute activité qui expose des travailleurs à un risque sanitaire. La CIPR recommande des limites mensuelles, annuelles ou par opération (avec quelques possibilités de dépassement exceptionnelles), assorties d’une règle de type «as low as…». S’il est difficile de rester sous la limite, il faudra se caler dessus, et d’optimisation, point: on pilote alors l’activité en collant à la contrainte comme un automobiliste essayant de toujours rouler exactement à la vitesse maximale réglementaire. En revanche, si la limite est facile à respecter, le problème se pose, car sans principe d’optimisation c’est le «as low as…» qui devrait s’imposer, et comme chacun sait, on ne prend jamais assez de précautionsd…


            Mais si l’on admet que toute exposition augmente le risque de contracter telle ou telle maladie, alors optimiser revient à arbitrer sans l’expliciter politiquement entre un gain immédiat (la productivité de l’entreprise) et un dommage sanitaire aléatoire et différé. C’est littéralement hypothéquer la santé de travailleurs dont le sort indécis tient lieu de variable d’ajustement. L’opération semble blanche du point de vue de la rentabilité de la production, puisque la valeur de l’exposition est assignée pour équilibrer les coûts marginaux de la protection et des dommages. On se lave les mains en considérant que le risque est minime et sa réalisation statistique, la faute à pas de chance. Sauf exceptions, la relation de cause à effet n’est pas prouvable au cas par cas, d’autant moins que le modèle utilisé est théorique. Il est théorique sur le plan médical (paramétrer une relation dose-effet), mais aussi sur le plan économique: qui peut chiffrer le coût d’un dommage aléatoire qui surviendrait des années voire des décennies plus tard? Qui peut chiffrer le raccourcissement de l’espérance de vie quand la cause du décès n’est pas formellement imputable aux conditions de travail, ne serait-ce que dans le but d’améliorer celles-là en appliquant la procédure d’optimisation avec ces données acquises a posteriori?


            Le cas de populations exposées ne devrait en revanche pas relever de l’optimisation, puisqu’il n’y a aucune contrepartie positive. On était en droit de s’étonner qu’un médecin, Henri Jammet, ait présidé des travaux conduisant à arbitrer, serait-ce mathématiquement, entre protection de la santé et profit économique –ce qui fut dans mon for intérieur ma réaction à l’écoute de son exposé. Mais de là à imaginer que ce principe serait appliqué après un accident grave, il y a un gouffre. Or c’est bien lui qui a officiellement servi à définir la gestion des crises de Tchernobyl et Fukushima (voir infra, chapitres 9 et 11). À l’époque de Tchernobyl, la population concernée avait fait savoir son mécontentement et son incompréhension. Les «experts» avaient dû prendre du temps pour expliquer le bien-fondé des décisions, sans toujours vraiment convaincre. Pour éviter que cela ne se reproduise au Japon, fait nouveau, la Publication22 a été traduite en japonais et proposée gratuitement au téléchargement sur Internet… Ainsi, que chacun s’en persuade, la protection radiologique est un problème économique. Ce n’est pas un hasard si le comité 4 de la CIPR, chargé d’appliquer les recommandations, n’est plus présidé par un médecin mais par un technocrate ou un économiste. Il ne s’agit pas de bien protéger, de soustraire les gens à un danger, mais d’amener la population exposée à se satisfaire d’un pis-aller qui ne coûte pas trop cher à la collectivité (voir infra, chapitre 11).


            Tout cela offre matière à objections. Pour y couper autant que possible, la CIPR a introduit le principe de justification. Recevable en médecine quand il s’agit d’arbitrer entre des solutions rallongeant plus ou moins l’espérance de vie du malade, y faire recours est plus contestable quand il s’agit de faire avaler la pilule de l’optimisation à des victimes de retombées radioactives. Alors, pour couronner l’arsenal intellectuel propre à circonvenir toute critique de mauvaise grâce, la CIPR insiste dans des paragraphes beaux comme l’antique sur la haute moralité de sa démarche: sur les principes éthiques guidant toutes ses activités. Elle a même publié des rapports à ce sujet.


            À quel besoin répond le principe d’optimisation? À celui de se sortir de l’ornière intellectuelle et médicale du «as low as…» (aussi faible que…). Sa dernière mouture est la célèbre doctrine ALARA, As low as reasonably achievable, taking into account economic and societal factors (aussi faible que raisonnablement réalisable, en prenant en compte les facteurs économiques et sociaux), instituée par la Publication 26. La série des variations du as low as… commence dès la Publication1 en 1954. L’ancienne règle du lowest possible (le plus faible possible) recommandée en médecine cède le pas à as low as practicable (aussi faible que praticable) ou encore à cette version quasi synonyme de 1959: as low as is operationally possible (aussi faible que possible du point de vue opérationnel). La gêne est manifeste dès lors que l’on quitte l’exercice de la médecine pour réglementer des activités industrielles. On donne donc dans un droit mou qui prête le flanc à mille objections. En 1965, la Publication 9 apporte une précision: «Toutes les doses étant maintenues aussi faibles qu’il est possible de le faire aisément, les conséquences économiques et sociales étant prises en compte», qui permet de justifier n’importe quoi. On avance, mais dans une impasse.


            L’année 1965 a marqué un jalon: le comité 4 nouvellement créé (en 1962) avec pour président Henri Jammet décide de sortir de la «logique» du as low as. C’est-à-dire d’abandonner l’approche médicale pour traiter la question comme un problème économique. Ne faut-il pas que les rayonnements et l’énergie atomique jouissent d’un statut particulier pour qu’une telle transgression ait reçu un accueil unanimement favorable? En 2001 a été discuté un glissement d’ALARA vers ALARP (avec P pour practicable). Sans suite. Hors le principe d’optimisation, la CIPR reste fourvoyée dans l’impasse philosophique du as low as…


            En chiffrant les choses, le principe d’optimisation apporte un vrai confort intellectuel et moral, et prémunit contre toute contestation. On fait du cas par cas. Quelques exemples de calcul de mesures de protection optimisées sont présentés par le comité 4 dans la Publication 37 (1983). Avec sa liste de quatre pages des symboles –variables, coefficients fonctionnels et autres paramètres– utilisés dans les calculs, celui intitulé «Exemple d’une procédure d’optimisation en matière de rejets de produits radioactifs» dissuade quiconque, donc moi aussi, d’en tenter la moindre critique…


            Principe d’optimisation ou amélioration du modèle dose-effet. Commentaire de l’expert Gerhard Proehl, au nom de l’AIEA, lors de la préparation de la Publication 124 (2013) de la CIPR: «L’optimisation au sens de la protection radiologique n’est applicable que si la relation dose-effet sous-jacente est linéaire et sans seuil.» Autre façon de présenter les choses dans la continuité historique: «Le principe d’optimisation en radioprotection est une conséquence directe de l’adoption de la relation dose-effet linéaire et sans seuil pour les “effets stochastiques”. C’est le résultat d’une recherche pour réduire le risque quel que soit le niveau d’expositione.»


            La suite du propos reprend moins ironiquement le développement du sous-chapitre précédent. L’important: «quel que soit le niveau d’exposition». Cela veut dire qu’on pourra décréter «tolérable» n’importe quelle dose du moment que ses effets sont aléatoires. Il suffira de paramétrer correctement la procédure de calcul.


            Ainsi le débat sur la relation dose-effet doit cesser à partir du moment où le principe d’optimisation devient la cheville ouvrière de l’application des recommandations de la CIPR. Imposant sa contrainte mathématique, une relation dose-effet linéaire et sans seuil pour les faibles doses, il interdit de prendre en considération toute étude qui montrerait que cette relation est autrement complexe, dépendant du débit de dose autant que de la dose (voir chapitre 2 pour les observations précoces à propos des utilisations thérapeutiques du radium –il est vrai pour des effets déterministes– et l’encadré du chapitre1 sur les faibles doses pour les effets aléatoires, avec ses deux références récentes dont les résultats ne sont pas compatibles avec ce modèle linéaire sans seuil).


            Prenons les choses dans l’ordre et naïvement. L’UNSCEAR et la CIPR ont élaboré un système simplifié (les apparences sont trompeuses quand on considère les tableaux de chiffres) de coefficients d’efficacité des rayonnements et de sensibilité des organes, fondé sur l’hypothèse d’une relation dose-effet linéaire sans seuil. Par exemple, la dose reçue du cocktail de rayonnements partie prenante à l’exposition naturelle est exprimée par une unité fictive, le Sv, qui agrège en un chiffre l’ensemble des expositions pondérées par lesdits coefficients de tous les organes. C’est cette façon de chiffrer la dose qui a été retenue dans la première étude, mentionnée supra dans l’encadré du chapitre 1, sur la relation entre radioactivité naturelle et fréquences des leucémies infantiles. La seconde étude, testant l’influence des doses reçues lors de scanners, ne concerne qu’une forme simple d’exposition, celle aux rayonsX. Or les résultats de ces deux études infirment l’hypothèse d’un modèle linéaire unique sans seuil. L’absence de seuil est certes confirmée par le résultat de la première étude. Mais le rapport effet/dose qu’elle fournit est presque quatre fois supérieur à celui de la seconde. Alors de trois choses l’une: ou bien il n’y a pas linéarité, au moins pour la leucémie infantile, et l’effet dépend non seulement de la dose mais aussi du débit selon lequel elle est administrée (très faible dans la première étude, beaucoup plus grand dans la secondef); ou bien c’est la conversion complexe en Sv de toutes les composantes de l’exposition naturelle qui est en cause, bien que l’hypothèse linéaire sans seuil reste valable; ou bien, enfin, les mécanismes réels sont si complexes qu’on ne puisse retenir que l’absence de seuil comme caractéristique valable dans tous les cas.


            On constate ainsi qu’un expédient politique, permettant d’avoir réponse à tout sans laisser place à la moindre discussion, a obéré depuis 1973 l’évolution de la science officielle des effets des radiations. Il conviendrait donc de cesser d’accorder le moindre crédit à l’application des recommandations de la CIPR par la CIPR et de s’en remettre au bon sens: l’application des principes de prévention (pour les risques connus) et de précaution (pour les risques hypothétiques). Cela changerait bien des choses…

          


          
            
              a. aICRP, «Implications of Commission recommendations that doses be kept as low as readily achievable, a report of the ICRP Committee 4», Publication 22, avril1973, <ur1.ca/o8rao>.

            


            
              b. bHenri Jammet n’avait pas mentionné qu’il était membre de la CIPR et président du comité 4, lequel avait confié la formalisation dudit principe d’optimisation à des mathématiciens américains.

            


            
              c. aAvec l’hypothèse de Failla (voir supra, chapitre2) qu’une exposition faible est bénéfique, l’optimum peut correspondre à une valeur négative du dommage: un concept pas très facile à concrétiser…

            


            
              d. bLa mise à l’écart de Karl Morgan (voir supra) montre que réfléchir à ce sujet peut soulever des conflits irréductibles. Le principe d’optimisation supprime ce risque.

            


            
              e. aSotirios ECONOMIDES (CGEC), Franck HARDEMANN et Fernand VERMEERSCH (SCK-CEN), Cristina NUTICCELLI et Serena RISICA (ISS), Caroline SCHIEBER (CEPN), Annemarie SCHMITT-HANNIG (BFS), «Development and dissemination of ALARA culture», European ALARA Network, Newsletter 31, septembre2012, <ur1.ca/o90oo>.

            


            
              f. aCe serait dû à l’effet Petkau (voir supra, chapitre 2: Abram PETKAU, «Effect of 22Na +on a phospholipid membrane», loc.cit.).
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    Tchernobyl, actes 2et3:sauvetagedel’énergieatomique etdégâtshumains collatéraux


    
      
        «S’ils ne font pas attention et vivent comme avant, alors les gens s’adaptent. Les gens qui ne font pas systématiquement un lien entre maladies et radiations s’habituent et s’adaptent. Ce n’est pas une théorie, mais un fait d’observation.»


        
          Dimitri POPOV, adjoint de Valeri Ramzaev,

          directeur de l’Institut d’hygiène des radiations de Leningrad et membre de la CIPR, 19901.
        

      

    


    
      La catastrophe de Tchernobyl a révélé la cohérence cachée de l’âge atomique: un accident de réacteur peut disséminer autant de radioactivité que les explosions de plusieurs centaines de bombes. Hormis le pouvoir destructeur de ces dernières, les potentiels de nuisance des atomes, civils ou militaires, sont équivalents. Les croyants ont du mal à s’y faire. «Tchernobyl a été une tragédie pour les croyants», confiait en 1998 Vassily Nesterenko au journaliste Wladimir Tchertkoff2. Il en avait, seul parmi ses pairs, tiré pour lui les conséquences: laisser tomber sa carrière, évaluer la situation radiologique et se battre pour que la protection des êtres humains soit prioritaire. Modestement, présentant la chose comme allant de soi, il avait ensuite décrit son «chemin de Damas», son reniement de la foi atomique: avant, il était persuadé que, avec son potentiel un million de fois plus grand que celui du pétrole ou du charbon, l’énergie atomique serait le moteur du développement; qu’un accident puisse jeter dans le malheur des centaines de milliers d’habitants dans un pays peu densément peuplé l’avait convaincu qu’«une telle technologie n’a pas le droit à l’existence». S’oubliant, sans calculer ce qu’il allait lui en coûter, il avait changé son projet de vie, délaissant l’atome pour l’homme.

    

  


  
    
      
        Lesgermes desmensonges etdesdénis


        En 1957, Karl Morgan, alors président du comité 2 de la CIPR, dès qu’informé de l’incendie de Windscale, avait sauté dans un avion. Vingt-neuf ans plus tard, on a constaté que les héritiers de la CIPR –la nouvelle génération d’après guerre–, sous la présidence de Dan Beninson, ont tergiversé et attendu que l’OMS convoque (et finance) la réunion du 6mai 1986 à Copenhague (voir supra, chapitre1). Hormis VictorV. Zonov, l’attaché scientifique de l’ambassade d’URSS, aucun expert soviétique n’y a participé, signe que les dirigeants du pays ne souhaitaient pas que des organisations internationales, dont une de statut privé, intervinssent officiellement dans leur pré carré. Cependant, l’AIEA avait fait pression et obtenu qu’une délégation se rendît sur les lieux dès le 1ermai. Pris en flagrant délit de cachotterie criminelle, les Soviétiques étaient bien obligés d’accepter l’intrusion3. C’était une première historique. En effet, l’AIEA était occupée par son installation dans son siège de Vienne lors de l’accident de Windscale et Three Mile Island était restée une affaire strictement américaine. Depuis, l’agence n’a raté aucune occasion d’étendre son influence et a pris les devants pour adapter sa stratégie visant à «promouvoir [en l’occurrence préserver] le développement de l’énergie atomique au bénéfice de la paix, de la santé et de la prospérité», sa mission statutaire.


        En premier lieu, communiquer sans vergogne. Ainsi, à l’issue de la visite à Tchernobyl de la délégation de l’AIEA, six jours après l’explosion, alors que le réacteur en feu crache chaque heure autant de radionucléides à vie longue qu’une explosion atomique de bonne puissance, elle diffuse un communiqué surréaliste: «Le réacteur est à l’arrêt [sic]. […] Les entreprises, les fermes collectives et les fermes et institutions d’État fonctionnent normalement. […] L’état de l’air dans la région de Kiev et dans la ville de Kiev elle-même n’est pas préoccupant4.» Le 9mai, trois jours après l’extinction de l’incendie et la réunion de Copenhague, de retour de Tchernobyl, Hans Blix, directeur général de l’AIEA, donne dans le même registre, mélange de truismes et de mensonges, les premiers cautionnant les seconds: «On ne peut démontrer de façon sûre qu’il y aura des effets négatifs mesurables [l’adjectif décisif!] sur la santé pour ce qui concerne une augmentation des taux de cancer. Par chance, la majeure partie de la population se trouvait à domicile au moment de l’explosion […] et il n’a pas plu sur la région durant les heures critiques5.» Une petite exégèse en style télégraphique: «à domicile» (à 1h24 du matin…) mais fenêtres ouvertes; «mesurables» quand on compte bien jouer avec la présentation des statistiques; l’incendie fait rage pendant dix jours; les «heures critiques»: 250heures ponctuées d’orages sur un territoire de plus de 100000km2.


        L’AIEA avalise sans nuance le compte rendu de la réunion de Copenhague, signé par Dan Beninson et Bo Lindell (rappelons qu’ils sont alors, l’un, président de la CIPR, et l’autre, président de l’UNSCEAR): conseil de ne pas prendre de mesures de protection, affirmation que les retombées radioactives de l’accident n’auront presque certainement pas de conséquences sanitaires. La presse sérieuse a reçu le message cinq sur cinq, comme l’illustre début juin la conduite de l’interview par Le Monde du docteur Henri Jammet (voir supra, chapitre 1). Ayant pris l’initiative, l’agence convoque une grande conférence sur Tchernobyl pour la fin août à Vienne. Les Soviétiques sont invités à présenter un rapport complet de l’accident et des diverses opérations qu’ils ont menées pour prendre la mesure des problèmes et commencer à les résoudre.


        La machine infernale du déni, contre laquelle tant de scientifiques de bonne foi s’insurgeront en vain, est amorcée. Personne ne s’en est encore rendu compte, car un «grand cafouillage» retient alors l’attention (celui que la mission sur place du docteur Jammet devait faire cesser…), comme le raconte le journaliste belge Marc Molitor: «Les Autrichiens réagissent très strictement en imposant des normes très sévères de contamination des aliments, qui leur coûteront beaucoup en récoltes perdues. Les choses se compliquent en Italie, où deux ministres font des déclarations parfaitement contradictoires: le ministre de la Santé annonce que les Italiens ne pourraient plus manger de légumes verts et les enfants de moins de dix ans boire de lait frais pendant quinze jours; le ministre de la Protection civile affirme, lui, qu’il n’y a aucune raison de se préoccuper. […] Le cas de l’Allemagne est intéressant […]: les Länder dominés par les conservateurs minimisaient les dangers, tandis que là où les sociaux-démocrates, et plus particulièrement les Verts, étaient très présents, le discours était tout autre. […] Dans les jours qui suivirent, les Allemands devinrent les plus exigeants quant à d’éventuelles normes à appliquer dans la Communauté européenne6.»


        La crédibilité des autorités françaises, quant à elles, sombre corps et biens dans l’insignifiance: «Le 6mai, […] le ministre de l’Agriculture [déclareque] “le territoire français, en raison de son éloignement, a été totalement épargné par les retombées de radionucléides consécutives à l’accident de la centrale de Tchernobyl. À aucun moment, les hausses observées de radioactivité n’ont posé le moindre problème d’hygiène publique”.»


        L’enjeu de la conférence de Vienne (25-29août): éviter un coup d’arrêt au développement de l’énergie atomique. Très attendus, avec un préjugé défavorable, les Soviétiques sont soumis à la question par quelque cinq centsexperts venant de soixante-deuxpays et représentant vingt et uneorganisations. L’AIEA a réussi à vaincre les réticences de certaines délégations et obtenu que les deux journées du 25 et du 29 soient ouvertes aux médias. On imagine le tollé si elle avait échoué: tous les efforts pour dédramatiser la situation auraient été anéantis. Environ deux centsjournalistes se sont déplacés7. Les sessions cruciales, durant lesquelles on négocie notamment les prévisions des séquelles sanitaires, ont lieu à huis clos8. La conférence est une «boîte grise».


        Valeri Legassov, chef de file d’une délégation soviétique de vingt-troismembres, dont trois représentent l’URSS à l’UNSCEAR, est la star de la journée du 25. Durant cinq heures très denses, il s’étend sur la partie technique du rapport officiel (388pages), précédée d’un film retraçant le déclenchement de l’accident et montrant l’activité autour du réacteur détruit. L’atmosphère est morose, tant le récit et les images dépassent l’imagination. Mais l’orateur a veillé à affirmer d’emblée ce que tous souhaitaiententendre: «L’abandon des sources d’énergie nucléaire obligerait à intensifier considérablement l’extraction et l’utilisation de combustibles fossiles. Ce qui accroîtrait incontestablement les risques de maladies pour l’homme et la destruction des eaux et des forêts à cause des rejets constants de substances chimiques nocives dans la biosphère.» Et de conclure logiquement: «En 1985, les centrales nucléaires [soviétiques] ont produit près de 170milliards dekWh et, d’ici à l’an 2000, cette production sera multipliée par cinq ou sept.» Au cours de son introduction, Legassov a également glisséque «les effets radiologiques sur la population ont été évalués pour les quelques dizaines d’années à venir: ces effets seront insignifiants, compte tenu de l’incidence naturelle des maladies cancéreuses et génétiques». Voilà une bonne entrée en matière et on comprend que dans ces conditions continuer de développer l’énergie atomique va de soi…


        Cependant, un couac se produit durant la réunion du groupe 4 sur les prévisions des conséquences sanitaires, présidée par Dan Beninson. Sans penser à mal, les experts soviétiques ont appliqué le ratio dose-effet de la CIPR au bilan de l’exposition de la population aux retombées radioactives de l’accident. Des mesures de ces dernières, ils ont déduit qu’il fallait s’attendre à environ 40000 cancers mortels de plus durant les cinquanteannées suivantes. Un chiffre imprésentable qui, un comble, contredit les prédictions officielles des premiers jours et les propos de Legassov sur les effets radiologiques «insignifiants». Les débats sont houleux. La presse en reçoit un écho atténué: «Même si les évaluations soviétiques portent sur 24000 cancers fatals et des centaines de milliers non fatals [pour la seule population de l’URSS], […] Dan Beninson est convaincu que ces chiffres sont inutilement [sic] élevés et que leur nombre pourrait n’être que de seulement 2000, dans les soixante-dix ans à venir9.» La plupart des participants s’ingénient à les relativiser en les comparant avec ceux des accidents de la route ou autres drames quotidiens, et avec le nombre total de cancers. Un délégué britannique ironise qu’«il n’y aura pas d’extra-mort, puisque le quota est d’une mort par personne». La rencontre s’achève dans la bonne humeur et les échanges d’amabilités, après que Morris Rosen, directeur de la sûreté de l’AIEA, a résumé à sa manière les débats à venir, selon lui, dans l’opinion: «Par comparaison avec les effets sanitaires des autres types de production d’énergie, la société pourrait bien considérer cette liste de pertes humaines comme un prix acceptable à payer pour une “énergie nucléaire bon marché et propre”10.» Un argument que la propagande des organisations internationales concernées assènera ensuite en toute occasion.

      

    

  


  
    
      
        Mensonges etsecret d’État:

        le replâtrage delafaçade atomique


        La conférence de Vienne a entériné le programme soviétique de «liquidation» de l’accident. Les vues du sarcophage en cours de construction pour recouvrir le réacteur détruit ont notamment été accueillies avec faveur. L’achèvement de l’édifice est prévu pour octobre (le délai sera tenuet les ouvriers fêteront joyeusement la victoire sur le site le 1eroctobre, en se congratulant, dansant et inscrivant leurs noms à la craie sur la paroi11; s’ils avaient su ce qu’ils allaient endurer…).


        Mais le rapport de Legassov est incomplet et enjolive largement la situation, ce dont témoignent maints exemples. Ainsi, il n’évoque pas les cent trente-cinqhabitants de Pripiat et des environs (dont trente-septenfants), hospitalisés entre le 28avril et le 9mai pour syndrome d’irradiation aiguë, alors même que les autorités soviétiques étaient parfaitement au courant de cette situation par les notes produites par le KGB local12. Pas plus n’est mentionné qu’une équipe de généticiens s’inquiète pour la population après avoir découvert que des oignons cultivés à Kiev13 contiennent vingtfois plus de défauts chromosomiques que normalement (note secrète no56 du 19juillet 1986). Les travaux de décontamination sont décrits sans signaler les déconvenues nombreuses et graves. Et alors que les notes du KGB ont listé des conditions de travail éprouvantes sur le site14, des surexpositions de routine, la contamination générale des ateliers, outillages, matériaux, équipements, véhicules et lieux de vie, Legassov ne signale pas les éventuelles conséquences sanitaires du passage à Tchernobyl de dizaines de milliers de jeunes appelés et de personnes employés à la décontamination et à la construction du sarcophage (on a évoqué le calvaire de nombre d’entre eux au chapitre 1 et, à ce sujet, il faut ajouter que 95% des liquidateurs ukrainiens encore en vie en 2006 souffraient d’une ou plusieurs invalidités15). Très généralement, les notes du KGB démasquent le tableau «à la Potemkine» du désastre de Tchernobyl offert par Legassov aux honorables experts et éminents dirigeants de l’AIEA, de l’UNSCEAR, de la CIPR et des délégations nationales.


        À sa décharge cependant, Legassov n’était pas destinataire desdites notes et des mesures exceptionnelles de secret avaient été imposées par le pouvoir politique: l’interdiction faite aux militaires ayant effectué les tâches les plus dangereuses durant le mois de mai1986 d’en parler à quiconque, même à leur famille; seuls les séjours à Tchernobyl ayant eu lieu après le 13juin 1986 ont été mentionnés sur les livrets militaires; l’instauration d’une «commission de liquidation» ayant le monopole sur toutes les informations concernant les séquelles de l’accident. Plus tard, quand les dégâts humains auront commencé à s’exprimer, le ministère de la Santé de l’URSS imposera le 27juin 1987 aux médecins civils le «secret sur les traitements entrepris et les résultats dosimétriques au moment de la liquidation de la tragédie»; et le 8juillet 1987, la Commission médicale militaire interdira aux médecins militaires de «mentionner l’affectation aux travaux de liquidation des conséquences de l’accident et la dose totale d’irradiation si celle-ci n’atteint pas le stade de la maladie des rayons16». La nouvelle politique de glasnost (transparence et liberté d’expression) montrait ses limites.


        La guerre contre la radioactivité de Tchernobyl est ainsi la première dont le prétendu vainqueur n’honore pas les morts au combat (il les cache pour les nier) et ne pensionne que misérablement les vétérans invalides. L’ennemi radioactif serait-il vaincu une bonne fois pour toutes et réduit à l’impuissance, sur le terrain et dans les corps? Une guerre «zéro mort, zéro blessé» par décret et forfaiture scientifiques. Car les radiations ne tuent pas dans l’instant comme une balle de fusil et les blessures qu’elles infligent, létales ou non, peuvent mettre des années à se révéler, aussi et souvent dans la descendance des victimes17. Mais la (non-)reconnaissance de tous ces dommages est à la discrétion du tandem UNSCEAR-CIPR. La relation théorique dose-effet qu’il postule ne saurait être contestée. Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que les pertes humaines évoquées par Morris Rosen, s’il se pouvait qu’il y en ait, doivent rester théoriques, virtuelles. La société est invitée à se déterminer à propos d’une abstraction. Les radiations, hors les fortes doses mortelles à brève échéance, sont a priori exonérées de tout effet «mesurable». Les problèmes de santé, y compris l’abrègement de la vie des liquidateurs, ne sont pas imputables à Tchernobyl, ni a fortiori ceux d’une population bien moins exposée. Voilà la ligne à tenir.


        En l’absence de dégâts humains certifiés des radiations, excepté les trente-deux pompiers et employés décédés, l’achèvement du sarcophage le 1eroctobre 1986, puis, dans la foulée, les remises en service des blocs1 et 2, et celle du bloc3, contigu avec le bloc détruit, réalisée en décembre1987 après l’achèvement d’une séparation «étanche» d’avec son voisin18, composent l’image du triomphe de l’homme, de sa maîtrise de l’atome dans toutes les circonstances. Le secteur de l’énergie atomique honore bien mal sa dette envers les dizaines de milliers d’hommes et de femmes qui ont de bon ou de mauvais gré sacrifié leur santé sur l’autel du productivisme électronucléaire.

      

    

  


  
    
      
        Lacroisade spontanée descroyants


        Très vite après l’accident, accordant aveuglément crédit aux déclarations officielles, tout ce que le monde connaît de croyants parmi les maîtres à penser, leaders d’opinion et experts divers va monter au créneau pour défendre l’énergie atomique et ses bienfaits contre les résistibles assauts de ses pourfendeurs.


        Premier objectif, à tout le moins en France: priver d’audience les assaillants écologistes. Chaude alerte! Le lundi 5mai à11heures (la veille de la réunion OMS-CIPR de Copenhague), soixante-dix journalistes s’entassent dans le local parisien de Greenpeace où, avec le concours de l’association écologiste Les Amis de la Terre et du GSIEN (Groupement de scientifiques pour l’information sur l’énergie nucléaire, fondé en 1975 au Collège de France), quelques experts, dont plusieurs reconnus internationalement, donnent une conférence de presse sur la filière RBMK19, la nature des risques et l’évolution probable de la situation (le bobard, largement répercuté par la presse, des 2000morts immédiates est dénoncé). Unique écho: une brève d’à peine trente secondes au journal de13heures d’Antenne2… La situation étant sous contrôle, les porte-parole des EDF, CEA, SCPRI et IPSN vont pouvoir accaparer tout l’espace médiatique, sauf une place privilégiée offerte le 9mai à un communiqué furibard d’un groupe de personnalités bien-pensantes à la mode –André Glucksmann, Bernard Kouchner, Paul Milliez, Yves Montand et autres– fustigeant la «capitulation des écologistes devant le secret et l’arbitraire du Kremlin». Aucun des articles, tribunes ou réactions proposés par des hérétiques ou agnostiques ne sera publié dans la presse de référence durant ces semaines cruciales, celles où les acteurs assoient leur crédibilité (exception: une présence à l’émission-débat Droit de réponse de Michel Polac du 31mai). Sans plus se préoccuper de ce qui se passe à Tchernobyl, on se contentera ensuite de brocarder un bouc émissaire assez enclin à endosser les incohérences de la communication officielle: le professeur Pierre Pellerin, chef du SCPRI. Une campagne de diversion hexagonale…


        L’université prend le relais, le temps de rédiger quelque chose de savant. Exemple de la démarche, l’éclectique sociologue-romancier du CNRS Denis Duclos, qui explore alors la question des risques industriels, répond à une sollicitation du corps des Mines, sorte de «synode» permanent de l’Église atomique de France, de fournir un article pour l’édition d’octobre-novembre1986 de sa revue de prestige Les Annales des mines (fondée en 1794). Sous le titre «La société française et les risques industriels majeurs», il déploie un vaste discours (onze pages) sans trouver le moyen de citer Tchernobyl20… La seule crise atomique traitée, celle de Three Mile Island, est expédiée en quelques phrases pour n’être que la montée en épingle d’un accident relativement mineur «sélectionné par les médias américains». Les lecteurs de la revue, des ingénieurs de haut niveau, en auront logiquement déduit que Tchernobyl ne valait même pas une allusion. Sept ans après TMI, alors que tout sur la gravité de l’accident avait été publié, Duclos s’est contenté d’une seule source très préliminaire, le hearing de la commission présidentielle du 30mai 1979…


        À cette publication succède en juin1987, aux Presses universitaires de France, un pamphlet paranoïde cosigné par un mercenaire de la nucléocratie, Édouard Parker, et l’«ethnométhodologiste» (sic) Yves Lecerf (universités ParisVII et VIII). Sous le titre tout à fait explicite L’Affaire Tchernobyl. La guerre des rumeurs, ils «démontrent» que la catastrophe n’est qu’une rumeur orchestrée par le lobby écolo-pacifiste international en vue de détruire l’une des bases de la puissance et du progrès en Occident, l’industrie nucléaire. L’administrateur général du CEA, Jean Teillac, participe activement à la promotion de l’ouvrage en le faisant distribuer gracieusement urbi et orbi, avec sa carte de visite en recommandant chaudement la lecture. Le livre est bien accueilli par les médias, notamment L’Express, qui lui consacre une élogieuse recension, et Le Quotidien de Paris, qui publie un article enthousiaste, «Nucléaire: autopsie d’un super-complot» (4septembre 1987); mais aussi par l’intelligentsia politique, ainsi la revue de référence Politique étrangère (vol.53, no2, 1988, p.520) dirigée par Thierry de Montbrial. Tout cela est moins que glorieux: très médiocre, mais efficace. Ces hors-d’œuvre théoriques ouvrent un menu au goût de l’opinion pour le «bouleversant d’humanité» et les «tours infernales».


        À la célébration de la trentaine de héros officiellement tués par les radiations, l’automne 1986 va ajouter le récit en temps réel de la fin du malheureux pilote d’hélicoptère irradié (celui qui pilotait l’hélicoptère où avaient pris place Legassov et Nesterenko) que la tentative désespérée du professeur Robert Gale, chirurgien américain décidé à tenter une greffe de moelle osseuse, échouera à maintenir en vie. Le drame a ému tout l’hémisphère Nord, de San Francisco à Vladivostok en passant par la France où une petite fille fit don de sa moelle21.


        La technologie fascine, surtout quand elle déraille: c’est simple et vendable, tout le monde comprend. L’année 1986 avait «bien» commencé avec l’explosion en direct mondial de la navette spatiale américaine Challenger, un feu d’artifice avec sept morts à la clé dont une jolie institutrice que l’agence spatiale avait placée à bord pour convaincre le Congrès de voter un regain de crédits… Faute d’avoir été filmée, la double explosion de Tchernobyl a été reconstituée en images de synthèse. L’attention est entretenue par la confrontation des diverses théories de l’enchaînement fatal. Il est d’ailleurs inconcevable de parler, d’écrire ou de faire une émission sur Tchernobyl sans commencer par un long remake virtuel aussi détaillé et vibrant de pathos qu’il est possible de la nuit du 26avril 1986, et sans évoquer le sarcophage, si présent et si mystérieux…


        Une règle à laquelle nul ne déroge: au printemps 1996 en France, l’Institut de protection et de sûreté nucléaire (IPSN, étroitement imbriqué avec le CEA) célèbre le dixième anniversaire de l’accident en distribuant un dossier de presse très orthodoxe22. L’institut a des missions permanentes et temporaires dans l’ex-URSS, il connaît l’ampleur et la complexité du désastre sanitaire. Les options éditoriales du document sont donc à prendre au sérieux. La description de l’accident et l’état actuel de l’installation occupent 40% du contenu. En revanche la partie consacrée aux conséquences sur la santé des populations de l’ex-URSS touchées par Tchernobyl ne pèse que 12%. La ferraille et le béton méritent quatre fois plus de mots que le sort de centaines de milliers d’êtres humains… De surcroît, ces 12% reprennent en copie conforme les sophismes et mensonges UNSCEAR-CIPR, rabâchés ad nauseam depuis que, dès 1987, des choses que les «experts» n’avaient ni prévues, ni préditesse produisent (voir encadré ci-après).


        
          Lesséquelles sanitaires précoces desretombées deTchernobyl (1990)


          
            Le lecteur me pardonnera d’apporter ici un témoignage personnela, non pour me distinguer mais pour souligner que des organisations indépendantes ou des journalistes compétents auraient pu obtenir les mêmes informations de première main, voire plus encore. Et cela aurait donné au sujet un autre poids et suscité plus de répercussions pour contrer le message stéréotypé des organismes officiels internationaux et nationaux.


            Début 1989, la dégradation de l’état de santé des enfants était l’autre manifestation précoce de l’effet des retombées de Tchernobyl, après celui observé sur le cheptel de la région de Narodichi au nord de l’Ukraine, dont les terrifiants dommages affectant sa reproduction nous avaient alertésb. Nous étions trois, réunis depuis quelques mois dans une association ad hoc dénommée Comité de liaison Tchernobyl, un médecin qui avait étudié la question des effets des radiations, le docteur Martine Deguillaume (publiant sous pseudonyme d’Amélie Bénassy), un agronome russophone, Patrice Miran (pseudonyme: Philippe Lécuyer), et moi-même (pseudonyme: André Sieber). Le voyage, notre troisième mission sur le terrain, avait été préparé avec les physiciens Bella et Roger Belbeoch et des relais pour la plupart médecins et scientifiques en Biélorussie, Russie et Ukraine. Cela se passait au printemps 1990, dans cette courte période bénie de liberté totale que la dislocation de l’URSS va clore.


            Le 16avril, nous rencontrons les docteurs Larissa Sivolobova, LudmillaAlexandrova et Valentin Slavieï à l’Hôpital radiologique de Minsk. Ils ne peuvent cacher leur inquiétude devant l’état de santé des enfants et oscillent entre les tentatives pour noyer le poisson de Tchernobyl et la description de maux inédits comme l’augmentation des maladies infectieuses, des angines chroniques, des anémies, des troubles thyroïdiens. En fait, ils sont obsédés par les signes cliniques de l’affaiblissement des défenses immunitaires. L’entretien s’achève après qu’ils ont évoqué une production insuffisante de lymphocytes B corrélée avec une augmentation des lymphocytes T. Une sorte de Sida inversé, qu’ils mettent sur le compte d’un syndrome «psycho-immunitaire»… Le même jour, dans un hôpital-sanatorium pour enfants malades de la thyroïde, on nous signale que les cas de leucémie infantile ont augmenté de 20%. La leucémie infantile se déclare à partir d’un an après l’exposition aux radiations.


            Le 17avril, nous rencontrons Vladimir P.Leonov, responsable de la santé du raïon (district) de Vietko, l’un des plus contaminés de Biélorussie. Après Tchernobyl, on a construit un centre de diagnostic pour une population de 35000personnes, dont 30% d’enfants que l’on examine deux fois par an, et un centre spécialisé avec dix-huit médecins (il en faudrait quarante-huit) pour les maladies que l’on pense liées à l’accident. Voici un résumé chiffré concernant les 6548enfants du raïon:


            –le taux de maladies infectieuses a plus que doublé depuis 1987;


            –le taux d’aberrations chromosomiques est deux fois plus élevé que dans les régions épargnées;


            –la mortalité infantile a augmenté dès 1986 et avait plus que doublé en 1989;


            –trois cas de lymphosarcome et une leucose ont été diagnostiqués depuis 1987;


            –les cas de tachycardie, de baisse des plaquettes et les otites ont quadruplé depuis 1986;


            –ceux d’amygdalite ont doublé;


            –les pneumopathies chroniques ont triplé;


            –les maladies gastriques ont décuplé;


            –les cas d’eczéma ont quintuplé;


            –ceux d’anémie hémorragique ont été multipliés par 2,5;


            –ceux de leucoplasie par plus de vingt;


            –quant aux leucopénies, après avoir compté près de 1000cas en 1986 et 1987, on est tombé à 88 en 1989;


            Les anomalies thyroïdiennes ont été testées systématiquement depuis 1986. On en a compté 2250 au stade1 (thyroïde palpable), 1800 au stade2 (pas visible mais sensible au toucher) et 16 au stade3 (goitre visible).


            Le 18avril, après une réunion de travail avec les responsables de l’administration du raïon de Novozybkov, le plus pollué de Russie, nous sommes reçus par le docteur Oleg P. Guereshov, chef de l’hôpital de la ville. Il ouvre son registre des maladies infantiles. Les chiffres concernent les 10182enfants de moins de quinzeans de l’agglomération:


            –la mortalité infantile a triplé la première année, était encore du double l’année suivante et restait en 1989 de 25% supérieure à celle de 1986 (pas de référence locale pour 1985, hélas);


            –le taux de prématurés a quasi doublé entre 1986 (3,1%) et 1989 (6%), les avortements spontanés aussi, de 2,6 à 4,5%;


            –le nombre de maladies par enfant et par an est passé de 1,8 en 1986 à presque 2,3 en 1989;


            –les infections respiratoires ont doublé durant cette période;


            –côté thyroïde, 40% d’enfants au stade1 ou 2; le nombre de ceux au stade3 ne cesse d’augmenter, une soixantaine en 1986 et autant de plus chaque année depuis (avant, il n’y en avait jamais eu).


            Il note une baisse de tonus chez les adultes. Les états asthéniques ont quintuplé entre 1986 et 1989. Jusqu’en 1990, pas d’accroissement évident du nombre de leucémies et de cancers. Pas d’étude chromosomique par manque de moyens.


            Au retour, le médecin du groupe, Amélie Bénassy, a publié deux articles de synthèse dans la revue médicale Le Généralistec, la seule ouverte à ce genre d’information… Pratiquement aucun écho. Car les contre-feux avaient été allumés dès 1987. L’idée était passée qu’on se ferait sérieusement dénigrer par les gardiens de la doctrine si on imputait ces maux non cancéreux à la radioactivité déposée par Tchernobyl.

          


          
            
              a. Yves LENOIR, «Récit de voyage, avril1990, Ukraine, Biélorussie, Russie», loc.cit.

            


            
              b. Vladimir KOLINKO, «Les séquelles», Sovietskaya Bielorossia, février1989 (repris par LesNouvelles de Moscou, avril1989); Dimitri GRODZINSKY, «Au-delà des limites, la facture de Tchernobyl», Les Nouvelles de Moscou, 11juin 1989, p.5 (le professeur Grodzinsky est un biologiste membre de l’Académie des sciences d’Ukraine).

            


            
              c. aCes articles, et deux autres publiés par des journaux grand public, sont consultables et téléchargeables à Amélie BÉNASSY, ETB, <ur1.ca/nji1l>, 1990.

            

          

        

      

    

  


  
    
      
        Lemythe delaradiophobie


        Le mythe de la cause «radiophobique» des séquelles non cancéreuses de Tchernobyl est en quelque sorte l’avatar d’une légende, celle de la gestion prétendument exemplaire de la crise par les autorités soviétiques. L’annexe 7, «Medical-biological problems», du rapport Legassov d’août1986avait proclamé pour l’histoire qu’«immédiatement après le début de l’accident la population de Pripiat reçut la recommandation de réduire au maximum les séjours à l’extérieur et de garder les fenêtres fermées. Le 26avril, toutes les activités de plein air des crèches, jardins d’enfants et écoles furent annulées et un traitement prophylactique à l’iode y fut administré». Comme on l’a vu, il s’agit là de contrevérités pures et simples.


        1987 est l’année de l’irruption de la radiophobie. Le pas est franchi lors de la conférence de l’AIEA en septembre1987 à Vienne. Ilyin et Pavlovsky (respectivement représentant et délégué de l’URSS à l’UNSCEAR), deux des rédacteurs du rapport Legassov de 1986, font le point de la situation sanitaire. Ils commencent par donner à croire que les évacuations tardives et, implicitement, celles auxquelles il n’a pas été procédé découleraient d’évaluations précises permettant de déterminer le bon compromis entre souci de ménager la santé mentale des gens et la limitation de leur exposition en deçà du seuil des effets cliniques, cliniques à court terme selon l’acception UNSCEAR-CIPR: «La valeur des différentes mesures de protection de la population est inégale et leurs effets psychologiques peuvent être plus ou moins néfastes; de ce point de vue, l’action la plus délicate est l’évacuation de la population. Il s’ensuit que l’évaluation des risques […] doit tenir compte non seulement du risque biologique de l’irradiation, mais également des facteurs suivants: ampleur du risque; urgence relative des mesures de protection; degré de certitude dans l’évaluation de l’évolution de la situation radiologique; possibilité réelle d’appliquer à temps la mesure envisagée; effet psychologique négatif et risque pour la santé publique pouvant résulter de l’application d’une mesure donnée. Compte tenu des facteurs susmentionnés, on a jugé bon, dans le cas d’une mesure telle que l’évacuation de la population pour éviter l’exposition externe aux rayonnements gamma, de retenir comme principal critère des doses proches du seuil à partir duquel l’exposition pourrait avoir un effet sur l’organisme humain. En ce qui concerne l’exposition interne de la thyroïde due à l’inhalation d’isotopes de l’iode, il a été décidé de retenir comme limite supérieure la dose susceptible, selon les données cliniques et expérimentales, d’avoir sur l’individu des effets nocifs graves23.» Qu’est-ce qu’un effet nocif pas grave?


        Concomitamment, par application du ratio dose-effet de la CIPR, on se doit d’accorder la dose collective avec la prévision imposée par Beninson le 29août 1986 à Vienne, soit environ 2000décès par cancer et non pas 24000 comme avancé dans l’annexe 7 du rapport Legassov. Bien entendu, ces chiffres sont totalement théoriques et resteront invérifiables. Il ne s’agit que de résoudre un problème de communication. Lors d’une conférence de l’OMS en mai1987 à Copenhague, AlexanderMoïseev, délégué soviétique à l’UNSCEAR et membre du comité4 de la CIPR depuis 1977, avait préparé le terrain avec une première réduction des doses internes et externes. Le sous-titre du rapport d’Ilyin et Pavlovsky de septembre1987 enfonce le clou: «L’analyse des données confirme l’efficacité d’actions à grande échelle pour limiter les effets de l’accident.» Il faut les croire: la dose cumulée sur cinquante ans pour toute la population a été réévaluée et divisée par neuf. Les 2000 cancers mortels supplémentaires sont bien les seuls dommages (toujours plus insignifiants) à attendre de la catastrophe. Cette réduction est de grande portée, car elle induit rétroactivement l’idée d’une gestion rigoureuse et prudente des évacuations en 1986 dont on a présenté la philosophie ci-dessus. La réduction de la dose collective de Tchernobyl restera un leitmotiv des instances internationales jusqu’à la sortie en 2006 du bilan définitif de la catastrophe, le Chernobyl Forum Report: la division par neuf de 1987 sera suivie de plusieurs autres, la dernière retenue par l’OMS et l’AIEA en 2005 (pour le cumul durant les vingt années après l’accident) correspondant à un facteur diviseur de l’ordre de trente24.


        Pour le reste, tout ce qui n’est pas cancer, RAS: «Des études détaillées effectuées en 1986 et 1987 n’indiquent chez les enfants exposés aux rayonnements aucune augmentation de la morbidité générale, ni d’entités nosologiques particulières, telles que pneumonie, allergies et maladies auto-immunes, malformations cardiovasculaires congénitales,etc. Une analyse de l’incidence des maladies infectieuses dans la population des zones contaminées a montré que les taux et la distribution de ces maladies y étaient les mêmes que dans l’ensemble du pays.»


        Mais –et c’est bizarre à ce stade– si c’est «aucune», pourquoi avoir évoqué des maladies hors du champ réduit aux cancers et effets génétiques du modèle CIPR? Cela sonne comme un aveu. Les auteurs seraient-ils gênés par la réalité qui se fait jour au point de ne pouvoir s’empêcher de s’enfoncer un peu plus? «Au moment des examens, ajoutent-ils, on a observé chez les adultes vivant dans les régions contaminées situées au-delà du rayon de 30km de la centrale de Tchernobyl une anxiété accrue du fait des inquiétudes au sujet des risques pour la santé des enfants et de la perturbation des habitudes quotidiennes. Cette tension et un état chronique de stress causent un syndrome de phobie des rayonnements dans une partie de la population et peuvent, dans la situation radiologique actuelle, représenter pour la santé une menace plus sérieuse que l’exposition aux rayonnements eux-mêmes.»


        Retenir que, pour l’heure, les «radiophobes» ne sont pas les malades –les enfants– mais leurs parents, et que les rayonnements représentent quand même une menace. Le concept va évoluer jusqu’à ce que la radiophobie ne soit plus la résultante d’un état d’angoisse, mais devienne la cause de tous les maux autres que les maladies thyroïdiennes. Ce sera l’un des enseignements majeurs de la conférence de l’AIEA à Vienne à l’occasion du dixième anniversaire, qui reconnaîtra par ailleurs formellement les cancers de la thyroïde comme la seule conséquence sanitaire mesurable des retombées de Tchernobyl.


        Curieusement, alors que tout expert extérieur à la mouvance UNSCEAR-CIPR-AIEA est récusé comme a priori non compétent, c’est à un psychologue, R. Lee25, que l’on a demandé de superviser et présenter l’étude sur la radiophobie. Son rapport est formel: «Éduquer est la tâche la plus importante. Il est nécessaire et urgent de convaincre la population des régions “contaminées” [les guillemets sont d’origine] que la plupart de leurs symptômes ne peuvent pas être attribués aux radiations mais aux conséquences physiologiques de leur stress. […] Il y a un consensus général parmi les psychiatres, psychologues et sociologues pour affirmer que les effets physiques et mentaux du stress sont le problème principal26.»


        Ce moment est capital, car il va déterminer les objectifs de l’Union européenne en matière d’assistance aux populations touchées par les retombées de Tchernobyl. Et il a offert une légitimité en béton aux actions, à venir très vite, visant à disqualifier les initiatives indépendantes motivées par la recherche et le traitement de la cause «radiations» des maux post-Tchernobyl autres que cancéreux, et d’abord ceux accablant les enfants.


        Nous venons d’évoquer l’usage politique de la radiophobie. Cette dernière a-t-elle un contenu scientifique? La question est sensée: une bonne partie des maux non cancéreux incriminés ont pour origine une baisse de l’immunité, et le stress est un des facteurs agissant sur l’immunité. Si contenu scientifique elle a, la CIPR l’aura établi. Elle aura démontré que la radioactivité n’y est pour rien. Faisons l’hypothèse raisonnable que si tel est le cas, on doit en trouver trace dans les Annales de la Commission. Nous y avons donc cherché la présence des racines-clés suivantes: immuni, cardio, cardia, heart, endocrin, diabet, pneumo et asthen (explication: diabet renvoie par exemple au diabète de type 1 du nourrisson sans antécédents familiaux; sa cause probable est une contamination massive par le Cs137 in utero et/ou ensuite par l’allaitement maternel). Résultat: rien, aucun indice d’un travail scientifique visant à établir l’origine des spectaculaires évolutions épidémiologiques post-Tchernobyl… D’où, soit dit en passant, on se permet de déduire que le respect de l’orthodoxie selon laquelle les faibles doses ne peuvent provoquer (éventuellement) que des cancers et des mutations génétiques interdit de chercher dans d’autres directions. Les experts sont imperméables au doute scientifique et ne font guère preuve de curiosité. Pour autant, l’absence de travaux spécifiques ne permet pas de conclure que le stress ne perturbe pas l’immunité selon le schéma épidémiologique post-Tchernobyl.


        Stress et immunité font un vaste sujet. Par chance, une synthèse assez complète de 2004 –une méta-analyse de 372études publiées depuis trente ans par des revues à comité de lecture– est librement consultable sur un site officiel américain27. Elle couvre toute la période pré- et post-Tchernobyl. Deux constatations à relever: «Des personnes atteintes d’une maladie d’origine immunologique sont plus susceptibles d’un dérèglement de l’immunité relié au stress»; et «les adultes plus âgés sont tout spécialement vulnérables aux changements de l’immunité induits par des événements extérieurs». Le mot Tchernobyl, c’est-à-dire par transitivité la radiophobie, n’apparaît pas dans cette méta-analyse. Le rapport de Lee a des fondements scientifiques plutôt brumeux…


        En effet, dans les régions touchées par Tchernobyl, les parents sont en meilleure santé que les enfants, objets de leurs angoisses. Ces derniers, comme tous les enfants, sauf à être gravement malades, se pensent immortels. L’état d’angoisse des parents est incontestable, mais il ne lèse pas le système immunitaire de leurs enfants! L’explication «psy» des maux de Tchernobyl n’est pas scientifique. Le complexe UNSCEAR-CIPR-AIEA a fait appel à une alliance de sciences «molles» –psychiatrie, psychologie et sociologie–, pour écarter les acquis d’une science «dure», l’épidémiologie. Abus d’autorité, imposture scientifique, maintien en danger de toute une population…

      

    

  


  
    
      
        1989: laBiélorussie découvre lascandaleuse vérité surl’ampleur descontaminations radioactives


        Durant la période de latence des quatre années 1986 à 1989, Vassily Nesterenko ne cesse de harceler les autorités biélorusses et moscovites. Il les accable de pas moins de deux cent cinquanterapports (un millier de pages au total), autant de rappels de l’étendue et de l’intensité des retombées radioactives, et des mesures indispensables pour protéger les gens. Il parle fort, sans concession, question de caractère… À la longue, son activisme peut réellement nuire au processus de normalisation et d’adaptation de l’homme soviétique aux radiations. Qu’il ait été la cible de deux tentatives d’attentat conçues pour ressembler à des accidents de la route ne doit donc rien au hasard. Vassily, décédé en 2008, répugnait à parler de ces épreuves. Son fils Alexey en témoigne: «La première tentative a lieu en 1987. Quelqu’un sectionne les durites des freins avant de sa voiture garée sur le parking de l’Institut d’énergie nucléaire (IEN), où il a son bureau. Par chance, il remarque la fuite de liquide sur le sol. Sinon, adepte d’une conduite très rapide, il n’en aurait pas réchappé. La seconde se produit en 1988, un accident pour de bon: la nuit tombée, alors qu’il attend le passage au vert d’un feu régulant un croisement, il remarque dans son rétroviseur qu’une ambulance roulant à très vive allure, 100km/h selon son estimation, fonce droit sur lui tous feux éteints. Il démarre en trombe, ce qui atténue le choc, lui évitant d’avoir la nuque brisée et d’y perdre la vie. Le chauffeur de l’ambulance avait été embauché le jour même et fut licencié le lendemain… Un jour, un ami, agent du KGB, lui raconta que ce genre d’accident était une pratique courante de la maison.»


        À partir de 1988, la presse de la glasnost fait son travail, et plutôt bien. Le doute s’insinue quant à la crédibilité des discours officiels, aussi bien soviétiques que des organisations internationales. Il grandit, gagne certains responsables politiques locaux de l’ex-URSS, devient certitude et déborde rapidement des frontières de l’Union. Les rares journalistes indépendants occidentaux qui avaient attiré l’attention sur la réalité d’une situation lourde de menaces28 sont relayés un an plus tard par de nombreux reportages de la presse internationale, écrite et audiovisuelle. Contraint de céder aux doléances de l’ensemble des forces politiques et sociales, le gouvernement soviétique lève le secret et ordonne à Youry Izraël, président du Comité d’hydrométéorologie de l’URSS et de la Commission de liquidation, de décrire la situation radiologique de l’Union. Il s’exécute: le 20mars 1989, la Pravda, organe officiel du Parti communiste, publie un rapport de deux pages sur sept colonnes29, avec trois cartes des dépôts de Cs137. En première colonne, dans son éditorial titré «Notre douleur», Vladimir Goubariev, rédacteur scientifique du quotidien, apporte une touche d’humanité et de sincérité qui contraste avec le propos froid et détaché d’Izraël.


        L’étendue des surfaces contaminées au-delà de 550000Bq/m2 et la distribution en «taches de léopard» des dépôts sur le territoire30 soulèvent une vague d’indignation contre la politique antérieure, toute de mensonge et de dissimulation. La Biélorussie apparaît, relativement à sa population et à sa superficie, comme la principale victime du désastre. La société civile se mobilise et se montre particulièrement active, avec l’implication exemplaire d’un grand nombre de scientifiques, depuis le laboratoire de base jusqu’au plus haut niveau de l’Académie des sciences31, dont la plupart avaient d’ailleurs commencé leurs recherches immédiatement après l’accident. Leurs travaux sur ses séquelles légitiment les revendications populaires. Les habitants concernés par ces contaminations exigent d’être évacués et relogés dans des régions épargnées. La presse locale prend part aux débats et ses informations sont reprises par les journaux et revues moscovites, comme Les Nouvelles de Moscou, Sovietskaya Kultura, Pravda, Izviestia,etc.


        L’époque est celle de la désagrégation du bloc soviétique, jusqu’à la chute du mur de Berlin le 9novembre 1989, suivie de la dislocation de l’URSS après la tentative de putsch des conservateurs d’août1991, stoppée par Boris Eltsine (1931-2007) et les adversaires du Parti (formellement dissous le 8décembre de la même année). Tchernobyl est un catalyseur du processus car il fédère les partisans de l’indépendance, notamment en Biélorussie et en Ukraine, contre la domination de Moscou. En revanche, la société russe se sent moins concernée, ce qui facilite le contrôle de l’administration sur les districts touchés par les retombées radioactives de 1986.

      

    

  


  
    
      
        L’engagement décisif deVassily Nesterenko


        L’inaction du gouvernement biélorusse depuis 1986 –il n’a pas évacué les zones dangereuses, ni prit toutes les mesures pour empêcher la consommation d’aliments contaminés– le déconsidère définitivement aux yeux de la population. Depuis l’accident, Vassily Nesterenko est l’un des seuls experts crédibles sur la question des retombées et ses propositions sont accueillies avec confiance par la population. Les autorités font donc appel à ses services. En 2003, il rédige un texte relatant ces premières années d’après la catastrophe, où il écrit: «La publication des cartes de la contamination du Belarus, puis celle [en 1990] par les no5, 6 et7 de la revue Rodnik du contenu de mon premier rapport à Nikolaï N. Slyunkov (du 29avril 1986), de la correspondance de l’IEN avec le gouvernement de Biélorussie, des lettres au ministre de la Santé, au Comité d’hydrométéorologie de l’URSS et au comité central du Parti communiste de l’Union soviétique causèrent un regain d’indignation et forcèrent la décision gouvernementale d’évacuations complémentaires32. […] Le principal danger provenait de la consommation de nourriture locale contaminée. […] L’IEN fit produire en urgence trois centsradiamètres [servant à mesurer la contamination des aliments] par la Fabrique d’instruments (FI) de Minsk. Ils furent répartis entre les usines de conditionnement de viande, les boulangeries et les laiteries industrielles. D’autres radiamètres, environ 4000 fournis par la Russie, complétèrent le dispositif de contrôle de la nourriture du Belarus33.»


        Ces mesures tardives ne suffisaient pas, comme l’a expliqué Nesterenko: «La société avait perdu toute confiance dans l’information des structures gouvernementales à propos de la situation radiologique. L’académicien Andreï Sakharov, l’écrivain Alès Adamovich et le champion d’échecs Anatoly Karpov m’ont suggéré de mettre sur pied un institut non gouvernemental qui s’occuperait de la sûreté radiologique de la population. Cette suggestion a reçu l’agrément de Viktor Kebich, le chef de gouvernement de Biélorussie.» Au printemps 1989, Nesterenko saute le pas: il démissionne de l’IEN et crée le Centre scientifique de sûreté radiologique Radiometer, afin d’établir un système non gouvernemental de surveillance radiologique de l’environnement, de la nourriture et d’information des populations sur la protection contre les radiations (en octobre1990, il sera réorganisé sous le nom d’Institut de sûreté radiologique Belrad).


        Fort des compétences des spécialistes de l’IEN qui l’ont suivi, Nesterenko fait développer un radiamètre précis (dénommé Sosna) et coordonne sa production à 300000 exemplaires entre l’Institut et les FI de Gomel, Borisov et Rechitsa. Dans le même temps, l’Institut produit plus de 1000radiamètres pour le contrôle des aliments, destinés aux services du ministère de l’Agriculture et aux coopératives agricoles. L’instrument équipe aussi chacun des 370centres locaux de contrôle radiologique (CLCR) du réseau dont le Komchernobyl (l’organisme officiel chargé de gérer la situation post-Tchernobyl) a confié la création à l’Institut. Ce projet de Nesterenko avait été approuvé par le Soviet suprême, le gouvernement biélorusse et les administrations régionales.


        Cette période marquée par le triomphe de la ténacité de Vassily Nesterenko et de la force du mouvement social biélorusse ne sera malheureusement qu’une parenthèse de quelques années. La responsabilité des organismes internationaux de radioprotection dans le désastre sanitaire de Tchernobyl n’avait pas été perçue. Nesterenko pensait en effet que ses adversaires se trouvaient tous au sein de la technostructure et du pouvoir politique de son pays. Un épisode décisif de l’été 1989, qui annonçait le regain d’influence des «négateurs», aurait pourtant pu lui mettre la puce à l’oreille.


        Resituons le contexte. Évacuer coûte très cher, si cher que la première limite envisagée pour la dose externe, 700 mSv/vie (niveau de radiations qui seraient reçues au cours d’une vie entière en restant sur place), correspondait à dix fois l’exposition maximale du public recommandée par la CIPR. Avec cette limite, on n’avait que quelques milliers de personnes supplémentaires à évacuer et reloger… Nesterenko s’en alarma et, réaliste quant aux possibilités financières de son pays, plaida pour qu’elle fût divisée par deux. Ilyin partageait cet avis. Le Soviet suprême prit une décision en ce sens en octobre1988. À l’occasion, Ilyin s’entretint de la question avec Beninson et Jammet. L’ingénieur français BernardLerouge, membre de 1980 à 1992 de l’Institut de protection et de sûreté nucléaire et qui avait suivi à ce titre l’affaire du «nuage de Tchernobyl», le rapportera dans son livre publié en 2008: «Trois ans plus tard [en 1989] à Vienne, ils discutaient informellement du surcroît de dose, intégrée sur toute la vie, que l’on pouvait tolérer pour les populations locales. Au-delà du seuil qu’ils allaient fixer, il était entendu qu’il fallait les déplacer. Le chiffre de 350mSv proposé par LeonidIlyin fut accepté et rendu public quelques jours plus tard34.»


        La nouvelle suscita une levée de boucliers dans la population concernée. Le refus d’une limite à «tolérer» cinq fois supérieure à la recommandation de la CIPR était général. La tension montait. Le gouvernement biélorusse a alors fait appel à l’OMS. À cette fin, mi-1989, l’organisation a mandaté une mission de trois experts chargés de persuader le peuple de la justesse de cette décision. Elle n’avait pas de compétence en la matière, mais elle avait une image –alors que le sigle CIPR n’évoquait rien.


        La mission comprend deux membres de la Commission, Dan Beninson et Pierre Pellerin du comité 3; le troisième homme, Peter Waight, directeur du groupe de radioprotection du secrétariat de l’OMS, en est le porte-drapeau. Débats publics et conférences de presse s’enchaînent. Le 15avril 1990 à Minsk, un physicien, Mikhaïl Guemastaiev, qui avait contesté cette limite lors d’un débat public en juillet1989, m’a raconté qu’il s’était entendu répondrepar Beninson soi-même: «Vous n’avez pas d’argent, donc pas de possibilité d’évacuation, donc pas de problème.» Ce qui était la stricte application du principe d’optimisation décrit au chapitre précédent35.


        Moins brutalement asséné, comme l’expliquait en 1989 un journal biélorusse rendant compte de la mission des experts envoyés par l’OMS: «Au cours des discussions, il est clairement apparu que les populations et les scientifiques qui n’étaient pas des experts en radioprotection ne comprenaient pas les principes dont il était question. Il existe par exemple des différences entre les limites de doses pour les populations entrant dans le cadre d’opérations normalement planifiées ou projetées, qui sont confondues par erreur avec celles établies juste après l’accident, alors que l’intervention était nécessaire [noter la syntaxe bancale]. Il est nécessaire de fixer des limites de doses différentes pour ces deux situations distinctes. […] Il est nécessaire de veiller de toute urgence à créer des programmes de formation afin d’éliminer cette source d’incompréhension36.»


        Il s’agit ici du bon usage du complément du principe d’optimisation, le «principe de justification» (il est nécessaire…), une règle de droit mou par excellence, qui fait obligation au décideur d’être juge et partie si besoin est. Elle dédouane de leur inaction ceux qui ont les moyens, l’industrie atomique et les électriciens, mais aussi ceux qui, démunis comme le gouvernement biélorusse, ont hâte de tourner la page. Alexey Nesterenko se souvient que, par la suite, son père Vassily, adepte du step by step, plaida pour un abaissement de la limite d’exposition externe à 70mSv/vie. C’était trop tard; il venait de perdre l’initiative.


        Le processus de dégradation de la santé des enfants fut contenu durant environ un an et demi au début des années 1990 du fait de l’attention qu’il suscitait. Il reprit son cours une fois les indépendances acquises, la lutte pour le pouvoir primant sur tout. Nesterenko et ceux qui s’étaient engagés pour la radioprotection se trouvèrent sans alliés ni soutiens politiques quand, à partir de 1995, les priorités économiques du gouvernement et la stratégie du «tout radiophobie» de l’UNSCEAR-CIPR-AIEA convergèrent pour les neutraliser.

      

    

  


  
    
      
        L’OMS, caution suprême


        En 1989, le directeur général de l’OMS, le docteur Nakajima Hiroshi (1928-2013), a donc mandaté trois experts afin que plusieurs dizaines de milliers d’êtres humains soient maintenus contre leur gré dans un environnement dangereux, où l’on sait que les enfants vont de plus en plus mal et que la pauvreté endémique conduit à aller chercher une grande partie de leur nourriture dans la nature et à cultiver le potager familial. Et où l’on sait aussi que les produits de leur cueillette (baies, champignons, plantes aromatiques), de la chasse et de la pêche sont contaminés par le Cs137, le principal radioélément laissé par les retombées, mais aussi, plus on se rapproche de Tchernobyl, par l’encore plus dangereux Sr90, que l’on ne mesure pas pour une raison de coût. Cela fait plus de trois ans que ces êtres humains sont exposés et contaminés. Il faudrait les sortir de ce milieu pollué et les purger de toute la contamination accumulée. Quelles justifications sont présentées à décharge pour une politique passible de plusieurs chefs d’inculpation graves?


        En fait, aucune. Tout ce que ces bureaucraties comptent d’officines impliquées dans l’affaire n’a cessé d’applaudir aux comptes rendus des mirifiques résultats qu’auraient donnés les programmes soviétiques de liquidation des conséquences de la tragédie. Ainsi, les experts de l’UNSCEAR, de la CIPR-OMS et de l’AIEA ont coupé court à tout débat en déclarant, exemple parmi d’autres, que «l’expérience acquise par les scientifiques soviétiques lors de la liquidation de cette catastrophe les place au premier rang dans la gestion des situations post-catastrophes; ils possèdent une capacité unique à aider d’autres pays dans l’élaboration de plans de prévention des accidents37». Si c’était vrai, alors comment expliquer qu’Henri Jammet ait affirmé quelques mois plus tôt, «avec une pointe d’envie», que «grâce à Tchernobyl les Soviétiques vont pouvoir connaître avec précision les effets de la radioactivité sur l’homme38». Il est des contradictions plus lourdes que des accusations…


        Nakajima Hiroshi, bureaucrate maison depuis 1974, a dirigé l’OMS pendant dix ans de 1988 à 1998. Aucun directeur général n’a prêté le flanc à d’aussi sévères critiques que lui. Son comportement personnel et sa gestion de l’organisation ont été marqués par de véritables scandales (tentative d’exportation illégale d’icônes de Russie, temps consacré aux déplacements privés, conflits internes et évictions de personnalités estimées)39. Il n’aurait jamais été réélu en 1993 pour un second mandat sans les interventions politiques du gouvernement japonais et celles corruptives de la Sasakawa Memorial Health Foundation et de sa maison mère la Nippon Foundation (créées et dirigées par le criminel de guerre, lié aux yakusas et ardent promoteur de l’énergie nucléaire Sasakawa Ryoichi; l’influence de ses fondations doit beaucoup aux contributions qu’elles versent aux agences de l’ONU, dont plus de 55millions de dollars à l’OMS entre 1979 et 1991).


        Le mot Tchernobyl tarde à apparaître dans les nombreux discours et éditoriaux sur la situation sanitaire mondiale et sur les prouesses de l’organisation que tout directeur général se doit de prononcer et rédiger40. Jusqu’en 1990, Nakajima se contente du service minimum, citant le «risque nucléaire» parmi d’autres dans une liste standard de généralités. En 1990, suite aux événements survenus en URSS, il ne lui est plus possible d’en rester là et il s’étend dans des limites convenues sur les séquelles de la catastrophe, concluant de façon très consensuelle que «nous devons saisir l’occasion d’apprendre de Tchernobyl, et nous devons faire en sorte que le savoir-faire acquis soit largement diffusé au bénéfice de tous les vivants sur cette magnifique planète sans pareille». C’est à cette occasion qu’il acquiert six icônes que la douane russe saisit alors qu’il allait prendre l’avion du retour.


        Durant son second mandat, l’OMS s’implique un peu plus. La compilation établie au terme de l’International Program on the Health Effects of the Chernobyl Accident (IPHECA), conduit de 1992 à 1994, est présentée à une conférence organisée à Genève du 20 au 23novembre 1995 (avec le canton de Genève et les ministères de la Santé du Belarus, de la Russie et de l’Ukraine) sur le thème «Conséquences sur la santé de Tchernobyl et autres accidents radiologiques». Mais la catastrophe de Tchernobyl est traitée conjointement à bien d’autres «accidents» et événements (y compris les explosions d’Hiroshima et Nagasaki et les essais nucléaires atmosphériques des années 1950), ce qui en relativise l’importance et laisse moins de temps pour en traiter.


        La non-publication des actes de cette conférence a nourri une controverse sans issue à ce jour. Bizarrement, sans preuve formelle, s’est répandu le bruit que l’AIEA y aurait mis son veto en vertu de l’accord qui lie les deux organisations depuis 1959. Or cet accord ne porte évidemment que sur les travaux exécutés en commun. Cette explication n’est donc pas fondée. De plus, on l’a vu, la Constitution de l’OMS interdit à son directeur général de céder à toute pression externe dans l’exercice de son mandat. On peut certes conjecturer qu’un (ou plusieurs) des acteurs et financeurs de la conférence a demandé que ne soient pas publiées des communications qui officialiseraient sous label OMS les conséquences des lacunes de sa gestion. Dans tous les cas, Nakajima Hiroshi se devait de faire respecter l’indépendance de l’organisation et d’honorer son serment de prise de fonction. Il n’avait par ailleurs rien à perdre, puisqu’il avait fait savoir qu’il ne briguerait pas un troisième mandat. Force est, sous réserve que soit apportée la preuve du contraire, de considérer que cette non-publication procède d’une décision interne, prise au plus haut niveau.


        Cette affaire n’est pas un épiphénomène. Elle s’inscrit dans la continuité de l’action de l’OMS en faveur du développement de l’énergie atomique, quoi qu’il arrive. À cette fin, après Tchernobyl, l’organisation a piloté le programme Radiation Emergency Medical Preparedness and Assistance Network at International Level (REMPAN, Réseau pour la préparation et l’assistance médicale en cas de situation d’urgence radiologique), dont elle a présenté le rapport final les 23-25octobre 1995 à Hiroshima. Il comprend les tableaux des différentes expositions et contaminations «tolérables» durant des phases accidentelles et ultérieurement. Ne retenons qu’un chiffre, celui de la valeur d’exposition durant toute la vie au-delà de laquelle la population doit être évacuée définitivement: 1Sv! Soit trois fois la limite d’évacuation imposée en 1989 au Belarus (à l’époque, durant un débat public, Pierre Pellerin avait déclaré que s’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait préconisé cette valeur-là…). Ainsi, sans considération pour la réalité sanitaire du Belarus, du nord de l’Ukraine et de l’oblast de Briansk en Russie, l’OMS réitère son soutien historique à l’énergie atomique en garantissant un traitement bon marché des prochaines crises radiologiques majeures. La première de celles-là se déroule depuis 2011 au Japon. La limite des 20mSv/an pour l’évacuation des enfants de Fukushima, et le retour ultérieur de tous, n’est pas tombée du ciel. Elle correspond à l’ordre de grandeur des préconisations d’un programme international élaboré par l’OMS…

      

    

  


  
    
      
        Quand l’UNSCEAR «mouchait»

        Kofi Annan


        Le 6mai 2000, une entité peu connue de l’ONU, l’United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs (OCHA), publie un rapport intitulé Chernobyl, a Continuing Catastrophe. Y aurait-il un sévère dissensus sur Tchernobyl au sein de l’ONU? La sacro-sainte harmonie technocratique en prendrait un coup.


        La mission du bureau ne souffre pas la demi-mesure: «Mobiliser et coordonner les efforts collectifs de la communauté internationale, en particulier ceux du système des Nations unies, pour satisfaire d’une manière cohérente et opportune les besoins des personnes exposées à des souffrances et à des destructions du fait de désastres et de situations d’urgence. Cela implique la réduction des vulnérabilités, la promotion de solutions allant à la racine des causes et de faciliter une transition sans à-coups de la phase de secours à la réhabilitation et au développement.»


        On conçoit ce que ces mots impliquent dans le cas de Tchernobyl. Le contenu du rapport que lui consacre l’OCHA est tout à son honneur. Ses rédacteurs ont mérité la belle préface dont le secrétaire général de l’ONU de l’époque, Kofi A. Annan, les a gratifiés. Elle leur apporte la caution morale de toute l’organisation. De ce texte introductif, trois passages ont été souvent cités: «Plus de 7millions de nos semblables n’ont pas le luxe d’oublier [Tchernobyl]. Ils souffrent encore chaque jour de ce qui s’est passé il y a quatorze ans. C’est vrai, l’héritage de Tchernobyl va nous hanter, et hantera nos descendants de génération en génération. Les victimes vivent dans trois pays: Belarus, Ukraine et Russie. Leur nombre exact pourrait n’être jamais connu. Mais 3millions d’enfants ont besoin de soins, et nous ne connaîtrons pas avant 2016 au plus tôt le nombre de ceux susceptibles de développer des troubles de santé sérieux. Les victimes les plus vulnérables au moment de l’explosion du réacteur étaient les jeunes enfants et ceux à naître. Leur vie d’adulte –qui est maintenant proche– va probablement être obérée par ce moment, comme leur enfance l’a été. Beaucoup mourront prématurément. Allons-nous les laisser vivre, et mourir, en croyant que le monde restera indifférent à leur sort?» Kofi Annan et les rédacteurs du rapport ne se sont pas contentés de la lecture des rapports des UNSCEAR, CIPR-OMS et AIEA…


        À grand affront, réaction brutale. Le 6juin 2000, un mois jour pour jour après la sortie de Chernobyl, a Continuing Catastrophe à Genève et à New York, Lars-Erik Holm, président de l’UNSCEAR et directeur général de l’Institut suédois de protection contre les radiations41, après concertation avec ses collègues lors de la 49esession de l’UNSCEAR qui vient de se tenir à Vienne, adresse au secrétaire général Kofi A. Annan une lettre de remontrances sans équivalent connu dans l’histoire des institutions de l’ONU. Avec une arrogance stupéfiante, Holm, sous couvert de réfuter les attendus du rapport de l’OCHA, attaque en fait frontalement la préface et la légitimité de son auteur. À elles seules, il est vrai, les phrases de K.Annan représentent une grande menace en ce qu’elles sont de nature à jeter le doute sur les conclusions lénifiantes de la conférence de l’AIEA à Vienne en 1996, «Une décennie après Tchernobyl», dont il a été question plus haut, et sur le rapport de la même eau que le comité s’apprête à publier.


        Il entre en matière avec un rappel intimidant de l’infaillibilité de jure de l’institution qu’il préside: «Comme vous le savez, l’UNSCEAR est l’entité au sein du système des Nations unies mandatée par l’Assemblée générale pour évaluer les niveaux et les effets sur la santé de l’exposition aux radiations ionisantes.» Le développement oppose point par point un demi-siècle de vulgate de l’UNSCEAR-CIPR aux réalités et préoccupations évoquées en termes très modérés dans le rapport. La conclusion est carrément accusatrice. L’opération de l’OCHA va nuire à la santé mentale des populations touchées par Tchernobyl: «Les informations incorrectes répandues par l’OCHA vont frapper des populations qui sont déjà affligées par bien des rumeurs et craignent pour l’avenir. Les Nations unies ont la responsabilité de réduire les souffrances humaines et de veiller à ce que des populations affectées ne soient pas inutilement effrayées par des rumeurs sans fondement. Le rapport de l’OCHA augmente plutôt les craintes au sein des populations affectées, au lieu de contribuer à leur soutien.»


        Les craintes de Holm et de ses pairs étaient fondées, comme le rapporte le journaliste Marc Molitor: «Le rapport de l’UNSCEAR est mal accueilli dans les trois républiques, notamment par des scientifiques du Belarus qui adressent une lettre à Kofi Annan en octobre2000, avant l’Assemblée générale: “De nombreux résultats importants d’analyses réalisées au Belarus semblent être exclus de l’optique de l’UNSCEAR, écrivent-ils, les informations du rapport sont incomplètes, parfois tendancieuses et entachées d’un certain nombre d’erreurs dans la section portant sur les conséquences médicales de la catastrophe de Tchernobyl pour le Belarus.” Ils demandent le report de l’adoption. Rien n’y fait, le rapport est adopté sans vote lors de l’Assemblée générale des Nations unies le 8décembre 200042.» Un épisode illustratif de bien des tares dans le fonctionnement du «machin».


        Le rapport de l’OCHA fut quant à lui retiré peu après de la base de données en ligne du bureau. Les 18et 19juin 2012, Marc Molitor et moi-même, nous avons entrepris d’en apprendre les raisons auprès des responsables de la communication, respectivement de l’OCHA et de l’UNSCEAR. Au terme de quelques échanges d’emails, Ian Hore-Lacy, de l’UNSCEAR, cessa de jouer à l’idiot et reconnut, même si à demi-mot, que son organisation était à l’origine du retrait: «En général, la publication d’assertions mal fondées ne bénéficie à personne, et peut mener à des pertes considérables. C’est tout autre chose que des recherches et des thèses fondées sur la science.» Suite à ces assauts, deux jours plus tard, le 21juin 2012 à 14h03, le rapport réapparaît sur le site de l’OCHA… Il a sans doute été jugé, douzeans après, qu’une polémique à ce sujet était d’autant plus nuisible que son objet n’avait jamais cessé d’être consultable sur des sites dissidents.

      

    

  


  
    
      
        Belrad, contre vents etmarées


        Le résistant de la première heure est un gêneur, pour ceux dont il combat la politique, bien entendu, mais aussi pour nombre d’engagés plus tardifs, ceux qui pointent le bout du nez quand la situation a mûri. Ces derniers sont rarement des renforts. Ils entrent dans le jeu, soit parce qu’ils ne pourraient justifier de continuer de ne rien faire (leur part du marché du charity business à préserver), soit parce qu’ils voient là une occasion de se faire une place au soleil43.


        L’objectif que Vassily Nesterenko s’était donné lui interdisait de se mettre en avant, par exemple en contestant publiquement des hommes ou des institutions ayant le pouvoir de nuire à l’activité de l’institut qu’il avait créé et dirigeait. Belrad, un outil exceptionnel, a été conçu –et est encore en 2016– au service de tous, personnes et organisations. L’institut a toujours cherché à collaborer avec quiconque, notamment et surtout avec les autorités du Belarus. Ont tort ceux qui présentent Nesterenko comme un dissident, au sens où il aurait envisagé faire de sa personne l’enjeu d’un combat pour des idées. Il a usé de son autorité morale et professionnelle pour arracher le maximum de moyens et de liberté d’action aux autorités de son pays, et non pour attirer sur lui l’attention de l’opinion. Seuls ceux qui ont fait la démarche d’aller au contact de la réalité post-Tchernobyl ont pu rencontrer l’homme et, éventuellement, saisir le sens et la portée de son engagement44. Car les médias lui ont fait payer son dédain pour la notoriété en l’ignorant. Et pourtant, après sa mort, son œuvre continue, difficilement, mais continue, un quart de siècle après sa fondation…


        Nesterenko n’avait pas hésité à ruiner sa belle santé en prenant le temps de mesurer la radioactivité du réacteur afin de limiter l’exposition des liquidateurs; bien qu’affaibli, il n’avait jamais ménagé ce qui lui restait de forces pour protéger ses semblables et leurs enfants. Comme je l’ai écrit à sa mémoire, après son décès, «c’était un homme de la pâte dont sont faits les saints».


        Rétrospectivement, une fois la stature morale et les qualités intellectuelles de Vassily Nesterenko appréciées à leur juste valeur, on est presque enclin à considérer comme allant de soi qu’il ait réussi à mener de front la triple entreprise consistant à: a) construire et gérer le réseau initial de contrôle de la radioactivité des aliments et la formation de son personnel; b) sélectionner scientifiquement le complément alimentaire le plus approprié pour accélérer l’élimination des radioéléments de type métaux lourds (et le faire agréer par des autorités divisées sur le sujet); c) élaborer une stratégie globale visant la meilleure radioprotection de chacun. Et cela en réunissant les fonds nécessaires et en évitant tous les pièges que les uns et les autres ne cessaient de lui tendre. Mais si l’on prend du recul pour embrasser le spectacle de l’histoire, alors Nesterenko trouve une place auprès des hommes dont l’action personnelle a changé le cours des choses. À situation inédite, réponse singulière. La tragédie de Tchernobyl constitue cette situation inédite. Contre ceux qui en nient les séquelles et vont jusqu’à préconiser l’inaction, la réponse mise au point pas à pas par lui reste à ce jour la meilleure avec le mérite d’avoir été expérimentée et apportée le plus précocement qu’il était possible.


        Entre 1990 et 1995, Belrad se consacre à l’enseignement de la protection radiologique de terrain, à la mesure des dépôts de Cs137 et au contrôle de la contamination des aliments45. Les résultats ne sont pas satisfaisants. La santé des enfants continue de se dégrader. Nesterenko entérine la signification de la situation. Des centaines de milliers de personnes vivent au contact et ingèrent des déchets radioactifs: des sols à classer dans la catégorie des déchets de très faible activité, des produits de la nature dont la contamination peut dépasser parfois de plus de vingt fois la limite de mise en décharge contrôlée («records» mesurés en 2011 et 2012, plus de 250000Bq/kg dans des champignons cueillis dans des zones autorisées). Il décide alors d’adapter la méthode utilisée dans l’industrie pour combattre la contamination par les métaux lourds et les radioéléments: mesurer la charge de chacun, lui ordonner si nécessaire une cure d’un complément alimentaire accélérant l’élimination des polluants. À cette fin, il loue en 1995 puis acquiert, en 1997, des fauteuils anthropogammamétriques46 et, après avoir testé les préparations existantes, il met au point un complément alimentaire à base de pectine de pomme, de vitamines et d’oligo-éléments47, baptisé Vitapect, dont l’action est triple: renforcer la résistance de l’organisme à l’action des radicaux libres; faciliter l’évacuation directe de la contamination des aliments durant la digestion; accélérer l’élimination urinaire des radioéléments incorporés.


        Les moyens de Belrad sont limités. Les campagnes de contrôle des aliments ont permis de repérer les villages les plus à risque où mettre en œuvre sa méthode. Les résultats sont spectaculaires. La connaissance chiffrée de la charge d’un enfant responsabilise ses parents. Ils accordent plus d’attention au choix de l’alimentation familiale et veillent au respect des cures de pectine. Avant la fin de la décennie 1990, partout où Belrad a l’autorisation d’intervenir, la contamination moyenne des enfants a été divisée par plus de dix, parfois par cent pour les plus atteints. Cependant ses interventions ne touchent que 5% à 7% des enfants exposés et ont peu d’effet sur les statistiques sanitaires du pays. Il faudrait beaucoup d’argent pour généraliser à tous.


        Belrad a l’appui du ministère des Situations d’urgence, mais l’opposition du ministère de la Santé, lié au milieu des radiologues et influencé par l’OMS, va progressivement l’emporter. Pire pour son avenir, l’institut va se trouver en butte aux menées d’un certain Edmund Lengfelder, un radiobiologiste allemand, ancien élève d’Otto Hug qui fut membre de la CIPR. Le 13septembre 1989, Lengfelder se prend soudain de passion pour le Belarus et fonde le Otto Hug Institut, une structure privée qui lui permet de réunir des fonds (plus de soixante-dix sponsors dans l’industrie, les organismes d’État, les associations, fondations,etc.) et de publier à en-tête de l’institut sans le filtre des comités de lecture. C’est un homme qui ne souffre pas la concurrence et voit Belrad comme un obstacle à l’exclusivité qu’il ambitionne. À cette fin, il courtise le pouvoir du président Loukachenko jusqu’à cautionner publiquement la répression des manifestations consécutives à l’élection présidentielle truquée du 19décembre 2010 (il a été décoré en 1998 d’un ordre breloque créé en 1994 afin de distinguer des artistes48, pour son implication dans le traitement radioactif des cancers de la thyroïde…). Lorsque, à partir du milieu des années 1990, l’Union européenne décide de confier au Centre [français] d’étude sur l’évaluation de la protection dans le domaine nucléaire (CEPN, dont on a vu le rôle au chapitre précédent) la gestion de programmes limités d’aide au Belarus, il s’insinue dans le processus bureaucratique et obtient (il n’est pas seul à intriguer en ce sens) que les projets de Belrad soient rejetés49. Le CEPN et ses affidés –associations, équipes universitaires,etc. –adopteront in fine la méthode de Belrad, mais sans le recours au Vitapect ou un équivalent, trop cher dans le cadre d’une application en vraie grandeur du principe d’optimisation. La santé des enfants et leur avenir ont un prix plafond à ne pas dépasser…


        Ces programmes sont autant de motifs pour rétrécir le périmètre d’intervention de Belrad et réduire son financement public, jusqu’à le tarir. De 370 au début des années 1990, le nombre de centre locaux de contrôle radiologique (CLCR) est passé à cinquante-six en 2003, dix-neuf en 2005 et neuf en 2015. S’y ajoutent des procédures administratives visant à lui interdire l’usage des fauteuils anthropogammamétriques et la distribution de pectine. Contre celles-là, Vassily Nesterenko se bat pied à pied, textes des lois et règlements à la main, et gagne de haute lutte à chaque fois. Entre-temps, début 2001, Belrad est aux abois, reclus dans deux pièces louées au dernier étage d’un presbytère. La députée européenne Solange Fernex, le professeur Michel Fernex et leur fils Étienne Fernex, Wladimir Tchertkoff et Vassily Nesterenko créent l’association Enfants de Tchernobyl Belarus. Au prix d’un travail de lobbying considérable, l’association a réussi à constituer un réseau de soutiens auquel Belrad doit de continuer à accomplir sa mission. Pas dans la facilité. Épuisé, Vassily Nesterenko décède le 28août 2008. Son fils Alexey a pris la relève. Il a été à bonne école et y fait honneur.


        Pour mieux comprendre le contexte et le sens du combat de Vassily Nesterenko, il nous faut maintenant évoquer plus précisément l’extraordinaire mobilisation des divers acteurs de la radioprotection internationale au cours des années postérieures à la catastrophe de 1986, afin de minimiser l’ampleur des dégâts humains qu’elle a provoqués et réhabiliter ainsi le caractère «propre» de l’énergie atomique.

      

    


    
      
        1. Communication personnelle, le 18avril 1990 à Novozybkov (oblast de Briansk, Russie). Dimitri Popov entendait ainsi exonérer le rôle du niveau du «bruit de fond» radioactif des lieux (de dix à cinquante fois le niveau normal) et celui de la contamination radioactive dans la dégradation spectaculaire de l’état de santé des enfants de la région.

      


      
        2. Dans le documentaire d’Emanuela ANDREOLI, Hommage à Vassily Nesterenko, Feldat Films, <ur1.ca/negob>, 2008.

      


      
        3. Gorbatchev entérinera le fait lors de sa première apparition télévisée sur Tchernobyl, le 14mai 1986, en déclarant qu’«il faudrait renforcer encore la coopération dans le cadre de l’AIEA», donnant ainsi à croire que l’initiative vient de lui. Les apparences de la souveraineté seront sauves…

      


      
        4. Jusqu’au 30avril, la région a été préservée, le vent soufflant vers le nord. En revanche, entre le 1eret le 6mai, les rejets de Tchernobyl ne cesseront de balayer le ciel de toute cette partie de l’Ukraine (voir IRSN, «Accident de Tchernobyl: déplacement du nuage radioactif au-dessus de l’Europe entre le 26avril et le 10mai 1986», loc.cit). Le rapport de Valeri Legassov à la conférence de Vienne signale un niveau de radiation de 5 à 8µSv/h début mai à Kiev, soit de l’ordre de cinquante fois le bruit de fond normal (voir COMITÉ D’ÉTAT DE L’URSS SUR L’UTILISATION DE L’ÉNERGIE ATOMIQUE, Document de travail pour la réunion d’analyse de l’accident, PartieI, août1986, p.37).
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        6. Voir Marc MOLITOR, Tchernobyl: déni passé, menace future?, op.cit., p.58-65.
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    Lavérité officielle, lesarrivistes etle«grand retour dunucléaire»


    
      
        «Avec Tchernobyl, a disparu la possibilité […] de définir des horizons à partir d’expériences du passé. Désormais, c’est le temps qui nous habite et nous hante, le temps long de la contamination qui nous rend esclave de l’incertitude et colonise l’avenir. L’avenir est contenu tout entier dans le passé, qui porte en lui, à travers la radioactivité, les germes de l’avenir.»


        
          Marie-Hélène LABBÉ, Le Grand Retour du nucléaire,

          Frison-Roche, Paris, 2006, p.151.
        

      

    


    
      Moscou, samedi 21avril 1990, vers 16heures: comme proposé assez mystérieusement la veille après notre retour des zones de Tchernobyl, Evgueni Blokin, un jeune physicien russe membre du réseau qui a organisé la mission d’étude de notre Comité de liaison Tchernobyl à Minsk, Kiev, Vietko, Tchernobyl et Novozybkov, vient nous chercher, l’ingénieur agronome Patrice Miran et moi, à notre hôtel. Il nous a promis des informations fracassantes. Nous roulons assez longtemps jusqu’à un quartier périphérique, aéré et verdoyant. Il gare brusquement la voiture à côté d’une cabine téléphonique, d’où il passe un bref appel. Ayant repris le volant, il nous dit: «C’est OK, la voie est libre; on peut y aller.» Que signifient ces manières à la James Bond? Quelques minutes plus tard, nous pénétrons dans l’enceinte de l’Institut des sciences du sol, composé de bâtiments très années 1950 répartis dans un parc boisé. Evgueny est chercheur dans la branche «Radiations» de l’Institut. Nous allons rencontrer son directeur, Sergueï Kozulin, après cette mise en garde laconique: «Ne le jugez pas, il est désespéré…»

    

  


  
    
      
        Moscou, 1990: lesterrifiantes révélations duprofesseur

        Sergueï Kozulin


        En fin de journée au milieu du week-end, les lieux sont déserts. Nous traversons une grande salle sombre où s’alignent plusieurs rangées de spectromètres comme ceux que j’avais pu voir seize ans auparavant dans les locaux duVésinet (près de Paris) du siège du Service central de protection contre les rayonnements ionisants (SCPRI), alors dirigé par le professeur Pierre Pellerin. Au fond, un couloir conduit au bureau du professeur Kozulin. L’homme nous attend derrière sa table, où il a disposé quelques dizaines de documents. L’endroit est peu éclairé, avec ses boiseries assombries par le temps et sa peinture défraîchie. Kozulin semble ravagé, passablement pris de boisson et parle rapidement, mêlant le passé de son travail quelque trente ans plus tôt au sein du complexe industriel de production de plutonium de Kychtym et le présent de Tchernobyl. Mais son propos est clair: Tchernobyl réédite en pire l’accident de Kychtym de septembre1957 (voir supra, chapitre8). On avait alors évacué, souvent trop tard, les habitants de territoires contaminés par plus de 90000Bq/m2 de Sr90 (95%) et Cs137 (5%). À Tchernobyl, la limite a été fixée, trois ans après l’accident de 1986, à 550000Bq/m2 pour le Cs137, sachant que la proportion du Sr90 dans les dépôts varie de quelques pourcents à près de 30% en raison inverse de la distance à la centrale.


        Il affirme qu’il ira peut-être en prison pour cela, mais il tient à nous montrer des documents confidentiels qu’il n’a pas pu présenter lors d’un récent symposium international sur Tchernobyl, le 15mars 1990. Il déplie une grande sortie d’ordinateur de la carte des dépôts de l’accident de Kychtym tels que mesurés en 1957 (ce qui n’est pas une révélation) et deux autres cartes de toute la région de 20000km2 entourant le complexe Mayak, de Tcheliabinsk à Sverdlosk du sud au nord et de Karabach à Kamensky-Ouralsky d’ouest en est. Ces deux cartes établies en 1982, vingt-cinq ans après l’accident, l’une pour le Cs137 l’autre pour le Sr90, révèlent trois choses essentielles: a) avec le temps, la contamination du césium a largement diffusé dans le sens du ruissellement sur une surface trois à quatre fois plus étendue que la zone de dépôt initiale alors que le phénomène est deux fois plus limité pour le strontium et selon la rose des vents; b) d’autres zones hautement contaminées entourent celle de l’accident, jusqu’à plus de 100km, dont les origines sont donc différentes de celle de ce dernier; c) on peut s’attendre à ce que des processus analogues d’expansion/diffusion affectent les «taches de léopard» de haute radioactivité laissées sur le territoire par les retombées de Tchernobyl


        Puis il attire notre attention sur deux cartes de l’oblast de Briansk, où se trouve Novozybkov, montrant les niveaux de la radiation externe et de la concentration des dépôts d’émetteurs bêta relevés fin mai et début juin1986. Une situation terrifiante1. La chronologie est implacable: les autorités n’ont aucune excuse possible pour avoir maintenu la population dans les lieux; et l’explication des «experts» occidentaux dans les congrès post-1989, selon laquelle c’était par manque de données mesurées que des évacuations avaient été retardées, est totalement battue en brèche.


        Malgré les conditions peu propices, nous photographions les cartes, sans flash ni pied. Les clichés se révéleront tout à fait exploitables après numérisation et redressement des biais. Aucun organe de presse ne s’est montré intéressé en 1990; et pas plus en 1996 quand, à l’occasion du dixième anniversaire, je les ai repris en annexe d’un rapport diffusé à des journalistes d’environnement et aux associations sous le titre «Tchernobyl: la tragédie optimisée»2. Si l’incertitude domine, au point que l’on en soit esclave, il s’agit souvent d’une servitude volontaire nourrie par une ignorance volontaire, celle d’un charbonnier qui aurait peur d’interroger les fondements de sa foi. Cet état d’esprit a été le terreau de l’acceptation sans examen critique du bilan officiel «définitif» de l’accident et de ses conséquences, établi entre 2003 et 2005 par le Chernobyl Forum et adopté ensuite par l’Assemblée générale de l’ONU comme allant de soi3 –la coutume quand il s’agit de rapports officiels d’apparence scientifique ou technique.

      

    

  


  
    
      
        Desrecrues zélées minimisent lesconséquences deTchernobyl


        La tornade médiatique de Tchernobyl a ravivé les visions de fin du monde que le patient travail des clercs de la radioprotection avait contribué à dissiper. L’édifice était ébranlé comme par un séisme de forte magnitude, et qu’il s’écroulât restait une issue possible. Cette situation critique a suscité des vocations parmi les croyants et a offert aussi l’occasion à des membres bien installés du «clergé atomique» de prendre du galon.


        Pour ces derniers, la chose était aisée: ils allaient tel un train sur un réseau dont on actionnait pour eux quelques aiguillages. L’un des plus en vue a été Jacques Lochard, un économiste français embauché par le CEPN en 1977 et directeur du groupe de recherche de ce centre depuis 1989: le suivi du désastre de Tchernobyl lui ouvrira les portes de la CIPR, jusqu’à une marche du sommet. Les conditions à réunir par les premiers n’allaient en revanche pas de soi: l’expérience a montré qu’il leur fallait déjà se trouver dans l’orbite d’une sorte de confrérie –les Japonais diraient habiter tout près du «village» –, ou bien y remplir quelque fonction subalterne. Le reste étant affaire d’équation personnelle.


        Deux figures emblématiques de cette trajectoire se détachent dans la période. L’une, celle du physicien russe Mikhaïl Balonov (né en 1943), est inconnue du public alors que, par un coup d’éclat, il deviendra rapidement une cheville ouvrière de l’entreprise de déni. L’autre, celle du médecin japonais Yamashita Shunïchi (né en 1952), a acquis une renommée mondiale le 21mars 2011, dix jours après le début de l’accident de Fukushima, pour avoir déclaré lors d’une réunion publique filmée à Fukushima-City: «À vrai dire, la radiation n’a pas d’effet sur les personnes souriantes [et] les résultats d’études menées sur des animaux soutiennent cette théorie.» Réduire la personne de Yamashita Shunïchi à cette déclaration stupide serait tout aussi stupide. La méthode que j’ai suivie jusque-là pour comprendre les parcours de Lauriston Taylor, Gioacchino Failla, Brock Chisholm, Henri Jammet et de tous les autres grands acteurs de cette tranche atomique de l’histoire doit également s’appliquer à ceux de Balonov et Yamashita. Certes, ils ne sont ni des créateurs ni des pionniers: les structures où s’insérer étaient là, prêtes à récompenser leur opportunisme ou leur foi intense. Mais leurs trajectoires illustrent l’évolution de l’esprit des institutions, de plus en plus obtus et inflexible.


        Balonov surgit dès 1986 dans le paysage de l’immédiat après-Tchernobyl, tel un Rastignac de l’âge atomique4. Avant l’accident, il officiait comme radiobiologiste, obscur spécialiste du dosage du tritium et de la toxicité de cet élément très faiblement radioactif, à l’Institut d’hygiène des radiations de Leningrad (redevenue Saint-Pétersbourg en 1991), dirigé par Valeri Ramzaev (membre de la CIPR) –dont j’avais rencontré l’adjoint Dimitri Popov à Novozybkov en avril1990 (voir supra, chapitre 9, note 1). Son bagage de chercheur est assez léger: on ne repère en tout et pour tout que deux publications en russe dont il est coauteur, citées dans le rapport 1986 de l’UNSCEAR5.


        Vingt ans plus tard, pour saluer la publication du Chernobyl Forum Report, qui vient d’absoudre l’accident de Tchernobyl de pratiquement tous les maux dont les gens se plaignent, un éditorial élogieux de la prestigieuse revue médicale britannique The Lancet évoque en ces termes l’épisode qui a fait bifurquer sa carrière: «C’est en 1986, peu de mois après le désastre de Tchernobyl, que Mikhaïl Balonov se trouva confronté à une foule de Russes. La foule, cela se comprend, était agitée et méfiante vis-à-vis de Balonov, un radiobiologiste russe. On l’avait chargé d’essayer de convaincre les habitants de cette région, qui avaient été exposés aux radiations émises par l’explosion de la centrale [l’auteur de l’article ne mentionne pas qu’ils le sont toujours en 2006, NDA], que la situation n’était pas désespérée et qu’il existait des contre-mesures pour se protéger. Balonov a confié au Lancet que “quand les gens sont aussi hors d’eux, il faut rester dans le registre de l’émotion”. À cette fin, il s’est présenté à la foule accompagné d’un expert gouvernemental, qui allait s’installer et travailler dans la région contaminée avec sa femme enceinte. “C’était probablement le meilleur argument. […] Ils ont alors commencé à m’écouter”, explique Balonov, qui est présentement un consultant à l’AIEA. […] L’expérience de Balonov comme expert présent sur les lieux depuis le début a aidé à crédibiliser les arguments des experts internationaux, à savoir que l’impact du désastre était bien moindre qu’on l’avait d’abord pensé6.»


        Son exploit de 1986 a ouvert à Balonov les portes de la bureaucratie internationale de l’énergie atomique, où il a conduit ensuite une belle carrière d’apparatchik7. Il est resté officiellement rattaché à l’Institut d’hygiène des radiations de Saint-Pétersbourg. Outre son travail à l’AIEA, il a passé le plus clair de son temps à la préparation et à la rédaction de rapports pour la CIPR (dans un groupe de travail relié au comité 2, dont il a été membre de 2000 à 2013) et pour l’UNSCEAR qui lui a confié en 2003 la direction de la partie «dosimétrie» du Chernobyl Forum Report –mission reconduite depuis à Fukushima–, et à intervenir dans les congrès du déni. Mikhaïl Balonov est, point par point, l’absolu négatif de Vassily Nesterenko. Il a sévi en Russie, dans l’oblast de Briansk où ses interventions ont empêché l’émergence de réactions sociales indépendantes, notamment à Novozybkov. Et, morale de l’histoire, sa contribution à la réalisation des prévisions décidées entre 1986 et 1987 a été grandement récompensée. Il a ainsi offert à tous les arrivistes parmi les croyants un exemple dont s’inspirer. Ils étaient nombreux à Tchernobyl; ils seront légion après Fukushima.


        Bien que lancé dans la même croisade que Balonov, le Japonais Yamashita Shunïchi a suivi un chemin très différent de celui du Russe, un chemin profondément influencé par l’histoire de sa famille et de sa ville8. Né en 1952 dans une vieille famille de Nagasaki vivant dans la tradition catholique depuis plusieurs siècles, d’une mère qui avait été exposée au rayonnement de la bombe, une hibakusha donc, le jeune Shunishi a trouvé sa vocation de médecin dans les exemples et les livres d’Albert Schweitzer et Paul Nagaï (voir supra, chapitre4). En 1984, après avoir conclu par un doctorat ses études de médecine à l’université de Nagasaki, le soutien du docteur Nagataki Shigenobu et de la Nippon Foundation de Sasakawa Ryoichi lui permet de faire un post-doctorat de trois ans au Cedars-Sinai Medical Center de l’université de Californie à Los Angeles, au cours duquel il publie ses premiers articles sur les hormones de croissance et les questions endocrinologiques. La qualité de ses travaux, en partie menés sous la direction de son mentor et directeur de thèse, le docteur Nagataki, est récompensée par une demi-douzaine de distinctions académiques entre 1986 et 1991. En 2011, il est de plus président de la branche de Nagasaki de l’Association japonaise des médecins catholiques9. Parfaitement inséré dans la société qui compte à Nagasaki, il cumule les responsabilités dans les institutions universitaires, médicales et associatives de la ville, une carte de visite impressionnante à tous points de vue.


        Tchernobyl et Sasakawa lui ont offert une position internationale. La fondation, vitrine philanthropique des activités de son directeur, le pronucléaire de toujours Sasakawa, a fort intelligemment réagi après que le désastre sanitaire et ses causes radiologiques ont été rendus publics dans l’URSS du début de 1989. Sa branche médicale, la Sasakawa Memorial Health Foundation, a établi des liens avec les responsables de la santé publique du Belarus, de Russie et d’Ukraine pour prêter la main, aux côtés de l’AIEA et de l’OMS, à la plantation de l’arbre qui cache la forêt des séquelles médicales de l’accident: le suivi des pathologies thyroïdiennes au sein de la population infantile de cinq oblasty, Moguilev et Gomel au Belarus, Briansk en Russie, Kiev et Zhytomyr en Ukraine.


        Nom de code de l’initiative: Chernobyl Sasakawa Project. Durée: cinq ans, de 1991 à 1996. Communication: deux symposiums (1992 et 1996) encadrant trois ateliers (1993, 1994, 1995) et un grand symposium récapitulatif à Moscou fin mai2001, sous le titre ronflant de Chernobyl, message for the 21st Century10. Outre le volet stratégique «thyroïde» confié à Yamashita Shunïchi, le projet comportait également les volets hématologie et dosimétrie du Cs137. Ces deux volets annexes portaient sur des examens visant à reconstituer la dose d’iode 131 qui aurait été absorbée dans les premières semaines après l’accident, avant que ce radioélément ne se soit intégralement désintégré. Le but était de tenter de caractériser la relation entre maladies thyroïdiennes observées chez les enfants et leur exposition à l’I131. La pertinence du protocole de mesure de charge corporelle en Cs137 des enfants pose cependant question: les mesuresonttoutesétéeffectuées à la fin du printemps, lorsque les organismes ont eu le temps d’éliminer la plus grande part des pics de contamination de l’automne et de l’hiver (dus à la consommation de champignons, de baies sauvages, de gibier et de prises de la pêche).


        Fallait-il que l’affaire fût cruciale: les frais du seul Yamashita Shunïchi ont porté sur plus de cent séjours dans l’ex-URSS durant la durée du projet. Avec cet argent, Belrad aurait décuplé son activité, selon un protocole conçu, lui, pour une radioprotection efficace.


        Juste récompense, le docteur Yamashita a été enrôlé en 2002 par l’OMS dans le groupe d’experts du Chernobyl Forum. Au Japon, sa présence médiatique était déjà importante avant Fukushima, du fait de ses interventions publiques à chaque anniversaire du bombardement de sa ville. Ses publications scientifiques après celle du Chernobyl Forum Report (CFR) en 2006, ses liens avec l’OMS et ses participations à nombre de congrès internationaux affermissent son autorité en matière d’endocrinologie et de maladies thyroïdiennes. À l’heure où les réacteurs de Fukushima exploseront les uns après les autres, les autorités feront naturellement appel à ses conseils… et les suivront.

      

    

  


  
    
      
        2006: lapublication officielle,

        pour solde detout compte,

        du Chernobyl Forum Report11…


        Près de vingt ans ont passé. Le travail entrepris pour restaurer l’image de l’énergie atomique touche à sa fin. La rhétorique a évolué singulièrement depuis le jour où, quatre mois après la catastrophe, lors de la conférence d’août1986 à Vienne, Morris Rosen, le directeur de la sûreté de l’AIEA, avait candidement déclaré dans un accès de pensée magique: «Même si un accident de ce type avait lieu chaque année, je continuerais de considérer l’énergie nucléaire comme une source d’énergie intéressante12.» En 2005, l’écologie est même officiellement entrée dans les préoccupations de la CIPR: l’inexistence de la nature, longtemps un invariant de la radioprotection, vient de cesser13…


        La sélection réalisée par l’UNSCEAR pour éliminer tout ce qui ne rentrait pas dans le cadre du modèle dose-effet préexistant de la CIPR, et la promotion du pouvoir pathogène de la peur des radiations, la radiophobie, arrivent à leur fin: chiffrer les séquelles à cinquante ans de Tchernobyl, en grande partie hypothétiques et en tout état de cause destinées, diluées dans le temps et l’espace, à rester non mesurables, à peine équivalentes à ce que coûtent quelques jours d’insécurité routière dans le monde, voire moins encore. Les obstacles au «grand retour du nucléaire», à la conquête de nouveaux marchés, au développement de la troisième génération de centrale sont levés. Le temps est venu de le faire solennellement savoir…


        Le 6septembre 2005 à 16heures (heure locale de Vienne), l’AIEA a diffusé un communiqué de presse annonçant la publication du CFR simultanément depuis son siège de Vienne et ses bureaux de Londres, Washington et Toronto14. Communiqué transmis dans le même temps par l’OMS de son siège de Genève et par le PNUD de New York. Les signataires sont les huit institutions spécialisées de l’ONU (AIEA, OMS, PNUD, FAO, PNUE, OCHA, UNSCEAR et la Banque mondiale) et les trois gouvernements du Belarus, de la Russie et de l’Ukraine. Oubliées, les controverses suscitées par les rapports de l’UNSCEAR considérés comme partiaux et incomplets au Belarus; enterré, le différend entre l’OCHA et l’UNSCEAR marqué par le blâme adressé à Kofi Annan par Lars-Erik Holm, le président du comité; rabotées, les variations initiales des prévisions des séquelles sanitaires de l’accident: les réponses sont «définitives»… On a pris date et les devants en prévision de la déferlante médiatique attendue pour le vingtième anniversaire à commémorer quelques mois plus tard. Ainsi, alors que les études sur les conséquences des bombardements américains d’Hiroshima et Nagasaki se poursuivent sans discontinuer encore aujourd’hui –ce dont l’UNSCEAR rend compte par ailleurs–, le bilan d’un accident qui a relâché dans l’environnement proche (jusqu’à 500km) autant de polluants radioactifs que plusieurs centaines d’explosions atomiques peut être arrêté d’autorité au bout de vingt ans… La science, cette dévoreuse de doutes, devrait donc cesser d’y mettre son nez?


        Le texte donne à voir sans fard l’état d’esprit qui a guidé les travaux du forum. D’emblée, pour bien marquer les limites de la discussion, la première phrase assène la conclusion générale du rapport: confirmation du chiffre des 4000 hypothétiques décès laborieusement décidé quelques semaines après la catastrophe. La suivante laisse entendre que tout cela est sans doute exagérément pessimiste: «Toutefois, à la fin du premier semestre de 2005, moins d’une cinquantaine de décès avaient été attribués directement à cette catastrophe. Pratiquement tous étaient des membres des équipes de sauvetage qui avaient été exposés à des doses très élevées: un grand nombre [50 serait un grand nombre? Curieuse notion des ordres de grandeur…] sont morts dans les mois qui ont suivi l’accident, mais d’autres ont survécu [sic] jusqu’en 2004.»


        Suit une sorte de mise en garde/conseil selon laquelle «les gouvernements des trois pays les plus touchés se sont rendu compte qu’ils devaient définir clairement la voie à suivre et qu’ils ne pourraient aller de l’avant qu’en se fondant sur un consensus solide quant aux conséquences environnementales, sanitaires et économiques et en bénéficiant des conseils judicieux et de l’appui de la communauté internationale». Il faut ici noter que les programmes internationaux, très rapidement limités au conditionnement des populations pour qu’elles acceptent leur sort, viennent alors de s’achever15. Ils ne seront pas renouvelés. L’introduction du communiqué se termine cependant d’une façon bizarre, par une contradiction. Qu’on en juge.


        À l’avant-dernier paragraphe affirmant que, «d’une manière générale, nous n’avons constaté aucune incidence négative grave sur la santé du reste de la population des zones avoisinantes, ni de contamination de grande ampleur qui constituerait toujours une menace sérieuse pour la santé humaine, à l’exception de quelques rares zones d’accès restreint», on pourrait opposer la conclusion énoncée dans le dernier: «Le rapport du forum est destiné à aider les pays touchés à comprendre l’ampleur véritable des conséquences de l’accident et à suggérer aux gouvernements du Belarus, de la Russie et de l’Ukraine des moyens de résoudre les grands problèmes socioéconomiques qui en découlent.» Ainsi donc, l’absence d’«incidence négative grave» (notion non définie) et de «contamination de grande ampleur qui constituerait toujours une menace sérieuse» (sans qu’on sache depuis quand cette menace n’existe plus ni comment expliquer que, dans la période où elle existait, elle n’aurait eu aucune autre conséquence que les fameuses maladies thyroïdiennes) poserait de «grands problèmes socioéconomiques»? Comprenne qui pourra…


        Cette introduction est suivie sans transition par le chapitre des «principales conclusions du rapport», une manière d’inviter le lecteur/faiseur d’opinion16 à se dispenser de lire les «six cents pages en trois volumes» qu’il va bientôt recevoir17. Qu’en retenir en dehors de la liste convenue d’absence de toute incidence sur la natalité et la néonatalité, de malformations, de cancers et de leucémies, les seuls maux radio-induits possibles selon la vulgate? Battons-en le rappel: «On estime à 5millions le nombre de personnes résidant actuellement dans des zones du Belarus, de Russie et d’Ukraine contaminées par des radionucléides à la suite de l’accident; environ 100000 d’entre elles vivent dans des zones classées précédemment par les autorités gouvernementales comme zones “strictement contrôlées”. La classification actuelle des zones doit être revue et assouplie à la lumière des nouvelles conclusions. […] La pauvreté, les maladies liées au “mode de vie” qui se généralisent dans l’ex-Union soviétique et les troubles mentaux constituent, pour les populations locales, une menace beaucoup plus grave que l’exposition aux rayonnements. […] L’évacuation de quelque 350000personnes hors des zones touchées et leur relogement se sont révélés être une “expérience extrêmement traumatisante”. Bien que 116000 d’entre elles aient été évacuées de la zone la plus gravement touchée immédiatement après l’accident, les évacuations ultérieures ont joué un rôle négligeable dans la réduction des radioexpositions.»


        Plus généralement, «hormis les maladies et les décès radio-induits, le rapport déclare que l’impact de Tchernobyl sur la santé mentale est “le plus grand problème de santé publique que l’accident ait provoqué” et attribue en partie cet impact psychologique négatif à l’absence d’informations précises». Enfin, «comme le déclare Michael Repacholi, responsable du Programme rayonnements de l’OMS, “au final, le message du Forum Tchernobyl est rassurant. […] L’équipe d’experts internationaux n’a trouvé aucune indication d’une quelconque augmentation de l’incidence de la leucémie et du cancer chez les habitants affectés par Tchernobyl”. Les experts internationaux ont estimé que les rayonnements pourraient provoquer à terme jusqu’à 4000 décès chez les populations les plus exposées après l’accident de Tchernobyl, à savoir les membres des équipes d’intervention en 1986 et 1987, les personnes évacuées et les résidents de la plupart des zones contaminées. […] Comme un quart des personnes environ mourront des suites d’un cancer spontané ne résultant pas de Tchernobyl, il sera difficile d’observer l’augmentation d’environ 3% seulement induite par les rayonnements».


        Le rapport cite alors des propos de Mikhaïl Balonov, choisi par l’AIEA (où il est un cadre de la Division de la sûreté des radiations, des transports et des déchets) comme responsable scientifique de la rédaction du volume sur les conséquences environnementales de l’accident: «Cependant, le chiffre de 4000 n’est pas très éloigné des estimations faites en 1986 par des scientifiques soviétiques, selon Mikhaïl Balonov, spécialiste des rayonnements à l’Agence internationale de l’énergie atomique, à Vienne, qui travaillait dans l’ex-Union soviétique au moment de l’accident.» Legassov s’est-il retourné dans sa tombe, lui qui avait annoncé six fois plus pour les seules populations de l’ex-URSS? L’amnésie est une composante majeure de toute culture technocratique, fort utile pour la progression, sans rappels au passé, d’une belle carrière.


        Et restons-en là: «En ce qui concerne les incidences sur l’environnement, les rapports des scientifiques sont également rassurants, car leurs évaluations révèlent qu’à l’exception de la zone fortement contaminée de 30km de rayon autour du réacteur, toujours interdite d’accès, de certains lacs fermés et de forêts d’accès limité, les niveaux de rayonnements sont, pour la plupart, redevenus acceptables. “Dans la plupart des zones, les problèmes sont économiques et psychologiques, pas sanitaires ni environnementaux”, déclare M.Balonov, secrétaire scientifique du Forum Tchernobyl qui participe aux initiatives visant à un retour à la normale depuis la catastrophe.» Les notions de conditions «acceptables» ou «tolérables» devraient rester à l’estimation de ceux qui y sont soumis. Car le rapport se garde bien de rappeler que c’est le scandale des «taches de léopard» révélé au printemps 1989 et les demandes subséquentes des personnes exposées qui ont motivé la plupart des demandes d’évacuation supplémentaires. Le principal traumatisme psychologique a été pour elles d’apprendre qu’on les avait laissées en danger, femmes et enfants compris, pendant trois ans. Rester sur place était alors l’inacceptable.

      

    

  


  
    
      
        …etledémenti implacable dulivre deYablokov etdesNesterenko


        Le dixième anniversaire de Tchernobyl avait été célébré dans une atmosphère confuse. La progression de l’«épidémie» de cancers thyroïdiens mais aussi de thyroïdites et hypothyroïdies avait déjoué les modèles de prévisions de la CIPR et le savoir de l’UNSCEAR. On parlait de «surprise». Les études pionnières de l’équipe de Roza Goncharova, du Laboratoire de sûreté génétique de l’Académie des sciences du Belarus à Minsk, étendaient les observations de l’augmentation de l’instabilité génomique chez l’homme, tant après Hiroshima et Nagasaki qu’après Tchernobyl, au développement de cette dernière sur une vingtaine de générations de campagnols. Ainsi, des désordres cellulaires n’affectant pas directement l’ADN se révélaient transmissibles de génération en génération, même quand leur cause, l’irradiation et la contamination par le Cs137, avait diminué, voire disparu18. De très nombreux liquidateurs, en nombre indéterminé, présentaient des pathologies de plus en plus invalidantes ou étaient décédés d’attaques cardiaques et autres maux inattendus à leur âge. Dans les régions contaminées, les enfants tombaient de plus en plus malades, souvent de maux d’adultes âgés (cardiopathies, maladies endocriniennes, cataractes, vieillissement précoce,etc.): un tableau lourd d’incertitudes et de menaces inédites, tant pour les êtres humains que pour la nature.


        Les dix années suivantes ont été mises à profit du côté du Chernobyl Forum pour élaborer et distiller une communication focalisée sur les quelques décès dus au syndrome aigu des radiations et les cancers de la thyroïde dont il avait bien fallu se résoudre à admettre la radio-induction. Que les conditions de la fin de l’URSS aient été chaotiques ne saurait cependant avoir provoqué une telle situation sanitaire, car on n’en trouve pas d’équivalente dans les pays dont les habitants ont subi des épreuves psycho-socioéconomiques bien pires que ceux du Belarus, de Russie et d’Ukraine, comme l’Afghanistan, l’Irak, la Somalie, la RDC ou l’Algérie. Retenir la cause «mode de vie» comme origine de ces pathologies inédites n’est pas faire preuve d’estime pour l’intelligence des gens.


        Durant ces mêmes dix années entre le dixième et le vingtième anniversaire de la catastrophe, plusieurs milliers d’articles scientifiques et de livres ont été publiés, traitant des conséquences de celle-ci. Des centaines de conférences ont donné l’occasion aux chercheurs et aux médecins de présenter et discuter leurs résultats. Quel sens aurait eu tout ce travail, quelle irresponsabilité de la part des organismes répartissant les budgets de recherche si, comme le proclamaient les experts internationaux depuis les tout premiers jours, les conséquences de la catastrophe resteraient négligeables, aussi impondérables que les particules radioactives dispersées dans l’environnement par l’explosion et l’incendie? Force est de faire l’hypothèse que cet immense effort était et reste fondé. Et force est donc d’accorder un grand crédit à la monumentale compilation publiée par l’éditeur Nauka (Science) à Moscou en 2006 et ensuite, dans sa version anglaise, par la New York Academy of Sciences (NYAS) en novembre200919 –un travail à bien des égards comparable avec celui du Comité japonais sur les conséquences des bombardements d’Hiroshima et Nagasaki, publié à Tokyo en 1979 (voir supra, chapitre 3).


        La seconde partie de cet ouvrage, qui traite les séquelles sanitaires, occupe 190pages, contre 154 pour le volume équivalent, sous label OMS, du CFR. Petite analyse chiffrée: le rapport OMS comprend en tout et pour tout douze tableaux et quatorze figures; le reste est majoritairement occupé par des considérations que l’on peut ranger dans la catégorie «molle» d’assertions non documentées (l’ensemble renvoie à environ 500 références dont 300 articles publiés en grande partie par des revues à comité de lecture). En face, préparé dans sa version initiale en russe pour la même échéance, le livre de la NYAS propose 132 tableaux et 66 figures, dont l’interprétation occupe la majeure part du texte (1100 références, dont 535 articles publiés par des revues, dont une partie à comité de lecture, ont été retenues). Résumé sans nuance: un ouvrage tend vers la littérature technocratique, tandis que l’autre s’applique à présenter des données objectives.


        Mais il n’entre pas dans notre propos, ni ne relève de notre compétence, de participer à la grande controverse scientifique qui oppose les experts internationaux du Chernobyl Forum d’un côté et les scientifiques moins intégrés/intégristes de l’autre. Le lecteur pourra aisément consulter ces deux documents grâce aux liens indiqués en note et il pourra se forger un jugement impartial. Cependant, nous attirons, à titre d’exemple, son attention sur l’évolution présentée par le CFR du «taux de décès standardisé» des 192000 liquidateurs envoyés par la République de Russie (rapporté à celui d’une population présentant les mêmes caractéristiques d’âge et de sexe) entre 1991 et 1998 (figure no1), assortie de ce commentaire: «Selon les données du Registre médical national de Russie, le taux standardisé de décès toutes causes confondues […] des 192000 liquidateurs russes était plus bas, mais ne différait pas significativement de celui de la population en général.»


        Ce qui signifie en clair que si dans une population équivalente le nombre de décès attendu est de 100, chez les liquidateurs russes il n’a été effectivement que de 65 en 1991 et au maximum de l’ordre de 92 en 1997. Une manière d’affirmer qu’un séjour dans la radioactivité de Tchernobyl a augmenté l’espérance de vie des intervenants! Gioacchino Failla n’aurait pas désavoué cette façon de présenter les choses…


        
          
            Figure1.– Taux standardisé dedécès desliquidateurs russes, 1991-1998

          


          [image: ]


          
            Source: Chernobyl Forum Report,p.100.
          

        


        Les données brutes du ministère ukrainien de la Santé brossent une image tout autre, qu’illustrent les exemples (cités au chapitre 1) du film Le Sacrifice ainsi que l’âge moyen de décès de quarante-cinq ans pour trois groupes de liquidateurs dans le rapport de la NYAS. En d’autres termes, ces liquidateurs, en général jeunes, ont vieilli prématurément, souvent accablés d’infirmités, à l’instar des marins japonais touchés par les retombées des tirs de bombes H américaines de mars-avril1954 à Bikini. Le tableau no1 donne une indication de la sinistre démographie des liquidateurs ukrainiens (avec comme cohorte de comparaison celle des évacués de 1986).


        

      

    

  


  


  
    
      
        
          
            Tableau1.– Évolution deladémographie despersonnes exposées auxradiations enUkraine, 1997-2006
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            Source: Angelina Nyagu, 200620.
          

        


        Où l’on voit qu’il y a deux fois plus de décès dans la cohorte des liquidateurs ukrainiens des années 1986-1987 que dans celle intervenue à Tchernobyl durant les années 1988-1990, après la construction du sarcophage. De plus, le nombre d’invalides parmi les survivants de la première cohorte ne cesse de croître. La radioactivité prend son temps pour tuer ou rendre malade et infirme. On peut regretter que la décennie 1986-1996 ne soit pas renseignée par Angelina Nyagu21. Il est cependant très improbable que les décès soient en aussi faible nombre que ceux à inférer des données russes de la figure1! Ce qui pose la question de l’alchimie orwellienne à laquelle ont eu recours les auteurs des articles sélectionnés par les rédacteurs du CFR.


        Il n’y a pas que des décès. Dans la même communication, le docteur Nyagu a présenté un tableau (no2) sur l’évolution de la morbidité des survivants ukrainiens de Tchernobyl. Les troubles mentaux occupent une place marginale et ont doublé alors que la morbidité d’ensemble a quadruplé. Autrement dit, Tchernobyl a eu moins d’influence sur la santé mentale de la population touchée que sur n’importe quelle autre pathologie. Les conclusions du CFR ne semblent pas correspondre à une réalité du terrain qui ne se limite pas, on le voit, à l’augmentation de l’incidence des cancers.


        

      

    

  


  


  
    
      
        
          
            Tableau2.– Morbidité dessurvivants ukrainiens deTchernobyl (nombre decaspar10000)
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            Source: Angelina Nyagu, 2006.
          

        


        L’édition russe du livre de Yablokov et alii a échappé à l’attention de Mikhaïl Balonov (il situe sa date de publication en 2008 au lieu de 2006). En revanche, sa sortie en anglais à New York en 2009 l’a fait réagir22. Il est vrai qu’il eût été imprudent de laisser des croyants prendre éventuellement connaissance d’un ouvrage aussi complet qu’hérétique en libre accès sur Internet sans une mise en condition adéquate. Balonov trempe là dans un conflit d’intérêts, puisqu’il est l’un des directeurs de la publication du Chernobyl Forum dont le livre qu’il a entrepris de démolir conteste de facto l’essentiel. Il signe sa critique comme celle d’un scientifique travaillant au Laboratoire de l’hygiène des radiations de Saint-Pétersbourg. Nulle part son rôle dans le CFR n’est signalé, pas plus que celui de coordinateur de sa réplique dans le rapport 2008 de l’UNSCEAR23. Aux références, la majorité en russe ou ukrainien, citées par le livre de la NYAS, il oppose la sélection des travaux ayant reçu l’imprimatur de l’UNSCEAR, selon lui incontestables car constituant la «bible de la médecine des radiations»24, comme il se complaît à le rappeler entre guillemets. Cependant, alors que l’ouvrage de la NYAS cite des rapports de l’UNSCEAR, le CFR ne retient aucun des articles publiés dans des revues anglo-saxonnes à comité de lecture qui desserviraient ses conclusions. Bien que l’affaire des conséquences de Tchernobyl soit horriblement complexe, la science du CFR se revendique unanime, bien plus unanime que les conclusions d’un débat entre théologiens de la même religion.

      

    

  


  
    
      
        Tchernobyl provoque deschangements àlaCIPR… mais aucune remise encause


        On se souvient du soin apporté par Taylor et Failla pour exonérer le NCRP et la CIPR de toute responsabilité formelle, celle-ci étant reportée sur les autorités selon la manière dont elles appliqueraient les recommandations de ces deux institutions privées25 dans leur législation et leur pratique (voir supra, chapitre 2). La Constitution adoptée par la CIPR à son congrès de Côme en septembre1987, après Tchernobyl donc et au moment où une révision ad hoc de la dosimétrie soviétique permettait de fixer définitivement à 4000 le nombre de décès à attendre des conséquences de la catastrophe, a gravé dans le marbre ce principe d’irresponsabilité. Ainsi l’article2 alinéa1 (quatre lignes sous le titre du document) stipule: «La Commission est établie pour apporter au public le bénéfice de la science de la protection radiologique, en particulier en fournissant des recommandations et conseils sur tous les aspects de la protection contre les radiations. Dans la préparation de ses recommandations, la Commission retient les principes fondamentaux et les bases quantitatives sur lesquels des mesures appropriées de protection contre les radiations peuvent être établies, en laissant aux divers organismes de protection nationaux la responsabilité de la formulation des conseils spécifiques, des codes d’usage ou des règlements qui conviennent le mieux aux besoins de leurs pays respectifs» (souligné par nous).


        Irresponsabilité formelle n’implique pas que des membres de la Commission ne se soient pas sentis concernés, voire impliqués, par les interventions de ses plus hauts responsables, Jammet et Beninson, juste après l’accident de Tchernobyl. On peut alors faire l’hypothèse qu’il n’y avait pas un accord unanime à ce sujet en son sein et dans les comités26 et que des débats serrés, voire irréductibles, s’ensuivirent, surtout après que les conséquences sanitaires de l’accident se sont révélées sans commune mesure avec celles prédites au tout début, à l’appui des conseils laxistes dispensés aux responsables soviétiques. On sait aussi que les conflits qui ont pu en résulter sont restés confinés. Car la mise à l’écart avec un semblant d’honneur (nommé «membre émérite» de la CIPR) de Karl Morgan au début des années 1970 constitue le précédent historique de la manière de procéder en pareille circonstance dans ce milieu: les effectifs de la Commission et ceux du comité 2 que présidait Morgan avaient été presque entièrement renouvelés pour que s’imposent les vues de la tendance dominante (voir supra, chapitre 8).


        Or l’évolution de la composition de la Commission entre 1989 et 1997 ne répond pas à un tel schéma: on observe un turnover ordinaire, d’à peine un tiers en 1993 et d’un quart en 1997. De plus, certains de ces changements entrent dans la catégorie du jeu de chaises musicales habituel entre les différents comités et la Commission, ou dans celle des causes biologiques. Cette stabilité apporte la preuve que l’homogénéité du recrutement de la Commission a été soigneusement préservée depuis l’épisode Morgan . En revanche, les choses ne se sont pas du tout passées de même dans le comité 4, chargé de l’application des recommandations (celui que Jammet avait présidé vingt-trois ans de 1962, date de sa création, à 1985). Seuls trois membres sur les dix-huit de l’équipe en place en 1990 sont en effet maintenus lors du renouvellement de 1993, auxquels il faut cependant ajouter Beninson, venu prendre la relève de son président, Roger Clarke. Tous les autres sont des nouveaux ou des revenants. Il fallait bien un président autoritaire et «incontestable» tel que l’«historique» Beninson pour restaurer l’harmonie. Las, il devait subsister pas mal de désaccords sérieux pour qu’au renouvellement suivant, en 1997, quatre membres seulement aient conservé leur place, dont le Sud-Africain Bert Winkler, solide et fiable pilier du comité depuis 1976, à qui Beninson cède la présidence.


        Cette période est marquée par un tournant qualitatif: l’entrée des technocrates du «trust» français CEA-IPSN-CEPN dans la CIPR. À l’occasion de tout ce remue-ménage, Annie Sugier, une physicienne sans pedigree dans la recherche scientifique mais qui a eu un parcours exemplaire au CEA, à l’IPSN et au CEPN, entre en 1993 au comité 4 tandis que Jacques Lochard, l’économiste directeur du CEPN, intègre le comité 3, chargé de la protection en médecine, dont il prend le poste de secrétaire sous la présidence de son mentor Henri Jammet27. Ces nominations annoncent un desserrement significatif de la condition de compétence scientifique à satisfaire pour être coopté par la Commission28, où Sugier et Lochard entreront respectivement en 2001 et 2009. En effet, comme précisé dès le premier texte de 1950, et réaffirmé dans la Constitution de 1987, «la sélection des membres doit être faite sur la base de leurs activités reconnues dans les domaines de la radiologie, de la protection contre les radiations, de la physique, de la biologie, de la génétique et de la biochimie».


        Durant cette période d’ajustement ouverte en 1993, quelques personnages vont capter la lumière des projecteurs. AnnieSugier prendra la présidence du comité 4 en 2005 et passera le relais à Jacques Lochard en 2009, qui, fonction oblige, entrera alors dans la Commission, dont il deviendra vice-président en 2013 après la démission pour raison familiale de l’Argentin Abel Julio González. Ce dernier, protégé de Beninson, est aussi un pur technocrate, ex-directeur de la Comisión Nacional de Energía Atómica. Il est entré à l’UNSCEAR en 1968 et au comité 4 de la CIPR en 1976. Il a cumulé à peu près tous les postes d’influence dans son pays l’Argentine (y compris à l’Académie des sciences) et dans les instances internationales (IRPA, AIEA,etc.), ce qui est sans doute la raison de l’absence de toute publication dans une revue à comité de lecture dont il soit l’auteur. Cette carence de travail scientifique proprement dit n’a pas nui à sa longue carrière à la CIPR. Il est coopté par la Commission en 2001, dont il devient le vice-président en 2009 aux côtés de Claire Cousins.


        La carrière du docteur Cousins à la CIPR a quelque chose de fulgurant. Radiologue au Addenbrooke’s Hospital en Angleterre, elle est entrée au comité 3 en 2001 après avoir apporté son concours au groupe de travail chargé de la Publication 85 (Avoidance of Radiation Injuries from Medical Interventional Procedures). Elle est nommée présidente de ce comité en 2005, ce qui lui donne une place dans la Commission, dont elle est élue présidente en 2009 et réélue en 2013. Elle a certainement été perçue par ses pairs comme the right fellow, at the right time and place. Il s’agissait d’adapter la Commission au grand retour du nucléaire et à la priorité donnée à la promotion des usages médicaux des radiations et des radio-isotopes, ce qui supposait de produire un ensemble de textes précisant, encadrant et justifiant la multiplicité des expositions à en attendre. Dès 1997, le président d’alors, le professeur Roger Clarke, avait senti l’intérêt que trouverait la Commission à être mieux connue. Annie Sugier s’en est fait l’écho dans le no8 de décembre2001 d’une publication irrégulière éphémère29 dont elle avait pris la responsabilité, La Lettre de la CIPR: Le souci de transparence. Dès la fin de la réunion, le président Roger Clarke, qui effectue son troisième mandat, a fait parvenir à chacun des membres de la Commission un compte rendu qui pouvait être rendu public. Cette politique novatrice avait été décidée à l’unanimité par la Commission principale.» En mars2011, Claire Cousins donnera une impulsion nouvelle à cette politique de communication en raison des exigences de ce que personne ne savait prévoir: une nouvelle catastrophe atomique.


        La décennie 2000 est celle où la page de Tchernobyl a été officiellement tournée par les adoptions unanimes du CFR et du Rapport 2008 de l’UNSCEAR. La CIPR en tant que telle n’apparaît pas dans la liste des organisations signataires du CFR, bien que la plupart de ses membres aient participé aux travaux du forum. Son activité principale durant ces années concernait la préparation de la nouvelle version de ses recommandations, qui devait remplacer sa Publication 60 de 1990. Comme les précédentes, cette nouvelle version des recommandations résulte d’un long processus d’échanges entre les membres. Elle est dans tous ses détails l’expression d’un consensus. S’il fallait tourner la page de Tchernobyl, c’est une réussite totale: le mot n’apparaît pas dans le texte30! Ainsi, il n’y a rien à retenir du désastre. Un accident d’une ampleur imprévue ayant conduit à une situation radiologique hors de tout ce qui pouvait être envisagé en termes de dimensionnement et de dépassements des limites d’exposition n’appelle aucun commentaire.


        Deux autres publications étaient très attendues, la Publication 109 de 2009, intitulée Application of the Commission’s Recommendations for the Protection of People in Emergency Exposure Situations, et la Publication111, également de 2009, son complément, Application of the Commission’s Recommendations for the Protection of People Living in Long-term Contaminated Areas after a Nuclear Accident or a Radiation Emergency, celle à la préparation et la rédaction de laquelle le noyau dur du CEPN a participé, JacquesLochard, AndréOudiz et Thierry Schneider, avec l’assistance scientifique de Céline Bataille, également du CEPN, et sous la supervision du comité 4 présidé par Annie Sugier. Bref, sous l’égide de la CIPR, le CEA français a dirigé en sous-main la mise au propre de ce qu’il y a à dire publiquement du debriefing de Tchernobyl: le vade-mecum des futurs gestionnaires de désastres atomiques. Munie de ce bagage, on va voir comment, après le 11mars 2011, la CIPR a offert ses services à un Japon pris de cours.
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    11mars 2011, Fukushima entre dans l’histoire


    
      
        «Les doses à la population, tant celles encourues durant la première année que celles estimées pour la durée de la vie, sont globalement basses et très basses. On ne s’attend pas à une augmentation décelable de l’incidence d’effets sur la santé liés aux radiations parmi la population exposée et sa descendance. L’effet sanitaire le plus important concerne le bien-être mental et social, en relation avec l’énorme impact du tremblement de terre, du tsunami et de l’accident nucléaire, et la peur ainsi que le stigmate [être marqué “hibakusha”, NDA] liés à la perception du risque d’une exposition aux radiations ionisantes.»


        
          UNSCEAR, 20131.
        

      

    


    
      En décembre2010, dans son éditorial de la une du no2 de la lettre du REMPAN (Réseau pour la préparation et l’assistance médicale en cas de situation d’urgence radiologique), le docteur Yamashita Shunïchi invite tous ses collègues et amis en radioprotection à participer du 16 au 18février 2011 à Nagasaki, sa ville, à la treizième rencontre OMS-REMPAN dont il sera l’hôte et le maître de cérémonie avec la biologiste kazakhe Zhanat Carr, «MmeRadioprotection» de l’OMS depuis 2002. Vingt ans après avoir eu le pied mis à l’étrier de la radioprotection internationale par ses protecteurs Sasakawa Ryoichi et Nagataki Shigenobu, le spécialiste en endocrinologie de 1990 s’est mué en un expert de la protection radiologique reconnu par la communauté d’intérêts UNSCEAR-CIPR-OMS-AIEA.

    

  


  
    
      
        Nagasaki, février2011: unerencontre desspécialistes mondiaux delaradioprotection quineservira àrien


        Il est fier pour son pays d’avoir à accueillir cette importante conférence internationale et tient à conclure son invitation en se situant par rapport aux organismes nationaux les plus autorisés: «Au Japon, nous pouvons coopérer de façon constructive et fiable, beaucoup plus étroitement et fermement, avec les membres de REMPAN pour améliorer la sûreté radiologique mondiale et la protection dans les situations d’urgence radiologique et nucléaire. Le Japon a un savoir-faire unique dans la recherche sur les effets des radiations et la formation à la médecine des urgences radiologiques, sous les directions respectives de la Fondation pour la recherche sur les effets des radiations [RERF, qui a succédé à l’ABCC en 1975, NDA] et de l’Institut national des sciences radiologiques. Durant la rencontre REMPAN à Nagasaki, nous aurons tous l’occasion d’élargir notre savoir et notre compréhension des syndromes aigu et chronique des radiations, ainsi que d’explorer les voies pour établir une sûreté radiologique et nucléaire fiable2.»


        Le réseau mondial REMPAN, créé en 1987, constitue la contribution de l’OMS à l’évolution du système international imaginée en septembre1986 pour éviter que se reproduisent les cafouillages regrettables de la gestion de la catastrophe de Tchernobyl et pour garantir une communication lisse et harmonieuse. Ce système s’organise autour des textes de deux conventions, de déclaration et d’assistance (où le mot «santé» n’est pas cité), présentées par l’AIEA quelques semaines après la conférence de Vienne de fin août1986 (voir supra, chapitre9). Des textes par lesquels l’agence s’attribue la coordination des opérations en cas de crise radiologique. La portée du geste n’est pas mince. Il équivaut en effet à celui d’un syndicat national de la pharmacie qui se serait arrogé la supervision des crises sanitaires majeures en réaction à un drame provoqué par la prescription à grande échelle d’un médicament-poison sans que l’autorité de régulation ait pris la moindre mesure pour l’arrêter (une affaire du genre «Mediator»). Personne ne parierait un seul kopeck sur l’efficacité d’un tel dispositif, ni sur la possibilité de sa création. Les conventions de déclaration et d’assistance ont pourtant été adoptées fin septembre1986 et sont entrées en vigueur un an après; et elles ont été ratifiées par cent quarante-six États. Seules les religions et les dictatures se régulent de la sorte. L’épisode traduit l’emprise de la religion atomique (car ce n’est pas une dictature) sur le jugement des peuples et les décisions de leurs dirigeants.


        Dans le copieux programme de la rencontre de Nagasaki en février2011, il faut souligner l’importance d’une intervention portant sur la révision par l’OMS des règles d’utilisation de l’iodure de potassium pour empêcher l’incorporation d’iode radioactif par la thyroïde des personnes exposées à l’émission de radioéléments consécutive à un accident atomique. Ainsi que celle de la dernière session avant celle de clôture, un table-top exercise (dit «TTX-2011») de deux heures et demie: sous la conduite de Zhanat Carr et de Stephen Sugarman (un expert américain d’Oak Ridge, haut lieu très fréquenté du réseau mondial REMPAN pour l’entraînement des responsables de la gestion des crises radiologiques et atomiques): il s’agissait d’une sorte de jeu de rôle, où les participants étaient invités à réagir «en temps réel» à une situation de crise radiologique majeure. Après une pause-café bien méritée, la session s’était conclue par un TTX-hot debriefing, suivi d’une discussion.


        Ainsi, trois semaines avant la catastrophe de la centrale nucléaire de Fukushima, pas un bouton de guêtre ne manquait aux troupes d’élite de la radioprotection mondiale. Et tout porte à penser que le régiment japonais était le plus à même d’avoir tiré le meilleur profit de ces trois jours d’échanges au plus haut niveau. Mais les actes de la rencontre ne permettent pas d’en juger. Fukushima oblige, leur publication n’est intervenue que dix-huit mois plus tard et la mise en regard de ces actes avec l’ordre du jour de la rencontre pose bien des questions, que l’on peut condenser ainsi: pourquoi cette publication ne reproduit-elle qu’une partie des comptes rendus des sessions de travail3? Une publication intégrale n’aurait-elle pas révélé que les responsables japonais et internationaux n’avaient pas, durant la crise de Fukushima, suivi leurs propres préconisations, réitérées et sans doute précisées durant les dix sessions de la rencontre de Nagasaki?


        L’exposé sur la prophylaxie de l’iode fait en effet défaut dans les actes publiés4, de même que le compte rendu de l’exercice TTX-2011, les deux thèmes sans doute majeurs en regard du désastre à venir. Plus généralement, de la trentaine des communications et discussions, six seulement sont rapportées dans les actes. Pour le reste, sept des intervenants ont soumis un article portant sur un objet différent de celui qu’ils avaient abordé; et manquent les textes correspondant à dix-sept exposés. Plus étrange, des articles parus bien après la rencontre ont été inclus dans les actes…

      

    

  


  
    
      
        Fukushima, 11-16mars 2011: Yoshida

        Masao «chevauche dans latornade»


        Les «faits de Dieu», la bêtise, la négligence ou l’imprévoyance humaines, souvent l’alliance perverse des quatre, engendrent les catastrophes. Concentré de causes naturelles et d’accumulation d’erreurs, celle de Fukushima serait bien la dernière à faire exception à la règle. Mais réduire une catastrophe à sa part d’inexorable –les perturbations extérieures et les erreurs et manquements passés– revient à priver le récit de l’essentiel: la résolution des acteurs présents sur les lieux du drame. Les trois accidents de centrale atomique très graves du passé (Windscale, Three Mile Island et Tchernobyl) auraient dégénéré en des enchaînements inimaginables d’horreurs si des hommes de chair, d’os et d’émotions, dont c’était la mission, avaient esquivé la confrontation avec un danger effrayant et n’avaient consenti à mettre leur vie en jeu pour éviter au monde ce pire. Bref, s’ils avaient déserté. Il en a été de même à Fukushima et il est regrettable que les écrits les plus autorisés5, dans une grande et froide injustice, aient systématiquement englobé sous l’acronyme TEPCO (Tokyo Electric Power Company) les dirigeants de l’entreprise exploitant la centrale sinistrée et les hommes de terrain confrontés à la catastrophe: le directeur général de la centrale, Yoshida Masao, et les équipes sous ses ordres, dont le comportement a été exemplaire.


        L’accident de Fukushima représente en effet l’épreuve la plus éprouvante que des opérateurs de centrales atomiques aient jamais eue à affronter. Tout commence le vendredi 11mars à 14h46, quand survient, au large de la région nord de l’Archipel, un séisme de magnitude 9, le plus puissant jamais mesuré au Japon. Il provoque un terrible tsunami qui, 51mn plus tard, ravage 600km de côtes, détruisant plusieurs villes et faisant plus de 18000morts. Située au bord du Pacifique à 145km de l’épicentre, la grande centrale de Fukushima Dai-ichi comprend six réacteurs (dont trois à l’arrêt pour maintenance au moment de l’accident). Elle est frappée de plein fouet par la vague géante, ce qui précipite la catastrophe nucléaire, dont la chronologie est synthétisée dans le tableau ci-après (p.262-263).


        Son interprétation opérationnelle est indispensable pour se représenter l’accumulation des difficultés et des menaces, mais aussi se pénétrer des durées en jeu et du chevauchement de suspenses infernaux, parfois plusieurs simultanément pour un même réacteur. En voici le résumé publié en juillet2012 par la Diète japonaise6: «Les secousses sismiques ont endommagé les équipements de distribution électrique entre les sous-stations […] et la centrale de Fukushima Dai-ichi. Il existait une ligne de secours de 66kV qui faisait partie du réseau de la compagnie d’électricité Tohoku, mais cette ligne n’a pas pu alimenter le réacteur 1 en raison de types de connexions blindées incompatibles. Le tsunami a inondé et totalement détruit les générateurs diesel de secours, les pompes de refroidissement à l’eau de mer, le système de câblage électrique et l’alimentation en courant continu pour les réacteurs 1, 2 et 4, ce qui a entraîné la perte complète de courant, sauf au réacteur 6, alimenté par un générateur diesel de secours initialement dédié à la climatisation. En résumé, les réacteurs1, 2 et 4 n’avaient plus aucune électricité; le réacteur 3 avait perdu son alimentation en courant alternatif, puis en courant continu avant l’aube du 13mars 2011 et le réacteur 5 avait perdu toute son alimentation électrique en courant alternatif.


        «Le tsunami n’a pas uniquement endommagé les alimentations électriques. Il a aussi détruit ou emporté des véhicules, des équipements lourds, les réservoirs de fuel et de gravier. Il a détruit des bâtiments, des installations et d’autres machines. L’eau de mer a inondé toute la zone des bâtiments et a même atteint les équipements de haute pression des réacteurs 3 et 4 ainsi que la piscine commune de refroidissement [des assemblages usés]. Une fois l’eau retirée, les décombres résultant de l’inondation étaient éparpillés sur tout le site de la centrale, ce qui a entravé tout déplacement. Les plaques d’égout et de caniveaux avaient disparu, laissant des trous béants dans le sol. En outre, le séisme a soulevé, enfoncé ou fait s’écrouler l’intérieur des bâtiments et les voies de passage, ce qui a rendu l’accès et la circulation dans la centrale extrêmement difficiles. Les réparations ont également été interrompues tandis que les ouvriers s’occupaient de réagir aux répliques sismiques intermittentes mais importantes et au tsunami. La perte de l’électricité a entraîné celle soudaine des équipements de surveillance tels que les jauges, les compteurs et les fonctionnalités de contrôle-commande dans la salle centrale. Les éclairages et les communications ont également été touchés. Les décisions et les réponses à l’accident ont dû être improvisées sur place par le personnel opérationnel, en l’absence d’outils et de manuels valides. […]
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                    SCRAM (arrêt d’urgence des réacteurs)


                    Perte d’alimentation électrique extérieure en courant alternatif


                    Mise en route automatique des groupes électrogènes de secours

                  
                


                
                  	
                    Démarrage du refroidissement du cœur par le condenseur d’isolement (IC)


                    Ouvertures et fermetures répétées des vannes du système IC
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                    Vers 18h10: début de l’exposition du cœur du réacteur


                    Vers 18h50: début de l’endommagement du cœur
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                    5h46: début de l’injection d’eau douce
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                    15h36: explosion d’hydrogène dans le bâtiment du réacteur


                    Interférence avec les opérations de secours


                    19h04: début de l’injection d’eau de mer

                  

                  	
                    


                    11h36: arrêt du système RCIC


                    12h35: début de l’injection de sécurité d’eau à haute pression (HPCI)
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                    2h42: arrêt du HPCI


                    Vers 9h10: début de l’exposition du cœur du réacteur


                    Vers 9h20: éventage


                    9h25: début de l’injection d’eau douce


                    Vers 10h40: début de l’endommagement du cœur


                    13h12: début de l’injection d’eau de mer

                  

                  	
                    Retour d’hydrogène en provenance du réacteur 3 par un tuyau du système des gaz en attente (SGTS)
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                    Interférence avec les opérations de secours


                    13h25: diagnostic d’arrêt du système RCIC


                    Vers 17heures: début de l’exposition du cœur


                    Vers 19h20: début de l’endommagement du cœur


                    19h54: début de l’injection d’eau de mer

                  

                  	
                    11h01: explosion d’hydrogène dans le bâtiment du réacteur
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                    Vers 6heures: endommagement de la chambre de suppression, rejet massif de matériaux radioactifs

                  

                  	
                    

                  

                  	
                    Vers 6heures: explosion d’hydrogène dans le bâtiment du réacteur

                  
                

              
            

          


          
            Source: Diète nationale japonaise, 2012.
          

        


        «Refroidir les réacteurs et en observer les effets dépendait largement de l’électricité pour pouvoir injecter l’eau sous haute pression, faire baisser la pression dans les réacteurs, injecter de l’eau à basse pression, refroidir les enceintes de confinement des réacteurs et y faire baisser la pression, et se débarrasser de la chaleur résiduelle dans le dernier échangeur de chaleur. La perte d’accès mentionnée plus haut a empêché la mise en œuvre de mesures de première nécessité: des systèmes d’injection d’eau alternatifs avec des camions-citernes [de pompiers], la remise en état des alimentations électriques, le contrôle de la configuration des évents et la possibilité de leurs commandes. La série d’événements résumés ci-dessus donne un aperçu de la gravité de l’accident qui a finalement rejeté une énorme quantité de matières radioactives dans l’environnement7.»


        Comment les hommes et les femmes chargés de l’exploitation des six unités ont-ils fait face à l’avalanche d’épreuves toutes plus pressantes les unes que les autres qui s’abattaient sur eux sans leur laisser le moindre répit? L’imagination des étrangers à l’affaire que nous sommes est mise à rude contribution tant il est vrai que de telles expériences extrêmes tiennent de l’indicible. C’était comme une fin du monde. Lors du séisme, le sol cède sous vos pieds, les appuis habituels se dérobent. Puis, alors que tous s’emploient à évaluer les dégâts et à vérifier le bon fonctionnement des équipements de sécurité, retentit l’alerte au tsunami. Un tsunami millénaire qui laisse un chaos de désolation et prive les réacteurs de pratiquement tous les dispositifs destinés à les maintenir dans un état sûr. Les répliques se succèdent, autant de rappels à la possible survenue d’autres vagues géantes. À cet instant, toute personne le moins du monde familière de l’architecture d’un réacteur atomique sait que la réalisation du pire, le «dénoyage8» du combustible atomique, le début de sa fusion vers 2700°C et la destruction de la cuve sont une affaire de quelques heures tout au plus. Elle sait aussi qu’il y aura simultanément de grands dégagements d’hydrogène à évacuer sans délai du bâtiment. Sinon ce dernier sera pulvérisé par l’onde de choc de l’explosion et des torrents de produits radioactifs se déverseront dans la nature. Or les réacteurs 1, 2 et 3 se trouvent d’emblée dans la configuration la plus critique, exclue de tout scénario prévisionnel d’accident: la perte immédiate ou inscrite dans le très court terme du refroidissement et des moyens d’y remédier –réserve d’eau, alimentations électriques, instruments de mesure, pompes, vannes et leurs actionneurs. Le contrôle de la pression dans les réacteurs et leurs auxiliaires de régulation va nécessiter des acrobaties hydrauliques et électriques, qui échoueront pour la plupart. L’éventage de l’hydrogène est également quasi impossible, car les mécanismes des trappes fonctionnent à l’électricité. Il y a peu d’espoir, mais pas d’alternative à l’obligation de faire face et de tout essayer, sauf à déchoir.


        Yoshida Masao entrevoit immédiatement le scénario dantesque qu’il va devoir contrecarrer en tablant sur sa connaissance des installations, la compétence de ses troupes, beaucoup d’imagination et le courage de tous. Au-delà de ce qu’il peut alors concevoir. Sa stratégie est simple: mettre tout en œuvre pour retarder le dénoyage des combustibles, première étape vers le désastre radioactif. En effet, plus le temps passe et plus la puissance thermique résiduelle du cœur baisse, donc moins ardu son refroidissement avec des moyens de fortune. Tenir quelques jours laisserait le temps d’acheminer toutes les ressources nécessaires pour reprendre complètement la main. Il laisse à d’autres le soin de maintenir les réacteurs 5 et 6 dans un état sûr, un groupe diesel étant disponible pour eux, et leurs besoins de refroidissement réduits. Le réacteur 4 ne contient pas de combustible; seuls les 1500 assemblages immergés dans sa piscine nécessitent à terme d’en rétablir le refroidissement. Les conditions dans lesquelles se trouvent les trois premières unités ne sont pas identiques. Il va donc falloir répartir le matériel disponible en fonction des urgences de chacune, dont l’évaluation est tout sauf aisée et rapide, car pratiquement aucun instrument de mesure ne fonctionne ou ne fournit de données sûres quand on va le solliciter avec une alimentation électrique portative…


        Si l’on tient à faire des comparaisons, l’accident de Three Mile Island tenait de l’exercice d’entraînement à chaud; Tchernobyl était une scène d’apocalypse, quand tout est accompli. La catastrophe de Fukushima débute au-delà de l’un et en deçà de l’autre. Mais la perspective de l’anéantissement est là. Tôt ou tard, des fuites radioactives gagneront l’ensemble des installations et du site, rendant les interventions humaines dangereuses, limitées ou impossibles. C’est ce qui va advenir, étape par étape, le chemin de croix de Yoshida et la descente aux enfers d’un Japon préservé du pire par le caprice d’Éole ou l’intervention d’un «kamikaze» bienveillant9.


        La situation s’est stabilisée au bout d’une quinzaine de jours, quand l’ensemble des installations ruinées a pu être correctement refroidi en continu. Des problèmes de fuites radioactives résiduelles liquides vers la mer persisteront ensuite, d’une intensité très inférieure aux rejets des premiers jours. On estime que le démantèlement de l’ensemble prendra au moins quarante ans. Tout est à inventer.

      

    

  


  
    
      
        Lesdéfaillances desdirigeants deTEPCO etdel’autorité desûreté…


        Deux commissions japonaises ont enquêté sur la catastrophe de Fukushima, la commission dite Kan établie le 24mai 2011 par le cabinet du Premier ministre Kan Naoto, puis la commission indépendante de la Diète établie le 6décembre 2011, trois semaines avant la publication du rapport intérimaire de la première. Les rapports définitifs ont été publiés en juillet201210. Ils analysent et jugent l’ensemble des conditions préalables, circonstances, faits et actions.


        Ils sont accablants, mais incomplets. Fait en effet défaut le verbatim des auditions des personnes appelées à témoigner. Cette restriction, dommageable à la compréhension des événements, a été partiellement levée suite à la publication en mai2014 par l’Asahi Shimbun, le plus grand quotidien japonais, d’extraits du témoignage de Yoshida Masao (décédé le 6juillet 2013), accompagnés de commentaires donnant à croire que le personnel de la centrale aurait cherché à fuir. Cet épisode scandaleux et la demande du public ont forcé l’État japonais à mettre en ligne, le 11septembre 2014, l’intégralité des quatre cents pages des procès-verbaux de ses auditions (22juillet-6novembre 2011): le récit de l’engloutissement dans l’abîme du désastre11.


        Qu’en retenir? En premier lieu que, contrairement à ce qui avait contribué à limiter les conséquences des accidents précédents (Windscale, Three Mile Island et Tchernobyl), aucune assistance experte n’a été envoyée à Fukushima, ni par TEPCO ni par les organismes de sûreté japonais. Cette absence d’engagement a été durement ressentie par Yoshida. Pire, au lieu de l’appui matériel rapide et massif qu’il ne cessait de réclamer, ce sont des ordres arbitraires d’autorités incompétentes qu’il a reçus, auxquels il ne pouvait que désobéir. Voici quelques extraits de son audition du 29juillet 2011 par le secrétariat de la commission Kan, où il décrit la nuit du 12 au 13mars, qu’il a vécue au bord du gouffre quand l’évolution du réacteur 3 devenait incompréhensible et incontrôlable.


        «Q.–Quand le HPCI [circuit d’injection d’eau à haute pression, ici du réacteur 3] s’est arrêté [à 2h42], vous pensiez qu’il fallait dépressuriser pour réussir à injecter l’eau?


        R.–Oui.


        Q.–Je trouve que pas mal de temps se passe avant que vous ne fassiez effectivement ces manœuvres de dépressurisation. Qu’en était-il?


        R.–C’est parce que le circuit pour injecter l’eau n’était pas prêt.


        Q.–Et quelle en était la cause?


        R.–La préparation de la pompe. […] C’est la même histoire qu’avant, quand on avait enfin réussi à injecter de l’eau de mer dans le réacteur 1 [dont le bâtiment avait explosé le 12, à 15h3612]; je pense que c’était dans la soirée du 12, vers 19heures. Puis il y avait eu ces bêtes histoires d’ordre et de contrordre (“Arrête d’injecter de l’eau de mer, on ne t’en a pas donné l’ordre”,etc.), pendant lesquelles, en fait, l’injection continuait. Et, bien sûr, je réfléchissais à la suite des opérations et, naturellement, c’était l’élaboration d’un circuit d’injection, soit pour le réacteur3, soit pour le réacteur2, qui s’imposait. Mais tout dépendait de l’arrivée des camions de pompiers [pour injecter l’eau]. Il me semble que c’est à ce moment-là qu’ils ont commencé à arriver, un de-ci, un de-là. […] Et puis, on a beau donner l’ordre de faire ci ou ça, si on est démuni, on ne peut rien faire. On devait attendre que les équipements arrivent avant de se lancer dans les différents déploiements.


        Q.–En ce qui concerne l’opération de dépressurisation, vous deviez la faire avec la vanne de sécurité. À ce propos, je lis […] que la batterie n’était pas suffisamment chargée pour la bouger. Vous en rappelez-vous?


        R.–Oui. Pour manœuvrer cette vanne, il faut deux choses: une alimentation électrique et une source de pression. Donc, si la batterie vous lâche, ou bien si l’accumulateur n’a pas emmagasiné assez de pression, ça ne marche pas. […] On manquait cruellement de batteries. […] Depuis le début, je réclamais au siège toutes sortes de choses et même du personnel, mais l’essentiel, c’était l’alimentation électrique, donc des camions générateurs et des batteries. Puis des camions de pompiers, du personnel, bien sûr, pour utiliser tout ça. Ensuite, il fallait de l’eau, de l’huile pour faire fonctionner les machines, de l’essence, tout ça en abondance. C’est tout ce que je réclamais. Mais les batteries, c’était essentiel. Alors on était très embêtés. J’ai donné l’ordre qu’on cherche quelque chose qui puisse remplacer les batteries. […] C’est à ce moment-là que certains ont parlé de démonter les batteries de leurs voitures personnelles. Je leur ai dit que ça me convenait. C’est ainsi […] qu’ils les ont démontées et rassemblées dans la salle de commande.


        Q.–Puis le jour commence à poindre et je suppose que vous alors êtes toujours en pleins préparatifs. Entre l’arrêt du HPCI à 2h42 et le début de l’injection d’eau à 9h20, il s’écoule environ 6h40. Pendant ce temps, quel était l’état du cœur, selon vous?


        R.–Je pensais qu’on allait mourir. On voulait injecter l’eau au plus vite, mais, dans les faits, on n’arrivait pas à établir un circuit, plusieurs conditions faisaient défaut. […]


        Q.–Ensuite, […] vous écrivez que vous avez jugé que le niveau d’eau dans le réacteur avait atteint le haut du cœur à 4h15. Effectivement, […] après 5heures, il est de – 2000mm13. […] Ensuite, les valeurs restent négatives: – 2000mm, – 2300mm, – 2400mm, – 2600mm… On voit le niveau s’effondrer. Aviez-vous conscience, à ce moment-là, qu’une bonne partie du combustible était découvert?


        R.–Bien sûr. C’est pourquoi, […] sachant que tôt ou tard tous les réacteurs arriveraient à cet état, je faisais l’impossible pour retarder le plus possible ce moment. C’était ma mission. C’est pour ça que je ne pensais qu’à faire entrer de l’eau et à baisser la pression de l’enceinte de confinement, je n’avais que ces deux choses en tête. Mais il faut admettre que les préparatifs n’avançaient pas. Les gens de l’extérieur nous disaient qu’on était lents, et bien d’autres choses. Mais j’ai envie de leur dire: vous n’aviez qu’à essayer. Ah, ça m’énerve, ces histoires! Vous avez trois unités nucléaires déchaînées sous vos yeux; vous faites l’impossible avec le peu de personnel dont vous disposez; et ils osent dire qu’on est trop lents? Je ne peux pas leur pardonner, à ces gens-là.»


        L’endommagement du cœur du réacteur3 commence le 13mars, vers 10h40. À 11h01 le lendemain, une formidable explosion d’hydrogène dévaste le bâtiment de ce réacteur, projetant des dizaines de tonnes de matériaux à plusieurs centaines de mètres de hauteur et déversant dans l’environnement une énorme quantité de produits radioactifs. Le déroulement des opérations de sauvetage du réacteur 2 en pâtit sérieusement. Par chance, il n’y a que cinq blessés. La zone est jonchée de débris très radioactifs, qu’il faut évacuer pour réparer les circuits de refroidissement mis en place à partir des camions de pompiers. Tous veulent s’y mettre et Yoshida doit modérer leur ardeur. À 16h30, l’injection d’eau de mer est rétablie.

      

    

  


  
    
      
        …aggravées parlecomportement dugouvernement japonais


        Yoshida Masao a aussi été sollicité directement par le Premier ministre Kan Naoto et il a eu à traiter sans intermédiaire avec des autorités de tutelle mises sous pression par ce dernier et ses conseillers, tous assez incapables de saisir l’absurdité de la situation: des politiciens peu au fait des risques radioactifs d’un accident atomique et donnant des ordres, en fait exprimant des vœux, via des bureaucrates n’ayant qu’un savoir livresque dans ces domaines… C’est ce que révèlent les rapports des deux commissions, où l’agacement et la stupéfaction d’un Yoshida obligé de consacrer du temps à ces comédies stériles s’expriment sans détours.


        Exemple: le 12mars vers 6heures du matin, il apprend lors d’une téléconférence avec le siège de TEPCO que le Premier ministre et une délégation sont en vol vers le site. À 7h11, l’hélicoptère se pose sur le terrain de sport de la centrale.


        «Q.–Saviez-vous dans quel but il venait?


        R.–Non. […]


        Q.–Et, au moment de la visite, qui les a accueillis du côté de la centrale?


        R.–Moi seul. Nous étions en pleine opération. Alors j’ai donné l’ordre de continuer pour l’éventage et tout le reste; j’ai dit à mes troupes de poursuivre et, si jamais il y avait du nouveau, de m’envoyer quelqu’un.


        Q.–Le Premier ministre est venu. De quoi avez-vous parlé?


        R.–D’emblée, il m’a demandé sur un ton assez sévère ce qu’il en était. Je lui ai expliqué que nous n’avions presque pas de sources d’électricité, que nous ne pouvions rien contrôler. […] J’ai expliqué la situation où nous nous trouvions à propos de l’éventage [du réacteur 1], puisqu’il m’avait posé la question. […] D’après mes souvenirs, c’est à peu près tout. […] Nous étions dans une ambiance telle qu’il était difficile de parler. […] Le Premier ministre posait des questions surprenantes auxquelles on essayait simplement de répondre. Cela se résumait à ça. […]


        Q.–Et, pendant ce temps, dans la salle d’à côté, juste derrière le mur, il y a la cellule de crise où tout le monde s’affaire. Le Premier ministre est-il allé les encourager?


        R.–Il est venu comme ça et il est reparti comme ça, alors…


        Q.–Vous voulez dire qu’il n’y est pas allé? Il n’a même pas jeté un coup d’œil?


        R.–Non. Il est venu comme ça, il s’est assis et il est reparti. […]


        Q.–L’ordre d’éventage du ministre de l’Industrie a été émis à 6h50. Vous êtes dans une situation où le Premier ministre est déjà en vol pour la centrale. Certains se demandent s’il n’y a pas eu retard de l’éventage à cause de sa visite, parce qu’il ne fallait pas qu’il y eût des rejets pendant que son hélicoptère survolerait la centrale. Y aviez-vous pensé?


        R.–Pas du tout. Ce que nous voulions, c’était faire baisser la pression. Si on avait pu éventer à l’instant, on l’aurait fait, Premier ministre ou pas, qu’il soit irradié ou pas. On en était à ce point-là. Je n’avais qu’une chose en tête, faire baisser la pression de l’enceinte de confinement à tout prix. Rien que de normal, si on pense à la sûreté.» À 8h04, l’hélicoptère décolle. À 15h36, une explosion d’hydrogène souffle le bâtiment du réacteur 1. La radioactivité augmente sur le site.


        Seize mois plus tard, le président de la commission d’enquête de la Diète, le professeur Kurokawa Kiyoshi, résume dans son rapport, en deux phrases mesurées, la critique générale à l’encontre des responsables: «Notre rapport liste une multitude d’erreurs et de négligences délibérées qui ont laissé la centrale de Fukushima démunie devant les événements du 11mars. Il examine également de graves lacunes dans la gestion de l’accident par TEPCO, les régulateurs et le gouvernement.»


        Parmi celles-là, les déficiences du nerf de l’action de crise, la communication: «La décision du Premier ministre […] d’aller sur le site et de donner des instructions n’a pas seulement pris du temps aux opérateurs, elle a perturbé la chaîne de commandement prévue entre l’entreprise nucléaire, les agences de régulation et le cabinet du Premier ministre. Si la direction de TEPCO avait communiqué activement sur la situation du site dès le début, et expliqué sa gravité aux autres parties, il est possible que la méfiance et la confusion qui ont suivi dans la chaîne de commandement auraient pu être évitées. La direction de TEPCO n’a pas non plus produit un support technique suffisant. Alors que la situation du réacteur2 continuait de se détériorer, Yoshida Masao […] a demandé un avis technique au P-DG et au vice-président Muto Sakae, mais ce dernier […] n’a pu répondre.»


        Comment expliquer ces dysfonctionnements? Ils procèdent au fond des règles qui gouvernent traditionnellement au Japon les rapports entre supérieurs et subordonnés. L’impératif auquel ces derniers doivent se plier est simple: s’efforcer de dire ce que les premiers désirent entendre. Les dirigeants de TEPCO ont bien senti que le Premier ministre, qui ne s’en cachait pas, craignait le pire et ils en ont inféré que leur devoir consistait, autant que faire se peut, à le rassurer. S’est ensuivie une cascade de malentendus qui a conduit les uns et les autres à empiler les fautes de gouvernance. Tout a été de plus aggravé par l’incompétence des autorités de sûreté qui traduisaient les demandes de Kan et de ses conseillers en ordres impossibles à appliquer sur le terrain, mais que la direction de TEPCO transmettait sans tenir compte (en était-elle capable?) des difficultés techniques et opérationnelles auxquelles les équipes de Yoshida étaient confrontées.


        La confusion a atteint un tel niveau que Kan s’est cru en mesure, une fois la phase aiguë de la crise passée, de donner à croire que, sans lui, s’il n’avait pas su imposer son autorité, le personnel de la centrale aurait été évacué: «Un certain temps après le séisme, ces réacteurs et piscines sont pratiquement devenus incontrôlables. Vers 3heures le 15mars, TEPCO, via le ministère de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie, a demandé le retrait et l’évacuation de ses travailleurs. Si les ouvriers de TEPCO avaient été retirés, il aurait été pratiquement impossible de garder le contrôle de ces réacteurs nucléaires. J’ai pleinement compris que ce serait une opération présentant de grands dangers. Mais j’ai demandé que les ouvriers de TEPCO restent pour faire face à la catastrophe nucléaire bien que leurs vies puissent être mises en danger. TEPCO a accepté qu’il en soit ainsi14.»


        La commission d’enquête de la Diète a étudié cette assertion en détail et l’a réfutée point par point dans son rapport précité15. Celui-ci a été publié le 5juillet 2012. Mais Kan a persisté et défendu son image de Premier ministre compétent et autoritaire en répétant publiquement la même histoire lors d’un symposium sur Fukushima organisé à New York les 11 et 12mars 2013. La chronologie de l’accident plaide aussi contre lui: le 15mars, le refroidissement des réacteurs détruits était assuré de façon stable à l’eau de mer. La publication intégrale de l’interrogatoire deYoshida Masao par la commission d’enquête de la Diète le 11septembre 2014 aurait dû discréditer définitivement l’ex-Premier ministre. Car rendre justice à Yoshida aurait dû impliquer une dénonciation formelle de Kan, laquelle n’est pas venue. La rumeur court toujours. La mémoire de Yoshida mérite mieux.

      

    

  


  
    
      
        Legouvernement neprescrit pasladistribution d’iode stable,

        la CIPR s’abstient d’intervenir «àchaud»


        Et comment la communauté internationale de la radioprotection a-t-elle réagi à la catastrophe? Au lendemain du 11mars, le réseau REMPAN de l’OMS ne s’est pas activé. Parmi tous les noms de responsables et de témoins cités dans les 1600 pages des rapports des commissions Kan et de la Diète japonaise, pas une seule fois n’apparaît celui d’un quelconque des intervenants à la treizième réunion internationale REMPAN qui vient d’avoir lieu à Nagasaki. Même Yamashita Shunïchi, l’entreprenant médecin qui sera nommé directeur du Collaborating Center mis en place à Fukushima le 21mars 2011, n’a pas immédiatement contacté les autorités ad hoc…


        La situation d’urgence radiologique résultant des panaches de Fukushima était particulièrement complexe et fluctuante, du fait notamment de la topographie montagneuse tourmentée de la région et de la succession des explosions et des bouffées de radioactivité. La communication n’était pas seulement difficile entre la centrale, les autorités de sûreté et le gouvernement, mais aussi, et bien plus encore, entre les autorités préfectorales et gouvernementales, les services chargés des mesures de la contamination et les élus locaux. Ceux-là, soucieux de la protection de leurs administrés, ne pouvaient qu’être enclins à faire distribuer des comprimés d’iode sans attendre l’indispensable autorisation officielle. Un seul maire a pris ce risque, tant la soumission à la hiérarchie est ancrée dans la mentalité japonaise, celui de Miharu, une ville de 18000 habitants située à moins de 50km à l’ouest de la centrale. Le délai de treizeheures entre la destruction du bâtiment du réacteur3 et la décision prise le 14 à minuit de donner instruction aux habitants de se procurer des comprimés d’iodure de potassium auprès des pharmaciens signe la difficulté de réunir le consensus du conseil municipal. L’annonce est publiée le lendemain à midi, plusieurs heures cependant après que, le vent ayant brusquement tourné entre-temps, la cité et ses alentours se sont trouvés envahis par une radioactivité particulièrement intense16… Chronos, dieu imperturbable, règne sur l’irréversible. La décision du maire portée à sa connaissance, le gouverneur de la préfecture de Fukushima ordonne l’arrêt de la distribution et le rappel des comprimés, au motif de l’absence d’instructions du gouvernement central! Une façon toute japonaise de se laver les mains. Le maire refuse de se soumettre. Le ver du discrédit est dans le fruit.


        De l’efficience des opérations de secours sur les lieux d’une catastrophe atomique dépend la gravité de ses conséquences radiologiques. D’où le couplage étroit entre les mesures prises dans l’urgence pour reprendre le contrôle des installations et le destin à long terme des populations exposées aux radiations. Chaque minute compte lorsque la fusion du combustible est l’issue certaine des phénomènes en cours. Ainsi, en 1979, si l’équipe de la NRC avait échoué à rétablir le refroidissement du réacteur no1 de Three Mile Island, l’on aurait assisté à un Fukushima américain… sans un océan pour recevoir et diluer la plupart des retombées. Bien que l’évolution de la situation à Fukushima Dai-ichi leur fût rapportée en temps réel, le siège de TEPCO et les administrations de tutelle n’ont pas semblé avoir pleinement saisi son caractère désespéré, ni avant la première explosion, ni même après selon la déposition de Yoshida: la sanction à payer de l’accoutumance à la croyance en une énergie sûre et aux accommodements avec l’ignorance et l’incertitude… Car le temps perdu ne se rattrape pas. Pire, le mécanisme est de type capitalistique à taux d’intérêt croissant avec les dégâts. C’est du sort des populations exposées ou risquant de l’être qu’il s’agit.


        Les concepteurs du principe d’optimisation ont omis d’inclure cette dialectique diabolique dans leur modèle coût-bénéfice de la protection radiologique. Y ont-ils seulement songé? En tout cas, la leçon de Tchernobyl, quand un Jammet était aussitôt monté au créneau pour déconseiller «au doigt mouillé» de protéger la population, et quand ses pairs avaient pris dix bons jours pour se réunir «d’urgence» à Copenhague, aurait-elle dicté de ne pas intervenir à chaud? De fait, un quart de siècle plus tard, on ne trouve pas trace de la moindre intervention d’un membre de la CIPR dans les rapports de la commission Kan et de la Diète sur Fukushima. Aussi, pour en avoir le cœur net, lors de son passage à Paris le 24février 2015, j’ai demandé à Kan Naoto si lui-même ou ses services avaient reçu quelque conseil de la Commission. Après un instant d’hésitation, il a répondu, impassible, que l’AIEA avait eu des contacts avec son cabinet…


        Mais la Commission n’est ensuite pas restée inerte, visibilité médiatique oblige: le 21mars 2011, sa présidente, le docteur en radiologie Claire Cousins, adresse un message de soutien aux victimes et à la population japonaise. Dix jours pour réagir: comme en 1986, mais en se cantonnant cette fois au registre compassionnel. Le 4avril, elle déclare la mise à disposition gratuite sur Internet de la Publication 111 de la Commission17. Le document vante tout le bénéfice qu’une population exposée du Belarus a tiré des programmes ETHOS et CORE d’accompagnement des habitants (de 1996 à 2005) coordonnés par le CEPN français (voir plus loin). Il s’agit donc maintenant de préparer les victimes de la catastrophe atomique de Fukushima à la mise en œuvre à leur profit d’une version modernisée d’ETHOS, et d’abord d’en susciter la demande.


        Le 20avril, lors de la session spéciale de la Commission réunie à Séoul, «d’intenses échanges ont lieu avec les autorités et des experts japonais18» qui assaillent les responsables de la CIPR d’un flot de questions sur l’application possible des enseignements de ces programmes dans le Japon d’après Fukushima. Durant l’été, la Commission, dont sont membres le professeur Niwa Ohtsura et Jacques Lochard, réfléchit à la solution à apporter à ce problème. Le 11septembre, lors du passage de Lochard à un colloque sur «les risques sanitaires posés par les radiations» organisé à la faculté de médecine de Fukushima, une discussion avec Niwa et un membre d’une association de décontamination débouche sur la décision de mettre sur pied pour début octobre une mission d’information au Belarus pour les membres japonais de la CIPR (les professeurs Niwa, Homma, Ishigure et Nakamura)19.


        Les choses prennent rapidement corps. La mission se déroule du 29septembre au 4octobre et donne lieu à de nombreuses contributions lors du symposium sur Fukushima organisé à Nagasaki du 20 au 22octobre20. C’est lors de ce symposium que la décision de concrétiser le projet «ICRP Dialogue Initiative in Fukushima» est prise. Le 27novembre, sa première réunion se tient à Date, à 60km au nord-ouest de la centrale sinistrée. Le lendemain, Jacques Lochard, coiffé de sa double casquette CIPR-CEPN, expose au Kantei (résidence du Premier ministre) comment on vit dans les radiations de Tchernobyl21, réunion prévue de longue date pour formaliser au plus haut niveau le lancement de l’ICRP Dialogue Initiative in Fukushima. La majeure part du financement est fournie par l’IRSN22, ce qui concrétise un contrôle par l’entité française CEA-CEPN-IRSN-CIPR de l’adaptation de la population japonaise à la vie dans les régions contaminées.

      

    

  


  
    
      
        L’homme dans laplace, Yamashita,

        et le«cheval deTroie», Balonov


        Délégitimées aux yeux de l’opinion par leur absence sur site aux côtés de Yoshida Masao et de ses troupes, et par leurs errements dans la protection de la population, les autorités japonaises de la sûreté nucléaire et de la radioprotection ont inspiré une demande générale pour l’intervention de l’AIEA et laissé le champ libre aux initiatives du tandem CIPR-CEPN et de l’UNSCEAR. Le pays va perdre sa souveraineté et se plier aux termes de la convention d’assistance et des «arrangements pratiques» que l’AIEA fera signer le 15décembre 2012 au gouvernement central, à celui de la préfecture de Fukushima et à la faculté de médecine de Fukushima chargée de coordonner et centraliser tout ce qui touche aux conséquences sanitaires de l’accident, examens et soins. Il consent à une sorte d’assujettissement atomique.


        Cependant, en pleine tourmente, tout de suite après la première explosion, le gouvernement de la préfecture de Fukushima a cherché au Japon les moyens de faire face. Le 13mars, il sollicite l’université médicale de Nagasaki pour le détachement d’un expert de haut niveau en radioprotection23. Le 15, Yamashita Shunïchi répond par une offre de service assortie de son CV. Le 17, une demande de coopération formelle lui parvient. Le 18, il se rend à Fukushima-City où, fort de son pedigree national et international, il expose/impose ses vues sur les effets des rayonnements lors d’une conférence publique. Le lendemain, le gouverneur de Fukushima l’enrôle officiellement comme conseiller de la préfecture pour la gestion du risque radiologique.


        Le tempérament de Yamashita fait merveille. À peine nommé, il passe plusieurs heures au QG de crise de la préfecture à discuter de risque et de communication. À l’issue de cette réunion, il déclare publiquement que l’administration de comprimés d’iode est inutile et, deux jours après, révèle au monde entier les vertus radioprotectrices «scientifiquement prouvées» du sourire et de la bonne humeur. Dès lors, il occupe le devant de la scène, de conférence en émission de télévision. Partout il se répand en discours rassurants, affirmant l’absence de risque pour les expositions en dessous de 100mSv/an. Il va inspirer et/ou cautionner toutes ces mesures qui terroriseront tant de parents, tel le seuil d’évacuation de 20 mSv/an, quatre fois supérieur à celui imposé en 1989 à une population biélorusse récalcitrante, avec l’appui de la mission Beninson-Pellerin-Waight mandatée par l’OMS,… mais un cinquième seulement de la limite d’innocuité définie par lui, Yamashita Shunïchi (le fait d’avoir affirmé que le niveau de 100 mSv/an était sans risque induit implicitement l’idée qu’en adoptant 20mSv/an, on suit une politique de radioprotection très prudente).


        Ce dernier donne l’impression de croire sincèrement à tout ce qu’il dit. C’est certainement le cas. En effet: sa mère, on l’a vu, était une hibakusha, elle a bien vécu et lui a donné la vie malgré une exposition bien supérieure à 100 mSv; il a été initié aux effets des radiations durant les années où il dirigeait le volet «thyroïde» du projet Sasakawa pour Tchernobyl; sa collaboration aux travaux du Chernobyl Forum l’a plongé dans le grand bain international parmi des gens pour qui, au fond, seules les doses rapidement suivies d’effets cliniques sont nocives. Il vient donc de fréquenter pendant plus de vingt ans tout ce que l’UNSCEAR, la CIPR et l’OMS comptent de farouches défenseurs de l’énergie atomique et des utilisations des rayonnements ionisants, et de, pour le moins, «mitigeurs» des séquelles de Tchernobyl. On s’étonnerait qu’il ne soit pas imbu de leurs idées. De leur méthode aussi, à savoir établir un monopole vertical depuis les conseils aux décideurs jusqu’à l’examen des conséquences de leur mise en œuvre, sans omettre l’exclusivité de la communication autorisée. Il s’agit tout simplement de créer une structure régionale unique sur le modèle CIPR-UNSCEAR, et qui intègre en plus, non seulement la coordination et le contrôle des diagnostics et traitements des pathologies, mais aussi leur interprétation épidémiologique.


        L’affaire est menée tambour battant durant la journée du 1eravril 2011 au sein de la faculté de médecine de Fukushima (FMF), de fait le cœur du dispositif. À 8heures, on passe en revue la campagne de mesures, la préparation de l’accueil de l’équipe des collaborateurs de Yamashita prévue deux jours plus tard en provenance de l’université de Nagasaki, la question du manque de personnel infirmier et les moyens pour retenir les médecins indépendants dans la région. À 8h30, a lieu la cérémonie de nomination du professeur Yamashita Shunïchi au poste de chargé d’une mission spéciale auprès du directeur de la FMF. Le reste de la matinée est consacré à des échanges de vues sur la situation, l’intensification des opérations sur le terrain, la rédaction d’un appel aux étudiants en médecine à venir renforcer les équipes médicales,etc.


        Depuis quelques jours, la bourgade d’Itate symbolise toutes les agglomérations touchées par les plus fortes retombées. Cet après-midi-là, durant plus de deux heures, Yamashita va user de l’autorité qu’il tire de sa position et de ses vues expertes sur Hiroshima, Nagasaki et Tchernobyl pour calmer l’inquiétude des élus d’Itate. À 20heures, il arrive au studio local de la chaîne de télévision NHK pour préparer son intervention à l’émission nationale relayée mondialement, News Watch 9, de 21heures. Sans surprise, il insiste sur tout ce qu’il fait pour dissiper l’angoisse des gens. Au terme de cette journée bien remplie, il détient tous les pouvoirs: d’influence, auprès du gouverneur; de direction, à la FMF; de représentation, auprès des médias. Il vient aussi de gagner le statut de «Monsieur Japon» dans la radioprotection internationale…


        C’est ainsi que, «lors de la sixième et dernière séance du colloque sur Fukushima [le 12septembre 2011 à Tokyo], coprésidée par Abel Julio González de la CIPR et Yamashita Shunïchi de la faculté de médecine de Fukushima […], Wolfgang Weiss de l’Office fédéral allemand pour la protection contre les radiations a évoqué, quant à lui, les activités du Comité scientifique des Nations unies pour l’étude des effets des rayonnements ionisants [qu’il préside alors, NDA]. L’UNSCEAR a l’intention de publier un rapport préliminaire sur l’exposition et les conséquences des radiations de la catastrophe de Fukushima en 2012, qui sera suivi d’un rapport final en 201324.»


        Et c’est là que l’on va retrouver le physicien russe Mikhaïl Balonov. Pour lui, l’enjeu est simple: conserver une place enviable dans le dispositif de l’UNSCEAR, à l’instar de celle de coordinateur qu’il occupait dans le groupe de travail sur la dosimétrie du Chernobyl Forum (voir supra, chapitre 10). Il ne s’agit plus de forcer l’attention et l’intérêt en allant sur le terrain avec une femme enceinte pour apaiser les craintes des gens, mais de se faire valoir tout en rassurant, tant pour s’attirer la confiance des Japonais que pour conserver les bonnes grâces de ses pairset néanmoins concurrents. À cette fin, en octobre2011, il adresse depuis Saint-Pétersbourg aux «chers habitants de la préfecture de Fukushima» une lettre ouverte en anglais et en japonais conforme en tout point à ce que demande la préparation de l’opinion au déni de toute conséquence sanitaire de l’exposition aux nuages et aux retombées de l’accident25. On va y retrouver l’énoncé des prédictions obligatoires après un accident atomique, même catastrophique: «On ne devrait s’attendre à aucune augmentation des maladies thyroïdiennes dans un avenir proche ou lointain. […] On peut prédire qu’un accroissement de la morbidité dans la population japonaise est peu probable.» Dans ce cas, on se demande pourquoi il conclut ainsi: «Je suis prêt à faire partager mon expérience de Tchernobyl.» Henri Jammet s’était montré plus cohérent après Tchernobyl, souvenons-nous: «Ce degré de contamination […] n’entraîne aucune conséquence clinique et ne requiert donc aucune mesure particulière.» Balonov sera un des principaux rédacteurs du rapport préliminaire de l’UNSCEAR sur la dosimétrie, annoncé par Wolfgang Weiss.


        Les saignements de nez chez les enfants, les maladies pulmonaires et les affections de la peau, que l’on devrait logiquement imputer à la contamination cutanée et des muqueuses respiratoires par les particules radioactives dans l’air des panaches, ont fortement augmenté quelques semaines après Fukushima, comme cela avait été le cas après Tchernobyl; mais ces pathologies n’ont pas, cette fois encore, été considérées comme dignes d’être officiellement rapportées. En revanche, l’arbre destiné à cacher la forêt pousse vigoureusement: on ne parlera plus bientôt que de thyroïde. Yamashita va lancer un vaste programme pluriannuel d’examens thyroïdiens auprès des 360000enfants des zones contaminées. La rétention d’information sur leurs résultats va exacerber les craintes les plus légitimes des parents, que les «experts» dénigreront comme symptômes du syndrome de «radiophobie». Du coup, s’ouvrira toute grande la voie de la mise en œuvre de la stratégie de Claire Cousins: une intervention directe et bien visible de la CIPR à Fukushima.

      

    

  


  
    
      
        «ETHOS inFukushima»:

        la «geste humanitaire etéthique» duduoCIPR-CEPN


        Comment conduire une population à accepter de son plein gré de vivre le «temps long de la contamination qui rend esclave de l’incertitude et colonise l’avenir», évoqué par Marie-Hélène Labbé (voir supra, chapitre 10)? Comment obtenir qu’elle supporte cette existence sans être tentée par un rejet militant de l’énergie atomique? Comment arriver à transposer dans une région touchée par les radiations l’apprivoisement au nucléaire des riverains et habitants proches des centrales?


        Dans le Belarus d’après Tchernobyl, cette mission cruciale avait été confiée à l’équipe du CEPN dirigée par Jacques Lochard. Elle s’était déroulée en trois temps: le projet-pilote ETHOS (1996-1998) à Olmany –il ne s’agit pas d’un acronyme, mais d’un label suggérant que l’«éthique» est le moteur du projet–, son extension ETHOS2 (1998-2001) à cinq localités du même oblast, suivie du programme CORE (2001-2005). L’objectif affiché de ces programmes était d’«améliorer les conditions de vie» des populations vivant dans certaines zones contaminées par les retombées de Tchernobyl. Dans une présentation de ces initiatives faite en 2015 à Kyoto au congrès de l’International Association for Radiation Research, Jacques Lochard en dressera un bilan des plus flatteur: «Elles ont démontré que l’implication directe des partenaires locaux dans la gestion au quotidien du risque radiologique est réalisable et peut significativement améliorer les conditions de vie de la population affectée. Pour être efficace, cette implication doit s’appuyer sur le développement d’une culture de la protection radiologique partagée par tous les partenaires concernés, en particulier les réseaux professionnels pertinents impliqués dans l’action de réhabilitation, comme ceux chargés du contrôle radiologique et de la santé26.» Mais le vrai bilan était tout autre, comme l’avait ingénument avoué quinze ans plus tôt l’un des participants au projet ETHOS: «On a fait du bon boulot, mais les enfants sont de plus en plus malades» (voir ci-après l’encadré sur le témoignage de Michel Fernex).


        
          Letémoignage deMichel Fernex surlesrésultats d’ETHOS etETHOS 2auBelarus


          
            Extraits du témoignage que nous a donné le professeur de médecine Michel Fernex, dernier témoin indépendant vivant du symposium de Stolyn en septembre2001 sur les résultats des deux programmes ETHOS au Belarus.


            ETHOS a tenté pendant six ans, dans un district situé près de Stolyn, à plus de 100km de Tchernobyl, d’améliorer les conditions de vie de la population. […] Dans cette zone modérément contaminée par la radioactivité, des agronomes, des psychologues, sociologues et d’autres universitaires ont enseigné aux populationsà survivre. Comme le disait clairement le professeur d’agronomie Henry Ollagnon qui a travaillé dans le cadre d’ETHOSa: «On a fait du bon boulot, mais les enfants sont de plus en plus malades.» […]


            J’avais demandé aux responsables d’ETHOS, dont Jacques Lochard, de pouvoir assister au symposium où serait présenté le bilan de ces six années de travail à Stolyn. Ayant reçu une invitation, je m’y suis rendu avec le professeur Vassily Nesterenko, […] dont les équipes de Belrad travaillaient auparavant dans les communautés concernées. […] Belrad n’avait plus eu le droit de poursuivre ses travaux [durant toute la durée du projet], même pas de mesurer la radioactivité incorporée chez les enfants. Seule une technicienne, surchargée de travail, avait été retenue par ETHOS pour seulement mesurer la radioactivité des aliments. […]


            Dans l’invitation, on annonçait que le bilan médical serait un document clé [du symposium]. […] J’attendais donc impatiemment l’apothéose, avec le dernier exposé qu’allait présenter la pédiatre responsable de la santé des enfants de ces communautés. Elle est arrivée avec des tableaux et des courbes tracées à la main sur des feuilles de papier format A4. Debout face au public, elle parlait en russe, sans traduction aucune, sans une seule projection. Elle devait montrer ses tableaux et courbes en élevant le bras. Personne dans la salle ne pouvait lire les dix documents de sa présentation.


            Après ce triste exposé, je lui ai demandé de me monter les courbes et les tableaux et de me les expliquer. J’ai pu voir que le nombre d’enfants [hospitalisés annuellement] à Brest [anciennement Brest-Litovsk] pour des pathologies graves était passé d’environ 100 sur 1000 en 1986 à un chiffre qui n’a cessé d’augmenter de plus en plus vite, passant de 200 sur 1000 au début d’ETHOS [en 1996] pour atteindre 1200 hospitalisations annuelles par millier d’enfants au terme des six années de présence des équipes du CEPN chargées du projet ETHOS. […] Cette augmentation concernait aussi les pathologies périnatales. […]


            J’espérais que ces informations essentielles seraient incluses dans le rapport final, […] tiré sur du beau papier avec d’excellentes illustrations. Mais il y manquait le document clé promis. […] J’ai écrit aux organisateurs. Ils m’ont répondu qu’ils n’avaient pas ces données. J’ai finalement écrit personnellement à Jacques Lochard pour obtenir le rapport [de la pédiatre]. […] Il m’a répondu que, pour les autoritésb, ce rapport utilisait un vocabulaire incompréhensible et était donc inutilisable.Je ne vois pas comment le nombre annuel d’admissions à l’hôpital de Brest d’enfants gravement malades, venus d’une population définie, pouvait être difficile à comprendre. […] Le rapport médical, document clé du bilan final du projet ETHOS à Stolyn, […] avait [en fait] été intégralement censuré.

          


          
            
              a. Dans son témoignage officiel publié sur le site de l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) («Le retour de connaissances biélorusse», <ur1.ca/ogv8u>), le professeur Ollagnon se garde bien d’évoquer ce résultat concret; il se contente de décrire l’excellence des moyens et de la méthodologie mis en œuvre. Belrad n’existe pas, et pour cause… En revanche, une culture expérimentale de pommes de terre est mise à l’honneur.

            


            
              b. On peut supposer qu’il s’agit d’autorités biélorusses, qui auraient exigé que ne soient pas publiés des résultats aussi préoccupants. Mais on peut aussi conjecturer que Lochard et tous ses partenaires dans ETHOS n’avaient aucun intérêt à ce que soit explicitement mentionné que leurs opérations n’ont pas contribué à améliorer, bien au contraire, l’état sanitaire de la population infantile [NDA].

            

          

        


        Après Fukushima, sous l’égide de la CIPR, Jacques Lochard va donc diriger l’ICRP Dialogue Initiative in Fukushima (douze séminaires répartis entre le 27novembre 2011 et le 13septembre 201527). Le même objectif qu’ETHOS a été assigné à la même équipe qui l’avait conduit. Mais pourquoi un pays riche de ressources humaines, de moyens et d’expérience comme le Japon, ainsi que s’en félicitait Yamashita à la réunion du REMPAN à Nagasaki, a-t-il laissé à des étrangers le soin de traiter ce problème autant humain que politique? Quelle urgence plaidait pour lancer sans délai un tel programme après Fukushima alors qu’il n’avait pas été jugé déplacé d’attendre dix ans dans un contexte dix fois pire pour faire de même après Tchernobyl? Le redémarrage des centrales atomiques japonaises, toutes arrêtées après l’accident? De fait, il n’y avait pas de centrale atomique au Belarus…


        Ne pourrait-on y voir un remake de la scène du bad cop-good cop? Le rôle du premier serait dévolu à l’État japonais et aux méchants électriciens impatients de relancer leur business. Le second ne pourrait être tenu par des autorités ad hoc japonaises, sérieusement discréditées par leur gestion de la crise. Alors, très logiquement, le «commissariat central mondial de l’énergie atomique» laisserait à la sympathique équipe du CEPN-CIPR le rôle du «gentil», à savoir adapter au contexte de l’Archipel la méthode mûrie au Belarus. Le gardé à vue: le peuple japonais et tout spécialement les gens touchés par Fukushima. Que ceux-là avouent se satisfaire de leur sort servirait la décision de maintenir le statut atomique du Japon.


        ETHOS et l’ICRP Dialogue Initiative in Fukushima constituent la clé de voûte de l’édifice bâti pour «ajuster l’homme à un monde dans lequel l’énergie nucléaire est largement utilisée», selon les termes de la lettre du chef de la division Biologie et médecine de l’AEC, le docteur John Bugher, au vieux généticien Alfred Sturtevant (voir supra, chapitre7). Il s’agissait déjà de retombées radioactives, non d’un accident de centrale mais d’essais de bombes à l’époque de la construction des premières centrales électronucléaires. Vers la clé de voûte convergent les contraintes à équilibrer. Si elle est mal dessinée, tout s’écroule. On peut citer quelques-unes de ces contraintes telles qu’elles ont été évoquées pendant les séminaires conduits par Jacques Lochard et son équipe.


        1) «Il existe par exemple des différences entre les limites de doses pour les populations entrant dans le cadre d’opérations normalement planifiées ou projetées, qui sont confondues par erreur avec celles établies juste après l’accident. […] Il est nécessaire de fixer des limites de doses différentes pour ces deux situations distinctes [et] de veiller de toute urgence à créer des programmes de formation afin d’éliminer cette source d’incompréhension» (soit strictement le même argument que celui avancé en juillet1989 par la mission d’experts de l’OMS en Biélorussie; voir supra, chapitre 9).


        2) Le retour vers la normalité doit «être géré en restant dans la gamme des niveaux tolérables de risque, adoptés sur la base d’une procédure optimisée28», ce qui signifie chercher le coût économique minimal dans la limite «tolérable» sur le plan sanitaire.


        3) «Élaborer un contexte éthique et contractuel pour surmonter la perte de confiance dans les autorités et les experts» (déclaration de Jacques Lochard devant le Kantei).


        4) «Impliquer les habitants dans leur propre protection» (ibid.), c’est-à-dire les amener à voir la radioactivité comme un risque naturel que l’on doit affronter de bon gré et de façon responsable, comme tous les autres.


        5) Adopter «une approche culturelle de la mémoire de l’accident» (ibid.) et, implicitement, surtout pas politique.


        Deux conditions complémentaires très spécifiques sont à réunir pour assurer le succès d’une campagne de type ETHOS et sa prolongation. La première préexiste: «L’attachement des gens à leur terre natale et la difficulté à envisager la vie ailleurs, la perte du travail» (ibid.). La seconde découle des conditions 3 et 4 ci-dessus: que l’intervention des experts, Lochard et son équipe en l’occurrence, fasse l’objet d’une demande «spontanée» d’une association locale. À Tchernobyl, cette association s’appelait «Pousse de vie»; il n’est pas établi qu’elle a préexisté. À Fukushima, elle n’existait pas en tant que telle fin 2011; créée en février2012, elle a pris le nom «ETHOS in Fukushima», preuve formelle de l’efficacité de l’hameçon lancé par Claire Cousins. Plus fort peut-être, c’est le blog de cette association qui prend soin de la diffusion de la mémoire des douze séminaires de l’ICRP Dialogue Initiative in Fukushima. On ne pouvait imaginer plus apte à inspirer confiance à toutes les bonnes volontés et gagner le marché du charity business de Fukushima.


        Mais le plus beau résultat à l’actif de telles opérations concerne les relations humaines qui se tissent progressivement, séminaire après séminaire. L’attitude initialement réservée, parfois teintée d’une nette méfiance, de la partie «contaminée» cède progressivement le pas à des rapports plus détendus et même à une franche et amicale connivence. Pourtant, et tout à fait objectivement, la partie «contaminée» est otage de la situation29. Or la direction de la partie experte est constituée d’agents employés par les preneurs d’otages. Ce sont certes des preneurs d’otages d’une catégorie particulière non encore répertoriée comme telle –preneurs d’otages sans intention de l’être, pour avoir favorisé et/ou promu une activité pouvant d’un seul coup, de par les processus physiques en jeu, enfermer des centaines de milliers de personnes dans une sorte de camp radioactif. Ce processus psychologique qui voit les otages fraterniser avec leurs gardiens au bout d’un certain temps partagé a pour nom «syndrome de Stockholm».


        Il ne faudrait cependant pas limiter l’habileté professionnelle de Jacques Lochard à l’obtention de ce résultat somme toute assez prévisible. Inscrivant les interventions de son équipe dans la politique de justification éthique des missions de la CIPR, il a conclu l’ultime séminaire par un prêche obscur digne d’un gourou chevronné30. En voici quelques phrases prononcées avant la séquence des remerciements nominatifs. Elles donnent à penser (à lire comme prononcées, lentement, en marquant les pauses à chaque signe de ponctuation, avec des gestes et des expressions emphatiquement inspirés): «Lors de mes promenades dans ces villages biélorusses, j’avais souvent l’impression de sentir quelque chose qui a à voir avec des racines. On peut trouver des racines n’importe où, pas seulement celles de la terre natale, mais aussi celles que vous sentez en traversant un endroit. Je pensais: comment mettre tout ça dans un modèle scientifique, comment mettre la dignité humaine en équation? No way!


        «La question est: nous avons besoin de science, évidemment, mais nous avons aussi besoin de dignité humaine, de racines, de culture. Comment concilier tout ça? J’ai l’impression que durant ce dialogue, comme l’a dit Miyazaki Mokoto hier, il y a eu quelque chose de l’ordre de l’émergence. Quelque chose est en train d’émerger. Je ne sais pas quoi, mais c’est mon sentiment à l’issue de ce dialogue: quelque chose émerge. Les mots pour exprimer cela ne sont pas réellement adéquats, mais je pense que notre dialogue trouve là son sens le plus philosophique, et ce depuis le début. Nous sommes allés dans tant de directions. Mais c’était si profond… et quelque chose a émergé, grâce à ces expériences partagées.


        «Quelqu’un a dit hier qu’il était tendu. Mais nous sommes tous tendus par cette situation. Nous sommes, je crois, mis au défi, pour son rétablissement, de trouver ensemble le sens de cette émergence. Qu’est-ce qui émerge? Je ne sais pas, mais c’est ce à quoi nous avons à réfléchir. Je vous suis très reconnaissant pour ces deux jours, pour vos contributions, parce que cela m’aide à mieux comprendre le sens de ce qui est en jeu. […] J’ai toujours eu à l’esprit cette question: quel sens donner à cette situation post-accidentelle? Elle a certainement un sens pour l’humanité. J’ai voulu vous en faire part, car vous m’avez aidé à progresser dans la compréhension de ce sens, pas à pas. Et en relisant nos dialogues, il est vraiment surprenant de voir ce qui est en train d’émerger lentement.»


        Ainsi donc, la pensée dans ce milieu n’a pas évolué depuis les délires mystiques d’après Hiroshima et Nagasaki. Ce discours évoque Paul Nagaï, la rédemption en moins. L’impasse intellectuelle est totale, à la mesure de la fausse naïveté de la démarche. Le docteur Claire Cousins, la présidente de la CIPR, était présente, venue spécialement pour honorer la solennité du moment. La vidéo montre des participants souriants, heureux. Les applaudissements réciproques ont duré plusieurs minutes. Il est plus que jamais évident que «les utilisations de l’énergie atomique à des fins pacifiques» posent des problèmes de santé mentale. De santé physique aussi…


        Au 31mars 2015, quatre-vingt-seize cancers de la thyroïde avaient été opérés chez des enfants dépistés dans le cadre du programme de la FMF31. Les trois quarts s’accompagnaient d’indications de métastases ganglionnaires. Cette réalité bat en brèche les prévisions minimalistes publiées dans le second rapport de l’UNSCEAR de 2013. Prévisions fournies par un modèle dose-effet non validé utilisant les données de la dosimétrie présentées dans le rapport préliminaire de 2012 du même UNSCEAR (avec la participation de Balonov, l’homme qui avait prédit publiquement que les retombées de l’accident ne provoqueraient aucun cancer de la thyroïde). La presse japonaise attribue ces rapports à l’OMS, qui n’a fait qu’y apposer son label, comme de coutume. C’est de la mauvaise information qui contribue à brouiller l’analyse. La dynamique de l’«épidémie» est similaire à celle des premières années après l’accident de Tchernobyl. Il se pourrait que l’accroissement vertigineux de l’incidence de la maladie observé à partir de la cinquième année dans les zones contaminées du Belarus se reproduise à Fukushima. Quoi qu’il en soit, les éléments déjà constitués prouvent que le vrai bilan de Tchernobyl reste à faire. Quant à Fukushima…
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      Épilogue


      Dissiper lecharme du«système atomique»


      
        
          «Pour ce qui me concerne, je crois que le seul moyen de changer le monde est de l’expliquer. Si on l’explique de façon plausible, on le transforme discrètement, par l’action permanente de la raison. Seuls ceux qui ne parviennent pas à trouver une explication plausible choisissent de le changer par la violence.»


          
            Lion FEUCHTWANGER, Erfolg («Succès»), 1930.
          

        

      


      
        L’industrie atomique n’a pas réussi à accomplir les promesses de ses promoteurs historiques. Après soixante-dix ans d’existence, sa part dans la production mondiale d’électricité s’établit à moins de 10%, soit à peine 2% des consommations finales d’énergie. Ce piteux bilan ne peut être imputé à un manque de soutien public: entre 1974 et 2003, bon an mal an, 30% à 40% des financements publics dans le monde destinés aux recherches sur l’énergie ont été consacrés à la chaîne de production d’énergie atomique de fission, auxquels il faut ajouter environ 10% pour la fusion. Il ne peut pas non plus être imputé à des obstacles administratifs, ni au manque de garantie des États dans le financement des investissements. Il ne peut pas davantage être imputé à l’internalisation des externalités (retraitement, démantèlement et déchets) ni à une taxation dissuadant le gaspillage, notamment en France, dans les coûts facturés aux consommateurs. N’en ajoutons plus, tout cela est connu et a été cent fois rabâché. N’en retenons qu’un enseignement: contrairement aux industries classiques innovantes qui conquièrent rapidement leur autonomie après un coup de pouce initial de la collectivité et affichent ensuite une baisse tendancielle de leurs coûts de production, nulle part l’industrie atomique n’a atteint ce stade signe de maturité. Il apparaît plutôt qu’elle s’en éloigne avec un prix de revient du kWh d’autant plus élevé que l’installation est récente. Elle est de moins en moins apte à se mesurer seule avec la concurrence.

      

    

  


  
    
      
        
          Lerégime d’exceptions desinstances delaradioprotection


          L’histoire reconstituée dans ce livre établit que le milieu de la radioprotection a été tout sauf un frein. Avec une constance admirable, il a entretenu la foi dans l’énergie atomique et les rayonnements ionisants, magnifiant l’idée de leurs bienfaits et avantages, tout en en gommant les dommages, aussi abominables soient-ils. Le soutien apporté par la radioprotection internationale aux tentatives obstinées pour entraîner l’humanité dans l’âge atomique a été et reste constant, comme en attestent les manœuvres en cours du consortium UNSCEAR-CIPR-CEPN-OMS et AIEA dans le Japon de l’après-Fukushima.


          Cependant, du point de vue de Sirius, cette persévérance dans l’enlisement est incompréhensible. Aucune religion profane, même avec la disposition des moyens de la police et des services secrets, n’a pu à terme résister aux contradictions que sa confrontation avec la nature humaine et la réalité du monde fait émerger et peu à peu s’exacerber, jusqu’à la rupture. Chacun a l’exemple de l’écroulement du système communiste à l’esprit –dans lequel Tchernobyl a joué un rôle, sans pour autant provoquer la faillite de l’entreprise atomique… L’exception trouverait-elle sa cause dans la conversion du monde à la foi atomique?


          Bien qu’ébranlé à deux reprises, Tchernobyl et Fukushima, le système atomique tient, en dépit de ses piètres performances, des catastrophes qu’il sait engendrer et des hypothèques prises. Il tient en dépit du coût faramineux de la liquidation du désastre de Tchernobyl, 400milliards de dollars cumulés en 2006 pour le Belarus et l’Ukraine (celui à la charge de la Russie n’a pas été rendu public), soit autant que toute la capitalisation électronucléaire de l’URSS. Sa résistance à toute sanction économique et aux épreuves ne saurait procéder de détails de sa constitution, de caractéristiques marginales de ses éléments ou de l’équation personnelle de tel ou tel de ses dirigeants, historiques ou actuels. Les ressorts de cette résistance sont fondamentaux: idéologiques et structurels.


          Des premiers, peu de chose à ajouter à tout ce qui a été développé dans cet ouvrage. Source de rêves ou de cauchemars, la fascination exercée par le pouvoir découvert pas à pas dans le noyau atomique reste bien vivace. La difficulté de l’entreprise a rendu sa réussite d’autant plus précieuse aux yeux de beaucoup. Il n’en fallait pas plus pour qu’après Hiroshima et Nagasaki la dévotion envers l’énergie atomique ne débordât de la petite communauté de ses «prophètes» et ne se transformât en une religion universelle. Il faut y croire: il n’y a qu’un atome et il a montré sa puissance. C’est une vérité immanente.


          Mais le système atomique tient aussi grâce à la superstructure mise en place dans le cadre de l’ONU pour lui faciliter un développement coordonné à l’échelle mondiale. L’OMS et son affiliée providentielle, la CIPR, puis l’UNSCEAR et l’AIEA la composent. Deux de ses caractéristiques font exception, la totale indépendance de la CIPR et le monopole «scientifique» de l’UNSCEAR. Dans un système institutionnel soumis à un contrôle démocratique, elles seraient l’une comme l’autre l’objet de scandales à faire cesser, et qui auraient cessé depuis longtemps.


          En effet, jusqu’en 1955, année de la création de l’UNSCEAR, on n’aurait jamais admis qu’une entité unique à portée universelle, quelle qu’elle fût, pût avoir le dernier mot en matière scientifique. Aucune autre discipline n’est affligée d’une tutelle arbitrale de cette espèce, dont le recrutement est fortement endogène, les délibérations privées et les avis sans appel. Son objet, le discours sur les effets des radiations atomiques, et sa méthode ont perverti la déontologie de bien des scientifiques1. Aucune voix ne s’est élevée contre cette incongruité, sinon contre sa conséquence symptomatique: le déni de séquelles sanitaires et écologiques graves aux catastrophes atomiques. Il est même trop souvent arrivé que des contestataires soient allés chercher dans ses rapports des éléments –valables ou non n’est pas la question– pour soutenir telle ou telle querelle. Ce faisant, ils ont cautionné l’autorité du Comité et ce dont elle procède, son infaillibilité. Car l’UNSCEAR jouit d’un véritable blanc-seing accordé par l’Assemblée générale de l’ONU et confirmé lors de l’adoption automatique, assortie de mille louanges, de chacun de ses rapports. La dispute savante, que le temps et la falsification poppérienne font avancer, n’a plus droit de cité dans ce domaine. C’est d’autant plus choquant que la matière est éminemment complexe, et donc controversable.


          Ce déni porte en germe une conséquence perverse, qu’il n’est peut-être pas inopportun d’évoquer ici. Si les retombées de Tchernobyl ont causé si peu de dommages à la vie des gens et à la nature, alors pourquoi continuer de présenter tout conflit atomique comme l’abomination de la désolation? Eisenhower n’aurait-il pas eu raison de banaliser l’arsenal atomique américain en conférant aux obus et autres munitions atomiques un statut conventionnel? L’escalade atomique durant la bataille ne serait alors que la poursuite du conflit par d’autres moyens. Il est possible que des stocks de telles armes, comme les bombes dites à neutrons, aient été constitués, tant on en parlait dans les états-majors durant les années 1980 et tant il y a de plutonium en surplus. Les dénis réitérés de l’UNSCEAR sont lourds de la justification d’une telle dérive.


          La deuxième exception est évidemment la position et le statut singuliers de la CIPR. Là aussi le scandale est total. De quoi procède sa légitimité? De sa prétention proclamée. Qui contrôle et justifie la validité de ses recommandations? Elle-même, en privé, sans publier les avis minoritaires et en affichant des principes éthiques «faits maison» ad hoc, le dada de ses actuels dirigeants. Qui la protège et la légitime aux yeux du monde? Une OMS qui a besoin de ses services pour ne pas s’être dotée de capacités équivalentes. Après soixante ans de compagnonnage, l’expédient-arrimage s’est mué en fusion de facto. Mais si la direction et la politique de l’organisation sont soumises au jeu onusien des rapports de force et des compromis, la Commission jouit d’une complète indépendance, de recrutement et dans l’orientation de ses travaux en fonction des intérêts qu’elle tient à servir. En d’autres termes, la CIPR regarde tranquillement passer les directeurs généraux de l’OMS… Après cinquante ans de relative discrétion, sa gouvernance a changé. La Commission tient maintenant à se montrer, à communiquer et, de plus en plus, à affirmer bien haut la légitimité dont elle se targue. Aurait-elle maintenant besoin d’une reconnaissance de l’opinion? Pour affermir sa position dans le système? Aurait-elle été l’objet de critiques? Et, ce qui n’est pas exclusif, vise-t-elle une extension de son financement?


          Troisième objet de scandale: le cumul traditionnel des appartenances personnelles aux deux institutions UNSCEAR et CIPR, enrichi de postes de consultants et de conseillers auprès de l’OMS, de l’AIEA, d’Euratom et des agences nationales équivalentes.


          Les dirigeants sont ce qu’ils sont, des êtres humains. Si quelques-uns ont eu un rôle innovant et déterminant dans l’histoire, la plupart jouent avec les degrés de liberté, voire de licence, que leur laissent les institutions. Celles qui gouvernent la radioprotection mondiale sont détestables, et les pratiques qu’elles génèrent encore plus. Enfin l’histoire enseigne que dominent dans les institutions celles et ceux qui exploitent leurs vices.

        

      

    

  


  
    
      
        
          Faire entrer leseffets desradiations atomiques dans lascience dedroit commun


          Dans cette grande affaire fortuitement déclenchée par Wilhelm Röntgen en 18952, la science des effets des radiations a été la grande négligée. La médecine s’est jetée sur les rayons X et le radium sans y chercher plus que les avantages immédiats qu’elle pouvait en tirer. Ainsi, au début des années 1950, Gioacchino Failla se devait encore d’écrire que «le mécanisme détaillé de l’action des rayons ionisants sur les cellules vivantes n’est pas connu». Mais entre-temps la Big Science, préciosité que l’on peut traduire par la mainmise arbitraire de l’État sur certaines activités scientifiques et technologiques, s’était emparée de tout ce qui touche à l’énergie atomique, et donc aux effets de la radioactivité sur le vivant. Comme il fallait d’urgence disposer de la bombe, la radiobiologie est restée le parent pauvre des programmes de recherche. Force est de constater qu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale le niveau des résultats n’avait pas, dans ce domaine, dépassé le stade du rudimentaire empirique, de l’observation des effets à court terme. Or la production et la dissémination d’une kyrielle de nouveaux radioéléments artificiels avaient considérablement augmenté la taille et la complexité du problème. Autant dire qu’en proportion la connaissance avait plutôt aggravé son retard.


          Ensuite, on l’a vu, deux urgences ont dominé l’agenda: développer sans délai les applications de l’énergie atomique, tout en fournissant à la médecine des radio-isotopes en quantité, et –il faut bien choisir un verbe pour qualifier la démarche–, disons, bricoler les recettes d’une radioprotection pour doses tolérables ainsi qu’un discours rassurant sur les retombées radioactives. Dans l’ordre des priorités: les bombes, les centrales électrogènes et, au plus bas niveau, la radioprotection. Ne pas construire les centrales trop loin des villes, cela pourrait donner l’idée qu’elles représentent un danger… Limiter au maximum la liste officielle des dommages… Psychiatriser toute critique, tout appel à la prudence et, ultérieurement, les craintes suscitées par un environnement pollué par la radioactivité, mais aussi les maladies éligibles à la radiophobie.


          L’UNSCEAR avait été créé pour fournir à l’AIEA et à la CIPR un corpus de données nécessaires au cadrage de l’entrée dans l’âge atomique. De par sa mission, ses règles de fonctionnement et, surtout, sa composition, le Comité n’a jamais eu de scientifique que le nom. Dès son entrée en fonction il a adopté la manière de faire d’une confrérie d’experts au service d’une cause qui ne pouvait souffrir la moindre procrastination de leur part.


          La science des effets des radiations n’a que faire de l’UNSCEAR. Au nom de quoi une discipline scientifique devrait-elle être «régulée» par des représentants et des délégués nommés par des États? Le Comité est plus qu’une gêne pour l’activité scientifique de la discipline, une nuisance. Il n’apporte rien: il retranche. Il empêche le développement des débats en écartant toute étude «hétérodoxe» à grand renfort de sentences définitives. Sans l’UNSCEAR –le politburo de l’âge atomique ou plutôt peut-être sa Sacrée Congrégation de l’index (dont l’équivalente curiale a été supprimée par le pape PaulVI le 7décembre 1965)–, la science des effets des radiations pourrait s’épanouir comme n’importe quelle autre discipline libre. La dissolution de l’UNSCEAR libérera aussi quelques bureaux au siège de l’AIEA et aura un coût social très supportable: la mutation de trois postes administratifs. Quelques dizaines d’experts devront, malheureusement pour eux, supprimer une mention de leurs cartes de visite.

        

      

    

  


  
    
      
        
          LaCIPR, maillon faible du«système atomique»?


          Tout système comprend une composante plus faible, ou moins ferme, que les autres. L’AIEA est quasi intouchable, eu égard à sa mission de contrôler la prolifération atomique. Il y aurait néanmoins beaucoup à dire du laxisme avec lequel elle a supervisé la sûreté des usines atomiques dans le monde. Il est vrai qu’il est difficile de demander à un promoteur convaincu de montrer les qualités qu’on attend d’un censeur. Les trois objets de l’AIEA –prolifération, promotion, sûreté– devraient être confiés à des organismes complètement disjoints, en termes de personnels, de tutelles et de budgets. Mission impossible?


          L’OMS remplit, pour ce qui touche aux rayonnements ionisants, une fonction de paravent bureaucratique. Elle publie les rapports à la rédaction desquels elle a peu contribué, sinon pas du tout. Disons pour faire court qu’elle publie sous son label, un label bien perçu, des rapports et études dont l’opinion lui attribue la paternité. Ce n’est pas complètement infondé, puisqu’elle ne publie évidemment pas des documents qui ne lui conviendraient pas ou qui ne conviendraient pas dans les circonstances du moment.


          Parce que ces institutions ont un pouvoir de portée mondiale, beaucoup s’imaginent que l’UNSCEAR et la CIPR, à l’instar de l’OMS et de l’AIEA, ont des budgets considérables. Il n’en est rien, car les forces vives de l’UNSCEAR, comme de la CIPR, ne coûtent pratiquement rien. Les délégués et représentants à l’UNSCEAR relèvent de leurs gouvernements respectifs et sont salariés par leurs organismes de recherche ou administratifs d’origine. De même concernant les revenus des membres de la CIPR. Les contributions des uns et des autres à la rédaction des rapports, au tri des publications scientifiques,etc. s’effectuent donc sur une base militante bénévole. Toutes ces personnes sont convaincues, désirent conserver une position prestigieuse à leurs yeux et ne ménagent donc ni leur temps ni leur peine. Le coût du fonctionnement des deux organisations est ainsi réduit à celui de secrétariats avec leurs frais connexes. Elles ont la force de l’esprit…


          L’UNSCEAR a un avantage sur la CIPR, celui de jouir d’un statut assuré comme organe institué par l’ONU dans l’ONU –et par voie de conséquence d’un financement public. Autre avantage: le budget de son secrétariat, environ 300000dollars par an, ne pèse pas beaucoup sur les finances de l’organisation. Le comité bénéficie en outre d’un gîte gratuit au siège de l’AIEA à Vienne.


          En revanche, le financement de la CIPR dépend à 80% de subventions (le solde venant de la vente de services) versées par une trentaine d’institutions publiques, nationales ou intergouvernementales3. Quatre sur cinq d’entre elles sont des agences de radioprotection ou des organismes directement intéressés par les questions de radioprotection; les autres sont des entités soumises à un contrôle politique, qui n’ont pas de responsabilités directes dans la radioprotection: ministères de l’Environnement allemand et suédois, Commission européenne, Agence américaine de l’environnement, département américain de l’Énergie, OCDE. Ces dernières institutions ont apporté de 170000à 314000dollars par an entre 2009 et 2014, soit 25% à 60% des subventions reçues par la Commission. Les comptes de cette dernière fluctuent donc notablement en fonction des variations des dons reçus, lesquelles peuvent atteindre 30% d’une année à l’autre, et des engagements de dépenses. La réserve de trésorerie, qui dépassait 500000dollars en 2004, est tombée à moins de 100000dollars en 2014, à cause des dépenses exceptionnelles de 2011 (Fukushima), mais aussi de la dérive des coûts de promotion depuis l’arrivée de Claire Cousins à la présidence en 2009. Les besoins incompressibles de secrétariat, salaires et dépenses courantes, tournent autour de 400000dollars par an.


          Le maillon faible du «système atomique» est donc clairement la CIPR, une aberration sur le plan institutionnel et une organisation dont les finances sont très dépendantes de sa bonne renommée et du soutien des autorités politiques. Celle-là influençant celui-ci.


          En pratique, la charrue de la radioprotection institutionnelle a été mise avant les bœufs de la connaissance détaillée des effets desdites faibles doses de radiations sur le vivant. Le discours a évolué: «tolérable» n’était décidément plus tolérable, trop conflictuel; alors on est passé au as low as… et toutes ses déclinaisons mâtinées des principes d’optimisation et de justification, eux-mêmes de plus en plus enjolivés de considérations éthiques. Tchernobyl et Fukushima, crises «hors dimensionnement», ont révélé ce que recouvre tout ce verbiage: une entreprise de mystification.

        

      

    

  


  
    
      
        
          Auxpolitiques d’assumer,

          aux citoyens desemobiliser


          Légiférer en matière de radioprotection et la réglementer sont des responsabilités à la portée de l’intelligence des hommes politiques. La science des effets des radiations débarrassée de l’UNSCEAR peut fournir les données nécessaires à la conduite des débats. En France, le législateur remplirait sa mission, via les travaux de l’Office parlementaire d’évaluation scientifique et technologique ou d’une commission indépendante ad hoc; l’exécutif ferait transcrire les évolutions de la loi par les services des ministères de la Santé et de l’Environnement. Une telle manière de gouverner favorise la diffusion du savoir, la perception des enjeux et la conscience des responsabilités. Aurait-elle été en vigueur au Japon que le traitement de la crise de Fukushima aurait mieux assuré la protection des habitants, ainsi que l’assistance à Yoshida Masao et ses équipes. Cela toutes choses égales par ailleurs…


          Or elles n’auraient pas été égales. Dans un pays où la représentation politique se serait donné les moyens de percevoir tous les enjeux et risques du développement de l’industrie atomique, on ne trouverait pas d’accord pour implanter des dizaines de centrales comme elles l’ont été au Japon. Car on traiterait aussi ouvertement du seul risque décisif: l’accident techniquement maximum, celui qui exprime le potentiel de nuisance intrinsèque ultime quand toutes les barrières ont cédé. Nul doute que le tsunami géant du 11mars 2011 n’aurait alors pas trouvé sur sa route la centrale de Fukushima, ni peut-être aucune autre…


          Est-ce rêver que d’écrire cela? Non. Le 5novembre 1978, à l’issue d’un débat public complexe de plus de trois ans, le peuple autrichien a décidé par référendum que la centrale électronucléaire de Zwentendorf, la première du pays, dont la construction venait de s’achever, ne serait pas mise en service4. Suite à ce référendum, l’Assemblée nationale adopta l’année suivante une loi interdisant l’usage d’énergie nucléaire en Autriche. Au total, il en aurait coûté aux finances autrichiennes l’équivalent actuel d’un milliard d’euros. Ce fut le plus cinglant camouflet infligé à l’AIEA, dont le siège est à Vienne et qui avait fait un lobbying insensé pour le «oui» au démarrage. Trente-huit après, l’Autriche est un des pays les plus avancés dans l’utilisation des énergies renouvelables.


          En guise de «morale de l’histoire» provisoire, je voudrais évoquer le cas d’un scientifique britannique qui illustre hélas à merveille le nœud de contradictions et de collusions auquel devront s’affronter les responsables politiques qui auraient décidé de réglementer enfin la radioprotection. Richard Wakeford est un physicien, docteur en physique nucléaire de l’université de Liverpool. Il a travaillé pour British Nuclear Fuel Ltd jusqu’en 2006. Il mène depuis une retraite active dans les hautes sphères nationales et internationales de la radioprotection, où sa parole fait autorité: rédacteur en chef du Journal of Radiological Protection, membre du bureau éditorial du British Journal of Cancer, membre de l’Independent Expert Advisory Committee on Medical Aspects of Radiation in the Environment auprès du gouvernement britannique, etc. Il a été membre du comité 1 (radiations externes) de la CIPR entre 2009 et 2013 et est un des délégués britanniques à l’UNSCEAR. En 2011, il a rallongé sa brochette de décorations avec les titres de membre du Scientific Advice Group for Emergencies pour l’accident de Fukushima auprès du gouvernement britannique et du groupe de travail d’évaluation de l’OMS pour les risques sanitaires découlant de l’accident. Sa déclaration au peuple japonais sur les risques sanitaires des faibles doses de radiation est disponible sur le site Web du secrétariat du cabinet du Premier ministre nippon…


          Il n’a pas informé les Japonais touchés par les retombées de Fukushima, à qui il est conseillé de retourner chez eux avec leurs enfants dès que la radioactivité ambiante est retombée sous le seuil de 20mSv/an– de l’enseignement majeur de l’article publié en 2012 par Gerald Kendall que j’ai cité dans le chapitre1, dont il est pourtant un coauteur, à savoir qu’une dose supplémentaire de 1mSv accroît de 12,5% le risque de leucémie infantile. Richard Wakeford a participé à un travail de recherche scientifique, mais ne semble pas accorder crédit à son résultat. Sa dévotion atomique est à toute épreuve et ses pairs l’honorent en lui confiant de hautes responsabilités.


          On comprendra que, face au «clergé» de la religion atomique, dont Wakeford est un solide représentant, l’engagement des politiques ne pourra se passer du soutien d’une forte mobilisation citoyenne, dans le monde entier. Puisse ce livre y contribuer. Sans illusion, son auteur espère encore qu’il aidera à surmonter le sentiment désabusé qu’exprimait en 1942, dans une tout autre époque, l’écrivain allemand antinazi Lion Feuchtwanger (1884-1958), alors réfugié en France et poursuivi par le régime de Vichy: «Au tréfonds de moi-même, je sais que je ne connais pas la moindre cause de cette confusion barbare dans laquelle nous nous débattons tous aujourd’hui5.»

        

      


      
        
          1. De fâcheuses habitudes antiscientifiques ont été prises, comme celle de considérer que les avis des académies des sciences sur des sujets controversés sont autant de vérités. Et de s’y référer à l’occasion comme à autant d’arguments d’autorité.

        


        
          2. Fortuitement, en effet: la phosphorescence était connue depuis le XVIesiècle et les physiciens utilisaient les tubes à décharge depuis 1869. La découverte des rayons X aurait encore pu attendre…

        


        
          3. Des éléments sur les comptes financiers de la CIPR sont accessibles sur cette page: CHARITY COMMISSION (registre britannique des associations caritatives), «298173, The International Commission on Radiological Protection», <ur1.ca/o0o3z>.

        


        
          4. «The nuclear power plant Zwentendorf», <ur1.ca/o8np1>.

        


        
          5. Lion FEUCHTWANGER, Der Teufel in Frankreich (Le Diable en France), 1942.
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