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Je crois que quelque part, je t’écris pour expier ce que j’ai fait, en espérant qu’un jour tu puisses comprendre et que tu trouves la force de me pardonner. Il faut que tu saches que j’aurais pu donner ma vie pour toi. Il n’y a pas de quoi être spécialement fier de mes actes et je ne suis pas un enfant de chœur, mais j’ai eu l’audace d’aller jusqu’au bout. Je n’ai pas pu rester dans la légalité, j’ai dû emprunter des chemins parfois obscurs et employer des méthodes dont personne ne peut se vanter. Il m’a fallu fuir Détroit pour le Mexique. C’est comme ça, qu’est-ce que tu veux…

   Si je viens à disparaître avant le jour J, si je me fais serrer et que le dénouement m’échappe… On pourra dire de moi que j’ai été un sale type, un violent lunatique, un perdant pétochard et même un escroc sans scrupules. Mais toi qui poses les yeux sur mes mots, tu sauras que j’avais de bonnes raisons et que la vérité nous appartient. Tu sauras que je ne regrette rien et que si c’était à refaire, pour Toi… Je le referais.
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   AVANT…

   L’affection que j’ai pour ce parc paisible plongé dans le noir m’étonnera toujours. C’est une fenêtre ouverte sur une vie que je n’aurai probablement jamais, dans un quartier un peu trop bien pour moi. L’espace d’un instant, cette fenêtre m’offre la vision d’une existence surclassée. Je ne suis pas dupe mais c’est agréable. Je me laisse bercer par le rêve d’un avenir radicalement différent et d’un passé construit sur d’autres choix. Cet idéal s’évanouit en quelques secondes, je ne parviens jamais à rêvasser très longtemps. Alors je me contente d’apprécier la vue dégagée sur les briques. Je suis attiré par ce mur illuminé en orange à la lueur d’un lampadaire aussi fatigué que moi. Quelques intrépides ont orné le poteau en acier de graffitis rageurs dont la base est couverte de pisse. On y a laissé des insultes au marqueur, le numéro d’une gamine improvisée suceuse par des camarades inconscients. On barbouille des revendications sociales ou encore les initiales d’un amour éternel qui ne verra pas la fin de l’été. La rouille perce à la surface au milieu de nique ta mère, nique la police, ta sœur, ton père, ton chien et tout ce qui dispose d’un orifice. C’est violent, c’est humain. C’est naïf. C’est la rue qui s’exprime. Je crois que je m’y suis fait, finalement.

   Ces dizaines d’élans corrosifs tapissent le mobilier urbain dans une anarchie graphique qui me donne le tournis. On se rebelle aussi sur les bancs et sur n’importe quel mur. On marque le territoire sur les devantures des magasins et dans les ascenseurs. Parfois sur les bagnoles ou à même le sol. Je ne te parle même pas de la peau qu’on se tatoue à la moindre occasion. Pour célébrer quelques années passées en haute sécurité ou un braquage qui a mal tourné. La plupart du temps, on se grave le torse au nom d’un frère tombé. On affiche le nombre de bâtards qu’on vient de planter. L’encre et le sang se mêlent dans des motifs hurlants. On s’injecte des cris sous le derme pour affirmer, plus aux autres qu’à soi-même, qu’on est un mec. Un vrai. Ça c’est pour les quartiers très chauds au sud et à l’ouest. Dans le reste des rues de la ville que l’on surnomme « Motor City », on se contente de te prévenir uniquement à la pointe d’un feutre. Don’t Snitch, c’est le message qui revient quel que soit le support, et qu’il faut bien garder en tête si tu ne veux pas qu’on te refroidisse. Ici on ne parle pas et on ne balance personne. Plus qu’un conseil, plus qu’un principe, c’est un art de vivre. La peur achète le silence. Le silence évite les représailles et limite les dommages collatéraux.

   Si j’affectionne l’endroit, si l’herbe est bien verte sous mes pieds et si l’air tiède m’effleure avec douceur, je ne traîne pas dehors toute la nuit avec le cœur léger. C’est avant tout parce que je n’ai plus le choix. Enfin… Disons que j’ai fait le choix de ne plus avoir à décider. Je ne peux plus revenir en arrière. Alors, je me pose où je peux, comme je peux et j’attends que les ténèbres s’effacent. Que ce soit ici à Brush Park, à Corktown, du côté de Highland Park, sous un pont encore vierge à Indian Village, dans le ghetto du côté de 8 Mile Road – non loin du berceau d’Eminem, dans une ruelle sombre, une usine à l’abandon ou sous un porche… Qu’importe… Tant que je ne suis pas vu, ça me va.

   C’est l’avantage de zoner dans cette ville. Détroit est comme un immense terrain de jeu pour un mec comme moi. Ce bled me fait penser à un navire à l’abandon que les gens honnêtes ont déserté. Les bonnes familles se sont barrées lorsque l’emploi s’est volatilisé, il y a un moment déjà. Depuis, tout est gris, rouillé, fendu ou cassé. Il ne reste que les rats qui crèvent de faim en attendant des promesses fédérales fumeuses pour une dette qu’on étale à l’infini. On espère une relance des Big Three dans les médias. Mais la réalité n’est pas belle. On a fermé les usines. On a délocalisé. On a licencié par wagons entiers. Je te parle d’un demi-million de jobs. Autant de vies brisées au profit de rentabilités déportées. Il faut bien que les actionnaires puissent payer leur jet privé. Résultat : il y a peut-être cinquante mille ou soixante-dix mille bâtiments délabrés dans lesquels je peux jouer à cache-cache toute la journée.

   Je ne suis pas un noctambule dans l’âme, j’ai perdu le sommeil il y a longtemps déjà. Je dois t’avouer que dormir me terrorise toujours. Surtout depuis que j’ai tout perdu. Tu ignores à quel point la rue est impitoyable. M’endormir seul, c’est prendre le risque de me faire dépouiller ou agresser. Je pourrais me prendre une balle, juste parce que ça ferait marrer quelques gosses. Pire, c’est une occasion de me faire identifier par un bénévole pétri de bonnes intentions pour le compte d’une association qui pense bien faire. La menace de me faire coincer par la police plane en permanence, je reste vigilant. Je viens de survivre à mon premier hiver, alors j’imagine que le plus dur est derrière moi. Je ne veux pas que l’on me prenne le peu qu’il me reste. Pas si près du but. Je ne veux pas qu’on me trouve. Je veux juste rester dans l’ombre jusqu’à ce que les choses se tassent.

   Heureusement ici, tout est calme – pour l’instant. Pas de coup de feu. Pas de règlement de compte ni de rituel de passage. La nuit, il n’y a pas grand monde qui traîne dans le secteur, même en été. Il arrive que quelques soulards donnent de la voix en début de soirée, mais rien de grave. Aucune comparaison possible avec la folie sanglante des quartiers ouest. Ponctuellement, de vieilles peaux tapinent pour arrondir leurs fins de mois à proximité du boulevard. Il arrive que le parc attire quelques junkies, mais c’est très rare. Le week-end, je vois surtout des groupes de jeunes gavés à la bière qui plongent en pleine débauche jusqu’à déverser leur bile au pied de leur caisse. La majorité n’a pas d’avenir, pas d’espoir et rien à perdre. Je peux les comprendre. Je suis du style à verser dans l’excès pour oublier l’espace d’une soirée.

   En face, sur les trottoirs défoncés de la 14e, je distingue la flamme fugace de briquets. Je me garde bien de me montrer, je reste discret en toute circonstance. Quelques dealers à la sauvette fument dans la pénombre procurée par une enseigne édentée. Les flics ont beau faire du ménage, il y a des choses qui ne changent jamais. Ces groupuscules sont comme des taches bien incrustées, ils sont l’ADN de la rue.

   Un tiers de la population est englué dans le chômage, au milieu d’une ville en faillite, en proie à la violence et la misère. Les caisses sont vides et ça ne date pas d’hier. Pas d’aide. Pas de projet. Des secteurs entiers totalement désertés. Des familles déchirées par la pauvreté, le crack, les armes et les gangs. Pas besoin d’être un génie pour comprendre que toute la prévention et toute la répression du monde n’y changeront rien. D’ailleurs… si j’en avais les moyens, je m’offrirais bien une dose pour être perché très haut. Loin de tout ce que j’ai fait et de tout ce que je traverse. Afin de souffler juste une seconde et m’évader à des années-lumière du Michigan. Hélas, j’ai conscience que ce que je fuis est capable de me rattraper n’importe où. Et à plus forte raison, au fond de ma tête.

   J’observe l’ombre de ces « voyous » qui prennent racine sur les bancs. Voilà ce que je vois ; des gamins en survêtement à capuche qui traînent leurs fesses dans des baggys hideux tombant jusqu’aux genoux. Ils écoutent en boucle un rap acerbe déversé depuis leurs smartphones placés en haut-parleur. Je déplore les casquettes de travers et les foulards rouges sur mes frères noirs qui approvisionnent les nez, les poumons et les veines en perdition dans le quartier. D’autres arrivent à l’instant. Vu d’ici, ça donne un amalgame de clichés. Des chaînes en or, du gros son, une voiture de branleur et de l’alcool. Du bout des doigts, on mime le fait de tirer avec une arme au poing en secouant la tête en cadence. Bang ! Bang ! Cette gestuelle qui accompagne chaque refrain me laisse perplexe. Ce qui m’attriste au fond, c’est qu’ils s’autoproclament rois de la rue alors qu’ils ne possèdent rien en fin de compte. Excepté un chargeur grande capacité, leur bande et ce qu’ils appellent l’honneur ou encore la réputation.

   Que ce soit dans ce bloc, à West River, dans le centre ou à Joy Road, le business de la drogue marque une pause au lever du jour. Même s’il n’est pas rare que les dealers fassent des heures supplémentaires pour approvisionner quelques touristes en manque d’herbe ou des ados qui cherchent à planer avant de se rendre au lycée. Les gosses s’y mettent de plus en plus jeune, je les vois faire. Je trouve que ça fait peur. En même temps, ce n’est pas moi qui peux les blâmer. Je me dis qu’il y a pire. Il suffit de regarder ce que j’ai fait…

   {Ne pas y penser. Ne pas se laisser abattre. Aller au bout, quoi qu’il arrive. Reculer m’est impossible. Ma seule option, c’est… avancer.}

   Je cogite trop, c’est mon gros défaut. J’ai toujours trop pensé, au lieu d’agir ou d’oser parler au bon moment. Je suppose que passer mon temps à douter ou à culpabiliser doit être un frein pour accéder à ce que le monde appelle le « bonheur ». En tout cas, ça explique en partie ma trajectoire cabossée. Mais je me soigne, je fais des efforts, je te le jure : j’ai changé. Je suis déjà passé à l’action, bien que les apparences ne jouent pas en ma faveur. À la base, je suis d’un naturel assez laxiste, pour ne pas dire totalement glandeur… Aujourd’hui j’ai enfin pris ma vie en main. Et la tienne aussi… Voilà où ça me conduit lorsque je prends les devants : je suis un clochard débutant. {Mais, non… Arrête de broyer du noir…} Il ne faut pas que je me laisse aller. Je chasse mes relents moroses pour détourner ma réflexion.

   {Comme j’ai hâte de la revoir.}

   En voilà de l’espoir ! En y songeant, mon cœur se serre. Je prie seulement pour ne pas la rater ce matin. Ça fait un bout de temps que je n’ai pas posé mon regard sur elle. Si aucune patrouille ne traîne dans les environs, si aucun risque ne se présente, je pourrai enfin l’observer. Ça va me faire un bien fou.

   Je jette un coup d’œil sur ma gauche, mon regard se pose sur cette station essence qui vient de mettre la clé sous la porte. Au loin, Michigan Central Station me nargue, j’imagine les premières lueurs du soleil qui vont lécher sa surface. Je songe à l’architecture oxydée qui profite d’un fauve bienveillant soutenu par des reflets mordorés. J’imagine les dizaines de nuances ocre affichées sur les rares fenêtres qui ne sont pas brisées. C’est un sacré spectacle pour celui qui sait l’apprécier. Je pense à cet instant précieux où le gris omniprésent se retire du paysage. Mais je ne vais pas y assister. Dans quelques heures, je serai déjà loin si tout va bien...

   À mes pieds, j’observe l’objet du forfait. Un vulgaire sachet jeté à terre après avoir donné un coup de canif au contrat conjugal. C’est une trace du passage de l’homme que je traque. Tapi dans l’ombre, j’ai dû assister à un adultère consternant de banalité. Une beauté plastique secouée dans une voiture qui vend du rêve. De la buée sur les vitres durant des coups de reins mécaniques pour soulager les hormones dictant la conduite de ce chien en rut. Collecter ses capotes gavées de fluides corporels ne m’enchante pas, loin de là. Le silicone est encore tiède, il a eu la délicatesse d’y faire un nœud. Je saisis du bout des doigts ce préservatif repoussant, bravant un haut-le-cœur féroce, pour le placer dans une petite boîte jaune en PVC qui accueillait autrefois des biscuits. Voilà qui est fait, je peux m’en aller.

   Le temps joue contre moi, et contre toi. Les heures nous poussent inexorablement vers le dénouement. Je suis à pied, c’est le moment de filer. La route est longue et ma foulée réduite par l’usure. De toute manière, je sature de ce silence qui m’entoure. La gare désaffectée en arrière-plan m’oppresse à bien y réfléchir. Voilà la vérité, celle qui me revient en plein visage nuit après nuit. Ce silence révèle en moi l’immense vide intérieur que je ne parviens pas à combler. Cette bâtisse à l’abandon me rappelle à quel point je n’ai pas été à la hauteur. À quel point je n’ai pas su te protéger. Il me tarde que le tourbillon de la rue prenne le relais. J’aurai l’illusion d’appartenir à un tout, même si je me sais pertinemment exclu.

   Je contemple Brush Park une dernière fois et je pense à toi. Oui, je pense à toi tout le temps. J’espère que tu as la force de me pardonner. Ou que tu trouveras cette force un jour. J’ai la faiblesse de croire que tu pourras comprendre ce que j’ai fait. C’est une des raisons qui me poussent à mettre un pied devant l’autre. Pour tout te dire, j’ai encore du mal à accepter tout ça. Parfois je t’écris, en supposant que tu ne me liras jamais. Parfois je note des bribes du passé pour ne pas oublier. Parce que cette douleur est le trait d’union entre ce que j’étais et ce que je vais devenir. Parce que mes actes sont condamnables, et mon inaction jusqu’ici me rend coupable d’une certaine manière. Parce que ce que je m’apprête à faire est encore pire. Parce que la souffrance me définit en partie depuis quelques années.

   Je suis un mélange d’espoir innocent et de mauvaises décisions. C’est difficile de se dire qu’on est à la fois un dommage collatéral et un détonateur. En mon for intérieur, je porte la faute et la sanction. Je ne suis pas en train de me plaindre, ne te méprends pas… Quelque part… Je l’assume. Il m’arrive même d’être piqué au vif par quelques étincelles optimistes, j’oscille entre vague à l’âme et détermination sans faille.

   Ce soir, c’est vrai… je suis plutôt dévoré par le doute. Ce n’est pas rare et je me dis que ça va passer. Alors je respire un grand coup afin de me motiver. Je me persuade d’avoir fait tout ça pour une bonne raison. Parfois j’ai peur d’avoir fait un mauvais calcul. Parfois je perds la foi, même si au fond, je sais que j’avance pour toi. Il m’arrive de vouloir jeter l’éponge, c’est vrai… Mais j’imagine toujours que ça va s’arranger. Je me projette de temps en temps, dans une autre vie avec d’autres cartes en main. Un autre lieu. Un autre moi. Un autre toi. Une dimension parallèle dans laquelle on se dit de bien jolies choses. Un beau pays dans lequel on aurait davantage de veine. Ça m’aide à tenir en règle générale. Parfois, ça ne marche pas. La rue émousse l’esprit le plus vif, j’en ai fait l’expérience. Elle atténue mes volontés les plus férocement ancrées. {Ne te laisse pas aller !}

   Je n’ai pas le droit de flancher. Parce que je te le dois. Parce que faiblir dans la rue, c’est mettre un pied dans la tombe. Adossé à un saule pleureur, j’essuie mes larmes au milieu de ce parc. L’ironie ne manque pas de sel, c’est déjà ça. Détroit s’éveille doucement sous mes yeux embués. Accueillant un matin d’été prometteur pour certains, dévastateur pour d’autres. Rien n’est encore joué, tout dépend de quel côté de la barrière on se trouve. Dans mon coin, je vais m’efforcer de ne pas gâcher cette journée en poussant mon projet du mieux que je le peux. Au fond de moi, j’ai la conviction que le bout du tunnel n’est plus très loin. Si je m’en tiens au Plan, il me reste peu à endurer. Accroché à cette note d’espoir, je vais puiser dans mes dernières ressources. Je vais mettre la détermination qui me reste à profit pour la Suite. Car j’ai écrit une Suite, tu peux me croire.

   La boîte jaune rejoint mes affaires. Je quitte ma place, il me faut décamper. Les environs sont bien trop fréquentés, même aux premières lueurs du jour. Après tous ces efforts, je m’en voudrais de me faire chopper à cause d’un joggeur un peu trop zélé. Mon sac regagne ce dos qui me fait souffrir. Je me mets en mouvement sans réelle envie. Seul naufragé de la vie au centre de cet espace vert, je suis l’unique mauvaise herbe au milieu d’un gazon impeccable. Me voilà en errance, dans les allées de gravier, battu par un vent du nord en bout de course. Sans me retourner, je m’efface dans la ville pour repasser du côté des ombres qui n’ont pas de toit.

   Il me faut fuir, me fondre dans la masse et ne pas faire de vague. Une fois de plus, je vais tout faire pour être invisible et tâcher de rester sous les radars. Il me faut patienter sagement jusqu’à ce que le moment d’agir pointe son nez. Disparaître dans les artères crasseuses de Détroit est un jeu d’enfant, j’ai juste à attendre que ça se tasse en restant éveillé dans un coin isolé. Qui se soucie des SDF, honnêtement ? Il suffit d’éviter les axes principaux, les quartiers sympas ou encore les zones de non-droit et le tour est joué. Je pourrais me terrer dans les égouts ou prendre mon mal en patience dans un vieux dépôt. Mais avant toute chose, je dois la voir. J’en ai besoin pour avancer. J’ai besoin de savoir où j’en suis. Il le faut.

   J’écrase un bâillement en me disant qu’il y a des jours comme aujourd’hui où je donnerais n’importe quoi pour m’effondrer dans un lit entre quatre murs. Bien sûr, le confort me manque. Un bon lit. Une douche chaude. Un café brûlant. La télévision en bruit de fond. Facebook me manque. Elle me manque. Oui, parfois je pense à revenir chez moi, mais comme tu le sais… Je ne peux pas.

   Remonter Michigan Avenue en passant devant la station de métro me replonge en enfance. Je suis né ici, j’ai vécu ici et, si tout va bien, je crèverai à mille lieues d’ici. Lorsque j’étais gamin, j’allais à l’école à pied en foulant ces mêmes trottoirs avec mon père. J’ai fait ce trajet des centaines de fois. À l’époque, personne n’imaginait que Détroit allait finir comme ça… Et… J’étais très loin de penser que j’allais vivre comme ça. Je devine Grand River qui se profile au loin. Ensuite ? Je vais marcher, encore et encore pour laisser le centre-ville derrière moi et ses gratte-ciels hideux. Mes pieds me porteront jusqu’aux portes du quartier dans lequel je vivais avant que le ciel ne me tombe sur la tête.

   Après d’interminables kilomètres avalés non sans mal, j’arrive enfin à destination. Je parcours les derniers mètres avec une excitation difficile à maîtriser. Plus je progresse et plus la chaussée, les trottoirs et toutes les infrastructures font pitié. Inutile de te dire que cette zone est loin d’être une priorité pour Mike Duggan, le pantin démocrate qui nous sert de maire depuis deux ans. Je suis sur le point d’arriver, mon cœur s’emballe et je me surprends à sourire. Je croise les doigts pour que la place soit libre. Les bons coins sont pris d’assaut, il y a de plus en plus de mecs comme moi dans les parages. C’est la crise, qu’est-ce que tu veux…

   Sur place, tout est calme, c’est parfait. Je vais pouvoir m’installer et admirer le spectacle. Sur ma droite, sous le porche d’un local commercial à louer, je prends position dans mon poste d’observation. C’est un de mes points de chute. Un peu reculé. Une vue imprenable, non loin des carrefours de Warren Avenue et ses milliers de voitures qui vont et viennent chaque jour. J’ai habité dans ces blocs quelque part par là. Entre ce pavillon brûlé et le dépôt de boisson qui a fermé. Je vivais ici, dans ma vie d’avant…

   De l’autre côté de l’avenue, la porte du hall de l’immeuble s’ouvre. Elle est pile à l’heure ! Mon palpitant s’arrête. Avant qu’elle ne sorte, je me l’imagine avec les traits tirés par les épreuves qu’elle traverse. Mais elle affiche plutôt une bonne mine. Si j’ai perdu beaucoup de poids, elle semble avoir pris quelques kilos. Sa silhouette s’est modifiée mais je la trouve toujours à tomber. Ses cheveux bruns détachés tombent sur un chemisier turquoise rehaussant un teint hâlé. Elle a du style, elle en a toujours eu. Je pourrais tuer pour sentir une nouvelle fois l’essence boisée envoûtante qu’elle porte. Je voudrais me noyer dans ces notes de fleur de lin capturées par sa peau mate. Je suppose qu’elle part à l’hôpital. Je me délecte de son visage de poupon et de son regard caramel alors qu’elle observe autour d’elle nerveusement. D’une démarche alerte, elle finit par sauter dans notre voiture avant de s’insérer sur la route. J’ai enfin pu la voir, ça faisait longtemps. Elle a l’air de tenir bon. Elle a l’air de faire face. La force de caractère de ta mère m’étonnera toujours. Je crois que c’est pour ça que je n’ai jamais cessé de l’aimer.
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   MAINTENANT…

   Assis sous le perron, à l’abri d’un soleil écrasant, je fais face à l’immensité de l’horizon. Le turquoise qui s’offre à moi est sidérant. Je m’abreuve de multiples nuances de paradis sous un ciel aussi libre que moi. Jamais je n’aurais imaginé être perpétuellement ému par les eaux chaudes du golfe du Mexique. Le scintillement à la surface se veut hypnotique, mille paillettes ondulent pour s’accrocher à ma rétine. Je suis bercé, simplement fasciné. À cet instant précis, je me sens traversé pour la première fois de ma vie par un sentiment étrange. Un mouvement en contradiction totale avec mon parcours chaotique. Je me laisse envahir par la satisfaction d’avoir presque réussi. En dépit de mes actes les plus lâches et les plus immoraux, je caresse un semblant de paix. Les pieds posés sur un lambris bouffé par les caprices du temps, je ne me lasse pas de contempler la mer. Je m’émerveille de l’écume portée par les vagues qui vont et viennent sans relâche dans une douceur immuable qui me dépasse. En plongeant ma main dans la glacière à la recherche d’une nouvelle Corona bien fraîche, je me dis que je pourrais vivre ici jusqu’à la fin des temps. Je pourrais m’installer ici définitivement… si les circonstances étaient différentes.

   J’aimerais vraiment ne pas avoir à quitter cette beauté sauvage. Les plages authentiques de Puerto Del Cuyo sont des miracles restés intacts. Ici tout est calme. Tout est simple. Il n’y a rien, mais ça me va bien. Les gens sont accueillants, confiants et serviables même si j’ai encore du mal à m’exprimer. Me voilà donc dans un petit village de pêcheurs à l’extrémité de la péninsule du Yucatán et à la frontière du Quintana Roo, perdu dans la réserve naturelle qui m’entoure. Ma nouvelle existence se veut simple, mon quotidien consiste à manger du poisson et boire de la bière tout en songeant à ce que je ferai plus tard, une fois que tout sera définitivement réglé. {Que vais-je faire ?} Je n’en sais rien. Apprendre à pêcher, pourquoi pas ? Me mettre à la peinture ou à la photo, ça me plairait bien…

   Avant de pouvoir envisager le futur, il me reste un dernier virage à négocier. J’ai une ultime étape à franchir, et rien ne garantit que cette histoire se termine bien. J’aime à penser que mon ancienne vie ne puisse jamais me rattraper – une fois que j’en aurai terminé. La vérité, c’est que ça ne dépend pas de moi. Pas complètement. {Ne stresse pas, reste concentré. Sois calme. Déterminé.} Le clapotis de l’eau me rappelle que le Yucatán dévoile son charme brut loin des tumultes de Cancún. Oui, à des kilomètres de ses seins siliconés et des monokinis que l’on fait rouler sur les cuisses à la moindre érection. Je voulais fuir ces complexes hôteliers bâtis à la chaîne. Les fameux hôtels Resort cinq étoiles où la viande touristique s’agglutine autour des piscines pharaoniques et se fait dorer la couenne recto-verso sur des bains de soleil en sirotant des cocktails hors de prix. Je voulais moins de bruit, moins de béton. Moins de tentations, car je critique mais j’aurais tendance à jouer les touristes. Je voulais un endroit « vrai » pour me retirer en attendant la délivrance. Je l’ai trouvé.

   Le vent interrompt mes pensées, faisant claquer les feuilles de majestueux palmiers par rafales. Son souffle couvre un instant la musique crachée par un vieux transistor sur la terrasse. « No soy una de esas » est la phrase qui revient. Un refrain accompagné de cuivres, identique à ces mélodies jouées par les mariachis. Les sonorités latines me sont assez peu familières, il faudra que je m’y fasse. Je ne saisis pas toutes les subtilités des paroles, mon espagnol est à la dérive. Je m’y mettrai dès que j’aurai la certitude d’être affranchi.

   Une nouvelle bourrasque chaude soulève la poussière et le sable blanc qui bordent la côte. J’inspire profondément l’air iodé, mon regard quitte l’horizon pour s’arrêter sur le petit bateau amarré sagement à proximité d’une des cabañas que j’occupe. Après avoir passé du temps dans la rue, cette cabane en bois dont la peinture bleu ciel est écaillée me convient amplement. Les volets rouges sont rongés par le sel, la toiture est fanée par la rudesse du soleil mexicain, mais il n’y a aucune comparaison possible avec mes nuits sur les trottoirs fissurés de Détroit. Au moins, j’ai un toit. Je loue le cabanon pour trois fois rien. J’ai fait l’acquisition de ce modeste bateau pour une bouchée de pain. Et pourtant cette barque à moteur, ballotée gentiment au gré des vagues, m’est précieuse. Elle est ma porte de sortie, ni plus ni moins. Si tout se met à foirer, si je perds pied dans la dernière bataille, j’aurai toujours cette option : monter à bord et fuir par la mer, une fois de plus. {N’y pense pas !} Les cris des enfants chahutant à l’ombre d’une vieille baraque s’élèvent dans le ciel pour me ramener à la réalité. Ils courent et font du vélo autour des pylônes électriques vétustes qui bordent le front de mer. Certains mômes tambourinent contre l’un des nombreux containers estampillés Coca-Cola à moitié enterrés dans le sable. Deux chiens errants répliquent en aboyant avant de s’allonger à l’ombre d’un palmier. Le vacarme s’interrompt, les gosses passent à autre chose et le silence reprend ses droits. Je savoure une large gorgée de mousse avant que la bouteille ne rejoigne les autres sur la table en fer forgé.

   Sur le métal, juste à côté des cadavres de bière, le téléphone mobile se met à vibrer contre le verre humide de la Corona entamée. L’heure de vérité approche. Il va me falloir faire face. J’ouvre le clapet de l’appareil prépayé, un message m’annonce son arrivée imminente. L’envie de boire vient de me passer. Je me tiens prêt. Je tourne la tête en direction de la porte d’entrée, sous le perron. Je scrute les sacs de voyage qui m’attendent là. Mes affaires sont prêtes, je pourrais toujours battre en retraite et épouser le plan B. À l’idée de fuir cet endroit, j’ai un pincement au cœur nourri de regrets. Mais parfois, on n’a pas vraiment le choix. Dans ma poitrine palpite l’excitation de toucher au but, dans mon ventre un nœud se forme à l’idée de devoir rendre des comptes. Au loin, le moteur d’une voiture se fait entendre. Un 4x4 précède un nuage de fumée qui se dirige lentement vers moi. Le véhicule progresse lentement sur la route ravagée par le courroux du dernier cyclone. Je sens la pression monter d’un cran. J’éteins la radio. Je quitte ma chaise et avance dans sa direction.

   Le soleil m’accable, je reste droit dans mes bottes. Je distingue une forme plus précisément. C’est un Ford Explorer noir d’après ce que je peux voir. Un des modèles sur lesquels j’ai travaillé. Je me souviens, lorsque j’avais ma place au sein de la chaîne de montage avant que les trois géants de l’automobile ne trébuchent lamentablement. Je participais au montage des garnitures à l’avant. Sur les portières, le tableau de bord et le plafonnier. Un métier sans intérêt, un job pénible et répétitif qui de toute évidence sera totalement remplacé par des machines un jour ou l’autre. Mais cet emploi permettait de payer les factures. En voyant ce SUV, je réalise que ma chute sociale est vertigineuse. Un vendredi, j’ai reçu un courrier par la Fedex, m’expliquant que tout allait s’arrêter. Cette lettre impersonnelle annonçait que je n’aurais plus le privilège de prendre la navette à 5 h du matin avec mes camarades pour m’user sur la ligne de production. Je n’ai pas compris. Je n’ai pas saisi la gravité de la situation. Ma couverture médicale a disparu avec mon salaire. Je n’ai pas vraiment eu le temps de réagir.

   Pourtant, je n’ai pas manqué d’optimisme les premiers temps. Mais lorsqu’on passe dix ans sur une chaîne de montage à occuper un poste spécifique, le CV n’affiche qu’une pauvre ligne. Le secteur tout entier s’est désintégré. Détroit est devenu ce qu’elle est. Il n’y avait plus aucun endroit où postuler. Les cerveaux de General Motors, Ford et Chrysler n’ont pas vu venir la vague européenne, ils ont sous-estimé le tsunami commercial japonais. Des mecs qu’on paye des fortunes n’ont pas réussi à anticiper. Les grands stratèges de l’industrie automobile américaine n’ont pas su voir que le monde entier était capable de faire mieux que les États-Unis dans ce domaine. Il n’y a qu’à comparer une Buick et une Audi pour comprendre le malaise. Fiat prend le contrôle de Chrysler. La petite 500 venue de Rome a dévoré tout cru l’ex-géant américain. C’est ça la réalité. Bref, j’ai pris l’eau comme des milliers d’autres. Très vite, la banque a grincé des dents. Les problèmes se sont multipliés et les options se sont nettement réduites. La situation s’est tendue jusqu’à m’éclater en pleine figure. Et comme un souci n’arrive jamais seul… J’ai accumulé les problèmes. Schéma classique. Très vite, je me suis noyé. Puis j’ai touché le fond. Si profond que je me retrouve ici, face à ce modèle de Ford, dans un pays qui n’est pas ma patrie et dans une vie qui n’est pas tout à fait la mienne.

   La poussière retombe lentement sur la peinture métallisée du monstre à l’arrêt. Le moteur est coupé. Je reste interdit. Je n’entends plus la mer. Je n’entends plus les enfants. Juste les battements de mon cœur qui souhaite sortir de ma poitrine. Mon destin est en train de se jouer. Là, juste devant moi. Le pare-brise reflète la rue et le ciel, je ne vois pas clairement son visage. Au bout d’une seconde qui me semble interminable, elle ouvre la portière. Les festivités peuvent débuter. Avant même de poser un pied à terre, sa première phrase claque dans l’air comme un coup de tonnerre :

   — Vous avez l’air en forme pour un fantôme, Monsieur Harper.
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   AVANT…

   Tapi dans ma planque, je fixe notre voiture qui s’éloigne dans les entrailles de Détroit. Je n’ai eu droit qu’à dix petites secondes en sa présence, mais c’est suffisant pour sentir ma poitrine se réchauffer. Tu sais, voir ta mère m’a fait un bien fou. Je dois me contenter de cette vision furtive. Je me nourris de ce bref aperçu volé dans les dernières heures de la nuit, en me répétant que {c’est mieux que rien}. La voiture disparaît au loin, et mon cœur se noue sans que je parvienne à me maîtriser. Les eaux boueuses du passé s’agitent en moi pour raviver quelques souvenirs. Ça commence toujours par de belles images qui reviennent, diffuses et presque abstraites. Celles-là ne restent jamais longtemps, je le sais. J’ai du mal à les garder à l’esprit et je le regrette. Ces idées sont systématiquement chassées par d’autres, plus nettes et plus tenaces. Mes souvenirs les plus doux sont remplacés par mes démons qui se dressent pour revenir me hanter. C’est ce que je redoute. Érigées sur des panneaux en quatre par trois, telles des publicités que je ne peux ignorer, ces images sombres clignotent, me rappelant à quel point j’ai été faible et abject.

   Lorsque j’avais, ce qu’on appelle communément « une vie », j’étais précisément de l’autre côté de la rue. Dans ce même immeuble. Posté devant la fenêtre au premier étage, les mains dans les poches d’un jean qui me boudinait les hanches, je glandais en broyant du noir. Je regardais le boulevard et le trafic incessant, persuadé d’avoir touché le fond. Assailli par les emmerdes, notre couple battait de l’aile. On avait déjà bien assez de problèmes avec toi, j’avais l’impression que chaque jour venait déposer de nouveaux soucis sur le seuil de notre porte. Je venais de perdre mon job, ma paye, mes acquis et le peu de dignité qu’il me restait. Immobile derrière la vitre, je me disais que mon mariage avait connu des hauts mais surtout des bas depuis quelque temps. J’étais convaincu que je n’avais pas apporté grand-chose à notre foyer. Et la vie me le confirmait. En me réfugiant dans la malbouffe et en succombant à de multiples crises de boulimie, je cherchais à m’accrocher à une bonne raison de tenir, comme on s’agrippe désespérément à une racine pour ne pas tomber dans le vide.

   Trop occupé à jouer le rôle de victime, je ne voyais pas à quel point elle était forte et indispensable à ma survie. J’en voulais à la Terre entière d’avoir perdu mon emploi. J’en voulais à l’univers de t’avoir conçu ainsi. Je m’en voulais terriblement de ne pas être à la hauteur et de ne pas trouver la force d’accepter le sort qui t’était réservé. J’entretenais une haine viscérale vis-à-vis de cette existence merdique. Focalisé sur chaque point de détail, je pointais du doigt mon éducation modeste, ma carrière minable, la routine dans laquelle je m’enlisais et les dettes qu’on accumulait. Je me sentais pris au piège, comme un animal blessé acculé dans une battue. Oui, j’étais meurtri dans ma fierté.

   Tu sais, il n’existe aucun bandage pour soigner une entaille de l’égo. Il ne reste qu’un trou béant et répugnant à travers lequel se déverse une mélasse infecte qu’on appelle la honte. Dès lors, à chaque fois que j’ouvrais la bouche, il en sortait des relents de culpabilité et de haine. J’étais tombé dans la peur et je me roulais dedans jour après jour. J’étais triste. J’étais aigri et résigné, mais ta mère s’accrochait. J’étais imbuvable, et elle faisait face. Combien de fois ai-je repoussé les élans de Victoria ? Combien de fois ai-je préféré ruminer ma galère au lieu de me tourner vers elle ? Combien de fois ai-je essayé d’en finir, de me supprimer, de donner raison à la fatalité ? Un nombre incalculable.

   Pourtant je l’aime. Pourtant je t’aime. Et je peux te dire que tout a changé depuis. Me voilà de l’autre côté de la rue. J’ai vraiment touché le fond. Quelque part, je l’ai fait volontairement. J’espère qu’elle conserve précieusement nos moments complices et nos débuts passionnés et qu’elle continue d’avoir la foi pour deux… Parce que je m’en sens incapable pour l’instant. Je veux croire qu’elle a la force d’entretenir l’amour et les sentiments qu’on nourrissait avant tout ça. J’espère que tu pourras comprendre ce que j’ai fait. J’espère que je lui manque. J’espère que je te manque. Et par-dessus tout, j’espère un jour pouvoir vous retrouver.

   L’espoir et l’amour, c’est tout ce qu’il me reste, finalement. Tout ce qu’il me reste pour avancer au milieu des cendres et des regrets. {Des cendres et des regrets…} Je me répète ces deux mots en détaillant la façade de mon ancien immeuble. Mon regard mélancolique voyage de la fenêtre depuis laquelle je broyais du noir autrefois, vers le petit balcon qui donne sur le salon. Mon œil s’arrête sur le pot de fleurs disposé bien en évidence. Une céramique brillante teintée jaune moutarde accueille un cactus ridicule.

   Le pot a changé de couleur. Il était rouge auparavant, d’un grenat intense. J’ai vu le rouge pendant des semaines. Tu penses que je suis fou ? Pour ta mère, ce vase est le seul moyen de communiquer avec moi. Une simple poterie sur le balcon afin de rester en contact. Une couleur pour chaque étape, une couleur pour me montrer la voie. C’est comme un signal, un état des lieux de la situation. Enfin, je l’interprète ainsi.

   Je ne suis pas fier de la période rouge. Contraint et forcé, j’ai dû faire profil bas durant plusieurs semaines. Le contexte m’a poussé à raser les murs et opter pour le silence le plus total. C’était plus sûr. Trop de risques étaient présents. Plus grave encore, le pot rouge m’a obligé à commettre des actes odieux. Comme si couper les ponts avec ta mère ne suffisait pas ! Ce signal sur le balcon, c’était un appel à la violence. Un message fort incitant à m’enfoncer du côté le plus sombre de mon âme. J’ai dû montrer les dents. J’ai dû faire des choses dont je ne peux pas me vanter.

   D’une certaine façon, mes actions ont porté leur fruit puisque la couleur a changé. {Jaune !} Ce jaune hurle que les lignes viennent de bouger en ma faveur. Je sais que je cause beaucoup de torts. J’ai conscience que je piétine la vie d’autres personnes en toute illégalité. J’engendre la peur, la tristesse et la colère. J’ai tordu les règles pour faire ce que j’avais à faire. Il m’est difficile de t’avouer que j’ai trouvé réparation dans la terreur. C’est pourtant vrai. Le minable que j’étais est devenu un hors-la-loi. Il va me falloir vivre avec ça et j’ignore comment. J’aurais préféré mille fois voir du bleu, j’aurais adoré cet instant. J’aurais savouré cette seconde magique durant laquelle j’aurais compris que tout était OK. Du bleu, tel un mirage qui me dit que tout s’est bien passé, qu’on est tous hors de danger et qu’on peut s’en aller. Mais ce n’est pas le cas, ni l’heure de quitter le secteur visiblement. Jaune c’est bien. Jaune ce n’est pas si mal. Ce n’est pas noir en tout cas ! Je redoute d’avoir à découvrir un beau jour le cactus dans un pot noir. Ce serait… C’est ma plus grande crainte. Je préfère ne pas y penser. {Arrête ! C’est du jaune ! Tu es sur la bonne voie.}

   Jaune, donc. Voilà ma nouvelle obsession, mon nouvel ordre de mission. Jaune comme enfoncer le clou. Jaune comme tu y es presque. Jaune comme jusqu’où vas-tu aller ? ou encore que vas-tu lui faire ? Il me faut donc provoquer le destin, faire basculer le cours des choses de mon côté. Il me faut me salir les mains et le faire sans attendre. Ton père n’est pas tout blanc, j’aimerais te dire le contraire mais ça serait te mentir. Je me saisis du fidèle sac qui repose contre le mur, j’ouvre la poche latérale gauche pour en sortir une vieille enveloppe aussi jaunie que froissée. Au fond de la poche de mon pantalon je récupère une épaisse touffe de cheveux. Une mèche d’un roux étincelant que je glisse dans le pli avant de refermer mon colis. Me voilà à la recherche d’un vieux feutre. Je tente d’aplatir l’enveloppe aux cheveux contre ma cuisse. Assis à même le sol, je m’applique à écrire une consigne limpide pour mon destinataire :

   R.E.N.O.N.C.E.Z.
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   MAINTENANT…

   L’escarpin couleur crème foule le sable alors que sa main saisit la portière du 4x4. Elle sort, égale à elle-même dans un mouvement dont je reconnais l’élégance en dépit de sa blessure. Je devine sa silhouette longiligne servie par un ensemble blanc et fluide. Son visage se durcit en me dévisageant. Une lueur acerbe vient assombrir ce regard azur qui m’inspecte de la tête aux pieds. Il y a du mépris dans la pupille. Il y a une haine incontrôlable qui l’habite et peut-être même une pointe d’inquiétude. Je me dis que je serais sans doute dans le même état à sa place. Quelque part, elle m’impressionne par sa prestance et sa ténacité. Le silence qui nous unit souligne la tension. J’ai conscience que l’enjeu me rend un tantinet fébrile, c’est ici et maintenant que tout se joue. Je m’efforce de masquer mes doutes en soutenant son regard. {Elle ne doit pas prendre le dessus.} La colère noire qui lui fait serrer les dents est presque palpable. Ce visage saillant coiffé d’une chevelure blonde plaquée en arrière me replonge dans le souvenir de notre dernière rencontre, alors que nous étions confinés à l’intérieur d’une Mercedes. À en croire son bras en écharpe, ce rappel est aussi douloureux pour elle que pour moi. Elle se munit d’une mallette en cuir. La portière claque et elle reste là, à me toiser du haut de son mètre quatre-vingts.

   J’hésite un instant avant de m’approcher en silence. {À toi de jouer mon vieux.} Son œil se pose sur ma jambe droite, remarquant que je boite encore un peu. Je me poste devant elle, tentant de percer ses intentions mais je ne vois que de la nervosité. Sa respiration rapide me laisse penser que j’ai une chance d’arriver à mes fins. À bien y regarder, ses cernes trahissent son mal-être. Ce que j’ai fait l’empêche de dormir depuis un moment déjà. Je rassemble mes idées pour être le plus direct possible. Ce n’est pas le moment de flancher.

   — Posez la mallette. Écartez les jambes et levez vos bras.

   Le cuir s’écrase au sol soulevant un petit nuage de poussière. Elle s’exécute en silence sans toutefois baisser les yeux. Je suis accroupi alors que mes mains courent sur ses jambes interminables à la recherche d’une arme, d’un micro ou de n’importe quel dispositif représentant un danger pour ma sécurité. Je remonte lentement tout en palpant ses hanches sans m’attarder. Nos regards se croisent et je devine son aversion pour moi. La fouille se poursuit jusque sous les aisselles, elle affiche un dégoût total de ma personne. J’observe un mouvement de recul lorsque j’arrive au niveau de son bras blessé.

   — C’est encore douloureux ?

   — Évidemment. Qu’est-ce que vous croyez ?

   — Je suis désolé. Ça passera…

   — Je vous rappelle que j’ai pris une balle, Monsieur Harper.

   La fouille est terminée, ce qui me permet de passer à la suite. Elle s’est déplacée comme convenu. Elle respecte les règles, notre deal peut se poursuivre. J’observe les alentours à la recherche de la moindre entourloupe. Dans la rue sur ma droite, les maisons de pêcheurs sont vides. Sur la plage, il n’y a personne. Juste les gosses et les chiens qui traînent ici depuis ce matin. En me penchant sur sa mallette pour en examiner le contenu, je me contente de répondre :

   — Je ne connais pas de Monsieur Harper.

   Penché au-dessus de cette espèce de sacoche, j’entends le soupir réprobateur de mon hôte. L’attaché-case ne contient rien, à l’exception de documents rangés dans une chemise cartonnée. Il s’agit certainement des éléments qui font partie de notre accord. Pas de téléphone, il n’y a rien d’autre. Je ne vois aucune menace visible. Elle me le confirme :

   — Je n’ai aucun intérêt à ne pas suivre les règles…

   — Je préfère être prudent.

   — Vous devriez me faire confiance.

   — Confiance ? Vous m’avez causé beaucoup de torts.

   — Je n’ai fait que mon boulot.

   — Avec une détermination stupéfiante.

   — J’ai simplement veillé aux intérêts de mes employeurs.

   — Vos employeurs… Tsss… Quoi qu’il en soit, nous sommes au bout du chemin. Et vous n’avez plus vraiment le choix.

   — Vous me connaissez mal, Monsieur Harper.

   — Arrêtez avec vos « Monsieur Harper ».

   D’un geste de la main, je l’invite à me suivre en direction de ma modeste demeure. En silence, nous nous installons sur la terrasse, face à la mer. Le lambris craque, les pieds des chaises en fer forgé crissent sur le bois usé et je m’installe. Elle semble tendue et réticente. La grande blonde attend debout, dans une posture qui ne laisse aucun doute quant à ses sentiments à mon égard. Son œil se pose sur mon environnement, sur les bières, le transistor et mon petit bateau avant de perdre son regard sur cette plage paradisiaque.

   — Asseyez-vous.

   — Je reste debout.

   — J’insiste.

   — J’aimerais que l’on ne perde pas de temps… Avant que je ne change d’avis.

   — Êtes-vous seulement en mesure de changer d’avis ?

   — On a toujours le choix.

   — Vous ne renoncez jamais.

   — Déformation professionnelle…

   Je patiente le temps d’accrocher son regard. Après une profonde inspiration, je me lance.

   — Vous êtes née en Allemagne, à Stuttgart il me semble. D’une mère fonctionnaire au service du ministère des Finances. Ornella s’est assurée de vous donner une bonne éducation avant de reprendre sa carrière. Vous poursuivez vos études aux États-Unis pour satisfaire le rêve de maman. Ralph, votre papa…

   — Qu’est-ce que vous fabriquez ?

   — Taisez-vous et laissez-moi finir. Papa est militaire de carrière. Vous lui devez votre rigueur et votre organisation. Il est rude. Il est strict, peut-être un peu trop. Votre père est souvent absent durant votre enfance. Avec papa, soit c’est blanc, soit c’est noir. Une bonne fessée ne fait jamais de mal. Une paire de claques est toujours méritée. Pour vous offrir le meilleur, votre père vous envoie aux États-Unis. Vous menez de front une scolarité brillante et un parcours sportif universitaire remarquable loin de chez vous. Vous êtes une sacrée nageuse, ce qui explique vos épaules musclées et votre mental taillé pour la compétition. Diplômée dans le Massachusetts vous allez épouser une carrière de consultante pour le plus grand groupe d’assurances d’Amérique du Nord et ses filiales avant de voler de vos propres ailes.

   — À quoi vous jouez ?

   — J’allais oublier… Il y a Tim, votre petit frère qui est resté à Berlin et que vous avez assez peu connu, au fond.

   — Ça suffit !

   — Vous entretenez une relation houleuse avec papa depuis que vous avez des petits secrets ! Je suppose que c’est difficile de ne pas assumer ce que l’on est. Maman n’est pas au courant, il ne faudrait pas lui faire de peine. Que dirait le reste de la famille ? Matilda, Betty et tonton Guilhem ? Ils seraient tellement tristes…

   — On arrête là !

   — Au numéro dix de la rue Alt-Lietzow, dans le quartier bourgeois de Charlottenburg-Wilmesdorf, une maison de maître avec une enfilade de colonnes en brique sur la devanture… Ça vous parle ? Une belle pelouse que le voisinage admire. Il y a des agapanthes et du bougainvillier sur le balcon, c’est votre mère qui a la main verte, non ? Wolf, le berger allemand est fatigué, certainement au bout de sa vie. Si un intrus venait frapper au beau milieu de la nuit… Il ne serait pas d’un grand secours, il a quatorze ans, pauvre chien. Papa détient un revolver en règle, mais dans une armoire fermée à clé dans le bureau, les munitions sont ailleurs. À côté de la cheminée. Enfin, il paraît…

   — Vous… Quoi ? Mais qu’est-ce que ? Vous…

   — La très coûteuse Design Akademie de Berlin. Votre petit frère dort dans le bâtiment C. Tim coule une vie paisible en tant que pensionnaire en se roulant quelques joints le soir avec d’autres camarades aisés. Personne ne lui dit rien, papa et maman payent d’avance cette école privée, après tout. Et puis, c’est un brave garçon à ce qu’il se dit. Un étudiant comme les autres, dans la moyenne. Il lui arrive de faire le mur pour s’amuser comme tous les jeunes. Il a son permis depuis peu et prend de temps en temps la route dans un état second… Sans que papa et maman le sachent. Un malheur arrive tellement vite…

   — Comment savez-vous ? Vous me menacez ! C’est ça ?

   — J’ai eu le temps de faire mes devoirs. Contrairement à ce que vous affirmez, je vous connais très bien, Mademoiselle Schneider.

   Je ne suis pas fier de moi. Je n’aime pas appuyer où ça fait mal… Mais parfois – et à plus forte raison aujourd’hui –, je n’ai pas le choix. Il me faut montrer les dents immédiatement pour clarifier la situation et montrer qui mène la danse ici. Je ne peux pas reculer. Ma tirade vient de briser le masque de l’Allemande. Son regard trahit une fébrilité qui m’arrange. Je suis très bien renseigné, elle en est désarçonnée. La colère se mue en peur, c’est précisément ce dont j’ai besoin. Elle se passe la main dans les cheveux, s’abandonnant à un soupir résigné. Ses grandes billes bleues tentent de cerner l’horrible personnage qui vient de la menacer. Sa gorge semble nouée, les mots ont du mal à sortir.

   — J’ai… J’ai dit que j’allais respecter les règles !

   — Et je veux bien vous croire…

   — J’ai suivi les instructions à la lettre… Et je suis là, devant vous. Finissons-en.

   — Ai-je besoin de vous rappeler jusqu’où je peux aller ?

   — C’est inutile.

   — Je ne le répèterai pas : asseyez-vous, Esther.

   Le rapport de force joue en ma faveur. La couleur est annoncée. Oui, j’irai jusqu’en Europe m’occuper de chaque membre de sa famille, s’il le faut. Elle doit le savoir et ne jamais l’oublier. Je l’assume. Je n’ai plus aucune limite et rien ne doit pouvoir m’arrêter. Esther courbe l’échine avant d’obéir en silence. Elle se pince les lèvres à la recherche de son sang-froid. Je sais précisément ce qu’elle veut et elle me le demande sans détour.

   — Comment va-t-elle ?

   — Est-ce que Rodd est tiré d’affaire ?
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   AVANT…

   Le message est clair, j’exige que l’on renonce. J’ai l’intention de déposer la mèche rousse en guise de menace devant la porte de mon pire ennemi. Je visualise à l’avance les mains fébriles qui vont tenir l’enveloppe. Je mise sur l’effroi à l’ouverture, la respiration coupée et la terreur ressentie lorsqu’on va saisir le sens de mon geste. J’espère que la douleur va se mêler à la compréhension. Et enfin, je croise les doigts pour que ces cheveux arrachés forcent mon adversaire à abandonner purement et simplement.

   La missive rejoint mes affaires, je lève le camp. Vu ma situation, la violence et l’intimidation sont mes dernières cartouches. {Et si ça ne marche pas ?} J’envisagerai les représailles par la suite. Je quitte le poste d’observation avec mon sac sur le dos. Je laisse pour un temps le quartier dans lequel j’ai vécu en me faisant la promesse de revoir ta mère le plus tôt possible. Comme une ombre, je remonte le boulevard en rasant les murs. Je m’efforce de presser le pas, j’ai pleinement conscience que le temps joue contre moi. Mais tu sais… Quelque part… Le temps joue également contre toi.

   Qu’est-ce qui me fait dire ça ? Ce jaune moutarde. La teinte affichée sur le balcon me pousse à penser que le dénouement est proche mais qu’il me reste peu de temps pour agir. C’est mieux que du rouge, mais les choses ne peuvent pas rester en l’état. J’ai la faiblesse de croire que tu as encore une minuscule chance, à condition que j’aille jusqu’au bout. {Est-ce que j’ai le cran d’aller jusqu’au bout ?} Je n’en sais rien, et pour ne pas y penser j’allonge ma foulée. La seule chose dont je suis certain, c’est que je dois me mettre en mouvement. Je me hâte sur le béton fissuré qui me mène à l’écart du boulevard. Je m’éloigne de l’avenue et des premières voitures circulant à cette heure-ci. J’ai mal aux jambes, j’ai mal au dos et un peu partout d’ailleurs.

   J’avance à la lueur de cette misère qui s’enracine dans le paysage, avec la ferme intention de prendre le chemin le plus court. Le temps me manque, il me faut aller à l’essentiel. Un pas après l’autre, je file au milieu des devantures vétustes et des maisons à l’abandon. Autrefois il y avait de la vie ici. Aujourd’hui, il ne reste que les traces d’un cauchemar. Des jardins en friche, des grillages défoncés et des vitres cassées plantent le décor. Après avoir tourné à droite sur Lovett Street, je laisse le côté populaire derrière moi pour m’enfoncer dans les quartiers oubliés. Je prends le chemin le plus court, quitte à avoir le cœur gros. Vouloir raccourcir l’itinéraire m’oblige à traverser la désolation qui règne dans ces foyers.

   Voici les blocs pourris dont personne ne parle. Quelques pâtés de maisons bancales s’alignent devant moi. Dans cette zone, des drames humains se jouent tous les jours, mais ça n’intéresse personne. Parce que c’est moche. Parce que ces gens-là sont considérés comme faibles et irrécupérables. Parce qu’on souhaite secrètement que la mauvaise herbe disparaisse d’elle-même. J’imagine que dans les dîners en ville, on espère – sans jamais se l’avouer –, pouvoir raser ce nid à vermine un jour ou l’autre. Dans ces rues, il y a des pères qui se suicident après avoir tout perdu, des mères alcooliques qui se prostituent pour acheter un peu de crack, des ados qui se bastonnent juste pour tuer le temps, des enfants livrés à eux-mêmes jouant parfois avec les armes trouvées ici et là. Il y a des fœtus dans les poubelles, des rats qui se promènent dans les étages et des carcasses fumantes de voitures qui hurlent : « L’enfer, c’est ici ». J’ai voulu gagner du temps sur le trajet pour aller déposer ma lettre, c’est un choix qui me plonge dans le côté le plus noir de Détroit. On est loin du rêve américain, tu peux me croire.

   Je me fais penser à un cafard rampant sur la graisse d’une cuisine négligée. J’accélère pour sortir de ce chaos mais l’évidence me saute soudain au visage et plus particulièrement au nez. J’ai chaud. Je suis en nage. Le couperet tombe : je sue et je pue. C’est intolérable. Il me faut marquer une courte pause et prendre le temps de me laver. C’est vital et non négociable. Mes relents me l’ordonnent, ma transpiration devient à cet instant précis une priorité absolue. Je n’ai pas de toit mais ce n’est pas une raison pour être un pouilleux. Je ne supporte pas de baigner dans mon jus. Depuis un an, je m’acharne à rester le plus présentable possible, même si le fait de pioncer sur des bancs publics et de picorer par terre me rend la tâche plus difficile. La propreté est le dernier rempart de ma dignité et je m’y accroche farouchement.

   J’observe autour de moi l’aube tiède qui s’étend au-dessus du niveau zéro de la réussite. Je sens mon front perler. La transpiration dégouline le long de mes tempes, je déteste ça. Les auréoles sous mes bras ne vont pas tarder à prendre des proportions inquiétantes. Bientôt, j’aurai l’impression de n’être qu’une immense puanteur. Mon regard s’attarde de l’autre côté de la chaussée. {Ça fera l’affaire.} Je viens de repérer une bicoque abandonnée entre une ruine dévorée par les flammes et un débit de boissons qui n’ouvrira plus jamais. C’est une villa sans prétention, faite de bois et de briques rouges, totalement délabrée. C’est absolument parfait. Je vais pouvoir y poser ma carcasse fatiguée, le temps de procéder à une toilette élémentaire.

   Sur les derniers mètres, je trace, répandant un parfum nauséabond d’odeurs corporelles en tout genre. À cette seule idée, j’ai l’impression d’infliger mes effluves à la Terre entière : j’ai honte. J’arrive à la hauteur d’un fourgon blanc en piteux état, stationné au bord du trottoir. Je suis à présent posté devant ma future salle de bains avec l’idée fixe de me décrasser de toute urgence.

   Mon refuge est bel et bien inoccupé. À tel point que je peux y pénétrer par l’entrée principale sans éveiller le moindre soupçon. Si je me fie à la moisissure qui recouvre la porte bordeaux et les craquements de la structure, il n’y a personne à cette adresse depuis un moment. Après avoir refermé derrière moi, je dépose mon sac à terre avec précaution. Mes yeux parcourent la pièce plongée dans la pénombre, je me trouve dans ce qui devait être un salon, autrefois. On a abusé de la vodka dans le coin à en croire les bouteilles vides de White Spirit et de Vox qui traînent le long des plinthes. Je fais face à un mur sur lequel une nuée d’insultes a été vomie à la bombe. L’endroit n’est pas vierge. {Tant pis, ça ne peut pas attendre.} Je me laisse glisser le long de la cloison pour me poser à terre. Le cérémonial peut débuter.

   Mon soupir ricoche sur les murs tandis que l’odeur âcre du mec qui se laisse aller me ramène à l’urgence de la situation. Les gestes sont toujours les mêmes, j’ouvre mon vieux sac à dos avant de déballer le précieux matériel que j’étale sous mes yeux. Il y a une petite bouteille d’eau que je remplis généralement dans les fontaines publiques. Une serviette éponge qui devait être d’un blanc immaculé, à l’époque. Un morceau de t-shirt kaki qui me sert de gant de toilette et que je m’efforce de maintenir propre au fil du temps. Il me reste un minuscule bout de savon qui ne va pas faire long feu et un tube de dentifrice dérobé dans la valise d’une touriste égarée.

   Sans attendre, je me débarbouille méthodiquement. J’économise l’eau de manière à pouvoir me savonner de la tête aux pieds. Je débute par la figure, en luttant avec mes mèches rebelles pour les rabattre en arrière. Je m’attarde sur ma barbe qui pousse bien trop vite et me bouffe le creux des joues. Le savon glisse sur ma peau, une mousse grisâtre dégouline sur mes avant-bras, il était temps de me faire une beauté. Je frotte assidûment, je ne me décourage pas. En quelques minutes, j’ôte la crasse qui stigmatise les pauvres gars de mon espèce. Je rince avec parcimonie. Je me sèche et m’habille à nouveau dans un silence religieux. Je suis un homme neuf.

   J’ai beau vivre dans la rue, je refuse d’endosser l’allure d’un clochard. Je le fais pour moi, je le fais pour toi et un peu pour ta mère. Je m’organise afin de ressembler davantage à un voyageur fatigué qu’à un ivrogne qui tend la main pour avoir de la monnaie. Du moins, j’aime penser que je n’ai pas tout à fait l’allure d’un SDF. Voilà pourquoi je fais une fixette sur ma présentation. En dépit de cette barbe qui me ronge la mâchoire donnant le change à mes cheveux longs et poisseux, en dépit de ce jean que j’use jour après jour et en dépit de mon vieux t-shirt noir, je sauve les apparences. C’est important pour mon moral et accessoirement, ça me permet de me promener sans trop effrayer les gens. Tu sais, tout le monde déteste les sans-abris. Les SDF font peur. Les SDF matérialisent l’échec le plus total. Le pauvre type qui fait la manche renvoie à chacun d’entre nous un message fort. Un message qui s’inscrit dans l’inconscient collectif et qui terrorise les foules. Un truc qui pourrait être : « Je suis un paria, un marginal que le Système rejette. Je suis brisé et je ne peux pas remonter même si je le veux plus que tout. C’est écrit sur mon front que je suis un raté. Regarde-moi ! De quoi ai-je l’air ? Oui, baisse les yeux ! C’est ça, regarde ailleurs… car tu sais que ça peut t’arriver à toi aussi et que tu peux rejoindre la rue en un claquement de doigts. »

   {Claquement…}

   Un claquement de portière me replonge instantanément dans le salon. {Quelqu’un arrive ?} Je me traîne à quatre pattes jusqu’à la fenêtre. Je cède à la panique et jette un coup d’œil furtif sur la rue à travers les carreaux dégueulasses. Ma respiration s’accélère, je me sens vulnérable. À droite il n’y a rien, aucun signe de vie. En face, des feuilles de journaux dansent sur le sol au gré du vent. Rien à signaler. À gauche, il reste ce fourgon blanc que je ne peux quitter du regard. Je reste suspendu à mes peurs quelques secondes, le nez collé aux vitres fendues, mais rien ne se passe.

   Une fois rassuré, je rassemble mes affaires avec soin avant de prendre le départ. Je m’apprête à refermer le sac lorsque je me dis… qu’à être seul ici… je pourrais en profiter pour procéder à mon rituel. Ma trousse en cuir est extirpée avec douceur. Je ressens toujours un peu de nostalgie en l’observant, elle fait partie de l’aventure. Cette trousse contient mon élastique et une seringue que j’estime encore « nette ».

   Sans perdre une seule seconde, dans une chorégraphie trop souvent répétée, je serre ma main. De l’autre, je fixe le garrot en entourant le biceps de ma vieille bande en caoutchouc. Je bloque le dispositif que je tiens entre mes dents serrées. Les veines se gonflent, je tapote machinalement dessus avec l’index et le majeur. Tout est en place. J’ouvre le poing. La seringue supposée stérile est en appui sur ma serviette éponge encore humide.

   L’aiguille se pose sur ma peau, prête à la pénétrer au creux de mon coude. Je suis sur le point de m’adonner à un réflexe malsain. Mais je m’arrête. Une ombre vient de traverser la fenêtre. {J’ai rêvé ?} Mon cœur s’emballe, les pulsations viennent s’écraser sur les parois de mon crâne. À l’idée de me faire serrer, mon corps se glace. Je tente de me défaire de tout cet attirail le plus rapidement possible. C’est à ce moment que je distingue très clairement un craquement sec. La porte s’ouvre violemment. On entre. {Merde ! J’ai pas rêvé !}

    

   





   



6

    

   MAINTENANT…

   Nos questions se déversent dans le vide, les mots disparaissent et il ne reste que des suspicions au fond de nos têtes. Assis face à la mer des Caraïbes, aucun de nous ne veut céder pour l’instant. Harassés par la moiteur du Mexique sous un ciel caniculaire, nous nous regardons en chiens de faïence. Nous restons sur la défensive, le malaise enfle, nourrissant un mutisme commun. Elle et moi sommes tétanisés par l’enjeu, mais j’ai l’avantage d’avoir toutes les cartes en main. Nos doutes étirent le temps au-dessus de la table en fer forgé. Mille questions nous habitent, mille hypothèses nous animent. Le vent vif et brûlant s’engouffre sous le perron pour couvrir le chant des vagues, meublant ce silence qui exaspère Esther. Je sens le poids de son regard inquisiteur se poser sur moi. En proie à ses angoisses, elle s’interroge sûrement à propos de la tournure que prennent les choses. Peut-être a-t-elle compris trop tard qu’elle ne pouvait en aucun cas gagner ? Que peut-elle faire face à un désespéré qui n’a rien à perdre ? Je devine son sourcil se froncer à la vue de mon stylo. J’imagine qu’elle se demande ce que je manigance avec mon carnet en cuir.

   — Qu’est-ce que vous faites ?

   {J’écris, ma grande… J’écris, tout simplement.} Depuis le début, je consigne scrupuleusement ce que je fais à chaque fois que le contexte me le permet. Sur de nombreuses pages, je couche les évènements en relevant le moindre détail. Accessoirement, je libère mes états d’âme. Comme je te l’ai déjà dit, je ne veux rien oublier. Un jour, tu poseras peut-être tes yeux sur mes lignes… Lorsque tout sera terminé, tu comprendras alors ce que j’ai fait.

   Esther interprète mon absence de réponse comme une invitation à prouver sa bonne foi. D’un mouvement prudent, elle se penche pour saisir sa mallette sans jamais me quitter des yeux. J’observe son visage pâle et saillant aux traits tendus, elle attend une réaction de ma part, mais je ne bouge pas. Je défie ses grands yeux bleus baignés de pourquoi avant de me replonger dans mes notes sans dire un mot.

   J’en profite pour te confier un secret : j’ai passé ma vie à être en dessous de la moyenne à tous les niveaux. C’est bien la première fois qu’une personne que je connais à peine éprouve quelque chose d’aussi fort pour moi. J’ai l’habitude d’être transparent, timide et en retrait. Excepté auprès de ta mère, je suscite invariablement de l’indifférence, au mieux de la condescendance, au pire du mépris. Je dois t’avouer qu’à aucun moment au cours de mon existence, je n’ai ressenti autant de haine à mon égard. Aujourd’hui, aux yeux d’Esther Schneider, je suis le Mal incarné.

   {Enfin ! Elle ouvre sa mallette… La fin est proche.}

   Je relève lentement la tête dans sa direction, grisé par le pouvoir de lui faire peur. Dans son ensemble blanc, mon invitée transpire la crainte. Je suppose qu’elle redoute le pire, elle sait que je ne mens pas et que je suis prêt à tout pour obtenir ce que je veux. Je souligne le réel effort déployé pour masquer ses sentiments, mais il est évident que je la terrorise. Je n’ai jamais été dans le rôle du Grand Méchant, c’est une expérience plutôt agréable finalement. Tout en plongeant sa main dans la sacoche, Esther s’arme de courage pour ouvrir enfin la bouche :

   — Monsieur Harper… Je… C’est… Stupéfiant… Je…

   — {Tu vas la sortir ta phrase ?} Vous… ?

   — Je… ne vous reconnais pas… Vous avez… tellement…

   — Changé ?

   — Oui…

   — Je ne vous ai pas laissé le temps de m’observer lors de notre dernière rencontre.

   — Mais j’étais pourtant… certaine… Et maintenant… avec votre crâne… rasé… sans la barbe… dans cette chemise… Et puis… votre… euh… Votre…

   — Mon… ?

   — J’ai du mal à…

   — Je vois ça.

   — Votre attitude… Vous êtes tellement…

   — Je suis une autre personne, tout simplement.

   — …

   — Où en est le dossier, Esther ?

   — Oui… Le dossier, justement…

   Elle se contente de baisser les yeux en tentant de maîtriser son souffle. Le tremblement de sa main m’inquiète lorsqu’elle dépose la chemise cartonnée sur la table. Ma blonde terrorisée s’apprête à reprendre la parole lorsque des cris s’élèvent juste à côté de nous. Elle regarde en direction du groupe d’enfants qui s’agite dans la rue. Ça gesticule, ça pointe du doigt, ça monte sur les vélos dans une excitation bruyante. Je l’ignore encore, mais ce qui stimule les marmots ne présage rien de bon. Je distingue au loin un véhicule de patrouille. {Les flics ! La garce !} Il est trop loin pour les identifier. Impossible de savoir s’il s’agit des fédéraux ou d’une unité locale. Si cette salope a prévenu la police fédérale mexicaine, je suis foutu. Je serre les dents, et les poings. La voiture approche inexorablement. Je regarde par-dessus mon épaule afin de vérifier que mon bateau est toujours là, avant de fusiller Esther du regard. {Tu l’auras cherché !} Dans la poche de mon pantalon, il y a le téléphone mobile qui attend l’unique appel que je dois passer en cas de problème. Je dégaine l’appareil et compose le numéro sous les yeux de cette petite ordure. Lorsqu’elle cerne la situation, l’Allemande change de couleur et se justifie :

   — J’ai respecté les règles ! Ne faites pas ça ! J’ai respecté les règles ! Ce n’est pas moi ! Ne faites pas ça ! Raccrochez ! Raccrochez, nom de Dieu !

   Je ne prête pas attention à ses pleurs et ses lamentations. Les flics sont à moins de cinq cents mètres de ma maison. Esther supplie. Esther implore au bord des larmes. Jurant qu’elle n’y est pour rien, elle est totalement affolée. L’appel est passé, elle doit payer :

   — Big T. ? C’est moi.

   — Je suis prêt. Tout va bien ?

   — Tu es avec elle ?

   — Oui. La rousse est à côté de moi.

   — Bien.

   — Qu’est-ce que je fais ?

   — Supprime-la.
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   AVANT…

   La porte bordeaux est grande ouverte, laissant se profiler l’ombre de la menace qui s’étire sur le seuil à quelques mètres de moi. Je détache l’élastique de mon bras comme un junkie en panique. L’aiguille tombe à mes pieds, je perds le contrôle. L’individu se risque à avancer, ce qui déclenche un nouveau craquement à l’intérieur de la baraque aux volets clos. Mon souffle est court. Je suis pris au piège, j’ai conscience que mes chances de fuir sont minimes. J’envisage déjà les options qui s’offrent à moi et je sais que ça va mal se terminer.

   Il entre, son visage partiellement barré par l’obscurité lorsqu’il referme la porte. J’ai du mal à le distinguer. Un éclair blanc se profile à mi-hauteur, il s’agit du reflet d’une lame aux dimensions impressionnantes. Il tient une machette ou un long couteau de boucher. Je ne sais pas ce que c’est, mais ce n’est pas un jouet. Je me relève d’un bond et je dissimule mon visage derrière la serviette de toilette. Quoi qu’il arrive, je ne veux pas qu’on puisse m’identifier. Le type reste immobile face à moi, enveloppé d’une obscurité qui masque l’expression de son visage. Je l’observe en silence, bâillonné par la surprise de me faire coincer comme ça.

   Il me faut peu de temps pour me ressaisir et comprendre à qui j’ai affaire. Mon œil s’adapte à l’absence de lumière et je découvre l’indésirable en détail. Mon squatteur a les épaules basses, les bras ballants et un bonnet sur la tête. Il est grand, bien plus que moi, il doit frôler les deux mètres. Le blanc de ses yeux et de sa dentition tranche avec son teint ébène. Cet imprudent est maigre comme un clou, perdu dans un t-shirt trois fois trop grand et un jogging gris dégueulasse. Je distingue maintenant des yeux ravagés par le manque et une bouche asséchée par l’envie. Il est jeune. Très jeune. C’est un ado au visage émacié, armé d’un coupe-coupe qui force le respect. L’intrus coince la lame à la ceinture de son pantalon avant de me lancer :

   — Yo mon frère… Panique pas… C’est cool…

   — T’approche pas de moi. Reste où tu es !

   — Mon frère… J’veux juste qu…

   — J’ai dit : ne t’approche pas !

   Tu sais que je ne suis pas comme ça, mais dans un cas comme celui-ci je n’ai pas le choix. Ma survie est en jeu. Si je veux tenir, il me faut être rigoureux, implacable et sans le moindre état d’âme. C’est le prix à payer pour la vie que j’ai choisie. J’attache la serviette autour de ma tête afin de conserver l’anonymat. Je me dis qu’il a peut-être déjà eu le temps de voir mes traits. Je n’ai pas été assez prudent, c’est de ma faute. Je soulève mon t-shirt noir constellé de taches pour lui laisser entrevoir la crosse de mon calibre. Pris de court, le jeune black marque un mouvement de recul, je viens de prendre le dessus. Il affiche maintenant des billes effarées en levant les mains en guise de signe de paix. Comme si ça pouvait suffire, quelle innocence ! Il pense certainement s’en sortir comme ça, il va être déçu.

   — Hey mec ! Sors pas ton flingue ! Doucement !

   — Tu te tais. Au moindre cri, je te descends. Tu alertes le voisinage, je te descends aussi. C’est clair ?

   — Je pensais juste qu…

   — C’est clair ?

   — OK, OK, je chuchote… Comme toi… Ça va, comme ça ?

   — … Qu’est-ce que tu fous ici ?

   — Je pensais que…

   — Tu pensais quoi ? Je t’écoute.

   — Rien… Je pensais… Je suis en galère…

   — J’ai rien à te donner. Tu n’aurais jamais dû entrer ici.

   — C’est cool, vieux… C’est cool… Pas de problème…

   — Personne n’est avec toi ?

   — J’ai juste une question avant… Qu’est-ce-ce que tu fous avec ce chiffon sur la face ?

   — Réponds ! Tu es seul ?

   — Je suis tout seul, mec. Tout va bien… Y a que nous deux ici…

   Alors que je jette un coup d’œil inquiet vers la rue pour vérifier qu’aucun renfort n’arrive, il m’assure à voix basse qu’il est venu seul. Le jeune me raconte qu’il crèche dans le fourgon blanc et qu’il m’a vu pénétrer dans la piaule. J’apprends qu’il n’a rien à manger depuis des jours, il me confie être un sans-abri, un survivant, ni plus ni moins. Ce black semble sincère en me disant que sa machette ne lui sert qu’à se protéger. Son regard ne vacille pas lorsqu’il m’affirme ne pas être violent « à la base ». Ça se tient, ou peut-être pas… Sans que je prenne le temps de répondre, le gamin rame pour se justifier. Son flot d’arguments résonne en continu au milieu du salon dévasté. La galère, la violence, la faim, la faute à pas de chance, l’humiliation de vivre comme un clochard… Ça devrait trouver un écho en moi mais ses explications ne me suffisent pas. Je suis méfiant et c’est loin d’être convaincant. Moi, tout ce que je vois, c’est un grand black qui vient de me surprendre au milieu de mes petites affaires avec une machette à la main. Je reste sur la défensive, j’en dis le moins possible. Ce qui sort de sa bouche sonne vrai, mais peut-être qu’il m’enfume, après tout ? Je n’ai jamais été doué pour démêler le vrai du faux. J’ai toujours fait confiance, c’est une attitude qui m’a causé beaucoup de torts. J’ai longtemps cru que l’humain pouvait être bon… Avant de me faire dépouiller, avant que les gens me piétinent sans le moindre scrupule et avant que je ne sois contraint à fuir dans les coins crades de Détroit.

   Quoi qu’il en soit, je ne peux courir aucun risque. Quelque part, je lui en veux… Parce que ce gamin m’oblige à agir de manière radicale. Il est entré, il m’a vu et… malheureusement, on ne va pas pouvoir en rester là. Je dégaine et le tiens en respect. Je crois bien que c’est la première fois que ça m’arrive, j’ai un mineur dans ma ligne de mire. Comprenant que je ne suis pas ici pour rigoler, le gosse recule franchement avant de se fondre dans le chambranle de la porte. J’insiste sans me démonter :

   — Donne ta machette !

   — T’es sérieux ?

   — J’ai l’air de plaisanter ? Tu la poses à tes pieds… Lentement.

   — Là… Elle est par terre… Tranquille…

   — Fais-la glisser jusqu’à moi.

   — Voilà… Voilà… T’es rassuré ?

   Je récupère son arme sans le quitter des yeux. Dans la main gauche j’ai cette lame, dans l’autre, mon revolver et j’ai le doigt sur la gâchette. La grande gigue garde ses mains en l’air, pétrifiée par l’idée de s’en prendre une entre les deux yeux. Maintenant, je vais devoir faire ce que je déteste… Je te jure que je n’agis pas de gaité de cœur. Il me faut effacer la moindre trace. Il me faut éliminer le moindre risque. Derrière une rencontre fortuite se cache potentiellement la fin de ma cavale. Personne ne doit jamais pouvoir remonter jusqu’à moi.

   — Il n’y a rien pour toi ici. Tu n’aurais jamais dû entrer.

   — J’ai compris, vieux… J’ai compris… Je sors… Tranquille… Je m’en vais…

   — Non. Tu ne bouges pas d’ici.

   — Quoi ? Mais ?

   S’il pense que je vais le laisser filer comme ça, il va vite déchanter. Je le mets à nouveau en joue. Le cran de sécurité est déverrouillé. Je lui ordonne de reculer pour entrer dans la pièce qui se trouve juste dans son dos. C’est non négociable. Toujours les mains bien en évidence, mon otage progresse lentement vers la cuisine. Enfin… Ce qu’il reste d’une cuisine. Je poursuis mes instructions méthodiquement. Je reste froid et distant. Je sais comment tout ça va finir, l’idée ne m’enchante pas. Ce que j’ignore à cet instant précis… c’est qu’il y a une minuscule part de moi qui cherche avec l’énergie du désespoir une manière de ne pas avoir le sang de cet ado sur les mains.

   — Tes lacets. Enlève tes lacets et tu me les donnes.

   — Je rêve… Les deux ?

   — Quoi « les deux » ?

   — Les deux lacets ?

   — Oui, dépêche-toi.

   — Qu’est-ce que tu vas me faire ?

   — Magne !

   — Je… Je m’en occupe… Tranquille… Regarde, je le fais… J’veux pas de problème…

   Sous la contrainte, monsieur coopère. Il est accroupi, penché au-dessus de ses chaussures archiusées comme je l’ai demandé. La lumière du jour commence à s’infiltrer par les volets et les barricades de fortune, offrant quelques flèches argentées dans ce bouge obscur. Je réalise que je passe mes derniers instants avec lui, au milieu d’immondices sur un plancher absolument repoussant. Il règne ici une odeur de charogne, tout est sale, tout est ravagé par les multiples passages de squatteurs. Le temps file et j’aimerais déguerpir d’ici rapidement. Je pense à mon pot de fleurs jaune moutarde et à tout ce que j’ai à faire. Je m’impatiente. La paire de lacets est déposée à mes pieds, je peux continuer.

   — Enlève tes fringues.

   — Pardon ?

   — À poil. Maintenant.

   — T’es sérieux ?

   — J’ai dit : enlève tes fringues.

   — Tu peux arrêter de braquer ce truc sur moi ?

   Son souffle s’emballe, d’un coup. Mon visiteur garde les yeux écarquillés au centre d’un visage figé par l’effroi. Les choses prennent une tournure effrayante. Lui et moi, ici et maintenant. La victime et le monstre. Moi, armé et déterminé. Lui, fragile, innocent et bientôt nu comme un ver… Ça doit tourner dans sa petite tête. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui faire ? Sur quelle espèce de malade il vient de tomber ? Sa respiration se fait entendre, assortie d’un tremblement perceptible qu’il tente de contrôler. Mais on ne contrôle pas la peur. C’est l’inverse, et il faut toucher le fond pour le comprendre. Mon hôte déglutit, s’armant de courage pour bredouiller :

   — Je ne peux pas…

   J’abandonne la machette à terre, et ma seconde main rejoint la crosse du revolver. J’améliore ma visée, je suis en position, prêt à faire ce qu’il faut. Ce que cette tête de mule doit en conclure… c’est qu’il vaut mieux m’obéir. J’ai sa figure terrorisée dans le viseur alors que je lui rappelle les règles du jeu. {Comment ça… Il ne peut pas ?… Bien sûr qu’il le peut !} Si on veut que les choses se passent pour le mieux, il faut qu’il soit nécessairement plus docile que ça. Je l’ordonne. Je l’exige. J’en ai besoin.

   Par la force des choses, et à regret, mon petit jeune retire son t-shirt. Je découvre un corps amaigri, dont les côtes sont criblées de cicatrices. De longs bras décharnés s’étirent le long d’une cage thoracique noueuse. Je m’attendais à apercevoir des tatouages célébrant son parcours au sein d’un gang, il n’en est rien. C’est juste un môme amoché. Dans un silence monacal, il retire son pantalon après avoir ôté ses pompes. Restant interdit devant moi, les bras croisés par excès de pudeur, il descend lentement les mains pour les poser sur l’élastique de son boxer orange. Le spectacle m’offre la vue d’une pièce en lycra trouée sur la cuisse qui n’a pas vu l’ombre d’une lessive depuis plusieurs mois.

   — Garde ton slip.

   — Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu comptes… me faire ?

   Il n’aura pas la réponse qu’il souhaite. Enfin, il ne l’aura pas de ma bouche. J’ai bien perçu son soupir de soulagement lorsqu’il a compris que je ne le voulais pas entièrement nu. Mais lui laisser le temps de gamberger n’est pas au programme pour l’instant. Je reprends le contrôle de la situation.

   — À genoux.

   L’heure n’est plus aux questions. Résigné, il fait ce que je lui intime. Ses genoux gagnent les planches du parquet en piteux état, déclenchant un nouveau craquement sordide. Je ne sais pas ce qui me passe par la tête à la seconde où mon prisonnier me regarde avec ses yeux embués. J’ignore ce qui me motive… {De la pitié ? De l’affection ? De la faiblesse ?} Toujours est-il qu’une part de mon humanité revient au galop pour créer un lien entre lui et moi… C’est une simple question idiote qui va me faire basculer dans l’empathie :

   — C’est quoi ton nom ?

   — Rodd. Je m’appelle Rodd.

   Il s’appelle Rodd. Ce n’est plus seulement une ombre au milieu de la cuisine défoncée. Ce n’est plus un simple obstacle dont je peux me débarrasser au cours de ma fuite. C’est devenu un gosse avec un nom. Il s’appelle Rodd… Nom de Dieu… Il s’appelle Rodd et il a l’air fragile. Il s’appelle Rodd et je le braque avec une arme. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir connaître son nom ? J’ai passé des mois à vivre seul ou presque, à m’endurcir, à me faire violence pour n’accorder ma confiance à personne. Je m’étais juré d’être sans pitié, je m’étais fait cette promesse… Pour toi. Il a fallu que ce foutu paumé croise ma route pour que je fasse l’erreur d’être à nouveau humain. Il s’appelle Rodd, et ce n’est qu’un gamin. Ça pourrait être le mien.

   — Tu as quel âge, Rodd ?

   — J’ai dix-sept ans. Bientôt dix-huit. Qu’est-ce que tu vas me faire ?

   — Rodd… Allonge-toi.

   — S’il te plaît, ne me fais pas de mal.

   — Allonge-toi. À plat ventre.

   — C’est froid. C’est dégueulasse !

   — Les mains le long du corps. Maintenant.

   — Je vais choper la mort, tout est moisi !

   {Ne pas se laisser amadouer ! S’en tenir au plan. Simplement au plan.} Je l’enjambe en le tenant en respect. Muni de ses lacets, je saisis ses poignets pour ligoter fermement ses mains dans le dos. Il tente de desserrer ses liens, mais il va devoir y travailler un moment. Je répète l’opération sur ses chevilles. Mon Rodd est neutralisé, il gesticule sur le sol mais ça ne sert à rien.

   — Voilà ce qu’on va faire Rodd…

   — Ne me fais pas de mal !

   — Je vais te bâillonner pour t’empêcher de crier.

   — Non ! Fais pas ça ! Mec, fais pas ça !

   — Dans mon sac, il me reste une boîte de biscuits et de quoi te nourrir…

   — S’il te plaît ! Écoute, je…

   — Chuut… Laisse-moi finir.

   Je me sers de son t-shirt pour l’enrouler autour de son visage. Les sons qui sortent de sa bouche sont maintenant feutrés, je vais pouvoir lui expliquer ce que je compte faire.

   — Calme-toi… Calme-toi…

   — …

   — Je ne vais pas te faire de mal.

   — …

   — Je vais laisser de la bouffe à côté de toi, juste ici. Des biscuits, ce sont de vieux Twinkies et des Oreo Triple double au beurre de cacahuète. Ils sont dans mon sac, je vais les chercher pour les déposer à côté de toi. Moi, je vais partir… Maintenant… Lorsque tu parviendras à te défaire de tes liens… je serai déjà loin. Je vais parler lentement car je ne vais pas le répéter et je veux que tu comprennes ce que je vais te dire. Tu es concentré ?

   J’ai droit à un signe de la tête en guise d’affirmation.

   — Tu ne m’as jamais vu. Tu ne sais pas à quoi je ressemble. Je ne suis jamais venu ici. D’ailleurs, je n’existe pas. Tu es la seule personne que j’ai eu le malheur de croiser. Si un jour… je me fais chopper… je saurai que tu as parlé. Et ce jour-là, je te retrouverai, Rodd. Je te retrouverai pour mettre fin à tes jours.

   — …

   — Bien ! J’ai l’impression que tout est clair.

   Ses paupières closes me laissent penser qu’il acquiesce. Il n’a pas vraiment le choix de toute manière. Je me redresse pour récupérer mon sac dans le salon. Ce seul mouvement fait grincer toute la baraque. Je quitte la pièce et me hâte afin de rassembler mes affaires. La serviette qui me sert de masque rejoint le reste de mon nécessaire de toilette. J’extirpe le paquet de biscuits promis à Rodd, mon sac est fermé, mon gun regagne ma ceinture, à l’abri sous mon t-shirt. Je suis fin prêt. Je traverse à nouveau la ruine pour déposer la boîte de Twinkies à la banane et les quelques Oreo au gamin avant de lui faire mes adieux. Je pense déjà à la suite de mon itinéraire, je me projette dans le reste de ma journée. J’envisage les solutions qu’il me reste pour rattraper le temps perdu. L’image du pot jaune moutarde revient me hanter. J’ajuste les sangles de mon sac dans la cuisine et je m’apprête à partir. Mon pied foule alors une planche trop fragile si proche de la sortie. Le sol cède. Je passe à travers le plancher, transpercé par une douleur vive qui vient du genou :

   — Putain ! Ma jambe !
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   MAINTENANT…

   Le murmure des alizés venus du large fige le temps pour longer les côtes mexicaines. Le vent se fiche pas mal de ma situation personnelle, effleurant de sa main tiède les plages paisibles du Yucatán, ma cabane et nos corps tendus par une issue probablement dramatique. Le bruissement des palmiers vient de passer au second plan, chaque son se déforme et glisse en mode sourdine. Tout ce qui m’entoure se met en retrait pour laisser place à mes craintes. C’est toujours ainsi lorsque je panique : le contexte s’efface, la frayeur se libère pour envahir l’espace et le recouvrir de suie. Il y a cette masse compacte qui me noue l’estomac et étreint ma gorge, formée par une angoisse qui ne me quitte jamais totalement depuis que j’ai emprunté le chemin du chaos. D’abord subtile, abstraite et diffuse, cette peur est révélée au grand jour maintenant que la police débarque dans mon périmètre. Oui, j’ai peur d’échouer si près du but. J’ai peur d’avoir sacrifié ma vie pour rien. Je redoute qu’Esther ait pris le risque de tout perdre, m’entraînant avec elle dans sa chute. J’ai peur de te perdre. Et au fond de moi, j’ai peur de devoir me salir les mains en rendant coup pour coup. La patrouille ralentit, elle sera bientôt devant chez moi. Tout peut basculer, et si tel est le cas… Je prends pleinement conscience que nos vies vont éclater ici et maintenant à Puerto Del Cuyo.

   Je suis encore au téléphone. Au creux de l’oreille, l’horreur me chuchote le dernier acte d’une vie restée à ma merci. On ne retrouvera jamais la rousse, il suffit que je le décide et que je ne me rétracte pas. Il suffit que les flics descendent de leur véhicule pour venir me cueillir. Il suffit que Mademoiselle Schneider ait voulu me baiser, tout simplement. J’entends pleurer à l’autre bout du fil, poil de carotte implore Big T. de l’épargner. Les supplications de la rouquine se gorgent de trémolos désespérés mais son bourreau s’en contrefout. Ce qu’elle ignore, c’est qu’elle est ma monnaie d’échange, j’en ai fait une sorte de garantie. Elle est ma dernière carte et je suis sur le point de l’abattre puisque le jeu qui m’oppose à Esther menace de prendre fin à l’instant. Big T. demande confirmation, j’hésite à me prononcer. Tout dépend du potentiel qu’offrent les secondes qui arrivent. L’unité diminue son allure, les flics sont tout près. La situation semble mal engagée. Avec ce guet-apens, mon adversaire peroxydé me contraint à dévoiler ce qu’il y a de pire en moi. Comme je regrette d’en arriver à de telles extrémités…

   Esther reste interdite, plaquée sur sa chaise sous le poids de la stupéfaction. Pétrifiée par l’ordre donné, elle vient de perdre le souffle, la voix et la motricité. Son regard glacé se vide puis s’éteint. Mon ennemie apprend à ses dépens que ce qu’elle a de plus précieux est sur le point de lui échapper. À bien y réfléchir, cela nous fait un point commun. Ses lèvres restent entrouvertes, mais aucun mot ne vient. Il y a juste cette expression douloureuse sur son visage m’adjurant de lui accorder un semblant de trêve.

   Dans son dos, à quelques mètres, la patrouille coupe le moteur. Les enfants s’éloignent et se dispersent dans la rue en suivant leur instinct. Les rares voisins se barricadent derrière des volets en piteux état. Mon pouls hurle de me sauver, mais je m’accroche bêtement à un infime espoir. La voiture porte les couleurs de la police municipale {Ce ne sont pas des fédéraux, c’est déjà ça…}, j’ai la faiblesse de croire qu’il reste une toute petite chance de m’en tirer. J’espère seulement qu’elle m’a dit la vérité, je voudrais tellement éviter un bain de sang.

   Deux agents sortent de la caisse en roulant des mécaniques. Alertée par le bruit des portières, Esther regarde par-dessus son épaule pour les observer. Il y a le petit brun nerveux, caché derrière ses lunettes de soleil en mâchouillant un chewing-gum avec énergie. L’autre fait le tour du véhicule, la main sur l’étui de son arme de service. L’acolyte du petit coq est un grand latino qui avance mollement sous un Stetson de couleur crème. Esther me dévisage, je subis l’effroi dans son regard. Ses questions dégoulinent le long des joues alors que mes réponses restent coincées derrière les amygdales. Le duo de flics se dirige vers nous, et je suis frappé par les images du carnage que toute cette merde va déclencher. Le flingue m’attend à l’intérieur de la cabane, il est chargé, j’ai tout ce qu’il faut. J’imagine le rugissement des balles et le tintement des douilles à mes pieds. Les impacts sur le bois, sur les vitres, sur les os et même contre leur crâne. Les officiers qui hurlent pour que j’abandonne. Le râle épouvantable d’Esther qui agonise lentement au sol, le corps déchiqueté par les coups de feu. Les détonations à la pelle, on va canarder jusqu’à vider nos chargeurs. Je vois le sang s’échappant de leur corps lorsque je ne touche pas le kevlar des gilets… Et j’envisage la suite de ma cavale, une fois que j’aurai souillé mon âme pour l’éternité. {Calme-toi. Souffle… Essaie de respirer. Reste calme…}

   Les policiers déboulent à proximité du perron, je distingue leur voix sans parvenir à comprendre ce qu’ils se disent alors que dans le micro du téléphone, Big T. réitère une dernière fois sa question :

   — Tu es sûr ? Tu as besoin d’aide sur place ?

   — Si je ne te rappelle pas dans cinq minutes… Fais-le.

   Le sursis prononcé à mots couverts n’échappe pas à ma rivale. À ma grande surprise, Esther sèche ses larmes, serre le poing et fige un sourire jovial sur un masque épanoui en dépit de ses yeux rougis. Il y a certaines situations extrêmes qui te brisent si tu ne fais pas face… C’est précisément le cas ici. Elle semble résolue à prendre les devants, saisissant l’unique opportunité qui permettrait d’éviter le pire. Après avoir soufflé un grand coup, elle quitte sa chaise pour accueillir les officiers aux abords de la terrasse. Miss Berlin est métamorphosée, son jeu d’actrice me sidère, je dois l’avouer. La réplique est donnée dans un espagnol impeccable, elle se présente comme étant ma moitié. Un mensonge fluide et limpide s’articule naturellement autour de sa gestuelle ornée de sourires et d’œillades faussement complices. La main de la grande blonde est tendue, exhibant fièrement une bague qu’elle a reçue pour ma prétendue demande en mariage. Elle en vient à évoquer ses larmes de joie et l’émotion qui l’ébranle suite à cette parenthèse idyllique et presque inattendue. L’histoire est toute trouvée, le bobard prend forme à chaque fois qu’elle donne le change pour sauver notre peau, j’apprécie et je m’en étonne.

   Le plus petit des deux flics lance quelques regards soupçonneux dans ma direction, notre conte de fées éveille certainement en lui quelques interrogations. J’imagine qu’un mannequin néo-aryen parlant l’espagnol à la perfection servi par un charisme indéniable… n’a rien à faire avec un faux chauve maigrichon, consommateur de bières, affublé d’une chemise à fleurs, au milieu du trou du cul du Mexique. Les regards et les doutes sont arrachés avec habileté par ma femme factice au cours d’une leçon de théâtre remarquable. Je ne comprends pas tout, mais il est question de notre future nuit de noces et de mon niveau déplorable en espagnol. On évoque un jeu de mots douteux sur ma maîtrise de la langue, sur la manière dont je devrais me servir de cet organe lors de notre première nuit en tant que jeunes mariés. Le grand latino plonge dans un humour graveleux, Esther rit de bon cœur, décrochant haut la main la palme de l’hypocrisie. Vu d’ici, il est impossible de détecter qu’elle ne m’aime pas, et que les hommes de manière générale ne l’attirent pas. Le petit cow-boy reprend son sérieux, il est ici pour une bonne raison. Il semble enquêter sur un C10 Cheyenne rouge et blanc qui rôde dans les environs. Je comprends qu’on parle du cartel, de tronçonneuses et de prudence. Bref, aucun rapport avec ma présence ici. Esther se retourne dans ma direction et m’adresse une question enrobée d’une double dose de sucre :

   — Chéri ? Ils cherchent une Chevrolet… Un vieux pick-up de 1972… Ça ne te dit rien, mon cœur ?

   J’ai droit à des « chéri » et des « mon cœur » longs comme le bras. Elle dissimule le fait que s’adresser à moi de la sorte doit lui coûter. D’un simple signe de la tête, j’affirme ne rien avoir vu. Bredouilles, les deux agents laissent une carte de visite avant de rejoindre leur véhicule. En ce qui nous concerne, nous restons tous les deux silencieux sur la terrasse en observant les poulets partir comme ils sont venus. La menace disparaît au loin alors qu’une vague de soulagement m’envahit. Le groupe d’enfants revient s’agiter à son emplacement initial, les choses reprennent leur cours. Le masque de l’Allemande s’efface, j’ai droit à un regard sombre. Un œil noir, chargé de fureur et d’amertume. Ses pupilles me hurlent : « Je n’ai rien fait, abruti ! Je viens de te sauver la mise ! » Mon téléphone émet un nouvel appel, je respecte ma part du marché.

   — Big T. ?

   — Enfin ! Tout va bien, vieux ?

   — Oui. Ça va.

   — J’étais sur le point de la refroidir…

   — Garde-la au chaud pour l’instant.
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   AVANT…

   Encastré dans le sol, je fais partie intégrante du décor. Comme une mouche collée sur du ruban adhésif, ou un morceau de salade coincé entre les dents : je vais me dessécher ou me décomposer ici. Voilà le topo… Je ne suis qu’un pauvre type qui vient de passer à travers le parquet miteux de cette ruine. À mi-chemin entre la cuisine que j’ai transformée en cellule de détention et le salon qui devait me servir de salle de shoot avant que l’on vienne m’emmerder. Je pourrais en rire si ma jambe ne me faisait pas tant souffrir. Une décharge électrique vient me ronger l’os à chaque micromouvement. J’ai l’impression que mon genou a triplé de volume et qu’il dispose d’un cœur dont les pulsations grignotent ma chair jusque sur ma cuisse. Un liquide chaud rampe vers ma cheville, j’ignore si c’est de l’hémoglobine ou de la pisse {Je préfère ne pas y penser.}, j’ai si mal que je pourrais très bien m’être fait dessus.

   Dans mon dos, j’entends Rodd et sa détresse étouffée sous son bâillon. Je culpabilise d’avoir été aussi sympa. Ça m’apprendra ! J’ai dérogé à mes nouveaux principes et j’en paye le prix. Je suis tombé pour un paquet de biscuits alors qu’une seule balle aurait suffi. Me voilà en train de me débattre avec mon énorme sac sur le dos. Ce même sac qui limite mes mouvements. La baraque craque dès que j’essaie de me débattre, me rappelant que les murs vont nous tomber sur la tête d’un instant à l’autre.

   Au prix d’un douloureux effort agrémenté d’une sérieuse contorsion, je parviens à retirer les bretelles de mon paquetage. Mes affaires tombent au sol comme un poids mort. La partie supérieure de mon corps retrouve de l’amplitude, mais pour ce qui est de mes jambes… Il n’y a rien à faire, je suis désespérément coincé. Je pousse, je tire, j’écarte les lattes pourries mais ça reste sans effet. Une des planches semble vouloir me bouffer le mollet. À tâtons, je fais courir la main le long de ma cuisse pour dresser un état des lieux. Le verdict est sans appel : une tige en métal a décidé de s’accoupler brutalement avec ma rotule. L’évidence virevolte et chante autour de moi en ricanant comme un enfant de quatre ans : je ne peux pas me sortir de là tout seul, c’est bien fait pour moi.

   Mon regard glisse sur la machette, la respiration de Rodd se fait plus pressante. Après un coup d’œil lancé vers mon prisonnier presque nu, je dois me résoudre à demander de l’aide. Et… j’ai déjà la sensation que je vais le regretter.

   — Gamin… Oh ! Gamin…

   Il se tortille comme un asticot pour ramper jusqu’à moi sur le sol immonde. Le ridicule frise le sordide. Mais je n’ai pas vraiment le choix, j’ai besoin d’une paire de bras supplémentaire.

   — Gamin… Il faut que tu me sortes de là.

   Rodd hausse les épaules pour m’indiquer qu’il est littéralement pieds et poings liés. Je lui intime de se retourner alors que je m’allonge au maximum, tentant d’atteindre du bout des doigts la machette qui traîne au sol. Au terme de plusieurs tentatives, la voilà en ma possession. Je me tords afin de dénicher mon revolver, je ne veux prendre aucun risque. J’aimerais assez qu’il ne prenne pas ses jambes à son cou en me laissant moisir ici et je voudrais également éviter de me faire décapiter en guise de représailles.

   — Je vais couper tes liens. Tu vas m’aider…

   — …

   — Par contre… Que ce soit clair… Au moindre geste suspect, je te troue la peau. Compris ?

   Le gosse acquiesce. Il coopère lentement puis roule sur le flanc. J’ai ses mains à ma portée, je m’efforce de ne pas le tailler, d’un coup sec je libère ses poignets. Je le mets en joue immédiatement, m’attendant à un mouvement vif pour me la faire à l’envers, mais il n’en est rien. Il se contente d’ôter le t-shirt qui lui barre le visage et de défaire le lacet cisaillant ses chevilles avant de me lancer :

   — Tu peux poser ça. Je vais te sortir de là.

   Sans geste brusque, il s’attaque aux planches qui bloquent mon corps. Je l’aide d’une main, je l’accompagne dans le mouvement. Une première pièce se détache dans un craquement effroyable. De la poussière tombe du plafond, la maison tout entière semble bouger. Dans une crainte commune, on scrute les fissures qui lézardent la cuisine avant de se regarder sans rien ajouter. La piaule menace de s’écrouler d’un instant à l’autre. Une seconde planche cède sous ses efforts répétés. On y voit plus clair, mais je ne peux toujours pas bouger. Rodd se positionne sur le ventre et passe son bras chétif dans l’interstice qu’il vient de créer. Il semble pointer du doigt le problème si j’en crois la décharge qui parcourt mon corps lorsqu’il me dit :

   — Attention, ça va faire mal…

   — Oh putain ! Touche pas ! Touche pas !

   — Il faut le faire…

   — Non ! Non ! Non ! On ne peut pas !

   Je vocifère, j’ai mal. J’ai chaud, j’ai froid. Là, tout de suite, j’aimerais crever plutôt que d’endurer ça. Rodd ne s’en préoccupe pas. Il tire simplement vers lui, ce qui déclenche chez moi une douleur au-delà de toute tolérance. La délivrance ressemble à une mort par électrocution mêlée à une suture à vif. La ferraille est dégagée, le calvaire est terminé. Je respire si fort que je me donne l’impression d’avoir couru un marathon. Je pose le revolver sur mon front à la recherche d’un peu de fraîcheur, sous peine de m’évanouir. Rodd ne bronche pas. Il se contente de saisir mes jambes pour me faire basculer hors de la brèche.

   Avec mes dernières forces, je tiens le gamin en respect d’une main tremblante, au lieu de le remercier. Derrière mon flingue, je traque le moindre de ses mouvements alors que je devrais être reconnaissant. Il se rhabille en silence pour retrouver un peu de dignité. Ensuite, il se dirige vers le corridor qui mène à la porte d’entrée. {Mais qu’est-ce qu’il fait ?} Je ne peux pas le laisser partir comme ça.

   — Je te déconseille de te barrer maintenant !

   Il ne répond pas, du haut de son mètre quatre-vingt-quinze, il se poste devant une tringle dans le couloir. En dépit des menaces de mort vomies par le désœuvré que je suis, le gamin arrache un bout de tissu qui devait être un rideau dans une autre vie. Puis il le jette à mes pieds en ajoutant :

   — Tu devrais te bander le genou.

   Il fait référence à la plaie que je refuse de considérer pour ne pas tourner de l’œil. Tout en déchirant le rideau, le gamin s’installe à côté de moi pour défoncer en silence les Twinkies que je lui avais royalement laissés. La bouche pleine, il pose simplement son regard sur ma rotule en morceaux :

   — Ça va être difficile de marcher dans cet état, mon frère.

   — Oh putain que j’ai mal… C’est si moche que ça ?

   — Tu veux que je te le fasse ?

   — Touche pas ! J’ai pas besoin d’une infirmière.

   — Je ne sais pas où tu voulais disparaître… mais… sans bandage… tu ne vas pas aller loin.

   Sa réflexion me place au pied du mur. De toute évidence, je n’ai pas le choix, je ne peux pas rester ici. Je dois partir. Je dois continuer. Pour le pot de fleurs couleur moutarde, pour ta mère, pour mon Plan. Après avoir retrouvé mes esprits, je pose enfin mes yeux sur ma jambe. J’ai immédiatement un haut-le-cœur, mon genou ressemble à une œuvre abstraite. Un mélange de tripes, de ratatouille et de cartilage qu’un artiste underground aurait collé sur un bout d’os dans une transe sous cocaïne. La douleur étouffée par l’adrénaline ressurgit à la vue de ce magma dégoûtant. Le gosse m’observe, je n’ai pas l’intention de me démonter, pour sauver les apparences. Je me munis du vieux rideau pour l’entourer tant bien que mal autour du genou. La plaie est comprimée sous mon pansement de fortune, la souffrance oscille entre inhumain et à peine supportable avant de se stabiliser à un niveau juste atroce. Je me donne du courage en me répétant que cet épisode ne sera bientôt qu’un mauvais souvenir de plus à archiver dans ma boîte à galères. Et c’est à cette seconde que tout bascule. La mélodie d’un téléphone retentit. {Rodd a un mobile ! Un mobile allumé depuis tout à l’heure !} ça me fout hors de moi. Parce que je n’ai pas pensé à vérifier et parce que c’est le meilleur moyen de me faire serrer.

   — Qu’est-ce que tu fous avec un téléphone ?

   Mon calibre revient à l’horizontale, j’ai la tête de ce petit con alignée avec le canon, presque à bout portant. La colère domine ma douleur et vient dicter mes actes. Je m’en veux de ne pas avoir pensé à lui faire les poches. Je tente de me reculer pour mieux le viser, mais Rodd ne bouge pas. J’en ai trop bavé pour tout perdre sur une négligence de ma part. La sonnerie continue de chanter son refrain, et moi je commence à stresser.

   — Donne-moi ça !

   — Je ne crois pas, non…

   En me penchant avec difficulté je ramène la machette jusqu’à moi alors que le gamin est toujours dans l’alignement de mon viseur. Je place la lame sous son menton, il déglutit à son contact, j’espère qu’il comprend que je ne plaisante pas. J’exerce une pression sur sa gorge pour le contraindre à me filer ce fichu téléphone.

   — Sors le mobile de ta poche lentement… Et tu me le donnes.

   — Laisse-le-moi… Il ne vaut rien. Tu n’en tireras pas plus de vingt dollars.

   — Donne-moi ça. DONNE !

   — Tu me fais mal ! C’est bon, c’est bon…

   L’appareil rejoint la paume de ma main. Effectivement, ce truc à clapet semble tellement vieux que Jésus aurait pu prêcher la bonne parole par texto. Rodd le contemple pourtant avec une certaine affection. L’objet semble précieux à ses yeux et je ne sais pas ce que ça cache. Je consulte l’écran, on vient de rater l’appel entrant d’un certain « Marcus ».

   — C’est tout ce que j’ai, mon frère. Ne m’enlève pas ça.

   — Arrête avec tes « mon frère ». Qui est Marcus ?

   — C’est lui qui vient d’appeler ? Marcus a essayé de me joindre ?

   — Qui c’est ? Réponds !

   — Ça… c’est pas tes affaires, rends-moi ce téléphone !

   Je brise l’appareil en écartant les deux parties du clapet. Cette antiquité est écartelée puis démembrée d’un geste rageur, ce qu’il en reste se disloque sous mes doigts. Je rassemble les morceaux avant de les remettre à Rodd.

   — Maintenant, tu peux le garder.

   — Mais t’es un gros connard !
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   MAINTENANT…

   Je me souviens de la vue qu’offre la fenêtre de la maternité au dernier étage. Je revois les arbres battus par un vent d’octobre en contrebas, juste à côté du parking. Le soleil érafle le ciel, dessinant d’innombrables puits d’espoir jusqu’à l’horizon. Encore dans la salle de travail, je m’impatiente aux côtés de ta mère. Après nous être battus, après avoir tremblé, espéré, promis, après avoir fait de notre mieux… il nous faut encore attendre que tu reviennes. Ta mère est éreintée, je suis vidé, on est anxieux, sans vraiment savoir pourquoi. Je me revois fermer les yeux. Sous les paupières, la réminiscence de ton arrivée vibre en moi et… depuis, cette image ne m’a jamais quitté.

   Premier contact. Premier cri. Lumière blanche. J’imagine un futur infini qui se déploie sur ton histoire encore vierge. Il te reste tout à voir, à apprendre et à vivre. Toute une destinée à écrire. Il me reste à apprivoiser le rôle de père. Dans cette salle d’accouchement, debout entre les moniteurs et la femme que j’aime, j’ai l’ambition de décrocher l’investiture pour devenir ton éternel protecteur. Enraciné dans la bienveillance, dans l’amour et l’émerveillement à chaque pas que tu feras et pour chacune de tes premières fois. C’est une promesse silencieuse, un engagement dans lequel je verse toutes mes clauses pour t’offrir le meilleur et t’aimer sans condition. En ce jour d’octobre, je pleure de joie pour la première fois… Je me souviens… L’émotion de ta naissance revient me secouer parfois. Pourquoi tout est parti en sucette ? Pourquoi toi ? Je n’ai plus d’identité aujourd’hui mais ce souvenir fait le lien entre mon passé à Détroit et mon quotidien au Mexique. Je suis le seul à savoir que cette journée d’automne conditionne mes actes depuis que j’ai décidé de franchir les limites.

   Je me demande si tout est écrit à l’avance. Si, finalement, tu avais la moindre chance. Je m’interroge sans cesse sur ce que j’aurais dû faire et sur mon histoire avec ta mère. Tu sais, il y a longtemps que je ne crois plus en rien, mais je dois reconnaître que les éléments se sont déchaînés contre nous sans jamais baisser la garde. Si chaque brique d’emmerdes, de faute à pas de chance, de contretemps fâcheux s’aligne avec autant de précision pour me barrer la route… C’est qu’il y a peut-être une force qui me dépasse… Tu ne crois pas ? Si c’est le cas, si l’univers complote contre moi… est-ce que tout ça en vaut la peine ? Est-ce qu’un quelconque dieu a décidé de notre sort dès le début ? Est-ce que ma trajectoire est déjà tracée ? Me reste-t-il seulement l’illusion d’avoir le choix ? Est-ce qu’on a distribué les mauvaises cartes dès ta naissance ? Est-ce que les épreuves arrivent nécessairement dans un but précis, à moins que l’existence ne soit qu’une absurdité de bout en bout ? Est-ce que le bien et le mal entrent forcément dans des cases ou se confondent en fonction du Juge ? J’ai toujours cru qu’à force de forcer, j’obtiendrais une revanche sur la vie. Mais si je joue contre les cieux… Est-ce que je ne suis pas condamné à perdre chacune de mes luttes ? Si je défie les plans d’un Grand Créateur, est-ce qu’il va te laisser en paix pour le reste de tes jours ? Je n’en…

   — Harper !

   — Hmmm ?

   — Harper ! Vous allez parler ! Répondez-moi ! Dites quelque chose !

   Ma bulle éclate. Les fragments au fond de ma tête ricochent avant d’être happés par le vide pour m’échapper définitivement. Ça fuse dans tous les sens, les idées implosent. Ma pensée se délite dans un tourbillon obscur. Un truc de fou qui ressemble à peu près à ça :

   {Péridurale. Contraction. Col dilaté. Respire. Pousse. Monitoring oppressant. Constantes alarmantes. Détresse dans le passage. Spatules sur ton visage. Cordon coupé. Cri de bébé. Examens. Attente. Promesses. Envie de chérir. Besoin d’aimer. Inquiétude. Choix. Choix assumés. Choix regrettés. C’est ça être père. Hasard malheureux. Contexte fâcheux. Dieu. Dieu béni. Dieu vicieux. Dieu partout. Dieu enfoiré de ta mère. Jouer. Perdre. Tout perdre. Compte à sec. Carte bloquée. Adieu l’usine. Chuter. Se relever. Désespérer. Encaisser. Refouler. Avancer. Trébucher. Vouloir se pendre, en finir avec tout ça. Accepter. Accepter faussement. Se supprimer. Niquer le destin. Perdre la partie. Ne plus revoir ta mère. Ne plus te revoir. Puis… que du noir.}

   L’obscurité totale. Du noir partout, je n’ai plus aucune image à laquelle m’accrocher.

   Esther vient de m’arracher à toutes ces pensées qui me reliaient à toi. Après avoir frôlé le drame avec les flics sur la terrasse, je me suis déconnecté sans même m’en rendre compte. Mécanisme de défense classique, comme dirait le psy. Emmuré dans la douceur de quelques souvenirs, mon esprit vient de vagabonder avant de se perdre dans une nuée de questions dont les réponses arrivent toujours trop tard. C’était presque agréable, avant que cette garce ne vienne télescoper les parois de mes songes. La blonde ulcérée continue de m’aboyer dessus. Non, je n’ai rien écouté. {Qu’est-ce qu’elle me veut ?} Elle veut la voir ? Mais c’est impossible.

   — Mais dites quelque chose, nom de Dieu !

   Je redescends lentement dans la réalité contre ma volonté, j’ai tristement les pieds sur terre. Sur le littoral mexicain, l’histoire se poursuit. D’un geste, je lui propose de reprendre sa place alors que je tombe sur ma chaise, vidé par un trop-plein d’émotions. La Corona tiède prend la direction de mes lèvres gercées par le stress. Et je lui réponds :

   — Merci.

   — Quoi ? Merci de quoi ?

   — D’avoir joué le jeu.

   — Pour les flics ? Il me semble que je n’ai pas eu le choix !

   Esther transpire la rancœur, le dégoût de ma personne et la peur de perdre le contrôle. Je peux la comprendre. Vu de sa position, j’endosse le rôle d’un monstre sociopathe sans foi ni loi. Lorsqu’elle regagne sa chaise, le bras en écharpe de Miss Berlin heurte le plateau de la table en fer forgé. Le dossier cartonné tombe à terre, je n’ai pas le temps de le ramasser – ni l’envie, étrangement. Une insulte en allemand surgit du fond de son exaspération. Ça déborde de noirceur du côté d’Esther. Le coup ravive sa douleur jusque dans l’épaule, Mademoiselle Schneider cède à un courroux que je vois venir de loin. De mon côté, le fait d’avoir pensé à toi m’apaise. Je suis calme. Terriblement calme.

   — Je veux des réponses ! Vous allez me répondre ! Maintenant !

   — Tout ce que je peux vous dire… c’est qu’elle ne souffre pas.

   — Elle ne souffre pas ? Elle-ne-souffre-pas ? Vous vouliez la supprimer il y a quelques minutes !

   — Vous m’y avez obligé.

   — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? Vous alliez la tuer comme ça ! Sans raison ! C’est de la folie !

   — Avec cette histoire de flics qui se pointent, juste après vous… Étrangement, dans ma rue… Cinq minutes après votre arrivée… J’ai pris mes précautions, tout simplement.

   — Je vous ai dit que je n’y étais pour rien ! Je vous ai dit et répété que j’avais respecté les règles !

   — Je ne vous fais pas confiance.

   — Mais qu’est-ce qu’il vous faut, bon sang ?

   — Qu’on en termine. Nous sommes ici pour ça.

   — Eh bien terminons-en ! Mais d’abord, je veux la voir ! Sans ça, je ne coopère pas.

   — Impossible, elle n’est pas ici.

   — Quoi ? Elle n’est pas au Mexique ?

   — Je ne peux rien vous dire de plus.

   — Vous avez la moindre idée de ce que je risque ? Je croyais que tout devait être réglé aujourd’hui !

   — Et ça sera le cas, si vous ne faites pas n’importe quoi.

   — Qui me dit qu’elle est encore en vie à l’heure qu’il est ?

   — Moi. Je vous le dis. Vous avez ma parole.

   — Et ça doit me suffire ? La parole d’un hors-la-loi en fuite !

   — Doucement avec les clichés, je vous prie.

   — Quels clichés ? Vous n’êtes qu’un voleur, un kidnappeur, un tortionnaire ! Vous allez jusqu’à menacer les membres de ma famille ! Vous n’avez aucune morale !

   — Vous vous trompez, Esther.

   — Je ne sais même pas pourquoi je parle avec vous ! Quelle idée de venir ici ! J’aurais dû prévenir le FBI tant que vous étiez à Détroit. Vous auriez fait un exemple pour la justice et mes clients ! Je ne sais même pas pourquoi je ne l’ai pas fait !

   — Pour Jodie. Parce que vous avez reçu une mèche de cheveux en guise d’avertissement. Une invitation à renoncer… Voilà pourquoi. Vous êtes ici pour clôturer définitivement le dossier. Sans aide extérieure, juste vous et moi. Nous avons tous les deux beaucoup à perdre.

   — Vous savez ce que vous êtes ? Vous n’êtes qu’un salopard !

   — On me l’a déjà dit. Mais je ne l’ai pas torturée. Enfin… Elle va bien.

   Les plaques rouges sur les joues d’Esther m’indiquent qu’elle arrive à saturation. Je voudrais éviter qu’elle craque nerveusement avant d’avoir atteint mon but. À ce stade de notre collaboration, j’attends encore beaucoup de sa part. Sa mâchoire se serre, j’ai affaire à une femme qui fulmine sur sa chaise alors que mes doigts galopent sur le clavier du téléphone. À ma demande, Big T. envoie une photo prise sur l’instant. Je reste silencieux en attendant le fichier. Une dizaine de secondes plus tard, je retourne le mobile en direction de l’Allemande au bord de la crise de nerfs.

   — Elle est vivante. Elle va bien. Vous voyez ?

   — Oh mon Dieu, dans quel état elle est ! Qu’est-ce que vous avez fait de ses cheveux ? Vous n’êtes qu’un monstre !

   — On la fait boire régulièrement. Elle a de quoi se nourrir. Elle ne subit aucune maltraitance.

   — Aucune maltraitance ? Vous vous foutez de moi ! Elle est séquestrée sur cette chaise avec les yeux bandés depuis combien de temps ?

   — Depuis le début. On ne peut courir aucun risque.

   — Ma chérie. Oh… Mon cœur… Qu’est-ce que vous lui avez fait…

   Mademoiselle Schneider est brisée. Tout son être tremble, molesté par la photo d’un souterrain humide et sombre. Elle voulait des réponses et des preuves : en voilà. Elle use son regard meurtri sur le petit écran du mobile. J’imagine qu’elle rêve de m’arracher le cœur et de me faire payer cet affront au centuple. Mais la vérité, c’est qu’elle n’a pas vraiment son mot à dire et que sa marge de manœuvre se résume à consentir.

   — Je ne suis pas un monstre, Esther.

   — Je n’arrive pas à y croire… Ma chérie…

   — J’ai fait tout ça pour de bonnes raisons. Comprenez que je ne l’ai pas fait pour l’argent.

   — Oui… Pour de bonnes raisons, c’est ça !

   — Croyez-le ou non, je n’ai pas eu le choix.

   — Il n’y a aucune bonne raison qui justifie ce que vous êtes.

   — Vous vous méprenez. Il s’agit d’une revanche. Voyez-le comme une réparation.

   — Une réparation ? Je n’appelle pas ça une revanche. C’est une fraude !

   — Oh… Quel vilain mot.

   — Harper, vous êtes un escroc !
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   AVANT…

   Le fauve respire avec toute la violence que lui impose ma réaction. Chaque cellule de son corps me hait, chaque muscle se contracte, attendant l’ordre de me casser la gueule. J’ai détruit son téléphone pour éliminer le moindre risque… Ça, c’est le mensonge que je me répète comme un mantra. J’ai détruit son téléphone parce que je m’en veux… Ça, c’est la vérité. Cette négligence peut me coûter cher. Je l’ignore encore, mais je ne suis plus le dominant et il va falloir que je m’adapte. Les choses ont dérapé car je n’ai pas su être assez ferme, j’ai manqué de vigilance. J’ai paniqué. Un portable oublié, mon visage à découvert, une faveur pour le nourrir, des scrupules à le laisser crever là : j’ai accumulé les erreurs. Jusqu’au choix de ce taudis qui menace de s’effondrer comme un château de cartes d’un moment à l’autre.

   — Pour qui tu te prends ? Mon mobile ! Putain ! Mais pour qui tu te prends, trou du cul !

   Comment lui expliquer que je ne peux pas me trouver en présence d’un téléphone portable ? Comment lui dire que ce simple appareil peut compromettre tout ce que j’ai entrepris pour toi ? Il a peut-être déjà passé un appel dans mon dos. Il est peut-être déjà sous surveillance pour de la dope ou de la petite truanderie. Et si les flics utilisent son téléphone pour le localiser ? Je sais, j’ai tendance à être parano… mais c’est la rue qui veut ça.

   — T’es qui pour me faire ça, enfoiré ?

   Lui dévoiler ce que je suis et ce que je fais m’est impossible. Ce gamin vient de passer plusieurs minutes à mes côtés et il a eu tout le loisir d’imprimer mon visage dans sa petite tête. Le simple fait de ne pas l’avoir éliminé est un risque gigantesque. Est-ce que je suis un tueur d’enfant ? Certainement pas. J’étais convaincu d’être prêt à tout, pour toi. Est-ce que je viens de trouver ma limite ? J’ai l’impression… Rodd le docile s’est définitivement envolé pour laisser place à un ado enragé qui monte dans les tours. Quoi qu’il en soit, j’ignore comment contenir l’incendie que je viens de déclencher chez lui.

   — J’y crois pas ! Mon portable ! Marcus !

   — Rodd ! Ferme-la ! Je ne pouvais pas te laisser utiliser ce téléphone.

   — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut te foutre ! Marcus… Oh Marcus ! Comment je vais faire ?

   Le gosse cherche la carte SIM à travers les débris comme un junkie mettrait le nez dans le caniveau dans l’espoir de retrouver sa dose tombée par mégarde. Sa peine est palpable, mais j’ai multiplié les fautes depuis ce matin, je dois me ressaisir. Ça me coûte d’être dur avec lui, mais c’est le prix de ma liberté.

   — Je t’ai fait une fleur en te laissant la vie sauve. Calme-toi avant que je sois obligé de te buter.

   — J’hallucine ! Une fleur ? Mais j’hallucine !

   — Tu as vu mon visage. Tu as un mobile allumé depuis ce matin… C’est largement suffisant pour que je mette fin à tes jours.

   — Non mais sérieux… Tu es qui ? Tu te prends pour qui ?

   — Je ne suis plus personne.

   — Et ça te donne le droit de détruire le peu que j’ai ?

   La carte SIM est bien là, Rodd la glisse soigneusement dans la poche de son jogging après avoir soufflé sur la puce et tenté d’ôter la poussière avec ses doigts. Son regard dédaigneux se pose alors sur moi. La haine devient du mépris. Je perds le contrôle de la situation. Il semble que mon autorité soit bafouée par ce genou éclaté. Il est possible que ma patte abîmée me donne l’allure d’un cabot malencontreusement renversé et peut-être que je fais pitié. Toujours est-il qu’il se redresse pour me toiser de toute sa hauteur. J’ai beau le braquer une énième fois, ça reste sans effet.

   — Tu m’as ligoté. Tu m’as foutu à poil. Tu m’as menacé. Tu m’as obligé à me coller au sol, au milieu de toute cette merde ! Regarde !

   — Rodd…

   — Tu m’en as fait voir de toutes les couleurs. Tu viens de détruire le seul lien que j’avais avec mon frère. Je me casse ! Et je te rassure, la seule chose que je veux faire, c’est t’oublier.

   — Tu bouges d’ici, je te tue ! C’est clair ?

   — Si tu avais eu les couilles de me tuer, tu l’aurais fait depuis longtemps.

   — Tu veux qu’on vérifie ? Ne bouge pas, putain !

   — Je pensais que dans la rue, on pouvait s’entraider… mais tu es le plus gros connard que j’aie jamais rencontré.

   — Reste ici ! Si tu touches cette porte d’entrée, je t’abats comme un chien.

   — C’est ça… T’es qu’un trou du cul…

   — Rodd ! Lâche cette porte ! Marcus… Ton frère… Il sait que tu es ici ?

   — Va chier… J’ai rien à te dire.

   — Réponds ! Ton frère… va venir te chercher ? Il est dans le coin ? JE DOIS SAVOIR !

   Il faut que je parvienne à me remettre debout. Je dois reprendre le dessus. Je ne peux pas le laisser filer. Je dois être sûr que tout ça ne porte pas à conséquence. Trop de réponses me manquent, j’ai besoin de tout baliser pour m’apaiser. Je prends appui sur tout ce que je peux afin de retrouver la verticale dans la douleur. La souffrance plante ses ongles sur mes os pour les faire crisser du péroné jusqu’au fémur. Rodd ouvre la porte d’entrée dans la ferme intention de me défier. Je n’ai plus aucune emprise sur lui. L’éclat du jour inonde le corridor, dessinant sur son corps des ombres franches alors qu’il tend les bras en croix.

   — Tu veux me descendre ? Je t’en prie !

   — Rodd ! Rodd ! Reviens ici !

   — C’est bien ce que je pensais !

   Mon silence impuissant libère les chaînes du jeune SDF. Le gamin s’affranchit, l’ombre de Rodd glisse sur le seuil de la porte d’entrée. Mon doigt se crispe sur la gâchette, je sais que je dois le faire. Les paramètres se heurtent au fond de ma tête. {Le bruit de la détonation qui va éveiller des soupçons. Son sang sur mes mains en plein jour. La porte d’entrée qui donne sur la rue. Ôter la vie à un adolescent, ce poids que je devrai porter jusqu’à mon dernier souffle. La joie débile d’avoir pu échanger avec un autre être humain après une année passée à parler tout seul.} Fin de la réflexion. Il ajuste son bonnet. Rodd lance un regard dehors en mettant les mains dans ses poches, tout en me confiant :

   — Mon frère est en taule, bouffon.

   — Rodd ! Je te crève si tu sors ! Rodd ! Rodd !

   — Ciao, je me tire.
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   MAINTENANT…

   Esther Schneider peut penser ce qu’elle veut de moi, son avis ne compte pas. Elle peut me voir comme une bête sans la moindre pitié, avide de pognon et dépourvue de morale… ça ne m’atteint pas. En dehors de son enquête, elle ne sait rien à mon sujet. Surtout, depuis que je suis devenu une autre personne. Le contexte dramatique qui m’a conduit à prendre ces décisions radicales lui échappe. Elle ignore les raisons qui me poussent à faire ce que j’ai à faire. Il lui manque une donnée cruciale, il lui manque mon moteur. Cette femme, qui me déteste pour ce que je suis sur le papier, ne sait pas que mon objectif est bien plus grand que le cadre de ses investigations. Cet objectif, c’est Toi.

   — Esther, pourquoi êtes-vous ici ?

   — Drôle de question de la part de mon maître chanteur ! Je n’ai pas le choix !

   — Être au pied du mur… Nous avons ça en commun.

   — Je n’ai strictement rien à voir avec un truand de votre espèce. Je suis une victime.

   — Et si je vous dis que je suis également une victime ?

   — Vous ?... Vous, une victime ?

   — Une victime du système. Une victime de la vie.

   — Mes clients sont des victimes ! Assise sur sa chaise avec votre « Big quelque chose »… Jodie est une victime ! Menacée régulièrement et contrainte d’obtempérer… je suis aussi une victime. Ça, oui. Mais vous… Vous… Vous n’êtes qu’une pathétique imposture.

   — Un jour, vous comprendrez.

   — J’espère ne jamais avoir à penser comme vous, Monsieur Harper.

   — Vous pensez déjà comme moi.

   — Certainement pas !

   — Précisément, pourquoi êtes-vous en face de moi ?

   — Pour que cet enfer s’arrête !

   — Et pour que tout s’arrête, que nous faut-il ?

   — Le dossier ! Et vous l’avez, votre fichu dossier.

   — Effectivement… Le dossier… C’est un début.

   — Vous n’avez qu’à le ramasser et l’ouvrir ! Posez votre regard sur ce foutu document et arrêtons de nous faire du mal… Attendez ?… Comment ça, « un début » ? Le deal, c’était le dossier contre Jodie !

   — Vous n’y êtes pas. Il me faut réunir trois éléments avant que je ne libère Jodie.

   — Trois ? Mais vous savez ce que je risque ne serait-ce qu’avec ce rapport ? C’est de la folie !

   — Faites ce que j’exige sans poser de question et tout ira bien.

   — « Tout ira bien… » C’est un cauchemar ! ça ne s’arrêtera jamais ? C’est ça ?

   — Je ne vous prends pas en traître. Trois conditions, et vous avez votre contrepartie. Mes règles. Mes objectifs. Ici et maintenant.

   — Vous me demandez beaucoup trop…

   — C’est non négociable.

   — Je… Je ne suis pas certaine de pouvoir…

   — Il est prévu que je vous donne un coup de main. Pensez à Jodie.

   — …

   — Il me faut… 1. Le document officiel, l’arrêt de toute poursuite. 2. L’assurance que Rodd soit tiré d’affaire. Et enfin… 3. Je veux que Trévis Campbell morde la poussière.
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   AVANT…

   Mon souffle incrédule sonne comme l’aveu d’un échec. Le revolver ne tient personne en respect, il n’y a plus rien à viser, excepté cette porte d’entrée bordeaux laissée ouverte. Il l’a fait. Il est parti. Me laissant avec les rhumatismes bruyants de ce gourbi à l’abandon. Il s’appelait Rodd et le temps de le ligoter… je crois que je m’y suis attaché. Il y a quelque chose chez ce gamin qui a su toucher la dernière part d’humanité qu’il me restait. J’espère seulement que le destin ne le replacera pas sur ma route. Je serai peut-être obligé de le tuer, je n’aurai sans doute pas autant de scrupules. Je prie pour que notre rencontre du jour n’engendre aucune conséquence, je prie pour qu’on ne fasse jamais le lien entre lui et moi. Et enfin, je prie pour qu’il se taise et qu’il ne repense plus jamais à cette matinée.

   C’est avec les lombaires malmenées par un sac trop chargé et le genou en charpie que je progresse vers le corridor envahi par les bruits de la rue. Détroit ignore tout de notre petite rencontre. Les rues se sont animées, les véhicules transportent la chair à canon des dernières multinationales en fonction. Le Michigan tout entier se fiche de ma course contre le temps, du pot de fleurs jaune et de la mission qui m’incombe. La journée se poursuit et la vie palpite tout autour, quoi qu’il advienne. Adieu, cadavres de bouteilles et salon immonde. Adieu, cuisine sale à gerber et fissures flippantes. Au loin, le six cylindres d’un Chevy Van rugit, je reconnais sa mélodie. Le moteur se distingue du brouhaha qui règne dans le quartier. Des crissements de pneus attisent ma curiosité alors que je rejoins la sortie en boitant lourdement.

   Premier pas dehors. Le jour m’éblouit, la chaleur me saute à la gorge sur le pas de la porte. Le fourgon blanc s’éloigne sous un ciel menaçant à l’ouest, emportant avec Rodd les derniers restes de mon empathie à son égard. J’ai pu me traîner jusqu’à l’extérieur de la maison en m’appuyant sur les murs prêts à céder. Jusqu’ici, j’ai soigneusement évité de poser le pied pour ne pas chanter. Il me faut maintenant marcher, marcher pour de vrai. Ça, c’est une autre paire de manches. Mon premier véritable pas est une torture. Je t’épargne les détails d’une douleur qui me lance jusque dans l’anus lorsque je foule le sol de tout mon poids. Ce qui est clair, c’est que cette rotule explosée marque une rupture nette avec mon Plan initial. En tout cas dans les délais que je me suis fixés. Mon œil contemple ce genou sanguinolent, c’est un beau gâchis qui vient de tripler de volume malgré le bandage. Un pas de plus. Ça me lance, ça me soulève le cœur. Je serre les dents et je me mets en route. Je pars à droite. J’avance péniblement, je suis lamentable.

   Le retard à rattraper est considérable, le Plan se délite à mesure que je clopine sur cette immense ligne droite. Je n’aurai jamais le temps de déposer l’enveloppe aux cheveux si je continue à cette allure. Je ne suis même pas certain que mes jambes puissent me porter jusqu’au bout de la rue ! De rares étrangers croisent ma route, je me contente de baisser les yeux pour ne pas avoir à subir leur regard. En courbant l’échine, je me replace dans la peau de celui qui est tout en bas de l’échelle. Retour dans le rôle du SDF, bienvenue au niveau zéro. Je redeviens un de ces clochards que l’on aperçoit sur le trajet et que l’on oublie aussitôt. Totalement invisible et insignifiant. Par excès de prudence, je marque une pause afin de récupérer dans mon sac un vieux bonnet gris chiné qui m’a servi tout l’hiver. Mes mèches rebelles débordent de tous les côtés. Une fois ma tignasse contenue sous le jersey troué par endroits, j’ai l’impression de me fondre davantage dans l’anonymat. Sous mon bonnet, j’épouse pleinement la misère qu’engendre mon statut, je peux continuer à avancer. La douleur devient lentement un tout qui me berce, une enveloppe chaude et diffuse qui convulse dans ma cuisse, la hanche et le tibia. J’avance dans un brouillard sensible, caressant l’illusion de pouvoir presser le pas. En réalité, je boitille et je n’avance pas plus que ça.

   À ce rythme, il me faudra des jours avant d’atteindre ma destination, si toutefois j’y parviens. Est-ce une raison pour baisser les bras ? Est-ce que j’ai le choix ? Est-ce que je peux jeter l’éponge comme ça ? Le Plan est la seule chose à laquelle je peux encore m’agripper. Ma vie ne vaut plus rien… Si j’arrête ici, qu’est-ce que tu vas devenir ? La réponse à cette dernière question m’exhorte à baisser la tête et à fixer mes chaussures pour ne pas me démotiver. Les yeux rivés sur mes pompes, je fais l’impasse sur la vue décourageante que m’inflige cette bande de bitume s’étalant à l’infini. {Un pas après l’autre…} Clopin-clopant, je me laisse hypnotiser par les défauts sur le trottoir et les détritus qui jonchent le sol.

   {Fissure. Papier gras. Poteaux. Raccord en béton. Bouche d’égout. Gaine électrique. Merde de chien. Chaussures d’un anonyme qui passe en contresens. Fissure. Trou. Canette vide. Fissure. Paire de jambes d’une femme qui vient de me doubler. Peau d’orange. Rat crevé. Baskets d’un jeune qui traîne des pieds. Bris de verre. Fissure. Papier gras à nouveau, et ainsi de suite…}

   C’est un autre visage de Détroit qui défile sous mes pas. Une facette qui raconte des histoires mais qu’on ne prend jamais le temps d’observer en temps normal. Dans la vraie vie, pour les gens collés au fond du moule de la normalité… tout ça fait partie du décor. Mais moi, je m’invente ces histoires et j’imagine chaque détail pour oublier tout le reste, à commencer par la tristesse de ma condition. Le fait d’être focalisé sur mes godasses me détourne progressivement de la douleur. Le mal semble diffus, déconnecté de ma plaie. Il devient global, moins intense. La souffrance cesse de marteler au fond de ma tête, laissant de la place pour le pot de fleurs de ta mère et pour tout ce qu’il me reste à accomplir. Je me cramponne à ton image avec toute l’énergie dont je dispose. Je dois aller au bout. Que ce soit en boitant, à quatre pattes ou en rampant… Pour Toi, je dois le faire.

   Voilà plus d’un quart d’heure que je me déhanche comme un automate sur le déclin. L’effort que me demande chaque mètre déclenche des bouffées de chaleur accompagnées de nausées. J’étouffe sous les températures estivales et l’humidité qui planent au-dessus de l’asphalte. L’air est irrespirable, je l’ignore mais un orage se prépare. La luminosité est changeante, l’ombre de mes semelles s’adoucit, le soleil disparaît. Je lève la tête pour découvrir un ciel qui se couvre à grande vitesse, d’énormes masses noires se forment au-dessus de moi, venues pour menacer Détroit. {Il ne manquait plus que la flotte !}

   Je me suis adapté au manque de sommeil. Je me suis fait à la solitude. L’absence de confort est raide, mais c’est une question d’habitude. Je gère la faim comme je peux. Et pour contenir la crasse, j’ai mon rituel. Mais si je n’accélère pas, je vais essuyer une putain d’averse en attendant de trouver refuge. Et je déteste la pluie. {Qu’est-ce que je peux haïr la pluie !} Les nuages noirs se multiplient et s’étendent pour dominer le centre-ville, le monstre gagne du terrain. {Ça va tomber !} J’ai l’impression que tout, absolument tout se dresse contre moi depuis ce matin ! Je tente désespérément d’allonger la foulée, mais c’est au-dessus de mes forces. Le Plan initialement prévu m’échappe. Je fais du surplace alors que le dénouement s’éloigne. Mes chances de te revoir aussi. Je perds pied, j’ai la sensation que je vais me noyer sous des tonnes de promesses que je ne suis plus capable de tenir. Mon genou cède. Je dévisse. Le poids du sac m’entraîne sur le côté. Je rejoins le sol, affalé de tout mon long au pied d’une poubelle qui déborde.

   Le nez à terre, entre un chewing-gum écrasé et une poche plastique souillée, je ramasse sévère. Ma jambe vient de plier sous la torsion. La souffrance revient toquer à ma porte. J’ai les paumes écorchées et l’égo éraflé. Ventre à terre dans la rue, me voilà ridicule, pathétique, blessé et désœuvré. De rage, j’ôte mon barda pour le laisser s’avachir à côté du container. J’arrache mon bonnet qui tentait déjà de se faire la belle pour le jeter brutalement devant moi… Comme si ce bout de tissu était responsable de ma chute. J’ai toute la peine du monde à me redresser, je tente de m’assoir. Adossé à cette poubelle pleine et puante, incapable de me relever, incapable d’avancer, je m’abandonne à la noirceur. Je laisse la colère me dévorer.

   Descendu du bus à quelques centaines de mètres de ma chute, il y a un petit groupe d’individus en excursion. Les touristes pressent le pas avant que l’orage n’éclate. Ces gros bébés gavés de donuts me contournent. Personne ne prête la moindre attention au mendiant vautré dans les ordures. On esquive mon bonnet. On enjambe mon genou. Je n’existe pas, je fais partie du paysage. On passe derrière la poubelle en continuant de déblatérer au sujet des vrais problèmes de la vie. En vrac, ça donne à peu près ceci :

   Les prix de l’hôtel. La déception du dernier séjour à Las Vegas. Les activités autour du lac. La climatisation trop forte dans le musée. Le buffet à volonté pas si terrible que ça. L’hygiène douteuse du spa. Le voyage en bus et les nausées. Le joli petit cul de la guide. L’odeur bizarre de la voisine de chambre. Le retard au petit déjeuner servi ce matin. Les lasagnes de la veille qui sont mal passées. Le prochain voyage organisé dans les Hamptons… Et j’en passe.

   Je ne sais pas ce que leur tour operator propose de faire visiter ici. Les maisons que la mairie veut raser ? La misère ? La part d’ombre de Détroit ? Quelques glandus mitraillent de photos les environs alors qu’il n’y a rien à immortaliser. Prendre un cliché de cette rue pour le partager sur les réseaux, c’est comme faire un selfie d’un furoncle pour l’encadrer. Certains ne peuvent s’empêcher de lancer un regard dans ma direction, à mon avis, c’est encore pire que de ne pas exister. On pose l’œil sur les gens de mon espèce avec tant de peur, de dégoût et de mépris que je préfère encore que les « normaux » ne me calculent pas.

   Le groupe d’innocents en surpoids s’éloigne, mais l’humiliation reste. J’ai cette boule à la gorge, servie par un sentiment d’impuissance, qui annonce une montée de larmes. En mode survie, je suis rivé à même le sol par le poids de la nullité. La somme de mes sacrifices se cristallise ici, à côté de cette poubelle. Le souvenir de ton sourire me glisse entre les mains, alors que je touche du doigt à quel point je suis pitoyable. L’enjeu de ma nouvelle vie m’apparaît soudain abyssal. Mes objectifs en deviennent démesurés. Et le Plan, complètement hors de portée.

   Une paire de jambes ralentit à mon niveau. Jean serré, petites bottines et sac à main en cuir beige dessinent l’allure d’une dame « bien dans sa vie ». Je n’ose lever mes yeux embués. Cette bonne femme se penche au-dessus du bonnet qui traîne. Elle vient d’y déposer un billet. Un malheureux dollar qui me scie les cannes et me crucifie sur l’autel de la honte. Mon visage se tord, griffé par l’humiliation. Frappé par des spasmes, mon diaphragme se met à danser. Je pleure sans parvenir à me maîtriser. Le seul réflexe que j’ai, c’est de me cacher derrière mes mains pour me laisser aller. Je suis au bout de ma vie, au fond du trou, je ne suis plus rien. La voix brisée par l’amertume, je laisse déborder ma peine en tentant de me laver de cet affront :

   — J’en veux pas de ton fric ! Tu m’entends ! J’en veux pas !

   — Vous pourriez juste dire merci…

   La silhouette poursuit son chemin en pressant le pas. La femme vient de prendre peur. Elle me laisse là, avec son rappel aux règles élémentaires de politesse. Elle m’abandonne… face à ce don symbolique. Ce billet ridicule qui me renvoie à ce que je suis pour la société. Les larmes dévalent malgré moi pour venir se perdre dans ma barbe, j’essuie un sanglot mal assumé. Je tente de me relever, ce qui exacerbe une colère qui ne demande qu’à éclater :

   — C’est ça ! Et retourne-toi au moins ! Je te parle ! J’en veux pas de ton fric !

   — Je suis pressée, je n’ai pas le temps, désolée…

   — Tu ne sais rien de moi ! Tu sais pas ce que c’est, toi ! TU SAIS RIEN DE MOI !

   — …

   — C’est ça ! Barre-toi ! J’en veux pas… Tu m’entends ? J’en veux pas de ton fric ! J’en veux pas !

   {J’en veux pas…} Cette phrase tourne en boucle dans ma tête alors que la dame au billet vient de se volatiliser. Voilà. Je suis seul. Terriblement seul. Dans un monde qui n’est plus du tout fait pour moi. En proie à mon désarroi, appuyé comme je peux sur la poubelle qui m’aide à tenir debout. Piétiné par le geste anodin d’une quadra qui pensait bien faire, je pleure comme si j’avais cinq ans. Elle pourra se faire mousser au prochain dîner avec sa bonne action à un dollar. Elle pourra raconter que les SDF sont des ingrats et qu’il est inutile de tendre la main.

   J’imagine que les choses ne peuvent pas être pires. Je me dis que ça doit être lié au karma ou à un truc comme ça. Les évidences sont là, je suis au bout du chemin. Alors que je m’apitoie sur mon sort, une grosse goutte vient s’écraser sur mon avant-bras. Puis une autre, et encore une autre. Un ultime pied de nez venu du ciel avant que le déluge ne s’abatte sur moi comme dans un film à petit budget.

   Il me vient l’envie d’en finir, de partir et de laisser tout ça derrière moi. Je veux tout arrêter, ne plus souffrir, ne plus culpabiliser et sortir de la crasse pour toujours. L’idée fait son chemin comme la flotte qui ruisselle depuis mes cheveux. Après tout… Si je disparais pour de bon, ça ne va pas changer grand-chose, au fond. Je renonce simplement à l’espoir de te revoir et de serrer ta mère dans mes bras. Avec un peu de chance, tout se passera bien et tu t’en sortiras. J’ai peut-être eu les yeux plus gros que le ventre. Je paye le fait d’avoir mis sur pied un truc trop ambitieux. Mes tribulations prennent l’eau, je suis trempé, la pluie couvre absolument tout ici. Y compris le ronron des voitures qui progressent sous l’averse. J’ai mon flingue. Il suffit d’une balle dans la tête pour que le cas Harper soit définitivement réglé. Il suffit de le faire, de se laisser aller. Je vais faire exploser cette cervelle qui pense trop et faire taire mes regrets à jamais.

   Aux portes du désarroi, je lève les yeux au ciel en espérant recevoir l’esquisse d’un Signe pour continuer ou d’une bénédiction pour me supprimer. L’averse redouble en intensité, s’écrasant sur ma tronche de paumé sans relâche ni pitié. Il n’y a plus d’espoir. Je viens de statuer sur mon espérance de vie et l’univers ne fait rien pour me retenir. Alors que je m’apprête à jeter les dés du destin à la poubelle, une masse blanche arrive à ma hauteur. Le frein à main est tiré. On baisse la vitre.

   — Tu montes ?
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   MAINTENANT…

   Au bout du pouce, de l’index et du majeur tendus, il y a la liste de mes exigences. Suspendue à mes conditions, Esther se décompose. Les yeux écarquillés, l’Allemande fixe mes doigts sans battre le moindre cil. Je mets son air hagard sur le compte de la peur : elle a raison de me craindre, les faits plaident en faveur de ma détermination. J’imagine que le cumul des trois conditions à réunir terrorise mon invitée. L’ampleur de la tâche peut paraître effrayante, pourtant je sais exactement où je vais. Jusqu’ici, j’ai tordu le cours des choses pour les détourner à mon avantage. Avec plus ou moins de facilité, je dois l’admettre. Me voici dans la dernière ligne droite, j’entame au Mexique l’ultime kilomètre de ce marathon un brin sordide. Esther m’accompagne dans le sprint final et je vais user de mes dernières forces vives pour la faire courir dans le même sens et au même rythme que moi. Elle est complètement sonnée, elle est à ma merci. J’en ai fait ma chose, docile et apeurée. Et ça me va. Les flics ne sont pas au courant. Les règles ont été respectées, la balance pèse clairement de mon côté. Je viens de reprendre les rênes, j’aime que tout soit sous contrôle. On va pouvoir accélérer.

   J’ai la conviction que l’épilogue du Plan peut voir le jour à cet instant précis. Ce qui signifie que demain sera le premier jour du reste de ta vie. Il suffit que Mademoiselle Schneider abonde dans mon sens et qu’elle fasse ce que je lui demande sans poser de problème. Je la sens prête. Je la sens faible. Si elle coopère, toute cette histoire sera derrière nous avant la tombée de la nuit.

   Je profite de cette seconde étrange durant laquelle Esther s’interdit même de respirer pour ramasser la chemise cartonnée tombée à mes pieds. Quelques mouettes donnent de la voix, portées par l’air du large, alors que de l’autre côté de la table, la grande blonde est incapable de réagir. Je m’incline et saisis le dossier resté à terre. J’ai en ma possession le fameux rapport, celui que mon adversaire a mis tant de temps à me fournir. Je tiens ces quelques feuilles de papier qui récompensent mes nombreux sacrifices. J’esquisse un sourire en songeant à ce que va me procurer cette lecture. À savoir, un immense soulagement lié au classement définitif de l’affaire. L’affaire Harper. Je visualise déjà les conséquences qui en découlent, je pense à notre nouvelle vie et à cette page que l’on va pouvoir tourner pour toujours.

   Les yeux éberlués d’Esther suivent le moindre de mes mouvements. Je sens ses billes bleues s’accrocher à chacun de mes gestes alors qu’elle affiche un étonnement certain. {Qu’est-ce qu’elle a ? Pourquoi elle me regarde comme ça ?} Elle semble s’armer de courage pour rompre le silence qui me convenait jusque-là. Je m’attends à une remarque au sujet du Plan que j’ai échafaudé, mais il n’en est rien.

   — Excusez-moi ? Votre main…

   — Qu’y a-t-il ?

   — Monsieur Harper… Votre annulaire…

   — Oui ?

   — Je n’ai pas fait attention… la dernière fois qu’on s’est vu… Je n’ai pas remarqué… que…

   — La dernière fois qu’on s’est vu, vous n’étiez pas spécialement en pleine forme.

   — Mais… Vous aviez... tous vos doigts ?

   — Oh… Ça ?

   — Que s’est-il passé ?

   — C’est un cadeau.

   — Co… Comment ça, un cadeau ?

   — Mon cadeau pour Trévis Campbell.
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   AVANT…

   L’averse se déchaîne sur le pare-brise, répétant des assauts rageurs à la surface du verre. Dehors, tout est gris sous un ciel morne alors que ma détresse suinte encore dans l’habitacle. Je dégouline de la tête aux pieds. Mon souffle donne le change à cette plaie dont les pulsations compriment une articulation lancinante. J’ai l’impression d’être une immense douleur. Je crois que mon corps tout entier fait écho à ma foutue rotule déchiquetée. Ça tourne dans ma tête comme une obsession. Je ne vois que ça, je ne pense qu’à ça. Je ne ressens rien d’autre que ce mal qui cogne partout à la fois. Pourtant, un petit rien parvient à nuancer la situation. Une once d’espoir se faufile dans le noir, un brin de soulagement germe au fond de mes tripes. Mon inconscient veut encore y croire. J’ai jeté mon sac à l’arrière avec mes dernières forces. Il est trempé, mes affaires pèsent une tonne. Et me voilà assis, protégé de la pluie. Pour tout te dire, je ne sais plus quoi penser… Je me déteste et en même temps, je m’estime chanceux. Dans de meilleures conditions, j’oserais même invoquer une certaine forme de chance. Il y a dix secondes, j’amorçais un plongeon dans le gouffre de la désespérance. Privé d’oxygène, au sommet du Mont Lâcheté, mon esprit tordu envisageait de me faire sauter le caisson. J’ai honte, si tu savais… Sans cette croisée des chemins quasi providentielle, j’aurais pu tirer un trait sur toi. J’aurais pu saccager le reste de ta vie et dire adieu à tes futurs sourires. J’attendais une réponse venue du ciel. Je demandais simplement qu’on me fasse un signe. Et maintenant ?

   Devant moi, la route disparaît sous une nuée maussade et chagrine. Le fourgon blanc progresse avec retenue à travers les couches douteuses d’un rideau humide et opaque. Les rigoles de Détroit se gorgent, les emballages surnagent dans les caniveaux. Les eaux usées et la charogne remontent à la surface comme des pièces à conviction. Détroit est laide. Détroit est sale. Détroit est pauvre. Les rues ternes se vident, de rares piétons disparaissent pour se mettre à l’abri. Certains rentreront chez eux en partageant le récit d’une saucée mémorable. Une bonne nouvelle n’arrivant jamais seule, le vent se lève pour parfaire l’ambiance. De maudites rafales donnent du fil à retordre aux essuie-glaces qui couinent sans réelle efficacité. Les balais sont à la peine, se délitant un peu plus à chaque passage. La déferlante vient d’avoir raison du caoutchouc fatigué qui se barre inexorablement côté passager alors je m’enfonce dans le siège, tout en mesurant la chance que j’ai. Je n’ai pas à essuyer cette tempête, je n’ai pas à continuer à pied. La tôle du fourgon se fait fouetter inlassablement par le déluge devenu revêche. Par moments, l’eau s’écrase si fort sur les parois que je ne m’entends plus respirer.

   À l’intérieur, le chaos qui règne est presque rassurant, comparé à ce qui se joue dehors – toute proportion gardée. Des paquets de chips éventrés gisent sur le tableau de bord poussiéreux. Ça sent le tabac froid, l’alcool et la pisse. Les garnitures des portières sont défoncées, le cendrier est plein à craquer, dégueulant de mégots jusque sous mes semelles gorgées d’eau. Les plastiques grincent à chaque fois que l’asphalte présente un défaut. Il m’est impossible d’estimer le nombre de canettes et de bouteilles vides qui m’entourent. C’est un capharnaüm repoussant, surtout à l’arrière. Un simple coup d’œil par-dessus l’épaule m’offre une vue sur un couchage de fortune aux auréoles brunes. À côté, il y a un sac plastique bleu dans lequel de la bouffe se décompose tranquillement. Le reste du volume est occupé par un tas de vieilles fringues, des outils divers formant un monticule composé de bric et de broc difforme. Mon œil se pose sur des magazines froissés, dont les pages couvertes de créatures lascives, épilées et siliconées, sont collées entre elles à la force du poignet. C’est à gerber, je préfère détourner le regard pour ne pas imaginer quel fluide corporel se trouve incrusté sur le tissu de mon siège. Suspendu au rétroviseur central, un arbre magique fané se dandine au rythme du trajet. Ce sapin en carton ne dégage plus la moindre odeur depuis une éternité. Ça ne change pas grand-chose, il aurait été incapable de remplir sa part du contrat tant cette caisse ressemble à une benne à ordures.

   — Tiens. Avale ça !

   Une boîte de comprimés vient s’échouer entre mes jambes. Je la saisis sans attendre pour examiner l’étiquette. Il s’agit d’antalgiques périmés. Ça fera largement l’affaire, je ne me fais pas prier. Mon chauffeur renchérit.

   — Ne me dis pas merci, surtout !

   — Pourquoi tu es revenu ?

   Il me faut une bonne minute pour tenter de percer les intentions réelles de Rodd en scrutant son visage. Mon compagnon d’infortune esquisse un sourire en secouant la tête. Je devine une expression qui ressemble vaguement à : « J’y crois pas, quel caractère de merde ! »

   Après tout ce que je lui ai fait subir, j’ai du mal à comprendre son geste. Je n’ai pas été tendre, et il se pointe sur ma route avec des médicaments pour soulager mes blessures. Il transporte ma carcasse épuisée sous une pluie battante alors que je ne lui ai rien demandé. J’ai imploré le ciel et l’univers, OK ! Je n’ai pas sollicité ce Twix desséché aux airs ahuris. J’ai passé mon temps à brandir des menaces de mort à son encontre. Au volant, il fixe à nouveau la route en tentant de formuler sa réplique. Son visage se tord et change d’expression à plusieurs reprises. Pourquoi est-il revenu ? Rodd ouvre la bouche, puis se rétracte. Après deux ou trois tentatives laborieuses, il me donne l’impression de ne pas avoir lui-même la réponse.

   — Je sais pas… Je crois que… J’avais rien de mieux à faire…

   — Arrête ! Te fous pas de moi !

   — Non, sérieux… Moi, je traîne ici depuis un moment… Tu vois… J’ai pas vraiment d’avenir…

   — Parce que j’ai l’air d’avoir un avenir ?

   — J’en sais rien… Y’a un truc… chez toi…

   — Chez moi ? De quoi tu parles ?

   — T’as l’air de savoir où tu vas… T’as l’air d’avoir un truc à faire…

   — Ah ?

   — Un truc important… Je me suis dit…

   — Tu t’es dit que tu allais m’aider ?

   — Exact. Voilà.

   — Et c’est tout ? Tu penses que je vais te croire sur parole ?

   — Non… J’ai pensé… qu’il y avait moyen… Que je pouvais te filer un coup de main. Que je pouvais compter.

   — Et tu es revenu avec des cachets ? Comme ça ?

   — Je savais que des cachetons traînaient à l’infirmerie de Hope House II. Je crèche parfois là-bas pour recharger mon téléphone et croiser quelques galériens du coin.

   — T’es parti, pour aller voler des comprimés dans le foyer du quartier ? Tu crois que je vais avaler ça ?

   — C’est la vérité. Je te jure ! Je suis repassé par la baraque… Tu n’y étais pas. J’ai tourné dans le secteur en me disant que t’irais pas bien loin avec ta patte folle… Et je t’ai vu sur ta poubelle en train de crier sous la pluie.

   — Tu me l’as dit en partant : je suis un pur connard ! Et là, tu joues à l’ambulancier juste pour mes beaux yeux ? Moi… je crois… Non, en fait j’en suis sûr… Tu m’enfumes !

   — Calme-toi ! Qu’est-ce que tu fais avec ton flingue ? Je crois… je crois que… j’ai eu pitié… C’est ça. Voilà, j’ai eu pitié… de me barrer alors que t’avais la jambe flinguée…

   — Pitié ? J’ai passé ma matinée à te ligoter et te braquer. Tu as eu pitié ?

   — Des remords si tu préfères… Ne le prends pas mal !

   — Gare-toi là. Stop !

   — C’est bon. Baisse ton calibre… Baisse-moi ça ! Qu’est-ce qui te prend ?

   — Coupe le moteur.

   Il y a un aspect de sa plaidoirie qui me dérange. Il me joue du pipeau, c’est sûr. Hélas, ça ne fonctionne pas chez moi. J’ai été volontairement odieux, et ce gosse revient à mes pieds comme un chien ferait la fête à son maître après avoir pris une danse monumentale sans raison. Ça ne colle pas. Personne ne fait ça. J’ignore dans quel guet-apens il veut me conduire. J’imagine une ruelle obscure au fond de laquelle lui et ses potes vont voler mon sac et me flanquer une raclée qui me laissera sur le carreau. Mon pistolet pointé dans la direction de son foie, j’insiste pour faire éclater la vérité :

   — Tu te souviens que j’ai pulvérisé ton portable ? Je devais te laisser moisir là-bas. Je vais même te dire franchement les choses : j’aurai dû te refroidir. Et là… Tu reviens. Me sauver. Comme ça ?

   — Oui… Qu’est-ce que tu veux que je te dise… Oui…

   — POURQUOI ?

   — Je crois que si tu avais dû me tuer, tu l’aurais fait dès le début.

   — Réponds à ma question !

   — J’n’ai que toi ! Voilà ! J’ai que toi, putain…

   — Qu’est-ce que ça veut dire ?

   — Ça veut dire ce que ça veut dire ! Je n’ai plus personne. Je suis tout seul, dans ce camion… Ça fait des mois et des mois, putain… Voilà. T’es content ? Merde ! J’arrive pas à croire que tu me braques encore après tout ça !

   J’ai droit à un début d’explication mâtinée de sincérité. Quelques phrases authentiques semblent faire sauter les premiers verrous de ma méfiance. Rodd poursuit :

   — Tu veux la vérité ? Marcus est à Ionia. Il est tout ce qui me reste.

   — Dans un pénitencier fédéral ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

   — Des conneries ! Rien de grave. Mais quand un poulet a un négro dans le collimateur, ça finit toujours mal. Délit de sale gueule, tu finis à l’ombre ! C’est simple, mon frère.

   — Arrête, tu vas me faire pleurer.

   — Je te jure ! Marcus était en conditionnelle. Il se tenait tranquille… Vraiment. Puis il y a eu un contrôle d’identité… Ça a mal tourné… Et voilà, c’était plié.

   — Comment ça ?

   — On l’a embarqué de force. Les condés ont chargé son dossier… Ils en font des caisses pour enfoncer les renois. Violences aggravées.

   — Sur un simple contrôle de papiers ?

   — Mais tu sors d’où ? Sérieux, ouvre les yeux ! Tu le vois bien autour de toi ! On bafoue les droits des blacks ici ! Je te le dis ! À Détroit, les Afro-Américains sont maltraités ! On n’est pas dans le New Jersey, mon frère !

   — Mouais. Admettons. Et Marcus… Tu le vois régulièrement ?

   — J’ai même pas de quoi manger, alors pour aller là-bas en ce moment… Et puis… ça m’angoisse d’entrer là-dedans. C’est la mort là-bas !

   — Ça se tient… Il sort quand ?

   — Je n’en sais rien, moi ! Il ne sortira peut-être jamais ! Il passe son temps à l’isolement. Tu sais… Il y a des bastons, des services à rendre pour l’extérieur et puis le respect… Il veut pas passer pour une baltringue… Tu vois le genre. Ça ne lui réussit pas, la taule. Y’a des matons qui l’obligent à faire des trucs, ça se passe pas très bien en général. Les rares fois où il n’est pas en Supermax, il a le droit de passer un coup de fil. Il ne connaît qu’un numéro. Et… il devait appeler ce matin…

   — Sur le portable que j’ai bousillé…

   — Yo, t’as tout capté !

   Je comprends mieux sa réaction. Sur sa lancée, Rodd me dévoile peu à peu les grandes lignes qui dessinent les contours de son existence. Comme si le fait de se confier pouvait apaiser, ne serait-ce qu’un temps, les tourments de ce gamin.

   Né de père inconnu. L’identité du géniteur se limite à l’ouverture d’une braguette. C’est aussi le cas de son frère. La seule chose dont ils soient sûrs, c’est qu’ils ne viennent pas de la même paire de burnes. Ils vivent à trois dans un logement social à Chicago jusqu’aux douze ans de Rodd. Sa mère Fran donne tout pour élever ses garçons en dépit d’une addiction aux alcools blancs bon marché, une vilaine manie devenue difficile à cacher. Il en parle pourtant comme d’une véritable mère courage, elle multiplie les boulots au noir pour garder la tête hors de l’eau. Quitte à vendre son corps afin d’arriver à joindre les deux bouts. Après avoir cédé aux appels de la drogue, elle s’est amourachée d’un ami proxénète. Follement éprise de son nouveau compagnon, Fran décide de tout plaquer pour le suivre à Détroit. Tourner la page et recommencer une vie à peu près stable, voilà une perspective qui fait rêver la famille. La brave mère se retrouve ponctuellement sur le trottoir pour gagner sa vie, avant de tapiner huit heures par jour, histoire de financer sa propre consommation de crack. Le petit copain endosse le rôle de patron, Fran rejoint tout un réseau de filles de la rue pour toucher une misère. Rien ne va plus dans le couple, les coups pleuvent lorsque l’homme de la maison passe la porte pour faire les comptes, ivre bien entendu. Marcus échappe progressivement à tout contrôle. Vol de voiture, vol à l’étalage, trafic en tout genre, il joue aux durs pour mieux fuir la maison. Sa réputation prend de l’ampleur dans les quartiers. Le fils aîné trouve refuge dans un gang, même s’il s’en défend. Rodd poursuit le rêve de trouver un job afin de subvenir aux besoins de ce qu’il reste de la famille. Un petit boulot payé correctement, le gentil petit gars veut alléger le quotidien de sa mère. L’idée, c’est de sortir la famille de cette mélasse… L’idée, c’est de retrouver une vie normale et de laisser tout ça derrière eux. C’était sans compter avec l’overdose prématurée de la femme qui lui a donné la vie. Maman est morte dans son vomi, comme ça un jeudi, à 11 h. Le mac s’évapore dans la nature, il n’y a plus rien à sauver. Il n’y a plus de famille. Marcus connaît ses premiers séjours en prison, Rodd goûte aux joies des services sociaux et des foyers. Rapidement, il prend la fuite pour tomber dans la rue… et ne plus jamais la quitter. Ses mots sonnent vrai. Son histoire me parle. Je le sens sincère, j’imagine le calvaire qu’a dû endurer ce gamin.

   — Rodd… Je suis désolé.

   — C’est comme ça. On va pas passer la journée à chialer sur ma vie pourrave.

   — Merci pour les médocs. Ça me soulage.

   — De rien, mon frère. J’avais rien de mieux à faire, j’te l’ai dit !

   Le temps de dérouler cette tranche de vie avariée, les précipitations féroces se sont transformées en une bruine inoffensive. Le crachin s’amenuise, laissant la place aux premières éclaircies. Partiellement libéré du poids de son passé, Rodd mise sur la transparence la plus totale :

   — Pour en revenir au téléphone… C’est aussi pour ça que je suis revenu.

   — Parce que tu crois que je vais réparer ton mobile ?

   — Parce que je me suis dit que tu pouvais m’en trouver un autre. Tu as l’air de gérer.

   — … Mais bien sûr… Encore mieux…

   — Tu sais… Je pense que c’est plus facile de survivre à deux que tout seul dans la rue. Et honnêtement, oui… j’ai pensé que tu avais peut-être un bon plan pour récupérer un portable jetable. Je peux sans doute t’aider ?

   — On verra.

   J’en reste là. La rue m’a enseigné à en dire le moins possible. J’ai toujours eu tendance à trop parler dans ma vie d’avant. Trop en dire, que ce soit par sympathie ou pour le plaisir d’échanger, est une grave erreur. Ça s’est invariablement retourné contre moi. Donc j’écoute et surtout je la ferme. Le moteur tourne à nouveau. Rodd s’engage avec prudence dans le trafic fluide.

   — Et toi ?

   — Quoi, moi ?

   — Comment tu t’es retrouvé ici, comme ça ?

   — … Laisse tomber…

   — Super… Je vois… Bonjour la confiance.

   — Pour faire court… Des gens m’ont précipité vers la sortie. Une personne en particulier…

   — On t’a foutu à la rue ?

   — C’est plus compliqué que ça… Et puis, il y a la faute à pas de chance… Tu sais, la vie, c’est absurde parfois. C’est injuste. Et… Bref, j’ai fait le choix d’accélérer ma chute.

   — Je comprends rien, mon frère.

   — Ce n’est pas grave. Roule !

   — Je vais où ?

   — Tout droit puis tu sors à la deuxième à droite.

   — Où tu allais en boitant comme ça ? Où est-ce qu’on va ?

   — J’ai une enveloppe à déposer. Une salope à calmer.
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   MAINTENANT…

   — Pourquoi faire une obsession de ce Campbell ?

   — Nous avons un important contentieux, lui et moi.

   — Au point d’en perdre un doigt ?

   — Au point de sacrifier tout ce que j’ai.

   — Je ne vous comprends pas. L’argent ne vous a pas suffi ?

   — L’argent ne m’intéresse pas plus que ça.

   — Mais alors, pourquoi vous acharner sur lui ?

   — Ça ne vous regarde pas.

   — Monsieur Harper… Si le sort de Trévis Campbell est lié à celui de Jodie, je considère que je suis la première concernée !

   — Dans une certaine mesure… c’est le cas, Esther. C’est le cas…

   — Alors, qu’en est-il ? Dites-moi !

   — Je veux piétiner ce petit tas de merde. Je veux bousiller sa vie !

   — Mais quel est le rapport avec votre fuite ? Et avec moi, surtout ?

   — Ce fumier est à l’origine de tout ! Tout a un rapport. C’est lui qui a déclenché tout ça.

   — C’est pour cette raison que vous en êtes venus aux mains ?

   — Comment savez-vous ?

   — Vous ne m’avez pas laissé le temps… et… je n’étais qu’au début de l’enquête… mais j’ai eu accès à certaines choses.

   — Crachez le morceau, Esther. Ne m’obligez pas à être désagréable.

   — J’ai appris que votre dernière entrevue s’était mal passée…

   — Non… Je ne dirais pas qu’elle s’est mal passée. Il a simplement reçu mon avertissement.

   — Page 14, dans les annexes du dossier… Vous devriez regarder.

   Mes pupilles se dilatent sur ce que dévoile le papier glacé. À la page 14, on a épinglé des images du passé. Des photos de piètre qualité issues d’un enregistrement vidéo. Je suis au centre des clichés, bouffi et énorme. Trévis est à terre. Du monde nous entoure. Les caméras de surveillance ont tout filmé. Je me souviens.

   Je fixe la moquette rouge du hall d’entrée sur laquelle plusieurs clients s’agglutinent. Des innocents qui attendent calmement de se faire enfiler par un contrat aux clauses véreuses, un prêt contracté à un taux indécent ou un service en ligne dont les frais cachés remplissent les coffres de la Bank of America.

   C’est un va-et-vient de petits coqs parfumés et de poulettes farcies entre deux rendez-vous. J’assiste au bal de ces conseillers déconnectés de la réalité. Costume-cravate-tailleur, l’air toujours pressé, ils se cachent derrière des sourires ultrabright, mais c’est pour mieux dissimuler leurs crocs. Derrière un : « Bonjour Monsieur Harper, veuillez me suivre… » il y a tout ce que le monde fait de plus laid. Ils font semblant, ils n’écoutent pas les gens. Ils nous mentent par omission, ils nous mentent par obligation. Ils nous mentent parfois juste pour le plaisir ou en espérant qu’on se décourage à la longue. D’un côté, on explique notre situation, avec une part de foi et d’innocence. On se confie. On est certain de traiter avec un être humain. On est sûr d’être compris. Mais la personne assise de l’autre côté du bureau n’a pas une once d’humanité. Cet individu se passe mentalement le catalogue des services bancaires, réfléchissant à l’art et à la manière de fourguer la prochaine formule qui fera gonfler sa commission. Cette personne pense au chèque à la fin du mois, à la prime et aux extras. Elle n’a qu’une idée en tête, porter sa carrière au sommet – quitte à égratigner quelques clients pour y arriver.

   Certains parviennent à fermer les yeux sur ce petit manège. Certains arrivent à faire confiance à leur banquier. Personnellement, je ne peux pas. Je ne peux plus. Je ne vois que des techniciens de la finance au visage bien rasé, engoncés dans leur uniforme comme de bons petits élèves à la solde des marchés boursiers et des caprices du Dow Jones. Je vois des raclures qui ne pensent que barèmes, ratios, actions, obligations, rendements qu’il faut impérativement faire entrer dans des cases et des colonnes. À gauche : rentable. À droite : pas rentable. Et nos vies dans tout ça ?

   Je rumine, je suis remonté, je m’impatiente. Monsieur Harper n’est pas ici pour signer, je laisse la colère nourrir ma rancœur… Je fulmine en pensant à toi lorsque je l’aperçois. Une vision, un déclencheur, une action. Il est là, à se pavaner au milieu de sa cour. Il fait le beau, alors que je traîne mes grosses fesses flasques en flirtant avec mon découvert. Je suis mal habillé et en surpoids. Ça se voit sur ma tronche que je mange mal et que je ne suis pas à l’aise dans ma vie. Trévis est élancé, affichant toute sa superbe dans un ensemble Boss bleu marine dont je ne peux même pas m’offrir la cravate ce mois-ci. Il a les cheveux gris et gominés. La peau de mon banquier respire la santé, il a ce teint frais et hâlé qu’on ramène d’un week-end en Floride. La mienne, de peau, transpire les bujitos de ma femme et les agios. Dans sa chemise pâle au col anglais, ce charlatan est sûr de lui, il est à l’apogée de son art.

   Je traverse le hall, je sais qu’il m’a vu. Ses petits yeux de fouine ont marqué la surprise, l’espace d’une seconde. Je viens à sa rencontre, foulant le tapis rouge, filmé par le système de surveillance. Je l’interpelle, mais Trévis agit comme s’il n’avait pas de temps à m’accorder. Tout le monde se retourne lorsque je me mets à hurler :

   — Trévis ! Regarde-moi, Trévis !

   — Monsieur Harper, je suis occupé. Prenez rendez-vous.

   Le coup part de loin. J’ai eu le temps de l’armer alors que Campbell s’efforçait de regarder ailleurs. Mon poing s’écrase sur sa pommette, le banquier vacille. Il prend peur, il ne comprend pas. Le monde autour se fige. Ma main sur sa gueule, c’est un instant rare et délicieux. Je sens que ma vengeance peut se contenter d’un défouloir primaire et momentané. La part de moi qui veut punir Campbell est en pleine jubilation. On dirait une gamine qui applaudit à toute vitesse, ravie du châtiment proposé. Mais comme toute enfant, il lui en faut plus. Ma main cogne à nouveau, je n’ai jamais frappé avec autant de haine. Je touche le nez, cette fois. Le banquier tombe lourdement.

   — Ça, c’est pour mon fils ! Enfoiré !
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   AVANT…

   La bruine timide cesse dans les minutes qui précèdent notre arrivée. Les effluves insupportables qui dansent à l’intérieur du fourgon m’obligent à entrouvrir la vitre de mon côté. Je laisse entrer l’air tiède, les odeurs soulevées par le bitume humide et le chant des pneus trempés au contact de la route. L’éclat du jour revient flatter les rares bâtiments en couleur puisque les nuages tirent leur révérence. Le soleil ravive le gris, la chlorophylle dans les parcs et les nuances ocre sur les façades industrielles. L’été reprend doucement ses droits, faisant passer l’averse hargneuse de tout à l’heure pour un mauvais rêve. Les piétons se remettent en mouvement sur l’asphalte luisant. Dans les flaques, les reflets dansent à nouveau au milieu des traînées d’hydrocarbures. Voici le point de chute. Nous sommes maintenant à l’arrêt, le moteur est coupé. L’objectif se dresse à quelques mètres, droit devant. Le Plan semble revenir lentement à ma portée. Même les antidouleurs ont eu raison de ma plaie. Soulagé par la chimie, je m’apprête à frapper.

   J’examine l’environnement. Je scrute le moindre mouvement, j’analyse avant d’agir. C’est un immeuble plutôt bas, le coin est tranquille. La devanture exhibe fièrement des briques rouges, l’ensemble est assez récent. La structure dessert plusieurs locaux, uniquement des bureaux. Ma cible exerce dans une sorte de nid à professions libérales. Quelques arbustes ornent le parvis au milieu d’un océan de ciment et de goudron. Il y a un minuscule parking attenant, vide à cette heure-ci. Sur la gauche, à proximité de la porte en verre, je fixe cette plaque. C’est une enseigne discrète, mais de qualité, ornée d’un aplat doré qui recouvre son support en bois. Le genre de blase sur lequel on grave ce pour quoi on s’est endetté à l’université. Ça marche pour les psys, les toubibs, les avocats et la farandole de notables qui habitent le coin. Cette plaque à l’ancienne donne le ton. C’est un truc qui fait sérieux. Un truc un peu luxueux, un truc qui impose le respect. Elle y a fait marquer « E. Schneider - Private Investigator », ça en jette.

   Je sursaute, surpris par la force d’un son gênant émis depuis l’habitacle. L’estomac de Rodd lâche un gémissement venu d’un autre monde. C’est une sorte de complainte gastrique aux faux airs d’hymne national polonais qui vient de stopper net mon état des lieux. Rodd me lance un regard embarrassé.

   — Désolé, vieux, je pète la dalle.

   — Je sais ce que c’est.

   — Tu veux que j’aille déposer ton courrier ?

   — Non, laisse-moi ce plaisir…

   — C’est comme tu veux, mon frère.

   — Tiens… File-moi un coup de main… J’ai besoin de mon sac.

   Avec l’aide de mon chauffeur, l’énorme bagage nous rejoint à l’avant. De la poche latérale, j’extrais la fameuse enveloppe qui va contraindre Esther à renoncer. J’ai aussi un carnet vert bouteille qui va me servir pour la suite. Sur les pages crème de ce calepin, j’ai soigneusement consigné les allées et venues de l’homme que je traque. J’ai noté l’heure de ses rendez-vous, leur nature, le temps passé. Je fais ça depuis mes débuts dans la rue. Et c’est avec une certaine satisfaction que je l’ouvre en me disant que ça va bientôt payer.

   Vendredi | 15 h-17 h | Club de tennis. | Seul ou avec blonde.

   Je referme le cahier avec la détermination qui animait mes premiers jours en tant que SDF. Ce qui fait claquer mes notes comme on annonce la prochaine prise sur un tournage. Action ! Mes acteurs sont prêts, sans même le savoir. Mon studio, c’est Détroit. Et je ne vais pas donner dans l’original, le méchant va morfler. J’exige que Rodd me donne les clés de la camionnette. Je veux bien faire confiance, mais il y a des limites quand même.

   Clopinant jusqu’à l’antre d’Esther, je m’efforce de rester discret. Son bureau est vide, elle doit être morte d’inquiétude et chercher la rousse un peu partout à l’heure qu’il est. Je glisse mon avertissement sous la porte au rez-de-chaussée. {Voilà une bonne chose de faite !} Piqué par la curiosité, j’en profite pour me poster comme un voyeur entre deux stores. L’interstice me laisse entrevoir le lieu de travail d’une femme qui ne lâche rien. Rangement rectiligne, mobilier épuré. Aucune décoration, aucune distraction. Tout est blanc. Blanc sur blanc. J’imagine qu’elle ne rigole pas tous les jours. Ça respire la rigueur allemande du sol au plafond. À l’exception des grandes lignes qui définissent un profil un peu trop strict, le bureau de cette psychorigide ne m’apprend rien.

   En traversant la rue pour rejoindre Rodd, j’éprouve le plus grand mal à dissimuler ma satisfaction. J’ai le sentiment d’avoir fait fort. Je suis convaincu que cette fameuse Schneider va s’arrêter purement et simplement en découvrant les cheveux de la rouquine. Si elle ne comprend pas maintenant, elle ne comprendra jamais. Je grimpe à bord du Chevy Van avec la volonté d’en découdre, je pense déjà à la suite et au rendez-vous noté sur le carnet. Je me dis que la journée n’est pas si mauvaise, tout compte fait. Je m’installe et je…

   {Qu’est-ce qu’il fout avec mon sac ?} Rodd est pris sur le fait, le nez dans mes affaires. Cet imbécile referme mon paquetage dans un mouvement réflexe avec toute l’innocence du monde. Comme si la vitesse du geste pouvait m’empêcher de réaliser l’ampleur de son immense connerie. Il me fait penser à un ado que l’on surprend en train de se palucher. « C’est pas du tout ce que tu crois maman ! » Les mains en l’air, le fouineur me demande, totalement flippé :

   — Mais qui tu es, putain ?

   — Lâche ce sac !

   — Quel genre de SDF tu es ?

   — Pose mon foutu sac à l’arrière.

   — Quel genre de clodo se trimbale avec un appareil photo à huit cents dollars ?!
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   MAINTENANT…

   Mes mains rendues moites par le souvenir de ce nez cassé tiennent encore les clichés de la page 14. Je transpire la vengeance sous les températures caniculaires du Mexique. J’ai du mal à me maîtriser, je suis en nage. Prendre conscience du chemin parcouru depuis le hall de la Bank of America jusqu’à cette terrasse en bois au fin fond de Puerto Del Cuyo… ça me donne l’occasion de remettre les choses à leur place et de prendre du recul. Je réalise tout ce que j’ai fait, toute cette colère cristallisée. La liste des sacrifices consentis me donne le vertige. Mais si c’était à refaire… Pour toi, je recommencerais.

   Revoir la tête de Trévis sur cette feuille imprimée réveille la bête qui me contrôle depuis des mois. J’arrive parfois à calmer cette chose pour faire profil bas. C’est ce qui m’a permis de tenir dans la rue ou de passer la frontière, par exemple. Mais le monstre qui m’habite se veut implacable et déterminé. C’est une créature méthodique, patiente et sadique la plupart du temps… Mais elle peut se montrer également impulsive et bestiale. Avec plusieurs rangées de dents, prêtes à déchiqueter la vie du banquier le moment venu. L’être qui me pousse à agir est noir, il a le cœur calciné. La bête est avide de vengeance. Je l’ai nourrie chaque jour depuis que j’ai cassé la gueule de Campbell. Le pire dans cette histoire, c’est que ce monstre… Il t’aime autant que moi je t’aime.

   La pulpe de mes doigts colle à la surface du papier que j’étreins, laissant des traces sur la photo témoin de mon premier round avec Trévis. Quand j’y repense… Ce jour-là, j’ai basculé sans même le savoir. J’étais au bout de ma vie, ce crevard de col blanc venait de me coincer dans une impasse avec une arrogance insupportable. J’ignorais comment j’allais m’y prendre exactement… mais je savais que je ne serais plus jamais le même et que cet enfoiré devait être puni. Détruit. Brisé.

   Perturbé par l’insistance du regard d’Esther, je me sens obligé de lever la tête. Le dos plaqué au fond de sa chaise, la blonde triture une des capsules de Corona laissées sur la table. Elle me dévisage en silence, intriguée par mon attitude face à ces photos. Elle pense sans doute tenir un truc, et comme souvent… elle vise juste. Schneider est redoutable à ce petit jeu, forcé de constater qu’elle a le nez pour ça. Je m’emploie à reprendre le contrôle de mes émotions, en me réfugiant derrière un masque dégagé et distant. Mais la rage qui brûle dans mes artères est difficile à maquiller. Je tourne frénétiquement les pages du dossier, alerté par le fait que cet incident n’est mentionné nulle part ailleurs. J’ignore ce qu’elle sait. Je n’ai que ma version des faits.

   — C’est tout ce que vous avez à propos de « l’agression » ?

   — Seulement les clichés que vous avez sous les yeux.

   — Vous l’avez interrogé ?

   — Je n’ai pas eu le temps. Monsieur Campbell semblait très occupé et fuyant.

   — Donc… Il ne vous a pas parlé ?

   — Non. Ni à moi, ni à personne. D’ailleurs, il n’y a aucune plainte déposée. Aucun rapport de police. Aucune note interne. Rien n’a filtré. Étrangement.

   — Pour être tout à fait sincère, ça m’arrange.

   — Harper, que s’est-il passé exactement ?

   — Puisque vous êtes impliquée maintenant… et que Trévis… est une des trois conditions… Je…

   — Vous… ?

   — Je vais vous dire… Ce jour-là, il m’a simplement fait entrer dans son bureau…

   À l’évocation de l’antre de Campbell, je me replonge dans le souvenir de ce hall, sur la moquette rouge. L’image est bien nette, ma mémoire intacte. Je viens de lui coller une trempe. Entouré par des gens terrifiés, je suis sur le point de récidiver. Je crois que je pourrais cogner sur son visage tendu par les UV encore et encore jusqu’à ce que mort s’ensuive. Son nez pisse le sang, son costume est taché, il a un genou à terre mais Trévis reste digne en toute circonstance. Une main innocente et anonyme lui tend un mouchoir. Une voix s’élève suggérant d’appeler la police, mais Campbell refuse.

   — Réglons ça dans mon bureau, s’il vous plaît…

   Le kleenex porté aux narines, le banquier m’invite à le suivre sous le regard horrifié des clients. Les murmures dans mon dos se multiplient alors que je m’éloigne. On chuchote que je suis un voyou, on souligne l’élégance de la victime. Ils ignorent que les rôles sont inversés en réalité.

   — Asseyez-vous, Monsieur Harper.

   — Inutile.

   La porte du bureau se referme. Juste avant, il adresse un dernier signe de la tête pour rassurer les collègues inquiets qui rôdent dans le couloir. Le mouchoir se gorge de sang, Campbell exerce de petites pressions sur le nez pour tenter de stopper l’écoulement. Mon futur-ex-conseiller s’installe dans son fauteuil en plantant ses petits yeux plissés dans les miens. À ce moment précis, je ne pense qu’à toi.

   — Harper… si je n’appelle pas la police… c’est simplement par respect pour votre père et votre belle-famille.

   — Trop aimable.

   — Ils ont toujours été des clients respectables… Mais vous…

   — Je t’emmerde ! C’est clair ? Tu ne sais pas ce que c’est ! Tu ne sais pas ce que je traverse !

   — Écoutez, Harper…

   — Comment tu peux me faire ça ?

   — Ça n’a rien de personnel. Tout est informatisé de nos jours…

   — Foutaises ! Tu peux faire ce que tu veux quand ça te chante ! Épargne-moi cette soupe servie à l’ouverture d’un compte.

   — Vous avez un mauvais score en interne. Vos comptes font grise mine. Les portes se ferment… C’est aussi simple que ça…

   — La faute à qui, ducon ? Elle est où mon épargne ? Où est le peu de fric que j’avais ?

   — Les marchés se sont effondrés. Ce n’est pas moi.

   — Je t’ai confié mes économies et tu les as bouffées !

   — Je n’ai rien fait. Vous avez signé pour un fonds de placement agressif. Ça fait partie des risques.

   — Des risques ? Mais on parle de ma vie, trou du cul !

   — C’est irrécupérable. La violence n’y changera rien. Vous n’avez plus rien. Cogner sur tout le monde ne changera pas le solde de vos comptes.

   — Ça ne change rien ? Tu te fous de moi ? J’aurais eu un apport pour le dossier ! Ça change tout, au contraire !

   — Monsieur Harper… Vos économies n’auraient pas couvert 10 % du montant demandé.

   — Je peux hypothéquer mon appartement !

   — Ça ne suffira pas. Trop petit ! Trop vieux ! Il n’a aucune valeur et vous le savez !

   — Il y a toujours une solution ! Trouve-la !

   — Je ne crois pas, non. C’est impossible.

   — Trouve-moi une issue, putain ! Il ne reste rien ! Je n’ai plus rien !

   — Vous pouvez toujours solder votre compte et récupérer les montants versés sur votre assurance vie. En dehors de ça…

   — Ça me fait une belle jambe !

   — Je n’ai rien de mieux à vous proposer. Je ne fabrique pas l’argent.

   — Tu nous condamnes si tu nous laisses dans cette merde !

   — Vous n’avez plus de rentrées stables. Plus de boulot, donc pas de crédit. Ce n’est pas moi qui fais les règles.

   — Je suis en train de me débrouiller. Regarde mes comptes ! C’est pas si catastrophique que ça !

   — Harper, vous pouvez magouiller, vendre vos objets, faire la plonge dans un boui-boui si ça vous chante… ça ne passera pas.

   — Je suis en positif. Regarde mes comptes !

   — On est dans une banque, on ne fait pas dans le social.

   — Je ne peux pas y croire ! Je veux parler au directeur !

   — On se calme ! Asseyez-vous !

   — Tu ne me dis pas ce que je dois faire ! Je vais te défoncer ! Petite merde hypocrite !

   — Vous pouvez me tomber dessus une nouvelle fois… Les jeux sont faits. Le directeur ne veut même pas entendre parler de vos histoires.

   — Trouve-moi une putain de solution !

   — Monsieur Harper… La Bank of Ameri…

   — Écoute-moi bien ! Je ne vais pas baisser les bras comme ça ! C’est mal me connaître, enfoiré !

   — Écoutez… Je suis désolé pour votre fils, il n’y a pas de solu…

   — Ne parle pas de lui ! Jamais ! Tu m’entends ?

   — Pardon. Je ne voulais pas… Mais…

   — Plus jamais ou je te fume !

   — Toujours est-il qu’aucune banque ne prêtera trois cent mille dollars à un type qui n’a plus de travail. Bienvenue dans la réalité. Regardez-vous !

   — Je t’emmerde ! Viens par ici ! Je vais te péter les dents !

   — Harper ! Harper ! Non ! Lâchez-moi !

   Je n’arrive pas à me contrôler. Il est à terre, je viens de lui sauter à la gorge. Il m’implore, mais je m’imagine déjà lui bousiller le portrait. À chaque coup, les os de sa pommette pourraient craquer sous mes poings. Sa tête valserait comme celle d’un pantin. Je me vois frapper, baver, hurler mon désespoir à en pleurer. Mais il a raison, lui casser la figure ne changerait rien. Ça ne peut pas m’apaiser. Cette prise de conscience retient mon premier coup. L’arrogant en profite pour tenter de me ramener dans le vrai.

   — Un crédit pareil, c’est vingt ans de mensualités !

   — Ta gueule, putain !

   — Laissez-moi finir, Harper !

   — …

   — En cas de défaillance, je vous laisse imaginer le désastre. Votre responsabilité engagée… Celle de votre femme aussi. Vous n’avez plus aucun revenu… Vous ne tiendrez pas six mois à ce rythme-là… Je vous rends un immense service. Réfléchissez, nom de Dieu !

   Ma main libère le col anglais du banquier. Trévis vient de faire mouche, bien que je refuse de l’admettre immédiatement. C’est difficile d’accepter qu’un con de premier choix puisse avoir raison. C’est douloureux de me rendre compte que je ne peux rien pour toi. Même à terre et le visage tuméfié, la suffisance dégouline de son costume cintré pour me remettre en place avec dédain.

   — Écoutez, Harper… Retrouvez un boulot. Non, même mieux… Reprenez les études… Par correspondance, par exemple… Obtenez un diplôme pour décrocher un vrai job. Vous vouliez contracter un gros prêt ? Il fallait mieux travailler à l’école. C’est aussi simple que ça.

   Je devrais démonter point par point ses certitudes absurdes. Quitte à le faire à grands coups de bourre-pif pour lui déchausser les dents. Je devrais déboulonner tout ce qui sort de la bouche de ce tas de merde. Je devrais même le laisser sur le carreau pour mettre un terme à l’insolence qui dégueule de ce corps lifté qui sent bon les week-ends en voilier. Mais son arrogance me scie les jambes. Le discours est si puéril que je réalise que nous n’évoluons pas dans le même monde. Le sifflet coupé, je reste simplement immobile. Bête. Impuissant. Sa façon de percevoir ce que je suis et ce que je traverse me fige. Alors que ma répartie s’évapore, Campbell conclut :

   — Dégagez de là. Je ne veux plus vous voir. La prochaine fois, je vous fais venir les flics.

   La gorge nouée, je ramasse les dernières miettes de ma dignité gisant au sol. Je redresse mon corps trop lourd et trop mou en m’appuyant sur le bureau de Trévis. Ma main se pose sur une pile de cartes de visite. Avant de me diriger vers la porte sans le quitter des yeux, j’en saisis une sans savoir exactement pourquoi. Lui et moi venons d’enfanter d’une bête immonde. Au fond de mon âme, un monstre cornu grignote les dernières fibres de droiture, de justice et d’espoir qui me faisaient tenir debout. La version 1.0 de Monsieur Harper disparaît, engloutie sous une tonne de gravats immoraux. À cet instant précis, je porte en moi Le Mal. Une version obscure, rancunière et illimitée de ce que je suis voit le jour sous l’œil au beurre noir de Campbell. Mon regard s’assombrit, il ne sera plus jamais le même. Guidé par la bête, je sèmerai le chaos jusqu’à trouver réparation. Pour toi. Pour ce qu’il te fait en refusant ce prêt.

   — C’est ça ! Barrez-vous, Harper ! Je ne vous raccompagne pas !

   — Tu n’aurais pas dû… Trévis. Écoute-moi bien, espèce d’ordure. Je vais y passer ma vie. Je vais préparer méticuleusement ta chute. Je vais te briser. Tu préfèreras en finir. Ta vie va devenir un enfer. Je vais tout détruire. Tout ce que tu as… Dans un mois, dans six mois. Dans un an… Peu importe quand… Tu vas payer.
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   AVANT…

   Le silence nous écrase, les non-dits embarrassent Rodd autant que moi. Il scrute l’horizon, accroché à son volant pour ne pas perdre pied. Le fourgon file dans les artères de Détroit en traînant dans son sillage un malaise que je ne parviens pas à effacer. Je ne peux pas révéler quoi que ce soit. Et surtout pas la raison pour laquelle je me promène avec un reflex et un objectif longue portée. Ce que je fais est tout à fait personnel, je ne le partage pas. Tout ça ne concerne qu’une seule personne : Toi. Mes rêves, mes malheurs, ma haine et mon plan sont les fondations d’un sanctuaire. Rien ni personne ne peut approcher ce temple de la vengeance. Ouvrir les portes de ma pensée m’exposerait à un jugement extérieur… Ça, je ne peux pas le supporter, je ne suis pas prêt. Parler de ce qui t’arrive est trop douloureux, je préfère le garder à l’intérieur. C’est ce calvaire qui me tient en vie. Me lover dans l’affliction, c’est tout ce qu’il me reste en attendant la délivrance.

   Les gargouillis sordides émis par l’estomac de Rodd se joignent aux craquements du tableau de bord. J’ai beau me blinder, la pitié me gagne un peu plus à chaque encablure. Mon genou me lance dans les limites du supportable, je n’oublie pas que c’est grâce à ce jeune qui m’accompagne et aux cachets qu’il a dégotés de bonté de cœur. Avant d’atteindre la prochaine étape, une chose étrange se passe au fond de moi et je ne peux en être que simple spectateur. Alors qu’on longe Rosa Parks Boulevard, le besoin irrépressible d’aider ce gamin me pousse à sortir du mutisme.

   — Prends à droite. Évite les axes principaux.

   Trévis et ma punition peuvent attendre quelques minutes. À ma demande, le Chevy Van s’engage dans des rues moins fréquentées pour pénétrer une zone quasi désertique. On se gare devant le grillage défoncé d’une vieille bâtisse blanche en attente de démolition. Dans la rue, rien ne se passe. Quelques piafs tournent au-dessus d’un jardin en friche, célébrant la décomposition d’une charogne sur laquelle ils vont pouvoir se jeter. Rodd m’aide à descendre du fourgon avant de me suivre jusqu’à l’arrière de l’édifice à l’abandon.

   — Mets ta main dans la gouttière.

   — T’es sérieux ?

   — Fais ce que je te dis…

   Voilà ma bonne action. Le gosse s’accroupit, l’air légèrement inquiet. Après une phase d’appréhension, le visage de Rodd s’illumine. Dans ses mains, un sachet plastique sale et humide. Rodd détient une partie de mes vivres, c’est mon offrande pour le remercier. Devant les boîtes de conserve, le gamin donne l’impression de revivre la magie de Noël. Son bonheur est communicatif. Tu sais, ça fait une éternité que je n’ai pas fait quelque chose de bien. Il roule des billes effarées en découvrant des haricots rouges en boîte, du maïs et une bouteille d’eau.

   — C’est pas vrai ! De la bouffe !

   — Fais-toi plaisir.

   On regagne la caisse en évitant soigneusement les flaques. Le sourire qui barre le visage de Rodd me fait un bien fou. Il sautille de joie, il pourrait improviser une danse au milieu des ruines que ça ne m’étonnerait pas. À ce moment précis, je sais que j’ai fait le bon choix. La gratitude qu’il dégage en ouvrant les conserves m’offre un peu d’évasion. L’espace d’une minute, je suis heureux pour lui. De ses longs doigts, il me tend la première boîte.

   — Tiens, sers-toi en premier, c’est à toi.

   — Mange. C’est tout pour toi… « mon frère ».

   — Non ? Sérieux ? T’es sûr ? Et toi ?

   — Moi, je ne peux rien avaler.

   Ses sourcils marquent l’interrogation avant de tirer un trait sur ce que je viens de lui balancer. Mon frère black fourre à nouveau du maïs dans sa bouche, sans demander son reste. {Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?} Ma gorge est nouée en permanence, je me nourris seulement un jour sur trois. Le strict minimum pour ne pas tomber. Il me faut mâcher de longues minutes et faire un effort considérable pour que les aliments daignent glisser vers mon estomac. Et dire qu’avant, je pouvais engloutir deux pizzas maxi-format vautré dans le canapé, descendre un litre de Coca tout en dévorant des bojitos devant un match des Lions de Détroit. Aujourd’hui, je peux à peine m’alimenter. Mon corps rejette ce que je suis. Je me déteste, rien ne passe. Alors, des vivres… j’en ai encore un paquet.

   Dans le fourgon, de petits bruits de contentement ricochent à chaque bouchée. Rodd lève les yeux au ciel en se délectant de vulgaires haricots rouges. À entendre son plaisir, on jurerait qu’il dégomme un rouget snacké, primeur de légumes au citron confit et son lit de basilic dans un gastro trois étoiles. Il mastique énergiquement. Il ne dit rien. Le gamin termine chaque boîte en prenant soin de ne pas en perdre une miette.

   — Merci, vieux. Putain que ça fait du bien !

   — Ça me fait plaisir. On peut y aller ?

   Les conserves vides sont jetées par-dessus bord et notre vieille fourgonnette poursuit sa route, direction la banlieue et plus précisément Dearborn, j’ai une mission après tout. Le gamin retrouve un sourire qui ne le quitte pas. Je ne sais pas pourquoi, mais mes yeux n’arrivent pas à se défaire des lèvres charnues de Rodd. L’émail de ses dents ainsi exposé m’apaise. Il est heureux, je le suis aussi. C’est une sensation que j’avais presque fini par oublier.

   — Vieux ?… J’ai une question…

   — Je t’écoute…

   — Comment tu fais ?

   — Pour la bouffe ?

   — T’as l’air super organisé…

   — Système D. L’art de la débrouille. Faut savoir s’adapter et anticiper…

   — De la bouffe dans les gouttières ! Mortel ! Fallait y penser, mec !

   Ce qu’il ignore et que je ne peux pas lui dire, c’est que je ne suis pas totalement seul. Je bénéficie d’un soutien logistique. Je ne peux pas lui avouer que j’ai un peu de blé, que j’ai de la nourriture qui traîne un peu partout dans les quartiers. Ça fausserait nos rapports, ça lui donnerait des idées pour me la faire à l’envers… Et je devrais m’en débarrasser à contrecœur.

   — Eh mec ?… Je peux te demander…

   — Rodd… Essaie toujours…

   — C’est pour ton appareil photo…

   — Je ne veux pas en parler, c’est clair ? Fais comme si tu n’avais rien vu.

   — OK. OK… C’est juste que…

   — Rodd… C’est mieux que tu ne saches rien.

   — Écoute au moins ce que j’ai à te dire…

   — Ce n’est pas une bonne idée. Oublie mon appareil.

   — Ça vaut une blinde, ce truc ! Pourquoi tu le revends pas ? On pourrait tenir six mois avec ça !

   — Je ne veux pas !

   — Je connais un mec qui rachète cash sans poser de question.

   — Non !

   — Il fait du business à côté d’Indian Village.

   — Non ! Laisse tomber !

   — Mais pourquoi ? On pourrait s’équiper pour l’hiver. Mon duvet est…

   — RODD ! STOP !

   — …

   — Je n’ai pas besoin de tenir six mois de plus ! Tu comprends ? La rue, c’est bientôt terminé pour moi.

   La phrase claque dans le van comme un coup de fouet. Je regrette déjà, j’ai encore trop parlé. Rodd encaisse sans broncher, son visage se ferme alors qu’il tente de rester impassible. Mais il est trop tard… Je sais que je viens de lui faire mal sans le vouloir. C’est officiel, j’ai une échappatoire, et lui n’a rien.

   — Écoute, Rodd…

   — Y’a pas de souci, mec… Tu vas t’en sortir… et pas moi…

   — Rodd…

   — Y’a rien de mal là-dedans. Je suis une merde, ma vie c’est de la merde… Toi, tu as l’air organisé… Tu vas quitter la rue et… c’est mérité… Moi, j’ai aucune chance de me barrer d’ici… Tu as bien résumé le truc !

   — Ne dis pas ça… Tu es jeune.

   — La bonne nouvelle ! Donc je vais mettre plus de temps à clamser sur le trottoir !

   — Non, quand je dis que tu es jeune… Tu as toute la vie pour rebondir…

   — Rebondir ? Essaie de jeter de la merde par terre pour voir si elle rebondit…

   — Tu peux pas parler de toi comme ça. Ressaisis-toi ! Tu as le droit de vivre. Accroche-toi à un rêve !

   — Un rêve ?

   J’hésite à me dévoiler. Ce petit gars me pousse hors de la zone de confort à laquelle je me suis attaché. Je me suis habitué à me taire, à ne croiser personne et à rester focalisé sur toi et ta mère. Il est comme un oisillon blessé qu’on voudrait ramener à la maison dans du coton, alors je lui confie le strict minimum.

   — C’est ce qui me fait tenir : une vision…

   — C’est quoi ta vision, mon vieux ?

   {Je voudrais… mais… je ne peux pas te le dire !}

   — J’imagine le jour où je laisse tout ça derrière moi pour changer de vie…

   — Classe…

   — Et toi ? Y’a rien qui te faisait rêver… « avant » ?

   — Je voulais faire médecin. Quelle connerie ! J’ai abandonné l’idée à la mort de ma mère… C’est pas fait pour les négros des mauvais quartiers…

   — Tout est possible… Mais ça coûte un max de blé… Pas facile.

   — Tu m’étonnes, mon frère ! Non… Sérieux… Je crois que… Je voulais aider les gens… peut-être en désintox… dans le social…

   — Ça, c’est un sacré projet.

   — Tu parles d’un projet… J’ai le cul posé dans ce putain de camion… J’arpente les rues et je survis…

   — Rodd, il faut te dire que c’est provisoire…

   — « Provisoire », mon cul ! Mec… Ce matin, j’étais à poil et ligoté… La semaine dernière, on m’a cassé la gueule juste pour le plaisir… Ça fait des mois que je galère… Je suis en panique en pensant à l’hiver qui va arriver…

   — Gère un problème à la fois… Juste les priorités… Je sais pas, moi… C’est peut-être plus facile.

   — Ça a l’air tellement simple pour toi !

   — C’est loin d’être le cas… Tiens, prends à droite après les poubelles. Je veux éviter les boulevards.

   — Regarde-moi ! ça faisait des jours que je n’avais rien avalé. Sans toi… Pfff… Je préfère pas y penser… Je vais caner, c’est sûr !

   — Je ne sais pas quoi te dire…

   Il y a de la désolation dans sa voix, de la fatalité sur ses épaules et la mort au bord de ses lèvres. Ce petit broie du noir et n’a aucune perspective d’avenir et je ne suis pas doué pour réconforter les autres. Je suis passé par là moi aussi. Je sais ce que ça fait de n’avoir aucune issue, de se prendre de plein fouet toutes ces portes cadenassées. Je connais cette détresse, et la sensation que seule la mort peut y mettre un terme. Le silence s’installe à nouveau alors que la banlieue nous entoure. On vient d’arriver, c’est l’adresse notée sur le carnet.

   — Gare-toi là. On y est. C’est la prochaine à droite.

   — Un club de tennis ?

   — Je t’expliquerai.

   — C’est toi qui vois, mon frère.

   — Si tu veux de quoi manger, il m’en reste. J’ai quelques spots… Ça t’aidera à tenir.

   — Putain, mec, j’te dis pas non !

   — Voilà le deal… J’ai juste un service à te demander en échange.

   — Pour de la bouffe, je pourrais tuer qui tu veux, mon frère !
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   MAINTENANT…

   Si on ne connaît pas le dossier, l’agression sur Trévis pourrait se résumer à un banal règlement de comptes. Une vulgaire empoignade à la banque, histoire de remettre les points sur les i. On imagine une altercation en public, virulente mais sans ampleur. J’aurais pu frapper Campbell pour des avances faites à ta mère, pour un mot de travers ou des frais bancaires scandaleux. Un acte isolé, commis par un désespéré. {OK, ça… Ce n’est pas loin de la réalité…} Je suppose que c’est ce que pense Esther, mais je ne fais que supposer… J’aimerais en être sûr. Je me dis que d’un point de vue extérieur, mon attitude envers Trévis, immortalisée par les caméras de surveillance, ne dévoile pas grand-chose finalement. J’espère qu’elle ne se doute de rien. Parce que ce jour-là, je ne me suis pas contenté de remettre les pendules à l’heure. J’ai adressé bien plus qu’un simple avertissement, j’ai décidé que mon banquier allait connaître l’enfer d’une manière ou d’une autre. Je veux le plonger dans un martyre de tous les instants, après avoir fait éclater chaque morceau de son existence.

   — Que s’est-il passé dans ce bureau ?

   — Vous devez comprendre que Trévis Campbell m’a délibérément poussé vers une situation sans issue. Trévis… ne m’a pas laissé le choix… Il est presque à l’origine de tout. Si vous êtes au Mexique, assise en face de moi, c’est parce que cette saloperie a mal agi. Il a fallu que je réagisse…

   — Harper… Qu’est-ce que j’ignore ?

   — Esther, qu’est-ce que vous savez, en réalité ?

   Passant ses mains dans les cheveux pour plaquer ses mèches blondes en arrière, comme pour lisser ses idées de manière à ce que rien ne dépasse de la version officielle… Esther tente d’entrer dans le vif du sujet, en quête de véracité. Le visage de Schneider devient plus sérieux, l’Allemande endosse à nouveau le rôle d’une privée réputée… Très professionnelle, peut-être un peu trop.

   — Je ne vais pas vous mentir… Mon premier réflexe a été d’analyser vos comptes…

   — Donc vous savez pour mon licenciement économique.

   — Ce n’était un mystère pour personne. Le dossier tel qu’on me l’a présenté… est une de mes spécialités. Pour être tout à fait exacte, c’est même ma spécialité. Des groupes pesant plusieurs milliards de dollars me font confiance.

   — Le géant Hartford vous contacte et vous fouinez pour qu’ils récupèrent leur pognon ? Alors, c’est comme ça que vous gagnez votre vie ?

   — Hartford est mon plus gros client, je traite les affaires les plus sensibles… Généralement des contre-enquêtes. Je sais où frapper dès les premières heures. J’appelle ça les dossiers noirs.

   — Tiens donc ? Je suis un dossier noir… Ça collerait presque des frissons… Pourquoi noir ?

   — Noir, parce qu’il faut se salir les mains. Noir, parce qu’il n’y a plus rien à en tirer… Le mal est fait. On est hors délai, la procédure est arrivée à son terme… Sauf qu’il y a soupçon. Généralement, ces affaires sont simples car elles se ressemblent toutes. Il faut juste creuser au bon endroit. Votre cas ne fait pas exception... du moins… dans les grandes lignes.

   — C’est vous qui le dites.

   Ma rivale croise ses mains sur la table en fer forgé. Buste en avant, regard planté dans le mien, l’air sérieux. Il lui manque un stylo et on jurerait qu’elle est en réunion. Je pourrais l’appeler la machine. Je viens de stimuler les gènes de l’enquêtrice et la fierté d’une femme qui vise la réussite. Lorsqu’elle parle de son job, elle me donne l’impression d’être un robot dont les gestes et les pensées dépendent de programmes ou d’algorithmes qui me dépassent. Dans sa tête, tout doit être carré-carré. Soit blanc, soit noir. Dommage pour elle… Je suis une infinité de nuances entre deux contrastes, je suis la frontière parfaitement floue entre deux cases… C’est la raison pour laquelle elle a du mal à me cerner. De mon côté, je parcours les pièces versées au dossier et les notes de synthèse. Schneider a maquillé avec soin toutes les données. Ses conclusions vont dans le sens de ce que j’impose pour le bien de notre transaction. Portée par un égo démesuré, la machine est intarissable au sujet de l’affaire Harper.

   — Sur ce genre d’affaires, scruter les comptes du suspect est un basique. Mais je suppose que vous l’aviez anticipé. Vous payez tout en espèces.

   — Donc vous savez que j’ai été viré et qu’on a dû se serrer la ceinture. Quoi d’autre ?

   — J’ai su pour votre épargne. Assez rapidement pour être franche…

   — Mes économies… Envolées. Sans explication. Il m’a annoncé la nouvelle avec le sourire. Quelle crevure !

   — Vingt-huit mille dollars environ, je suis au courant. Pour la demande de crédit, j’ai aussi les documents…

   — Vous travaillez à une vitesse impressionnante.

   — Mes clients me payent pour avoir des résultats. Généralement, il est assez facile de recouper les informations pour déterminer qu’il s’agit d’une escroquerie manifeste. On me mandate suite à des soupçons : il n’y a pas de fumée sans feu.

   — On dirait que je vous ai stoppée à temps. Heureusement.

   — C’est vous qui le dites.

   Elle joue au bluff, j’en suis sûr – du moins, je l’espère. Mes yeux se posent sur une suite d’e-mails à charge émis par la compagnie Hartford, depuis le siège dans le Connecticut et l’agence de Détroit. Les délais ont été dépassés, les fonds versés dans le respect du contrat. En revanche, on demande une contre-enquête. On veut me serrer. Confiante, Schneider assure faire le maximum dans chacune de ses réponses. Je poursuis ma lecture. Rien au sujet de ta mère. Rien à propos de toi, me voilà rasséréné.

   — Donc… Voilà ce que je sais, Monsieur Harper… Des économies perdues. Une situation précaire… Un crédit impossible à obtenir… Et pour finir, un banquier que vous voulez mettre hors course… J’ai du mal à faire le lien avec votre doigt mutilé et votre cavale ?

   — Vous n’avez pas besoin de tout savoir. Vous devez avoir en tête qu’il vous faut coopérer, et que c’est une des conditions pour laisser la vie sauve à Jodie. C’est largement suffisant pour l’instant.

   — Si je comprends bien, vous voulez me rendre complice de votre vengeance ?

   — Il y a un peu de ça, oui.

   — Laissez-moi vous dire que ça va être très compliqué… Merde ! Je suis enquêtrice ! J’ai une certaine éthique ! Vous n’imaginez pas tout ce que ça implique.

   — Vous me faites rire avec votre éthique.

   — Ne serait-ce que vis-à-vis de mes clients… Et la déontologie ? Les lois ? La justice… Ça vous parle ?

   — Esther, pour moi… Tout est simple, au contraire. Il n’y a plus de justice, il n’y a plus de loi… Juste vous et moi. Avec ce torchon, vous avez déjà franchi la limite.

   — Sous la contrainte, nom de Dieu ! Sous la contrainte !

   — Mais vous l’avez fait.

   — Je l’ai fait pour Jodie !

   — On le fait tous pour de bonnes raisons.

   — Pardon ?

   — Peu importe… Le rapport est falsifié. Vous mentez noir sur blanc à vos clients. C’est un bon début. Nous avons un point commun.

   — Nous n’avons rien en commun, Monsieur Harper !

   — Vous avez défié les lois pour un être cher. Et vous allez encore le faire. Le reste n’est qu’interprétation…

   — Je ne peux pas aller plus loin ! Vous me mettez déjà dans une situation très délicate !

   — Est-ce que vous avez le choix ? Est-ce que j’ai le choix ?

   — Harper… Vous allez disparaître… Moi j’ai une vie ! Je vais devoir continuer à Détroit. Ne me faites pas porter le chapeau pour la suite. Je n’ai fait que mon boulot !

   — …

   — J’ai respecté vos règles ! J’ai fait tout ce que vous exigiez ! Vous m’en demandez trop !

   — Esther, on se calme. J’ai dit que vous alliez m’aider. Pas que vous alliez vous salir les mains.

   Le silence qui suit ma dernière phrase pèse lourd. La machine déraille, perdant de son assurance. Moi, j’ai l’avantage de pouvoir exiger certaines choses. J’ai le rôle du monstre après tout ! Son regard acier tente de percer mes mystères, sans parvenir au moindre effet. Esther peut toujours s’échiner à me comprendre. Ma seule part d’ombre est celle qui te protège farouchement, Schneider est loin de pouvoir l’atteindre.

   — Expliquez-moi pourquoi vous avez fait tout ça ? Il y a peut-être une solution à laquelle vous n’avez pas pensé. J’ai un ami qui est un avocat exceptionnel et qui…

   — Au risque de me répéter : la seule chose que j’ai à vous expliquer, c’est que Campbell est un enfoiré de la pire espèce et qu’il a déclenché toute cette merde. Il doit payer. Il va payer.

   — Il n’y a pas d’alternative ? Vous avez songé à toutes les solutions ?

   — Mes règles, Esther. Mes règles.

   — Et… comment allez-vous faire ?

   — Je ne vous apprends rien en vous disant que lorsqu’on a de l’argent, la vraie question n’est pas comment mais quand.

   — Quelle arrogance… Donc… Quand allez-vous mettre vos menaces à exécution ?

   — Aujourd’hui. Maintenant. C’est en cours, tout est prêt.
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   AVANT…

   Dans notre dos, le trafic sur Hubbard Drive s’intensifie comme à chaque fois à cette heure-ci. D’un coup d’œil dans le rétroviseur, je distingue le colossal centre commercial. Le Fairlane Town Center se voit à des kilomètres à la ronde. Ma proposition excite Rodd au plus haut point. Pour se remplir la panse, il ferait n’importe quoi. Sous mon impulsion, la camionnette file mollement jusqu’aux abords du club de tennis. Il n’y a qu’à observer le parking pour comprendre que le gratin actif de Détroit se rejoint au Fairlane Tennis Club pour se dépenser sur les courts dernier cri. On oublie les petits bobos d’un quotidien doré mais stressant, raquette en main sur l’enrobé bleu et vert. Les plus aisés déjeunent ou sirotent un Martini blanc dans le restaurant attenant. Je peux résumer l’endroit comme une sorte de Club House Select pour les James Bond du coup droit bien classés.

   Rodd coupe le contact. Mon œil balaye le parking pour s’arrêter sur le blanc nacré d’une Maserati Granturismo. {Ce connard est bien là, Trévis est tellement prévisible.} C’est une question de minutes avant qu’il ne sorte seul, satisfait d’avoir administré une raclée à grands coups de revers liftés et d’amortis au filet. Il aura ce sourire taquin que seule la performance pulvérisée peut offrir. Je n’ai pas beaucoup à attendre, l’antre des sportifs surfaits s’ouvre, Campbell rejoint le parking. Il n’est pas seul.

   — Rodd… Le mec en polo bleu ciel et short blanc.

   — C’est lui ? C’est ton gars ?

   Une pouliche platine l’escorte jusqu’au carrosse. Le banquier pose une fesse contre le bolide à cent quarante mille dollars, il est sur le départ. La blonde ne se fait pas prier, blottie dans les bras de l’escroc, elle grappille quelques secondes avant de devoir rejoindre un mari aimant et naïf, un boulot chiant et peut-être même des enfants. Barbie glousse en réaction aux sourires du banquier, des risettes impeccables volées à une publicité Colgate. Un baiser à discrétion, quelques mots qui donnent le tournis et la blonde quitte son playboy pour s’éloigner à bord d’un coupé jaguar – s’il vous plaît.

   Le sac de sport est balancé dans le coffre. Les affaires n’attendent pas, Trévis dégaine son téléphone, répondant à l’appel des cordons de la bourse. La main dans la poche, le mobile rivé à l’oreille, il tourne autour de sa sportive en déblatérant le plus sérieusement du monde. Le parking est toujours vide, c’est le moment de le coincer.

   — Tu as un vieux t-shirt qui traîne ?

   — Je dois avoir ça à l’arrière… Laisse-moi voir… Merde, j’ai rien sous la main !

   — Enlève ton haut. Tu te le mets sur la tête.

   — Et je fais quoi avec ça ?

   — Tu caches ton visage.

   — Et je lui fais quoi à ton tennisman ? Je dois le crever ?

   — Juste lui casser la gueule, mais écoute bien… C’est très important.

   — Chuis prêt.

   — Tu lui arraches sa tignasse et tu…

   — Sérieux ? Tu veux une touffe de cheveux ?

   — Oui… des cheveux, si tu peux lui arracher un bout de fringue c’est encore mieux.

   — C’est chelou, ton truc… Je garde le morceau avec moi ?

   — Oui, oui, tu prends tout ce que tu peux. Cheveux, fringue. Je veux un truc rapide. Le parking est vide pour l’instant. Personne ne doit voir l’agression.

   — Je suis ton homme. Mais… je lui casse vraiment la gueule ou pas ?

   — En souvenir du bon vieux temps… bousille-le. Défonce-lui le nez, ça me fera plaisir.
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   MAINTENANT…

   Schneider vient de comprendre. C’est concret, c’est imminent. C’est mûrement réfléchi et rien ne peut arrêter le cours des choses. Que ça lui plaise ou non, on se dirige inexorablement vers la fin. Elle a ce regard qui ne trompe pas, ce parfum que dégage la crainte lorsque nos pieds foulent le bord du précipice et que le gouffre vertigineux du doute semble vouloir nous happer. La machine vient de planter, la situation lui échappe définitivement et elle va faire le grand saut en me tenant la main. Je vais lacérer la vie de Trévis, je vais rétablir la justice selon mes règles avant de prendre la tangente et de m’évanouir dans la nature. Personne ne pourra m’arrêter. Ton père a pensé à tout, mon plan est millimétré.

   Quand j’y pense, tout a changé chez moi. Je suis en train de mener la danse depuis le Mexique, mes adversaires sont coincés dans les cordes. Je suis sûr de moi, j’exige, je cogne, j’ordonne et j’obtiens. Dans ma vie d’avant, j’ai toujours été un type moyen, un mec en retrait. Oui, ton père était un grand timide, un homme pas très intéressant. Capable de rien et généralement invisible, je n’ai jamais vraiment brillé, essentiellement par flemme. Je crois que c’était pour mieux me fondre avec la grisaille de Détroit, à moins que ce ne soit une excuse de plus… Je ne sais pas. J’étais mou comme le cul flasque de l’Américain moyen. Toute cette histoire m’a transformé, il faut bien le reconnaître. Dans la rue j’ai beaucoup appris et depuis, je ne suis plus le même.

   Aujourd’hui, je suis à la conclusion d’un stratagème hors norme, d’un truc monumental. Un jour tu comprendras. Un jour cette Schneider comprendra. Et dire qu’hier je n’arrivais même pas à utiliser l’ouverture facile d’un sachet de fromage râpé sans faire de carnage. Un simple courrier me tétanisait, j’imaginais toujours le pire et généralement j’étais servi. Tu te rends compte ? J’ai échafaudé un plan et pour la première fois de ma vie, je m’y suis tenu. Avant, je n’étais même pas foutu de poser mes congés correctement, de peur de froisser mes collègues. J’étais incapable de refuser quoi que ce soit à qui que ce soit. Aujourd’hui, je suis dans l’action, je suis un dominant, un guerrier qu’on redoute. Hier, je trouvais des excuses pour ne pas sortir les poubelles en bas de la maison, je préférais me vautrer dans le canapé. J’étais comme spectateur d’un film chiant à mourir… mais totalement ignare devant l’écran, sans avoir la force de changer de chaîne ou de couper la télévision avant le générique de fin. C’était comme si, inconsciemment, je m’accordais à mon environnement. Comme si je participais à sculpter l’image qu’on avait de moi – celle d’un perdant à qui il n’arrive jamais rien de bien.

   Oui fiston, Monsieur Harper était un mec tristement ordinaire, il faut que tu le saches. On n’écoutait pas Monsieur Harper, on le saluait à peine. Monsieur Harper était gentil, un peu trop. Monsieur Qui déjà ? On passait devant ce pauvre type à la caisse des supermarchés sans aucun scrupule, on pouvait lui marcher dessus, on pouvait le piétiner sans s’en rendre compte, il faisait partie du décor. On claquait les portes au nez de Monsieur Harper, on lui refusait un crédit, un délai, la moindre facilité. C’était évident, Harper était insignifiant. Maintenant, mes adversaires tremblent. Maintenant, on m’écoute, on m’obéit, on me craint. J’ai un coup d’avance, quoi qu’il arrive. Tu as révélé ce que j’avais au fond des tripes. Ce qui t’est arrivé m’a rendu plus fort au bout du compte. J’ai un impact sur ce qui m’entoure. Je n’ai jamais été aussi vivant qu’à l’heure où je t’écris.

   Tu dois savoir que les personnes qui me traquent n’ont rien sur moi. J’ai suffisamment sacrifié de choses pour ça. Ils n’ont rien sur toi, non plus. Mes ennemis s’accrochent à un faisceau de présomptions. Quelques pistes, fausses la plupart du temps. Le dossier est mince. Mon cas prend des allures de légende urbaine. On dit que Harper est au Canada, qu’il vit comme un trappeur. On affirme m’avoir vu en Europe, du côté de Prague. Le bruit de mon suicide court dans les rues de Détroit. La police ne prend plus de témoignage depuis longtemps. Certaines rumeurs affirment que je suis toujours dans le Michigan, errant dans les stations de métro et les égouts. On parle, mais on ne sait rien. Je suis un fantôme. Esther est la seule à avoir eu l’occasion de me croiser en chair et en os. Enfin, la seule du camp adverse.

   Avant de détruire Campbell et de tirer ma révérence, je dois m’assurer qu’il n’y aura pas de suite à cause d’un excès de zèle de la part de Schneider. Je veux être sûr que le cash ne me sera pas repris. Ça, c’est le rôle d’Esther. Ma lecture se poursuit et se termine. Le rapport est impeccablement bien ficelé. Mademoiselle Schneider s’est démenée pour fermer toutes les portes, pour éliminer le moindre doute me concernant. Je t’épargne les détails d’une enquête dont la grande majorité des éléments est inventée de toutes pièces, soutenue par un rapport de police aussi mince que bâclé. Elle a tout donné, puisqu’elle a tout à perdre… C’est humain après tout. Pour retrouver Jodie, Schneider a fait un bon mix de contre-vérités et de mensonges par omission. Il faut croire que mon dernier avertissement a eu raison de ses principes. Ses clients devront s’assoir sur ce que j’ai fait. Il n’y a plus de recours, le pactole est perdu à jamais. Je referme le dossier, le spectacle peut continuer.

   — Esther… C’est du bon travail. La première condition est remplie.

   — Jamais je n’aurais pensé aider un criminel.

   — Il faut un début à tout. Parlez-moi de Rodd. Comment va-t-il ?
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   AVANT…

   Une bouteille de bière prise sur le tableau de bord, la portière vient de s’ouvrir, Rodd part en croisade pour mon compte avec la promesse d’être payé en vivres si le travail est bien fait. Son t-shirt vissé sur la tête, il déambule torse nu sur le parking entre les berlines rutilantes et les décapotables indécentes. Démarche confiante, roulement d’épaules et caleçon orange qui dépasse, autant te dire qu’il détonne avec l’ambiance du club de tennis le plus bobo de Détroit. La bouteille est fracassée sur le capot d’une bagnole choisie au hasard. Trévis ne réagit pas au bruit du verre, le banquier est absorbé par son appel téléphonique. Répondant très certainement à un client important, ou magouillant avec je ne sais quel requin, il est sur le point de monter à bord de sa sportive, l’air pressé et déjà débordé. Avec son tesson en main, Rodd trottine jusqu’au niveau de Campbell. Celui-ci vient d’ouvrir la portière et s’apprête à s’installer au volant. Le gamin fonce sur la Maserati avant qu’il ne soit trop tard. Lâchez les fauves !

   Début du spectacle. Un coup de pied brutal dans la porte, le BlackBerry quitte les mains de cette crevure pour se pulvériser à terre. Trévis vient de se faire coincer, il a le plexus écrasé contre le montant. Je suis loin, mais j’entends les cris du banquier. Rodd frappe avec le verre cassé. Une fois au visage. Puis dans les côtes avec toute la hargne d’un affamé. Une fois. Deux fois. Trois fois. La victime tente de se réfugier dans l’habitacle, mais Rodd l’extirpe rageusement. Sur le polo bleu ciel du roi de la finance, une auréole brune se forme. Dans une lâcheté qui ne m’étonne pas, Campbell tente de fuir vers l’entrée du Fairlane Tennis Club en appelant à l’aide, mais Rodd attrape sa tignasse poivre et sel dès la première foulée. Reviens par là enfoiré.

   Mon partenaire martèle la carrosserie à l’aide du crâne de Trévis. La face du conseiller s’écrase férocement contre le capot. Une fois. Deux fois. Trois fois. Quatre fois… Rodd répète le geste jusqu’à ce que le banquier cesse de meugler et n’oppose plus de résistance. Trévis semble avoir perdu connaissance. Le gamin retourne le pantin désarticulé sur le capot. Le sang de la vengeance s’étale sur le blanc nacré étincelant. L’homme qui me toisait autrefois – et qui t’a presque condamné – est dans un sale état. Je jubile par procuration puisque Rodd boxe pour moi, mais la joie de cette vision est fidèle à mon fantasme. La satisfaction de voir Trévis agoniser reste intacte. Très calmement, Rodd déchire le haut maculé pour en récupérer un bout. Un regard jeté vers l’entrée du club, puis un autre dans ma direction : tout va bien, il est dans les temps, personne à l’horizon.

   Deuxième round. Alors que Rodd glisse le morceau de polo dans la poche de son jogging, Trévis semble reprendre ses esprits et se met en mouvement vers l’allée centrale du parking. Son échappée est de courte durée. Rodd part à sa poursuite. Un violent croche-pied fait mordre la poussière au banquier. Sur le bitume chaud, Trévis rampe avec l’énergie du désespoir sous le regard d’un Rodd impassible et déterminé. Le banquier semble pleurnicher mais je n’en suis pas sûr. Le gamin avance avec nonchalance vers sa victime. Il se positionne au-dessus de lui. Le tesson est jeté à terre, il le termine à la main. Le poing est armé. La tronche de mon adversaire heurte le goudron suite à une droite bien appuyée. Une fois. Deux fois. Trois fois. Lorsque Rodd relâche sa proie et qu’il se redresse, le visage tuméfié de Campbell est méconnaissable. Avec indolence, Rodd fait le tour du corps, choppe les cheveux du bourgeois resté raide pour traîner cette saloperie jusqu’à la Maserati. Un dernier coup de pied dans les parties. Tu ne l’as pas volée, celle-là ! Personne n’a rien vu, la punition prend fin. Rodd galope jusqu’à moi pour se jeter dans le fourgon en enfilant son t-shirt.

   — Je crois qu’il va dire adieu au tennis pendant un p’tit moment !

   — Bouge-toi ! On dégage !

   Le camion s’arrache dans un demi-tour précipité. Je sens mon chauffeur très excité. Il pue la sueur et le sang mais son sourire est communicatif. On roule à tombeau ouvert pour quitter le secteur, on s’éloigne le plus vite possible de Fairlane et de ses complexes.

   — Tiens… une bonne poignée de cheveux…

   — Excellent. Exactement ce dont j’ai besoin.

   — Ton morceau de tissu… Désolé, il est un peu taché…

   — Montre-moi ça ? Du sang ! C’est encore mieux !

   — J’en ai profité, son portefeuille est tombé.

   — Donne…

   — Ah non ! Touche pas ! Ça, c’est mon extra, mon frère.

   Au volant, Rodd récupère l’argent liquide et les papiers de Campbell avant de se débarrasser du portefeuille en suivant mes conseils. Le gamin s’étonne qu’on puisse aller jouer au tennis avec deux cent soixante-dix dollars dans les poches. Il est aux anges, il vient de toucher le jackpot. Je ne relève pas, je me contente d’essayer de ranger mon trésor de guerre à l’abri dans mon sac. L’exercice devient périlleux, Rodd roule de plus en plus vite et les douleurs pulsatiles de ma rotule ressurgissent, lentement mais sûrement.

   — Lève le pied, Rodd. On est déjà loin.

   — Deux cent soixante-dix dollars mon vieux ! Ça, c’est une putain de bonne nouvelle !

   — Ralentis s’il te plaît.

   — Je vais me faire péter un bon burger ! Direct !

   — Ce n’est pas au programme. Ne claque pas tout. Essaie de garder ce fric le plus longtemps possible…

   — Faut bien s’accorder quelques plaisirs !

   — C’est toi qui vois. Pense à l’hiver qui arrive.

   — Ouais… mais deux cent soixante-dix dollars, mec ! Rien que pour ça… ça valait le coup de lui casser la gueule !

   — Il le mérite, dans tous les cas… Ce chien le mérite.

   Notre fuite nous place sur un axe un peu plus fréquenté. Le fourgon se faufile avec agilité dans la circulation. Je somme Rodd de revenir à une allure normale, je lui intime de se faire plus discret. Le gamin n’en fait qu’à sa tête, le fourgon file encore et encore entre les voitures. J’insiste, il doit se calmer. Je me fais plus cassant et ma prudence plombe l’ambiance en invoquant le carburant qu’il crame bêtement. Je préfère m’en tenir à la ligne de conduite qui m’a permis de survivre jusqu’ici. Je ramène le gamin à la réalité, quitte à passer pour un vieux con. Rodd s’est assagi par la force des choses bien que son sourire reste indélébile et qu’il roule encore au-dessus des limites autorisées. Je l’observe du coin de l’œil se dandiner de joie sur son fauteuil, il en est presque ridicule. Après un petit moment passé à ne rien dire, le gamin reprend à nouveau la parole en portant son index en l’air.

   — Mon frère, tu sens cette odeur ?

   — Non ? Quelle odeur ?

   — Je sens le vent tourner ! C’est l’odeur du blé !

   — … T’es con !

   — Oui, oui monsieur ! Ça, c’est l’odeur du blé ! Deux cent soixante-dix dollars dans la journée !

   — Regarde la route, s’il te plaît.

   — Bon alors ? On va où ? On fait quoi ?

   — Comme promis, je vais te donner la liste de mes spots.

   — Tu vois ! Le vent tourne, mon frère ! Cette journée promet d’être monstrueuse !

   — Il y a quatre ou cinq « réserves » encore intactes… Dix spots en tout… Tout est noté…

   — Ça tue ! Tes fameuses gouttières ?

   — Des gouttières, des épaves de voitures, des caniveaux, des boîtes aux lettres à l’abri des regards… Un peu de tout.

   — Incroyable ! T’es un génie, mon frère !

   — Un génie… N’exagère pas ! Mais… je crois que j’ai même un téléphone en rabe.

   — Jure ?

   — Il me semble. Tu peux ralentir ?

   — Mec, t’es un don du ciel !

   — Je ne crois pas. Prends la voie rapide, on va au cimetière.

   — T’es sérieux ? Lequel ?

   — Direction Elmwood.

   Le silence envahit à nouveau l’habitacle. Rodd voudrait en savoir plus, mais il réfrène ses élans. Je pense que le gamin commence à me connaître. Mon mutisme est couvert par le bruit du moteur et le vacarme des engins de chantier à proximité. Il y a des travaux un peu plus loin, la route n’est pas terrible. Suspendu au rétroviseur central, le sapin magique gigote encore et encore. Je ne supporte plus de voir ce morceau de carton fané se trémousser sous mes yeux. D’un geste agacé, je l’arrache. À ce moment précis, ma pupille se dilate, focalisée sur le miroir. {Qu’est-ce que… ? Nom de Dieu…} Je n’en crois pas mes yeux. Il y a des éclats de couleur qui surgissent à l’arrière. Du rouge et du bleu au milieu de la circulation. Une sirène s’approche dangereusement, je comprends.

   — On a les flics au cul !

   





   



24

    

   MAINTENANT…

   La dernière image que j’ai de Rodd est celle d’un corps arqué par la douleur, un souffle haletant et paniqué, un regard qui dévoile toute sa détresse après être tombé sous les balles. Je revois du sang qui s’étale sur le sol brillant d’un centre commercial. Je me souviens de sa main tendue vers moi, de son expression sur le visage et de la vie qui se barre. Je me souviens de la peur qui me tétanise. Il me supplie de rester où je suis. J’ai au fond de la bouche le goût amer de l’impuissance… À moins que ce ne soit la saveur de ma lâcheté. Il git au sol, et moi… je m’en vais.

   Ma retraite au Mexique condamne tout contact avec mon pays d’origine, à l’exception de Big T. Il s’agit d’une des conditions nécessaires à la réussite de mon plan. Couper les ponts avec les États-Unis est indispensable si je veux pouvoir caresser la promesse d’un avenir avec toi. Impossible de renouer avec Détroit. Alors je m’adapte, je m’organise. Avant de partir, j’ai demandé à Esther de prendre quelques renseignements pour moi. C’est une faveur qu’elle n’a pas pu décliner, reste à savoir si Schneider a bien fait ses devoirs.

   — Je ne le répèterai pas : comment va Rodd ?

   — Aux dernières nouvelles, il était toujours à l’hôpital.

   — Lequel ?

   — Henry Ford. J’ai un ami policier qui travaille dans le district. J’ai eu l’information par son intermédiaire.

   — Un flic… Esther, vous avez contacté un poulet !

   — Il ne sait rien. Aucun lien avec votre affaire. Je vous le jure !

   — …

   — Comment voulez-vous que je retrouve la trace de ce paumé ? Il n’a même pas de papiers !

   — …

   — Harper… J’ai respecté vos règles. On me devait un service, j’ai simplement demandé à ce qu’on me renvoie l’ascenseur !

   — Admettons… Il va s’en tirer ?

   — Il semblerait.

   — Et c’est tout ?

   — Je ne peux pas vous en dire plus.

   — Comment ça ? Il sort quand ?

   — Écoutez… Harper…

   Son regard d’un bleu métallique soutient un silence qui m’angoisse légèrement. Son mutisme sous-entend une forme de chantage que j’ai du mal à tolérer. Je n’entends que les gosses qui jouent au loin, et les ongles de Schneider qui passent et repassent sur le revêtement de son atèle. Sous cette chaleur, le bras en écharpe semble la démanger, mais ça ne la trouble pas plus que ça. Elle continue de planter ses yeux dans les miens. Je ne pensais pas pouvoir frissonner sur cette terrasse par près de 40 degrés à l’ombre. Pourtant, le choix qui se présente me glace.

   C’est ce genre de décision qui détermine la valeur de l’homme que je suis. Rien ne m’oblige à céder, j’ai tout pour faire plier Esther. Je peux même m’en débarrasser dans l’absolu. Elle et cette rousse. Je n’ai qu’à donner l’ordre à Big T. de fermer derrière lui et d’oublier Jodie. J’ai le rapport en ma possession après tout. Je pourrais simplement refroidir Schneider et me barrer. Si le cœur m’en dit, je pourrais sceller le sort du banquier sans me servir de l’Allemande. En même temps, j’ai croisé la route de ce gamin lorsque j’étais au plus bas… Ce jeune qui n’avait plus rien, ce jeune qui s’est accroché à moi en désespoir de cause. Ce jeune qui m’a rendu un peu plus humain. C’est hanté par les images de Rodd que je me laisse dévorer par la culpabilité. J’ai tissé malgré moi une belle relation avec ce gamin. J’en garde un lien fort, un truc joli alors que c’était mal parti à la base. Tu l’aurais aimé, je crois. Je dois beaucoup à Rodd. Je lui dois la vie. Est-ce suffisant ?

   — Je ne vous dirai rien de plus tant que je n’ai pas eu Jodie.

   — Ne jouez pas à ça, Esther. Vous avez vu Jodie en photo.

   — Je veux lui parler. Je veux m’assurer qu’elle va bien.

   — Hors de question !

   — Laissez-moi entendre sa voix.

   — Vous rêvez ! Vous jouez à quoi, nom de Dieu ?

   — Vous avez le rapport. J’ai fait un pas vers vous.

   — Esther !

   — Faites un pas vers moi… Je vous en supplie.

   C’était donc ça, l’Allemande veut négocier. La raison devrait me dicter de laisser tomber et de ne pas céder. Si je reste rationnel, il suffit simplement de renoncer à en savoir plus sur le sort de Rodd. Si je suis fidèle à mes principes, il me suffit de menacer Schneider. Comme je l’ai dit, il me suffit de laisser pourrir la rousse dans un coin sombre et d’éliminer Esther avant de m’évaporer une nouvelle fois. Est-ce que je peux tirer un trait sur ce gamin ? Est-ce que je peux exécuter froidement Esther ? Est-ce que je peux faire un pas vers elle ?

   — Vous avez deux minutes.

   Je concède un appel, je viens de faire un pas – en espérant ne pas le regretter. Le téléphone sonne, on tombe sur mon meilleur ami. J’indique à Big T. que l’Allemande veut parler à la rouquine. Je l’entends marcher, ça résonne. Il descend pour rejoindre notre otage alors que je toise Schneider. Elle se pince les lèvres en y croyant très fort, prête à se jeter sur le mobile. J’espère qu’elle saisit le fait que cette largesse n’est pas un signe de faiblesse de ma part. J’entends sangloter et tousser à l’autre bout du fil. Je tends l’appareil, Esther se précipite.

   — A… allo ?

   — Bébé ? Oh mon cœur !

   — Esther ?

   — Dis-moi que tu vas bien ?

   — Tondue… Ils m’ont…

   — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

   — Si tu savais… Ils m’ont rasé les cheveux… J’ai froid… Je suis nue…

   — Ils ne t’ont pas touchée ? Mon amour ? Parle-moi !

   — Sors… Sors-moi de là… Je t’en prie… Ils m’ont prélevé du sang… Je ne sais pas pourquoi…

   — Du sang ? Jodie ! Du sang ?

   — Je suis à bout de force… Je t’en supplie, abandonne…

   — Jodie, mon cœur ! Tiens bon ! Je m’en occupe.

   — Je t’en prie… Je t’en prie… Je n’en peux plus. Sors-moi de là…

   — C’est presque terminé. Je vais venir, on va te libérer.

   — Je ne tiens plus… Je suis fatiguée… Si tu savais. Viens me chercher…

   — C’est bientôt terminé. On ira se dire « oui » à Harbour Island. Je veux toujours t’épouser. Accroche-toi bébé ! Tiens bon !

   — Oh… Esther… Le sable… Harbour… Je t’en supplie… Arrête tout.

   — Comment ça « tout arrêter » ?

   — Fais ce qu’ils demandent… Je ne sais pas à qui tu as affaire… Mais par pitié, abandonne… Dis-moi que tu arrêtes…

   — …

   — Esther ? Tu… tu es toujours là ? Ils me font peur…

   — Je suis là.

   — Ne me laisse pas comme ça… Ils sont capables de tout ! Je t’en prie. Donne-leur ce qu’ils veulent…

   — C’est promis. C’est promis, bébé.

   — Sors-moi de là, je n’en peux plus… Je t’en prie, Esther… Je crois que je vais craquer…

   — Bébé, je v…

   — Ils vont le faire ! Je ne veux pas mourir ici, me laisse pas ici… Dis-leur ! Ils vont le faire !
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   AVANT…

   Le trafic vient de ralentir, on est pare-chocs contre pare-chocs. La circulation s’agglutine au niveau du chantier, les véhicules roulent au pas et quittent la zone au compte-goutte. Je n’arrive pas à y croire ! Décidément la vie ne manque pas d’ironie. Dans cette ville, la mairie s’acharne à détruire, raser et éliminer la gangrène à grands coups de bulldozers. Les élus laissent à l’abandon tout le reste… Et il faut qu’on tombe sur le-seul-putain-de-chantier de toute la circonscription ! Dans notre dos, le hurlement de la sirène se fait plus pressant, on fait du surplace, ma gorge se noue. Un coup d’œil par-dessus mon épaule me permet de constater que la patrouille arrive et que c’est une histoire de secondes avant qu’elle ne soit sur nous. Droit devant, le point trafic est alarmant : on n’avance toujours pas. J’ai l’intime conviction que la bête noire va se réveiller et que ça va se terminer dans un bain de sang. On va se faire serrer, comme ça au milieu de Détroit à cause d’un connard sur une pelle mécanique et d’un marteau-piqueur qui défonce le trottoir. {Avance, putain ! Avance !}

   Rodd ne semble absolument pas inquiet. Il n’a pas réagi à ma phrase. Il se contente de jouer du klaxon comme la tripotée de conducteurs souhaitant se barrer de la voie engorgée. Le gamin me regarde en tapotant avec son index sur le volant, le sourire qu’il ne parvient pas à dissimuler me hérisse le poil.

   — Oh ! Rodd ? T’as entendu ? On a les flics au cul ! Bouge !

   — J’peux rien y faire, mon frère. J’vais pas passer au-dessus des bagnoles !

   Par chance ça se dégage devant, alors que je gère mon exaspération, on reprend la route mollement. Les voitures se dispersent, le Chevy Van poursuit sa route en toute innocence alors que la flicaille nous colle toujours au train. Je pensais à une échappée sur les chapeaux de roues, mais Rodd en a décidé autrement. Il décélère et se range sur le côté. {Mais c’est une blague ?} À ce moment précis, je crois que je pourrais le tuer de mes mains.

   — Qu’est-ce que tu fous ! On trace ! Reste pas là !

   J’ai droit à des sourcils relevés en guise de réponse lorsqu’il hausse les épaules. Inquiet, j’inspecte à nouveau le rétroviseur, je distingue la bagnole de flics qui longe le trottoir à son tour. La patrouille s’immobilise, une satanée frayeur galope le long de ma nuque. L’équation qui me terrorise est simple :

   {Un contrôle. Deux cloches dans une voiture. Les bracelets passés. Un tour au poste. Identification. Le lien établi. Inculpé. Jugé. Au trou pour le restant de mes jours. Ton sourire, envolé.}

   — J’peux pas me faire serrer comme ça ! C’est hors de question !

   — Attends…

   — Oh guignol ! Tu m’entends ?

   — C’est moi que tu traites de guignol ?

   La portière du véhicule de patrouille s’ouvre, je commence à transpirer à grosses gouttes. L’agent qui en sort est un black caché derrière une paire de Ray-Ban venue du futur. Crâne rasé, épaules larges… Le mec est du genre plutôt balaise. Il marche lentement en parlant dans son talkie-walkie. Une main posée sur l’étui de son Glock, il avance encore. Il est à quoi… ? Quatre ou cinq mètres ?

   — Rodd, putain ! Je ne vais pas me faire coincer à cause de toi !

   — Tranquille, mon frère…

   — Tranquille ? On n’a même pas les papiers de ce tas de boue ! On ne doit pas voir mon visage ! Je ne peux pas ! Tu comprends ça ?

   — Les papiers ? Tu me fais rire ! J’ai même pas le permis !

   — Mais roule, putain ! Roule ou je vais te tuer !

   — Encore un peu de patience…

   Le flic penche la tête pour examiner la plaque d’immatriculation de notre pauvre fourgon. Il est sur le point d’arriver à notre hauteur. Dans la poitrine, j’ai le palpitant qui se déchaîne. Les pulsations battent la mesure d’un requiem composé juste pour moi. Je réalise que je suis fait comme un rat, je deviens liquide. Autant d’efforts, de rigueur, de sacrifices pour en arriver là ! J’ai sué sang et eau pour m’en sortir jusqu’ici. J’ai misé tellement gros que personne ne peut imaginer ce que j’ai fait. Je vais me faire stopper à cause d’un gosse qui roule trop vite et d’un poulet qui veut se la raconter.

   Le carnage est imminent, la solution est forcément sanglante. Je vais devoir tuer ce fonctionnaire, faire sauter la cervelle de Rodd. Il va me falloir éjecter son corps sur la route, conduire ce fourgon avec mon genou en miettes et m’échapper alors que toutes les polices du comté vont vouloir m’abattre. On me tuera lors d’un assaut massif dans une planque mal choisie. Je vais passer à la télévision en servant d’exemple. Les conseillers à la sécurité vont brandir mon nom pour parler d’une criminalité qui tend à baisser. Et dans une semaine, on m’aura oublié, totalement. J’imaginais une autre fin. J’imaginais au moins pouvoir te dire adieu. Mes projections sordides cessent sur le champ suite aux éclats d’une voix autoritaire s’élevant depuis la rue :

   — Éteignez le moteur et gardez les mains sur le volant !

   On y est. Le t-shirt noir soulevé pour sortir mon calibre, je passe à des arguments plus convaincants. Un coup d’œil dans le rétroviseur, l’agent a disparu dans l’angle mort. Je cherche ma cible, je suis prêt à vider mon chargeur dans l’affolement.

   Et là, surprise ! Je me retrouve plaqué contre le siège en une fraction de seconde. Le moteur hurle à la mort, donnant le change à des pneus qui crissent sur notre départ rageur. Rodd vient d’écraser la pédale. Bonté divine, on s’arrache !

   Derrière nous, le flic reste interdit. Les bras lui en tombent, on vient de filer. Comme ça, simplement. En me retournant j’observe l’agent qui se ressaisit, nous mettant en joue. Il hésite à ouvrir le feu en pleine rue avant de se jeter à son tour dans la voiture pour partir à nos trousses.

   — Mais t’es complètement taré ! Rodd ! Tu me fais quoi là ?

   — Le temps qu’il monte dans sa caisse et qu’il nous rattrape, on sera déjà loin !

   Je me risque à un nouveau regard furtif dans le sillage du van, la patrouille semble loin à l’horizon, en effet. On file à toute vitesse sur une avenue dégagée. Rodd s’insère dans plusieurs rues pour semer les poulets.

   — Si on sort de cette merde sans trop de casse, je te jure que je te démolis le portrait !

   — Ne me remercie pas, surtout !

   — C’est ça ! Te remercier ! C’est parce que tu roules comme un connard que tout ça nous arrive !

   Le fourgon bondit comme un fauve au milieu d’un carrefour, à l’angle de Mount Elliot et Gratiot Avenue. On entre dans ce croisement à une allure criminelle. Emporté par la vitesse, Rodd fait une embardée sur le parking en face du KFC. En voyant les voitures stationnées qui s’approchent dangereusement de mon côté, je ferme les yeux dans un réflexe aussi inutile que stupide. Par miracle, le pire est évité.

   Notre Chevy Van progresse toujours à tombeau ouvert, le moteur vocifère et Rodd jubile. Les gyrophares ont disparu, la menace semble être écartée – si je fais abstraction de la conduite suicidaire de mon chauffeur sans permis.

   — Ha ha ! ça me rappelle Need for Speed, tu connais, mec ?

   — Ralentis, putain !

   — Deux fois quatre axes qui délivrent des dizaines de rues. Trop de possibilités !

   — Quoi ? C’est quoi ce charabia ? De quoi tu parles ?

   — Impossible de savoir dans quelle direction on est parti ! Ils sont loin derrière !

   — Alors ralentis, tu vas nous tuer !

   — Je viens de les déposer, monsieur le péteux. Eh ouais !

   — Monsieur le péteux ?

   — Parfaitement !

   — Moi ? Je suis un péteux ?

   — Gnagnagna. « Mais démarre, j’ai trop peur de me faire serrer ! » Gnagnagna. « J’en ai trop bavé pour me faire coincer comme ça », une vraie gonzesse !

   — Tu me traites de gonzesse ? Je vais te trouer la peau !

   — Donne-moi ton gun ! T’es un danger avec ça !

   — C’est moi le danger ? Lâche-moi, putain ! Rends-moi ce flingue !

   Ulcéré par le comportement du gamin, je ne l’ai pas vu arriver. Rodd non plus d’ailleurs. Il n’a rien pu faire, pas même donner un coup de volant pour l’éviter. Une masse noire déboule sur ma droite pour nous faucher avec toute la fureur d’un trente-huit tonnes. Je vois seulement le chrome d’une calandre fondre sur moi et nous percuter de plein fouet. Le choc disloque le van dans un fracas qui ressemble à l’enfer. Les vitres explosent. La tôle se tord et se plie sous la violence de l’impact. On fait un tonneau, peut-être deux. Rodd perd le contrôle. Et moi, je perds connaissance.
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   MAINTENANT…

   Au terme des deux minutes accordées, j’arrache la voix de Jodie et les sanglots déversés au creux de l’oreille de Schneider. Les trémolos et les supplications cessent, le mobile regagne ma poche, mettant un point final à un instant à la fois délicat et sensible. La communication est coupée, comme on rompt la seule corde qui nous empêche de sombrer pour toujours. Son Amour est en détresse, quelque part à la surface d’une Terre dévastée. Esther se trouve déchirée entre Détroit et Puerto Del Cuyo, écartelée entre le respect de la justice et mes règles du jeu. La femme de sa vie a besoin d’elle, peu importe le danger à braver. Dans ce cas, comme dans le mien, respecter les lois revient à gesticuler, hurler puis patienter en pure perte. Je suis la clé. Elle est la clé. Tu es la clé. Il va falloir qu’elle l’accepte. Il faut reconnaître que concéder cet appel nous a rapprochés dans une douleur commune. Esther est figée, à en croire les larmes qui roulent sans aucun filtre, elle prend de plein fouet la nécessité de coopérer et d’aller jusqu’au bout des choses. À cet instant précis, la femme qui se tient devant moi ressent ce que j’ai pu traverser, sans même le savoir.

   Je peux tirer un parallèle entre cette rousse détenue dans une cave glauque et le jour où tout a basculé pour moi. C’est ce genre de journée totalement innocente durant laquelle on égrène la vie dans une naïveté effrayante. On est là, on ne fait rien si ce n’est traverser un quotidien moyen, on patiente dans une salle d’attente normale pour un rendez-vous médical anodin, par exemple. Je me revois assis au milieu d’anonymes qui m’entourent dans cet hôpital tout à fait banal, me sentant nul comme jamais. Nul d’avoir perdu mon job, nul d’avoir dormi sur le canapé à cause d’une dispute pour un découvert bancaire, nul de ne pas savoir où je vais, nul de devoir payer le toubib avec de la petite monnaie et nul de ne rien voir venir.

   Je patiente sans me douter que les griffes de la vie s’aiguisent au fond du couloir. J’ai le cul posé sur une chaise en plastique ignorant parfaitement que le destin affûte toutes ses lames à l’abri des regards. Un œil sur mon mobile, il est 11 h 11, je me souviens... Le Sort rampe dans mon dos pour venir frapper mon histoire et réduire en confettis mon rôle de père… Mais ça, je ne le sais pas encore. Ta mère vient de s’éclipser pour me ravitailler en Snickers et en expresso. J’attends comme un gland, sans être préparé aux secondes qui vont suivre. Mais comment se tenir prêt dans ce genre de circonstance ? J’y réfléchis encore, tu sais. Je n’ai pas la réponse. Il faudrait accepter, se donner du temps pour encaisser. Il faudrait ne pas paniquer, ne pas perdre espoir et s’accrocher à nos dernières parts de lucidité. Il faudrait envisager les options en ayant les idées claires et se dire que c’était prévisible sans culpabiliser. J’aurais dû m’en douter, me dire que ça n’arrive pas qu’aux autres et que dès ta naissance, le risque existait… Mais c’est impossible sur le moment de penser à tout ça. Je ne suis qu’un humain après tout.

   Le docteur revient en traînant des pieds avec les résultats sous le bras, moi je ne me doute de rien. Je ne tire aucune conclusion de sa mine basse, sa bouche sèche et pincée sous un crâne aussi rond que rasé pour masquer une déconfiture capillaire qui ne date pas d’hier. Je suis du style à m’attarder sur ce genre de détails débiles alors que l’univers tout entier complote sous mes yeux sans que je m’en aperçoive. Je me lève, c’est pour nous qu’il est là. Je suis à des années-lumière de m’imaginer que je vais tout perdre et que c’est un médecin qui va me l’annoncer. Lorsque le couperet tombe, les phrases qui suivent la déflagration ne sont que l’écho d’une décision irrévocable. Tous les mots s’accrochent à une même souffrance, les secondes passent mais rien ne change. Il y a un Avant, un Après. Je reste là, comme un flan inerte et hébété face à la monstruosité du hasard. Il n’y a rien pour arrondir les angles. Il n’y a pas grand-chose pour me sortir de là. Pas même une phrase qui sous-entendrait un infime espoir et à laquelle je pourrais m’accrocher. La nouvelle tombe, tu es…

   — Vous êtes un monstre, Harper !

   L’insulte me ramène à l’instant présent au Mexique. Je ne réponds pas. Dans la voix de Schneider, il y a cette haine que je suis capable de reconnaître entre mille. Cette même colère s’est emparée de moi ce jour-là à l’hôpital, à quelques nuances près. Dans mon cas, il paraît que c’est la faute à pas de chance. Alors qu’ici, sur cette terrasse… Je suis responsable de tout. Le couperet, c’est moi. La fille séquestrée, c’est de ma faute. Le sort de leur couple est entre mes mains. C’est poussée par l’urgence de la situation que Schneider me rejoint sur les rives de la fatalité. Elle va devoir mouiller le maillot si elle veut libérer sa chère et tendre. Il va nous falloir avancer de concert au milieu d’un chaos qui me semble maintenant familier. Notre communion prend forme en silence pour donner raison aux desseins obscurs. Nous sommes liés, Schneider comprend qu’elle n’a pas le choix. Elle ne l’a plus. Esther semble l’oublier, mais il s’agit bien de mettre dans la balance la vie de Jodie contre la tienne dans un premier temps. Ni plus, ni moins.

   — Je reviens. Ne bougez pas.

   Sous le regard incrédule de l’Allemande, je me rends jusqu’à l’entrée de la cabane. Je boite encore un peu mais ce n’est plus tellement douloureux. Dans mes mains, j’ai les sangles de trois petits sacs de sport taillés dans un tissu de piètre qualité. Avec ces six petits kilos au bout des bras, je reviens sur mes pas. Esther me dévisage sans dire un mot alors que je pose les bagages sur la table. D’un geste de la main, je l’invite à ouvrir. Je contemple le résultat. J’admire le spectacle.

   — Qu’est-ce que je suis censée faire de ça ?

   — Cent mille par sac. En coupures de cinquante dollars.
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   AVANT…

   Dans une brume tiède, lumineuse et agréable, je marche à tes côtés. Le vent nous caresse dans une douceur infinie. Enveloppé de bienveillance et bordé par ce qui nous unit, je suis bien. Juste bien. Tu me tiens la main. J’ai tes petits doigts chauds réunis dans la paume, je me sens vivant, je me sens papa, comme quand je t’amenais à l’école, le matin. Tu te mets à courir et à sauter devant moi, porté par toute la joie du monde et cette innocence que j’admire chez toi. Je ne me lasserai jamais de détailler ta peau mate et ta petite tête en forme de fraise. Qu’est-ce que je peux aimer ton air de fripouille avec ton menton en pointe. Tes tifs châtains en bataille et les parfums de chocolat chaud et de miel qui s’en dégagent me rappellent que tu es la plus belle chose qui me soit arrivée. La vie t’appartient du haut de tes cinq ans. Tu n’as peur de rien, pas même de moi.

   Tes rires ricochent et s’élèvent dans le ciel, sans raison, juste comme ça. Juste parce que tu es vivant et heureux de l’être. Tu tends les bras en tournant sur toi-même. Entre deux pirouettes, je dévore tes yeux noisette et la lueur espiègle qui anime ton visage. Tu pétilles comme ta mère. Tu es la vie, tu es toute ma vie. Tu rayonnes et irradies mon cœur si bien que je déborde de tendresse jusque sur les côtes. En mode guimauve, je me place à ta hauteur, j’ouvre mes bras pour t’accueillir et toi… Et bien toi, tu sautes sur moi. Le monde autour n’existe plus. Tu n’es rien qu’à moi et je suis tellement fier d’être ton père. Entre toi et moi, dans ce petit espace qui se trouve entre ton cœur et le mien, il peut se produire des miracles chaque jour et à chaque seconde. Je t’aime, je t’aime, je t’aime. C’est le genre de fusion que personne ne peut comprendre. Nous deux, c’est précieux même si tu n’en as pas conscience à ton âge. Toujours souriant, tu déposes alors tes mains bien à plat sur mes joues. Tu tiens mon visage, je suis aux anges. La bouche ouverte, tu t’apprêtes à parler et je suis prêt à boire tes paroles sucrées :

   — Tchhhhhhh…

   J’ouvre les yeux sur la texture craquelée d’un plastique poussiéreux et sur des bris de verre. Le tableau de bord est éventré, le pare-brise éclaté… Le bruit de la vapeur sortant du radiateur fendu me ramène côté passager dans le van accidenté. « Tchhhh… » ce ne sont pas les dernières paroles d’un rêve édulcoré mais le son émis par la triste réalité. Je porte les mains à mon front, je me suis blessé. Les tempes me serrent le crâne, j’ai l’impression que ma tête est en pièces. Pour le reste, je n’ai pas l’air d’être touché. Je ne sais pas comment j’ai fait… C’est un miracle. Sur ma gauche, Rodd semble reprendre connaissance. Il a le visage égratigné et l’arcade ouverte. Vu la violence du carton, on peut dire qu’on a eu une chance insolente.

   — Rodd ?

   — …

   — Rodd ? ça va ? Tu peux bouger ?

   Le hochement de sa tête se veut rassurant. Je prends conscience que les rares badauds s’immobilisent à notre niveau pour contempler le désastre. Certains prennent des photos du poids lourd dont on a coupé la route. J’ai perdu connaissance une poignée de secondes, j’aurais juré avoir sombré durant un siècle. {On ne peut pas rester là.} Les gens vont appeler les secours, si ce n’est pas encore fait. La police est déjà sur notre dos. La portière de mon côté est en bouillie, inutile de forcer, c’est peine perdue. Je me contorsionne au prix d’un effort considérable pour tenter de saisir mon sac à dos à l’arrière. Celui-ci semble en un seul morceau au milieu d’un fatras sans nom provoqué par nos tonneaux. J’entends des sirènes au loin. {Il faut que je décampe.} Je persévère mais n’y parviens pas. Je maudis ce sale gosse de n’en avoir fait qu’à sa tête. Ça m’apprendra à faire confiance. C’est de sa faute tout ça !

   Je m’étends de tout mon long. Je touche enfin les bretelles du bout des doigts. {Je te tiens !} Lorsque j’arrive enfin à ramener mes affaires à l’avant, Rodd a disparu. À travers le pare-brise, je le vois boitiller sur la route sans se retourner. Le fuyard tient mon revolver {Il ne perd pas le nord !} J’ai du mal à croire ce que je vois. Le peu de confiance que je lui avais accordé part en lambeaux à mesure que Rodd s’éloigne de la carcasse fumante. Voir sa silhouette s’engouffrer définitivement entre deux immeubles me fait toucher du doigt que je ne peux rien attendre des autres. S’ensuit une énorme déception qui me serre la poitrine. L’amertume d’une attente déçue m’arracherait presque une larme. Je m’attendais à ce qu’il m’aide, à ce qu’on parte ensemble contre vents et marées. À la vie à la mort, il avait tant besoin de moi… Et quelque part, j’aimais sa compagnie. Je me lamenterai une autre fois car la menace grandit. Les poulets vont bientôt pointer le bout de leur nez. Le gosse vient de m’abandonner… Moi et mon gros sac. J’ai toutes les chances de me faire coffrer.
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   MAINTENANT…

   Trois cent mille dollars répartis dans trois sacs posés sur une petite table en fer forgé. Un pactole entouré de bouteilles de Corona vides au milieu d’un petit village de pêcheurs mexicains. C’est le spectacle que contemple Esther sans être capable de prononcer quoi que ce soit. Elle quitte enfin le cash des yeux pour perdre son regard au loin, d’abord dans la rue sablonneuse puis dans les vagues qui bercent l’étrange transaction. Le malaise grandit en elle, c’est écrit sur son front. Démangée par son bras en écharpe, elle gratte sa peau sous l’attelle en se donnant l’air de réfléchir à tout ça. Il faut bien l’admettre… Trois cent mille dollars, ça force la réflexion. Enfin, elle plonge à nouveau dans mon regard, résolue à sortir du silence.

   — Votre « Rodd »…

   — Voilà qui est plus sage…

   — Rodd Richardson… Il est sorti la semaine dernière.

   — Il est vivant ! Nom de Dieu !

   — Je n’ai pas les détails… Mais il est en détention. En attente de jugement.

   — Pour le centre commercial ?

   — Pour quoi d’autre ? Quelle question !

   — Ne me dites pas qu’il va plonger…

   — Port d’arme sans permis. Vol de voiture. Quelques délits mineurs inscrits au casier. Je ne sais pas… Il a tiré dans un lieu public après tout…

   — C’était de la légitime défense !

   — Je ne suis pas avocate. Je vous dis ce que je sais.

   — Il y a des témoins ! Les vigiles ? Les caméras ?

   — Peut-être… Il paraît… On parle de Détroit ! La police n’a plus de budget… Alors, vos témoins…

   — Ça va chercher dans les combien ?

   — Dans le pire des cas… deux ans, peut-être quatre avec une défense qui tient la route… Six à huit ans avec un commis d’office.

   — Il n'y est pour rien.

   — Moi, j’enquête pour mes clients. Je ne suis pas juge !

   Rodd est en vie, c’est tout ce qui m’importe. Même si la perspective qu’il soit incarcéré m’attriste. J’aurais voulu qu’il s’en sorte sans problème, un peu comme par magie. Quelle injustice ! Dans cette ville fantôme, il n’y a presque jamais de flics. Les commissariats sont fermés dix heures par jour et il a fallu qu’il se fasse pincer ! Dans son malheur, je me dis qu’il a le bénéfice d’être encore jeune. Tôt ou tard, il sortira. J’espère qu’avec mon aide il pourra reprendre son destin en main et réaliser ses rêves. Je prie pour que son séjour en prison ne lui brise pas les ailes. Je lui souhaite de laisser tout ça derrière lui pour s’accrocher à un avenir meilleur. Je sais qu’il en est capable, lorsqu’il retrouvera sa liberté, il appréciera mon geste. Du plat de la main je pousse le premier sac vers Esther.

   — Celui-ci est pour Rodd. L’autre sac pour Big T. et…

   — Attendez ! Vous ne pensez pas que je vais passer la frontière avec ça ?

   — C’est précisément ce que je veux.

   — Harper ! Je suis payée par Hartford pour vous reprendre cet argent, pas pour le livrer où bon vous semble !

   — Le premier sac, vous le donnerez à Rodd lorsqu’il sortira.

   — Et si je ne le fais pas ?

   — Vous le ferez…

   — Je ne supporte pas d’être votre jouet !

   — Je ne vous considère pas comme un jouet, plutôt comme une clé.

   — Vous n’avez qu’à la mettre où je pense, votre clé.

   — Esther…

   — Vous êtes une ordure. Vous le savez, ça ?

   — C’est une question d’interprétation. Mais pour vous conforter dans cette idée, j’exige une nouvelle faveur.

   — Je ne ferai rien de plus. Que ce soit clair !

   — Vous n’avez pas le choix. Ne serait-ce que pour Jodie, votre père, votre frère. Pensez à maman. Est-ce que vous croyez réellement que vos états d’âme vont m’arrêter ? Vous êtes coincée, c’est clair ?

   — Je vous hais ! Vous n’étiez qu’un dossier pour moi. Regardez ce que vous me faites faire !

   — L’ami dont vous parliez… Votre « excellent avocat »… Vous allez le convaincre de défendre Rodd.

   — C’est une blague ? Vous pensez réellement que…

   — Fermez-la. Ce que je pense ne vous regarde pas ! Vous allez trouver un bon avocat et limiter la casse pour Rodd. Est-ce qu’on s’est bien compris ?

   — …

   — Vous imprimez ?

   — J’appellerai. Je vais me débrouiller.

   — C’est ça, débrouillez-vous. En fonction de la peine infligée à Rodd, j’aviserai.

   …

   — Le second sac est pour Big T. Vous déposerez l’argent à l’adresse indiquée dans la poche intérieure.

   — Et si je me fais attraper ? Vous imaginez ?

   — Faites de votre mieux. Je vous fais confiance pour ça.

   — Et le troisième sac ?

   — Il est pour Jodie.

   — Pardon ? Quoi ? Vous vous foutez de moi ?

   — Prenez-le comme une sorte de… dédommagement.
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   AVANT…

   Maintenu debout par la peur d’être privé de liberté, je viens de m’extirper du van en bouillie. Dehors, la scène revêt des allures d’apocalypse. Le poids lourd accidenté git en travers de la route, quelques flammes dansent à l’avant sous le moteur esclaffé. Je n’oublierai jamais l’image de cette remorque qui barre l’avenue, cette bâche blanche marquée d’un imposant lettrage vert bouteille « McConway ». Partout autour de moi, des visages se collent aux fenêtres, les curieux se montrent aux balcons, poussés par un voyeurisme collectif. Ça prend des photos. Ça partage sur les réseaux. Il y a du bruit, de la tôle froissée, de la violence et tout ce qui fait de l’audience.

   N’écoutant que son courage, un jeune homme propre sur lui vient en aide au chauffeur du semi-remorque. J’aperçois un grand barbu égratigné sous une casquette qui sort de l’épave fumante. On retire sa chemise à carreaux rouge et noir, on allonge le conducteur au sol. Il semble sous le choc mais en un seul morceau, je suis soulagé. Un couple tente de venir à bout des flammes qui lèchent la carrosserie du Kenworth. Leur bonne volonté ne fait pas le poids face au feu qui prend de l’ampleur. La première roue éclate avec la chaleur. Le souffle provoqué donne à l’incendie une nouvelle dimension sous la clameur d’un public avide de sensation. La foule commence à se rassembler alors que je traîne mon sac de l’autre côté de la rue.

   La souffrance s’efface sous l’effet de l’adrénaline. Je ne sens plus mon genou. Je ne sens plus ma tête. J’ai juste cette peur qui plante ses ongles dans mes viscères. Cette peur d’être au pied du mur faisant battre mon cœur à tout rompre. {Tu vas t’en sortir ! Bouge-toi le cul mon vieux !} Lorsqu’il n’y a plus d’option, il ne reste que l’instinct. Il ne reste que l’action et le désir animal de survivre quoi qu’il arrive. Les gyrophares approchent de part et d’autre. Plusieurs patrouilles débarquent sur le lieu du crash. Des pompiers, des ambulances, et des flics, évidemment. Le piège se referme. Je ne pense qu’à toi. Je crois que je préfère me faire tuer plutôt que d’être condamné à vivre en ayant échoué. Ici et maintenant… Je joue ma vie, je joue la tienne.

   En atteignant le trottoir, il y a ce type avec sa veste kaki qui vient à ma rencontre avec les meilleures intentions du monde. Il se dirige vers moi, visiblement pour me porter secours. En arrivant à ma hauteur, le bon samaritain se rétracte. De loin, je n’ai l’air de rien. De près, je suis et je reste un SDF puant, dégueulasse et blessé. Il reste là, les bras ballants, l’élan coupé par ce que je suis. Il me dévisage, interdit. Je le dévisage, démuni. Et je rejoins l’ombre d’une ruelle sale, pour disparaître entre deux bâtiments.

   La musique bancale de ma marche d’éclopé résonne entre les immeubles insalubres. Dans mon dos, des bruits de portière s’élèvent, les sirènes s’ajoutent à la partition. Je crois distinguer le claquement de semelles partant à mes trousses. L’idée me glace le sang. Je ne rêve pas, j’entends : « Dans cette direction ? Vous êtes sûr ? »

   Ils sont sur moi. J’accélère comme je peux. Je rase les murs. J’ai le souffle court, je suis terrorisé. Ma pupille attrape au vol les multiples cachettes qui s’offrent à moi. {Bouche d’égout. Container métallique. Recoin sombre. Issue de secours. Fenêtre fracturée.} Ma raison détruit les possibilités une à une. {Pas le temps. Trop simple. Trop prévisible. Difficile d’accès.}

   Un coup d’œil par-dessus mon épaule me permet de jauger le peu d’avance qu’il me reste. La silhouette des gradés se profile dans mon sillage. Je surventile. J’ai beau réfléchir, j’ai beau mettre un pied devant l’autre avec toute l’énergie du désespoir, je me laisse envahir par l’évidence : je suis foutu. Entre deux bennes à ordures, je jette mon sac au sol et pose ma carcasse de fugitif à bout de souffle.

   Je plonge la main dans mes poches à la recherche de n’importe quoi capable de faire mal. Un stylo, un tournevis, un clou… Mes doigts voudraient trouver un truc pointu qui pourrait me servir. Je n’en sors qu’un vieux briquet, des bouts de papier froissés, et tout un tas de merdes qui traînent dans mon futal depuis trop longtemps. Dépité, j’abandonne ces babioles futiles à terre. Je n’ai aucune alternative. Je n’ai rien. Je suis coincé.

   Parcouru par un sentiment de fatalité rare, je sens les larmes monter. Me voilà impuissant, épuisé et sans aucun recours. Ça se présente mal, je vais devoir me lancer dans un ultime assaut rageur. Un acte désespéré, comme un animal blessé, conscient que son heure approche. Ça me fait peur. Et je me fais peur. Parce que je sais pertinemment que si l’occasion se présente, je vais devoir commettre le pire en m’abandonnant à la bête féroce tapie dans l’ombre de mes frayeurs. Il va me falloir sauter sur le premier flic, le désarmer, m’en servir de bouclier et abattre le second. Est-ce que j’en ai la force ? Est-ce que je vais avoir le réflexe suffisamment aiguisé et le geste sûr ? Est-ce que je vais appuyer sur la détente sans hésiter ? Est-ce que ta mère pourra me le pardonner ? Est-ce que tu pourras me le pardonner ? {Putain, je n’en sais rien !} Si toutefois je n’ai pas le cran de tuer les agents qui me retrouvent, je me ferai arrêter ou descendre comme un chien, ici, au milieu des rats et des poubelles. Si ça, ce n’est pas de la fatalité…

   Adossé à ce mur fissuré, je les entends arriver. Je cogne ma tête à plusieurs reprises contre la paroi, j’essaie de trouver une solution digne de ce nom. Pleurant comme un gosse qui est sur le point de se faire pincer, je crois que je n’ai plus envie de lutter. Mon sort est joué. Je demande juste un peu d’aide. Je ne suis pas un monstre, du moins je n’en ai pas l’impression. Je veux seulement pouvoir aller au bout. Les pas se rapprochent inexorablement, la sentence est imminente.

   Vidé de toute envie, je me laisse glisser contre le mur. Le poids de la résignation est trop lourd à porter. Je me pose au sol. Voilà… Voilà comment ça va se terminer. Loin de toi. Dans un repli ignoble de Détroit. Pourtant, il y a de l’espoir. C’est difficile à croire, mais c’est d’un son métallique que provient mon salut. La solution est là, sauf que je ne regarde pas au bon endroit, ça se passe derrière moi. J’ai le dos plaqué contre une bouche d’aération qui tient par l’opération du Saint-Esprit. Délicatement, je déplace la grille défectueuse alors que les poulets remontent ma piste. Le conduit se dévoile. J’y jette mon sac. Je me glisse à l’intérieur. Appliqué comme jamais, je tiens la grille une fois dedans. Du bout des doigts, péteux, fébrile et en m’efforçant d’être invisible.

   Allongé au ras du sol, j’observe les jambes pressées des officiers à ma poursuite. Les pantalons noirs défilent sous mes yeux à travers la grille. Les semelles rigides tapent le ciment pour partir quelques mètres plus loin. Puis les pas s’arrêtent. Je retiens mon souffle, paralysé par la crainte. La douleur surgit de mes phalanges crispées. Le duo de poulets revient sur ses pas pour s’immobiliser devant ma planque. Ils sont là, arme au poing, à deux mètres de moi. L’un d’eux avance vers le conduit, puis s’accroupit. Mon cœur s’arrête. La main de l’agent parvient lentement vers le briquet et mes bouts de papier éparpillés sur le ciment.

   — Regarde ça… Il est dans les parages. C’est sûr.
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   MAINTENANT…

   Mes mains referment le premier sac et je songe à ces liasses malsaines arrachées à un système pourri. En contemplant les derniers billets, il m’est difficile de nier. Ce que j’ai fait est mal. Malhonnête pour être exact. Je parle de dédommagement concernant Jodie mais c’est une maladresse. L’argent n’apaise aucune souffrance, quelle que soit la quantité. Pour la rousse, rien n’effacera de sa mémoire les stigmates d’un stage forcé dans un sous-sol lugubre. La rouquine n’en dormira pas pendant des mois. Peut-être des années. Dix, cinquante ou cent mille dollars n’y changeront rien. La seule personne que cet accord soulage, c’est moi.

   Offrir un nouveau départ à Rodd n’annule pas mon ardoise. Remercier Big T. pour son aide ne fait pas de moi quelqu’un de bien. Je m’arrange simplement avec ma conscience pour essayer de vivre en dépit de tout ce que j’ai pu faire en ton nom. Si un jour tu me lis, ne culpabilise pas. Je ne regrette pas, mais c’est parfois difficile à porter. Ce qui est malheureux, c’est que l’argent accumulé ne change pas la vie. La vérité, c’est que seul le manque de thunes conditionne l’existence. D’un côté, les riches nageant dans un tas de possibilités et de l’autre, les pauvres qui triment dans un scénario aussi linéaire que fragile. Boulot, maison, crédit, voiture, facture… On entasse tout ça dans un équilibre précaire en attendant qu’un coup de vent vienne foutre nos vies en l’air. Une fois que c’est fait, on encaisse les problèmes jusqu’à épuisement. Ensuite on devient des parias, des taches pour la société avant de toucher le fond pour de bon. Il n’y a qu’à voir comment Trévis m’a traité. Si j’avais eu un patrimoine, je n’aurais pas eu à passer de l’autre côté. Avec de l’argent, tout aurait été différent.

   — Harper.

   — Une seconde…

   Sans relever la tête, je ferme le deuxième sac. Je pense à toutes les fois où j’ai voulu abandonner. Je me souviens de ces journées sombres durant lesquelles je ne voyais pas d’issue. Affligé par un destin sans pitié, je demandais secrètement qu’on me montre le chemin. Mais il n’y avait rien. Pas le moindre signe. Pas la moindre main tendue. Je parle de ces longues heures, seul face au vide, à envisager – avec la plus grande lucidité – la fin de mon existence. J’ai voulu baisser les bras. J’ai voulu en finir. Au moins dix fois.

   Je me souviens de ce fameux soir en revenant de l’hôpital. C’était un jeudi rendu morne par une pluie continue. Oui, un jeudi pluvieux… Je me souviens. De nombreux coups de tonnerre viennent d’ébranler ma vie. Victoria n’est pas là, toi non plus. Je pénètre seul dans notre appartement désert. Je contemple un intérieur vide de sens depuis que le malheur a élu domicile ici. Sur la table de la cuisine, je revois les enveloppes que je n’ai plus le courage d’ouvrir. Des factures menaçantes, des relances, des derniers rappels et des mises en demeure collectionnées jour après jour. Ça ne compte plus. Plus rien ne compte.

   L’espoir a fichu le camp. Les options se sont détruites une à une. J’ai utilisé toutes mes cartouches. À cet instant précis, seul dans mon salon, je réalise que je ne suis pas à la hauteur et que je n’ai pas réussi à te protéger. Constater l’échec en tant que père est une des pires choses que j’aie eu à affronter. Je veux crier. Je veux pleurer. Ma bouche est pâteuse, asséchée par l’impuissance. J’aimerais pouvoir m’accorder une énième chance, mais je sais au fond de moi qu’il est trop tard et que je vais me détester jusqu’à la nuit des temps. Il existe peut-être une solution, quelque part, mais je suis incapable de la trouver. La seule sortie de secours que j’entrevois est le geste d’un lâche. Ça ne changera rien à ce que tu es en train de vivre, mais je n’aurai pas à endurer la suite et puis... me supprimer pourrait simplifier les choses…

   Mes affaires sont éparpillées à terre. Pieds nus, je me rends dans la salle de bains. L’eau se déverse dans la baignoire alors que je referme derrière moi. Personne ne viendra me sauver. Supporter mon reflet face au miroir est un supplice. J’ai les épaules basses, les genoux rentrés. Je suis gros. Mou. Faible. L’évidence s’érige devant moi, je ne mérite pas de t’avoir. Je ne mérite pas ta mère. Je me poste debout dans le bain, ridicule mais déterminé. J’ai de l’eau jusqu’à mi-mollet, je tremble un peu, j’ai peur d’avoir mal. Dans ma main, j’ai le sèche-cheveux de Victoria. Je me revois sangloter, la nouille à l’air. Je supplie le ciel de me donner la force d’en finir. Je t’envoie toutes mes excuses par la pensée, j’espère que ta mère va me pardonner. Mes pleurs s’écrasent sur les carreaux vieillis qui m’entourent mais le Monde s’en fout. J’allume le séchoir. Je vais le faire.

   — C’est terminé, Harper !

   Un flash rouge puis du noir. Une douleur acérée vient de bloquer ma respiration. Je n’ai pas vu le coup venir. Celui que je reçois dans la poitrine, ici au milieu du Mexique. Retour dans la vraie vie. Dans son attelle, Schneider cachait une lame qu’elle vient d’abattre sur moi. J’aurais dû me méfier, mon cerveau ne parvient pas à y croire. Ma main portée sur mon torse est couverte de sang. L’incision est profonde, mes forces se font la belle, un vertige me bouscule. Je… Je… Je m’écroule sur la terrasse, fauché par une entaille entre l’épaule et le cœur. Esther vient de me planter.
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   AVANT…

   Jamais les tibias d’un officier ne m’ont autant effrayé. Le flic est accroupi devant moi, essoufflé, son nez rivé au sol en train d’examiner mon vieux briquet. Il est convaincu que je ne suis pas loin, il n’imagine sans doute pas à quel point il a raison. Je retiens mon souffle. Je serre les dents, je serre les fesses, je contracte mes phalanges pour me fondre dans le décor. Il suffit d’un bruissement, d’un battement de cil et je suis mort. Le poulet chauffe et moi je tremble. Il redresse la tête vers la grille, puis la fixe un moment. Je voudrais disparaître alors que sa main approche dangereusement l’entrée de mon terrier.

   Une voix crachée depuis la radio me sauve à la seconde près. On vient d’identifier un suspect en fuite. L’appel détourne l’agent de mon trou. Il s’agit d’un Afro-Américain dont le signalement correspond à Rodd. L’individu semble armé, mon ex-partenaire est dans leur collimateur. Ce traître va devoir cavaler, le duo se met en route pour porter renfort aux équipes en place. La menace s’éloigne, seul dans ma tanière, je peux craquer.

   J’apprécie ce silence réconfortant après avoir frôlé l’arrestation. Mes doigts endoloris relâchent la grille, je m’autorise une minute de répit, parfaitement immobile, oscillant entre la joie d’être passé à travers les mailles du filet et la douleur qui refait surface une fois le stress passé. Mon sac est récupéré, je tente de reprendre mes esprits au milieu des bennes à ordures. Assis au milieu de nulle part, je réalise à peine. J’ai eu un sacré coup de bol, un heureux hasard qui m’autorise à continuer. Il me vient immédiatement une pensée à propos du combat que je mène pour toi. J’ai encore une étincelle d’espoir, une toute petite chance d’avancer. En définitive, le Plan est encore d’actualité. Il me faut rejoindre Elmwood, quoi qu’il arrive.

   Revenir à la verticale m’est toujours douloureux. Cette jambe en charpie me fait souffrir le martyre, l’afflux sanguin martèle les abords de la rotule – conséquence directe du coup de speed lors de ma dernière partie de cache-cache. Je fais le point sur les antalgiques dont je dispose, l’inventaire est rapide et mon stock tristement mince. Deux comprimés me narguent au fond du tube orange. Ils sont avalés sans trop réfléchir, j’ai mal et il me faut continuer à pied, l’équation est vite résolue.

   Un grillage éventré marque la sortie au bout de la ruelle. Je m’approche discrètement afin de scruter les environs. La police semble avoir mieux à faire, il n’y a pas de mouvement dans la rue. Dans le prolongement de la voie à l’ouest, je remarque une enfilade d’entrepôts abandonnés qui fait face à une monumentale usine d’acier en ruine. En rasant les murs, je pourrais longer les bâtiments et me remettre en direction du cimetière.

   Me voilà en train de fouler le gazon qui borde l’ancienne devanture d’un des fleurons de la métallurgie de Détroit. Mon parcours se compose de tags, de fenêtres barricadées, de portes condamnées avec des planches à la va-vite. Il n’y a pas âme qui vive, pas une voiture à l’horizon. Quelques arbustes et buissons ont poussé ici et là, m’offrant une trêve sur un parcours à la fois long et pénible. Sur ma droite, l’édifice est colossal. Un mur blanc, ponctuellement recouvert de tôles ondulées couleur crème, tapisse le décor à l’infini. Cet axe fantôme me donne l’impression d’errer dans le passé de Détroit ou dans une autre dimension. Il n’y a rien. Absolument rien. Des pylônes électriques, des portails qui ne s’ouvriront plus jamais, et les traces d’emplois que des actionnaires sans vergogne ont supprimés pour l’éternité. Je sais que le cimetière est dans cette direction, ça me permet de tenir bon. Je sais qu’il me faudra aussi plusieurs heures pour y arriver à ce train-là mais je ne désespère pas.

   L’interminable galère me conduit laborieusement à l’angle de Beaufait et Benson Street. Ce n’est pas beau à voir, la zone est désertique. Un bloc en brique surplombé d’une cheminée des années cinquante domine un parc angoissant truffé d’herbe haute et de barbelés qui ne servent à rien, si ce n’est à entourer des eaux boueuses et des flaques toxiques. On a tagué la zone de fond en comble, des palissades de fortune font grise mine, ça fleure bon la décharge sauvage. L’architecture en miettes me renvoie silencieusement à mes propres cendres. Celles de ma droiture, celles de ma paternité, celles de ma vie de famille. {Arrête d’y penser… Elmwood ! Pense au cimetière.}

   Sans lien ni explication particulière, l’image de Rodd m’effleure. Ce gosse doit courir et se planquer à l’heure qu’il est. Je peux te dire que son coup de théâtre me reste en travers de la gorge. J’interprète sa fuite comme une sorte de trahison. Je regrette le court instant où nous avons fait étape ensemble. Il était ce qu’il était, mais au moins j’avais un partenaire pour briser ma solitude. J’étais prêt à faire confiance et j’ai été totalement déçu. {Laisse-le derrière toi… Le cimetière, nom de nom !}

   Je me remets en route, conscient que je n’ai pas intérêt à traîner à découvert. Les comprimés font leur effet, les caprices de ma jambe commencent à se faire oublier. Je progresse le long du décor dévasté, en regardant droit devant, comme pour m’accrocher à l’horizon entre le ciel et le ciment. C’est un cri qui stoppe ma marche et me place en alerte. La voix d’une femme s’élève à nouveau. Puis viennent les râles d’un homme. J’approche des panneaux de bois bouffés par le temps et la pollution en tendant l’oreille. Encore un éclat de voix. Dans l’interstice offert entre deux planches mal clouées, je scrute les environs. Sous un vieux réservoir rongé par la rouille, je distingue des ombres qui s’agitent derrière des palettes et une épave calcinée.

   Les cris se répètent, étouffés cette fois. Ma raison me conseille de me barrer sans laisser de traces, d’oublier et de faire comme si ça n’avait jamais existé. Ma conscience me dit que j’ai peut-être suffisamment merdé pour tenter de me rattraper. Entre les deux, mon cœur balance. Ça ne me ressemble pas, mais je me risque à pénétrer dans la zone. Est-ce de la curiosité ou un soupçon d’héroïsme bien enfoui jusqu’ici ? Aucune idée…

   Entre les herbes sauvages, les poutrelles oxydées et des tas de parpaings fendus, je me faufile. Les sons deviennent plus nets, et j’ai la certitude qu’il se passe un truc louche au milieu de tout ça. Tapi derrière un monticule de pneus, je suis frappé par l’horreur qui se joue devant moi.

   Elle – une jeune femme aux cheveux très courts blond platine, est plaquée sur le ventre contre une vieille caisse en bois. Ce qu’il reste de sa jupe en jean est accroché à des rangers usés. Son haut gris est partiellement déchiré. Elle se débat, elle gesticule, mais l’agresseur qui se tient contre ses reins l’empêche de crier d’une main. Le salopard semble décontracté, presque habitué. À ce que je vois d’ici, c’est un jeune black prépubère qui s’agite torse nu, avec un jean trois fois trop grand. Son visage est couvert par un bandana rouge mais ses yeux ne masquent pas son plaisir. Il donne l’impression de vouloir dompter une bête en ayant la certitude d’arriver à ses fins. Un acolyte se tient juste à côté, l’air détaché. Dans un t-shirt rouge XXL il fouille le sac à main de la victime en faisant preuve d’un calme olympien. Les effets personnels sont jetés dans un grand sac de sport bordeaux. La victime hurle dans la main du fumier. Le compagnon de tournante jette un œil de temps à autre vers la pauvre jeune femme avant de se remettre à la dépouiller sans aucune honte. La culotte est déviée sur la fesse, l’enfoiré la prend de force. Elle secoue la tête. Je suis horrifié. Horrifié par le claquement du bassin contre son corps blême. Horrifié par cette brutalité et la désolation qui l’entoure. C’est un putain de viol en règle.
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   MAINTENANT…

   Tordu de douleur sur le plancher de la cabane, je n’ai pas eu le temps de réaliser. Esther vient de me porter un coup de couteau fulgurant sous la clavicule. La seconde d’après, je me suis écroulé. Je vois mon sang se répandre sur le bois. Je paye lourdement un manque de rigueur. Un bras en écharpe inoffensif dissimulant une lame, comment aurais-je pu me douter ? Jamais je n’aurais cru qu’elle prenne le risque de transgresser mes règles. {Quelle petite garce !} Elle m’adresse un regard sans pitié ni pardon. Droite devant moi, elle contemple le résultat, affublée d’un sourire satisfait. Monsieur Harper est à ses pieds. Fragile et blessé. Le dominant dominé.

   — Tout s’arrête ici pour vous, Monsieur Harper.

   — Esther... Qu’est-ce que vous foutez ? Vous n’auriez pas dû…

   De la paume de la main, je comprime cette plaie que je n’ose pas regarder. Je tente de me redresser mais Schneider me contraint au sol avec le talon de son escarpin alors qu’elle dérobe mon téléphone. Lui résister me donne droit à un grand coup de pied dans le visage qui met fin à cette tentative. Les gencives me font souffrir, ma lèvre supérieure s’est plantée dans les incisives avec le choc. Mon souffle court devient douloureux, ravivant la décharge issue de l’entaille pour me lancer jusque dans le bras. Je rampe sur le dos, sans la quitter des yeux comme un ver gluant fuyant la semelle d’une botte en caoutchouc.

   — Disparaître ne vous suffisait pas ?

   — Esther…

   — Il vous faut plus. Plus, toujours plus !

   — Posez ce couteau…

   — Et puis quoi encore ? Trois conditions… Mais je rêve !

   — On… On peut en discuter… Esther…

   Dans une suffisance qui lui colle tout à fait à la peau, Esther me laisse raser le sol en admirant la traînée de sang sur la fibre du bois. Me voir humilié l’enchante, c’est évident. Elle savoure l’instant. Elle… L’enquêtrice modèle terrassant le terrible escroc. Je tente de gagner du temps, flagellé par une intense douleur, je parviens à m’adosser contre la rambarde qui borde le perron. L’Allemande réplique.

   — J’en ai assez entendu.

   — Ce n’est pas ce que vous croyez…

   — Quand je pense à tout le mal que vous avez fait… Kidnapper Jodie, menacer ma famille… Je ne crois que ce que je vois ! Une partie de l’argent est là, sous mes yeux.

   — Je… Je peux vous…

   — Où est le reste, à ce propos ?

   Je secoue la tête pour répondre par la négative. Elle le saura bien assez tôt. Je n’arrive même pas à mettre des mots dessus pour l’instant, c’est une réponse que je garde égoïstement. C’est une épreuve que je ne partage pas. En dépit de la douleur atroce, une idée fait son chemin au fond de moi. Le fait qu’elle soit capable d’aller aussi loin la rapproche de moi finalement. Elle vient de prendre un immense risque en me plantant comme ça… et c’est exactement ce que j’ai fait jusqu’ici, prendre tous les risques. Mais je doute qu’elle soit prête à l’entendre. Qu’est-ce que je vais lui dire ? Que je regrette d’avoir besoin de ce fric ? Qu’on se ressemble ? Que je ne suis pas un monstre odieux et cruel ? Elle ne me…

   — Peu importe… Dans un premier temps, vous allez libérer Jodie.

   — C’est impossible.

   — Libérez Jodie ! MAINTENANT !

   — Je ne peux pas ! Ne faites pas ça…

   La grande blonde fond sur moi, puis me porte un nouveau coup. Dans un mouvement réflexe, je me protège le visage. Une nouvelle entaille apparaît, superficielle cette fois. L’avant-bras est touché.

   — Vous êtes malade ! Esther ! Posez cette lame.

   — Vous allez le faire, Harper. Faites-le ou je vous saigne !

   — Si vous me tuez, Jodie est condamnée ! C’est aussi simple que ça !

   Je ne sais pas si ma dernière phrase a eu raison de sa fureur ou si mes menaces concernant la rouquine poussent Schneider vers quelque chose de plus radical, mais l’Allemande se redresse pour déposer la lame sur la table à côté des sacs. Je m’attendais à des représailles plus tranchantes, mais il n’en est rien. Dans un changement d’attitude troublant, son regard acier se pose sur ma chair tailladée alors qu’elle se saisit du téléphone portable pour passer un appel que je pressens comme fatal.

   — Passez-moi la police de Détroit.
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   AVANT…

   Le contexte est plus fort que moi. Finis les calculs, le respect du Plan et le profil bas. Sous mes yeux, l’agression sexuelle se poursuit dans un naturel inacceptable. Mon sang ne fait qu’un tour. Le sac est posé dans l’herbe contre un tronc desséché. Le calibre dérobé par Rodd me manque cruellement, j’aurais bien vidé mon chargeur sur cette paire de prédateurs. Sur un vieux bidon d’huile moteur, une lourde chaîne devient l’instrument de ma justice. Le tintement des maillons rouillés ne perturbe pas ces petites ordures profanant un corps innocent. Sous les mouvements rageurs non consentis, la blonde s’égosille. Il y a urgence. L’autre enflure abandonne le sac à main pour forcer la victime à passer un oral parfaitement humiliant.

   Je me faufile à travers le chaos de ce vaste Superfund. Cette décharge sauvage où se mêlent le métal rouillé, les dépôts toxiques, les vieux pneus et les herbes hautes devient mon terrain de chasse. Je suis tout près, dans le dos du premier violeur. Avec toute la violence qu’impose ma punition, je passe la chaîne autour de son cou et je serre en reculant. Encore. Et encore. Il gesticule, le membre luisant. Je veux lui briser les cervicales mais je ne n’y parviens pas. En réponse à son râle plaintif, je redouble d’efforts. La blonde se dégage pour se planquer derrière un tas de palettes, sous le regard hagard de l’amateur de fellation. D’un geste rageur, je fais tomber ma première proie qui cherche encore un filet d’air pour ne pas clamser. La chaîne quitte son cou, je me rue sur l’autre baltringue qui remonte son pantalon maladroitement. Les maillons viennent fouetter le visage de ma cible. Sa tête valse, il perd l’équilibre mais ne tombe pas. Je m’acharne. Un autre coup porté à la figure vient de le toucher sévèrement. Les deux compères prennent la fuite alors que je veux les bousiller.

   — Je vais vous crever ! Revenez ici ! Petites fiottes !

   Les pervers prennent la tangente, me laissant seul avec elle. Je détourne le regard pour laisser le temps à la jeune femme de rassembler le peu de dignité que ces voyous lui ont laissé. La chaîne est à mes pieds, je place mes mains bien en évidence pour la rassurer. Une fois rhabillée, elle se redresse derrière la palette. Je découvre un visage horrifié, enrichi de piercings, maigre et marqué par des cernes indélébiles. Son corps affiche des hématomes plus ou moins récents au milieu de tatouages pas vraiment réussis. La petite croise les bras, puis recule d’un pas lorsque je tente de la rassurer.

   — Viens, tu ne devrais pas rester là.

   — Ne vous approchez pas !

   Sa réaction me surprend, je ne lui veux aucun mal. J’imagine qu’elle doit être traumatisée et que tout ce qui porte une paire de burnes va l’écœurer jusqu’à la nuit des temps. Je tente à nouveau d’établir le contact mais elle me renvoie dans les cordes.

   — Vous me faites peur ! Restez loin de moi.

   — OK. OK… Je ne bouge pas.

   Voilà une petite phrase anodine que mon esprit imprime. C’est un cri du cœur qui en dit long sur mon apparence. Aux yeux du monde, je ne suis qu’un SDF repoussant. Je ne sais pas ce qu’elle s’imagine lorsqu’elle daigne m’observer avec dégoût. Malgré tout, traversé par un instinct paternel, je lui conseille de porter plainte.

   — Les flics ? Mais les flics ne bougent pas ! On est à Détroit !

   — On parle d’un viol.

   — Vous savez qui sont ces mecs ?

   — Des merdes. Des lâches. Ils ne méritent pas de vivre.

   — Le gang des Joy Road, ça vous parle ?

   — Et alors ? Ça change quoi ?

   — Ce n’est pas un viol. J’ai… J’ai payé ma dette.

   — Ta dette ? Tu payes… comme « ça » ?

   — Regardez le sac…

   Du bout des doigts j’écarte l’ouverture, à l’intérieur du sac de sport je découvre une montagne de billets, des sachets de dope, des téléphones mobiles et des cartes bancaires. Les deux jeunes loups relèvent les compteurs pour le gang. Je comprends… Lors de la tournée, la blonde platine n’a pas pu payer, ils ont réclamé une compensation en nature avant que je ne vienne interrompre les festivités.

   — Vous allez avoir de gros problèmes.
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   MAINTENANT…

   Je pensais avoir été assez clair. L’avertissement lors de notre dernière rencontre n’a pas suffi visiblement. Schneider vient de rompre notre accord et de saper mon autorité avec son coup de couteau. Sa défiance me sidère et j’ai mal. Écrasé par la douleur d’une entaille profonde et blessé dans ma chair, je m’accroche à des éclats du passé dans un mécanisme de défense qui me dépasse. Puisque la souffrance devient intolérable, mon esprit vagabonde alors d’image en image pour échapper à la violence de l’instant. Je crois que c’est ce qui explique pourquoi le souvenir de ta mère remonte à cette seconde précise. Il ne s’agit pas de n’importe quel moment mais bel et bien de l’instant où elle a compris.

   Ce matin-là, tu dors encore. Je suis face à la fenêtre du salon qui donne sur la rue, totalement démuni, embrumé par tout un tas d’idées noires. Les véhicules circulent en contrebas, et moi je suis pathétiquement statique. Paralysé dans un destin qui me lie les mains. L’univers tout entier se fiche éperdument de mon cas, comme du tien.

   Je me sens incapable d’avancer, de réfléchir, d’espérer ou même d’accepter la situation. J’observe ma vie se déliter un peu plus chaque jour. Ce que j’ai de plus cher m’est arraché par petits bouts, comme des morceaux de peau qu’on prélève d’une plaie suintante et à vif. Chaque seconde, tu t’éloignes de moi et je n’y peux rien. Après avoir tout essayé, après avoir frappé sans succès à toutes les portes, j’accumule les tentatives de suicide en silence. J’ai conscience que le fait de me supprimer n’engendrerait que davantage de peine, mais il y a la contrepartie… Alors que faire ? Acculé de toute part, je m’en suis même remis à Dieu, il m’arrive d’allumer des bougies dans la cave en désespoir de cause. J’ai prié le ciel de m’ouvrir ses bras afin que l’on m’offre une dernière chance, je suis allé jusqu’à mettre du sel dans mes poches avec l’espoir ridicule que des incantations blanches ou noires pourraient nous sauver du naufrage mais je n’ai jamais vu l’ombre d’une plage. Le vide que j’obtiens en retour chaque jour tend à confirmer que je suis définitivement un grand naïf.

   Lorsque la main de ta mère vient effleurer mon épaule, et que ses doigts frôlent les miens, je réalise ce jour-là que je ne suis pas seul. Victoria se glisse à côté de moi sans dire un mot. Puis elle se blottit dans mes bras, simplement parce qu’elle en a besoin. Ma gorge se serre. Mes larmes dévalent encore et encore. J’ai l’impression de pleurer dix fois par jour, mais en réalité il ne s’agit que d’un seul et unique sanglot intarissable.

   Pour me donner le courage d’affronter un nouveau jour sombre, je plonge mon visage dans la chevelure de ta mère. Son parfum emplit mes bronches, il y a encore de l’amour dans ce que je respire. On reste immobile devant Détroit qui agonise sous nos yeux. Il est inutile de parler, ta mère partage la même peine et patauge dans la même impuissance que moi. Tout ce qui nous reste c’est un peu d’amour et l’obligation d’avancer. Lorsqu’elle extrait de la poche de son jean le courrier estampillé au nom de la Bank of America mentionnant Hartford dans le contrat… Lorsqu’elle plante son regard noisette dans le mien… je sais qu’elle sait.

   — Allo ? Je suis bien au commissariat central ?

   Retour au présent. Esther vient d’interrompre mon rêve éveillé, faisant voler en éclats le tableau de cette union sacrée avec ta mère. Nos deux âmes désemparées s’étaient retrouvées ce fameux jour, autour d’un plan qui donne froid dans le dos. Je retombe de plein fouet au cœur de cette douleur, dans un coin de la terrasse pourrie, en proie à la colère de ma rivale.

   — Esther, ne faites pas ça !

   — Fermez-la, Harper.

   — Vous allez tout détruire. Raccrochez.

   Ma voix chute dans le néant. Schneider se mue en une coquille vide et implacable. La machine reprend du service, aveuglée par son courroux et guidée par le plaisir de me nuire enfin. En passant ce coup de fil, elle piétine l’unique chance de voir cette histoire se terminer proprement. Si elle se met à parler à l’agent au bout du fil, elle va déclencher un chaos qui ne prendra fin que dans le sang et les larmes.

   — Commissariat central. Je vous écoute.

   Esther s’apprête à ouvrir la bouche, nos vies sont suspendues à son souffle. Elle a ce regard perçant dont la lueur clame victoire juste devant la ligne d’arrivée. Il suffit d’une phrase, d’un mot pour que la noirceur vienne tout saccager. Une ombre sort de la cabane, sur le pas de la porte. Je distingue le canon d’un revolver pointé sur l’Allemande, puis le cliquetis du cran de sécurité qui précède la voix de ta mère.

   — Posez ce téléphone. Maintenant.
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   AVANT…

   Ce sac bordeaux plein à craquer regorge d’argent sale, j’inspecte une dernière fois le contenu sans parvenir à faire taire mes démons. La blonde platine me parle de gros problèmes, ça tombe bien, les gros pépins j’en ai fait ma spécialité. Tout laisse à penser que les Joy Road n’ont pas l’air de plaisanter avec la monnaie, le gang semble brasser un maximum en toute impunité. Il y a combien là-dedans ? Soixante ou quatre-vingt mille dollars ? Peut-être plus… Une véritable petite fortune amassée par deux jeunes abrutis même pas foutus d’être armés. Je me dis que chaque liasse doit avoir une histoire. J’imagine un racket organisé, beaucoup de sang versé, et quelques sévices sexuels au passage. Imprimé sur les coupures de cinquante, Ulysse S. Grant me toise comme pour me dissuader de mettre la main sur ce cash malhonnête… Mais c’est plus fort que moi. Qu’il soit sale ou pas, inutile de te rappeler à quel point j’ai besoin de ce fric. Il faut dire les choses telles qu’elles sont. Ici, dans cette décharge sordide, je suis face à un don du ciel.

   Et si je me taillais de ce trou pourri avec le magot providentiel ? Voler des voleurs, c’est une idée comme une autre. J’en ai tellement bavé, je me dis que je le mérite. Ce que je ferai de chaque billet compensera la manière dont j’ai obtenu ce trésor peu glorieux. Après tout, je viens d’arracher une innocente à une avalanche de foutre non désiré – un peu tard, certes. Mais les faits sont, là. Je crois que je peux m’arranger avec ma conscience… La gamine semble connaître les règles du jeu… Elle m’a même confié devoir passer à la casserole par manque de liquidités… Une sorte d’arrangement entre eux… Ce n’est pas tout à fait un viol, et je ne suis pas tout à fait honnête. Toujours dans l’espoir d’apaiser ma culpabilité larvée, je propose à la vraie-fausse victime un deal que j’estime correct.

   — Tu veux garder la dope ?

   Aucune réponse. À gauche. À droite. Dans mon dos. Rien. Elle est partie et je suis seul. Sa fuite facilite ma décision, je viens de trancher. Les sachets de poudre, les cartes de crédit et les téléphones restent ici tandis que moi, mes affaires et le sac bordeaux… on décampe.

   Je reprends la route, presque fier de ma trouvaille et de ma tentative de sauvetage. Je longe les complexes abandonnés en étant traversé par la douceur du soulagement, la vie m’apparaît soudain plus simple. Le vent qui s’engouffre entre les deux colosses de briques et d’acier me souffle qu’il suffit d’y croire jusqu’au bout, qu’il faut simplement s’accrocher et ne rien lâcher… C’est peut-être ça, la clé. J’ai le sentiment d’avoir fait ce que j’estime être juste. Je me dis que notre destin peut à nouveau basculer maintenant que j’ai des billets.

   Le cœur plus léger et la tête dans les nuages, je ne prête pas attention au grondement qui enfle dans mon dos. Des voix d’hommes et des bruits de pas, des silhouettes par dizaines que je ne vois pas encore. Dans cette rue, une bande de gamins excités déboule au loin pour me barrer la route. Les armes à feu sont de sortie, les barres à mine aussi. Le code couleur est le rouge, ils en portent tous. Pris au piège, je fais demi-tour pour m’échapper, un autre groupe approche, souhaitant me prendre en tenaille. Je suis cerné, au milieu d’un sérieux guêpier. En tête du cortège, je reconnais les deux queutards à qui j’ai flanqué une correction à coups de chaîne. Là, je prends toute la mesure de l’expression « gros problèmes ». Ils sont là pour le sac et pour la raclée. Ils étaient deux, maintenant ils sont vingt.

   — On va te fumer, enfoiré !

   Il y a un portillon qui couine au gré du vent, juste sur ma droite. Misérable passage de rouille et d’acier qui constitue mon unique porte de sortie. Sans attendre, je m’y rue pour fuir à travers une sorte de quai de chargement à ciel ouvert. Conscient que je n’ai qu’une trentaine de mètres d’avance, je me traîne le plus rapidement possible entre les colonnes de béton et les portes en tôle couvertes de tags, avant que le gang ne se jette sur moi. Avec mes affaires, ma jambe en vrac et le pactole en petites coupures, j’ai le plus grand mal à tenir la distance.

   — Cours, bâtard ! Cours ! Qui c’est la petite fiotte maintenant ?

   Les mecs se rapprochent, c’est une question de secondes avant qu’ils ne me tombent dessus. Ça court dans tous les sens, ils sont à ma poursuite et ne vont faire qu’une bouchée du clodo qui boite. L’écho des agresseurs galope sur les murs. J’accélère la cadence en sollicitant une articulation qui ne tient plus mais ça ne suffit pas. Ma rotule lâche définitivement, avant que je n’essuie un premier choc dans la face. Je ne l’ai pas vu venir. La troupe rapplique, les fous se jettent sur moi dans une réunion punitive qui vise à me lyncher.

   S’ensuit un passage à tabac en règle. Une pluie de coups venue de l’enfer martèle mon corps. Le diaphragme écrasé, je ne peux plus respirer. Je lâche le sac, adieu les billets. La fureur des poings s’abat sur mon visage, me fracturant le nez. M’ouvrant l’arcade. M’arrachant une dent. Ma tête rebondit contre le mur. Puis au sol. On m’étrangle. On va jusqu’à me planter les doigts dans les yeux. Je ne vois plus rien. Je sens des dizaines de mains déchirer mes vêtements et des semelles s’essuyer sur ma figure lorsque je m’effondre. Ma mâchoire cède, mes molaires se plantent dans ma langue alors qu’on m’arrache les cheveux par poignée. Dans mon oreille, un bip strident et continu couvre les cris de rage et le grognement provoqué par les coups sur mes os. Le sang tiède envahit ma bouche, m’empêchant de respirer. Ce corps qui me fait tant souffrir tressaute, percuté par des dizaines de messages haineux qui me brisent les côtes, qui me piétinent, qui m’ôtent la vie à chaque fois qu’une nouvelle douleur m’écrase. Autant d’impacts auxquels je ne parviens plus à résister. Sous la furie qui crépite, je perds connaissance.

   Lorsque j’ouvre à nouveau un œil, la douleur qui m’étreint est indescriptible. Je suis cassé de la tête aux pieds. Par quel miracle je respire encore ? Je l’ignore. Je suis trempé. Une goutte chaude s’écrase au sol à côté de mon visage. Une autre. Encore une. Un jet chaud inonde ma tête et ruisselle sur mes joues, je n’arrive pas à bouger le petit doigt. J’entends les rires de mes bourreaux. Je pue la pisse, je suffoque. La meute se prononce pour m’achever si j’en crois les hurlements barbares qui suivent le rituel de l’humiliation par l’urine.

   On me retourne sur le dos. Je suis une plaie vivante. Ma respiration siffle. J’ai à peine la force d’inspirer. Les sauvages s’écartent pour laisser passer un grand noir obèse aux yeux plissés par d’énormes joues. Dans sa main, il y a un jerrican en plastique, les spectateurs exultent. L’essence est déversée sur mes jambes et mon torse. Acclamé par le gang, le violeur de blonde s’accroupit juste à côté de moi.

   — Tu voulais jouer les héros ? Tu voulais nous niquer et prendre notre thune ?

   — Non…

   — Tu te prends pour qui, enfoiré ?

   — Per… Personne…

   — Tu vois ce sac, connard ? T’aurais jamais dû t’en mêler !

   — Par pit…

   — Moi je vais t’apprendre. Je vais te fumer, enculé.

   — Ne… Non…

   — Et quand je dis que je vais te fumer, je ne plaisante pas.

   De sa poche, le lascar dégaine un paquet d’allumettes, avant d’en craquer une qu’il tient juste devant mon nez, pour me menacer. La flamme déclenche une nouvelle vague d’euphorie générale chez les sadiques. Il va me brûler vif sur l’autel de la vengeance juste pour faire marrer ses potes et je n’ai même plus la force de pleurer.

   — Pas… pas…

   — Quoi ?

   — Pas com…

   — Écoutez ! Taisez-vous ! Vos gueules ! Monsieur Carnaval veut parler.

   — Pas… comme… ça… J’ai… J’ai un… fils…

   Le pervers renifle en essuyant du revers de la main son nez qui se remet à saigner. Je vois son visage abîmé par mes élans de justice portant les cicatrices d’un réquisitoire imposé à grands coups de chaîne. Il a le regard noir et le détachement d’une bête féroce, plus rien d’humain ne vit là-dedans. Il ne dit rien, puis souffle sur l’allumette. Dans ses yeux, je ne distingue aucun changement, seulement cette haine jubilatoire gravée dans les pupilles. Cette colère gratuite qui provoque en moi un bruit parasite, un murmure entêtant qui annonce que ton avenir et mon amour pour toi semblent prendre fin ici.

   — T’as un fils ? Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

   — Pas… Pas comme ça… S’il te plaît.

   — Tu préfères une balle ? Oh, les mecs ? Monsieur Carnaval préfère une balle !

   À choisir, je préfère partir brutalement plutôt que d’être immolé par le feu. Une fin nette, une mort rapide, c’est tout ce que je demande. Qu’à cela ne tienne. Le prédateur sexuel se relève lentement avant de tendre la main vers le groupe. On lui remet un pistolet automatique qu’il pointe dans ma direction, je viens de prendre un ticket pour une mise à mort publique qui a l’avantage d’être instantanée. Assis au premier rang, je retiens mon souffle et mes paupières se referment. J’espère revoir le film de ma vie et mes souvenirs avec toi et ta mère. J’y pense très fort, je vous aime tellement. Je voudrais quitter ce monde qui ne m’a jamais vraiment voulu sans souffrir et sans me voir partir. Je voudrais ramasser les miettes des instants passés avec toi pour les tenir tout contre moi. Tes sourires, tes bêtises, tes rêves, cette tendresse qui me réchauffe le cœur et l’innocence qui fait battre ton ciel… Tout ça, je voudrais l’emmener avec moi. Je voudrais que ta mère me souffle sa compassion à l’oreille, qu’elle m’embrasse avec des milliers de pardons. Je voudrais voir de la lumière pour m’y abandonner en me disant que l’univers accepte ce que j’ai fait. Mais il n’y a rien. Il y a juste la violence que je viens de subir et un soleil noir qui m’aspire vers le bas. Je ne vois que les ténèbres. Simplement les ténèbres.

   Le coup part. On tire.
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   MAINTENANT…

   Elle a la force de ceux qui ne renoncent jamais. Habitée par la conviction que les choses doivent toujours s’arranger, elle n’hésite pas à remuer ciel et terre pour réparer l’irréparable même si cela implique de se salir les mains pour la bonne cause. Je l’aime aussi pour ça. Pour son courage dans les épreuves, parce qu’elle n’a jamais eu froid aux yeux. D’aussi loin que je me souvienne et dans les pires moments de notre histoire, elle n’a jamais baissé les bras. Non, pas une seule fois et surtout pas pour toi.

   Allongé sur la terrasse, l’espace d’une seconde, j’oublie la douleur. Ta mère envahit l’espace et ma rétine, je suis simplement heureux de pouvoir la regarder. Cette perte de contrôle suivie de ma blessure à l’arme blanche l’oblige à entrer en scène. Je découvre son jean étroit et délavé, un chemisier corail à manches courtes et la déclaration de guerre imprimée sur son visage. Elle est venue en renfort avec la ferme intention de prendre les choses en main. Victoria est ici, avec moi, et je me sens à nouveau complet. Ta mère tient Esther en joue. Bien droite sur ses talons, elle avance lentement. Le corps tendu, prête à tirer, elle fait un pas de plus vers l’Allemande, comme une dernière sommation. Schneider s’exécute, contrainte de raccrocher sans pouvoir parler.

   — Lentement. C’est bien. Jetez ce téléphone à vos pieds.

   Le mobile chute sur les lames de bois. Esther pousse du pied l’appareil qui glisse vers Victoria en suivant ses instructions à la lettre. Elle exige de voir les mains de l’Allemande, qui s’applique à les garder bien en évidence. Ta mère s’accroupit pour récupérer le téléphone sans jamais quitter des yeux la femme qui menace nos projets.

   — Vos clés de voiture.

   — Vous étiez au courant depuis le début ?

   — On se dépêche !

   Le trousseau est transmis sous la surveillance du 9 mm braqué en permanence sur Schneider. Sans détourner son regard, Vicky prend le pouls de la situation, elle s’inquiète de mon état. Je ne peux rien dévoiler devant l’ennemi, mais je suis désolé d’avoir perdu le contrôle. Pour le reste… En dépit du choc lié à cette balafre sanguinolente, je crois que je peux tenir le coup maintenant qu’elle est là.

   — Prenez les sacs. Plus vite que ça.

   Dans un silence religieux, Esther finit par obtempérer. L’argent décolle de la table. Les pupilles de Schneider se voilent, troublées par un trop-plein de lucidité. La grande blonde tente de cerner la situation, l’incompréhension se lit sur son visage. Elle voudrait anticiper la suite des évènements, mais elle ignore parfaitement de quoi Victoria est capable.

   — Madame Harper… C’est vous qui êtes derrière tout ça ?

   — Ne m’obligez pas à vous coller une balle dans l’autre bras.

   — Vous saviez depuis le début ? C’est ça ?

   Comme souvent, le regard noir de ta mère constitue une réponse dont il faut savoir se contenter. Notre rivale peroxydée ravale ses suppositions et se met marche en direction du 4x4, le tout… sous bonne escorte.

   — On avance ! Allez !

   — Vous avez laissé votre mari faire ça ?

   — Bouclez-la ! Avancez jusqu’à la voiture.

   — Qu’est-ce qu’on fait au juste ?

   — Vous ne tenez pas vraiment à le savoir…

   — Dites-moi ! Que va-t-il m’arriver ?

   — Vous, Esther… vous allez certainement mourir.
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   AVANT…

   Les yeux encore fripés et les cheveux ébouriffés après avoir dormi comme un bébé, tu passes la porte de ta chambre dans un pyjama rouge un peu usé. Ce truc est couvert de bouloches, le tissu s’effiloche au niveau des genoux, mais tu l’adores. C’est l’effet que procure la magie de toutes les babioles disposant d’une licence Marvel pour les gamins de ton âge. Tu as ce sourire étincelant, celui qui me colle des frissons et jette des caisses de couleur sur notre appartement. Ce sourire justement, je l’attends comme un chien guette l’arrivée de son maître. Tu viens de m’apercevoir, et ton visage fripon s’illumine. Le doudou est abandonné, tu galopes sur le carrelage pour venir me sauter dans les bras. Je respire tes cheveux et dépose un baiser au creux de ton cou. Ça te chatouille, je me sens vivant. Tes rires rebondissent dans la torpeur de l’aube pour venir m’élever et me rendre plus léger. En dévorant ta peau, je passe de l’ombre à la lumière, de la fatalité à l’espérance. Tu es ravi de me montrer à quel point tu vas vite, à quel point tu sautes haut et à quel point tu es fort dès le réveil.

   Lorsque tu t’accroches à mon cou comme ça, je me sens plein et entier. J’oublie ce qui doit t’arriver. J’oublie tout ce merdier. C’est ce bonheur offert chaque matin qui me fait tenir jusqu’ici. Tu te fiches de mes craintes, tu débordes d’énergie, tu fais abstraction de tout ça. Je te porte jusqu’à la cuisine, ça sent bon le café et le…

   {… Pain au chocolat. Viennoiserie. Envie de rendre. Rendre l’âme. L’âme en charpie. Pitoyable. Bleu. Bleu sur le corps. Corps malade. À la dérive. Rivé au sol. Solitude. Tu dévisses. Vice. Vicieux. Cieux tourmentés. Terrorisé. Risée du monde. Onde de choc. Choc. Le choc d’une balle. Une balle tirée. Un tir. Un putain de tir.}

   Le tir.

   Je sursaute. En un claquement de doigts je reviens à ma place. Mon absence a duré moins d’une seconde. Le temps de la détonation, en réalité. Mon esprit s’est agrippé à notre rituel du matin lorsque le coup est parti. Il faut croire que c’est la dernière carte postale que mon âme voulait emporter dans l’infini. Me voilà à nouveau sur le béton couvert de pisse du quai de chargement, entouré de charognards qui jubilent devant le spectacle qu’offre mon exécution.

   Un gémissement terrible précède un silence effroyable puis se mêle à un râle sordide alors que j’ouvre les paupières. L’homme qui devait m’exécuter se tient devant moi, les yeux écarquillés, le souffle coupé. Une large trace rouge dégouline de sa poitrine, en son centre, l’impact d’une balle dessine une blessure létale. Foudroyé, le violeur s’effondre, agonisant à mes pieds. Une nouvelle détonation se fait entendre. Puis une autre. J’entends le tintement des douilles sur le ciment et la mélodie d’un chargeur vidé sans prendre de gants.

   La meute qui encerclait mon désespoir se disperse, sous le chant des cartouches. C’est la panique, tout le monde détale. Dans un mouvement désordonné, mes tortionnaires se barrent à plat ventre comme des rats quittent un rafiot. La seule personne qui reste à présent tient un revolver encore fumant devant un sac bordeaux qui déborde de promesses crasseuses. Avant de perdre une nouvelle fois connaissance, il me semble distinguer les traits d’un ange noir tombé du ciel pour se racheter. J’observe les contours d’un visage familier, ceux d’un faux frère devenu un ami. Rodd vient de me sauver la vie.
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   MAINTENANT…

   Le hayon du Ford vient de s’ouvrir. D’un geste résigné, Esther entrepose les trois sacs dans le coffre du mastodonte rutilant, sous la menace discrète du calibre de Victoria. Balayées par une bourrasque brûlante qui soulève sable et poussière de cette rue déserte, elles restent immobiles et je n’entends rien de leurs échanges à cette distance. De mon côté, je m’efforce de me redresser et de m’accrocher à la balustrade. Si j’en crois l’état de la terrasse, j’ai perdu beaucoup de sang. La clavicule commence à me faire un mal de chien, la plaie coule inexorablement, l’instinct me souffle qu’il m’est impossible de rester comme ça, les choses vont mal tourner si je ne fais rien.

   Une fois sur mes pieds, je tente de me stabiliser sur des jambes 100 % coton. Je m’efforce de progresser vers la porte d’entrée malgré les premiers vertiges qui m’empêchent d’y voir clair et de marcher droit. Il faut que je me mette à l’ombre et que je m’occupe de cette vilaine blessure avant de tourner de l’œil. Je passe le seuil de la cabane dans un sale état. La tête tourne un peu, mes yeux tentent de trouver un repère auquel s’accrocher. Que ce soit l’évier en émail sur ma gauche, le frigidaire des temps anciens, le vieux poste de télévision ou le guéridon qui fait pitié… Rien n’y fait. Puisque l’équilibre n’en fait qu’à sa tête, je glisse le long des murs beiges entre les auréoles laissées par le temps. Après une halte, appuyé sur la petite table en formica au centre du coin cuisine, je poursuis mon chemin vers le buffet qui appartient à une autre époque. Dans un de ses tiroirs, j’ai du fil de pêche qui traîne, j’en suis sûr. J’ai dans l’idée de suturer ma plaie sans savoir si j’en suis capable ni même si c’est réalisable sans que je fasse un malaise. Les mains tremblantes, frappé par des bouffées de chaleur, je retourne le contenu de chaque compartiment. Mes forces se font la belle en douce, je suis maintenant traversé par des sueurs froides, je m’acharne mais ne trouve pas. {Où est ce foutu fil de pêche ?}

   Puisque cette satanée bobine ne me saute pas aux yeux, je scrute le reste de la cabane. Mon œil se pose sur nos affaires stockées à proximité de la porte d’entrée. En détaillant le potentiel de notre nouvelle vie réduit à deux bagages seulement, je prends conscience que la situation a bien failli m’échapper. Je ne sais pas à quel moment j’ai perdu le contrôle. Quand est-ce que cette garce d’Esther a cru bon de me la faire à l’envers ? J’arrive même à me demander si je lui ai réellement fait peur une seule seconde, ou si elle avait dans l’idée de me saigner dès le début. Je n’ai peut-être pas été assez clair ou assez ferme, il me semblait pourtant avoir fait fort. L’Allemande ne m’a pas pris au sérieux, elle a eu tort. Comment peut-elle croire que Jodie va survivre après ce qu’elle vient de me faire ? Comment a-t-elle pu prendre un tel risque ? ça me dépasse.

   Victoria pénètre à nouveau dans notre antre, déboulant au milieu de mes sempiternelles questions et de mes traînées d’hémoglobine. Le revolver est posé sur la table. Je tends l’oreille mais il n’y a rien à part les rires des gamins qui jouent un peu plus loin. Je m’inquiète de ne pas voir revenir Schneider alors que ta mère s’empresse d’ausculter ma plaie. Ses gestes sont délicats, presque doux. Je m’installe avec son aide sur une des chaises qui traînent là. Je la sens préoccupée lorsque ses doigts palpent mon épaule ankylosée. Elle retire le tissu et les fibres aux abords de la blessure, la douleur s’efface sous ses gestes de premiers secours laissant apparaître une complicité retrouvée. Nous nous trouvons elle et moi dans la même pièce, unis pour la même cause, faisant face aux mêmes ennemis. On a bravé tous les obstacles alors qu’on était séparés l’un de l’autre. La police, les enquêtes, la banque, la frontière et j’en passe. Je te laisse imaginer de quoi nous sommes capables maintenant que nous nous sommes retrouvés.

   — Trésor ?

   — Chut… Ne bouge pas. Ça saigne beaucoup.

   — Qu’est-ce que tu as fait de Schneider ?

   — Je l’ai assommée, elle est dans le coffre de la voiture. Elle a les mains liées.

   — Par cette chaleur ?

   — La fournaise de l’habitacle va lui remettre les idées en place.

   — En admettant qu’elle revienne à elle…

   — Je n’ai pas cogné si fort que ça. Elle va suffoquer, se débattre sur le cuir brûlant et finir par se plier à nos règles.

   — Je te fais confiance pour ça.

   — Tu sais que j’aurais préféré éliminer purement et simplement ce « problème ».

   — Je sais…

   — On aurait dû payer une bande de voyous pour l’obliger à plier… On serait déjà loin à l’heure qu’il est… Loin de tout ça.

   — Et Rodd ? Tu y penses ?

   — J’ai entendu… pour son jugement… On aurait pu engager un avocat à distance et disparaître à l’autre bout du monde.

   — C’est vrai… Mais…

   — Je sais que ce n’est pas simple. Tu ne pourras jamais le revoir.

   — Je le sais aussi…

   — Alors pourquoi on reste ici ?

   — Bébé…

   — On a le rapport. On peut s’arrêter là.

   — Tout va bien. On va y arriver.

   — Regarde-toi ! Regarde ta plaie et ose me dire que tout va bien…

   — Ça passera… J’en ai vu d’autres…

   — Pourquoi prendre autant de risques avec Schneider dans nos pattes ?

   — J’aimerais que tu me laisses ce plaisir.

   — Ce plaisir ? Est-ce que ça vaut le coup ?

   — J’ai besoin d’Esther vivante pour terminer en beauté.
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   AVANT…

   En ouvrant les yeux, la première chose qui me frappe est un camaïeu flamboyant projeté au sol. Ma vue est encore floue, alors je fixe du mieux que je peux cette auréole rousse en tentant de rassembler mes idées. {Où je suis ? Pourquoi tout est si calme ?} Finalement, je parviens à discerner du rouge, du rose, du mauve et quelques notes bleu pétrole qui éclairent une dalle usée que de larges fissures gâtent par endroit. La lumière passant à travers les vitraux me laisse penser que le jour n’a pas encore dit son dernier mot. Je suis allongé par terre, en position fœtale, la pierre est froide. Ça, c’est la deuxième chose qui retient mon attention. Je me redresse comme je peux, parcouru par un frisson désagréable de la tête au pied couplé à de fortes nausées. J’ai la sensation d’avoir pris un bain de vitriol, la douleur est bien présente – mais dans des proportions étonnamment supportables si je veux rester honnête. Je ne pensais pas être en mesure de survivre à cette raclée. Les côtes certainement fêlées, j’ai un mal fou à respirer normalement. Je pue la pisse. Je pue le sang. Je paye le prix du lynchage en règle subi tout à l’heure… Mais voici la troisième chose que je retiens : je suis vivant.

   La double porte qui se trouve sur ma droite est légèrement entrouverte, laissant pénétrer les rayons d’un soleil qui décline encore. La clarté met en scène des motifs fins et dentelés disposés sur les battants en bois. Une légère bise écarte le passage, la lumière du monde extérieur inonde l’entrée. L’arche dévoile alors une voûte en pierres de taille qui me fait penser à ce qu’on peut voir dans les églises. Cette lumière chaude et réconfortante m’attire. Je m’approche avec le peu de force qu’il me reste, à quatre pattes, faute de mieux. Discrètement, je me risque à passer la tête par l’ouverture pour découvrir une des rares images capables de me soulager. Celle d’un vaste parc arboré qui s’étend à l’infini. Du gazon bien taillé accueille des centaines de tombes alignées au millimètre près. Un silence total recouvre une nuée de fleurs portées à la mémoire des disparus. {J’y suis…} Je contemple le spectacle offert par cette armée d’arbres et de monuments funéraires qui se dressent à l’horizon. Dans cette petite chapelle sépulcrale au milieu du cimetière d’Elmwood, je comprends que Rodd m’a traîné jusqu’ici après m’avoir sauvé la vie.

   — Yo, mon frère… Comment tu te sens ?

   L’écho d’une voix rassurante me parvient depuis le fond de la petite bâtisse. Il y a le grincement d’une porte, quelques bruits de pas, et la silhouette de Rodd qui traverse le halo proposé par le vitrail. Je m’accroche à son sourire, à son air confiant. L’apaisement m’étreint, et j’aimerais lui sauter dans les bras, si mon corps n’était pas à ce point meurtri.

   — Je me sens… vivant… J’ai la tête qui tourne.

   Son parfum d’épices et de transpiration me gagne, je sens ses bras me ceinturer sous les aisselles effleurant mon torse endolori. Le gamin vient me prêter main-forte afin que je puisse me mettre debout. En prenant appui sur Rodd, je rejoins un banc en pierre non loin de nos affaires éparpillées à droite, à gauche.

   — La tête qui tourne… c’est normal.

   Je pose une fesse mâchée sur la roche en contenant une respiration qui me fait souffrir le martyre sur les flancs. Mes yeux glissent sur les détritus qui jonchent le sol. Des papiers gras, des emballages en carton pour de la bouffe chinoise, des boîtes de médicaments, du coton souillé et des bandes de gaze couvertes de sang. En rassemblant nos ordures, Rodd s’explique.

   — Regarde pas le bordel… J’ai pris de quoi bouffer. Tu as faim ?

   — Non, j’ai encore la gerbe… Merci.

   — Comme tu voudras, mec. Je t’ai aussi trouvé tout un tas de médocs. Tu as des trucs à base de codéine et de morphine. J’ai dû t’en faire avaler quelques-uns. La morphine, ça rend un peu vaseux… Tu as une dose de cheval.

   — Pilule verte ou pilule jaune ?

   — De quoi ?

   — La morphine.

   — Les jaunes. N’abuse pas avec ça !

   — Tu me les passes, s’il te plaît…

   — Tu as mal, encore ?

   — On peut dire ça…

   Une bouteille de soda entamée et les gélules m’arrivent avec un sourire bienveillant. Ce gosse m’étonnera jusqu’au bout. Il faut moins de cinq minutes avant que le baiser suave de la morphine m’apaise et que les bras chauds de l’opium m’enlacent. Une bouffée de chaleur m’envahit, rapidement suivie de quelques nausées que je gère du mieux possible. Me voilà sérieusement drogué. Je me sens bien l’espace d’un instant parce que j’ai l’impression de ne plus vraiment appartenir à ce corps constellé de coups. Rodd termine de rassembler nos affaires, j’apprends que j’ai sombré depuis hier et que le petit s’occupe de moi depuis tout ce temps. Je lui en veux toujours de m’avoir laissé dans le van et en même temps je ne peux qu’éprouver de la gratitude en pensant à son intervention dans la décharge.

   — Tu as un fils…

   Je ne réponds rien. Étrangement, je me sens plus léger. Les jambes me portent à peine, mais je parviens à retrouver la verticale sans aide. Avec un peu d’effort, je peux saisir cette seconde chance accordée par le Destin. Après tout, hier j’ai failli quitter ce monde et me voilà à nouveau en route. En piètre état, mais vivant. Alors je me redresse et je m’apprête à sortir de la chapelle pour traverser les allées de caveaux et enclencher la suite du Plan. Très prévenant, Rodd se poste à mes côtés pour me soutenir sur les premiers pas. Il en profite pour revenir à la charge.

   — J’ai entendu… Tu as parlé de ton fils avant de perdre connaissance.

   — Oublie ça.

   Parler de toi m’est toujours difficile. Je ne veux rien partager, pas même avec Rodd. Tu es ma douleur, celle que je garde bien au chaud pour ne pas oublier, pour serrer les dents et avancer. Tu es mon repère, quand je divague, quand je suis sur le point de me noyer ou de laisser tomber… Je m’accroche à toi. Ta situation révèle au monde ma mise en échec. Prononcer ne serait-ce que ton nom me mettrait à nu. Parler de toi revient à tomber le masque et retirer la carapace qui me protège depuis le début, c’est trop risqué. Me dévoiler si près du but est inenvisageable. J’avance à cause de toi. J’avance pour toi. Et personne ne doit savoir pourquoi.

   — J’aimerais que tu viennes avec moi.

   Rodd dissimule le sac bordeaux dérobé aux fanatiques de Joy Road avant de me rejoindre vers la sortie en pensant que je ne l’ai pas vu. Mon équilibre est encore fragile, il se tient à mes côtés pour m’éviter de vaciller. Après avoir refermé derrière nous, nous nous éloignons lentement pour nous enfoncer dans une mer de sépultures. Après le pont en pierre, il me faut prendre à droite. Je reconnais cette dalle de granit en hommage à Lewis Cass et la statue blanche érigée pour les victimes de la guerre civile. Si ma mémoire est bonne, je touche au but.

   Alors que nous longeons le talus qui sépare deux zones distinctes, je réalise que nous sommes les seuls êtres vivants au centre de l’immense parc parfaitement dépeuplé. Rodd brise le silence en s’excusant d’avoir pris la tangente après l’accident du van. Je ne relève pas, alors le petit se sent obligé d’entrer dans des explications plus ou moins foireuses pour conclure simplement par un : « J’ai eu peur. J’ai merdé. Je suis désolé. » Qu’importe, ce qui est fait est fait, je ne peux rien y changer. Depuis que je n’ai plus de toit, j’ai appris à juger les gens sur ce qu’ils font et non ce qu’ils disent. Il est revenu pour me sauver, c’est suffisant pour passer l’éponge à mes yeux. Rodd poursuit la discussion sur ma convalescence et évoque une planque fiable pour les jours qui arrivent. Je me garde bien de lui avouer que mes plans sont bien plus grands. Boitillant en silence au milieu des allées désertées, j’approche du majestueux pin blanc qui domine sur la gauche, je reconnais la croix esquintée… Plus que quelques mètres et on y est.

   — Tu peux creuser ici.

   — On fouille une tombe ?

   — C’est en surface.

   Les plaques commémoratives sont retirées, les rares fleurs aussi. Rodd attaque la terre à pleine main, sans se poser de questions. Les ongles pénètrent sous le gazon et commencent à gratter. Bercé par la torpeur de la morphine, je fais le guet, supervisant l’opération de déterrage. Je trouve l’endroit reposant, presque poétique quand j’y pense. Voilà un havre de paix pour les guerriers du quotidien, pour ceux qui ont rendu le dernier souffle au terme de luttes parfois injustes et déséquilibrées, souvent perdues d’avance. Alors que nous, nous nous bagarrons comme des chiens enragés. Alors que nous, nous aurions pu claquer cent fois sur les trottoirs de Détroit. Alors que nous… Il nous reste encore une chance de faire la nique à la Grande Faucheuse et d’apprécier tout ce qu’il nous reste à vivre.

   — Yo ! Il y a un sac. Un sac en plastique.

   — C’est ça. Continue de creuser. On est au bon endroit.

   Au terme de l’exhumation, le trésor nous apparaît couvert de terre. Rodd brandit un sac-poubelle qui contient deux téléphones mobiles, la liste de mes spots, quelques vivres, de l’argent liquide et une trousse de premiers secours. Je récupère le tout, sous les yeux hagards du gamin. Il contemple mon kit de survie sans dire un mot, jusqu’à ce qu’il comprenne :

   — T’es pas un SDF en fait.

   — J’ai choisi de l’être, c’est différent.

   — Mais pourquoi ?

   — Il faudrait que je te tue si je te le dis.

   Afin de couper court à ce regard débordant de questions embarrassantes, je lui remets un des deux portables jetables en ayant une petite pensée pour Marcus. Je lui laisse la liste de mes planques et cachettes à bouffe pour qu’il puisse tenir cet hiver. Rodd accepte, le cœur rempli de mercis. Je divise la monnaie en deux, mais il décline.

   — J’ai la thune de ton banquier et puis on a le sac bordeaux.

   — Le sac bordeaux… Tu peux le garder.

   — T’es sérieux ? On fait 50/50 !

   — Garde tout, finalement. Tu m’as sauvé la vie.

   L’étonnement et la joie se confondent sur son visage. Son sourire communicatif est une bénédiction. Je m’en détache un instant car j’ai un coup de fil à passer. Je demande à Rodd de reboucher le trou et de remettre les éléments en place. De mon côté, je m’éloigne pour composer le seul numéro que je connais par cœur.

   — Big T. ?

   — Dis-moi que tu vas bien ?

   — J’ai pris cher. Il faudrait que tu viennes me récupérer.

   — +12 ? Comme prévu ? Ou en urgence ?

   — J’hésite… Plus douze. Sur le parking, comme on a dit.

   — Compte sur moi. Tout va bien ?

   — Je tiens bon. On sera deux.

   C’est une bonne chose de réglée. Je démembre le mobile pour jeter les débris dans le cours d’eau à proximité. L’appel a duré moins d’une minute, je ne prends aucun risque. Mon exfiltration est programmée, Rodd termine à l’instant, je le vois essuyer la pierre tombale en s’escrimant d’un air désolé.

   — Et merde ! Je suis désolé…

   — Qu’est-ce que tu as ?

   — J’ai tout cradé avec mes mains dégueulasses.

   — Il ne t’en voudra pas.

   — C’est qui ?

   — Tu ne sais pas lire ?

   — Eh bien… William Harper… Connais pas ce type.

   — C’est moi.
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   MAINTENANT…

   Après tout ce que j’ai traversé, admirer la résurgence d’une étincelle presque maternelle se poser sur moi me procure un bien-être tombé dans l’oubli jusqu’ici. Je me plonge dans les nuances d’automne et caramel offertes par le regard de ta mère, ce qui m’arrache un sourire frisant la béatitude. Je suis allongé sur le vieux divan au tissu fané et elle panse mes blessures, elle prend soin de moi. Ta mère s’essaie à la suture à vif non sans mal, je serre les dents, je ne dis rien… J’ai vécu bien pire… et puis… Je suis trop heureux d’être à nouveau entre ses mains. Dans la lumière crue de Puerto Del Cuyo, dans un décor où le temps s’est arrêté il y a vingt ans et dans la poussière ambiante du Mexique, notre complicité s’enracine en silence puis se développe comme à la belle époque, portée par ces simples mots :

   — Ça va aller…

   La plaie est propre, la cicatrice n’est pas si moche finalement. Ta mère se veut plus critique et m’indique qu’il faudra sûrement la faire reprendre. Je l’observe alors qu’elle nettoie ma peau, devinant qu’elle est toutefois satisfaite de son improvisation. Mon infirmière s’incline pour déposer un doux baiser sur mon front brûlant. Sa chevelure caresse mon visage, les mèches brunes effleurent mes joues. Cette phrase et ce baiser me replacent au nord des États-Unis, il y a plus d’un an, le soir où notre Plan est devenu une réalité.

   4 juillet, le ciel est couvert sur Détroit. Entre chien et loup, le peuple se met déjà en mouvement pour rejoindre les abords du centre-ville. Le feu d’artifice offert par Ford pour la fête nationale est devenu un rite, des dizaines de milliers de personnes affluent le long des berges pour se laisser hypnotiser par les éclats roses et argentés au-dessus du fleuve avec pour arrière-plan les immeubles gigantesques érigés dans l’hypercentre. On va s’émerveiller d’un spectacle officiellement offert par la firme alors qu’il est payé sur notre dos dans les faits. Les plus jeunes se fichent de la fête nationale et se rendent à cette soirée en traînant des pieds. Le 4 juillet, ça ne veut plus rien dire. Ça ne leur parle pas… Mais il y aura de la bière, alors ils font comme tout le monde. Il y aura de la musique, notamment une compétition organisée à l’occasion d’un festival de rock alternatif au cours duquel les groupes locaux vont faire péter les watts. Les habitants vont essayer d’oublier, on va s’amuser, picoler à l’abri des regards et célébrer le jour de l’indépendance comme il se doit.

   Inutile de préciser que tu n’es pas là et que le mal est déjà fait, comme une évidence. Assis dans le salon, j’observe la pendule m’indiquant que l’heure approche tout en défaisant le nœud du garrot qui comprime mon bras. Les aiguilles souillées s’alignent dans le plateau en métal déposé sur la table basse avec ma trousse en cuir. Je suis presque prêt. La porte d’entrée se fait entendre, Victoria vient de rentrer. Elle m’admire dans ma pause seringue mais ne dit rien. Nos regards stressés en disent long sur l’enjeu de la soirée. C’est le genre de soirée où tout va basculer. Le genre de soirée où on se demande si on a assez de cran. Le genre de soirée qui se prépare dans un silence commun.

   Entre anxiété et détermination, elle se poste sur le canapé pour venir se blottir contre moi, avant d’abandonner un lourd sachet en papier kraft à côté de mon étrange matériel. Les mots ne servent à rien. Elle sait. Elle espère. Elle prie pour moi, elle prie pour toi. Et j’en fais de même. J’ouvre enfin la poche pour y découvrir un pistolet automatique acheté au marché noir et quelques munitions. Tout est parfait. Absolument parfait. Dans quelques minutes, la partie va débuter. Ta mère inspire en grand comme on inspire avant de sauter dans le vide. Dans quelques minutes, nos vies vont définitivement changer… Elle brise le silence en me murmurant :

   — Ça va aller…
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   AVANT…

   Après avoir passé la nuit à manger et discuter dans la chapelle, j’ai un réveil difficile. Difficile, c’est le mot quand tu as l’impression qu’un trente-huit tonnes s’est garé sur ton plexus noueux et que des lames de rasoir s’en donnent à cœur joie pour te taillader la face à chaque battement de cil. J’ai pris le temps d’expurger l’urine et le sang au bord du plan d’eau, non loin de ma tombe hier soir. Après m’être débarrassé de mes fringues couvertes de pisse pour enfiler de vieilles frusques stockées au fond de mon sac, j’ai cramé quelques blondes trouvées par Rodd autour d’une maigre pitance. Mastiquer est encore douloureux mais je dois reconnaître que j’ai pris mon pied. J’ai dégusté mes biscuits secs, j’ai savouré chaque clope offerte par le gamin. C’était la première fois que je me délectais autant d’une Marlboro. On a parlé du fric des Joy Road, du sac bordeaux et de la possibilité qu’il y ait un énorme magot stocké aux environs de la sortie 9, dans l’antre du gang. Le genre de montagne de billets qui fait briller les yeux, même si c’est dangereux. Rodd m’a confié ses craintes et ses rêves, puis la manière dont il veut cramer le blé du haut de ses dix-huit piges. Les langues se sont déliées, il s’est livré à moi comme on pleure sur l’épaule d’un frère. L’exfiltration est venue sur la table, j’en ai parlé dans les grandes lignes. Je n’ai pas réussi à aborder ton sujet. Convaincu que pour mener à bien nos projets, il ne faut en parler à personne… Je n’ai pas osé évoquer mon Plan.

   Le gamin dort encore, j’en profite pour respirer l’air pur à l’extérieur de notre refuge. Impossible de gonfler mes poumons pleinement, mais je me contente de savourer l’instant. L’aube se fait tiède et pleine de promesses. Dopé à la morphine depuis hier, je réprime la souffrance physique pour me conditionner face au soleil naissant. L’avenir est là, devant moi. Ton futur aussi. {Tiens… Le gamin émerge…}

   Nos affaires sur le dos, nous quittons l’enceinte d’Elmwood en balayant l’horizon de part et d’autre. Rodd a pris soin de planquer le sac bordeaux dans un caveau dont il a noté la position. Non sans alléger le bagage d’une ou deux liasses glissées dans sa poche. Une sage précaution à mon sens, j’imagine que les teigneux vont vouloir récupérer le pognon. Mon compagnon de route a dessoudé un membre du gang le plus dangereux du Michigan après tout. Les représailles planent au-dessus de nos têtes, alors on trace le plus discrètement possible. En appui sur Rodd, je boitille le long du trottoir, je me laisse guider en scrutant ce qui nous entoure. Il a piqué une voiture hier, un tas de boue dont la peinture marron tire vers l’obsidienne. Il se glisse du côté conducteur et rien ne se passe. Dans la capitale mondiale de l’automobile, ce guignol nous dégote une vieille Buick dégueulasse qui n’a plus de batterie !

   Mon point d’extraction se trouve à Dearborn, sur le parking du Fairlane Town Center. Pas très loin de la dérouillée infligée à Trévis au Tennis Club. Au milieu d’une marée humaine, Big T. va venir nous récupérer douze heures après mon appel, comme convenu par téléphone. Notre carrosse étant hors service, on se poste devant le premier arrêt de bus au nord de la rue encore déserte. Je hais les transports en commun, c’était vrai avant, c’est vrai maintenant. Je déteste devoir me mélanger à la foule et supporter le regard des normaux. Mais je n’ai pas le choix, bientôt je laisserai l’errance et la misère derrière moi. Je me motive en me disant que ce que je traverse actuellement n’est déjà plus tout à fait ma vie.

   Le bus est arrivé. Autant te dire qu’on est monté en courbant l’échine. J’ai payé mon billet sous le regard faussement décontracté du chauffeur. J’ai fait profil bas à l’extrême, si bien que je n’ai pas vu immédiatement que le conducteur était une femme en réalité. J’avance jusqu’au fond en fixant mes pieds, fustigé par la honte. Je devine des sièges bondés et la retenue des gens que je dégoûte sur mon passage. Rodd me suit, adoptant la même attitude, accablé par l’opprobre public. On voudrait disparaître, se faire tout petit. On voudrait s’excuser d’être si sale, si puant, si repoussant. On voudrait ne pas rappeler à tous ces gens à quel point la chute est rude lorsque le système nous expulse de la normalité. On voudrait ne pas être si proche du cliché qu’on se fait des sans-abris, mais c’est un peu tard pour ça.

   Le trajet se fait dans un malaise ininterrompu, des dizaines de visages sont braqués sur nous. On bloque sur ma figure tabassée si fort que j’attribue les picotements sur mes pommettes à l’insistance des regards. J’essaie de poser mes yeux à l’extérieur, je tente de rester digne et de ne pas tenir compte des usagers les plus indélicats qui n’hésitent pas à changer de place. À bien y réfléchir, entre eux et nous, il n’y a qu’un découvert autorisé. La frontière entre la norme et la marge est si fine qu’elle terrorise les plus pauvres. Si cette idée peut me détendre un tant soit peu, elle doit leur glacer le sang… Et je peux les comprendre. Dans quelques minutes on va sortir, les normaux pourront respirer et oublier les marginaux crasseux qui ont osé prendre les transports en commun.

   On sort de Détroit pour rejoindre la banlieue, plus précisément Dearborn. Je reconnais les environs, je me prépare à descendre, Rodd est à mes côtés. C’est à ce moment que je sens une légère gêne provoquée par le poids d’un regard. Cette sensation diffuse mais bien réelle que quelqu’un me dévisage en continu. Je lève les yeux et constate qu’une quadra-pas-maquillée-sous-une-mèche-grasse affiche une mine horrifiée en scrutant le creux de mes coudes. Obnubilée par les dizaines de traces de piqûres, elle ne lâche pas l’affaire, c’est plus fort qu’elle. Elle pourrait très bien fixer mon visage de pirate buriné et déformé par les hématomes… Mais non, elle fait une fixette sur mon épiderme marqué par la piquouse. J’imagine que ça doit tourner dans sa tête. À propos du sida. À propos de la drogue. À propos de la déchéance générale et de la toxicomanie. Embarrassé, je croise mes bras pour couper court à ce voyeurisme navrant. Si elle savait… Je suis tout sauf un junkie. Mon acolyte tapote sur mon épaule et j’oublie Madame mèche grasse.

   — Le Mall ? Tu veux mettre un pied là-dedans, mon frère ?

   — Exactement. On descend ici.

   Le colossal centre commercial Fairlane s’étend devant nous. C’est un navire couleur coquille d’œuf bordé de briques rouges qui affiche sur des écrans géants des publicités pour les prochains blockbusters en salle. Il est encore tôt mais le parking grouille déjà de voitures. On quitte le bus de la honte pour rejoindre la populace sur le temple de la consommation avec la ferme volonté de se fondre dans la masse.

   — Tu es sûr qu’il va venir ?

   — Il va venir.

   — Ça ne pose pas de problème ? Il est au courant pour moi ?

   — Il sait que je ne suis pas seul.

   Direction l’entrée principale, notre procession anxieuse nous mène vers la délivrance, on file entre les voitures qui s’excitent sur le bitume pour se garer le plus vite possible. Le soleil commence à frapper fort, accablant la foule d’une chaleur d’étuve. Les gens sont pressés d’aller claquer leur salaire dans, je cite, « une expérience d’achat unique ! » Je pose mon sac à l’ombre dans un recoin discret, pas très loin du bistro Chang’s. D’ici, on peut voir les bonnes familles foncer vers les portes automatiques de la galerie marchande dans la joie et l’allégresse.

   — Ça craint d’être exposé comme ça.

   — Reste calme. C’est une question de minutes.

   On est arrivé avec un peu d’avance, Rodd monte en pression. Il se sent vulnérable, tournant comme un lion en cage, il ne cesse de pester et supporte mal l’attente en public. Pour tuer le temps, le gamin place sa carte SIM dans le téléphone jetable que je lui ai donné. Il voudrait prendre des nouvelles de Marcus, mais il sait pertinemment ce que j’en pense. C’est hors de question tant qu’il est avec moi.

   J’assiste à un va-et-vient consternant de sourires vides et de poches pleines. Je dis consternant, mais ce n’est pas tout à fait juste. Quelque part je les envie. Je suis jaloux de cette vie que je n’aurai sans doute jamais. Moi aussi j’aimerais ressortir d’ici avec des paquets sous les bras et le compte plus léger. Avec des Nike toutes neuves pour tes petits pieds, payées une blinde chez Foot Locker, un chemisier pour ta mère suite à une promo irrésistible proposé par Dollhouse Café ou une paire de bottines adorables achetées chez Charlotte Russe sans savoir si ça va plaire à Victoria. J’aimerais craquer pour un mobile tactile en me disant que j’ai fait une bonne affaire alors que je viens de me faire enfler, et m’accorder un verre au Plaza juste à côté… simplement pour oublier le prix du forfait illimité et son engagement vingt-quatre mois. Si je suis honnête et si je fais abstraction de mon chemin de croix, je pense que ça m’aurait plu de faire du shopping comme ça. Peut-être un jour, ça m’arrivera… Je ne sais pas.

   — Yo, mon frère. Je veux pas te stresser mais… Y’a personne.

   — Quelle heure il est ? Tu as une idée ?

   L’heure est dépassée, aucune trace de Big T. Je commence à m’impatienter tout en dissimulant ma crainte. J’ai un mauvais pressentiment et je ne parviens pas à m’en défaire. Big T. est super ponctuel, ça ne lui ressemble pas. À l’aide de Rodd, je scrute le parking, en vain. Il me saisit par le bras et pointe un gamin du doigt.

   — Will’ ! Regarde ce gosse !

   — Mais qu’est-ce qu’il fout avec son téléphone ?

   — Ce petit con nous prend en photo !
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   MAINTENANT…

   Lentement mais sûrement, je reprends des forces sur le canapé. Ta mère me contemple avec cette affection qui ne l’a jamais quittée. Il y a des amours fulgurants et passionnés qui nous contrôlent et qui disparaissent comme ils sont venus, nous laissant démunis et incompris après avoir dévoré le couple gratuitement. Avec ta mère, c’est tout autre chose. Notre amour se définit comme une forteresse insensible aux ravages du temps, une relation éternelle, un monde inviolable si tu préfères. Avec ta mère, c’est un truc de fou construit jour après jour, lutte après lutte. Un édifice érigé à grands coups de confiance, de peines surmontées, de naufrages évités, sur lequel on a placé des tonnes de respect, de confidences et nos cœurs ouverts juste au sommet. On dépasse les jolies choses à l’eau de rose, on transcende les épreuves censées nous déchirer… On va beaucoup plus loin en étant au-dessus de tout ça. Mon amour pour ta mère, c’est une mise à nu perpétuelle qui s’inscrit dans la sincérité, un cumul d’instants vrais. Elle me connaît comme personne ne peut me connaître. Ensemble on est capable de tout, pas besoin de se galocher ou d’étaler notre caviar sentimental en public. Il suffit d’un regard, d’un geste pour me rappeler qu’avec elle, tout est possible et que chaque jour est le premier jour.

   Elle perd ses yeux noisette dehors en direction des rires produits par le groupe d’enfants. Ça chahute joyeusement dans la rue alors que je pense à la suite mais surtout à la fin du projet. En sa compagnie, j’envisage le dénouement avec une pointe de soulagement et une légère appréhension. Lorsque tout sera terminé, il ne restera que la vérité pour expliquer ce que j’ai fait. La paume chaude de Victoria se pose sur mon avant-bras. Elle se veut rassurante et confiante. Ses doigts glissent sur le dos de ma main. Son geste s’arrête sur cet annulaire que je n’ai plus. Je décèle alors dans son visage une certaine mélancolie qui glisse vers une nuée de regrets. Dans un soupir, Victoria me confie :

   — Je suis désolée pour tout ça.

   — Tu n’as pas à être désolée. On l’a décidé ensemble.

   — Tu as tellement souffert.

   — Je vais bien.

   — Je m’en veux… Quand je pense à tout ce que tu as dû subir…

   — Rappelle-toi ce que tu m’as dit au tout début…

   — Ce 4 juillet, je ne peux pas l’oublier…

   Évoquer la fête de l’indépendance nous replonge ta mère et moi dans l’ambiance de ce fameux soir où tout a commencé. La nuit tombe sur Détroit, le feu d’artifice est pour bientôt. Le Glock vient de rejoindre ma poche. Les rues se parent de lumières masquant une bonne partie de la misère. Je me répète comme une punchline que c’est pour la bonne cause. Et j’y crois dur comme fer, je fais tout ça pour de bonnes raisons. On a pris le temps d’analyser chaque option. On a longtemps pesé le pour et le contre. Tout ce qui nous reste, c’est le chemin que je suis sur le point d’emprunter.

   Je quitte le canapé pour m’engager dans l’illicite. J’aimerais te dire au revoir, te tenir dans mes bras et partir le cœur aussi serré que chargé à bloc. Mais je n’ai pas cette chance. Ce soir-là, ta mère passe ses mains autour de ma taille pour venir poser sa tête contre mon torse. Mon palpitant bat la chamade, j’ai peur de l’inconnu et de ne pas être à la hauteur. Elle se met sur la pointe des pieds, puis caresse mes joues avant de m’embrasser une dernière fois. Un baiser tendre et engagé. Elle dépose un baiser plein d’espoir. Comme un bagage invisible que je pourrai emporter n’importe où avec moi. Un baiser qui veut dire : « Quoi qu’il arrive, je suis avec toi », un baiser qui veut dire : « Adieu, prends soin de toi ». Elle m’admire une seconde, dans ses yeux je devine une certaine fierté, de l’inquiétude et pas mal de respect. Ta mère a cette lueur que j’interprète comme un merci pour tout ça lorsqu’elle s’écarte pour me laisser passer.

   Je récupère mon sac de randonnée trop lourd, les clés de la voiture sur le plan de travail et je m’en vais. Sur le pas de la porte, j’entends cette dernière phrase qui va imprégner tout mon être avant que je ne rejoigne la rue :

   — Ça en vaut la peine.
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   AVANT…

   Ce petit black âgé d’une douzaine d’années nous mitraille sans relâche à grands coups de mégapixels. Rodd cerne la situation plus rapidement que moi. Il y a toutes les chances que ce soit un guetteur travaillant pour les Joy Road. Un cousin d’un cousin, tu vois le genre. Le sang de mon partenaire ne fait qu’un tour, il m’abandonne pour se jeter sur le gamin et le Samsung qui nous mettent en danger. Rodd agresse le gosse sans faire dans la dentelle. Je me retrouve seul à scruter le parking. Toujours aucun signe de vie de Big T.

   — Donne-moi ça, enfoiré !

   Le jeunot se débat, ils en viennent aux mains, les voix s’élèvent. Devant autant d’agitation, les consommateurs troublés rappliquent, ce qui est mauvais pour nos affaires et notre capital discrétion. Le photographe amateur s’échappe en nous affublant de nombreux doigts d’honneur soutenus par un flot d’insultes créatives. Rodd revient vers moi, totalement furieux. Il est trop tard, l’indic’ vient d’envoyer les photos aux caïds de son répertoire, nos têtes circulent déjà entre les mains du gang.

   La sanction ne tarde pas à pointer le bout de son nez. Des crissements de pneus se font entendre à l’entrée du parking. Du hip-hop rageur et des cris excités remontent entre les files de voitures. La menace arrive dans un grondement inquiétant, un truc terrible se prépare.

   — Yo ! Ils sont déjà là ! On va y passer !

   — Nom de Dieu… Prends ton sac, on se casse !

   Une C7 Stingray cabriolet noire bondit depuis l’entrée sud, les gens s’écartent sur son passage. Un pick-up flambant neuf gris métallisé et un Hummer jaune déboulent de part et d’autre. Ils sont dans la place, sous le regard médusé des gens normaux. En tête du cortège de brutes, la Corvette pile rageusement. Les freins à main sont tirés, la dizaine de renois scrute le parking à la recherche de nos têtes. Les armes sortent à l’air libre, il y a des automatiques et même un fusil d’assaut. Là, je me décompose, Rodd récupère une partie de nos affaires, je m’occupe du reste et on détale comme deux péteux vers la galerie marchande.

   — Will’ bouge ton cul ! Ils vont nous faire la peau !

   — Je fais ce que je peux !

   Les gansta’ nous repèrent en pleine fuite. Une première balle siffle. La cartouche éclate l’angle en pierre du bistro chinois sur notre course. Les mecs tirent une nouvelle fois. Des cris de femmes et d’enfants déclenchent une panique furieuse dans les allées du parking. Je me traîne comme je peux avec ma patte folle, entraîné par un Rodd terrifié, à juste titre.

   On passe les portes automatiques avec la peur au ventre. Il y a d’abord le choc de la température puis l’indifférence des familles qui n’ont rien entendu et poursuivent tranquillement leur shopping, anesthésiées par la climatisation. Nos semelles couinent sur le sol lustré du Mall, fuyant une horde armée prête à nous étriper. Sous les balcons de verre, on longe les enfilades de boutiques en fonçant vers la fontaine. Deux balles fendent les parois en sécurit. Une des portes éclate à l’entrée, cédant sous l’impact d’un nouveau coup de feu. Rodd fait tout ce qu’il peut pour me faire avancer plus vite, mais il est difficile de sprinter avec seulement une jambe valide. Les personnes à proximité fuient à plat ventre, elles se cachent derrière les plantes et se réfugient dans les magasins. En mode commando, la clique entre à son tour dans le centre commercial. Ça gueule dans tous les sens, ils nous rattrapent à grande vitesse, les Joy Road vocifèrent et exigent que notre sang coule maintenant. Une nouvelle détonation déclenche un vent de panique chez les utilisateurs de cartes bancaires qui réalisent que ça n’arrive pas que dans les films.

   Au milieu des hurlements et des mouvements de foule désordonnés, Rodd m’attire vers l’escalator à la sortie d’H&M. Les mercenaires du groupe sont freinés par les dizaines de couples terrorisés cherchant à sauver leur vie. Les coups de feu se multiplient dans notre direction, l’hystérie est totale dans la galerie marchande. Une vendeuse perd connaissance juste devant moi, succombant à l’horreur qui grimpe jusqu’au premier étage. Parmi les truands, les plus acérés prennent les escaliers pour gravir les marches quatre à quatre au milieu d’innocents totalement désorientés.

   On approche des toilettes et de la sortie de secours repérée à l’étage, Rodd m’encourage, ce n’est pas le moment de se dégonfler. Les bulldogs afro-américains sont à quelques mètres dans notre dos, ils vont nous choper. Tout en continuant à me soutenir, le gamin dégaine mon flingue et tire dans leur direction. Deux ou trois balles pour les dissuader. Peut-être plus, je n’en sais rien. J’entends seulement le bruit des cartouches qui s’écrasent sur les colonnes de granit et les moulures en plâtre. La panique se traduit par une nouvelle vague de familles apeurées qui galopent dans tous les sens. Rodd m’assure qu’on a repris de l’avance. Je préfère ne pas me retourner et rester focus sur la porte de sortie. Il paraît qu’on gagne du terrain. J’y crois. J’y crois de toutes mes forces. {On va s’en sortir ! On va s’en sortir ! On va s’en…}

   Un vigile blondinet et bedonnant, planqué jusqu’ici dans les WC, tente de se dresser sur notre route, cet abruti nous prend pour les tireurs du Fairlane. Dans un laps de temps très court, qui me semble pourtant durer une éternité, Rodd braque Monsieur Patate qui se cache derrière un pull bleu marine et un pantalon à pinces noir. Le temps se fige. Les balles ne sifflent plus. Le gros poupon de la sécurité change de couleur sans bouger, je finis par lui décocher une droite pour que ses fesses XXL nous ouvrent enfin le passage.

   J’enjambe l’obstacle flasque alors que de nouveaux coups de feu claquent non loin et à hauteur d’homme. Les fauves sont déterminés à nous cribler de balles. Encore quelques mètres et c’est la sortie de secours. Et après ? {Qu’est-ce que j’en sais, moi ?} Alors que je m’échine à mettre un pied devant l’autre le plus rapidement possible, je sens une force me tirer en arrière, j’ai l’impression que Rodd me retient avant de me lâcher.

   — Barre-toi, Will’ !

   Ce gros mou de vigile s’est agrippé à la jambe de mon binôme, alors que la horde noire avance à grands pas au milieu des pleurs d’enfants et des cris de mères affolées. Après avoir assommé le boulet, mon partenaire vide son chargeur en direction des Joy Road pour les empêcher de progresser. De mon côté, je me jette sur la porte coupe-feu en espérant de toutes mes forces qu’elle ne soit pas verrouillée.

   — Rodd, ramène-toi !

   La porte de secours s’ouvre, nous ne sommes pas encore condamnés. Rodd galope dans ma direction, les chiens sauvages du gang se faufilent à travers la foule, grappillant à chaque foulée un peu plus de terrain. Poussé par les secousses d’un sprint désespéré, le mobile prépayé de mon frère noir quitte la poche de son jogging pour tomber à terre. Je ne sais pas pour quelle raison Rodd y prête attention alors que sa vie est en jeu. Quelle putain d’idée ! Qu’est-ce qui lui passe par la tête ? Est-ce qu’il pense à Marcus ?

   — Rooooddd ! Bouge !

   Il hésite un instant, durant une fraction de seconde tristement déterminante où il regarde en arrière en direction du téléphone gisant sur le sol brillant. Le gamin stoppe sa course avant de repartir de plus belle. Une rafale est tirée dans notre direction, fracassant les vitrines des magasins juste à côté de moi. Je me mets à l’abri des balles perdues, plongeant dans la sortie de secours. Lorsque je repasse la tête à travers la porte, Rodd est à terre, inerte dans une mare de sang.

   L’effroi me coupe les jambes et le souffle. Je ne parviens plus à bouger. Je suis incapable de penser. Rodd bouge à peine. Ou peut-être pas. Je n’en sais rien, je n’arrive pas à réaliser. Planté dans le ciment, sonné par la violence, je ne fais pas attention aux bruits de pas qui arrivent dans mon dos. Une équipe de police prépare son intervention depuis la sortie de secours. Je m’écarte pour laisser passer la colonne d’assaut de l’antigang. Ça hurle, on ordonne de rendre les armes et de se mettre à plat ventre lentement. Les flics s’approchent de Rodd pour lui porter secours. L’invective est virile puis musclée. Ça réplique de l’autre côté. Je ne peux plus regarder, c’est insoutenable. Il y a des échanges de coups de feu puis un déluge de poudre assourdissant qui fait trembler tout Fairlane.

   Traumatisé, je prends les escaliers en clopinant. Oui, comme un lâche. Ma gorge se noue, mon cœur saigne. À chaque fois que je ferme les yeux, je vois Rodd et son sang et j’ai envie de vomir. Ma tête tourne, je ne sais plus ce que je fais. Je suis en fuite mais mon esprit reste accroché au premier étage à côté de ce corps criblé de balles. Dévalant les marches comme un robot, je rejoins la sortie au rez-de-chaussée. J’avance sans réfléchir, je n’ai plus rien d’humain. Je respire difficilement, le choc m’empêche de pleurer. Pourtant je voudrais chialer tout ce que je peux. Il y a un petit couloir qui donne sur une porte métallique entrouverte tout au fond. Une barre entrave ma poitrine, sur les derniers mètres j’ai le souffle court. La lumière du jour est à portée de main.

   D’un coup d’épaule, j’ouvre la porte de sortie. Le jour m’éblouit, la chaleur me saute à la gorge. Je suffoque. J’ai des sueurs froides et des taches noires dans mon champ de vision. Vidé, je fais quelques pas sur le bitume en fusion. Ma vue se brouille, me donnant des vertiges. Il y a une vieille Pontiac bleue qui pile devant moi, juste avant que je ne sombre. Cette Firebird, je la reconnais, Big T. vient d’arriver.
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   MAINTENANT…

   {Ça en vaut la peine.} Cette dernière phrase prononcée par ta mère m’a permis de tenir le cap jusqu’au Mexique, et pour tout te dire, elle résonne encore en moi aujourd’hui. J’ai planté mes ongles dans cette certitude tout l’hiver sur les trottoirs de Détroit, lorsque le froid tentait de dévorer mon visage et de m’ôter la vie en commençant par les extrémités. {Ça en vaut la peine.} C’est ce que je me suis dit et répété les premiers temps, pour ne pas m’effondrer à chaque fois que je souffrais de ton absence. {Ça en vaut la peine.} Cette phrase tournait en boucle ce fameux soir, en claquant la porte de la maison. {Ça en vaut la peine.} Ce refrain m’a permis de prendre la voiture, de vous quitter pour accomplir ma mission de père. {Ça en vaut la peine.} Depuis le 4 juillet, c’est ce qu’on prêche avec Victoria pour porter le Plan à bout de bras.

   Le Plan…

   Tu sais, je pourrais te dire que l’on a mis au point une sorte de combine mais c’est bien plus que ça. Définir le Plan comme un subterfuge est un brin réducteur. Imagine… Un tour de magie qui nous permet d’obtenir réparation. Un truc que le système ne sait pas bien gérer. Un truc qui peut tout changer et te ramener. Un truc extrême, un peu dingue, qui commence comme ça…

   Je viens de rouler jusqu’aux abords du centre-ville. Dans les ténèbres, je reste concentré. J’ai une pensée pour toi, une pensée pour ta mère qui se prépare de son côté. Mon sac de randonnée attend sagement sur le siège passager. Je suis dans le flot des véhicules qui s’agglutinent en direction des berges. Il y a du monde, beaucoup de monde. Ce que je vais devoir faire ne m’enchante pas, et d’ailleurs je me demande bien qui ça pourrait amuser ? Je vois des jeunes attroupés autour de la scène au loin. Le festival de rock Indie bat son plein. Dans son gilet fluo sous la lumière de mes phares, un type de la sécurité m’indique de partir à droite, il n’a pas l’air aimable. « Parking P3 », bien, je m’exécute sans discuter. Une place improvisée sous des arbres, un peu en retrait des festivités, c’est absolument parfait. Je reste ici, dans le noir, accroché au volant, assailli par le poids de ce que je m’apprête à commettre. J’ai peur que ça ne marche pas, je crains les éventuelles conséquences et les dommages collatéraux. Si le Plan s’avère parfait sur le papier, je suis capable de me rater dans la pratique. Je suis anxieux, mort de trouille et je me demande si j’ai assez de cran.

   Ce soir, les pères de famille ont fait péter la belle chemise et l’eau de toilette pour marquer le coup, les gosses sont bien coiffés, les mamans ont le sourire. Ce soir, Détroit fait oublier à ses administrés à quel point la vie peut être rude et injuste le long du fleuve. Moi, j’observe tout ça, avec la peur au ventre. Le parking est plein, les retardataires quittent la zone du P3 à pied pour rejoindre la foule sur le parc attenant. Il ne faut qu’une poignée de minutes avant que je ne me retrouve seul, ici dans ma caisse.

   On a mis le concert en sourdine, les spectateurs sont plongés dans le noir, ils ont les yeux rivés vers le ciel. Certains sont assis par terre, d’autres allongés dans l’herbe, les amoureux se bécotent encore quelques secondes avant que tout ne démarre. J’imagine leur excitation, les nuques pliées pour avoir le nez en l’air et leurs pupilles extasiées sous un show grandiose. Les premières lueurs éclatent au-dessus de l’eau pour charmer petits et grands amassés sous la danse du feu. {À moi de jouer…}

   Mon sac est à mes pieds. Les portières de la familiale sont ouvertes, à l’intérieur ce n’est pas beau à voir. J’entends encore mon souffle saccadé, je transpire plus que de raison. Mes mains sont couvertes de sang si bien que j’ai les avant-bras luisants. Sous les éclats argentés qui retombent en forme de palmier, je me poste devant le capot gris métallisé. Un assortiment de pétards bleu et doré m’éclaire par intermittence. Je sors le Glock que je pointe sur le pare-brise. Des gerbes de feu jaillissent de l’eau, ça crépite au loin. {Est-ce que je peux le faire ?} Je sens l’odeur de la poudre, j’aime bien. J’attends le bouquet final avec impatience, ma voiture est toujours dans le viseur.

   Sous le regard d’une foule émerveillée, le spectacle prend de l’ampleur à mesure que les tirs s’intensifient. Des coups de canon se multiplient, les projectiles montent crescendo. Ça pète fort, ça tape sec. Chaque souffle frappe dans ma poitrine. Ça explose en rose. Je tire. Détonation de mauve. Je tire. Un éclat monstrueux en rouge. Je tire.

   Trois balles logées dans le pare-brise, je viens de le faire. Les applaudissements tonnent, la foule en redemande mais tout a une fin. Mon sac est sur le dos, je rejoins les gens pour me fondre dans la masse. Naturellement, normalement… presque soulagé. Je l’ai fait. J’ai eu le cran.

   Posté au milieu des innocents en mouvement, je m’intègre au cortège qui se disperse lentement dans l’obscurité. Je scrute ce qu’il se passe autour de moi, j’attends que les familles parfaitement ravies ne me calculent pas. Tout le monde s’amasse lentement vers les parkings en plein air, on est de plus en plus serrés. Brisant le joyeux chahut, je tire deux fois en l’air. Après une demi-seconde de flottement, les gens réalisent qu’il s’agit d’une arme à feu. Le monde détale dans le chaos. La sécurité ne peut rien faire face à la foule paniquée. On part dans tous les sens, sans réfléchir, avec une lueur terrible dans les yeux. J’en fais de même. Je disparais, faussement apeuré, pour passer ma première nuit dans les méandres de la rue.

   Tu vois, quand je regarde ta mère aujourd’hui dans notre cabane au Mexique et quand je songe à ce premier soir de juillet… Je me dis que ça n’a pas été facile, que ce n’est pas cautionnable mais… je ne regrette rien. J’ai simplement fait ce qu’il y avait à faire en pensant à toi. J’ai simplement fait mon devoir de père, en me répétant jour après jour {ça en vaut la peine}.
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   AVANT…

   Je sors d’un cauchemar qui revêt des allures d’enfer psychiatrique. Un rêve glauque, chaud et humide qui boucle en permanence, dans lequel Rodd encaisse une nuée de balles en hurlant que tout est de ma faute. La chair de son abdomen pendouille par endroits et tu viens tripoter ses viscères avec tes petits doigts en me demandant pourquoi les gens que j’aime souffrent toujours autour de moi.

   En reprenant conscience, je réalise que mon visage colle sur le velours miteux de la banquette arrière sur laquelle je suis allongé. Je sens le véhicule tressauter au gré des routes chaotiques appartenant aux secteurs sombres de Détroit. La radio grésille pour cracher un vieux son folk que je ne connais pas. L’air est si chaud dans l’habitacle que j’ai du mal à respirer. Au volant, je reconnais la silhouette de Big T. avec ses larges épaules et sa casquette des Michigan Wolverines. Malgré toute ma volonté, mes forces m’abandonnent, je perds à nouveau connaissance.

   Il s’est écoulé un siècle, peut-être deux. C’est l’âge que j’ai envie de donner à mon corps en me réveillant tant la fatigue pèse sur mes os. Allongé sur un matelas à même le sol, je fixe le plafond. Je bloque sur ses lattes en PVC, elles me chuchotent qu’il y a trop longtemps que je n’ai pas eu un toit au-dessus de la tête. Tout est calme ici, quelques piafs chantent à l’extérieur, j’imagine qu’il doit faire beau.

   Quand je me redresse sur les coudes, une vague de nausée me submerge puis me soulève l’estomac, le cœur et le cerveau. L’envie de vomir se fait plus pressante, je me demande s’il s’agit du choc ou de la culpabilité. Je me rends compte que mon torse est bandé, ma bouche pâteuse, et que les murs se font la belle. Ça tourne, ça bouge, je suis plus que vaseux. La pièce est plongée dans la pénombre, le seul trait de lumière que j’aperçois se glisse sous la porte juste en face du matelas. Ma vue se stabilise, il me faut dix bonnes minutes avant que l’envie de dégobiller ne cesse.

   Sur ma droite, il y a de vieilles caisses en bois et des cartons de pièces détachées entassés près d’un établi. Ça sent l’huile moteur, l’essence, la graisse et le cambouis. Je reconnais l’endroit, je suis hébergé par mon frère de cœur, dans son garage. En voulant me relever, je constate que mon genou est bloqué par ce qui ressemble à une attelle dans le noir. Je suis en slip, simplement en slip. Ma main heurte une bouteille en plastique lorsque je veux quitter mon couchage.

   Big T. a pris soin de déposer à proximité de l’eau, de la pizza froide et un paquet de Camel souple sur lequel attend sagement un briquet, le tout à côté d’un seau en plastique. Je me jette sur l’eau pour m’enfiler un demi-litre d’une traite. Je défonce la pizza goulument, une vilaine douceur me soulève le cœur avant de se dissiper aussitôt. Encore une bouchée, je n’ai rien mangé qui ait autant de saveur depuis une éternité. Elle vient de chez Little Italy, Georgio est un maestro qui sévit à 10 Mile Road depuis que je suis môme, je pourrais reconnaître son goût entre mille. La part de cette spéciale Meat Lovers est pliée en deux, je l’enfourne dans ma bouche comme un goinfre. Les bouts de pepperoni et de jambon se barrent sur ma barbe. J’ai des morceaux de saucisse italienne sur les doigts. J’avais presque oublié le goût du bœuf et du bacon. {Et dire que j’en mangeais quatre par semaine avant…}

   La clope est allumée, je tire dessus avec l’énergie du boulimique que je réprime depuis des mois. Les poumons remplis, je recrache la fumée en appréciant le silence et l’obscurité. J’évite de penser à Rodd. J’évite de penser à toi. Très égoïstement, je ne pense qu’à l’instant présent. Jusqu’à ce qu’une main invisible ne vienne se planter dans mon foie et mon estomac pour les malaxer tous les deux. Ça remonte, la pizza passe mal. À moins que ce ne soit la cigarette. Instantanément, je vomis tripes et boyaux dans le seau qui traîne là. Alors que ma bile semble vouloir se faire la malle par tous les orifices, et que ma tête se crispe au-dessus de ma cuvette de fortune, je réalise que Big T. a vraiment pensé à tout… Ce mec me connaît par cœur.

   L’estomac vidé, la crise de foie passée, je chancèle jusqu’à la porte pour pénétrer dans la pièce qui sert de salon dans l’antre de Ted. L’imprimante crache des feuilles de papier glacé dans un ronron discret. Sur la table basse, il y a de l’argent liquide, des seringues stériles, des clés, plusieurs téléphones prépayés et mon appareil photo éclaté. L’écran du reflex est en miettes, à en croire l’objectif en kit, il ne prendra plus jamais de clichés. Mon matériel a souffert durant mes fuites répétées, surtout la dernière. Je le contemple sous tous les angles et je décèle un impact de balle sur le boîtier. Une balle que j’aurais dû prendre. Rodd n’a pas eu cette chance… Rodd…

   Mon âme coupable plonge dans un bain acide aux relents de vengeance, de peine et de lâcheté. Hanté par l’image de mon petit Rodd déchiqueté par une rafale à Fairlane, mon esprit chavire. Je pense à ce genou, à notre rencontre, à tout ce qu’il a fait pour me sauver la peau… Je me déteste d’avoir fui comme ça.

   — Tu te sens comment ?

   La question fuse depuis la cuisine, sur fond de crépitements et de bruits de tambouille au-dessus de la gazinière. Une odeur de viande grillée se répand jusque dans le salon. Je repose mon Nikon, et réponds simplement :

   — Comme une merde.

   Ted passe la porte pour me rejoindre, avec une assiette plate qui déborde de blancs de poulet. En pleine détresse, je me suspends à son visage carré et ses traits de gros nounours en chocolat. Il s’installe sur l’espèce de tas de mousse difforme et éventré orné de motifs à fleurs qui lui sert de fauteuil. Sa casquette bleu marine et jaune est jetée négligemment sur la table basse lorsqu’il s’adresse à moi.

   — Je t’ai entendu dégueuler. Inutile de te demander si tu en veux ?

   — Sans façon, la pizza m’a fait mal…

   Big T. ne se fait pas prier, il attaque sans moi. Mon Ted et ses blancs de poulet, c’est toute une histoire. Il dévore des tonnes de volaille depuis que je le connais. Vingt ans qu’il répète à qui veut l’entendre que c’est son apport en protéines pour entretenir sa masse musculaire. À le voir dévorer la viande blanche sans faiblir assis dans son salon, il ressemble plus à un ogre bourru dans un marcel trop petit qu’à mon âme sœur… et pourtant…

   Tu le connais, ce black d’un mètre quatre-vingt-dix ferait trembler n’importe qui. Il a gardé sa carrure de Wide Receiver. Tu sais qu’il jouait au sein de l’équipe première des Wolverines ? Je crois que je t’en ai déjà parlé. Non ? Si ? Je ne sais plus… En tout cas, je peux te dire qu’à l’université Détroit-Mercy, c’était une des stars de l’équipe de football. Tu peux me croire, Ted était un sacré bon joueur qui a eu le privilège de disputer une dizaine de matchs dans « The Big House ». Marquer un Touchdown devant un stade de cent mille personnes, ça fait rêver un paquet d’étudiants. J’ai toujours cru qu’il allait faire une carrière fulgurante mais c’était sans compter avec sa blessure au genou. Bref, je m’égare en te parlant d’une autre époque…

   Quoi qu’il en soit, c’est le genre de mec à qui personne ne veut chercher des noises. Lorsque ses billes rondes se parent d’une lueur noire, et que sa ride du lion se creuse, inutile de rester dans les parages. Ted, c’est une brute aux yeux du monde. Ted, c’est une pâte dans mon monde. Pour toi, c’est juste tonton Ted, mais il est bien plus que ça. Depuis l’école, il me protège. On a passé notre adolescence à faire n’importe quoi dans les quartiers. Rien de méchant. Moi, entre deux bitures, j’écrivais des poèmes à la con pour ta mère qui ne me calculait pas encore. Lui, il soulevait déjà de la fonte pour faire sauter les dents des petits caïds entre deux championnats de football américain. Et de fil en aiguille… On n’a pas eu nos diplômes, ne me demande pas pourquoi. Je pourrais invoquer de mauvaises influences et notre poil dans la main. Toujours est-il qu’on a loupé nos études en beauté. Alors on a glandé un moment puis on a décidé de bosser ensemble, d’abord chez Buick, avant de tourner pour faire les trois-huit chez Chrysler et finir notre course sur une des lignes de production de Ford.

   J’aimais prendre la navette pour le retrouver chaque matin. Il avait le réveil difficile, je revois ses yeux fripés. D’un naturel ronchon, il aboyait sur n’importe qui à la première occasion. Ted n’était pas du matin, c’est le moins qu’on puisse dire. Sauf lorsqu’il lui arrivait de me raconter ses escapades sucrées avec Donna. Là, il s’ouvrait et devenait presque tendre. Ça me faisait voyager, il évoquait ses week-ends avec tellement d’entrain. Lorsqu’il parlait de Donna, on voyait que cette nana le rendait heureux dingue. À chaque fois qu’il prononçait « Donna », son visage devenait plus doux, plus accessible. Cette beauté métisse venue des îles est entrée dans sa vie un peu par hasard, puis elle est devenue sa femme avant de le quitter lorsqu’il a perdu son job deux semaines après moi. Ils allaient si bien ensemble. Hulk et sa petite brindille si fragile filaient le parfait amour jusqu’à ce que les problèmes de thunes foutent leur idylle en l’air. Je crois que c’est la seule fois où Ted m’a fait vraiment peur. J’ai tout fait pour l’empêcher de partir au Siège avec sa lettre de licenciement. Mais on n’arrête pas un ours blessé avec des phrases, surtout pas comme je suis gaulé. Ce jour-là, il a retourné les bureaux de la direction en hurlant vouloir faire la peau à tout le monde. Des nez cassés, des portes défoncées, des insultes… Ça s’est terminé avec les flics et un dépôt de plainte, dans les larmes et l’impuissance. {La vache ! Il a déjà englouti son assiette de poulet.}

   — William ? Tu devrais te poser au lieu de rester debout comme ça.

   — J’étais dans mes pensées…

   — T’as l’air vraiment au bout du bout.

   — Ça va aller…

   — Je suis désolé d’être arrivé en retard. J’sais pas quoi te dire. Désolé, mec.

   — On était deux au centre commercial…

   — C’est ce que tu m’as dit. J’ai attendu quelques secondes après t’avoir chargé… Mais…

   — Il s’appelait Rodd…

   Ted se poste à nouveau en meilleur ami suite à mes confidences. Il va se renseigner sur la fusillade du Fairlane Town Center et essayer d’en savoir un peu plus sur le sort de Rodd. J’apprends que Big T. était à mes funérailles, parlant brièvement d’une cérémonie digne et sobre. Paraît-il, il y avait du monde, des anciens collègues de boulot et ce qu’il reste de ma famille. Je lui fais part de mon périple et des épreuves traversées jusqu’à aujourd’hui. Un récit au cours duquel j’ai du mal à contenir de trop nombreux trémolos dans la voix et quelques larmes que je voudrais timides mais qui dévalent sans pudeur devant lui. C’est en me montrant vulnérable, fragile et terriblement humain que je cerne l’importance de notre amitié. Oncle Ted m’accepte tel que je suis. Il encaisse ton histoire sans se dérober, il ne me juge pas. Big T. est impliqué à de nombreux niveaux dans ce que je fais. J’ai pu compter sur lui pour me ravitailler une fois par trimestre, et ce, depuis le 4 juillet. Alors, je me confie à lui sans aucun filtre. Je suis éreinté, j’ai honte pour Rodd. J’ai tellement honte que je me fais la promesse de me racheter mais ça ne suffit pas. L’humiliation des derniers jours me colle à la peau. J’ai mal partout et je ne me sens plus tellement à la hauteur. Je craque. Face à mes doutes quant à la poursuite du Plan, Ted répond encore présent.

   — Ne lâche pas maintenant. Will’ ! Tu as presque réussi.

   — Presque réussi… Je dois t’avouer que je ne sais pas si j’ai encore la force d’avancer. C’est le presque qui m’effraie…

   — Tu es sur la bonne voie ! Ça me fait de la peine de te voir comme ça.

   — Tu m’étonnes… Regarde-moi ! Je fais pitié… Ça, c’est clair.

   — Bon. Je ne sais pas si je dois te le dire maintenant…

   — Ne me fais pas mariner…

   — J’ai eu des nouvelles de ta femme.

   — Comment va-t-elle ?

   — Victoria est millionnaire.
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   MAINTENANT…

   Hanté par l’odeur de la poudre d’un soir de fête nationale, j’observe Victoria qui m’abandonne un instant pour éliminer les traces de sang sur la terrasse. L’appel du devoir… Ta mère a le sens des responsabilités, nous ne serions pas à Puerto Del Cuyo s’il en était autrement. Je m’attarde sur ma suture faite maison. La balafre n’est pas parfaite, mais elle a le mérite de stopper l’écoulement. Ça n’enlève rien à la douleur fustigeant ma clavicule, mais je me dis que ça passera – j’en ai vu d’autres après tout. J’espère cicatriser proprement, il reste une petite chance pour que cette blessure aussi vilaine que boursouflée se fasse un peu plus discrète avec le temps.

   À l’aide d’une vieille bassine, ta mère ne ménage pas sa peine pour faire place nette sur le perron. Victoria revient à chaque fois chargée d’une eau brune qu’elle verse dans l’évier, emportant dans le siphon le témoignage de mon passage ici. Bientôt, il ne restera rien de l’agression désespérée commise par une certaine enquêtrice. C’est mieux ainsi, puisque j’ai fait le choix d’entamer une cavale perpétuelle. Pour le Système, je n’existe plus et cet état de fait ne doit jamais changer. Je n’ose imaginer ce qu’il adviendrait de notre plan si les autorités retrouvaient mon sang au Mexique des mois et des mois après m’avoir déclaré mort.

   Je me remets lentement de mes émotions, et je ne perds pas de vue la suite en ce qui te concerne. Si j’ai choisi de disparaître, si j’ai promis à Trévis de détruire sa vie de manière irréversible et si je t’écris tout ça, ce n’est pas pour trébucher à quelques mètres de l’arrivée. C’est inenvisageable, à plus forte raison maintenant que ta mère reprend les choses en main. Ça m’a coûté un doigt, mon identité, une amitié sincère, peut-être même la vie de Rodd et celle de Jodie… Alors, je ne vais pas y aller par quatre chemins.

   — Je crois que j’ai terminé.

   Ta mère se lave les mains puis frotte quelques éclaboussures récalcitrantes sur son chemisier corail. En s’essuyant le front du revers de la main, elle me rejoint à côté du canapé. Dans ses yeux ça pétille, elle n’a pas peur, bien au contraire. D’ailleurs, c’est bien simple, ta mère n’a peur de rien. Elle est pressée d’en finir et je pense que le sort de Schneider n’est suspendu qu’à mon désir de vengeance. Si ça ne tenait qu’à Victoria, je pense qu’on voguerait déjà le long de Holbox vers le port de Chiquilá avant de descendre le Mexique par les terres. On camperait dans la réserve de Yum Balam pour passer la frontière à Chetumal. Direction le Belize dans un premier temps, et ensuite on s’évapore. Où bon lui semble, je m’en fiche, je ne suis pas difficile. Victoria vient se poster sur l’accoudoir, les mains calées entre ses jambes. Son soupir fredonne l’envie de partir d’ici sans tarder.

   — Qu’est-ce que tu vas faire d’elle ?

   — Je n’ai plus vraiment le choix.

   — William, fais ce qu’il faut. Qu’on tourne la page définitivement.

   — Ne t’inquiète pas… Je vais le faire.

   — Fais-le pour lui. Fais-le pour moi.

   — Laisse-moi crucifier ce connard de Campbell et on y va.

   — Règle ça aujourd’hui, maintenant. S’il te plaît.

   — … C’est ce que j’ai prévu…

   — Tu comptes faire ça quand ?

   — Maintenant. C’est ce qu’on a dit. On boucle aujourd’hui.

   — Tout est prêt ?

   — J’ai juste besoin de Schneider.

   — Oui, mais tu crois que… Qu’est-ce que c’est ?… Tu entends ? C’est quoi, ce bruit ?

   — On dirait que ça tape… Ça vient de la voiture.

   — Quand on parle du loup… Ta « Schneider » vient de se réveiller.
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   AVANT…

   — Millionnaire ?

   Enfin, pas tout à fait. Ta mère bénéficie d’un compte créditeur de sept cent cinquante mille dollars pour être exact. Le Plan fonctionne, le pot sur le balcon est jaune et Big T. aura sa part. Il m’a soutenu, comme il l’a toujours fait, il m’a porté de la bouffe dans ces fameuses gouttières, il s’occupe de la rouquine à ma place… Il est mes mains et mes yeux dans le monde normal. C’est la moindre des choses que de lui renvoyer l’ascenseur. {Ça a marché…} La nouvelle me scie les jambes, je me vautre sur le canapé dans un soulagement à peine croyable. Je réalise seulement maintenant… Cette partie du plan se veut simple finalement. Une disparition inquiétante, des litres et des litres de sang répandus dans une familiale dont le pare-brise compte trois impacts de balle et un corps introuvable. Voici les éléments qui ont rapidement suffi à me déclarer mort au terme d’une enquête bâclée, faute de moyens. On est à Détroit, même la police est fauchée.

   On m’a enterré, alors que j’errais dans les rues, privé d’identité. Puis on m’a oublié, comme on oublie tous ceux qui tombent. C’est ce chien de Trévis qui nous a plongés là-dedans et en même temps c’est lui qui nous a donné la solution sans même le savoir. Par la force des choses, on a dû y penser, avec ta mère. Puis on l’a vraiment fait.

   — On l’a fait ! Tu l’as fait ! William, tu es un génie !

   — Comment va-t-il ? Je veux savoir.

   — Will’… Je… Je n’ai pas de nouvelles de Warren.

   — J’aimerais le voir.

   — Will’… Ce n’est pas prudent. Même moi, j’évite de contacter Victoria.

   — Il me manque. Je me sens vide.

   — Tiens bon. On a presque terminé. Ça veut dire que…

   — Ted… Je ne sais pas si je…

   — Ne fous pas tout en l’air.

   {Warren.} Mes yeux se voilent. Warren… Ça a beau être la voix de Ted… ça me fait bizarre lorsque quelqu’un prononce ton nom. Mon amour. Mon fils. Mon petit Warren. Je te garde pour moi, je ne parle jamais de toi. Ton seul prénom suffit à me mettre à terre. Ces deux syllabes font ressurgir en moi des choses pas très agréables, à commencer par mon impuissance à te protéger. Notre histoire est trop sensible pour l’instant. Warren… Je prie pour qu’un jour, je puisse avoir ton nom dans la bouche à chaque instant et dans toutes mes conversations. Mais pour y arriver je dois renoncer au besoin de t’approcher.

   — Oh non… Pleure pas.

   — …

   — Will’… Tu vas me faire chialer aussi…

   — Je me sens comme cassé… Tu peux pas savoir à quel point il me manque.

   — Tu sais que je déteste te voir comme ça… Attends… ça va te mettre du baume au cœur…

   Désemparé face à ma détresse, Big T. dépose son assiette vide, il déploie sa montagne de muscles puis se dirige vers l’imprimante et l’ordinateur. Il revient avec les clichés fraîchement imprimés qu’il dépose sur la table basse.

   — Ton Nikon est foutu. Heureusement, la carte mémoire est intacte. J’ai pu tout récupérer.

   — Fais-moi voir…

   En essuyant mes larmes, je contemple les photos volées de Trévis. Cette ordure est clairement identifiable dans des parties de jambes en l’air sauvages que j’ai immortalisées en le traquant jour après jour. Des pipes au milieu de parcs tranquilles, des levrettes contre la Maserati et j’en passe. C’est parfait. Je repose les éléments de mon reportage sordide sur la table à côté du liquide et des mobiles prépayés. Entre le magot et les téléphones, c’est une innocente carte de visite qui attire mon attention. Un misérable bout de carton imprimé recto-verso que je ne peux m’empêcher d’attraper.

   E. Schneider - Private Investigator

   — William, je ne vais pas te mentir… Ça, c’est un putain de problème.
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   MAINTENANT…

   Victoria me prête main-forte afin que je puisse me relever, on franchit ensemble le seuil du perron alors que ça tape de plus en plus fort à l’arrière du Ford. Depuis la terrasse, on perçoit les cris étouffés d’une Schneider en détresse. Dans ma main, j’ai le calibre, celui que ta mère n’aurait pas hésité à utiliser si je n’étais pas là. Je scrute l’horizon pour m’assurer que rien ne peut venir compromettre ce que je m’apprête à faire. La rue est déserte. Les volets des rares voisins sont fermés. Ceux qui ne dorment pas se terrent à l’ombre, recherchant un peu de fraîcheur, alors que le soleil écrase le petit village cet après-midi. Les gamins du coin jouent à l’abri du cagnard, pas très loin des chiens dont les rares aboiements sont emportés au large par un vent suffoquant.

   Je me poste devant le hayon que j’ouvre en découvrant une Allemande déshydratée et rougie par les soixante degrés qui règnent dans la bagnole. La vague de chaleur s’échappe du coffre pour me sauter au visage, j’ai l’impression d’ouvrir un lave-vaisselle en fin de cycle. Le front de la blonde est barré d’une entaille laissée par le coup de crosse de ta mère dont le sang coagulé se mêle à des mèches rebelles. Elle savoure une première bouffée d’air avant de commencer à meugler.

   — Des malades ! Vous êtes des malades !

   — Fermez-la, Esther.

   La morsure des liens sur les poignets entravés de l’enquêtrice laisse de vilaines traces violacées lorsque je les sectionne. Guidée par un 9 mm comminatoire, Schneider se rend vers la cabane en cherchant désespérément une denrée rare sur cette partie du littoral : un peu d’air frais. Notre invitée hésite une seconde avant de pénétrer à l’intérieur du cabanon. Est-ce qu’elle sent la situation lui échapper ? A-t-elle peur de représailles largement méritées ? Certainement, et pour tout te dire… Elle a raison de s’inquiéter.

   D’un regard par-dessus mon épaule, je constate que rien ni personne ici ne viendra troubler l’acte douloureux mais nécessaire qui est sur le point de se jouer. Après tout, cette garce a osé me planter. Elle a voulu nous baiser, elle aurait pu tout faire foirer. J’ai tourné autour du pot trop longtemps, ta mère a raison. On n’a plus le temps de tergiverser. Du plat de la main, je la pousse brutalement à l’intérieur.

   — On se bouge.

   — Vous me faites mal !

   En maître de cérémonie, j’invite l’Allemande à s’assoir par terre contre le mur dans le petit salon attenant. J’exige qu’elle baisse les yeux, et surtout qu’elle se taise. Miss Berlin se rebiffe une dernière fois avant de saisir qu’on passe la vitesse supérieure. Ta mère referme la porte de notre petit chez nous, il ne faudrait pas qu’on entende les hurlements de notre hôte lorsque la discussion va nous porter vers des méthodes plus convaincantes. Les yeux de Victoria se parent alors d’une lueur sombre, je reconnais ce regard. Ce regard pourrait faire entendre raison à n’importe qui. Dans une ultime plaidoirie en sa faveur, Esther ne peut s’empêcher de bredouiller :

   — J’ai… J’ai respecté… J’ai respecté les règles…

   — Je ne veux pas vous entendre.

   — J’ai truqué l’enquête ! Merde ! Comme vous me l’avez dem…

   — Vous allez la fermer, bon sang !

   — Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?

   — Vous le saurez bien assez tôt.

   — J’ai failli mourir dans ce coffre !

   — Je vous conseille de ne plus prononcer un mot, si vous ne voulez pas finir votre vie dans ce trou. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

   Pendant que Mademoiselle Schneider assimile ma dernière phrase, Victoria déniche une bouteille d’eau stockée dans le frigidaire. Un litre de flotte fraîche posé à même le sol devant notre enquêtrice fiévreuse. Oui, un litre que la bouche desséchée d’Esther désire plus que tout au monde. C’est cruel, je sais, mais ta mère sait trouver les arguments. Les yeux de la détective privée fixent la délicate rosée formée par la condensation à la surface du plastique, elle pourrait s’en lécher les lèvres s’il lui restait une once de salive. Ta mère ôte le bouchon, je complète la proposition.

   — Vous voulez boire ? Réglez le cas de Rodd.

   — Mais comment ? Qu’est-ce que je suis censée faire de plus ?

   Esther éclate en sanglots, visiblement très affectée par son petit stage sous le soleil. Elle renchérit entre deux hoquets agaçants.

   — Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

   Ta mère, qui n’a pas l’habitude de mâcher ses mots, prend la parole pour replacer les choses dans leur contexte. Elle pose un genou à terre aux côtés de Schneider. De l’index, Victoria relève le menton de la captive dégoulinante pour lui siffler une menace limpide entre les dents.

   — Déjà, tu baisses d’un ton. Si tu respires encore, c’est uniquement parce que William le veut. Moi, je n’aurais peut-être pas pris autant de gants. Entre nous, je commence franchement à m’impatienter. Alors, je te conseille de coopérer sans perdre de temps. Trouve une issue pour le petit Richardson. Voilà ce qu’on veut.

   Du revers de la main, Schneider sèche ses larmes avant de plaquer ses paumes sur des yeux bouffis par l’angoisse. Elle semble avoir conscience qu’elle peut crever ici sous les tortures de deux psychopathes déterminés. Lorsque je vois cette endive privée d’eau se débattre avec ses sanglots, je me dis qu’il faut mettre un terme à tout ça. Il me faut embrayer et en finir pour de bon. Mon téléphone est tendu vers elle, je propose simplement :

   — Rodd doit être tiré d’affaire. Appelez. Réglez-moi ça maintenant.

   — Mais si je n…

   — C’est non négociable. La vie de Rodd contre la vôtre. Vous avez dix minutes.
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   AVANT…

   Tout le monde a gobé mon décès prématuré suite à une disparition inquiétante. Tout le monde… à l’exception d’Esther Schneider. Elle n’y a pas cru une seule seconde. C’est Big T. qui m’a prévenu que l’enquêtrice fouinait un peu partout. Elle a commencé par du porte-à-porte corrosif et une enquête de voisinage un peu trop envahissante. Après avoir fait le tour des proches et de mes ex-employeurs, elle s’est pointée un soir pour poser des questions qui dérangent chez oncle Ted. Je sais aussi qu’elle a creusé du côté de ta mère. J’étais dans la rue lorsqu’elle a commencé ses investigations, je n’ai rien vu venir. Il m’était difficile d’agir. Cette garce allait tout découvrir, il a fallu l’empêcher de nous nuire… Au moins, temporairement.

   — J’ai déposé les cheveux de la rousse à son bureau il y a quelques jours.

   — Tu crois qu’elle a compris ?

   — Mon message était très clair.

   — Elle n’est pas revenue depuis… Je ne sais pas ce qu’elle fabrique.

   — Rien ne dit qu’elle ne fourre pas son nez où il ne faut pas…

   Cet électron libre peut encore tout foutre en l’air. Il me faut une porte de sortie. Un truc qui la mette KO et qui close son enquête pour de bon. J’ai besoin d’en savoir plus, de faire le point. Il me faut réfléchir vite et fort.

   — Tu as pu te renseigner sur la famille de cette fameuse Schneider ?

   — Je t’ai imprimé un petit récap’. Regarde.

   — Ils sont tous en Europe ?

   — D’après ce que je sais, oui.

   En toute logique, l’enveloppe qui contient les cheveux de la rouquine devrait calmer les élans agressifs de cette fouteuse de merde professionnelle pendant quelque temps. À la lumière des informations obtenues par Big T., le profil d’Esther s’affine. Je cerne un peu mieux cette femme et sa famille. Elle a fait de la réussite son principal moteur. Je sais qu’elle bosse bien, elle est expérimentée et rigoureuse. Je sais qu’elle va vite, ce qui en fait une adversaire redoutable. Je crains qu’elle ne découvre le pot aux roses dans peu de temps si je ne la stoppe pas. Elle semble convaincue que je suis encore en vie, si elle partage ses soupçons avec d’autres… elle va clairement compromettre tes chances.

   — Tu sais, Will’, je pense que c’est pour ça que Victoria ne bouge pas.

   — Il faut mettre cette Schneider hors course.

   — Tant que cette femme est sur la brèche… ça va être difficile de sortir le fric sans se faire griller.

   — Ce qui explique le pot jaune. L’argent est arrivé… Mais elle ne peut rien en faire.

   — Et… Sans remuer le couteau dans la plaie… il y a urgence…

   — Comme tu dis… Il y a urgence.

   Les idées se bousculent au portillon, elles se télescopent si vite que j’ai du mal à les attraper au vol. Ta mère est coincée, empêtrée dans son statut de veuve. J’imagine que l’Allemande traque les sept cent cinquante mille dollars, ce qui les rend inutilisables en l’état. Je ne peux pas agir à visage découvert. Schneider est ma plus grande menace. Il ne doit plus y avoir le moindre doute au sujet de ma mort. On détient la petite Jodie pour faire bouger les lignes. Rodd est tombé sous les balles, il n’a peut-être pas survécu à l’heure qu’il est. J’ai les photos des petites sauteries de Campbell. Trévis doit payer, il ne peut pas en être autrement. Je peux compter sur Big T. quoi qu’il arrive. Il y a ce maudit temps qui joue contre toi…

   Tout se mélange dans un épais brouillard, j’ai la sensation de tenir quelque chose, un début de rien. Un fragment d’une échappée parfaite ou un coup de billard en deux temps. Jusqu’à ce qu’une étincelle projette un flash lucide. Sans pouvoir l’expliquer, je viens d’être frappé par une grande idée. L’inconnue dans l’équation se présente à moi, tout devient limpide.

   — Ted. J’ai ce qu’il nous faut.

   — De quoi tu parles ? De Schneider ?

   — J’ai besoin de toi… Encore une fois…

   — Pour ton petit Warren, je ferai n’importe quoi.

   — Je voudrais voir Jodie demain soir. Tiens-toi prêt, on va finir en beauté.
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   MAINTENANT…

   Ce que m’offre ta mère aujourd’hui, c’est une grande leçon de vie. Parfois, il suffit simplement de trouver les bons arguments pour obtenir ce que l’on veut des gens. C’est aussi simple que ça. C’est juste une question de réglage afin de se trouver sur la même longueur d’onde. Je suis partisan d’une certaine diplomatie, mais la subtilité ne paye pas toujours. La violence et la peur pour se faire obéir sans délai, ça c’est efficace. J’assiste à la preuve par l’exemple. Schneider vient de raccrocher. Il aura fallu moins de huit minutes pour que cette blondasse se ressaisisse et trouve une solution acceptable, alors que j’y travaille depuis plus d’une demi-journée sans ménager ma peine. Il faut croire que le séjour dans la fournaise de la voiture a fait son petit effet. Rodd sera défendu par McKeen & Associates. Il se trouve que notre prisonnière connaît intimement une pointure en termes de défense, comme elle l’avait laissé entendre. Andrew J. Carley est un des plaidants les plus féroces de Détroit. Le cabinet va plancher sur le jugement de Rodd afin qu’il s’en sorte avec la condamnation la plus légère qui soit. C’est un service rendu, sans question ni explication gênante. Ça me soulage. Ça me soulage tellement. Après tout ce que ce gosse a fait pour moi, ce n’est que justice. Ma justice.

   — Voilà… Vous avez ce que vous voulez… Laissez-moi retrouver Jodie…

   — Nous n’en avons pas terminé, Esther… Passons à la suite.

   — Je vous en supplie ! Pitié ! Je n’en peux plus !

   — Est-ce que vous voulez boire ? Vicky, donne-lui de l’eau.

   Accroupie à côté d’Esther, Victoria saisit la bouteille de flotte pour lui en proposer une gorgée. La grande blonde assoiffée ne se fait pas prier. Elle entrouvre la bouche lorsque ta mère l’empoigne par les cheveux pour lui tirer la tête en arrière. Dans un geste parfaitement sadique, elle déverse le contenu sur le lino abîmé alors qu’Esther se débat pour sauver le précieux breuvage. L’eau se répand au sol sous les yeux horrifiés de l’enquêtrice à bout de force.

   — Tu as soif ? Lèche le sol ! Ça t’apprendra à nous faire perdre du temps.

   Spectateur d’une adversaire redoutable sur le déclin, mon esprit se déchire en deux parties distinctes. La première part de moi susurre que ta mère exagère sur le coup. Et quelque part, ça me dérange, mais je me garde bien d’altérer l’image de Victoria devant notre ennemi commun. On doit faire bloc et ne pas dévier de notre ligne de conduite, même si pour cela je dois accepter de voir Esther humecter ses lèvres après avoir trempé ses doigts dans la flaque qui rampe entre ses jambes. Je sais que Victoria est hors d’elle depuis que Schneider a mis tes jours en danger, mais humilier la blonde de la sorte manque d’élégance. Et puis il y a l’autre part… Celle qui me dit que j’ai un gun dans la main et que de toute manière, je dois être prêt à lui faire sauter la tête si elle refuse de participer à la phase finale du Plan. C’est précisément cette part qui me suggère de laisser les choses comme elles sont et de relativiser. Boire dans une flaque d’eau c’est moins grave que d’avoir la cervelle en bouillie. Ça rétablit le sens des priorités… et à bien y réfléchir… ma priorité absolue, c’est toi.

   — Pourquoi vous me traitez comme ça ?

   — On t’avait dit de rester en dehors de tout ça ! On t’avait dit de te tenir à carreau ! Regarde sa clavicule !

   — Mais je n’ai pas eu le choix !

   — Tu la fermes ! Tu ne sais pas ce qu’on a dû traverser ! Tu ne sais pas ce que c’est !

   Ta mère fulmine, je reconnais son état aux petites plaques rouges qui apparaissent à la base de son cou. C’est le genre de situation où il vaut mieux éviter de la brusquer. Esther l’ignore et porte une nouvelle fois quelques gouttes d’eau au bord de ses lèvres avant de reprendre une sorte de négociation.

   — Écoutez… Laissez-moi partir…

   — C’est une plaisanterie ?

   — Vous avez le rapport… Vous avez la défense de Rodd… On oublie tout… Je veux juste Jodie…

   — On n’oublie rien du tout ! Tu vas faire ce qu’on attend de toi.

   — Je vous en supplie… Relâchez-moi. Je ne dirai rien à propos de l’argent volé.

   — Volé ? Répète un peu ?

   On dit qu’il n’y a que la vérité qui blesse. Vicky se jette sur la blonde pour l’empoigner par le col. Esther se protège le visage, ta mère au bord de l’implosion est prête à armer son poing. Toutes les deux forment un cocktail instable qui a toutes les chances de me péter à la gueule.

   — C’est comme ça que tu nous vois ? Comme de vulgaires voleurs ?

   — Je… Écoutez… Aïe !

   — Réponds, nom de Dieu ! Réponds ou tu retournes dans le coffre de la bagnole !

   Je ne sais pas ce qui se passe dans la tête de la blonde à ce moment-là. Elle devrait faire profil bas et adopter le silence. La peur devrait servir de filtre au bout de sa langue, mais non… Elle adopte une attitude de défiance.

   — Vous voulez la vérité ? Vous êtes des fraudeurs ! Comme tous les autres…

   — Pardon ?

   — Vous vous cachez derrière je ne sais quel prétexte mais ça ne reste qu’une vulgaire arnaque ! Regardez la vérité en fa…

   Le coup part sans prévenir. Totalement excédée, Victoria décoche une gifle monumentale du revers de la main. Sous l’effet de la surprise, Esther perd l’équilibre et s’affale par terre, pour se retrouver le nez dans la flotte qui s’acharne à ramper vers les plinthes.

   À mon grand étonnement, Schneider reste inerte, les yeux ouverts. Bouche bée, elle bat des cils alors que son regard se fige dans une direction bien précise. {Mais qu’est-ce qu’elle fout ?} Mon œil balaye la zone à la recherche de l’objet qu’elle contemple. Lorsque je comprends, un souffle venu de loin embrase ma poitrine. Soudain, j’ai chaud. Soudain, je deviens vulnérable. Ce qu’Esther regarde et qui se trouve pile dans son alignement, c’est une petite paire de Reebok noir et rouge en 28 à côté de laquelle ton doudou traîne par terre.

   — Votre enfant est ici ?
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   AVANT…

   Après une longue année passée dans la rue, je me rends compte que l’eau chaude qui ruisselle sur ma peau est un délice que je n’ai jamais su apprécier dans ma vie d’avant. Je prenais une douche pour me laver, point barre. Je pestais après le chauffe-eau qui déconne, le gel douche presque vide ou ma serviette humide en pensant aux problèmes de boulot. J’étais sous la douche, sans vraiment y être. Mais aujourd’hui, chaque goutte est un miracle qui murmure « confort », je n’ai jamais été aussi présent sous le jet que maintenant. Le pommeau déverse sur moi une pluie providentielle qui, mine de rien, se trouve être la véritable barrière entre les gens normaux et les ombres de la rue. Si tu as la douche, tu appartiens au Système. Si tu n’as pas accès à l’hygiène, tu es un marginal. Les clodos qui sentent bon, ça ne court pas les rues. Simple comme bonjour.

   Mes pieds se posent sur le carrelage fendu, dégoulinant le long des tibias, l’eau ruisselle nourrissant la masse difforme et transparente qui prend de l’ampleur entre les joints. Le plafond se reflète dedans, cette image me replonge au cœur du bain de sang dans lequel j’ai laissé Rodd. Au seul fait d’y penser, je me sens pris en tenaille dans les griffes du dégoût. Je me dégoûte de l’avoir laissé comme ça. Je me dégoûte de l’avoir entraîné là-dedans. Ce n’était qu’un gamin que j’aurais dû laisser partir à la première seconde au lieu de l’entraîner avec moi dans cette merde.

   Je tente mollement de chasser cette idée alors que j’efface du plat de la main une fine buée sur le miroir au-dessus du lavabo. Enroulé dans ma serviette anthracite, je me détaille avec difficulté. Parce que c’est difficile de supporter mon visage amoché sous une anarchie capillaire renforcée par l’humidité. Avec mon nez encore gonflé, les égratignures ici et là, ma barbe folle qui grimpe sur mes joues creusées, je ne ressemble à rien. D’ailleurs mes yeux ne me trahissent pas. Je refuse de plonger ne serait-ce qu’un instant dans ce regard gris et translucide bordé d’un large cocard, je ne pourrais pas le supporter. Dans ces pupilles, ça pue la peine et les remords. {Regarde-toi ! Tu ressembles à rien.} C’est vrai. À rien, je ne suis rien. Je ne suis qu’un papa privé de gamin. Je m’arrête sur de larges bandes claires, parfois rosées, qui prennent naissance sur mes hanches et les cuisses pour barrer mon ventre à la verticale. Autant de vergetures que de dizaines de kilos perdus. J’étais à la limite de l’obésité, aujourd’hui je suis un sac d’os portant les traces de mes excès en matières grasses hydrogénées.

   Durant une poignée de secondes, j’essaie de me projeter dans ma nouvelle peau, une fois que j’en aurai terminé à Détroit. La boule à zéro, un style à l’opposé de l’éternel pull, jean, baskets et rasé de frais… {Une chemise à fleurs bien kitsch… Pourquoi pas ?} Même moi je vais avoir du mal à me reconnaître.

   Je traverse le salon depuis lequel je distingue le bruit de la fonte que Big T. développe à l’horizontale sans sourciller pour rejoindre le garage. Dans l’atelier, éclairé par un néon à l’éclat soviétique, je retrouve des affaires propres, disposées sur le matelas face à l’établi. Les traces d’huile à terre soulignent l’emplacement de l’Indian Chief rouge qui appartenait au père de Ted. Un modèle de 1947 totalement restauré avec des pièces d’origine venues de Grande-Bretagne. J’adorais ses garde-boues bicolores qui empiétaient largement sur les pneus à flanc blanc, prêtant à la bécane une silhouette tout à fait singulière. Je garde en mémoire des chromes à couper le souffle, et une selle basse cousue main, bordée de franges dans le plus pur style américain. Big T. était raide dingue de cette grosse cylindrée. Il l’aimait autant que Donna, tu vois le truc…

   Et maintenant il n’y a que du vide et de vieilles traces sur le ciment me rappelant exactement ce matin où elle a disparu de nos vies. Je me revois répondre au téléphone, il est encore tôt, oncle Ted me demande de venir en insistant un peu. Je sens dans sa voix qu’il y a quelque chose qui cloche. De mon côté, je tente de me remettre d’un énième échec à l’issue d’une nouvelle tentative de suicide avortée. Un essai aussi foireux que lamentable. En bon chômeur sans avenir et au fond du trou, je n’ai rien de mieux à faire que de rappliquer. Donna a déjà déserté la maison depuis un bail, Big T. n’a plus un rond depuis un mois ou deux, vivant seulement de ses réserves et de ce que lui a légué son père, juste de quoi tenir… Un peu comme moi mais en mieux. Lorsque je me gare devant chez lui, je me souviens être frappé par la vision de ce garage ouvert et de l’air abattu qu’affiche mon meilleur ami lorsqu’il m’accueille. De son bras taillé dans le muscle, il referme le portail derrière nous et on plonge dans l’obscurité de l’atelier. J’ignore ce qu’il va sortir de sa poche à l’abri des regards. J’ignore surtout que cet instant précis va me marquer à jamais.

   — Ted ? Ça va ? Ta moto n’est plus là ?

   — J’ai fait ce qu’il y avait à faire…

   — Non ? Ne me dis pas que…

   — Vingt mille dollars… Tiens, on fait moitié-moitié.

   — Mais ?

   — Ne dis rien. S’il te plaît.

   L’Indian Chief vient d’être vendue. Ted l’a fait pour moi, pour le Plan. Avec l’argent de la machine qu’il aimait plus que tout, j’ai pu maintenir mon compte à flot quelque temps et me rendre à la banque. Trévis Campbell ne voulant plus me recevoir, suite à une droite délivrée en public, cet escroc a prétexté être retenu lors d’un colloque à Long Island. J’ai maintenu mon rendez-vous, et bien sûr… je l’ai aperçu dans les couloirs mais je n’ai pas fait d’histoire. C’est une jeune femme qui m’a reçu ce jour-là. J’étais un peu stressé, heureusement elle ne connaissait rien de moi. Pour cette… Katie je crois… Pour cette Katie, je n’étais qu’un client avec des hauts et des bas, ça m’allait très bien. Car ce jour-là, j’ai doublé le montant de mon assurance vie pour le porter à près d’un million de dollars.
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   MAINTENANT…

   Le changement vient d’opérer silencieusement sans que je puisse le contrôler. Avec sa joue rouge boursouflée par la vivacité d’une claque, Esther se redresse et son attitude diffère. Victoria est sur le point de se jeter sur la blonde pour lui couper le sifflet une nouvelle fois, mais elle sent que quelque chose ne tourne pas rond. Ta paire de baskets vient de tout remettre en cause. Son rictus figé au bord des lèvres donne le change à une lueur perfide qui scintille au fond des yeux de l’Allemande. Elle a ce genre de regard perçant qui accompagne la réflexion. Ça cogite fort dans la tête de l’enquêtrice et je ne peux pas l’empêcher de penser.

   — Votre gamin est avec vous ? Ici ? Au Mexique ?

   — Fermez-la !

   — Il est à l’origine de tout ? C’est ça ?

   — Ça ne vous regarde pas !

   — Warren ! J’aurais dû y penser ! Je n’ai pas eu le temps de…

   — Mettez-la en veilleuse et contentez-vous de faire ce qu’on vous demande !

   — Qu’est-il arrivé à Warren ? C’est pour lui, tout ça ? C’est ça !

   Lorsqu’elle écorche ton nom avec des restes d’accent germanique, l’ombre d’une pulsion sauvage s’empare de moi. Je ne sais pas ce qui se passe exactement. Je ne suis plus le même. C’est comme si elle emportait une part de ton histoire sans mon consentement. Et ça, ça me fout en l’air. Mon côté obscur hurle qu’elle vient de saccager notre sanctuaire en évoquant ta présence. J’ai mal. J’ai honte. Je ne sais pas ce qui m’arrive. La noirceur m’embrase de la tête aux pieds. Je dégoupille. Le revolver est braqué vers elle, mon doigt presse la détente encore et encore.

   Une pluie de balles s’abat dans la direction de Schneider pour venir pulvériser les parois du salon. Je veux qu’elle crève. Qu’elle crève maintenant ! Je veux qu’elle ne prononce plus jamais ton nom ! Je veux l’oublier, je veux qu’Esther et ses jugements sortent de ma vie afin que je puisse pleurer dans mon coin en pensant à tout ce que j’ai fait. Victoria place ses mains sur les oreilles pour se protéger des détonations assourdissantes alors que le chargeur propulse une à une les cartouches vers la culasse. Je le fais pour Rodd. Je le fais pour Trévis. Pour la dérouillée infligée par les Joy Road. Pour toi. Pour tous les prétextes qui m’ont mené jusqu’ici. Je tire encore dans l’espoir de me soulager.

   Lorsque la dernière douille rebondit sur le lino, rien n’a changé en moi. Le mur, sur lequel la blonde est appuyée, est constellé d’impacts. Ma proie est tétanisée sans pour autant être blessée. J’ai l’impression qu’inconsciemment je préfèrerais la tuer de mes mains et que ce choix, qui ne m’appartient plus tout à fait, est à l’origine des balles qui l’ont épargnée. Elle tremble de la tête aux pieds comme une feuille sous le souffle de mon courroux bestial et de mes envies de meurtre.

   Je ne sais plus ce que je fais. La part sombre qui dicte ma conduite me pousse vers le meuble sous l’évier. Un sac plastique qui nous sert de poubelle est accroché à la poignée. Je vide les ordures à terre d’un geste rageur, et ordonne à ta mère de m’aider.

   — Tiens-la. Bloque-lui les poignets.

   — Non, ne faites pas ça, je vous en supplie ! Ne faites pas ça !

   Le sachet glisse sur la tête de notre victime qui se débat. Les traits de la jolie blonde sont comprimés, ça lui écrase le nez. D’une poigne de fer, je serre la poche au niveau de sa nuque. Elle tape des pieds et gesticule dans tous les sens. Victoria appuie de tout son poids pour la contraindre à rester en place. Mon côté sale se délecte du formidable duo qu’on forme à cet instant. Il n’y a plus de douleur à la clavicule. Il n’y a plus de questionnement intérieur. Il n’y a plus rien qui compte. À la première inspiration, le plastique se plaque contre sa bouche qui implore ma pitié. Schneider hurle de terreur, aussi fort qu’on puisse le faire en ayant un sac sur la tête. Le sachet s’emplit et se vide frénétiquement alors que tout son corps tressaute en vain. Je plaque ma main privée d’annulaire sur sa face de fouille-merde pour mieux l’asphyxier. Il n’y a plus de respect. Il n’y a plus de loi. Il y a juste ma douleur, le souvenir de tout ce que j’ai traversé et… Toi.

   Je devine les yeux révulsés d’Esther alors que les secondes deviennent létales entre mes griffes. Les mouvements du bassin et les convulsions se font plus mous. Les râles feutrés s’amenuisent, elle glisse lentement vers la Grande Sortie et je suis toujours habité par ce monstre qui ne décolère pas. La main de ta mère relâche le bras d’Esther pour venir se poser sur mon poignet dans une infinie douceur.

   — Je crois qu’elle a compris. Pense à ta vengeance, pense à Trévis. Chéri, ne gâche pas tout maintenant.
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   AVANT…

   J’ai quitté le garage en gardant au fond du cœur le souvenir de ce jour où mon véritable ami a volé à mon secours après avoir vendu une moto de collection à laquelle il tenait particulièrement. Dans le salon désert, un épisode en rediffusion de The Blacklist m’accompagne en bruit de fond sur la NBC, je ne le regarde pas, j’ai manqué la saison précédente en errant dehors. De toute manière, j’ai d’autres priorités, je suis seul dans la piaule de Ted, autant en profiter…

   Confortablement installé sur le canapé hors d’âge, je peux apercevoir le banc de musculation sur lequel Big T. a l’habitude de sculpter ses pecs alors que je m’adonne à ce fameux rituel malsain. Mon bras repose tranquillement sur l’accoudoir. L’élastique qui comprime mon biceps vient d’être retiré, mon poing est serré, mes veines sont tendues. Plantée tendrement au creux de mon coude, l’aiguille est en place pour une ponction veineuse que je répète à chaque fois que c’est possible. La seringue se remplit tranquillement d’un rouge vif jusqu’à ce que je change de récipient.

   Les quelques tubes encore tièdes qui composent mon stock d’hémoglobine trônent sur la table basse. Au moment où je retire l’aiguille, la porte d’entrée se fait entendre. Big T. vient de revenir, les bras chargés.

   — Tu te prélèves encore du sang ?

   — C’est comme ça que j’ai pu disparaître. Et c’est comme ça que je vais terminer. Tu as pu tout faire ?

   — J’ai pas mal chargé en alcool. J’ai trouvé la tondeuse. Et j’ai pu réserver une chambre au nom de Campbell.

   — Quel hôtel ?

   — Ça ressemble plus à un taudis qu’à un hôtel… Le Victory Inn.

   — La chambre est petite ?

   — Toute petite.

   — Merci, mon Ted.

   — J’ai loué pour un mois.

   — C’est parfait. Tu as repéré la bouche d’aération ?

   — Grasse, dégueulasse et au ras du sol à côté du lit. Quand tu rentres, sur ta gauche.

   — Excellent. Sur ma gauche, il faut que je m’en souvienne.

   — Ah ! Tiens… J’ai trouvé le sécateur. Enfin, un truc qui coupe bien.

   — On va s’en servir dans la foulée. Rien à voir… Tu t’es renseigné pour Rodd ?

   — J’ai pas d’infos… C’est chaud.

   — Je dois savoir comment il va et où il est. Je ne peux pas rester dans le flou…

   — Écoute, vieux… Je crois qu’on devrait faire profil bas au sujet du gamin.

   — Ça me fait chier… Je ne peux pas le laisser comme ça !

   — S’il est admis à l’hôpital pour une blessure par balle, tu peux être sûr qu’il y a les condés sur le coup. C’est peut-être pas le moment de nous mettre en danger. Tu ne crois pas ?

   — Il faut que je sache… Putain, il faut que je sache s’il est encore en vie.

   — Laisse passer quelques jours… On va trouver.

   — Mouais… Je suppose…

   — Will’, laisse-moi le temps de trouver sans que ça nous mette en danger…

   — On n’a pas vraiment le choix de toute manière… Et pour l’alliance ?

   — Je l’ai fait graver. Comme tu me l’as demandé.

   — Génial. L’alliance, la tondeuse, la picole, les photos… J’ai le reste dans mon sac.

   — Will’… Tu es sûr de vouloir faire ça ?

   — C’est la seule solution. Tu peux m’aider à préparer mes affaires ?

   Silencieusement, Ted se joint à mon cérémonial avec le plus grand respect pour mes préparatifs. Si l’on s’agite autour de la table du salon dans une atmosphère studieuse, c’est afin de réunir tout ce dont j’ai besoin pour en finir. J’apprécie particulièrement l’engagement dont oncle Ted fait preuve. Son implication va au-delà de tout… Et si je peux t’écrire, c’est aussi grâce à lui. Pour toi, il a fait beaucoup, je peux te l’assurer et je lui en serai éternellement reconnaissant. Du bout des doigts, Ted fait glisser dans ma direction une carte de visite écornée qui vient de s’échapper de mes affaires.

   Trévis Campbell - Conseiller Financier
Bank of America - Agence de Détroit

   J’observe le carton dérobé dans le bureau de cette enflure après lui avoir flanqué une dégelée. Sur ce bout de papier édité à l’effigie d’une banque axée sur les résultats, il y a le nom de l’homme qui doit tomber. Rien que pour cette crevure de Campbell, le Plan doit être mené jusqu’au bout. Quelque part, au fond de moi, je sais que l’idée de punir ce salopard talonne de près mon besoin de me racheter auprès de toi. J’extrais de mon sac en piteux état les premiers tubes de sang collectés dont certains n’ont pas résisté à mes déboires. Sur les photos fraîchement imprimées qui exposent l’adultère de Campbell, je dépose la boîte jaune contenant les capotes usagées que j’ai méticuleusement récupérées après chaque forfait. Big T. ajoute un trousseau de clés ainsi que le passe pour la chambre d’hôtel. D’un œil lucide et concentré, j’analyse le reste. À savoir, plusieurs centaines de dollars, des faux papiers, un revolver aux références maquillées, mon plan de route vers le Mexique, de nouvelles fringues et tout ce qui va me servir dans les prochaines quarante-huit heures.

   — Je crois que j’ai tout. Merci, Ted. Merci pour tout.

   — Ne me remercie pas. On est comme une famille. Pour les Harper, je ferais n’importe quoi.

   — T’es comme un frère. Je n’oublierai jamais.

   — Promets-moi de faire gaffe.

   — Tu n’as pas à t’en faire.

   — J’ai peur pour toi. Même si je sais que tu en es capable.

   Son visage franc et massif se pare d’un voile d’inquiétude en terminant sa dernière phrase. Je crois qu’il n’y a rien à ajouter. {J’en suis capable.} Je viens de vivre l’enfer sur les trottoirs, j’ai survécu à mon premier hiver dehors, j’ai failli mourir plus d’une fois, on m’a brisé le moral, la mâchoire et les os… On m’a même pissé sur le visage… Quand je pense aux sacrifices que j’ai dû consentir, à l’engagement de Big T., de ta mère et à la bonté de Rodd pour m’aider… Je peux te garantir que je n’ai aucune intention d’échouer maintenant. Je plante mes yeux dans les siens en glissant sur la voix du silence pour éviter de répondre. J’espère qu’à ce moment précis il est en mesure de saisir que toute la souffrance, que toutes les épreuves, les humiliations et les coups encaissés n’ont servi qu’à affûter le glaive de ma vendetta… Et que rien ni personne ne pourra me barrer la route.

   J’ai même envie de te confier qu’à partir de cette seconde, je ne suis plus tout à fait le même et qu’une mutation profonde larvée dans mes tripes jusqu’ici vient de me transformer en une bête féroce, froide et implacable. J’ai un peu honte en tant que père de t’écrire ce qui va suivre, mais la vérité… c’est qu’il faut enfoncer les portes à grands coups de pied, il faut s’acharner, il faut que les gens craignent ta réaction et que la gentillesse ne soit qu’un luxe octroyé aux personnes qui comptent. Il ne faut avoir peur de rien et ne rien attendre d’autre que ce que tu exiges de la vie. Faire un hold-up dans la grande banque du Destin et demander réparation demande de montrer les crocs et de ne jamais baisser la garde. C’est comme ça que ça marche si tu ne veux pas que des requins sans scrupules bousillent ton destin. J’ai compris la leçon un peu tard, mais c’est assimilé désormais.

   Face à mon attirail et soutenu par l’assistance de mon éternel ami, j’ai changé. Je ne suis plus ce papa en dessous de la moyenne. Je ne suis plus ce SDF en mode survie. Adieu, le pétochard qui se roule en permanence dans le doute et l’angoisse d’échouer. Échouer ne m’est pas permis. Échouer n’est pas une option, et ça ne le sera jamais plus dorénavant. Il m’a fallu adapter le Plan, mais je le tiens et je m’y cramponne avec les dents, les fesses et les poings serrés. Maintenant que j’ai la solution, maintenant que tout est planifié, il est temps pour les raclures de payer la facture et je peux t’assurer que je vais être le pire des créanciers. Si j’ai pu survivre à toute cette histoire en m’accrochant à ton image, alors je devrais pouvoir écraser quiconque oserait se dresser devant moi à partir d’aujourd’hui. Parce que je suis plus fort que jamais. Parce que je suis déterminé à obtenir gain de cause. Et parce qu’au fond, j’ai pris goût aux mesures coercitives qui s’annoncent. À grands coups de poing dans les dents, que ce soit dans les pleurs ou dans le sang, je vais rendre justice en ton nom. Tu peux me croire, ça va faire mal.

   Au milieu de mes rêves de représailles, je sens le poids d’un œil inquiet se poser sur le Harper « nouvelle version ». Big T. semble entrevoir le monstre qui se cache en moi. Il y a comme une gêne, une sorte de crainte mâtinée de questions face à un proche qui paraît être passé du mauvais côté de la barrière. Je me ressaisis et cesse de jeter le trouble dans son esprit, oncle Ted n’a pas à connaître la Bête qui me ronge depuis peu. Accompagnée d’un sourire rassurant, ma proposition coupe court à cet instant de flottement.

   — Tu m’offres à boire ?

   Chassant ce passage à vide qui le rend mal à l’aise, Big T. ne se fait pas prier. Égal à lui-même, il se contente de me rejoindre autour de la table afin d’y entreposer les nombreuses bouteilles qui présagent une cuite phénoménale.

   J’ai bu quoi ? Une demi-bouteille de whisky bon marché… Un pack de bières aussi. Et finalement, j’ai continué en descendant quelques shots de téquila avec mon frère de galère. « Mon Big T. » Dans une parenthèse, loin des tourments, offerte par les vapeurs d’alcool, nos souvenirs remontent à la surface. On parle du lycée, des poupées à forte poitrine qu’on a secouées dans les toilettes avant de nous assagir, de nos chevauchées à moto et de nos blaireaux de supérieurs qui nous faisaient rire malgré eux à une époque où nous avions encore du boulot. Ted s’est épanché sur sa rupture avec Donna avant de me remercier à plusieurs reprises pour mon soutien dans sa phase de déprime post petit-cul-bombé-venu-des-îles. Offrir son épaule à un ami afin qu’il puisse pleurer à l’abri du monde et proposer la seconde épaule dans la foulée pour qu’il y déverse le reste de ses chagrins me semble naturel, je n’ai même pas relevé.

   En me servant un énième verre, je réalise que je connais ce mec depuis plus longtemps que ta mère. Ce molosse, je l’aime. Je l’aime comme un frère. Il fait partie de moi, et j’ai une immense gratitude pour tout ce qu’il a fait.

   — On n’a plus de téquila ? Tu me remets du whisky ?

   — Tiens… J’en prends un dernier et je vais m’arrêter là, vieux.

   — Tu déconnes ? Ted ?

   — Je continue encore un peu et après… Stop.

   — Viens, on va se mettre dans la cuisine.

   On vacille jusqu’à la table à côté du frigo, je m’affale sur la chaise en ayant la ferme intention de vider jusqu’à la dernière goutte tout ce qui peut se boire dans cette piaule. Alors que l’ivresse me berce, je sens mon torse se détendre et ma gorge se relâcher, ça fait tellement longtemps que je ne me suis pas laissé aller comme ça. Grisé par les verres que j’accumule encore et encore, je profite de cet instant au cours duquel je ne pense à rien. Ici et maintenant, accroché à ma bouteille, je profite tout simplement.

   Malheureusement, je suis le seul à me vautrer dans cet état euphorique, Big T. tarde à se détendre, je le sens encore soucieux. J’ai le temps de me siffler trois verres alors qu’il peine à terminer le sien. Il est imbibé mais pas assez pour gommer sa ride sur le front. Sa ride du lion qui me dit « Je n’aime pas ce qu’on va devoir faire ». De mon côté, je redouble d’efforts pour me mettre minable, j’ai le coude qui se lève facilement ce soir. Hélas, je ne suis pas encore assez saoul pour oublier qu’il s’agit d’adieux que l’on verse dans nos verres. Mon ami s’affiche nostalgique, presque triste… Ça me remet en tête que tout a une fin et que je ne reverrai pas Big T. après demain soir. Et le pire dans tout ça… c’est que c’est moi qui en ai décidé ainsi.

   Ça y est ! Je suis parfaitement bourré, le jour s’est couché, je ne sais pas quand ni comment. Et honnêtement je m’en balance. Je ne sais même plus de quoi j’étais en train de parler il y a moins de deux minutes. Éclairé par la lampe timide qui pend au-dessus de nos âmes biturées, Ted me dévisage d’un air grave. Il est ivre, mais bien moins que moi, de toute évidence. J’ai mes deux mains bien à plat sur la table entre les cadavres de bouteilles lorsqu’il me fait part de ses angoisses.

   — Je sais pas si je peux faire ça.

   — Ted… Dis-toi… Allez… T’as qu’à te dire… que tu me rends un grand service.

   Avec une pudeur palpable et une certaine retenue, il me prend la main, et la caresse en faisant rouler son pouce lentement sur ma paume ouverte vers le plafond, c’est là qu’il m’avoue :

   — Je n’ai pas ton tempérament. Ça va me foutre en l’air.

   — Je te le demande comme un service…

   — Will’… On ne pourra pas revenir en arrière.

   — J’en ai besoin.

   En s’y reprenant à deux fois, Ted parvient à se mettre debout. Il progresse jusqu’au frigo, je n’ai pas la force ni l’envie de me retourner – les murs tournent déjà bien assez comme ça. J’entends la porte du frigo et des bruits qui viennent des placards. Lorsqu’il s’installe à table avec le bol de glace, un sac plastique et des compresses, il renchérit :

   — Putain ! Oh non ! Je peux pas faire ça !

   — Fais-le, Ted ! Ne réfléchis pas !

   Il saisit à nouveau ma main pour la contempler avec le sentiment de devoir agir à contrecœur. Je vois ses yeux qui pleurent déjà des regrets. Le sécateur est posé sur la table. À ma demande, Ted s’en munit pour poser les lames de part et d’autre de mon doigt. Les muscles roulent sur son épaule, son biceps se contracte et sa grosse poigne tient la pince entrouverte sur mon annulaire. Je suis prêt. Enfin, je crois.

   — Fais-le ! J’en ai besoin. Pour Warren.

   — Ça va te sectionner les tendons, les nerfs et l’os sur une partie de la phalange… Rien que d’y penser, je crois que je vais gerber.

   — Coupe-moi ce putain de doigt !

   — J’peux pas, mec ! J’peux pas !

   — COUPE-LE ! COUPE !

   — Oh mon Dieu, je suis désolé !

   — COUPE, NOM DE DIEU ! COUPE OU JE ME LE FAIS !

   — Pour ton fils.

   — Pour Warren !
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   MAINTENANT…

   Portant les stigmates d’un court séjour passé sous vide entre mes mains enragées, Esther se débat au sol comme un poisson privé d’eau, dans une agonie qui ne me touche pas encore. Au milieu du salon, le souffle bruyant de l’assassin qui sommeille en moi couvre le murmure discret d’une Schneider à la recherche d’un peu d’air au ras du sol. À côté du sac plastique, ma victime se tord mollement en se tenant la gorge, après avoir frôlé de près l’arrêt respiratoire. J’ai serré la poche si fort que j’en ai des crampes dans les doigts. Je sens encore la main de ta mère posée délicatement sur mon poignet crispé. Victoria me regarde sans sourciller pour mieux me faire revenir à la raison. Peu à peu je reprends mes esprits, j’ai l’impression d’avoir assisté à l’exécution de la blonde en étant aux premières loges, sans y participer véritablement. Ce n’était pas moi. Ce n’était plus moi. J’étais seulement l’instrument d’une haine venue s’emparer des commandes. J’ai perdu les pédales, tout simplement.

   La première fois que j’ai pété un plomb, j’étais dans la rue, mais c’était légèrement différent. C’est arrivé lorsque j’ai découvert que le pot sur notre balcon était rouge. Lorsque j’ai vu ce pot de fleurs… J’ai compris le message puis j’ai dégoupillé. Ce jour-là j’ai basculé de l’autre côté sans vraiment m’en rendre compte.

   Ce souvenir me replace en cette fin de journée humide. Ma mémoire me renvoie une pluie lourde et continue qui plonge Détroit dans une grisaille déprimante depuis plusieurs jours. J’ai froid dans les os, j’ai l’impression de respirer de la flotte, tout est trempé dans Motor City et je ne fais pas exception. Posté dans ma planque en face de chez nous, dans l’espoir d’apercevoir ta mère une poignée de secondes, je lève lentement les yeux vers notre appartement avant de m’arrêter sur cette céramique grenat. Sous un ciel bas et chargé, notre balcon hurle à travers cette poterie aux notes coquelicot qu’il y a urgence et que toute notre entreprise est en péril. C’est clairement un appel à l’aide de ta mère. Ça sous-entend que tes jours sont également comptés si je n’agis pas très rapidement. Ça remet en question mes semaines difficiles en tant que SDF, ça peut tout foutre en l’air… et ça, c’est hors de question.

   À partir de cet instant sous l’averse, la colère vient de prendre le contrôle de tout mon être. La rage se glisse sous ma peau revêtant l’apparence d’une maîtresse complice mais vicieuse qui me guide de sa main noueuse vers quelque chose de radical. Radical, oui mais… Quoi ? Comment ? Je n’en sais rien, je sais seulement que je vais devoir frapper et me salir les mains pour soulager la fureur qui me consume de l’intérieur. Après que j’ai pris contact avec Big T., celui-ci est allé à la pêche aux renseignements auprès de ta mère, au cours d’un rendez-vous à l’abri des regards, un truc sans risque, dans une église je crois. J’apprends donc que l’assurance a des soupçons, et que le groupe mandate une pointure pour une contre-enquête afin de déterminer si oui ou non, il y a bien fraude. Après avoir entamé la procédure pour verser les fonds suite à mon décès officialisé, les assurances Hartford souhaitent nous faire mordre la poussière. C’est avéré, c’est acté… Le danger vient d’une détective privée taillée pour faire éclater les arnaques au grand jour.

   Comme un prédateur qui traque sa proie, me voilà en train de passer la soirée à observer l’activité d’une certaine Schneider qui se démène dans son petit cabinet. Elle laisse sa Benz-intérieur-cuir sur le parking, ce soir elle quitte le bureau à pied. L’enquêtrice me mène jusque chez sa copine au terme d’une journée interminable. L’espionner en douce me permet de mettre le doigt sur une idylle mal assumée avec une rousse très élancée au tempérament de feu. Tapi dans l’obscurité, j’assiste à des échanges électriques puis tendres entrecoupés d’éclats de voix et d’excuses à mots couverts. Depuis l’extérieur, la confusion se perçoit, mais les sentiments prédominent, c’est évident. L’Allemande semble particulièrement tenir à la rouquine sans parvenir à être sur la même longueur d’onde, ce qui plonge la fameuse Jodie dans l’exaspération.

   Entre-temps, Big T. vient d’arriver comme une ombre au volant d’un utilitaire de location pour me rejoindre comme je l’ai demandé. Installé dans la camionnette sombre aux côtés d’oncle Ted, j’ai dans l’idée de menacer Schneider lors d’un assaut sauvage et masqué. Je compte sur l’incroyable force de Big T. pour la maîtriser et la transporter jusque dans le Chevrolet Express avant d’entamer une virée nocturne au cours de laquelle je pourrais me montrer plus que convaincant. Un épais scotch sur la bouche de la blonde et ma tête dissimulée derrière une cagoule, je ferais passer le message à mon adversaire terrorisée.

   Sauf que la détective privée semble avoir mieux à faire que de passer la nuit avec la femme de sa vie comme je l’espérais. Quelques heures avant l’aube, certainement happée par l’affaire ou frappée par une piste inexplorée jusqu’ici, Schneider abandonne la rousse dans les bras de Morphée pour retourner à son cabinet. Après une seconde d’hésitation durant laquelle j’imagine kidnapper l’Allemande en l’arrachant brutalement du trottoir à l’angle de la rue, je me ravise pour me focaliser sur ce qu’elle a de plus cher : une superbe créature longiligne et innocente à la chevelure flamboyante… Un amour lové dans des draps propres avec un petit cœur qui ne bat que pour Miss Berlin.

   Nous y sommes ! On vient de le faire. La porte latérale de la camionnette s’ouvre, Big T. jette Jodie qui se débat. La rouquine a les mains liées, la bouche bandée sous un sac en toile. Quelques instants auparavant, j’ai pris seulement une dizaine de secondes au bord du lit king size pour contempler sa peau de porcelaine, ses traits délicats ornés de taches de rousseur et ses mains fines dont l’une tenait encore l’oreiller abandonné par sa petite amie. Maintenant, les portières sont fermées, le rapt est bouclé en un temps record au milieu d’un quartier paisiblement endormi. On laisse derrière nous la maison fracturée, les traces de lutte et un petit mot à l’attention de Schneider qui dit en substance « Pas de police. Pas de média. Juste vous et nous. On vous contactera. » pour filer vers l’une des nombreuses usines à l’abandon en périphérie de la ville.

   Alors que les pleurs en sourdine de Jodie parviennent jusqu’à moi, je contemple les rues de Détroit à la lueur de quelques lampadaires fatigués qui bordent notre route. Je ne cesse de me répéter que je fais ce qu’il faut et que cet enlèvement est le seul moyen de parvenir à mes fins. Je ressasse toute cette histoire en me persuadant que j’apporte la seule réponse valable à ce pot de fleurs rouge… mais la folie passagère s’éloigne au fil des kilomètres laissant la place à des scrupules qui me font me sentir sale, lâche et dans la peau d’un criminel.

   Quelque part, en tentant d’étrangler Esther ici au Mexique, j’ai endossé une nouvelle fois ce rôle obscur ancré dans le délit. J’ai beau me dire que ce n’est pas moi, que la bête que je contiens avec tant d’efforts ne me ressemble pas, je suis et je reste ce père déterminé qui ne reculera devant rien. Moi, William Harper, j’ai voulu tuer l’Allemande de mes propres mains. Il faut que je l’accepte… L’enjeu qui nous lie, toi et moi, me pousse parfois hors des limites de la morale, je le regrette tout en ayant conscience qu’Esther ne m’a pas vraiment laissé le choix et que je ne suis pas tout blanc.

   Les yeux voilés par le remords d’avoir une fois de plus disjoncté, je m’attarde sur ma rivale en mal d’oxygène qui rampe sur le lino. Schneider reprend des couleurs à présent suite à une apnée forcée, le rythme de sa respiration paraît revenir à la normale. Avec ta mère, nos regards se croisent et nous n’avons pas besoin de parler pour nous comprendre. Tous les deux, nous savons ce qu’il reste à faire. Victoria agrippe la blonde par le bras afin de l’installer à table dans le recoin qui nous sert de cuisine.

   — Des malades… Vous êtes des malades !

   — J’espère que tu comprends qu’on ira jusqu’au bout.

   — … Laissez-moi… Je vous en supplie…

   — Allez ! On se relève ! Plus vite que ça !

   Sous le choc, balançant entre le soulagement d’être encore en vie et l’angoisse d’essuyer un nouveau supplice, notre prisonnière se laisse diriger jusqu’à la chaise qui l’attend. Je me poste à côté d’elle, il y a dans l’air les parfums de sa crainte qui flottent autour de moi. Je le vois à ses yeux humides et à la terreur dans son regard. C’est très net à chacun de mes gestes, surtout lorsqu’elle marque un mouvement de recul ou quand elle esquisse un réflexe défensif alors que j’approche ma main de son visage.

   — Prenez ce téléphone et suivez mes instructions.

   — Ne me faites pas de mal…

   — Je vous déconseille de merder si vous voulez encore respirer.
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   AVANT…

   Je marche dans un long couloir clair au sol blanc, sous une enfilade de spots agressifs. Les roulettes du petit lit qui précède mes pas sont alignées dans l’axe d’une porte automatique en verre, barrée d’une large bande rouge marquant la fin du voyage. On avance toujours en se rapprochant du seuil, et j’angoisse à mort. Les blouses blanches qui m’escortent ne me calculent pas, les médecins sont penchés au-dessus de ton corps prémédiqué. La route s’arrête ici pour moi, juste devant l’entrée du bloc. Je te contemple une dernière fois, le cœur meurtri par les cathéters, le masque et les tuyaux installés pour ton bien. Tes yeux sont clos, j’admire les longs cils que tu dois à ta mère, je pose une dernière fois mon regard sur ton corps noueux alors qu’une larme vient s’écraser sur ma main qui refuse de lâcher le barreau de ton lit. Tu es si fragile vu d’ici. J’ai de la peine. Tellement de peine. Je voudrais te retenir encore une seconde mais tu pars. La porte automatique s’ouvre, Rodd est debout, silencieux, juste derrière. Le lit se remet en mouvement alors que mes doigts s’arrachent un à un pour mieux s’agripper à ton brancard. Je te regarde partir, prisonnier de mes peurs et privé de phalanges. Le chagrin s’étend jusque dans mes extrémités, une douleur pulsatile s’empare alors de mes mains amputées. La porte automatique se referme, tu disparais.

   — Warren !

   Lorsque je me réveille en sursaut au milieu du matelas pourri dans le garage, l’atroce souffrance me soulève l’estomac, à moins que ce ne soit mon foie qui parte en sucette. Ma tête tourne, je suis complètement défoncé. Dans un instinct parfaitement stupide, je porte mon regard sur ma main bandée. Les cinq doigts ont perdu un frère, la sensation de vide est étrange. C’est un peu comme passer la langue sur l’emplacement d’une dent arrachée. Il y a ce manque que le cerveau ne parvient pas à combler. Bouger mes doigts me fait souffrir au-delà de toute limite mais je répète l’opération en ayant l’impression malsaine de pouvoir plier cet annulaire sectionné.

   Mes yeux me brûlent, je pense avoir pleuré des heures entières en décuvant dans l’antre de mon inconscient torturé. L’odeur des sucs gastriques me saute à la gorge, j’ai rendu tout ce que j’ai pu au cours de la nuit. Visiblement, j’ai dormi dans cette bile qui imprègne le couchage. Je tente de me relever comme je peux afin de regagner le salon, mais le poids de cette gueule de bois m’empêche de marcher droit.

   Ma démarche cabossée me mène jusque dans la pièce à vivre ou Big T. multiplie les exercices pour éliminer les abus de la soirée. Dans une lumière franche, il enchaîne les pompes et les tractions sans relâche comme pour mieux expier le coup de sécateur qui nous relie à jamais. Sa respiration dans chaque effort ponctue un silence propre au lendemain de biture. Je tangue au milieu des cadavres de bouteilles pour m’approcher du frigo. J’ouvre la porte du freezer et reste muet devant l’annulaire tranché. Misérable petit bout de viande et d’os stocké dans une poche sur un lit de glace qui se veut être mon ticket pour la liberté. Voilà deux phalanges et demie qui attendent d’être servies au bon moment comme un joker capable de me mener jusqu’à toi.

   Après son rituel transpirant, le corps tendu et brillant, Ted me rejoint dans la cuisine avec une boîte de comprimés. Les cachets sont déposés sur la table dans un silence qui souligne le malaise. Oncle Ted est une armoire à pharmacie ambulante, je crois que c’est Donna qui l’appelait « Monsieur Produits », ce qui arrange bien mes petites affaires en ce moment. En refermant le frigidaire, je découvre les dérivés morphiniques que j’avale sans demander mon reste. Pendant ce temps, il n’ose pas vraiment me regarder. Comment pourrait-il soutenir le regard d’un monstre dont il a finalement entrevu la gueule et les crocs entre deux verres ? Je crois qu’une part de lui m’en veut pour hier soir. En l’obligeant à me couper le doigt, je l’ai sans doute contraint à franchir une barrière de trop. J’ai aussi dévoilé ma part la plus noire, celle du Harper prêt à tout. Pourtant je voudrais le remercier, car il l’a fait et j’en ai réellement besoin. Mais je n’aurai pas l’occasion d’exprimer ma reconnaissance immédiatement, oncle Ted doit répondre à l’appel de ses muscles et se prépare pour un footing censé lui vider la tête.

   Deux heures se sont écoulées au cours desquelles j’ai pu savourer une douche, un café et un petit déjeuner léger pour me remettre d’aplomb tout en respectant les volontés d’un foie saturé par la picole. Mordues par le baiser des opiacés, les sirènes hurlantes de mon doigt coupé sont devenues de lointains chants grégoriens en arrière-plan, j’arrive même à penser. Pour me rassurer, je prends le temps de contrôler à nouveau mes affaires. Constater que tout est en place m’apaise et bien m’en a pris… car j’avais oublié les cheveux de Trévis et le morceau de polo arrachés par Rodd sur le parking. {Rodd…}

   C’est à ce moment que Big T. repasse la porte d’entrée, transpirant de la tête aux pieds. Sa silhouette imposante se dresse dans la lumière du jour sur le pas de la porte. Il revient essoufflé mais le cœur plus léger à en croire l’expression sur son visage. Dans sa main j’aperçois un exemplaire de The Detroit News qu’il me tend avec un certain entrain.

   — Tu devrais lire ça. Ça m’a tapé dans l’œil en trottant devant le kiosque à journaux.

   Fusillade au Fairlane Town Center : un mort, des dizaines de blessés, une population sous le choc.

   Le bilan s’alourdit alors que la fusillade qui a terrorisé les habitants de Dearborn est encore dans toutes les mémoires. Des échanges de coups de feu ont eu lieu dans le centre commercial de Fairlane provoquant la panique générale comme nous l’avions mentionné dans notre précédent article. La thèse du règlement de compte entre bandes rivales est encore privilégiée. L’agent de la sécurité, Edward Bates, quarante-sept ans, est décédé des suites de ses blessures la nuit dernière. Il s’agit de l’unique victime de ce terrible drame essuyé par la commune. Une cellule psychologique vient d’être déployée en soutien aux familles qui ont vécu l’enfer dans la galerie marchande. Selon nos sources, les forces de l’ordre poursuivent leur enquête, le chef de la police Alvin Harris (District central de Détroit) déclare au micro de notre reporter que « L’ensemble des forces opérationnelles de la Police de Détroit est mobilisé, notre détermination est totale pour venir à bout de cette guerre des gangs, la coopération entre chaque district et l’unité antigang est vitale […] nous mettons tout en œuvre pour que les auteurs de cette fusillade ne restent pas impunis ». À l’heure où nous mettons sous presse, il est à noter qu’un des lieutenants du gang des Joy Road, Stephen Collburn, vient d’être interpellé hier soir après avoir été formellement identifié par plusieurs témoins comme étant l’un des tireurs.

   Ça fait la une du journal local, le vigile est mort sous les balles qui nous étaient destinées. Impossible de me réjouir de la situation, bien que l’article ne mentionne nulle part la présence ou le décès d’un sans-abri. {Il reste un espoir.}

   — Will’… Ça veut dire que Rodd est sans doute vivant.

   — J’ai bien l’impression. Je suis obligé de remettre tout ça à plus tard…

   — Je te filerai un coup de main…

   — Je m’en occuperai depuis le Mexique, je n’ai plus vraiment le temps.

   — Si tu as besoin d’aide une fois sur place…

   — C’est bon de pouvoir compter sur toi.

   — Je vais me doucher. Il faut que je me change les idées…

   Je sens toujours cette gêne lorsque les billes noires de Big T. se dérobent à chaque fois qu’il pose ses yeux sur moi. J’ai l’impression qu’il m’en veut encore, que je le dégoûte ou qu’il ne me reconnaît pas sans oser en parler ouvertement. En se dirigeant vers la salle de bains, il hésite à aborder le sujet :

   — Et ta main ?... Tu te sens comment ? Tu tiens le coup ?

   — Je me sens drogué. Si je ne bouge pas mes doigts… c’est… supportable. Étrangement.

   — Will’… Il te faut voir un médecin.

   — Ça ira. Je n’ai pas le temps pour ça.

   Satisfait en apparence d’une réponse aussi loufoque que de vouloir se couper l’annulaire au terme d’une sérieuse cuite, il m’abandonne sans relever pour partir en direction de la salle d’eau. Alors qu’il est sur le point de s’enfermer pour prendre sa douche, je le retiens un instant. J’ai besoin de lui dire… C’est important.

   — Ted ?

   — Ouais ?

   — Merci pour le doigt.

   — Merci ? Je ne sais pas si c’est approprié.

   — Ce n’était pas facile… Tu l’as fait, et je t’en remercie.

   — Je ne sais pas quoi te dire. Rien que de te voir, ça me fait mal.

   — J’en ai besoin, tu le sais.

   — Je le sais… C’est juste que… À chaque fois que je ferme les yeux, je me revois le couper.

   — Je suis désolé, mon vieux. Désolé de t’avoir fait endurer ça.

   — Ça passera… Je suppose que ça passera.

   — Tu sais, j’ai encore besoin de toi.

   — Tu peux compter sur moi. Je te l’ai dit.

   — Merci aussi pour ça. Pour ta loyauté. Sans ton aide je ne sais pas si…

   — Combien de fois il faut que je le répète ? Tu es comme mon frère.

   — C’est bon d’entendre ça.

   — Laisse-moi prendre cette douche, on doit rendre visite à notre rousse préférée.
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   MAINTENANT…

   Je n’ai jamais été aussi limpide dans mes explications qu’à cet instant précis. Ma voix est posée, le timbre ne laisse aucune place à l’hésitation. Schneider est dans une position qui ne lui laisse aucune alternative, si ce n’est… d’obéir sagement. Alvin Harris, le chef de la police au central à Détroit, est l’homme qu’Esther doit contacter. J’ai relevé son nom dans le journal au cours de ma lecture de l’article sur la fusillade qui a frappé le Fairlane Town Center. Suspendue au bout du fil, l’Allemande fébrile guette mes instructions alors qu’elle est en attente.

   — Qu’est-ce que je dois lui dire ?

   — Vous allez répéter mot pour mot ce que je vais vous souffler.

   — Allo ? Vous êtes toujours en ligne ?

   Au bout d’une pause interminable, Esther se décompose lorsqu’on traite enfin son appel. Nos trois visages se ferment, on entre dans du concret. Au téléphone, Miss Berlin bafouille :

   — Je… Euh… Oui, je suis là.

   — Ne quittez pas. Le poste du chef de département ne répond pas. Je vous demande un instant…

   J’observe une déglutition difficile chez mon ennemie, tandis que l’on patiente encore sur un fond musical à la hauteur des moyens de la police locale : pathétique.

   — Il est occupé pour l’instant. Je peux prendre vos coordonnées et lui transférer un message ?

   Alors qu’elle me regarde désemparée, j’indique d’un simple mouvement de la tête que c’est hors de question. Schneider semble avoir perdu sa langue sur le coup.

   — Allo ? Madame ? Vous êtes là ?

   — Oui, pardon. Je souhaiterais lui parler directement.

   — Vous pouvez essayer de rappeler. Il aura terminé dans dix… Ah non ! Il vient de passer dans le couloir… Je vous mets en relation.

   Les jeux sont faits. Une voix rauque et grave intervient à l’autre bout du fil, les premières questions fusent, propulsées par un ton sec teinté de l’autorité naturelle qui colle à la peau de ce haut gradé. Esther suit mes instructions à la lettre, délivrant au compte-goutte les éléments utiles à ce fameux Alvin Harris. Il est dit qu’elle a des informations sur l’enlèvement de son amie… Des éléments nouveaux susceptibles d’aider la police dans une enquête qui semble être morte dans l’œuf. Schneider affirme avoir vu Trévis Campbell entrer et sortir plusieurs fois du motel Victory Inn. Il aurait loué la chambre 104, d’après ce qu’elle sait. Elle aurait constaté du sang sur ses vêtements. Après avoir demandé au banquier de rendre des comptes, ils en sont venus aux mains, elle lui a égratigné le visage.

   — Vous pensez que votre amie est retenue de force par ce Monsieur Campbell dans cette chambre ?

   D’un hochement de la tête, je signe l’arrêt de mort de Trévis lorsqu’Esther confirme :

   — J’en suis certaine.

   — J’envoie des hommes sur place immédiatement. Je peux vous rappeler à ce numéro ?

   Ils peuvent très bien nous localiser, ça ne me pose plus le moindre problème maintenant que tout est enclenché. Demain, nous serons à mille lieues d’ici, comme évaporés dans la nature, sans laisser de traces. En attendant, les forces de police de Détroit se chargeront de braquer les projecteurs sur le monstre que j’ai créé de toutes pièces. La presse va s’emparer de cette bête incarnée par un banquier sans scrupule, et moi… moi… je siroterai une piña colada quelque part dans un recoin paisible de la planète en savourant le fait d’avoir détruit ce connard de Trévis. D’un nouveau mouvement de la tête, j’acquiesce.

   — Oui, j’attends votre appel. Tenez-moi au courant.

   Nerveusement épuisée, l’Allemande raccroche et se dégonfle comme un ballon de baudruche. Le poids de l’appel disparaît lorsque le mobile regagne la surface de la table. Elle plante des yeux qui cherchent à comprendre dans ceux de Victoria, puis dans les miens.

   — Que vont-ils trouver dans cette chambre ?
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   AVANT…

   En fin de journée, la Firebird de Big T. se gare devant un monstre de désolation. Dans les belles années de Détroit, Packard Motor Car était un des plus gros employeurs de la région, son usine Packard Automotive Plant est dorénavant un colosse aux fenêtres brisées et aux murs partiellement détruits. Vue d’ici, la gigantesque bâtisse est un amas rectiligne de béton tagué, d’acier rouillé, de moisissure et de débris en tout genre. Certaines ailes du bâtiment tiennent encore debout par miracle, défiant le vent avec leur devanture en pièces. Chaque bloc est composé d’au moins cinq niveaux, sans parler des sous-sols. Il y a des kilomètres-carrés de ruines et de gravats, entre briques industrielles, parpaings entassés, poutres métalliques, passerelles et autres paliers dévastés. Quand j’évoque la monstruosité, c’est surtout par sa taille. C’est une ville dans la ville, ni plus ni moins, à la différence notable qu’elle est totalement désertée depuis des années. Imagine une sorte de caricature de Détroit. N’importe qui pourrait s’y perdre… Alors, pour qu’un inconnu tombe sur Jodie, il faut qu’il se lève de bonne heure, tu peux me croire.

   Quelques artistes viennent s’exprimer à la bombe sur les parties les plus exposées, mais ils sont peu à s’aventurer dans les entrailles du mastodonte. Il y a de rares intrépides qui explorent la structure, mais beaucoup de niveaux s’avèrent mortellement dangereux. Généralement, le coin est totalement désert, peut-être qu’un jour, un centre d’art contemporain naîtra des décombres… On peut toujours rêver. Des bruits inquiétants viennent interrompre mes pensées. Ça craque et ricoche dans l’enceinte de temps en temps. La première nuit, lorsqu’on a entreposé la rouquine, je me rappelle avoir été troublé par les gargouillis sordides qui résonnaient ici et là. Je pense qu’une partie du bâtiment principal menace de s’effondrer purement et simplement.

   — Enfile ça.

   Ted me tend une cagoule noire, ainsi qu’un coupe-vent sombre alors que je me munis d’une partie de mes affaires, indispensables à cette petite expédition. Une fois équipés, on laisse la Pontiac bleue pour amorcer la descente à la lumière d’une lampe torche. C’est un escalier en métal qui nous mène dans les profondeurs les plus glauques du titan éventré. Pour la suite, Big T. est le seul à connaître le chemin exact qui mène à la petite rousse, je me contente de lui emboîter le pas religieusement en mémorisant l’itinéraire. Dix minutes de marche au cœur du dédale de ciment et d’acier nous conduisent vers la cellule de Jodie. Une imposante porte fermée à clé nous barre la route, nous y sommes. Muni du passe, Big T. ouvre le passage qui mène au cachot. C’est une vaste pièce sans ouverture dans laquelle la moisissure rampe du sol au plafond. Les canalisations suintent, offrant l’écho de quelques notes humides dans l’enfer de ce souterrain. Je reconnais les colonnes de béton qui se dressent tous les cinq à six mètres le long de notre périple ainsi que les restes du carrelage blanc sur les murs. Elle est là, bâillonnée au fond de la salle, simplement vêtue des sous-vêtements qu’elle portait le soir du rapt. Dans le faisceau de la lampe, je la découvre assise sur sa chaise en train de grelotter, les mains derrière le dos, du chatterton sur la bouche. En devinant notre présence, Jodie redouble l’intensité de ses pleurs, les muscles de ses jambes blêmes se tendent en vain. La pauvre gesticule désespérément.

   Oh, mon fils, je ne suis pas fier de ce que j’ai fait, surtout ici-bas… Jodie est terrorisée, amaigrie et éreintée. Elle pue, mais elle n’y est pour rien. Faute d’avoir prévu une quelconque solution afin qu’elle puisse uriner ou déféquer, notre otage n’a pas d’autre choix que de s’oublier directement sur la chaise. La pauvre rousse dégage une odeur immonde émanant des traces repoussantes qui débordent le long de ses cuisses. J’espère qu’un jour elle retrouvera une vie normale en laissant cet épisode humiliant derrière elle.

   Mon sac est posé à terre, Big T. maintient la tête de la rouquine qui se débat dans son jus alors qu’elle tente de communiquer comme elle le peut. Armé de ma tondeuse qui vibre entre mes mains, j’ôte le sabot pour porter la lame sur son cuir chevelu. Une première bande de mèches fauves tombe au sol, laissant apparaître son crâne pâle. Sans perdre de temps, je poursuis ma tonte alors qu’elle s’égosille en vain sous un morceau de scotch argenté. Après plusieurs passages, les touffes orange jonchent le sol, aux pieds d’une Jodie complètement rasée.

   Après avoir collecté la tignasse coupée de frais, j’entends les cris de notre souffre-douleur se transformer en sanglots. Les larmes dévalent sur ses joues, emportant avec elles la crasse accumulée depuis le premier soir. C’est au moment où je dispose les aiguilles et les tubes vides devant moi que Jodie manque tourner de l’œil, affligée par la peur de subir des sévices inhumains, elle gesticule sur sa chaise, mais ça ne m’arrête pas. Big T. libère ses liens aux poignets avant de lui bloquer brutalement le bras droit. Le gauche est à moi.

   — Je te conseille de rester calme.

   Elle lorgne l’élastique qui comprime son biceps chétif, alors que je m’applique à lui serrer le poing. L’aiguille mord sa chair délicate, et le fluide rouge s’empresse de gorger mes récipients un à un.

   Les prélèvements sanguins rejoignent mon stock personnel, j’en ai terminé avec elle. Je ne sais pas pourquoi, j’ai besoin de poser mes yeux sur ce dommage collatéral au crâne rasé avant de partir. Peut-être qu’un soupçon d’humanité refait surface maintenant que j’ai fini. Son corps tout entier est tendu sur un dossier de chaise qui fait pitié. Elle me dévisage comme pour m’implorer, Big T. reste dans son dos comme une brute impassible qui pourrait lui briser les os d’une seule main. Dans le regard de la pauvre jeune femme, je décèle une avalanche de questions auxquelles je ne peux pas répondre, mais son désir de communiquer attise ma curiosité. Avant d’arracher le bout de scotch sur son visage, je pose les règles du jeu de manière imperturbable.

   — Inutile de crier. Personne ne peut t’entendre.

   Elle hoche la tête plusieurs fois, alors je poursuis :

   — Ne me fais pas regretter. Au moindre éclat de voix, on te descend. Donc, on reste calme. C’est compris ?

   Jodie est d’accord, voilà qui est parfait. Je découvre ses lèvres tendres bordées de pustules rouges en réaction à la colle de l’adhésif. Poil de carotte nous fait une petite allergie au scotch, elle étire sa bouche maintenant libérée et j’attends ses doléances avec un flegme déstabilisant, bien à l’abri derrière ma cagoule.

   — Je t’écoute. Sans crier.

   — Pourquoi moi ? Je ne suis qu’architecte ! Vous êtes des malades !

   — Toi ? Tu n’es qu’une monnaie d’échange, une clause du contrat.

   — Je ne sais rien. Je le jure !

   — Allons… Jodie…

   — Je ne me mêle jamais des affaires d’Esther ! Je ne suis au courant de rien ! C’est la vérité !

   — Et c’est tant mieux. J’en ai assez entendu.

   — Ne me faites pas de mal. Ne me laissez pas ici ! Je vous en supplie !

   — C’est bientôt terminé.

   — Pitié ! J’ai froid. J’ai faim ! J’ai mal au dos.

   — Chut… On ferme la bouche et on remet le scotch… Allez…

   D’un mouvement rageur de la tête, elle esquive mes mains et le chatterton.

   — Vous n’êtes qu’un monstre !

   Cette fois, je plaque le scotch sur sa grande bouche, le débat est clos. Dans mes mains, j’ai la carte de visite de Campbell que je dépose entre les traces de pisse aux pieds de la chaise. Le dernier cri du cœur de Jodie lancé comme une contre-vérité me pousse à m’incliner vers elle pour lui susurrer au creux de l’oreille :

   — Je ne suis pas un monstre… Je suis banquier.
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   MAINTENANT…

   Dans la chambre 104 du Victory Inn, il y a mon passe pour la liberté. Les agents de police vont enfoncer la porte bleu marine après une dernière sommation, puis découvrir entre quatre murs hideux ornés d’une tapisserie à fleurs, des éléments qui incriminent Trévis Campbell alors qu’il ne se doute de rien. À l’heure qu’il est, cet enfoiré doit certainement être en train d’honorer le fessier d’une blonde bon chic bon genre à grands coups de bassin. Un sport que cette enflure commence à maîtriser… Au milieu de mes réflexions, Esther déboule en se permettant d’insister :

   — Dites-moi que Jodie est dans cette chambre ?

   — Les flics ne trouveront pas Jodie dans ce motel.

   — … C’est un cauchemar… Ça ne va jamais s’arrêter !

   — Dans cette chambre, il y a une boîte.

   — Une boîte ?

   — Dans la boîte, il y a l’adresse où Jodie est détenue.

   — La police va trouver l’adresse ? C’est ça ? Dites-moi que…

   — Non.

   — Comment ça ?

   — Je vous laisserai trouver l’adresse. Mais après.

   — Rendez-moi ma femme. Je vous en supplie…

   — Lorsque vous recevrez l’appel d’Alvin Harris… Jodie sera à votre portée… Et la vie de Trévis Campbell ne vaudra plus rien.

   Le visage plongé dans la paume de sa main, Esther s’effondre. Après tout, ça peut se comprendre. Elle a truqué une enquête, elle m’a poignardé, elle a frôlé la mort, elle n’a toujours pas retrouvé la femme de sa vie et elle se rend complice du Plan malgré elle. C’est sans doute bien plus qu’elle ne peut le supporter en dépit de ses airs froids et implacables. Au terme d’un sanglot sans filtre, elle se ressaisit en définitive pour déverser un flot de questions qui la ronge depuis le début.

   — Pourquoi ? Harper ! Pourquoi ?

   — …

   — Pourquoi me faire subir tout ça ? Pourquoi tant de haine envers ce banquier ? Pourquoi votre fils ? Pourquoi moi ? Pourquoi Jodie ? Pourquoi ici ? Pourquoi votre femme ?

   — Pourquoi tant de haine ?… Vous savez ce que m’a fait ce petit tas de merde ! Vous êtes ici pour ça.

   — Le banquier ? Votre crédit refusé ?

   — Précisément. Et mes économies englouties.

   — C’est de la folie ! On ne brise pas quelqu’un pour un emprunt ! Vous ne pouvez p… Attendez… Le doudou… Les chaussures… C’est… Pour votre enfant ?… Le crédit, c’est pour votre fils ? C’est ça ?

   — Laissez mon garçon en dehors tout ça. Je vous déconseille de parler de lui.

   — Il lui est arrivé quelque chose ? Quelque chose de grave… qui demande des fonds ? Beaucoup d’argent… Mais…

   Mes yeux se voilent lorsque la blonde commence à dérouler les premiers mètres du tapis de la vérité. Au coin des yeux, les larmes se forment en dépit de ma volonté. Je voudrais rester digne. Il me vient des larmes d’effort, de peine, mais aussi de fierté… car une petite voix au fond de moi me répète : « Je l’ai fait ». Étrangement, elle parle de toi et ça ne m’emporte pas dans une tempête terrible. Elle évoque ton existence sans que cela me plonge dans une rage indescriptible. Peut-être parce que je sais que Campbell est foutu ? Peut-être parce que je sais que j’ai réussi ? Je revois seulement ton sourire, ta peau douce, tes yeux espiègles dans des dizaines de flashs composés de rires, de câlins, de promenades main dans la main. La gorge nouée par mes secrets, je reste muet face aux hypothèses pas si farfelues d’une enquêtrice décidément perspicace.

   — Trois cent cinquante-deux mille dollars.

   La somme tranche le silence d’un coup net. Ta mère se charge de prendre le relais puisque je suis incapable de parler pour le moment. Elle vient d’annoncer le chiffre qu’on a reçu comme un coup de massue sur la tête. Schneider roule des billes effarées, en attendant la suite.

   — Trois cent cinquante-deux mille dollars, c’est ce qu’on nous a demandé.

   — Qui ça ? Comment ?

   — C’est la somme qu’il nous fallait réunir rapidement pour le sauver.

   — Pour sauver votre fils ? Une rançon ?

   — Vous savez combien coûte une opération à cœur ouvert chez un enfant atteint de cardiopathie ?

   — Je…

   — Trois cent cinquante-deux mille dollars, très exactement. Sans couverture santé, l’hôpital n’a rien voulu savoir… On leur a promis de trouver cette somme… Mais… Des promesses ne suffisent pas… Ce sont des chiens… Tous des chiens…

   — Wa… Warren est malade ?

   — …

   — C’est ça ?

   — Il… Il est…

   Le silence de ta mère reflète une phrase qui scintille au fond de son regard. Cette phrase qui fait briller ses yeux et qui me chuchote : « Will’, fais-le, je ne m’en sens pas capable ». Alors voilà. On y est. Ta mère vient de donner un premier tour de clé dans le cadenas de notre intimité. C’est à moi de raconter ce qui t’arrive. C’est à moi de ramasser les mots et de les aligner pour parler de l’injustice qui t’a frappé. Par où commencer ?

   — Il… Notre fils… Warren… Warren est né avec une cardiopathie congénitale. Il y avait des chances pour que l’évolution de son cœur soit stable… peut-être même… favorable et qu’il n’en souffre jamais… Mais ce n’était pas son cas. On n’a pas eu cette chance. Ou on nous a menti, je ne sais pas… On a passé les premières années à accepter… À encaisser… Puis à vivre normalement… Il était plein de vie…

   — Harper ? Que s’est-il passé ?

   — … Le lendemain de ses quatre ans, il a commencé à faire des malaises sans qu’on puisse l’expliquer… Son petit corps affaibli… Vous l’auriez vu… Sa peau tirait vers le bleu… Ses ongles aussi… Il s’essoufflait, même s’il ne se plaignait jamais… Après examen, le couperet est tombé, la malformation s’est aggravée pour se muter en une sténose aortique… Son état s’est dégradé au fil des mois… L’opération ou la mort… Voilà nos options.

   — Mon Dieu…

   — Vous feriez quoi pour votre gosse dans un cas comme celui-ci ?

   — Je suis… Je ne sais…

   — Vous savez ce que ça fait de savoir votre enfant condamné ? De savoir qu’il lui reste un an ou deux à vivre tout au plus s’il n’est pas opéré ? Vous savez ce que ça fait de vous rendre compte que sa vie dépend de l’argent que vous ne possédez pas ?

   — Écoutez, je…

   Ta mère frappe du poing sur la table, visiblement affectée par mon résumé de ton histoire. Pour nous, c’est à chaque fois la même souffrance lorsqu’on se risque à parler de tout ça. Les larmes au bord des yeux, elle apporte les réponses que Schneider ne peut formuler.

   — Ça vous transforme ! ça vous obsède ! Ça vous place au pied du mur. Ça dévaste votre monde. Ça casse tous les codes… Il n’y a plus de limite… Plus que jamais, votre enfant devient votre unique priorité. Plus rien ne compte, la vie de Warren est devenue notre seul projet. Nos vies se sont arrêtées le jour où on a reçu le devis de l’hôpital. Le détail chiffré de l’opération, le coût des soins… J’ai cru qu’on n’allait pas s’en remettre.

   — Alors, Trévis… La banque… Le crédit, c’était donc pour lui…

   — Cet enfoiré nous a causé beaucoup de torts. Il nous a vendu l’espoir de pouvoir sauver Warren, alors qu’en fait… il a simplement saccagé notre dernière chance d’obtenir l’argent légalement… en faisant disparaître nos économies… En bottant en touche les rares fois où il était disponible… Il nous a bien baladés avec des réponses foireuses, des passages en commissions fictives… Il s’est foutu de nous depuis que William a perdu son emploi. À force de le relancer… il nous a bien fait comprendre qu’on n’était pas des clients modèles… Vous savez… Le temps passe trop vite dans des cas comme celui-ci. Et du temps… On en a perdu beaucoup par sa faute.

   — Attendez… Légalement… Donc… L’assurance ?… La disparition ?… C’était pour ?…

   Remis d’un flot d’émotions contradictoires et poussé par les éclats de sincérité qui jaillissent de la bouche de ta mère, je prends la parole pour éclaircir la lanterne de Schneider et développer ce qu’elle ne parvient pas à saisir depuis son arrivée au Mexique.

   — L’assurance, c’était sa dernière chance de vivre. Ni plus, ni moins.

   — Mais vous auriez dû m’en…

   — Quoi ? J’aurais dû quoi ? Vous en parler ?

   — Oui, vous auriez dû !

   — Arrêtez de vous foutre de ma gueule ! Les gens se fichent pas mal de nos problèmes. Tout le monde a laissé notre fils dans cette merde. Vous auriez fait quoi ? Vous auriez compris ? Vous auriez fermé les yeux ?

   — Je ne sais pas…

   — « Bonjour, je souhaite orchestrer ma mort pour que ma femme touche mon assurance vie et paye les frais de l’opération à cœur ouvert de notre fils. » Arrêtez vos conneries !

   — Peut-être… J’aurais…

   — C’est facile de dire ça au mec qui était sur le point de vous étouffer il y a dix minutes !

   — Je suis désolée. Vraim…

   — Épargnez-moi votre semblant de compassion ! Que vous le vouliez ou non, tout est terminé à présent.

   — Mais… Alors… Si je comprends bien… Vous vous êtes fait…

   — … Passer pour mort dans l’espoir de donner à mon fils une chance de vivre. C’est un bon résumé.

   C’est une Esther atterrée qui se dévoile dans le coin cuisine. La vérité crue flotte encore autour de nous, mes derniers mots résonnent dans ce cabanon perdu au fond de Puerto Del Cuyo. Ses yeux ne cessent de se dérober pour venir se fixer sur ta paire de tennis et ton doudou. Dans ses pupilles, je devine que la pensée dépasse la vitesse de la lumière pour venir jusqu’à toi.

   — Warren est ici ? C’est bien ça ?

   — Vous posez trop de questions.

   — Il est vivant ? Il est opéré ? Au Mexique ?

   — Sa vie ne vous regarde pas. Qu’est-ce que ça peut bien vous foutre ?

   — Il va bien ? Comment va-t-il ?

   — Ne faites pas semblant de vous intéresser à lui. Pour moi, vous n’êtes qu’un obstacle de plus. Pour vous je ne suis qu’un fraudeur qui retient votre petite amie.

   — Jodie et mon silence en échange de Warren et votre nouvelle vie… C’est donc ça le deal ?

   — Il n’y a plus de deal. Il n’y a plus rien à négocier. Je garde Jodie bien au frais encore un peu, et j’ai déjà votre silence avec le rapport d’enquête truqué.

   Le téléphone sonne le glas de nos aveux. Esther se jette sur l’appareil pour décrocher immédiatement. Dans le microphone, je perçois le timbre de l’officier Alvin Harris :

   — Je tenais à vous prévenir. Mes hommes sont actuellement au Victory Inn.

   — J’ai besoin de savoir ! Qu’ont-ils trouvé ?

   — Mademoiselle Schneider… Comment vous dire…

   — Dites-moi !

   — Ce n’est pas beau à voir…
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   AVANT…

   Derrière la lourde porte que l’on referme à double tour, la geôle de Jodie retient des pleurs désarmés, des cris qui supplient un peu de liberté et l’angoisse de la solitude au milieu des ténèbres. On remonte à la voiture dans un silence qui fait du bien, notre marche est ponctuée de grincements émis par les entrailles de l’escogriffe délabré entre béton et ferrailles.

   Dehors, le soir s’est installé, et c’est dans la pénombre que Big T. retire sa cagoule tout en se postant devant moi. Il a dans l’œil l’expression contenue d’une tristesse infinie. Lui et moi sommes au bout du chemin devant sa vieille Firebird. Lorsqu’il me prend dans les bras, j’ai du mal à admettre qu’il s’agit de la dernière fois où il m’est possible de le toucher et de le voir en chair et en os. Il m’étreint avec force et respect, déclenchant chez moi un tressaillement qui me traverse de part en part. Vingt ans d’amitié… Cet homme fait partie de moi. Big T. est un fragment de mon identité. Tout contre lui, je suis frappé par une immense reconnaissance à son égard. Il a fait beaucoup, il a tout donné. Et si demain, je parviens à mes fins… ce sera grâce à Ted, un mec qui t’a aimé comme son propre fils.

   — Voici le double des clés pour la cage de la rousse.

   — Merci, vieux. Merci pour tout.

   — À l’angle de Medbury Street, tu trouveras une LeSabre vert bouteille.

   — Tu as fait réparer la vieille Buick de ton père ?

   — C’est un tas de boue, mais c’est passe-partout. Pas besoin de mettre le plein, il y a ce qu’il faut.

   — C’est discret comme bagnole… Ted, tu assures jusqu’au bout.

   — Elle devrait tenir jusqu’à la frontière, si tu roules tranquille. Fais gaffe au niveau d’eau, c’est une vieille dame qui a tendance à chauffer.

   — Compte sur moi.

   — Ah ! J’allais oublier…

   Ted se précipite sur le coffre de sa Pontiac avant de fouiller à l’intérieur pour en dégoter une petite boîte en métal verrouillée par un solide cadenas. Je me saisis de la caissette noire qui pèse bien plus qu’il n’y paraît alors qu’elle est encore vide, tout en me disant qu’elle fera parfaitement l’affaire. Entre mes mains, j’ai cette espèce de mini coffre-fort qui fera office de temple pour mon dernier secret. La boîte est robuste, compacte et inviolable. Ted détache la clé de son trousseau pour me la jeter dans un lancer franc complice.

   — C’est exactement ce que j’imaginais. Merci, Ted.

   — Je crois que tu as tout maintenant.

   — Ouais, je pense qu’on est bons…

   — Maintenant… C’est à toi de jouer.

   — Comme tu dis… À moi de jouer. On reste en contact par téléphone.

   — J’attendrai tes appels. J’irai jusqu’au bout avec toi.

   — Je te dois beaucoup, tu le sais…

   — Tu ne me dois rien du tout. Arrête avec ça…

   — …

   — Eh bien… Voilà… On y est…

   — … On y est…

   — Will’… Promets-moi de faire gaffe à ton cul.

   — Juré !

   — Je déteste les adieux, putain !

   — Je pensais pas que ça serait aussi difficile.

   — Will’, j’arrive pas à croire qu’on ne se reverra plus.

   — On se reverra peut-être dans une autre vie…

   — Qui sait ?

   — Qui sait…

   — …

   — Une fois de l’autre côté de la frontière, je te ferai parvenir ta part.

   — Rien ne t’y oblige. J’ai fait ça pour Warren.

   — Merci, mon Ted. On le fait tous pour Warren…

   — Embrasse Vicky et ton grand pour moi.

   — Ça sera fait.

   — Dis-leur que je les aime. Putain, vous allez me manquer.

   — Toi aussi tu vas nous manquer. Ted… Je ne t’oublierai jamais, mon frère.

   — Allez… Barre-toi et laisse-moi chialer comme une gonzesse !

   Notre dernière accolade sous un ciel étoilé met fin à des adieux poignants. Au pied des vastes blocs qui dépérissent, on clôt le chapitre d’une amitié qui nous transcende. Deux décennies passées à ses côtés, et j’ai l’impression de ne pas en avoir assez profité. C’est comme si je devais me délester d’une part de moi, d’une part de toi. Comme si j’arrachais une page de notre vie. Je ne réalise pas bien que dans quelques secondes… Lorsque je vais me retourner pour tailler la route… je ne le reverrai plus jamais. Ted continuera à vivre, en dehors de ma vie, dans une autre sphère. Il pensera certainement à toi, je penserai certainement à lui… Je dois me ressaisir et avancer. Il me faut garder en tête que c’est pour ton bien, et qu’il me reste encore pas mal de chemin à parcourir. Il me reste à écrire la fin de notre histoire sans oublier l’incipit de la tienne. Le cœur déchiré, je l’abandonne. Je pars sans me retourner.

   Au volant de la LeSabre dont la courroie se fait parfois entendre, je me gare lentement à proximité de mon ancien appartement. À l’étage, tout est plongé dans le noir, ta mère doit dormir à l’heure qu’il est. La zone est calme, personne ne traîne dehors cette nuit. Je prends le temps de contempler l’avenue que je n’aurai plus jamais l’occasion de revoir, comme on feuillette un vieil album de famille, le cœur pincé par la nostalgie de souvenirs que l’on finira par oublier. Je pense à ce quartier insipide, cette planque sous le porche depuis laquelle je grappillais quelques images de Victoria pour me donner la force d’avancer, je songe à cette ville qui aurait pu nous broyer et à ce qui nous attend au bout du chemin. L’énergie et la bonté de Ted me submergent d’émotions pour rejoindre un flot d’images partagées avec Rodd. Mes nerfs lâchent. Je pense à ce gamin des rues qui a le cœur sur la main, je réalise tout ce qu’il a fait pour nous et prends la mesure de son sacrifice au centre commercial. Je craque sur le volant, flagellé par une aventure surdimensionnée pour un type comme moi. Les pleurs me libèrent un instant de la carapace que je m’étais acharné à forger. Endurci par la rue, le cœur refroidi par mes objectifs et ton destin sur la sellette, j’avais presque oublié qu’il est parfois bon de baisser les armes et de se laisser aller. Une fois le mélodrame essuyé sur mes joues, je me ressaisis en me persuadant que ce n’est pas le moment de céder à une quelconque forme de sensiblerie. Je me retourne vers la banquette arrière sur laquelle j’ai entreposé mon sac de randonnée afin d’attraper le calibre que Ted m’a filé, on n’est jamais trop prudent.

   Dans ma main, j’ai l’anneau devenu orphelin depuis que mon annulaire repose en paix dans un sac plastique entouré de glace. Je coupe le moteur avant de traverser la rue. Je sais très bien que je ne rentre pas chez nous pour de vrai, mais lorsque je pousse la porte du hall en bas de l’immeuble, mon palpitant s’emballe, stimulé par un geste que j’ai répété des milliers de fois et qui était sorti de ma mémoire pour un temps.

   La cage d’escalier se dévoile avec familiarité et j’emprunte le chemin des étages comme je le faisais autrefois. Chaque marche remue mon passé pour le mélanger avec ce que je suis maintenant. Face à la porte d’entrée, je sors la clé de notre domicile et je pénètre chez nous avec des papillons dans le ventre. Dans l’obscurité je reconnais les meubles et la disposition du salon qui colle au souvenir dans lequel je me réfugiais dehors. Je progresse dans le noir en direction de la cuisine pour déposer sur le plan de travail l’alliance gravée. À l’intérieur, ta mère découvrira la localisation exacte de mon point de chute au Mexique. Elle comprendra qu’il s’agit de coordonnées GPS et que notre avenir va se jouer pour un temps à Puerto Del Cuyo, dans le village de son enfance. {Est-ce qu’elle dort ?}

   Je lutte avec le besoin irrépressible de la voir et de la toucher. Je combats mon envie de lui parler et de la serrer dans mes bras parce que je sais que ce n’est pas bien. Parce que ça la mettrait en danger et que ça pourrait faire capoter tous nos plans sur la comète. Alors que je m’apprête à décamper, je perçois le son d’un interrupteur dans mon dos, la lumière de la cuisine me surprend.

   — Will’ ? Mon amour ? C’est toi ?

   Mon cœur souhaite s’échapper de ma poitrine en entendant le son de la voix de Victoria. Lentement, je me retourne avec la plus grande appréhension. Je ne ressemble à rien. J’ai le visage cabossé, la main bandée, je fais pitié à voir. Lorsque mes yeux se posent sur ta mère, mon cœur s’arrête pour m’arracher un sourire béat privé de quelques dents tombées sous le joug d’un gang. Dans son déshabillé gris perle, les yeux fripés, et les cheveux légèrement en bataille, elle me dévisage d’un air horrifié en laissant échapper un : « Oh Señor Díos ! » Son regard détaille ma barbe, ma tenue, ma main, avant de revenir se planter dans mes yeux avec un éclat incrédule. Comme si elle avait du mal à me reconnaître. Comme si j’étais une créature hideuse venue pour l’effrayer au milieu de la nuit. Je brise le malaise en lui ouvrant mon cœur.

   — Tu es magnifique. Tu m’as tellement manqué.

   L’effroi s’efface sous les modulations de ma voix et ta mère vient se réfugier dans mes bras, poussée par un élan qui ne souffre d’aucune ambiguïté. Je pourrais parler de ce moment durant des heures en évoquant à quel point le parfum de fleur de lin qu’elle porte me fait chavirer, à quel point sentir sa poitrine tout contre moi est rassurant mais je le garde pour moi. Exaltée de se tenir entre mes bras mais troublée par mon état immonde, Victoria ne peut se soustraire à un flot de larmes.

   — Will’, mais dans quel état tu es !

   — Je vais bien… Ne t’en fais pas.

   — Et ta main ? Comment c’est arrivé ? Et… Mon Dieu… ton visage !

   — C’est rien, tout ça sera bientôt derrière nous.

   — Mais…

   — Je t’en prie… Arrête de me regarder comme ça. Ça me met mal à l’aise !

   — Tu as tellement maigri ! Tu as l’air épuisé.

   — Je vais bien, je t’assure.

   — Je me suis tellement inquiétée pour toi.

   — Chut… Ne dis rien. Ça me fait du bien de te voir, laisse-moi te regarder.

   — Je suis tellement fière de toi. J’ai du mal à ne pas parler de toi à Warren.

   — …

   — Il pose beaucoup de questions, tu sais… Tu lui manques. La psy dit qu’il faut que j’arrive à parler de ta mort, mais je n’y arrive pas.

   — Comment va-t-il ?

   — Il est en soins intensifs, au DMC Institute. Très fatigué… Mais… ça s’est bien passé.

   — J’aimerais tellement le voir.

   — Will’… Tu sais que c’est impossible.

   — Je sais… Naïvement, je me suis dit que… j’aurais pu faire un dernier saut à l’hôpital et l’apercevoir avant d’en finir. Mais…

   — Ce n’est pas une bonne idée. Tu le sais… Je suis tellement désolée.

   — Je le sais… Vicky, je vais partir. Peut-être dem…

   — Partir ? Quand, où ?

   — Je suis venu déposer notre alliance pour que tu me rejoignes en temps voulu.

   — Tu as terminé de ton côté ?

   — Pas tout à fait. Il me reste un détail à régler dans une chambre d’hôtel.

   — Promets-moi d’être prudent. Will’, s’il te plaît, dis-moi que tu vas bien.

   — Rassure-toi… Rien que le fait de te voir me fait un bien fou.

   De sa main, elle me guide vers le canapé. Mon dos rejoint ce bon vieux sofa sur lequel je passais mes soirées à regarder des matchs en ruminant mon mauvais karma. La chape des responsabilités vient soudainement m’enfoncer entre les coussins délavés alors que ta mère s’installe à mes côtés. Dans une séquence qui me rappelle la belle époque, elle pose sa main sur mon torse et se glisse tout contre moi pour me confier :

   — Je crois que Schneider a mordu. J’ai reçu un message urgent de sa part, elle veut passer me voir.

   — Quand ? Maintenant ? Au milieu de la nuit ?

   — Peut-être bien. Elle m’a écrit un SMS juste avant que tu arrives. J’ai l’impression que tu as tapé dans le mille. Qu’est-ce que tu as fait ?

   — Ce n’est pas important… Bébé… si elle se pointe… il faut que je parte.

   — Tu vas me manquer. Tu vas tellement me manquer… C’est dur…

   — Vous aussi, vous allez me manquer.

   — J’ai pas envie que tu partes…

   — J’ai pas envie de partir, mais on n’a pas le choix.

   — Quelque part, je savais que tu étais toujours à Détroit, pas très loin… Dans les moments difficiles, je me disais que tu pouvais même nous apercevoir…

   — Et c’est ce que j’ai fait. À chaque fois que j’en ai eu besoin, je suis venu t’admirer discrètement…

   — Tu es adorable. Will’, je t’aime, tu le sais, ça ?

   — Je t’aime. Je t’aime tellement.

   Un doux baiser vient se poser au bord de mes lèvres esquintées. J’espère que cette image restera gravée au fond de moi jusqu’à mon dernier souffle afin que je puisse m’y accrocher dans les moments les plus rudes au cours d’une cavale qui s’annonce éprouvante.

   — Ça va être difficile de te savoir là-bas en attendant que Warren sorte. Tu seras loin. Trop loin.

   — Ça ne sera pas facile non plus pour moi. Mais il faut le faire…

   — Allez… il faut se dire que dans peu de temps, on sera peut-être tous ensemble. Ça m’aide à tenir le coup.

   — Justement… À propos de tenir le coup… J’aimerais emporter un souvenir de lui. Un tout petit truc…

   En silence, elle m’aide à me relever pour me conduire jusque dans ta chambre. L’émotion m’étreint en foulant le parquet de ton sanctuaire. Avec Victoria, on se poste tous les deux au milieu de tes Legos et de tes figurines en contemplant avec émoi ce lit tristement vide. Et dire qu’il y a quelque temps, je te bordais machinalement sans me douter une seule seconde de ce qui pouvait nous arriver… Aujourd’hui, je prends la mesure de ce qu’on a fait en tant que parents pour ton petit cœur malade. Et j’en éprouve une certaine fierté, moi qui n’ai jamais rien fait d’important.

   Mon œil humide se pose sur le poster d’Iron Man, celui que tu aimes tant, collé légèrement en biais sur la porte de ton placard. Lorsque je pense à ce super héros au cœur artificiel qui te fait rêver depuis tes premiers pas, je me dis qu’il n’y a peut-être pas de hasard et que tu sentais sans doute au fond de toi que quelque chose n’allait pas. Cette réflexion me déchire le cœur et me replace au centre des résolutions qu’Harper version 2.0 est bien décidé à tenir. J’ai tout fait pour réparer cette injustice de la nature. J’ai plongé dans les extrêmes pour que notre situation financière ne soit pas un frein à ta survie, et j’ai réussi puisque tu viens d’être opéré. Il me reste à bâtir notre avenir, à réduire au silence cette enquêtrice mandatée pour compromettre notre futur. Faire taire Schneider, c’est le meilleur moyen de s’assurer que l’argent restant servira bien à dessiner des jours meilleurs en famille et ne nous sera pas repris par les assurances Hartford. La femme de ma vie glisse ses doigts entre les miens pour m’accompagner alors que je poursuis le tour de ta chambre.

   Sur le mur bleu ciel, au-dessus de ta table de chevet, il y a cette photo que ta mère avait prise au zoo. Tu sais, celle devant la girafe qui tire la langue et qui te faisait tellement marrer. Sur ce cliché, tes yeux captent la lumière d’une manière incroyable, ton sourire en dit long… Et le mien aussi. Je détache cet instant de bonheur pelliculé pour m’en accaparer.

   — Je voudrais la garder.

   — Bien sûr, prends-la, mon cœur.

   La photo rejoint mes poches et c’est à cet instant précis que des coups répétés contre la porte d’entrée me glacent le sang. Victoria sursaute en me fixant, elle sait ce que c’est.

   — Schneider !

   On frappe une nouvelle fois avec insistance. La sonnette retentit dans la nuit. L’appartement replonge dans la pénombre et je me cache derrière la porte des WC alors que ta mère s’apprête à ouvrir. Dans la lumière de la cage d’escalier, l’ombre de l’enquêtrice avance sur le pas de la porte, Victoria barre le passage en affichant un agacement presque surjoué.

   — Qu’est-ce que vous faites ici ?

   — Madame Harper, j’ai reçu le message.

   — Quel message ?

   — L’enveloppe. Les cheveux. Je sais qu’il est vivant !

   — De quoi vous parlez ? Vous déboulez au milieu de la nuit pour me parler de cheveux ?

   — Regardez… Ce sont les cheveux de… d’une amie à qui je tiens.

   — Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

   — Écoutez…

   — Non ! C’est vous qui allez m’écouter ! Vous êtes sur mon dos depuis des mois ! Vous débarquez à la moindre occasion. C’est du harcèlement.

   — Je sais que c’est lui qui les a déposés ! Pour me prévenir… Regardez ! C’est son message : RENONCEZ.

   — Je ne vois pas de quoi vous parlez.

   — Dites-lui que j’ai compris. J’arrête l’enquête.

   — Je crois que vous perdez la tête.

   — Dites-lui que je veux le voir.

   — Voir qui ?

   — William Harper ! Ne me prenez pas pour une idiote !

   — Vous dépassez les limites. J’en ai ma claque.

   — Il est en vie. Ici, quelque part. Je le sais !

   — Mon mari est mort. Et… Vous voulez que je parle à mon mari ?

   — Dites-lui que sans nouvelles de sa part, j’appellerai la police.

   — Écoutez-moi bien… C’est la dernière fois que vous mettez les pieds ici.

   — Madame Harper, vous ne devriez pas le prendre ainsi.

   — Au revoir.

   Un claquement sec coupe court à la conversation. Ta mère reste interdite devant la porte close, alors qu’on perçoit au bout de quelques secondes le bruit émis par les talons de Schneider lorsqu’elle descend lentement les escaliers. Dans l’obscurité, je traverse le salon pour me poster à la fenêtre, et observer l’enquêtrice traverser mollement la rue en s’allumant une cigarette devant sa Mercedes.

   Il me faut faire vite. Je quitte ta mère à regret et dans la précipitation, avec la promesse de l’appeler au calme une fois que l’urgence sera passée. Je dévale les marches aussi vite que possible, partant aux trousses de l’Allemande. Je regagne la rue déserte en trottinant pour me jeter sur la blonde qui termine sa clope dans un brouillard de désarroi. Posté dans son dos, je braque mon gun contre sa colonne vertébrale et passe à l’action.

   — Dans la voiture ! Pas de mouvement brusque.

   — Harper ?

   — Fermez-la.

   — Vous étiez dans l’appartement ?

   — Bougez-vous.

   Assis à l’arrière d’une berline à l’intérieur cuir, j’exhorte Esther à me mener dans une zone industrielle fantôme qui se trouve à quelques encablures de notre appartement. Notre route se termine au centre d’un vaste territoire de désolation composé de béton fissuré et de parpaings endommagés. En suivant mes instructions, elle coupe le moteur et éteint les phares devant un hangar délabré tout en s’essayant à un regard malheureux dans le rétroviseur central.

   — Je vous conseille de regarder droit devant vous.

   — Qu’est-ce que vous allez me faire ?

   — M’assurer que vous n’allez pas merder.

   — J’ai reçu le message. J’ai compris… Je veux voir Jodie.

   — Ce n’est pas au programme.

   — Comment ça ? Qu’est-ce que vous voulez ?

   — On suit mes règles du jeu. Jodie attendra un peu.

   — Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

   — Contentez-vous d’arrêter de fouiner pour l’instant.

   — J’ai déjà arrêté ! Merde ! Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?

   — J’ai du mal à me fier à l’enquêtrice qui bosse pour l’assurance que j’ai escroquée.

   — Je vous demande de me croire. Mais… Il va me falloir rendre des comptes à Hartford. Vous n’avez pas idée !

   — Expliquez-vous.

   — Eh bien… Mes clients… m’ont engagée pour vous mettre en défaut. Je dois prouver la fraude… ou l’absence de fraude… L’assurance veut récupérer l’argent, Hartford ne va pas se laisser faire ! Si je rends des conclusions qui ne vont pas dans ce sens… il va me falloir avoir un dossier solide.

   — Inventez. Contentez-vous de l’enquête de la police. Faites des faux. Débrouillez-vous pour que vos conclusions semblent crédibles.

   — Ça ne va pas être simple.

   — Dois-je me montrer plus convaincant ?

   — OK. OK… Je vais faire ce qu’il faut… Laissez-moi un peu de temps…

   — Du temps, je n’en ai plus. Vous non plus, d’ailleurs.

   — Entre nous… Harper… J’ai besoin de savoir une chose…

   — Dites toujours…

   — … Qu’avez-vous fait de l’argent ?

   — Vous le saurez bien assez tôt.

   — Quand est-ce que je pourrai revoir ma femme ?

   — Fermez-la et arrêtez avec vos questions !

   — Ne braquez pas cette arme sur mon visage ! Pitié !

   — Demain, dans deux jours, dans une semaine ou dans un mois… Je vous contacterai pour la suite.

   — La suite ? Quelle suite ?

   — Pas de question. Tenez-vous seulement prête à recevoir mon appel.

   — Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ?

   — Dans un premier temps… Vos conclusions contre Jodie. C’est clair ?

   — C’est… C’est compris…

   — Bien. Maintenant… Prenez votre téléphone et appelez les secours.

   — Je ne comprends pas votre phrase.

   — Votre téléphone ! Appelez ! MAINTENANT !

   Sous la menace de mon arme, Esther est en ligne avec le 911. D’une voix cassée par mon petit jeu, elle répète mot pour mot ce que je viens de lui dire, sans réellement cerner ce qui l’attend. Indiquant qu’elle vient d’être touchée par balle, elle délivre l’adresse à la personne qui prend note à l’autre bout du fil. La communication prend fin, Schneider raccroche en tremblant de tout son corps.

   — Qu’est-ce que vous allez me faire ?

   — M’assurer que vous n’appellerez pas les flics.

   — Je vous le jure ! Je ne vous ai jamais vu ! Nous n’avons jamais eu cette conversation !

   — Je ne vous fais pas confiance.

   — Vous êtes mort ! Vous êtes mort et je ne sais rien de plus. Pas de police, j’ai compris !

   — C’est un bon début…

   — Ne faites pas ça ! Je vous en supplie…

   — Mais je vais vous laisser un petit souvenir, pour être certain que vous allez retenir la leçon.

   Un éclair lacère l’obscurité dans l’habitacle. Le coup de feu part à travers le siège conducteur. La balle vient se loger dans son bras. Tordue de douleur, Schneider s’époumone dans l’habitacle alors que je referme la lourde portière derrière moi pour me fondre une nouvelle fois dans la nuit avant de reprendre la route comme je l’avais prévu.
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   MAINTENANT…

   Dans l’oreille de Schneider, Alvin Harris décrit avec le plus de tact possible ce que les agents viennent de découvrir dans la chambre 104 du Victory Inn. Laisser entendre que « Ce n’est pas beau à voir » est un euphémisme qui frise le mensonge. Ce que j’entends est assez loin de la vérité, l’officier tente d’arrondir les angles en dénaturant la brutalité de la scène. C’est dommage, il gâche mon œuvre, d’une certaine façon. Moi, je sais exactement ce qu’il y a entre ces quatre murs. Ça me replonge le soir où j’ai rencontré Schneider pour la première fois. Mon souvenir est intact, et pour cause…

   Je viens de tirer sur Esther dans le confort surfait d’une luxueuse berline dont les atouts feraient presque abstraction de gènes enracinés dans les heures sombres du troisième Reich. Je taille la route au volant de la vieille LeSabre en direction du motel miteux. Aux abords du Victory Inn, j’abandonne mon carrosse afin de poursuivre ma route à pied avec mes affaires sur le dos.

   En foulant la moquette saumon de la chambre 104, je sens que quelque chose de Grand se prépare. Ça doit être l’Inspiration, sans doute. Je contemple cette tapisserie vieillotte en déposant mon sac au pied d’un lit douteux. Après avoir enfilé une paire de gants en latex, mon nécessaire est étalé sur le couvre-lit fané, les festivités peuvent débuter.

   Les photos compromettantes de Campbell sont scotchées sur chaque mur. Je n’expose que les plus saisissantes, à l’issue d’un choix rigoureux. Celle de la pipe sauvage me plaît bien, je parle de la profondeur de champ. Je pense que le clair-obscur offert par la tentative anale avortée sur le capot de la Maserati va trouver preneur auprès de la police. J’ai une petite dizaine de clichés qui recouvre les murs. Mon ignoble galerie prend forme, Trévis est à l’honneur ce soir. J’ouvre la boîte jaune, dans laquelle j’ai collecté les nombreuses capotes de mon banquier préféré, pour fixer un à un les préservatifs usagés sous chaque cliché. Un peu comme s’il s’agissait du titre de chaque prise de vue ou de la légende d’un tableau tel qu’on peut le voir dans les musées d’art moderne : « Chien en rut sur blonde stérile II ».

   Tout autour du lit, je dispose les cheveux de Jodie en essayant de former une sorte de pentagramme sans réellement y parvenir. Mon installation difforme ressemble surtout au sol d’un salon de coiffure avant le passage du balai, mais ça fera l’affaire. Le morceau de polo maculé de sang est jeté négligemment dans la poubelle encore vide. Quelques cheveux de Campbell sont dispersés sur le lit. Les autres dans la salle d’eau, dans la douche et le lavabo.

   Avec le sécateur souillé, j’éventre rageusement le matelas après avoir fait place nette. J’obtiens rapidement un carnage de mousse laissé par un psychopathe fictif puis je place l’outil dans un des placards de la chambre. Il me reste à vider les tubes de sang de Jodie sur le lit et faire pénétrer les fluides dans les entailles fraîches du matelas.

   En sortant délicatement de son compartiment glacé ce qui reste de mon doigt, je pose une des pièces maîtresses de cette mise en scène sordide au bord du lit. Touché par l’inspiration dans un moment de Grâce et emporté par un élan créatif, je déchire notre photo du Zoo pour ne conserver que ton visage. Le mien va rejoindre l’annulaire mutilé dans le but de faire gagner du temps à la police.

   Mon sac rejoint la porte d’entrée. Il me reste à placer dans le coffret noir un morceau de papier indiquant le chemin à suivre dans le dédale en perdition du Packard Automotive Plant. Je gribouille rapidement une sorte de carte dont Jodie est le trésor, avant de fermer la boîte à clé. Le tout rejoint la bouche d’aération repérée par Ted « à gauche, à côté du lit, juste quand tu rentres », bien à l’abri derrière la grille.

   J’utilise un ou deux tubes prélevés sur la rousse pour jouer à Jackson Pollock sur les murs avant de vider l’intégralité de mon stock de sang sur la moquette. Au coup d’œil, l’hémoglobine omniprésente apporte une touche macabre, mettant en lumière une sauvagerie non négligeable, mais ce n’est pas le plus important. Ce qui prime, c’est la quantité de traces ADN qui accable Trévis de ma disparition et de la séquestration de Jodie… Jodie, qui ne sait rien de ses ravisseurs, si ce n’est qu’un des deux est banquier, comme je le lui ai susurré au creux de l’oreille avant de partir.

   Je contemple la salle d’audience improvisée pour le tribunal de ma justice, c’est absolument parfait. Mon œuvre enfin achevée, je referme la chambre 104 derrière moi comme pour signer cette toile de la vengeance, avec le sentiment d’avoir accompli le plus difficile. Je me jette dans la vieille Buick vert bouteille pour avaler les premiers kilomètres sur Randolph Street avant de glisser vers Jefferson Avenue et de m’embarquer au bout de la nuit dans un périple de cinquante-deux heures qui débute sur l’autoroute de la liberté. Étrangement, sur la voie centrale de l’Interstate 75, j’ai un pincement au cœur en laissant Détroit dans les affres de mon passé. Plus de trois mille miles m’attendent, une distance astronomique qui va me laisser tout le temps de faire le point avant de conclure définitivement le Plan. Je traverse tour à tour le Michigan, l’Indiana, l’Illinois, le Missouri, l’Arkansas puis le Texas avant de franchir le Río Bravo et de m’enfoncer dans les terres mexicaines. Au fil des stations-service, je change de peau. Rasé de frais, la boule à zéro, chemise à fleurs et parfum ambré à la noix de coco. Adieu les États-Unis d’Amérique, adieu Harper et la médiocrité, adieu la fatalité. Six états traversés pour changer de vie définitivement… Six états pour pouvoir te retrouver…

   — Vous êtes sûr ? Un doigt sectionné ?

   — Un annulaire… avec la photo d’une victime appartenant à une autre affaire.

   — Et mon amie ?

   — Après les prélèvements de la scientifique, je vous tiendrai informé des développements de l’enquête. Je ne peux pas vous en dire plus.

   — Est-ce que vous avez réussi à mettre la main sur Trévis Campbell ?

   — Une unité est à la banque, l’interpellation est en cours.

   Schneider raccroche, assommée par les détails sordides – bien qu’atténués – que le chef de la police de Détroit a bien voulu lui communiquer. Le choc vide ses pupilles de toute lumière, l’expression de l’effroi précède celle du doute, marquant l’incompréhension sur son visage exténué.

   En ce qui me concerne, l’Allemande vient de respecter sa part d’un marché ni évident, ni équitable. J’ai l’assurance que la vie de Campbell va craquer entre mes doigts pour devenir un enfer dans les minutes qui arrivent. Le soleil décline au-dessus du Yucatán, et moi, je me complais dans la jubilation d’avoir accompli un exploit personnel qui revêt des allures de machination. Je savoure ma part de triomphe tout en envoyant mon dernier texto à oncle Ted :

    
    Message envoyé à Big T. :

    « Tu peux partir. Laisse la fille. Tout est OK. Merci du fond du cœur, mon frère. À bientôt, dans une autre vie. »

   

   Je dois me contenter d’un seul et misérable texto alors qu’il me faudrait écrire des pages et des pages pour rendre hommage à tout ce qu’il a fait pour toi. C’est vrai pour lui comme pour Rodd d’ailleurs… Je sais que mon Rodd va bénéficier d’une bonne défense et d’un coup de pouce financier dès sa sortie. Entre sa part en billets de cinquante et le sac bordeaux dérobé aux Joy Road, il ne devrait plus jamais connaître la rue. Il pourra entreprendre une nouvelle vie dans laquelle tout est possible, pour peu qu’il s’en donne les moyens. J’espère que la petite rouquine va parvenir à oublier ses longues journées passées sur sa chaise en multipliant les achats compulsifs ou les rendez-vous chez le psy à l’aide des cent mille dollars que je lui réserve.

   Ressentant très certainement mon relâchement, ta mère m’adresse un regard complice et nous abandonne pour charger nos affaires dans le bateau amarré. La suite, elle la connaît. Avec l’argent qui reste, on partira comme prévu vers le petit port de Chiquilá pour rejoindre le Belize avant de disparaître où bon lui semblera, pourvu que je sois à ses côtés. On refera notre vie en Argentine, au Brésil ou même en Asie. On y arrivera.

   Si j’en sors grandi et presque victorieux, au fond de moi, je dois reconnaître être amoché par toute cette histoire, à commencer par mon entaille toute fraîche sur le torse, et ce doigt qui ne portera plus jamais l’anneau de mon mariage. Sans parler des nombreuses nuits qui m’attendent, durant lesquelles la culpabilité viendra me hanter. Je devrai affronter mes remords vis-à-vis de Rodd et peut-être même vis-à-vis de Campbell, il faut que je parvienne à vivre avec ça. Je penserai à mon Ted en permanence, il me viendra peut-être une idée pour le croiser à l’autre bout du monde… Qui sait ? Quoi qu’il en soit, j’ai le sentiment d’avoir découvert ce que je suis réellement à travers les épreuves. Je suis un mec pas tout à fait blanc, pas tout à fait noir, qui a eu le cran d’aller au bout pour sauver ce qu’il a de plus précieux. Comme dirait ta mère… Ça en valait la peine.

   Esther ne tarde pas à se manifester afin de réclamer son dû. Après tout, elle comme moi, avons flirté avec les limites de la morale pour défendre nos intérêts. Il est temps qu’elle obtienne ce qu’elle désire plus que tout au monde. Miss Berlin ne peut plus attendre.

   — Il est temps de tenir votre parole.

   — En effet, et je vais respecter notre accord.

   — Alors… Où est Jodie ?

   — À Détroit.

   — Où ça à Détroit ? Parlez !

   — Pour le savoir… la véritable question est : où est Warren ?

   — Par pitié, cessez de jouer avec mes nerfs… Vous avez ce que vous voulez ! Je ne sais pas où se trouve votre fils puisque vous refusez de m’en parler depuis le début !

   — C’est exact. Et tout est fini.

   — Alors ? C’est un supplice !

   — J’ai évoqué l’existence d’une boîte en métal. À Détroit, dans la chambre 104… Dans la bouche d’aération, à côté du lit.

   — Oui, l’adresse pour localiser ma femme ! Je sais ! Accouchez, bon sang !

   — Cette boîte qui vous mène à Jodie est cadenassée.

   — Où est la clé ? Ne me faites pas perdre de temps ! Où est la clé ?

   — La clé se trouve au Mexique, à Puerto Del Cuyo… Là, tout près.

   — Ici ? Dans la cabane ? Donnez-moi cette clé ! Je n’en peux plus !

   — Vous voyez le groupe d’enfants qui joue inlassablement dehors ?

   — Ne me dites pas que… ?

   — Le plus petit d’entre eux s’amuse à l’ombre, pour ne pas exposer au soleil une cicatrice qui part du plexus pour descendre jusque sur l’abdomen. Il a un menton en pointe et un regard qui devrait vous rappeler quelqu’un.

   — Non ?

   — Si. Je vous accompagne.

   Incrédule, Esther bondit de sa chaise pour quitter la cabane sans perdre une seule seconde. Je lui emboîte le pas alors qu’elle se dirige vers les gosses qui chahutent dans l’insouciance la plus totale. Sous un soleil rasant, on foule le sol encore brûlant qui longe la plage déserte parée de notes flamboyantes, pour rejoindre le groupe d’enfants. L’enquêtrice balaye du regard les petits qui se fichent pas mal de la blonde vêtue de blanc et de tout ce qu’on vient de vivre.

   — Warren ? Tu es là ?

   — Vous venez pour la clé ?

   Tu es là, au milieu de ta bande d’amis mexicains, torse nu et exhibant fièrement cette balafre qui nous a demandé tant d’efforts. Tu sais pourquoi cette femme demande à te voir, je t’en ai déjà parlé avec maman. Alors doucement tu te relèves et tu lui remets la clé suspendue au bout d’un vieux morceau de cuir. Sur tes lèvres bien roses se dessine un large sourire qui illumine ton visage et mon existence tout entière par la même occasion. Ce moment-là… J’en ai tellement rêvé.

   — La voilà. C’est la clé.

   Schneider se précipite sur ta main pour saisir le seul moyen de retrouver l’amour de sa vie. D’un geste espiègle, tu retiens le porte-clés en cuir et tu lui demandes :

   — Alors ? Ça y est ? C’est vrai ?

   — Je ne sais pas… Qu’est-ce qui est vrai, petit ?

   — Je suis guéri ?

   Esther écarquille les yeux tout en me dévisageant et en retenant son souffle. Sans le savoir, elle vient de prendre part à notre histoire, celle que je t’ai racontée. L’histoire d’une dame qui doit venir un jour où l’autre chercher « la clé qui change tout ». Elle s’accroupit devant toi, visiblement intriguée par ta question. La dame souhaite en savoir plus, tout en récupérant la clé que tu lui cèdes en douceur. Elle ouvre la bouche, en cherchant ses mots comme pour éviter de te blesser, mais tu ne lui laisses pas le temps d’en placer une.

   — Papa m’a dit que le jour où je donne la clé… c’est le jour où mon cœur ira mieux pour toujours.

   — Ah… ? Ah oui ?

   — Il m’a dit que j’aurais une nouvelle vie. On aura tous une nouvelle vie en donnant cette clé.

   — Warren… Écoute… Je crois que ton père t’a dit la vérité… Tu es guéri.

   — C’est maintenant ?

   — C’est maintenant.

   FIN.

   





   





Relu et corrigé par Florence Clerfeuille – A mots déliés. fclerfeuille@amotsdelies.com

   





Du même auteur

    [image: ] 

   Le Supplément d’âme : Thriller

   Je ne me souviens de rien. J’ai tout oublié ou presque.  Mon existence s’est arrêtée brutalement et la mort ne me veut pas.  Je ne peux pas revenir. Je ne veux pas mourir. Pas pour l’instant.  Pas avant que je ne comprenne ce que je suis. Ce que j’ai fait. Ce que mes proches ont comploté, dit ou pensé. Pas avant d’avoir saisi le sens de ma vie. Je voudrais découvrir ce qu’il s’est passé, savoir comment j’en suis arrivé là. Avant que l’on vienne me débrancher. J’erre dans une expérience parallèle qui m’échappe. Je suis Thomas. Thomas Garnier, et la seule question qui me hante est : Vais-je pouvoir encaisser la vérité ?

    

   Lien pour le télécharger :

   http://www.amazon.fr/dp/B018P9XS60 
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   Persécutée - Thriller Psychologique

   Ce qui vient d’arriver ? Je n’ai pas le droit d’en parler. Je ne devrais pas. Mes jours sont en danger. Les tiens aussi d’ailleurs. Toute personne ayant trempé là-dedans trouve la mort. J’ai croisé la route de la folie. Cette tornade a tout dévasté. Brisant ce que je suis. Mon avenir. Mon passé aussi. Elle se cache derrière les confidences fantasques d’une vieille dame fortunée. Ça commence par un sentiment ridicule les premières minutes. Puis le doute s’installe. Le doute te détruit. Les voix qu’entend cette grand-mère. Les coïncidences déstabilisantes. Les demi-trahisons. Les coups dans le dos. Mes fantasmes tordus. Les contours aléatoires de la réalité. Des prédictions malsaines sur ma grossesse. Mes problèmes de santé. Toutes ces tensions avec ma belle-mère. Cette haine qu’on entretient depuis des années. J’oscille entre mensonges, délires et révélations. Je prends le risque de te dévoiler cette expérience perturbante. Ma plongée en eau trouble, lente et inexorable. Jusqu’à ce que la vérité ne me touche de plein fouet. Jusqu’à ce que je comprenne que tout était sous mes yeux. Juste là. Que je n’ai rien vu. Rien compris.  Je suis Pauline Malinowski et voici mon histoire.

   Lien pour le télécharger :

   http://www.amazon.fr/dp/B00V4NFTLW
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   Kraft – Thriller

   Rattrapé par la crise de la quarantaine, Gabriel est au bord du gouffre. Pour son anniversaire, Delphine, sa femme, organise une soirée en amoureux. Une ultime tentative pour sauver leur couple en perdition. Tout bascule, lorsque Delphine est assassinée sous les yeux de son mari. Une exécution froide qui marque le début d’une magistrale descente aux enfers. Gabriel va connaître les heures les plus sombres de sa vie. A la recherche de réponses et d’une mystérieuse enveloppe kraft, il découvre les travers de la femme qu’il vient de perdre. Lorsqu’il commence à comprendre, la partie vient de s’achever. A moins qu’une nouvelle ne débute…

   Lien pour le télécharger :

   http://www.amazon.fr/dp/B00V4NFTLW
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   Un Jour d’avance – Suspense & paranormal

   À l’aube de l’enterrement de son frère, Elise traverse une période délicate. Elle est particulièrement sensible, à fleur de peau, dépressive et sous traitement médical. Son couple touche le fond. Elle assistera aux funérailles seule sous la contrainte de sa famille et prendra le train pour la rejoindre à Nice. À bord du convoi, sa vie bascule, un terrible accident menace le destin de centaines de voyageurs et elle est la seule à pouvoir tout arrêter. Elle tentera l’impossible pour éviter le pire. L’accident va la placer au centre d’une enquête palpitante dans laquelle tout l’accable : sa personnalité, ses troubles de l’humeur et les faits orientent l’investigation dans une course endiablée vers la vérité. Une mise en lumière entre intrigue intense, suspense viscéral et rebondissements savoureux. Lorsque les évidences nous mènent en bateaux, lorsque les signes ténus sont laissés pour compte, lorsque les faits s’effacent sous le poids des doutes, le piège se referme mais il est peut-être trop tard…

    

   Lien pour le télécharger :

   http://www.amazon.fr/dp/B00KB3RLZS
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   Pictural : L’amour derrière la toile.

   Entre grosses tuiles et petites galères, ma vie ressemble à de la survie. Ni plus, ni moins. Je suis Astrid Dufrene. Je suis un paradoxe de la tête au pied. Je n’avance pas, puisque je passe mes journées à douter. 
L. Dattello est l’artiste peintre le plus doué de sa génération. Mondialement connu, excentrique, mystérieux et dangereusement attirant. Profane en matière d’Art, je n’ai jamais entendu parler de lui. Mon niveau artistique avoisine le zéro. Pour moi, Picasso n’existe qu’en version diesel ou essence. Et j’exagère à peine. 
Lorsque nos trajectoires totalement opposées se croisent, nos destins vont se confondre autour du secret qu’il garde jalousement. Ce qu’il attend de moi ? Ce qu’il me trouve ? Je l’ignore. Tout comme ce que je suis prête à faire pour lui.

   Lien pour le télécharger :

   http://www.amazon.fr/dp/B015ACLT16

   





   



A propos…
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   Je suis un souffle créatif. Je suis un fervent défenseur de la liberté de créer. Je suis un rebelle, mais je ne lance pas de pavé. Je suis un auteur indépendant, j’ai fait le choix d’être libre. J’ai foi en l’humanité. Mon écriture est accessible, j’assume. Je vis de mes choix. J’écris pour être lu, pour me mettre à nu. J’écris pour être Moi, pour engendrer des intrigues acérées et des machinations implacables… mais pas seulement. J’aime m’essayer à des genres différents. J’écris tout simplement pour me faire plaisir. J’adore travailler la tension. La vitesse. Le souci du détail. J’éprouve un plaisir étrange à échafauder des histoires stupéfiantes. Je jubile à l’idée de manipuler l’esprit, au moins un peu. Pour moi, la plume est un moyen de m’ouvrir et de me connecter au monde. D’entrer dans les vies, dans les foyers, dans les discussions et dans les cœurs tout en repoussant les limites de mon imaginaire. Il n’y pas de plus beau métier.

    

   Bienvenue chez moi :

   http://www.matthieubiasotto.com

   





Merci

    

   Je dois te remercier d’avoir pris le temps de me lire jusqu’au bout. J’espère que cette expérience t’a plu et que mon univers a réussi à te convaincre. Je t’invite à me contacter par e-mail ou à me rejoindre sur Facebook. Si le cœur t’en dit, il est possible de laisser un avis constructif sur Amazon, ou de me faire part de tes remarques à l’adresse suivante : contact@matthieubiasotto.com

   À très bientôt, Matthieu.
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