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Avertissements



 

Le thème de ce roman étant Internet, il est difficile de ne pas
utiliser des anglicismes, ces termes anglais dont nous avons pris l’habitude et
que nous ne remarquons même plus. Rien qu’Internet en est déjà un, puisqu’il
est la contraction d’internetting : interconnecter les réseaux.
Alors, chaque fois que cela sera possible, les mots venus des États-Unis (qui
dominent Internet) seront traduits dans la langue de Corneille (tout de même
plus à la hauteur de Shakespeare que Molière). Autant que faire se peut, les
anglicismes seront évoqués une seule fois avec leur contrepartie française, qui
sera ensuite employée exclusivement.



 

Le deuxième avertissement concerne les pseudonymes utilisés dans ce
roman. Celles et ceux qui ont eu à inventer un pseudonyme pour se créer un
profil ont déjà connu cette difficulté : en trouver un qui ne soit pas
déjà pris ! À moins d’accepter d’orner son pseudonyme de plusieurs
chiffres, il est quasiment impossible d’être original sur la toile mondiale.
Par exemple, si DarkVador est déjà utilisé,
DarkVador457898 est disponible. Nous remarquons immédiatement que ce subterfuge
est beaucoup moins attrayant.



 

Ainsi, toute ressemblance entre les pseudonymes de mes personnages
et la réalité virtuelle ne seront que pur hasard. Il est hors de question de
viser qui que ce soit en particulier. Comme je l’ai expliqué, il est ardu
d’être original quand il faut se choisir un nom sur la toile mondiale. De plus,
je ne peux évidemment pas prédire la création de pseudonymes entre le moment où
j’écris ces lignes et l’instant où vous les lirez. Si seulement je savais
prédire l’avenir !



 

Enfin, dans ce roman, Internet est utilisé comme un nom propre,
sans article. Vous trouverez l’explication fin de livre.











Avant-propos



 

Mon nom est Gabriel Centaure. Je suis un enquêteur de
l’improbable. Ne cherchez pas, la fonction n’a rien d’officiel. Je n’ai même
pas suivi le parcours classique d’un officier de police. Ayant fait mes classes
dans une école prestigieuse, j’étais destiné à de hautes fonctions dans
l’administration. Sans doute que je me suis trop fait remarquer. Dans chaque
promotion, les plus grandes instances choisissent un homme, ou une femme, pour
lui confier la responsabilité d’enquêtes improbables.


« Improbable » devant être pris dans le sens du
vieux français : invraisemblable, dont on ne peut pas apporter la preuve.
Il s’agit d’enquêtes ne devant pas être menées officiellement. Il existe
diverses raisons pour vouloir cacher les activités d’un enquêteur et c’est
justement ce que je vous propose de découvrir. Entre vos mains, vous tenez une
partie de mon journal de bord, dans lequel j’ai retranscrit mes aventures,
parce que je trouve important d’en laisser une trace.


Il faut donc vous préparer à l’improbable. Sans adhérer à la
théorie du complot mondial, il y a quand même énormément de choses cachées au
public, dont les médias ont interdiction de parler. Et c’est justement quand il
arrive un drame dans une instance « cachée » qu’on me demande
d’intervenir. Vous pouvez croire à ces enquêtes ou non, moi je ne livre que les
faits…

















 

Les
illusions connectées 











Prologue



 

ParadiseBird est une « youtubeuse ». YouTube
(diffuser soi-même) étant une marque déposée, le terme et ses dérivés ne
pourront pas être traduits pour honorer la francophonie. L’adolescente s’est
fait connaître en parlant de vêtements et de maquillage devant sa webcam, sa
caméra connectée (sous-entendu à Internet, le réseau mondial d’interconnexion
le plus répandu, il n’est pas le seul). Il ne faut pas se moquer de la futilité
des sujets abordés par la jeune fille, plusieurs millions de personnes suivent
ses chroniques chaque semaine. Beaucoup de journalistes, écrivains ou chanteurs
rêvent chaque nuit de jouir d’une telle célébrité. En plus, sur YouTube,
lorsque l’on cumule des millions de vues pour une même vidéo (du latin video : « je vois »), cela
rapporte beaucoup d’argent !



 

Certes, ces séquences filmées semblent relever d’un certain
amateurisme. Ne nous détrompons pas, il s’agit simplement d’une technique
calculée pour donner l’apparence du « fait maison ». L’objectif est
de créer une certaine proximité avec celles et ceux qui regardent ces
chroniques. Rester accessible est le maître mot, même s’il s’agit d’une
illusion. Peu soupçonnent ou ont envie de croire que chaque détail est voulu,
pensé. En réalité pourtant, ParadiseBird est entourée par une petite équipe
composée principalement de ses amies, ayant ainsi pris le statut d’assistantes.
Et puis, étant donnée la célébrité de l’adolescente, elle a aussi la chance de
recevoir les conseils de professionnels, pour améliorer un peu plus son image.
La communication est une science, presque un art…



 

En résumé, chaque vidéo est à l’image du hameau de la reine
à Trianon : une illusion de simplicité ayant nécessité des artifices
complexes et longuement réfléchis. Derrière le décor rudimentaire, la
logistique est impressionnante. Pour la chronique du jour, la petite équipe est
en ébullition, la star (l’étoile) ne tolèrerait rien de moins que la
perfection.


— Alors, qu’est-ce qu’on a reçu comme produits ?


— Un nouveau rouge à lèvres, couleur pamplemousse
intense.


Les marques ont bien compris le phénomène. Si, au départ,
ParadiseBird se contentait de faire le tour de sa penderie pour proposer des
vêtements à la mode et si elle devait acheter son propre maquillage, désormais
La Poste lui livre plusieurs colis par semaine. Des dizaines de nouveautés que
les marques mettent entre les mains de l’étoile du réseau francophone, même si
la limite n’a pas de sens dans le monde « virtuel ».


— C’est quelle marque ?


— Bitchy Skin.


— On a un contrat avec eux ?


Il ne faut s’étonner de rien de la part des chroniqueurs 2.0,
plus ancrés dans le réel qu’on ne l’imagine. Ce n’est pas parce qu’elle reçoit
des produits gratuits que ParadiseBird en fait automatiquement la
promotion ! Elle tient un business (une petite entreprise), pas une association
caritative. Maintenant qu’elle galvanise des millions de fans (admirateurs), la
plupart achetant servilement ce qu’elle propose, l’adolescente signe des
contrats. Parfois plus juteux que ceux des mannequins apparaissant dans les
publicités.


— Oui, et ça fait un moment qu’on n’a pas proposé l’un
de leurs produits.


— Essaie, toi, que je vois ce que ça donne.


Les amies-assistantes de ParadiseBird ont la lourde tâche de
tester les produits. La jeune femme doit apparaître merveilleuse dans chaque
vidéo diffusée sur le réseau mondial. Elle ne prendrait pas le risque d’avoir
une réaction allergique à cause d’un produit cosmétique douteux. Pour éviter
cet écueil, elle peut compter sur ses cobayes volontaires, impatientes de
satisfaire la célébrité et voulant plus que tout contribuer à son succès.



 

ParadiseBird présente également des parfums, ce qui peut
paraître incongru alors que les odeurs ne traversent pas encore l’écran.
Pourtant, la chroniqueuse possède un argument choc : elle aime !
Ainsi, devant la caméra, il suffit qu’elle se parfume abondamment puis qu’elle affirme
qu’il s’agit de l’odeur la plus divine du monde pour que ses admiratrices se
précipitent et commandent le produit… sur Internet. Le procédé n’est pas
nouveau, bien au contraire. Une femme séduisante pose en lingerie sur une
affiche ? Des consommatrices seront convaincues que porter cette culotte
les rendra belles. Un homme musclé se rase avec ces lames ? Des
consommateurs croiront pouvoir devenir aussi séduisants en achetant ce rasoir.



 

Pourtant, avec les étoiles d’Internet, nous atteignons un
autre niveau d’influence. ParadiseBird pourrait s’asperger de désodorisant,
cela n’aurait qu’une conséquence : les rayons des grandes surfaces
seraient dévalisés. Personne ne s’étonne, d’ailleurs, qu’il puisse y avoir une
nouvelle odeur « la plus divine du monde » chaque mois. Soit les
parfumeurs font preuve de beaucoup de créativité, soit les contrats sont assez
juteux pour que l’adolescente connaisse une extase mensuelle devant un
produit ! N’oublions pas l’étrangeté du processus : regarder une
fille se parfumer et ensuite acheter le flacon via un cybermarchand. À aucun
moment la consommatrice n’aura pu tester l’odeur « divine » par elle-même.
Et si jamais ce parfum ne plaît pas lors de la réception du colis ?
Qu’importe que la carte bancaire soit déjà débitée, ParadiseBird a dit que
c’était bien, donc c’est bien…



 

L’assistante teste le rouge à lèvres couleur pamplemousse
intense (le pamplemousse sait-il qu’il peut être
intense ?).


— Ouais, ça fait un peu Halloween. Mais bon, puisqu’on
n’a rien présenté de Bitchy Skin depuis longtemps ça passera dans la chronique
du jour. Et niveau fringues ?


ParadiseBird s’adresse à une autre de ses amies-assistantes,
chargée de la garde-robe de la reine, enfin de la vedette.


— C’est hideux !


— Elle coûte presque mille euros et sera en édition
limitée chez HVMoi.


— Vendu ! Les filles vont en être folles. Kévin,
qu’est-ce que tu fous ?



 

Le seul homme de l’équipe est également le petit ami
officiel de l’étoile. Il n’a pas été envoyé par La Poste mais c’est tout comme.
Dans son autobiographie qu’elle n’a pas écrite, la youtubeuse s’étend longuement
sur sa rencontre avec Kévin et leur merveilleuse relation amoureuse qu’ils
partagent depuis longtemps (deux mois). Inutile d’être un fin
communicant pour savoir que le jeune homme a été sélectionné pour sa beauté
plastique et parce qu’il est photogénique…


— Il y a un souci avec la lumière.


— Bah, change l’ampoule. Non mais quel boulet !
Qu’est-ce que tu marmonnes, Kévin ?


— Rien, rien.


— Je préfère ça. Elle vient cette robe ? Je ne
vais pas me présenter à poil devant la caméra !


La diva se laisse habiller, coiffer et maquiller. Elle peut
se permettre d’être irascible, c’est elle que l’on admire, chacune de ses
apparitions étant fébrilement attendue. Internet n’est-il pas le lieu où
s’exprime le mieux le culte du « moi » ? Le réseau mondial
pourrait se définir ainsi : l’individualisme en quête d’admirateurs.


— Tout le monde sort du champ !


Il est l’heure de filmer la chronique de la semaine. À
l’écran, il ne doit y avoir que ParadiseBird. Les internautes se connectent
pour elle, ils ne veulent rien savoir des coulisses, des heures de préparation
nécessaires pour donner l’illusion de la proximité. Souvenez-vous bien qu’il s’agit d’amateurisme professionnel.



 

Kévin fait signe que la caméra tourne.



 

« Salut les filles ! Contente de vous retrouver
pour vous présenter plein de nouveautés géniales ! »



 

Imaginez une jeune femme blonde, plutôt jolie, s’agitant
comme une hystérique devant l’objectif et ne parlant pas… elle hurle !



 

« Vous avez vu cette robe ! C’est super trop
extrême à la mode ! Merci à HVMoi pour ce cadeau ! Elle sera en vente
chez HVMoi au début de la semaine prochaine ! Attention les filles, c’est
une édition limitée ! »



 

Ne soyons pas choqués par tous ces points d’exclamation.
ParadiseBird ne s’exprime qu’ainsi, en ponctuant chaque phrase par l’exaltation.
Pour présenter la robe elle ne reste évidemment pas statique. Elle tourne sur
elle-même pour que chacun apprécie le chef-d’œuvre sous toutes les coutures.
Ah, elle tourne encore. Et encore. Et encore.



 

« Vous n’avez rien remarqué les filles ?
Aujourd’hui, je teste le rouge à lèvres pamplemousse intense de chez Bitchy
Skin ! On n’avait jamais vu cette couleur avant, c’est
génial ! »



 

Elle mime un bisou devant la caméra. Et encore un bisou, de
profil. Et encore un mouvement des lèvres. Un autre profil. Un sourire. Une
moue.



 

« Voilà pour les nouveautés de la semaine !
Maintenant, on va apprendre à peindre un super motif sur nos
ongles ! »



 

C’est parti pour une séance de « nail
painting », de peinture sur ongles. Nous remarquerons que la traduction
française est moins glamour que l’anglicisme. Essayez de traduire les chansons
américaines les plus célèbres, vous comprendrez que les paroles sont souvent
fades. La traduction révèle la vacuité… Bref, durant les siècles passés la
peinture se cantonnait à des fresques majestueuses ou à des huiles sur toile
d’artistes talentueux. Le vingt-et-unième siècle peint les ongles et nous
appelons ça de l’art. Quoi, vos ongles ne sont pas remplis de dessins ? Ah
non, vous n’avez pas le temps pour ça, vous lisez…



 

« C’est pas joli ? Moi j’adore ! »



 

ParadiseBird montre ses ongles à la caméra. Ils sont…
indescriptibles. Elle montre deux doigts côte à côte, puis trois, puis quatre,
cinq. Ah, voilà les deux mains en même temps. Puis une. Puis à nouveau deux. Un
gros plan. Spielberg n’a qu’à bien se tenir !



 

« Allez les filles, je vous bise ! À la semaine
prochaine ! Et n’oubliez pas de poster vos commentaires ! J’adore
vous lire ! »



 

Traduction : merci de me regarder et de me permettre de
gagner de l’argent grâce à la publicité. Revenez, j’ai besoin d’être célèbre
pour exister. Réagissez pour faire parler de moi. Si vous postez un mauvais
commentaire je vous promets une vie de misère.



 

Elle finit en sautillant dans tous les sens, pour montrer sa
robe, son rouge à lèvres, ses ongles peints et ses chaussures ! Non, elle
n’a pas parlé de ses pieds et une fois de plus c’est voulu. Elle attend des
centaines de commentaires hystériques venant de filles mourant d’envie de
connaître la marque des chaussures portées durant cette chronique. C’est une
autre technique de vente : susciter la curiosité.


— On a tout, Kévin ?


— Tu étais parfaite.


ParadiseBird lève les yeux au ciel, son petit ami vient
encore de parler pour rien. Elle veut simplement s’assurer que l’erreur de la
dernière fois ne se reproduise pas : le jeune homme avait oublié de lancer
l’enregistrement. Il ne s’est jamais fait autant insulter de toute sa vie.


— En fond tu passes le dernier tube de QueenB et tu m’envoies ça sur le Net.


Nous avons eu droit à la version courte. L’adolescente a
tourné sa chronique une bonne dizaine de fois. Seule la meilleure version sera
diffusée sur la toile mondiale.


— Tu vas où, ma chérie ?


— J’ai une séance de dédicaces, apparemment ça fait
vendre du bouquin. Il faudrait vraiment que je lise mon autobiographie.


Ce n’est même pas de l’humour ou du second degré…



 

ParadiseBird quitte son appartement, suivie par sa petite
cour. Elle a changé de tenue et de coiffure. Elle est la référence beauté pour
des millions de filles, elle ne peut pas apparaître dans la vraie vie avec des
vêtements déjà portés, ce serait une faute de goût mortelle.


— Punaise, il y a un de ces mondes !


— Tu es prête à déclencher l’hystérie ?


— C’est la rançon du succès !


Au moins, à l’occasion de cette séance de dédicaces, les
lectrices auront une chose de vraie dans l’autobiographie : la signature
de l’auteure. Ah non, autant pour moi, elle signe avec son pseudonyme et ce
n’est pas elle qui a écrit le livre. J’ai consciemment omis de dire que
ParadiseBird n’est pas le vrai prénom de l’adolescente. J’aurais dû le préciser
puisqu’aujourd’hui on peut appeler son enfant n’importe comment.


— Bonjour, je vous admire, vous êtes géniale et trop
belle.


— Merci.


— Je porte la robe que vous avez conseillée dans la
vidéo 23.


— Je l’ai tout de suite remarqué, elle te va à
merveille.


La jeune admiratrice rougit. ParadiseBird, elle, ne se
souvient plus d’avoir fait la promotion d’une frusque aussi horrible.



 

Pendant trois heures, l’étoile va écrire toujours la même
dédicace. Seul le prénom de la destinataire change. Il y aura beaucoup de
déçues : des milliers de lectrices et une seule vedette, vite épuisée. Au
moins, ces apparitions permettent de confirmer que la vague du succès s’est
transformée en véritable déferlante.


— Ma chérie ! Tu fais mon bonheur !


La représentante de la maison d’édition est sur place.
ParadiseBird est une mine d’or. Elle vend trois fois plus de livres que les
écrivains.


— Où en est-on de la traduction ?


— Tu n’y penses pas, mon ange. Tu n’es connue qu’en
France.


ParadiseBird jette un regard noir à son éditrice.


— J’exige une traduction anglaise !


— Mais…


—Je vais faire sous-titrer mes chroniques dans la
langue de Rowling. Je veux conquérir le marché américain.


— Excellente idée, ma chérie, je lance la traduction
de ton autobiographie immédiatement.


— Je préfère ça.


Kévin, tenant une rose rouge à la main, attend sa petite
amie à la sortie du centre commercial.


— Crétin, je porte une robe parme, je ne peux pas
tenir une fleur rouge, ce serait trop la honte. Fiche-moi ça à la
poubelle !


— C’est juste pour te prouver qu’aucune fleur n’est
plus belle que toi.


— C’est débile. Qu’est-ce que tu veux ?


— On a prévu un dîner en amoureux ce soir.


— J’ai la migraine.


— Tu as signé un contrat avec un fast-food (restaurant
de nourriture rapide) pour être prise en photo en train de manger leur nouveau
burger (sandwich chimique).


Un dîner en amoureux dans un restaurant de nourriture
rapide ? Passons…


— D’accord, mais il est hors de question que j’avale
cette bouffe toxique. Je ferai semblant pour la photo.


— Tout ce que tu veux, ma belle.


ParadiseBird est visiblement agacée par cet engagement
publicitaire. En plus elle doit y aller avec Kévin, le boulet, enfin l’amour de
sa vie !



 

Il est hors de question que le jeune homme passe la nuit à
la maison. Les parents de l’étoile refusent ! Elle a beau être la reine
française de YouTube, elle n’est pas encore majeure. Vers minuit, son
smartphone (téléphone malin), sonne. Elle reçoit un SMS (message court) :
« 1 new b d n ouvre, tu vi1 ? » (une
nouvelle boîte de nuit ouvre, tu viens ?). C’est une de ses amies-assistantes
qui la prévient. Évidemment que ParadiseBird va s’y rendre. Ses parents seront
forcément au courant puisqu’elle apparaîtra dans les magazines people
(torchons). Qu’importe, elle veut profiter de la vie, s’amuser.



 

Elle se rend rapidement au lieu de rendez-vous. Il est
dangereux de mécontenter l’étoile, de la faire attendre. « T
où ? ». Elle envoie plusieurs fois ce message court à son amie-assistante.
Ses nerfs sont à vif. Il fait nuit, il fait froid et surtout, il n’y a pas
l’ombre d’une boîte de nuit.


— Bonsoir, ParadiseBird.


Un homme s’approche de l’adolescente.


— Qui êtes-vous ?


— Un ami qui vous veut du bien.


La jeune femme fouille dans son sac à main Hermès, offert
par l’enseigne.


— C’est trop long, je me doute que vous allez sortir
un spray (vaporisateur) au poivre. Vous ne réussirez pas à me surprendre.


— N’approchez pas ou je crie.


— On peut faire ça en douceur ou à la manière forte.
Je préfère la première option, à vous de choisir.


— Qu’est-ce que vous me voulez ? C’est un
kidnapping ?


— Non, c’est un enlèvement.


La jeune femme pianote frénétique sur le clavier virtuel de
son téléphone malin.


— Que faites-vous, petite sotte !


— J’appelle le 911.


— Vous ne pouvez pas être aussi bête ! Nous ne
sommes pas dans une série américaine. Nous ne sommes même pas aux États-Unis. Le
911 ne fonctionne pas en France.


— Bon alors, c’est quoi le numéro des urgences ?


— Pour que je me fasse arrêter ?


— Bah oui !


— Faites-la taire.


ParadiseBird reçoit un coup à l’arrière de la tête. Elle
tombe comme un sac que deux hommes de main traînent jusqu’à la voiture garée
non loin de là.


— Comment une telle écervelée peut-elle attirer des
millions d’abonnés ?


— Je pensais qu’elle feignait la bêtise devant la
caméra alors qu’en réalité elle était intelligente.


— Tu t’es trompé, elle est débile. 


— Victime suivante !











I



 

Au réveil, l’acte est devenu un réflexe, je regarde l’écran
de mon téléphone malin. J’ai déjà reçu une dizaine de messages pour mon
anniversaire. J’avoue ne pas trop apprécier cette journée, même si je n’ai pas
de véritable souci avec mon année de naissance. J’estime que l’âge est dans la
tête et pas sur les documents officiels. D’ailleurs, quand on me le demande, je
suis à chaque fois obligé de faire le calcul… Aujourd’hui, nous arrivons à un
compte de trente-huit ans. Ce n’est ni jeune ni vieux,
ces deux notions n’ayant aucun intérêt ni aucune définition précise. Certains
font « vieux » à trente ans, d’autres « jeunes » à
soixante. Je me traîne jusqu’à la salle de bains. Je me regarde dans le miroir.
Il y a bien longtemps que mes cheveux ont viré à la couleur argent. Je ne dis
pas ça pour éviter d’utiliser le terme de « blanc » ou « poivre
et sel », ils ont vraiment une couleur argent. C’est ainsi depuis si
longtemps que certains de mes amis ne savent même pas quelle était la teinte
d’origine.



 

Il faut que je me rende dans une grande surface. Ce soir, je
cuisine ! Pour la plupart d’entre vous cela n’a rien de particulièrement exceptionnel.
Pour moi, c’est une aventure. J’en ai assez que toutes les personnes venant me
rendre visite soulignent le fait que mon four et mes plaques de cuisson sont
propres, comme si je ne les avais jamais utilisés. Piteusement, je dois alors
avouer que c’est la stricte vérité. Je prends maintenant les choses en main et
je vais inaugurer ma cuisine ! J’ai ma liste d’ingrédients. Il va me
falloir un certain temps pour tout rassembler puisque je ne connais pas la
plupart des rayons du magasin. En général je me cantonne aux plats préparés,
uniquement ceux dont la durée maximale de cuisson est de trois minutes au micro-ondes.



 

Entre les messages courts, les réponses que je dois donner
sur Facebook (livre de visages) et bien entendu les e-mails (courriels), la
préparation de cette soirée me prend un temps infini. Et pourtant, je ne
cuisine que pour deux. Mon cobaye sera mon meilleur ami : Mickaël. Lorsque
je lui ouvre la porte, il a la tête d’un condamné se rendant à l’échafaud.
D’accord, il a pris peur quand je lui ai dit que je cuisinerai. Heureusement,
les meilleurs amis affrontent tout à notre côté, même les expériences les plus
improbables.


— Tu es sûr que tu n’as pas besoin d’aide ?


— Non, je gère !


Il ouvre grand les yeux quand il voit le capharnaüm qu’est
devenue ma cuisine, habituellement impeccable. Il faut savoir : soit je ne
cuisine pas et on me critique, soit je m’y mets et on trouve à redire aussi. On
ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. D’accord, j’ai cassé deux bols en
verre, je crois que je ne suis pas un manuel.


— Qu’est-ce que tu vas nous servir ?


— C’est une surprise !


Je suis d’un naturel curieux, par contre je ne supporte pas
la curiosité des autres. C’est une caractéristique de la vie en société :
on ne tolère pas chez son prochain les défauts que l’on a soi-même.



 

La table est mise, Mickaël n’a plus qu’à ouvrir la bouteille
de vin qu’il a ramenée. Je lui ai interdit de venir avec le dessert. Il a
longuement insisté, pensant sans doute que de cette façon il aurait au moins un
truc comestible à manger ce soir. J’exige un peu plus de confiance de la part
de mon meilleur ami. Je ne suis pas un incapable : avec un peu de bonne
volonté, cuisiner est à la portée de tous !


— C’est parti pour l’apéro !


Je n’ai pas pris trop de risques puisque je propose ce que
j’appellerais des « escargots au fromage ». Le principe est
simple : j’ai tartiné des tranches de jambon avec du Tartare. Ensuite,
j’ai roulé le jambon et j’ai découpé des petites parts. Au final, ça ressemble
à un escargot (avec beaucoup d’imagination). Il ne restait plus qu’à planter
des cure-dents pour faciliter la consommation et le tour était joué.


— Mais c’est délicieux !


— On dirait que tu doutais de mes capacités.


— Bien sûr que non, Gabriel. J’espère juste que le
livreur de pizza n’est pas au courant que tu te mets à cuisiner, sinon il va
sentir la faillite venir.


— Je ne t’ai pas invité pour que tu te moques de
moi !


J’ai juste envie de passer une bonne soirée avec mon
meilleur ami. Un peu de vin, de préférence du Wente,
de la musique en fond et un repas excellent… que demander de plus ?



 

L’inconvénient, quand on se lance dans l’art culinaire,
c’est qu’il faut sans cesse aller et venir de la cuisine au salon, histoire de
ne pas laisser les aliments se consumer avant dégustation.


— Alors, Gabriel, il y a une enquête en cours ?


— Pas pour l’instant. Je me repose de la dernière en
date. Je ne suis pas très fier de moi d’ailleurs.


— Pourquoi ?


— J’ai toujours le même défaut. Je suis en charge d’enquêtes
précises et au final je me laisse porter par les événements, je ne maîtrise
rien, il m’arrive des trucs dingues puis l’affaire se résout toute seule.


— Tant mieux ! Surtout que ce n’est certainement
qu’une impression. Je suis sûr qu’en réalité, sans toi, aucune enquête
n’aboutirait. Tu joues un plus grand rôle que tu ne le penses.


— Merci, c’est gentil. Je ne me remets pas non plus de
la mort de Sarah.


— Il sera difficile de tourner la page et tu ne
l’oublieras jamais. Tu sais pourtant que ce n’est pas de ta faute. Elle a pris
sa décision sans te prévenir, tu as été surpris, tu ne pouvais pas intervenir.


— Quand même, elle était merveilleuse. Je ne voulais
pas qu’il lui arrive du mal. J’aurais dû être plus attentif.


— Sans elle l’enquête n’aurait pas pu aboutir.
Malheureusement, il fallait un sacrifice.


— Je voudrais bien qu’on me charge d’une affaire dans
laquelle personne ne meurt. Ou alors simplement la première victime et ensuite
plus rien.


— Tu dis toujours qu’il faut apprendre de ses erreurs.
Applique tes propres principes, tu ne peux que t’améliorer. Tu veux me parler
de ton nouveau tatouage ?


Le minuteur sonne. Sauvé par le gong. Il est temps de passer
à table pour déguster l’entrée. J’utilise des termes comme
« excellent » ou « déguster » pour donner l’illusion que
j’ai réussi l’exploit de cuisiner. C’est en tout cas mon état d’esprit avant
d’avoir goûté à mes propres plats.



 

Je ne suis pas peu fier de présenter mes tranches de saumon
sur leur lit de salade, avec quelques quartiers de chèvre chaud.


— Tu trouves ça comment ?


Mickaël fait une drôle de tête.


— Tu n’as pas l’air très enthousiaste !


— Je peux me permettre une petite critique ?


Je déteste les critiques ! Même quand elles viennent de
mon meilleur ami. Sauf qu’il ne faut pas que je m’énerve avant d’avoir entendu
ce qu’il a à me dire.


— Dans la recette, ils ne mentionnaient pas quelque
chose comme de l’huile d’olive ?


— Si, c’est un ingrédient crucial. Je n’en avais pas
sous la main, donc je me suis dit que je pouvais mettre de l’huile de tournesol.


— Ça encore, ce serait passé. Sans vouloir te vexer,
tu t’es trompé de bouteille.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu as aspergé ton plat avec… du vinaigre !


Mickaël jouant le rôle de cobaye, il goûte les plats en
premier. Malgré sa remarque, je suis obligé de me lancer à mon tour.


— C’est infect !


— Désolé, Gabriel.


— Ne te force pas à manger. On va juste balancer
l’entrée à la poubelle. Par contre, il n’y a pas de plan B.


— Ce n’est pas grave, on s’est déjà bien rempli
l’estomac avec l’apéritif.



 

Je me dépêche de faire disparaître l’entrée ratée pour la
mettre à sa juste place : avec les ordures. Serais-je vraiment nul comme
cuisinier ? Essayons de détourner l’attention.


— J’espère que je ne t’ai pas fait manquer un rencard
ce soir.


— Aucun risque.


— Tu ne vois pas quelqu’un en ce moment ?


Mickaël a rencontré une femme via Internet, il y a un mois à
peu près. Ils se sont donné rendez-vous dans la vraie
vie la semaine dernière. Le rendez-vous s’est bien déroulé. J’ai vu mon
meilleur ami sur ce fameux petit nuage où seul l’amour nous fait flotter.


— Ça n’a pas collé.


— Pourquoi ?


— Je n’ai pas envie d’entrer dans les détails,
Gabriel.


Quand un ami dit ça, c’est que justement il a envie de
développer, mais qu’il attend qu’on insiste pour qu’il décharge sa conscience.


— Qu’est-ce qui n’allait pas ?


— Son ex.


— Comment ça ?


— Ils venaient de rompre. Très vite, il s’est mis en
travers de mon chemin. Ils échangeaient beaucoup de messages courts. Elle m’assurait
qu’il n’y avait rien à craindre, que c’était le passé,
qu’elle voulait s’en débarrasser. Et puis finalement c’est moi qui ai reçu un
message… de rupture !


— Mince, tu aurais dû me le dire tout de suite,
histoire que je ne remue pas le couteau dans la plaie.


— C’est arrivé ce matin. Et puis, je ne voulais pas
t’embêter pendant que tu préparais ton premier repas. D’ailleurs, je sens comme
une bonne odeur de… brûlé.



 

Zut ! Soit je n’ai pas entendu
le minuteur sonner. Soit, ce qui est plus que probable, j’ai oublié de
l’enclencher. Le four était sur le point de prendre feu. Le rôti est carbonisé.


— Comme dirait Ignatius : « Tu ne cuisines
pas, tu brûles ».


Si c’est une référence extraite de La conjuration des imbéciles, ça passe mieux que si j’avais eu droit
à une critique directe.


— Bon, la viande est immangeable, mais il reste les
haricots.


— Non, Mickaël, ils étaient avec.


— Pour quelle raison ?


— Je croyais que les haricots devaient cuire dans la
sauce du rôti.


— J’appelle la pizzeria ?


— Oui, s’il te plaît.


J’ai besoin de quelques minutes seul, dans la cuisine, pour
digérer mon échec. Le désastre est cuisant, c’est le cas de le dire. Je jette
le rôti avec son plat. Je ne vais pas passer des heures à essayer de nettoyer
de la vaisselle que je n’utiliserai plus jamais. Habituellement je suis
persévérant, sauf quand il s’agit de cuisiner. Mon four aura servi une fois.



 

Et puis, c’est beaucoup plus pratique de se faire livrer une
pizza. Au moins nous sommes certains de manger quelque chose que nous apprécions.
Ce n’est pas forcément sain, sauf que ça fait du bien, sur le moment.


— Tu penses que tu seras en charge d’une nouvelle
affaire bientôt ?


— On ne peut jamais savoir. Et de ton côté, tu bosses
sur un chantier de fouilles ?


Mickaël est archéologue, au service de la Ville de Paris. Sa
mission est de diriger les fouilles préventives lorsque des chantiers sont en
cours dans la ville et que l’on découvre des artefacts, des vestiges, des
squelettes…


— Rien d’exceptionnel. Ils font de gros travaux au
niveau de la Préfecture de police. Nous avons été appelés pour un contrôle mais
apparemment il n’y a rien.


— C’est assez rare.


— Je suis un peu déçu. En même temps, nous avons
encore de quoi faire avec notre dernière campagne de fouilles. Il faut analyser
tous les éléments.


Par définition, les fouilles préventives se mènent dans
l’urgence. Les archéologues n’ont que quelques jours pour prélever le maximum
d’éléments avant que le chantier ne se poursuive. La modernité prime !
Enfin, surtout l’économie puisque les entrepreneurs perdent de l’argent pendant
l’arrêt des travaux…



 

Maintenant que nous avons bien mangé, je peux apporter le
dessert.


— Et voici deux Banana split !


Mickaël éclate de rire.


— Quoi encore !


— Gabriel, tu le fais exprès ?


— Dis-moi ce qui ne va pas cette fois-ci !


— Le Banana split n’est normalement pas congelé.


— La recette disait de mettre au frais. Comme il y a
de la glace, j’ai tout placé dans le congélateur.


— Non, Gabriel, la glace se pose à la fin, juste avant
de servir.


Encore un truc que je peux jeter. Mon dessert d’anniversaire
sera donc composé de bananes, celles qui ont échappé à la cryogénisation.


— Allez, voilà ton cadeau mon petit Gabriel.


Mickaël me tend une enveloppe. Je découvre l’idée qu’il a
eue cette année.


— Un abonnement avec un coach (mentor) œnologue ?


— Oui, chaque semaine tu recevras un colis avec deux
bouteilles de vin pour te faire découvrir de nouvelles saveurs. Et tu pourras
discuter avec l’œnologue par Internet pour donner ton avis et en apprendre plus
sur les cépages qui t’intéressent.


— C’est super !


Je suis vraiment content. Finalement, je bois du vin assez
souvent, c’est mon petit plaisir. Je ne suis pas spécialement aventureux en la
matière, depuis des années je consomme les mêmes bouteilles. J’ai hâte de
découvrir de nouveaux horizons.



 

Alors que je sers les cafés, on sonne à la porte d’entrée.
Forcément : il n’y a pas de sonnettes pour les portes à l’intérieur de
l’appartement ! Je n’ai pas à me demander qui peut venir me rendre visite
à cette heure, en pleine semaine. Il s’agit obligatoirement d’une nouvelle
enquête.


— Monsieur Centaure ? Voici pour vous, il me faut
une signature.


C’est ainsi que je reçois mes ordres de mission : par
coursier !


— Alors, tu vas travailler sur quoi ?


Je prends connaissance des premières informations.


— Une certaine ParadiseBird a disparu. Un oiseau de
paradis, voilà qu’on me fait enquêter sur l’enlèvement d’un volatile.


— Tu n’es vraiment pas connecté à notre monde,
Gabriel.


— Je passe des heures sur Internet !


— Les sites d’information et de culture ne te
permettent pas d’être au courant de la mode.


— Parce que toi tu sais qui est ParadiseBird !


— Bien sûr, c’est une youtubeuse assez célèbre.


— Fais-moi peur : avec un nom pareil, elle parle
de quoi ?


— Des conseils de beauté et de mode.


— Comment peux-tu connaître ce genre de chose ?


— On la voit souvent à la télé et dans les magazines.


— Super ! Je dois partir à la recherche d’une
adolescente qui tourne ses propres vidéos dans sa chambre.


— Elle est suivie par des millions d’admiratrices.


— Comment ai-je pu passer à côté d’un tel
phénomène ?


— Ne le prends pas sur ce ton ironique, Gabriel. Il ne
faut pas juger ce qui plaît aux jeunes à travers le prisme de tes goûts.


— D’accord, je vais tenter de ne pas me laisser
influencer par mon grand âge. Tu peux me montrer les vidéos en question ?


— Rien de plus simple.


Je le laisse taper « ParadiseBird » dans la barre
de recherche. Je ne pensais pas avoir à regarder ce genre de chose un jour.


— C’est insupportable !


— Ce n’est pas ce que disent les nombreuses personnes
qui aiment cette vidéo.


— Notre monde est devenu complètement dingue.


— Calme-toi, Gabriel. Dis-moi plutôt ce qu’il y a
d’autre dans ta lettre de mission.











II



 

Je commence mon enquête par l’interrogatoire de celle se présentant
comme l’assistante principale de ParadiseBird. Je ne fais pas officiellement
partie de la police, je suis un privé. Quand je dois interroger quelqu’un ce
n’est donc pas au commissariat, je me rends chez la personne. En général, on
obtient beaucoup plus d’informations quand le témoin est dans un milieu
familier. Mélanie est pourtant dans tous ses états. Elle a visiblement beaucoup
pleuré. Je n’ai pas envie de l’inscrire sur ma liste des suspects, même si au
début de l’investigation il faut soupçonner tout le monde. Je lui tends un
mouchoir en papier. Elle se mouche fort peu gracieusement.


— Vous êtes l’assistante de ParadiseBird depuis
longtemps ?


— Nous sommes amies depuis des années. J’ai tellement
peur pour elle. Qui a pu lui vouloir du mal ?


— Je suis ici pour le découvrir. Racontez-moi comment
cette aventure a commencé. À quel moment a-t-elle décidé de se filmer pour
poster des vidéos sur YouTube ?


— Ensemble, nous regardions souvent les vidéos des
youtubeuses américaines. Nous ne comprenions pas grand-chose. Les images sont
suffisantes pour apprendre à se maquiller ou se coiffer, sauf qu’on aurait aimé
des sous-titres.


Elles auraient également pu y trouver une motivation pour
apprendre l’anglais…


— Nous sommes aussi admiratrices des émissions de
Cristina Cordula.


— Qui est cette personne ?


Mélanie me regarde d’un air ahuri. Je suis navré si je
n’allume pas souvent la télévision, sans doute que cela me coupe de la culture
générale populaire. Ai-je vraiment envie d’avoir ce type de culture ?


— C’est la prêtresse de la mode. Grâce à elle nous
apprenons chaque jour comment nous habiller, nous coiffer, nous maquiller, nous
tenir.


Parce qu’aujourd’hui on ne peut pas avoir de goût sans aide
extérieure ? J’ai conscience qu’il existe des codes et que la mode est
exigeante. Quand même, j’estime que chacun est assez grand pour savoir comment
se vêtir. Mélanie me dévisage depuis que je suis entré.


— Quelque chose ne va pas ?


— Vous devriez vraiment consulter un mentor en image.


— Je ne suis pas bien habillé ?


— Disons que vous ne vous foulez pas beaucoup. Les
chaussures, le jeans, le tee-shirt… tout est bleu. J’imagine qu’il en va de
même pour vos chaussettes.


Le mot « jeans » vient d’une altération de
l’ancien français Janne, pour Gênes, d’où provenait
la toile servant à la fabrication du vêtement. « Tee-shirt », quant à
lui, se traduirait par : chemise en forme de T, c’est assez lourd. Bref, je
soulève mon pantalon. L’adolescente est sur le point de défaillir.


— J’aime apporter une touche de fantaisie.


Oui, j’ai des chaussettes à l’effigie des Simpson.


— Vous me donnez envie de vomir.


À cet âge, ils sont toujours dans l’excès.


— Il existe des youtubeurs de mode ?


— Je ne sais pas. Si c’est le cas, vous devez vous
abonner à leurs chroniques de toute urgence !



 

Je ne suis pas venu ici pour me faire insulter. Je m’habille
ainsi depuis des années et je n’ai jamais fait l’objet d’aucune remarque. Et
puis, il faut que je poursuive cet interrogatoire.


— Donc, voyant le succès des youtubeuses américaines
et sous l’influence de votre gourou télévisuel, vous avez eu envie de créer
votre propre chaîne YouTube.


— C’est Anne-Marie qui a décidé de tout.


Le vrai prénom de ParadiseBird a sans doute été estimé peu glamour.
Personnellement, c’est le pseudonyme que je trouve ridicule, mais je n’ai plus
l’âge de regarder ce genre de vidéo.


— Vous pensiez atteindre un tel succès ?


— Nous l’espérions, évidemment. Sauf que le phénomène
nous a rapidement dépassées.


— J’ai pu le constater. Des milliers d’internautes
sont abonnés à la chaîne de ParadiseBird.


— Et ceci dans le monde entier ! Le style
« à la française » est admiré internationalement. 


— Le succès des chroniques dépasse tout entendement.


— ParadiseBird a sorti son autobiographie et est
obligée de donner des séances de dédicaces dans toute la France. Elle est
devenue le symbole du style, du glamour, de la perfection, l’icône de la
mode !


Sans commentaire.


— Je suis navré d’être si pragmatique, mais
diffuse-t-on ces vidéos uniquement pour la gloire ou cela rapporte-t-il quelque
chose ?


— Sur YouTube, les chroniqueurs sont rémunérés au
nombre de publicités diffusées en bas des vidéos. Plus il y a du monde qui
regarde, plus cela rapporte de l’argent.


— Donnez-moi une idée de la somme.


Je manque de m’étouffer lorsque Mélanie m’annonce ce que son
amie gagne en mettant du rouge à lèvres devant sa caméra. Je ne dénigre pas son
« travail », j’imagine que c’est beaucoup plus compliqué qu’il n’y
paraît à l’image.


— Quelqu’un en particulier en veut-il à votre
amie ?


— Elle s’est fait beaucoup d’ennemis. Surtout parmi
les autres youtubeuses qui se sont engouffrées dans la brèche en rêvant du même
succès. Plein de filles ont la rage et voudraient prendre la place de
ParadiseBird.


— Et de votre côté ?


— Je ne comprends pas.


— Êtes-vous jalouse de votre amie ?


— Bien sûr que non ! Je participe pleinement à
son succès.


— Sauf que sur les vidéos, il n’y en a que pour elle.


— Regardez-moi. Je suis affreuse. Avec mon visage,
nous ferions fuir les internautes.


Cette adolescente se dénigre facilement. Elle est aussi
belle que son amie. Je vais éviter de le lui dire, cela pourrait être mal
interprété.


— Pourrez-vous m’établir une liste des autres
youtubeuses en vogue ?


Il lui suffit d’un clic sur son ordinateur pour me
l’imprimer.


— Nous suivons l’évolution de nos concurrentes. Pour
savoir de quoi elles parlent et connaître le nombre de leurs abonnés.


— C’est une véritable compétition !


— Une reine de la mode ne se laisse pas détrôner sans combattre.


Tant de pression sur les épaules d’une adolescente, est-ce
vraiment utile ? Je ne soupçonnais rien de cette partie du monde digital,
il faut que je me mette rapidement à la page si je veux savoir comment mener
mon enquête efficacement.


— Nous avons retrouvé le téléphone malin de votre
amie. Cette nuit, vous lui avez envoyé un message pour lui donner rendez-vous
devant une boîte de nuit qui n’existe pas.


Mélanie fouille dans ses messages courts.


— Non, monsieur, je n’ai pas communiqué avec Anne-Marie
cette nuit.


— Pourtant…


— Vous pouvez faire des recherches auprès de
l’opérateur. Moi, je ne lui ai envoyé aucun message !


Avec la technologie, tout est possible, je ne peux donc pas
remettre la sincérité de cette adolescente en doute. Certains pirates sont
d’une efficacité redoutable.



 

Après cette entrevue et alors que je me pose des questions
sur mes goûts vestimentaires, je dois interroger les parents de ParadiseBird.
Comme souvent dans ce genre de circonstance, la mère est en pleurs, ne peut pas
parler et c’est au père que je dois m’adresser.


— Vous étiez d’accord pour que votre fille fasse ces
vidéos ?


— Nous avons passé un accord. Elle est libre de faire
ce qu’elle veut tant que nous avons accès à son compte Facebook.


— Je ne comprends pas l’intérêt.


— Nous voulons voir le genre de personne qui lui écrit
et ce qu’il se dit.


— En s’exposant ainsi il y a effectivement un risque
d’attirer les dérangés, nombreux devant leur écran. Aviez-vous remarqué quelque
chose de suspect ?


— Nous lui avons demandé de bloquer certains profils.
La majeure partie des messages vient de filles de son âge l’encourageant ou lui
demandant plus de conseils. Il n’en reste pas moins que certains messages nous
semblent suspicieux. Vous pensez que c’est un violeur qui a enlevé notre
fille ?


— C’est une des pistes possibles. Pourtant, il ne faut
tirer aucune conclusion hâtive. Ce qu’elle fait est innocent. Ce monde sans
pitié n’aime pas l’innocence. Beaucoup de filles doivent être jalouses de
ParadiseBird.


— Vous pensez vraiment qu’il s’agit juste d’une
lubie ! Lorsque vous regardez les vidéos vous pouvez croire que c’est
assez simple : se poster devant sa caméra et se maquiller, se coiffer ou
présenter des vêtements.


— Vous allez me dire que ces chroniques ne se résument
pas à ça.


— Venez avec moi.



 

Nous montons à l’étage pour découvrir la chambre de
l’adolescente. Je suis stupéfait.


— Nous avons investi dans du matériel professionnel.


Une caméra numérique dernier cri et des équipements dignes
d’un photographe professionnel.


— Pour bien présenter à l’écran, il faut savamment
doser la lumière. Nous voulions faire plaisir à notre fille.


— Il n’y a pas de place pour l’improvisation.


— Jamais ! Le but est de donner l’illusion d’un
certain amateurisme pour être proche des internautes. En réalité, chaque détail
est étudié avec minutie.


— Vous dites que vous avez offert ce matériel à votre
fille. J’ai quand même appris que sa chaîne YouTube est très rémunératrice.


— Elle ne peut garder qu’une partie de cet argent. Le
reste, nous le lui faisons placer sur un compte épargne. À cet âge on croit que
le succès est éternel. En réalité, il est éphémère, nous ne voulons pas qu’elle
dilapide bêtement ses revenus. C’est une sorte d’assurance sur l’avenir.


— Il faudrait que j’aie accès aux messages qu’elle
recevait. Aussi bien en privé sur les réseaux sociaux que dans sa boîte aux
lettres électronique.


— Nous vous donnerons accès à tout, évidemment. À part
à ses courriels, nous ne connaissons pas le mot de passe.


— Quelqu’un pourrait-il m’aider dans ce domaine ?


— Son petit ami.



 

Il est le prochain sur la liste des personnes à interroger.
Je pensais vraiment que ces vidéos n’étaient qu’une distraction d’adolescents
en mal de reconnaissance. En réalité, le travail fourni pour préparer chaque
apparition filmée est incroyable. Des professionnels de l’improvisation, c’est
sans doute ce qu’il y a de plus difficile. Pour être proche du public, il faut
réussir à faire croire que les vidéos sont réalisées sans trucage, sans
préparation. Peu réussissent l’exploit.


— Bonjour, Kévin. Que faites-vous ?


Je trouve l’adolescent affairé devant son ordinateur. Il a
l’air plongé dans une activité intense.


— Je réponds aux messages de soutien que les
internautes envoient. L’annonce de la disparition de ParadiseBird est un choc.


— Les médias n’ont pourtant pas diffusé
l’information !


— J’ai posté une alerte sur Facebook, ça suffit pour
déclencher un tsunami.


Je ne suis pas très content que ce jeune homme ait éventé
l’affaire. J’imagine que l’on ne peut pas combattre la puissance des réseaux
sociaux.


— Avez-vous accès à la boîte aux lettres électronique
de votre petite amie ?


— Elle en a créé une spécialement pour ParadiseBird.


— Pourrais-je y accéder ?


— Bien entendu.


— Est-ce que vous pouvez arrêter de pianoter sur votre
clavier !


Il faut que je hausse le ton pour détacher ce jeune homme de
son ordinateur. Je ne suis pas là pour le regarder utiliser Internet.



 

Je reprends mon calme, il est inutile de tétaniser un témoin
capital.


— Vous êtes le petit ami de ParadiseBird depuis
longtemps ?


— Nous allions fêter nos trois mois.


— Je ne veux en aucun cas m’immiscer dans votre vie
privée, mais comment vous êtes-vous rencontrés ?


— Elle est venue vers moi, un jour, au lycée. C’est
elle qui a tout initié. Je ne suis pas totalement stupide, j’ai conscience que
c’était calculé.


— Développez.


— Elle avait déjà du succès avec ses vidéos. Sans
cesse elle parlait de la meilleure manière de se préparer pour une soirée,
comment être la plus belle pour séduire un garçon. Au bout d’un moment ses
conseils n’étaient plus crédibles.


— Pour quelle raison ?


— Une célibataire conseillant les autres pour séduire,
c’est louche. Il lui fallait un petit copain.


— Pas n’importe lequel.


— Regardez-moi !


Mince, je ne vois rien de spécial. Je me targue pourtant
d’être observateur.


— Je suis considéré comme le beau gosse du lycée.
Sportif, mignon, je les fais toutes craquer.


Il n’y a pas que dans le monde virtuel que l’apparence joue
un rôle central. Ce jeune est conscient de plaire, conscient de sa
beauté !


— Ça ne vous dérange pas d’être le petit ami d’une
fille juste parce que vous êtes séduisant ?


— C’est bien dans votre grotte ? Dans la vraie
vie on n’a rien sans rien.


— Développez.


— Elle m’a fait apparaître dans plusieurs vidéos.
Comme un trophée, mais au moins j’ai pu jouir de sa célébrité.


— Vous avez commencé à réaliser des vidéos ?


— J’en ai enregistré deux. Elles sont sur le point
d’être diffusées sur ma propre chaîne YouTube.


— Vous allez apprendre aux garçons comment bien
s’habiller ?


— Je ne suis pas une tapette ! Je fais des vidéos
de sport.


Je sens qu’il a envie de me montrer ses œuvres. En fait, il
ne me pose pas la question, il envoie sa première vidéo. Il n’a pas menti, il
se filme en train de faire du sport, torse nu. Internet nous apprend à nous
habiller, nous coiffer, nous nourrir, à faire de l’exercice… Comment
faisions-nous avant ?


— Très intéressant. Vous connaissez des ennemis à
votre petite amie ?


— Elle en a beaucoup.


— J’ai déjà une liste de ses concurrentes sur
Internet.


— Ce n’est pas tout, monsieur. Il faut aussi chercher
du côté des filles du lycée.


Il a raison, je ne sais pas si j’y aurais pensé.


— Anne-Marie est devenue une célébrité. Beaucoup
l’admirent mais certaines sont cruellement jalouses.


— Elle a été menacée ?


— À plusieurs reprises. C’est aussi mon rôle de petit
copain de la protéger.


— D’être son garde du corps.


— Il n’y a jamais eu d’agression physique. Ce n’était
que des mots. Nous avons aussi reçu quelques menaces sérieuses, nous obligeant
à porter plainte.


— Sauriez-vous dire qui lui en veut le plus ?


— Je ne pensais pas que quelqu’un passerait à l’acte,
c’est du délire.


— J’aimerais que vous établissiez votre propre liste
de suspects.


— Bien entendu. Monsieur, vous croyez qu’ils ont fait
du mal à ma petite amie ?


— Pour l’instant nous n’avons reçu aucune
revendication. C’est plutôt un bon présage.


Je me montre rassurant, conscient que dans la réalité c’est
l’inverse. Si personne n’a revendiqué cet enlèvement, c’est plus sûrement le
signe qu’il est arrivé quelque chose de grave. En cas de crime, personne ne se
manifeste avant que nous ne retrouvions le corps de la victime.


— Vous avez gagné un concours d’orthographe ?


Avant de partir, je regarde mieux ce que l’adolescent a
accroché aux murs de sa chambre. De nombreux posters, mais aussi quelques
récompenses. Maintenant que j’y pense, je trouve qu’il s’exprime plutôt bien,
pour un jeune de son âge.


— Parce que je suis beau je devrais être idiot ?


— Non mais, c’est juste que, enfin, vous allez
diffuser des vidéos de sport !


— Je veux avoir du succès. N’est-ce pas une preuve
d’intelligence que de savoir quoi proposer aux internautes pour capter le
maximum d’abonnés ? J’avais le choix entre des chroniques philosophiques
ou me montrer torse nu.


— La deuxième solution attirera plus de monde.


— C’est le vingt-et-unième siècle, les pectoraux sont
plus importants que le cerveau !


Quelle lucidité pour un adolescent ! Je vais garder
cette citation dans un coin de ma tête, elle résume bien notre société.











III



 

J’attends dans le hall d’entrée du siège social de Bitchy
Skin. Bien que j’aie pris rendez-vous, on me fait patienter, ces gens sont fort
occupés. Bitchy Skin est une marque dérivée, appartenant à un grand groupe de
cosmétiques. La collection est destinée à toucher les adolescentes. J’apprends
qu’on ne met pas les mêmes artifices sur son visage quand on est au lycée que
lorsqu’on affronte le monde du travail ! Officiellement c’est à cause de
la texture de la peau. Les produits estampillés Bitchy Skin sont spécialement
conçus pour ne pas agresser l’épiderme des adolescentes. Ce n’est pas du tout une question d’argent et de stratégie marketing… La
cible est uniquement féminine, pour l’instant. Un jour, il y aura une marque
conçue pour les hommes, lorsqu’ils auront pris l’habitude de se maquiller, la
publicité arrivera à bout des réticences.



 

Attendre est sans doute ce que je déteste le plus au monde.
Pour ne pas gâcher du temps inutilement, je consulte les messages que
ParadiseBird recevait sur les réseaux sociaux, y compris en privé et sur sa
boîte aux lettres électronique. La plupart sont enthousiastes, venant de filles
adorant les vidéos de la chroniqueuse et la remerciant pour ses conseils
avisés. Il y a quelques critiques, certes, mais rien de virulent. Des garçons
tentent aussi de la contacter pour essayer de la séduire. Et puis, il y a les
menaces ! Peu nombreuses, émanant de pervers qui n’ont rien d’autre à
faire que de fantasmer sur l’innocence. Certaines filles ne mâchent pas non
plus leurs mots, dans une grammaire déplorable, des textes transpirant la
jalousie de ceux qui n’osent rien entreprendre et critiquent ceux qui
agissent !



 

En ce qui concerne les pervers, ces types devraient être
enfermés avec obligation de consulter un psychiatre pour une longue thérapie. À
mon grand dégoût, certains hommes mûrs envoient des photos de petite vertu à
ParadiseBird. Parfois juste un torse, mais il y a aussi quelques gros plans sur
des parties génitales. Il faut vraiment être dérangé pour seulement avoir
l’idée de ce genre de chose. Rien que le fait de se photographier les parties
intimes montre à quel point ces hommes sont dérangés du cerveau. Les envoyer à
une inconnue parce qu’elle est jolie et s’affiche en public est un scandale.
Ces messages se trouvent dans la partie « supprimés ». Quand même,
cette jeune fille a dû voir les photos, ne serait-ce que rapidement. C’est
révoltant !



 

Heureusement que les parents de ParadiseBird ont pris
conscience des dangers d’Internet et ne laissent pas leur fille seule face aux
monstruosités dont certains sont capables.


— Monsieur Centaure ?


Enfin, l’hôtesse d’accueil s’intéresse à moi. J’ai le droit
de franchir les portiques de sécurité pour monter au sixième étage de la tour.
Je ne vais pas pouvoir rencontrer la directrice de Bitchy Skin, uniquement la
responsable en communication.


— Désirez-vous un café, monsieur ?


— Ce ne serait pas de refus, merci.


J’ai affaire à une belle jeune femme, fine, élancée,
habillée à la mode. Surtout, elle est ultra maquillée. Sans doute une
obligation pour travailler ici…


— Vous enquêtez sur la disparition de notre douce
ParadiseBird, n’est-ce pas ? C’est une tragédie. Nous sommes totalement
retournés par les événements. Nous avons observé une minute de silence ce
matin.


Sympa, elle n’est pas encore morte !


— Vous la connaissez personnellement ?


La responsable en communication de la marque semble étonnée
par ma question.


— Je me charge de lui envoyer nos nouveaux produits.


— Elle n’est jamais venue ici ?


— Non.


— Même pas pour signer son contrat ?


— Tout s’est fait par l’envoi de courriers.


— Excusez mon étonnement, mais vous semblez affectée
outre mesure par la disparition d’une fille que vous n’avez jamais rencontrée.


— Elle est notre étendard le plus efficace. L’été
approchant, nous avons besoin d’elle, c’est une période cruciale à ne pas
manquer. La moindre erreur pourrait nous coûter la saison. La disparition de
notre chroniqueuse de charme est une catastrophe.


— Je vois.


— Les lycéennes seront bientôt en congés pour deux
mois. Qui va leur dire quoi porter ? La plupart partiront en vacances et
leur choix pour briller est capital. Nous devons faire en sorte que, dans leurs
valises, il y ait toute la gamme des produits Bitchy Skin. ParadiseBird devait
promouvoir plusieurs offres limitées. Chaque jour qui passe sans elle est une
perte sèche pour notre société.


— Ce n’est donc que du business, du commerce.


— ParadiseBird touche un pourcentage sur nos ventes.
En échange, elle promeut nos produits. Vous savez, monsieur, il n’y a pas
meilleur vecteur de vente que les youtubeuses. La publicité à la télévision ou
dans les magazines n’est pas certaine de toucher le bon public. Là, nous avons
affaire à de futures clientes, en direct, se connectant consciemment à une
chaîne YouTube pour savoir quel produit acheter.


— Il y a d’autres youtubeuses.


— ParadiseBird domine le marché.



 

Je comprends pourquoi cette femme est en charge de la communication.
Elle ne pense qu’à la marque !


— Votre société entretient-elle de bons rapports avec
ParadiseBird ?


— Que voulez-vous dire ?


— Plusieurs enseignes doivent avoir envie de
travailler avec la jeune femme. Est-ce qu’elle ne cherchait pas à faire monter
les enchères pour que vous ayez l’exclusivité de ses chroniques ?


— C’est le jeu, monsieur. Nous nous
sommes toujours bien entendus avec notre ParadiseBird et nous continuerons sur
cette voie quand elle aura été retrouvée. Parfois, elle fait la promotion
d’autres produits.


— Vous allez me dire que cela ne vous dérange pas.


— Au contraire ! Si elle ne présentait que du
maquillage Bitchy Skin les internautes deviendraient méfiantes. Elles se
diraient que la youtubeuse manque d’impartialité, qu’elle fait juste le boulot
d’une vendeuse de télé-achats. Il faut de la diversité pour que les
consommatrices continuent à croire que les meilleurs produits sont ceux de la
gamme Bitchy Skin. ParadiseBird présente de tout, avec une nette préférence
pour notre marque, un gage de qualité.


Mince, le débit de cette jeune femme est incroyable. J’ai
presque peur de poser d’autres questions.


— Vous n’avez aucune influence sur les vidéos
postées ?


— Aucune. Nous regardons chacune des prestations, pour
nous assurer que les termes du contrat sont respectés. Il y a certes eu
quelques rappels à l’ordre, rien de bien méchant. Soupçonneriez-vous notre
société ? Si tel est le cas vous perdez votre temps. Nous n’aurions aucun
intérêt à ce que ParadiseBird disparaisse.


— Mis à part le fait que depuis son enlèvement les
connexions à sa chaîne YouTube explosent. Mécaniquement, vos produits
bénéficient de cette exposition.


— Nous ne voulons de mal à personne, monsieur. Nous coopérerons
autant que nécessaire pour que l’oiseau de paradis soit retrouvé au plus vite.


Je la remercie pour son dévouement totalement intéressé.
Elle ne m’aidera pas plus. La seule chose que je retire de cet entretien est
une meilleure compréhension des coulisses d’Internet et de la manipulation en
cours.



 

Mon second rendez-vous de la journée est fixé avec les
responsables de HVMoi. Il s’agit d’une grande société de vente de
prêt-à-porter. La chaîne de leurs magasins émaille la planète entière. Là
encore je vais devoir attendre. Tous ces gens sont extrêmement occupés, ou
alors ils se donnent de l’importance en faisant mine d’être débordés…


— Monsieur Centaure, je n’ai malheureusement que
quelques minutes à vous accorder.


Un homme, assez efféminé, me reçoit dans l’atelier de
confection de HVMoi. Ce ne serait donc pas qu’un stéréotype…


— C’est ici que nous préparons les futures
collections. Nous allons bientôt lancer une toute nouvelle gamme. Le stress est
à son maximum. Je n’en peux plus. Doris ! Ce n’est pas du tout ce que vous
devez faire. La couture n’est pas droite mais en biais, vous ne savez pas lire
un croquis ? Désolé, monsieur, il faut avoir l’œil partout, c’est épuisant
de gérer les couturières. Dès que j’ai le dos tourné, elles font n’importe
quoi. Si jamais on envoie le mauvais modèle en Afghanistan, nous pourrons jeter
tous les cartons de vêtements que les enfants pauvres auront mis des journées
entières à confectionner. Vous voulez un café ? J’ai besoin d’énergie. Mon
Dieu, je ne compte plus le nombre de cafés que je bois chaque jour. Je ne sais
même pas si la caféine fait encore de l’effet.


Moi qui croyais que la responsable en communication de
Bitchy Skin avait un sacré débit…


— Merci. Je prendrai juste un sucre.


Il me regarde des pieds à la tête.


— Vraiment ? Je crois que vous feriez mieux
d’arrêter de sucrer votre café. Et quelle est donc cette horreur que vous
portez ?


— Ça s’appelle un jeans. Le terme vient de…


— Jésus, Marie, Joseph, est-il possible d’entendre ce
genre de chose au vingt-et-unième siècle ! Évidemment que je sais
reconnaître un jeans, je ne suis pas l’empereur de la mode pour rien. Vous ne
voyez pas ? Ce pantalon n’est pas du tout à votre taille. Il n’épouse
aucune de vos formes. Il ne met rien en valeur. Qui vous a conseillé ?
Sans doute personne. Les plus grands malheurs de ce monde découlent du fait que
les gens font confiance à leur propre goût. À croire que la population mondiale
en est dénué.


— Je me trouve bien et puis c’est confortable.


— Vous connaissez le miroir ? Je vais vous en
présenter un.


— J’insiste, je me trouve bien habillé.


— Mettez-vous de profil.


— Je ne vois rien.


— C’est bien le problème ! Vos fesses, monsieur,
on ne voit pas vos fesses ! C’est le signe que ce pantalon est dix fois
trop large. L’intérêt d’un jeans, pour un homme, est de mouler avantageusement
ses fesses. C’est la première chose que les femmes regardent. Là, vous ne
ressemblez à rien. Autant porter une serpillère, ça vous coûterait moins cher.


Je ne suis pas ici pour me faire insulter et encore moins
pour recevoir une leçon de mode. Voilà que cet homme m’observe à nouveau. Il
fouille dans une pile de vêtements.


— Enfilez ça. Je ne peux pas parler à un homme aussi
mal fagoté. J’en ai des nausées.


— Il y a une cabine ?


Il lève les yeux au ciel. J’ôte mon jeans. Il a peut-être manigancé
ce stratagème pour me voir en sous-vêtement. Il pousse un cri.


— Que se passe-t-il ?


— Ces choses que vous portez à vos pieds !


C’est Homer Simpson torse nu en train de manger un donut.


— Ça y est, je suis aveugle.


Cet homme n’est pas du tout dans l’exagération.



 

Il retrouve son calme alors que j’ai enfilé le pantalon trop
serré. Je crois qu’il me coupe la circulation.


— Regardez le résultat, n’est-ce pas de la
magie ? Vous avez un beau corps, il ne faut pas le masquer sous des fripes
mal taillées. À part quelques bourrelets, il n’y a rien à jeter.


Si jamais je tente de m’asseoir avec ce pantalon, il
explosera.


— Je suis venu pour parler de ParadiseBird.


— C’est un drame, une catastrophe, un cataclysme, le
premier signe de l’Apocalypse. La pauvre enfant, je prie pour que rien de grave
ne lui arrive. Vous devez la retrouver rapidement.


Il m’arrache le sucre des mains, m’interdisant de le plonger
dans mon café.


— Elle est si gentille, si docile, si drôle et elle a
tellement de goût. Je l’adore, cette enfant, c’est un don du ciel.


— Vous l’avez rencontrée en vrai ?


— Évidemment ! Elle vient ici une fois par mois
pour que nous lui proposions des vêtements taillés sur mesure.


— Alors que vous produisez du prêt-à-porter.


— Ne soyez pas naïf, beau gosse. Vous croyez que nos
modèles, sur les affiches, dans les publicités, portent ce que nous vendons en
boutiques ? Nous fabriquons des vêtements sur mesure pour celles qui
représentent notre marque. Il faut que les vêtements aient l’air parfait, sinon
personne n’en voudra.


— Au risque de décevoir les clientes lorsqu’elles
essaient les tenues dans les magasins.


— Je ne suis qu’un homme, je ne peux
pas lutter contre les complexes féminins. Si un vêtement ne leur va pas, elles
n’accuseront jamais le fabricant, elles préfèreront s’auto-flageller. Vous
n’imaginez pas le nombre de leurs complexes : leurs cuisses, leurs fesses,
leur taille, leur poitrine, même leurs bras… Ce n’est jamais la faute du
vêtement. Et c’est pourquoi les magazines font fortune grâce aux régimes, il y
aura toujours de la cellulite à combattre, ou carrément des kilos de graisse.
Les femmes sont d’éternelles insatisfaites et c’est ce qui fait tourner
l’économie.


— ParadiseBird ne porte-t-elle que des vêtements de
HVMoi ?


— Bien sûr que non. La petiote est libre de présenter
ce qu’elle veut. Ses chroniques doivent sembler spontanées. Elle a d’ailleurs
des contrats avec d’autres marques. Tout ce que nous lui demandons est de
présenter nos nouveautés. Entre deux collections, elle peut porter ce qu’elle veut.
Mettez ça.


Il me tend un pull-over (vêtement tricoté couvrant le haut
du corps) col en V.


— Je ne vais pas encore me déshabiller.


— Vous avez honte de votre corps ?


Pour que le témoin continue de parler, j’accepte d’échanger
ma chemise en forme de T contre le vêtement tricoté. Le plus rapidement
possible, pour que je ne sois torse nu qu’une fraction de seconde.


— Vous êtes parfait.


Traduction : j’ai l’air ridicule. Sans gêne, il
s’approche pour mieux observer mon tatouage. Il intrigue toujours et je vois immédiatement
dans le regard des autres s’ils connaissent sa véritable signification ou non.



 

Il ne faut pas que je me laisse distraire, je ne suis pas
ici pour un relooking (un ravalement).


— Votre société n’a aucun conflit avec la
youtubeuse ?


— Elle a beaucoup changé au fil du temps, mais elle
reste notre préférée.


— Développez.


— Au début, c’est elle qui est venue frapper à notre
porte. Elle nous a parlé de son projet de chroniques sur YouTube et nous avons
décidé de miser sur elle. Quand nous avons signé son premier contrat, c’était
une inconnue. Petit à petit, elle est devenue plus exigeante, plus capricieuse.
Elle commençait à se prendre pour une diva.


— Il y a eu une mise au point ?


— Nous ne pouvons rien faire contre les célébrités,
nous devons nous adapter à leur caractère.


— Sa disparition doit vous causer un grand tort.


— Je ne vous cache pas que si vous ne la retrouvez pas
avant le lancement de la prochaine collection oui, ce sera considéré comme une
catastrophe industrielle. Sans elle, nos ventes risquent de ne pas être à la
hauteur. Vous devez tout faire pour la retrouver. Doris ! Sortez. Non,
sortez immédiatement et revenez quand vous aurez acheté des yeux !


Cet homme me donne le tournis. Je ne pourrais pas travailler
sous ses ordres.


— Vous êtes encore là ?


— Euh oui, mais je crois que j’ai posé toutes mes
questions.


— Vous pouvez garder les vêtements, cadeau de la
maison. Je vais brûler vos anciennes frusques.


— Un instant ! Je préfère remettre ce que je
portais en arrivant.


Il lève les yeux au ciel, je m’en fiche. Pour moi, les
vêtements doivent être confortables, c’est le principal critère de sélection.
Pour ce qui est de suivre la mode, je ne me laisserai pas prendre au piège.



 

Mon enquête n’avance pas du tout. ParadiseBird vivait dans
un monde superficiel. Elle avait les marques à ses pieds, grâce à sa célébrité.
Elle avait des milliers d’admirateurs, principalement virtuels. Je n’ai pas le
moindre début de piste, c’est frustrant.


— On va manger un bout ?


Mickaël me rejoint pour le déjeuner.


— Tu n’as pas faim ?


— Sois franc, tu me trouves gros ?


— Qu’est-ce que tu racontes, Gabriel ?


— Depuis le début de l’enquête, on me fait des
remarques sur mon physique. J’en viens à douter. Je suis très loin des canons
de la mode.


— Tu ne vas pas commencer à te trouver des complexes
où il n’y en a pas !


— J’ai des grosses fesses.


— N’importe quoi.


— Mon jeans est trop large.


— Je te l’accorde.


Mon meilleur ami est d’accord avec les réflexions du
styliste de HVMoi ? Il va falloir que je revoie ma garde-robe, et aussi
que j’entame un régime. Sans oublier de fréquenter la salle de sport plus
souvent.


— Zut !


Je viens de recevoir un message sur mon téléphone malin.


— Un autre youtubeur a disparu. Un certain Marvine, tu
connais ?


— Oui, j’adore ses vidéos. Il donne dans le comique.
On le voit maintenant partout à la télévision, il tourne même un film.


Je suis définitivement complètement déconnecté de ce monde
virtuel. Je ne sais même pas si je suis qualifié pour mener cette enquête !











IV



 

Marvine est l’un des premiers, en France, à avoir utilisé
YouTube et la puissance des réseaux sociaux pour se faire connaître. Sans
n’avoir rien créé dans le monde physique ! Ce n’était pas un
« artiste » avant d’envahir le monde virtuel. Dans ce domaine, il
faut préciser qu’il s’agit d’un pionnier pour la France, puisque les Américains
ont systématiquement une longueur d’avance. C’est en général aux États-Unis
qu’un phénomène Internet explose avant de toucher le reste du monde et de
finalement éclore dans l’hexagone, un peu plus long à la détente. Notre pays
fonctionne comme un moteur diesel : lent à démarrer, mais une fois dans la
course, nous dépassons largement les autres !



 

Pour Marvine, l’histoire commence de manière assez commune.
Un jeune, solitaire, s’ennuie et passe son temps sur Internet. À une époque,
celles et ceux qui avaient besoin d’épancher leur cœur alors qu’ils n’avaient
pas d’amis avec qui discuter se contentaient de se confesser à leur journal
intime. « Intimité », une notion en voie de disparition avec la génération
Internet. Désormais, rien n’a de valeur si ce n’est pas exposé sur la place
publique, visible par toutes et par tous. Ce jeune homme a donc débuté en se
filmant en train de raconter ses soucis du quotidien. Sur un ton humoristique,
la clé de son futur succès.



 

Ensuite, une sorte d’alchimie a opéré entre lui et les
internautes. Il n’existe pas de recette pour devenir célèbre. Quel que soit le
domaine, la discipline, certains sortent de l’ombre et de nombreux autres y
restent. Nous avons du mal à définir le processus de sélection. J’évoque le
succès non calculé, non provoqué par une lourde machine pouvant se permettre de
dépenser des millions de dollars pour lancer une vedette éphémère. Pour le
véritable succès, on ne peut se fier qu’à un concours de circonstances :
être là au bon moment, au bon endroit, avec la bonne idée ou le bon produit.
Sans doute que d’autres, en même temps que Marvine, ont parlé de leurs états
d’âme devant leur caméra, mais c’est lui qui a attiré l’attention.



 

Certains ont adoré ses vidéos. Ils ont cliqué
« j’aime » puis « partager ». Ils en ont sans doute parlé
dans la cour du lycée. Le phénomène était lancé. Aujourd’hui, la chaîne YouTube
de Marvine compte des millions d’abonnés. Loin de l’amateurisme des premières
prises, Marvine ne se filme plus pour se sentir mieux, partager son mal-être,
il est contraint de réaliser des séquences parce que désormais il a un public,
en demande permanente de nouveauté ! Marvine n’est plus seul, il est
entouré par une petite équipe, il s’est professionnalisé. Loin de
l’improvisation, ses textes sont écrits longtemps à l’avance, testés, corrigés,
modifiés. Le décor, l’éclairage, sa façon de s’habiller, tout est sous
contrôle.



 

Pour connaître le succès avec peu de moyens, il fallait
débuter au moment de l’explosion de ce genre de vidéos sur Internet. Actuellement,
ceux des débuts, sur lesquels les projecteurs sont braqués, sont de véritables
professionnels du réseau mondial, ils sont soutenus par une machine de guerre
qui les garde au sommet. En 2016, celles et ceux souhaitant faire de même ont
beaucoup plus du mal. Les internautes ne veulent plus des vidéos simples, d’une
image de piètre qualité, d’un mauvais éclairage… Ils exigent de l’amateurisme
professionnel, de l’improvisation haute définition. Les seuls à ne pas avoir à
investir trop d’argent pour devenir des idoles d’Internet sont les chats !
Ils ont juste à être naturels pour plaire. À moins que, derrière ces succès, il
n’y ait aussi une stratégie…



 

Il est temps, pour Marvine et son équipe, de filmer la
prochaine vidéo qui sera diffusée sur la chaîne YouTube de la célébrité. Huit
personnes travaillent avec le jeune homme pour que tout soit parfait. La
séquence est formatée pour susciter l’adhésion du plus large public possible.


— Bonjour, Marvine, vous allez bien ?


L’adolescent sort à peine de sa « loge » pour
rejoindre le studio d’enregistrement. Il n’aime pas être importuné de la sorte.


— Qui êtes-vous ?


— Je représente une grande société suédoise de meubles
en kit.


— Qu’est-ce que vous avez à me proposer ?


Il n’y va pas par quatre chemins. Marvine ne réalise plus
ses vidéos pour le plaisir. Ses apparitions doivent se convertir en euros ou
cela n’a pas d’utilité.


— Nous sortons un nouveau canapé-lit. Nous voudrions
qu’un exemplaire apparaisse dans vos sketches (saynètes).


— Montrez-moi le truc.


Les représentants de la société ne plaisantent pas, ils sont
venus avec un modèle du produit, dans l’espoir de convaincre le jeune homme.


— C’est absolument hideux !


Une femme intervient pour simplement tendre un chèque à l’adolescent.


— Vous avez cinq minutes pour remplacer l’ancien
canapé par votre truc.


C’est ainsi que ce nouveau modèle sera vu par des millions
d’admirateurs de Marvine. Le fabricant de meubles à monter soi-même est certain
d’en vendre des milliers. Le youtubeur a empoché une belle somme d’argent. Tout
le monde est content !



 

L’équipe se met en place. On vérifie les détails du décor,
l’éclairage, le son. Il ne reste plus qu’à tourner ! Marvine sera filmé
plusieurs fois faisant les mêmes blagues. Ensuite il y aura un montage, au même
titre que pour les grosses productions hollywoodiennes. Il faut près d’une
journée pour produire une vidéo de quatre minutes.



 

« Salut à tous ! Je suis de retour après une
longue absence. Je n’ai rien posté depuis… une semaine ! »



 

C’est une première blague, il convient de rire. Parce qu’en
effet, une semaine est un temps infini sur le réseau mondial. Pendant cette
absence, les internautes ont visualisé des centaines d’autres vidéos. La
boulimie pour la nouveauté ne connaît pas de limite. En général, sur Internet,
on ne regarde une image ou une vidéo qu’une seule fois avant de passer à autre
chose. Il faut donc sans cesse trouver le moyen de captiver l’attention, même
lorsqu’on se surnomme Marvine.



 

« Aujourd’hui je vais vous parler de moi ! Oui
parce que finalement vous êtes des millions d’abonnés et vous ne connaissez pas
grand-chose de moi. Alors j’ai décidé de répondre à quelques-unes de vos
questions. »



 

Marvine avait-il besoin de préciser qu’il allait parler de
lui ? Chaque blogue (blog se traduirait par « carnet de bord »),
chaque vidéo, chaque profil sur les réseaux sociaux ne sont qu’autant de moyens
d’étaler son narcissisme. Une adoration de soi poussée à l’extrême. On se
montre, on partage chaque petit événement de sa vie, surtout ceux qui n’ont
aucun intérêt. On veut être admiré et aimé par des inconnus. On veut des groupies
que l’on ne rencontrera jamais. On veut la preuve que l’on existe !



 

« La question la plus courante que vous me posez est
celle de mon éventuelle petite amie. Je n’en ai pas. Les filles, c’est
compliqué, j’ai du mal à les comprendre. La dernière avec qui je sortais
voulait apparaître dans une de mes vidéos. Le temps qu’elle se prépare, se
douche, se maquille, s’épile, s’habille, nous étions en 2250. »



 

Il convient de rire. Non pas forcément parce que c’est drôle
mais parce que ces mots sortent de la bouche de Marvine. Il faut être jeune,
niveau collège ou lycée, pour apprécier ce genre de vidéo. Quand on a dépassé
l’âge, on ne peut même plus sourire face à ce type de répliques. Internet met
en évidence ce que nous savions déjà : le gouffre entre les générations,
l’impossibilité pour les adultes de comprendre les adolescents. Le jour où des
enfants posteront leur psychothérapie filmée sur le
réseau, nous aurons une source d’incompréhension en plus.



 

« Est-ce que je filme mes vidéos dans mon
appartement ? Mais bien sûr, je vous avais parlé de mon déménagement il y
a deux mois. Bon, je sais, quand je filme c’est toujours bien rangé. Voilà à
quoi ressemble mon chez-moi quand la caméra ne tourne pas. »



 

C’est à cet endroit que le montage permettra d’insérer une
séquence où l’appartement de Marvine sera montré sens dessus dessous. Encore
une fois, tout sera calculé. Il y aura des affaires étalées de manière
« anarchique » dans « son » appartement. Ne nous y trompons
pas. Les canettes vides seront celles d’une boisson énergisante dont le jeune
homme doit contractuellement assurer la promotion. Il n’y aura aucune trace
d’alcool ou de cigarette pour ne pas faire de vagues, s’attirer la foudre des
parents. 



 

« Est-ce que tu es poilu ? Vous avez de ces
questions ! Parlons de la pilosité. »



 

Je vous épargne les détails concernant la manière dont
Marvine s’épile et se rase certaines parties de son anatomie. Inutile de
s’attarder sur la séquence où il soulève sa chemise en forme de T pour répondre
à ses admirateurs, leur montrer sa maigre pilosité. En fait, c’est certainement
le seul passage authentique de la vidéo. Pour le reste, l’appartement n’est pas
le sien et s’il n’a pas de copine c’est qu’il est gay. Il ne faut surtout pas
le dire : quatre-vingt-dix pour cent de ses admirateurs sont des adolescentes
rêvant de conquérir son cœur.



 

« Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. C’était sympa,
non ? On se refera un jeu de questions-réponses. »



 

Dès sa mise en ligne, cette vidéo sera visionnée des
millions de fois. Elle fera rire, réagir, avant de devenir virale. Cette
séquence n’a rien d’exceptionnel. Ce n’est même pas particulièrement drôle. Il
n’y a rien à en tirer, rien à apprendre, sauf pour ceux qui s’intéressent à la
pilosité de Marvine. Beaucoup ne comprendront jamais le succès de ce genre de
vidéo et le jeune homme n’en a que faire. Il a des millions d’admirateurs. Ils
vont cliquer pour voir et revoir cette chronique. Pendant ce temps, les euros
tombent, c’est le plus important.



 

Juste après ce tournage, Marvine monte dans une voiture aux
vitres teintées. Pour se rendre dans les studios situés en Plaine Saint-Denis.
Sa notoriété est telle qu’une chaîne de la TNT a eu l’idée de génie (j’exagère)
de lui confier les commandes d’une série, diffusée chaque jour à l’heure où les
adolescents rentrent du lycée. Une série qui parle évidemment de la vie des
ados et de leurs problèmes : les parents, l’école, les filles… C’est un
coup de maître puisque cette série dépasse toutes les espérances en matière
d’audience. Finalement, plus Marvine apparaît à l’écran, plus il a de succès,
plus on lui confie de projets. Un cercle vertueux dont il doit profiter avant
que, comme lui, son public ne devienne adulte !



 

Dans la voiture, le jeune homme discute avec son agent. Il
est une véritable étoile, disposant même de gardes du corps. Discrets,
puisqu’ils se font passer pour des amis. Officiellement, il a un groupe de
potes, dont il ne se sépare jamais. Officieusement, parmi eux, il y a son
agent, son assistant et ses gardes du corps.


— On nous a encore proposé pas mal de publicités.


— Je t’ai dit que je ne voulais pas faire de la pub,
pas directement.


Le placement de produits, dans ses séquences filmées, ne le
gêne pas.


— Quoi d’autre ?


— On te propose une apparition dans le prochain
spectacle des Restos du Cœur.


— Je suis déjà has-been ? Je donne assez dans la
solidarité, c’est bon.


Il parraine effectivement une obscure association pour
laquelle il a participé à Fort Boyard. Le jeune homme n’a pas le temps d’en
faire plus pour les autres, il a déjà assez de travail avec lui-même.


— La série est renouvelée pour deux ans.


— Cool !


— Il faudrait aussi que tu sortes un livre.


Son agent a, dans son sac, un manuscrit déjà rédigé. Le
titre provisoire est : « Autobiographie de Marvine », dont
l’intéressé n’a écrit aucune ligne. Le public croira l’inverse, c’est
l’essentiel.


— Je suis obligé de lire ça ?


— C’est le minimum. Si tu veux en faire la promotion,
il faut au moins que tu le parcoures rapidement.


Le titre sera choisi ultérieurement. Utiliser le terme
d’autobiographie est assez gênant dans ces conditions, voire mensonger. Cet
ouvrage n’a même pas été écrit par un proche de Marvine. C’est un auteur lambda
qui a brodé autour des informations trouvées sur la page Wikipédia dédiée à
l’adolescent.



 

Marvine et son équipe arrivent devant le bâtiment où doit
avoir lieu le tournage de la série. En quelques heures il va falloir mettre en
boîte trois épisodes de vingt minutes chacun. Le défi n’est pas impossible,
puisque chaque séquence ne sera filmée qu’une seule fois. Cette immédiateté est
la marque de fabrique de la série. La spontanéité permet aux téléspectateurs de
s’identifier plus facilement aux personnages. On se croirait chez AB Production
(référence pour les gens de ma génération).


— Laissez-moi un instant.


Quand Marvine s’enferme dans sa loge, personne ne doit le
déranger. Sa vie est un tourbillon. Il n’aurait jamais pensé que ses premières
vidéos le propulseraient aussi loin. Le seul moment de calme dont il bénéficie,
c’est lorsqu’il est dans sa loge.


— Marvine ! On doit commencer le tournage,
qu’est-ce que tu fous ?


L’assistant tambourine à la porte. Il arrive que
l’adolescent s’endorme.


— Marvine, ouvre !


La loge est fermée à clé, c’est étrange. On trouve
rapidement un technicien pour forcer la serrure.


— Marvine ?


L’adolescent n’est plus là. La panique s’empare de l’équipe.
Une fouille minutieuse du studio est lancée.


— Il ne répond pas au téléphone.


L’heure est grave. Marvine, l’adolescent le plus célèbre de
sa génération, ne répond pas à son téléphone malin ? C’est la preuve
indubitable que quelque chose de terrible lui est arrivé. À part le coma ou la
mort, qu’est-ce qui pourrait séparer un adolescent de la technologie ?


— Nous devons prévenir la police.


— Pas de précipitation. La presse ne doit pas être au
courant.



 

Il faudra pourtant se résoudre à agir. Au bout d’une heure,
l’équipe décide enfin de se rendre à l’évidence : Marvine a été enlevé.
Les forces de l’ordre se tournent vers moi, Gabriel Centaure, puisque je
travaille déjà sur un cas similaire. En deux jours, deux étoiles d’Internet ont
disparu. Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. Il y a forcément un plan
machiavélique derrière ces événements. Le plus grand risque est l’emballement
des réseaux sociaux. Un chat qui louche ou un coréen dansant comme un cheval
peuvent embraser la toile mondiale. On imagine la déflagration que causerait l’annonce
d’enlèvements en série touchant les vedettes du monde virtuel !



 

Ce petit texte, je l’ai rédigé avec les informations
fournies par Mickaël, bien plus adepte d’Internet que moi. C’est ainsi que je
fonctionne : pour savoir comment orienter mon enquête, j’ai besoin
d’écrire. Et d’abord, de détailler ce que j’imagine de la vie de la victime
avant sa disparition. Ainsi, je peux savoir quelles questions poser, qui
interroger, pour gagner en efficacité. Après, je confronte ma vision des choses
à la réalité. Ce processus me permet de mieux comprendre mon enquête, ceux à
qui j’ai affaire et souvent, cette technique conduit à déterminer le profil du
coupable, du moins sa manière de penser. Vous allez voir.











V



 

Je viens de visionner une dizaine de saynètes sur la chaîne
YouTube de Marvine. Il faut bien que je sache de quoi il retourne avant de me
lancer dans ce nouveau volet de l’enquête. J’avoue ne pas comprendre
l’engouement pour ces petites séquences. Je n’ai pas souri une seule fois. Je
prends conscience que je ne suis plus assez jeune pour ce genre d’humour. C’est
le cycle normal de la sagesse ! Après tout, mes parents n’ont jamais
compris pourquoi j’étais accro à ma GameBoy, « sur »
laquelle je pouvais passer des heures à jouer. Et je ne comprenais pas qu’ils
ne puissent pas comprendre ! Maintenant l’énigme s’éclaire alors que je
suis l’adulte, imperméable aux centres d’intérêt des adolescents.



 

Dans les rues de Paris, je me déplace désormais en scooter
(motocyclette légère). Je suis content de mon investissement même si le moyen
de locomotion reste dangereux. Je me dis que les piétons ne sont pas à l’abri
et que les cyclistes sont une manne incroyable pour les ambulanciers.
Finalement, pour se déplacer dans la capitale, on est plus en sécurité dans une
voiture. Ce serait moins pratique pour moi, qui aime aller vite et ne supporte
pas de perdre du temps à chercher une place de stationnement. J’arrive à
l’adresse voulue, dans un beau quartier. Les vidéos pseudo-amateur de certains
youtubeurs rapportent assez d’argent pour acheter un appartement ici ! Si
j’étais encore adolescent, sans doute que je m’engouffrerais dans la brèche.
Aurais-je eu du succès ?



 

Je suis accueilli par un jeune homme au visage rougi par les
larmes. Je déteste que mes témoins soient dans cet état avant même mon arrivée.
En général, je ne peux rien en tirer.


— Qu’est-ce ?


Au milieu du grand salon, il y a une sorte de petit studio
de cinéma. Un décor fictif fait de planches de bois peint, un espace savamment
meublé. La reconstitution d’une chambre d’adolescent parfaite.


— C’est ce que nous voyons sur les vidéos de Marvine.


— Vous voulez dire qu’il ne se filme pas dans sa
véritable chambre ?


— Bien sûr que non, monsieur. Il y a un moment que
Marvine n’est plus un amateur.


Des projecteurs professionnels, une caméra dont je ne
saurais pas me servir… Je me suis fait avoir. En regardant les vidéos, j’ai cru
que le jeune homme se filmait dans son « décor naturel » avec une
simple caméra connectée. J’arrive encore à prendre des vessies pour des
lanternes. 



 

Je m’installe sur le canapé du vrai salon. Personne n’a le
droit d’entrer dans le studio, il est réservé à la vedette.


— Vous êtes le colocataire de Marvine ?


— Si on vous le demande, c’est ce que vous répondrez.


— Alors qu’en réalité vous êtes bien plus !


— Personne ne doit le savoir, monsieur. Cette
révélation détruirait la réputation de Marvine.


— Je crois qu’à notre époque on peut afficher son
homosexualité, surtout en France, sans que cela ne pose de réel problème.


— Vous vivez dans notre monde ? Regardez ce qui
arrive lorsqu’une étoile de la chanson dévoile son homosexualité. Du jour au
lendemain, la base de ses admirateurs s’écroule. Qui sont les plus grands consommateurs
de disques et de films larmoyants ? Des femmes célibataires, de tous âges,
craquant pour la célébrité masculine. La situation est identique pour Marvine.
Si sa chaîne a tellement de succès, c’est qu’il est mignon et que les
adolescentes fantasment sur lui.


— Il doit recevoir beaucoup de propositions coquines.


— Sa boîte aux lettres électronique est pleine de
demandes en mariage !


Comment peut-on être amoureuse d’une personne
virtuelle ? Parce que c’est ce que Marvine reste, étant donné qu’on ne le
voit que dans des vidéos montées de toute pièce. Celles qui le regardent ne le
connaissent pas réellement et pourtant elles rêvent de l’épouser ! J’imagine
que cela a toujours existé, l’effet de la notoriété…


— Quel autre type de messages reçoit-il ?


— Beaucoup de félicitations pour ses vidéos. Des
demandes de conseils. Des supplications pour être invité dans l’une de ses
saynètes.


— Y avait-il aussi des menaces ?


— J’imagine que cela fait partie du jeu. Quand on est
un personnage public, on attire forcément la jalousie.


— Des menaces sérieuses ?


— Ceux qui harcèlent Marvine sont dénoncés à la
police, nous portons systématiquement plainte. Il n’a jamais été agressé
physiquement, il s’agissait juste de mots… jusqu’à maintenant ! Tant de
gens profitent de l’anonymat d’Internet pour déverser leur rage, leur haine.



 

Je regarde l’appartement. J’écoute le petit copain de
Marvine. Quelque chose m’interpelle.


— Est-ce que je peux vous demander votre âge ?


— J’ai trente-cinq ans.


— Et vous êtes amoureux d’un homme de dix ans plus
jeune que vous ?


— Vous êtes réellement enquêteur ? Vous déduisez
l’âge de Marvine après avoir consulté sa page Wikipédia. Ce n’est pas vraiment
sérieux.


— Dites-moi tout.


— Il ne vient pas de fêter ses vingt ans, il a mon
âge. Nous avons trafiqué la vérité pour qu’il soit plus proche de son public.
Ses vidéos ne fonctionneraient pas sur les internautes de notre génération.


— À l’image, il fait vraiment adolescent.


Le petit copain sort son téléphone malin de sa poche et me
montre des photographies du « vrai » Marvine.


— Voilà à quoi il ressemble sans le maquillage et
l’éclairage des projecteurs.


Il est certes toujours mignon, sauf que soudain il fait bien
ses trente-cinq ans.


— C’est incroyable ! Ment-il sur autre
chose ?


— Vous devez parler de son prénom. Non, pour ça il n’a
pas besoin de pseudonyme. Si vous le trouvez nul, il faudra en référer à ses
parents.



 

J’ai honte. Cet homme a raison, je ne devrais pas me
contenter des informations trouvées sur Internet, je devrais savoir qu’elles ne
sont pas fiables. Je dois être beaucoup plus sérieux dans mes recherches
préliminaires.


— Comment interprétez-vous la situation ?


— Marvine a été enlevé, comme ParadiseBird.


— Tout de même, dans son cas cela s’est produit dans
l’enceinte d’un studio de télévision. Il devait y avoir du monde, un minimum de
sécurité. Vous étiez présent ?


— Oui, et comme les autres je n’ai rien vu et rien
entendu.


— Selon vous, pourrait-il s’agir d’une fugue ?


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Des vidéos à poster régulièrement sur Internet, la
série télévisée, les admiratrices… Marvine supportait une énorme pression. Ne
se plaignait-il jamais de subir trop de stress ?


— C’est normal, ce n’est qu’un homme. Un grand
angoissé en plus. Il a toujours peur de décevoir. Avant la diffusion de chaque
vidéo, il est au bord de la crise de nerfs. Il n’est rassuré que lorsqu’on
dépasse les cinq millions de vues.


— C’est exactement ce dont je parle. La barre de
satisfaction est assez élevée, il devait avoir du mal à gérer.


— Il a voulu le succès, il s’y est préparé.


— Développez.


— Au départ, nous étions accros aux vidéos faites par
de jeunes Américains. Nous voulions amorcer le même phénomène en France. Les
premières séquences semblent improvisées alors que dès le départ, nous avions
mis toutes les chances de notre côté. Vous croyez que l’on devient célèbre par
hasard ?


— Il n’a pas cédé à la pression.


— Je suis là pour gérer son stress. Nous sommes en
couple depuis bien avant la célébrité. Je connais Marvine, son mode de
fonctionnement. Demain, nous devions partir pour un petit séjour en Suisse,
dans un hôtel de luxe avec SPA, massages, détente. Il avait sa soupape de
décompression.



 

Cet homme a la tête sur les épaules. Et moi, je me suis une
fois de plus trompé. Ce n’est pas à cause de mon âge que je ne comprends pas
l’engouement pour ces vidéos. Marvine a su fédérer une grande partie des
adolescents de France. Il faut que je tente de cerner ce qui me différencie de
lui, pourquoi il ne ressent pas le gouffre des générations, pourquoi moi je ne
comprends plus rien à la jeunesse.


— Puisqu’il s’agit bien d’un enlèvement, voyez-vous
qui aurait pu commettre ce crime ?


— Je peux vous donner la liste des personnes qui
déversent des messages de haine dans les commentaires publics ou en privé, par
courriers électroniques.


— Comme vous le disiez, ces gens profitent de
l’anonymat permis par Internet.


— Encore une illusion ! Nous nous
sommes attaché les services de deux informaticiens en charge de remonter la
piste des haineux, pour que nous sachions à qui nous avons affaire. La plupart
sont des adolescents jaloux de ne pas réussir aussi bien que Marvine, je pense
qu’ils sont inoffensifs.


— Vous avez identifié un ou plusieurs suspects
crédibles ?


— Vous pouvez me mettre sur la liste.


Je ne m’attendais pas à cette réponse !


— Vous êtes jaloux de votre petit copain ?


— Pas du tout. Je préfère vous prévenir parce que vous
allez découvrir certaines choses qui vous feront penser que je pourrais être à
l’origine de son enlèvement.


— Comme quoi ?


— Pour assurer le succès, nous avons mis toutes les
chances de notre côté. À l’origine, il y avait une vidéo mettant en scène
Marvine et une autre dont j’étais la vedette. C’était exactement le même
scénario, les mêmes blagues. Nous ne savions pas lequel de nous deux plairait
aux adolescents.


— Le public a choisi Marvine.


— Ma séquence a été retirée. Je peux vous la montrer
si vous voulez même si aujourd’hui cela n’a plus grand intérêt.


— Merci pour votre honnêteté.


— Vous l’auriez su de toute façon. Je n’ai jamais été
jaloux, sinon nous ne serions plus ensemble. Il est devenu la vedette et cela
me convient parfaitement.


— De toute façon vous participez à son succès au
quotidien.


— Je suis là à chaque étape. Son agent le sait très
bien.


— Vous avez autre chose à me révéler ?


— On m’a demandé d’écrire son autobiographie.


— Vraiment ?


— Après lui, qui mieux que moi peut
le connaître assez bien pour faire croire au public qu’il s’agit bien d’une
biographie rédigée par l’auteur ?


— En général les éditeurs font appel à un spécialiste
du genre se contentant de broder autour de la page Wikipédia.


— Nous ne pouvons pas prendre le risque de laisser
quelqu’un d’extérieur s’intéresser de trop près à Marvine.


— Pour ne pas dévoiler son âge, par exemple.


— Ce n’est pas le seul mensonge de sa vie.


— Ah oui, il y a vous !



 

Je ne fais vraiment preuve d’aucun tact. Je suis face à
quelqu’un qui a déjà eu à essuyer de nombreux affronts, je ne devrais pas en
rajouter.


— Nous avons construit un petit empire. Nous ne
laisserons personne le mettre en péril.


— Vous risquez d’attirer l’attention. Certains vont
remarquer que l’autobiographie est trop lisse, sans révélation croustillante.
Aucun journaliste n’a cherché à connaître la vérité au sujet de Marvine ?


— Une petite fouine, si.


— Ah, vous voyez, je peux allonger ma liste de
suspects.


— Ce journaliste a été annihilé.


— Je ne comprends pas.



 

Le petit copain de l’étoile me fixe droit dans les yeux. Je
ne sais pas ce qu’il cherche à faire : m’hypnotiser ?


— Je crois que je peux vous faire confiance.


Il tourne l’écran de son ordinateur portable vers moi. Il me
montre plusieurs vidéos. Du moins le générique de fin de séquences diffusées
par différents youtubeurs.


— Je ne vois pas ce que vous cherchez à me prouver.


— Le générique de fin n’est pas là pour faire joli,
nous sommes obligés d’y glisser certaines mentions légales. Les musiques que
nous utilisons, les marques qui ont été sollicitées. Il y a aussi ceci.


— Je ne connais pas ce symbole.


— Nos voisins se souviennent encore de la dispute qui
a éclaté entre Marvine et moi lorsque j’ai essayé de le convaincre de signer un
contrat avec cette société.


— De quoi s’agit-il ?


— Du seul moyen de se protéger lorsqu’on est une
célébrité sur Internet. Je n’ai pas le droit de vous en dire plus. Par contre,
je peux vous indiquer de quelle manière les joindre. 


— Je veux bien, merci. 


Le jeune homme me fait approcher de la fenêtre. Dans la rue,
des centaines de personnes se sont réunies. Surtout des adolescentes déposant
des fleurs et des messages devant la porte de l’immeuble où elles savent que
Marvine réside.


— C’est horrible, on dirait qu’elles viennent pleurer
sa mort.


— Nous avons annoncé sa disparition il y a deux heures
seulement.


— La puissance des réseaux sociaux.


— Twitter, Facebook… le réseau mondial s’affole depuis
les enlèvements de ParadiseBird et Marvine. Je vous conseille de prendre
connaissance des messages.


— Qu’est-ce que cela m’apporterait ?


— Focalisez-vous sur ceux qui se réjouissent de ces
disparitions.


Je me sens vraiment bête. Ce sont les témoins qui me disent
comment mener cette enquête. Je dois apprendre à tirer parti de ce qu’Internet
propose pour faire avancer mes investigations : la source du problème est
aussi la solution !











VI



 

Il devient urgent que je fasse appel à mon meilleur ami. On
peut le définir comme un geek, un passionné des
réseaux sociaux. Parce que ce terme ne s’applique pas seulement aux amateurs de
jeux vidéo, il s’étend aux passionnés monomaniaques, se focalisant sur un thème
particulier pour l’approfondir au maximum. Cela touche par exemple les accros
aux mangas, ces bandes dessinées japonaises qui se lisent de droite à gauche.
Bref, quand je ne maîtrise pas un domaine, je fais appel à une personne s’y
connaissant plus que moi.


— Tu te souviens, Gabriel, je t’avais créé un compte
sur Twitter.


J’en ai un vague souvenir. Mickaël m’avait obligé à
m’inscrire à ce réseau social pour devenir son ami dans le monde virtuel et
partager ses messages. Nous allons donc sur mon compte Twitter, que je croyais
perdu dans les limbes d’Internet.


— Regarde, sur la colonne de droite il y a les hashtags (mots-dièse) les plus en vogue. Tu visualises en
temps réel les sujets les plus commentés sur le réseau.


Le mot-dièse est, comme son nom l’indique, un mot ou un
groupe de mots accolés, que précède un signe dièse. Ceci permet d’identifier
les personnes exprimant leur avis « éclairé » sur un sujet en
particulier. Nous avons par exemple eu droit à « #jesuischarlie »,
que beaucoup regrettent, ou « #jesuisparis »,
en novembre 2015. Il suffit de cliquer sur ce lien hypertexte pour découvrir
tous les messages en rapport avec le thème.


— En tête de liste il y a « #ParadiseBird »
et juste derrière « #Marvine ».


— La première suscite plus d’émotion que le deuxième.


— Ça ne veut rien dire. ParadiseBird a disparu en
premier, je ne doute pas que Marvine la rattrape bientôt ou qu’ils bénéficient
d’un thème commun.


Une compétition entre personnes disparues ? J’aurai
vraiment tout vu dans ce monde.



 

Maintenant il faut que je comprenne en quoi ceci peut aider
mon enquête.


— Il suffit de cliquer sur
« #ParadiseBird », tu vois Gabriel, il est en bleu, ce qui est la
marque d’un lien hypertexte. D’un clic, tu as la liste des messages liés à la
disparition de ParadiseBird.


Nous les faisons défiler. Comme prévu, ce sont surtout des
phrases de soutien à l’adolescente. On trouve quand même quelques
médisances :



 

« Enfin débarrasser de cet p***. #ParadiseBird »


« La mode vien d’être sauver. #ParadiseBird »


« On verrat plu sa tronche de moche.
#ParadiseBird »



 

Je dois m’éloigner de l’écran.


— Twitter c’est la Saint-Barthélemy de la langue
française !


— Je sais, Gabriel, les internautes ne sont pas
forcément doués en orthographe ou en grammaire.


— Ne leur cherche pas d’excuses, Mickaël. Ces gamins
sont quand même allés à l’école. Comment peut-on diffuser ce genre de message,
avec une faute à chaque mot, et ne pas mourir de honte ?


— Ils savent orthographier ParadiseBird !


C’est du second degré, certes, mais le problème reste entier.
Ces gens ne connaissent pas les bases apprises en cours préparatoire. Ou plutôt c’est une simplification de notre si belle langue.
Par exemple, tous les verbes se conjuguent en « -er ». Il suffit de
passer cinq minutes sur Twitter pour avoir peur pour l’avenir de la France.


— Bon, des incultes, rien de bien méchant.


— Il y a quand même : 



 

« Creve. #ParadiseBird »


« J’espere quelle va crever.
#ParadiseBird »


« La bétise tu.
#ParadiseBird »



 

Je ne suis pas choqué outre mesure par cette déferlante de
haine venant de Bunny456, xDarkx987 ou Plouplou92.


— Ce ne sont que des mots, je ne pense pas que les
responsables des enlèvements prennent la peine de poster des messages sur
Twitter.


— J’ai quand même un doute.


— Pourquoi ?


Mickaël est étonné par la longueur inhabituelle d’un
message. Twitter n’autorise que cent quarante caractères et très peu les utilisent
dans leur totalité. Il s’agit plutôt, en général, de deux ou trois mots jetés à
la face du monde. Et puis il y a :



 

« ParadiseBird est le suppôt de la bêtise ambiante
dénaturant notre monde. Elle devait disparaître. #ParadiseBird »



 

Je suis stupéfait.


— Deux phrases complètes, avec la ponctuation et sans
faute ?


— Sans doute que certains parents en profitent pour se
lâcher sur la toile et détruire les étoiles que leurs enfants adulent.


— Non, Mickaël, tu as eu raison de me montrer ce
message. On dirait qu’il a été écrit par le ou les criminels. Est-ce qu’on peut
remonter jusqu’à l’ordinateur d’origine ?


Je laisse mon meilleur ami faire son passionné monomaniaque.


— Le compte Twitter a été créé il y a deux jours. Pour
l’instant il n’y a que deux messages.


Je prends connaissance du second : « Marvine a
ramené l’humour à son degré zéro. Luttons contre la bêtise. #Marvine »



 

Ce qui nous conduit à lire la déferlante
de messages concernant la disparition du jeune homme. Encore une fois il y a
énormément de phrases d’encouragement. D’autres que je n’arrive pas à lire tant
l’orthographe est déplorable. On en vient presque à croire qu’il s’agit d’une
langue étrangère, inconnue, indéchiffrable.



 

« Mors au pd. #Marvine »


« L’humour sauver. #Marvine »


« De toute fasson je le hai. #Marvine »



 

Certains avaient un doute sur sa sexualité ? Cette
haine ne prouve rien, certains termes sont utilisés sans que leur
« auteur » n’en connaisse la signification, pourvu que ce soit une
insulte.


— Il faut interroger les responsables de Twitter pour
découvrir qui se cache derrière « @MM ».


Ce sont les initiales choisies comme pseudonyme par cet
homme ou cette femme qui sait écrire ! Je n’aurais jamais cru suspecter
quelqu’un simplement parce qu’il arrive à accorder les verbes correctement.


— Je ne pense pas qu’ils puissent t’aider. Cette
personne a certainement utilisé une fausse adresse de courriel et n’écrit pas
sur les réseaux sociaux depuis son ordinateur.


— Il faut surveiller cet individu. Je vais m’abonner à
son compte Twitter pour suivre la publication de ses messages.


— Ce serait une erreur, Gabriel. Tu utilises ton vrai
nom et @MM n’a aucun abonné pour l’instant. Il verra que tu suis son compte et
il ne faudra pas de longues recherches pour savoir que tu es l’enquêteur en
charge de l’affaire.


— Pas bête !



 

Notre attention se porte maintenant sur Facebook où des
pages ont été créées en soutien à ParadiseBird et Marvine. Des millions
d’utilisateurs se sont déjà abonnés. Un exploit, étant donné que les
disparitions ne remontent qu’à quelques heures. Encore une fois les messages de
soutien sont les plus nombreux et quelques-uns seulement crachent leur haine
anonymement. Le bien est supérieur au mal, ça me rassure un peu.


— Notre suspect ne semble pas intervenir sur Facebook.
Qu’est-ce que tu fais, Mickaël ?


— Je recherche une page nommée « MM ». 


— Pas possible !


Sur la photo principale du profil « M/M », deux
hommes s’embrassent langoureusement. Lorsque nous détaillons les messages, ce
ne sont que des publicités pour des romans d’un genre spécifique.


— Tu ne sais pas ce que veut dire « M/M »,
Gabriel ?


— Je ne me doutais même pas qu’il puisse y avoir une
signification.


— C’est un genre littéraire très en vogue aux États-Unis
et qui commence à se faire sa place en France.


— Mais encore ?


— Les initiales sont celles de
« Male/Male ». Ce sont des romans gays, racontant des histoires
d’amour d’hommes amoureux d’hommes.


— Et ce genre de truc a du succès ?


— Regarde le nombre d’abonnés à la page.


Ah oui, c’est un bon indicateur. J’oublie parfois
qu’aujourd’hui la célébrité se mesure en « J’aime ».


— Notre internaute sévissant sur Twitter n’a pas pu
employer son pseudonyme sur Facebook.


— Et sans doute que, comme toi, il ne connaissait pas
la signification des initiales « MM ».


— Ce qui ne m’avance à rien. Les réseaux sociaux sont
une voie sans issue.


— Ils pourraient même te desservir.



 

Mickaël clique sur un lien que je n’avais pas remarqué. Je
suis vraiment en dessous de tout quand il s’agit d’Internet. Ce lien mène à une
vidéo de… moi !


— C’est quoi cette supercherie ?


— Des internautes t’ont filmé entrant et sortant de
l’immeuble de ParadiseBird puis de celui de Marvine.


— Des paparazzi ?


— La vidéo s’intitule : « Notre
sauveur ».


— Je dois avoir peur ?


— En allant sur Twitter nous avons réactivé ton
compte. Tu reçois déjà pas mal de messages.


— Comment peuvent-ils connaître mon nom ?


— Tu as pris le risque de faire passer des interrogatoires
à des personnes qui diffusent un message pour annoncer qu’elles vont aux
toilettes !


Mickaël garde le pire pour la fin. Désormais il existe un
mot-dièse à mon nom : #GC :



 

« Retrouver les vites ! #GC »


« Vous étes notre seul
espoir. #GC »


« Je ve vous aider.
#GC »


« Vous aver 1 piste ?
#GC »



 

Je n’en reviens pas. Mon mot-dièse prend de l’ampleur au
point d’entrer en tête de liste des sujets les plus commentés sur Twitter.


— Je suis censé répondre ?


— Il faudrait que tu envoies un message pour calmer le
jeu, montrer que tu es là et que l’enquête est entre de bonnes mains.


— Je ne sais pas comment faire. Qu’est-ce que je dois
écrire ?


Mickaël prend les choses en main :



 

« L’enquête avance, je vais les retrouver. Ensemble,
nous les délivrerons. #GC »



 

— C’est débile comme message.


— On s’adresse à des adolescents.


— Tu dis tout et son contraire en quelques mots.


— Trop tard, le message a déjà été partagé mille six
cents fois.


— En quelques secondes ?


— Tu vas devenir une célébrité sur Internet, Gabriel.


— Je ne veux pas ! Et maintenant tu fais
quoi ?


— Je te crée une page Facebook : « Gabriel
Centaure Enquêteur ».


— Je t’interdis de faire une chose pareille !


— C’est déjà en ligne et les abonnés affluent.


— Tu penses que c’est une bonne idée ?


— D’abord, ça permet d’avoir une page officielle que
nous maîtrisons. Il ne faudrait pas que quelqu’un se fasse passer pour toi et
bloque ton nom. Ensuite, tu vas recevoir des milliers de messages. La plupart
inutiles sauf que dans le lot il y aura peut-être des indices pour te permettre
d’avancer dans ton enquête.


— Tu crois vraiment qu’Internet peut me venir en
aide ?


— Tu as été repéré et jeté sur la place publique.
Maintenant, il faut gérer.


— Tu vas me guider, n’est-ce pas ?


— Je veux bien être l’administrateur de tes comptes
Twitter et Facebook. Mince, un autre mot-dièse vient de faire son apparition.


— Lequel ?


— Apparemment il s’agit d’une nouvelle disparition.


— Je me fais court-circuiter par les
internautes ! Fais-moi peur, dis-moi le nom de l’étoile.


— « D’la Bombe ».


Dieu nous pardonne.











VII



 

Mickaël quitte mon appartement, parce qu’il ne peut pas
passer son temps à me montrer comment utiliser les réseaux sociaux, il a un
vrai métier ! Il restera connecté sur mes comptes pour vérifier que tout
se passe bien, jusqu’à ce que je comprenne le fonctionnement de cette dimension
virtuelle. D’ailleurs, tout va trop vite dans ce double de notre univers. J’ai
besoin d’une pause pour utiliser ma méthode préférée : écrire le récit des
derniers événements pour en avoir une vue d’ensemble et peut-être découvrir des
indices que j’aurais occultés dans le feu de l’action. Mes plans sont vite contrariés
par le monde extérieur : on frappe avec impatience à la porte d’entrée.


— Monsieur ?


Mon supérieur ne prendra pas la peine d’entrer. Généralement
nous ne communiquons que par lettres réelles ou virtuelles. S’il se déplace,
c’est que l’heure est grave.


— Gabriel, je suis obligé de venir en personne pour
savoir où en est votre enquête.


— Elle avance, je vous rassure.


— Pas assez vite ! Les enlèvements se succèdent,
aussi rapidement que des messages postés sur Internet. Le public et les
autorités s’impatientent. Vous devez me le dire si cette affaire vous dépasse.


— Pas du tout, monsieur, j’ai même une piste.


— Bien, parce que le criminel a de nouveau frappé.


— La disparition d’un certain D’la Bombe, j’allais m’y
atteler.


— Vous devriez déjà être en train d’interroger sa
compagne ! Je veux un rapport complet sur vos avancées et ceci dans moins
de vingt-quatre heures. Avec de préférence les détails d’une piste crédible.
Sinon, je serai dans l’obligation de vous dessaisir de cette affaire.


— Comptez sur moi, monsieur.


Un échange bref et direct. Désormais je dois me montrer à la
hauteur, déployer tout mon savoir-faire pour calmer les esprits.



 

J’enfourche ma motocyclette légère pour me rendre chez le
prochain témoin, à Neuilly. Je m’étonne quand même que les étoiles du réseau
mondial soient toutes issues d’un certain milieu social. Souvent avant même de
gagner des fortunes en tournant des vidéos.


— Bonjour, vous êtes la femme de D’la Bombe ?


Elle se force à sourire et me laisse entrer. Je n’ai pas
encore assez d’éléments pour découvrir qui se cache derrière les pseudonymes.


— Prenez place, je vous prie. Nos noms de scène sont
effectivement Cindy et D’la Bombe. En réalité, je suis Marie-Louise et mon mari
se prénomme Jean-Bernard.


Ils n’appartiennent pas du tout au monde dans lequel ils
prétendent évoluer. Nous sommes loin des zones de non-droit que compte la
France.


— Je vous écoute, expliquez-moi la situation.


— Il y a un an, nous souffrions d’un très grand ennui,
mon mari et moi. Voyez-vous, monsieur, nous venons de familles aisées. Nous
n’avons jamais connu les turpitudes de la vie, la nécessité de lutter pour
survivre. Nous sommes déjà au sommet de l’échelle sociale.


Un coup dur pour l’humilité.


— Mon époux gère un fonds d’investissement alors que
moi je suis officiellement femme au foyer. Nous avons fait un beau mariage mais
nous nous ennuyons à mourir.


— Vous avez décidé de pimenter votre vie grâce à
Internet.


— Vous connaissez le succès de Kim et de la famille Karda Chiant ?


— J’en ai vaguement entendu parler.


— Nous avons voulu faire la même chose, en version
française.


Je m’étonne que ce couple bien sous tous rapports ait seulement
eu l’idée de verser dans la « voulgarité » !
(Entre temps j’ai regardé une émission de Cristina Cordula.)



 

La jeune femme se lève et entame, sous mes yeux que j’essaie
d’avoir ébahis, une sorte de défilé de mode. 


— À cet instant, vous admirez Marie-Louise. Les
cheveux savamment coiffés en chignon, le maquillage discret, un tailleur strict
en guise de tenue d’intérieur, des talons qui me donnent un maintien digne de
mon rang.


— Je ne vois pas où vous voulez en venir.


Sans m’aider à comprendre, elle disparaît dans le dédale des
pièces qui constituent cette maison. 



 

Un « dédale ». Une de ces nombreuses expressions
héritées de la mythologie grecque. On connaît bien évidemment le passage dans
lequel Thésée doit combattre le Minotaure, un taureau très méchant qui a été
enfermé dans un labyrinthe. Un édifice conçu par l’architecte Dédale, dont
l’objectif était de faire en sorte que personne ne puisse ressortir de sa
construction. Parce que chaque année, de jeunes Athéniens étaient conduits dans
l’antre du Minotaure, pour nourrir la bête. Grâce au fil d’Ariane, Thésée
réussira à revenir sur ses pas, après avoir tué le Minotaure à mains nues. Puis
ce sera au tour de Dédale d’être enfermé dans sa propre construction d’où il
s’enfuira d’une autre manière : en confectionnant des ailes en plumes
collées par de la cire, pour lui et pour son fils Icare. Bref, c’est de cette
fameuse construction que nous conservons le terme de dédale, pour définir un
enchevêtrement de pièces et de couloirs. 



 

Je dois patienter une bonne heure, sans aucune idée de ce
qui va se produire. Heureusement, une employée de maison vient me distraire en
me proposant un café et de délicieux gâteaux faits maison. Quand mon témoin
réapparaît, je manque de m’étouffer.


— Maintenant, vous regardez Cindy. Les cheveux
fougueux, le maquillage outrancier, la tenue en cuir flirtant avec le
sadomasochisme, la poitrine saillante et des talons hauts version prostituée.
Et puis il y a ça.


Elle se met de profil. Je ne sais plus où donner de la tête.
Même le Minotaure devait avoir une apparence moins effrayante.


— Mes fesses, monsieur ! C’est tout ce qui
intéresse les gens de nos jours. Les poitrines généreuses sont devenues communes.
Désormais il faut investir dans son postérieur pour plaire au public.



 

Elle vient s’asseoir en face de moi. Si elle ne parlait pas,
je pourrais croire que j’ai réellement affaire à une autre personne.


— Nous avons conquis Instagram. 


Elle me montre le compte. Il s’agit d’un autre type de
réseau social, où les utilisateurs partagent leurs photographies, prises sur
l’instant (le nom est la contraction d’instant
telegram, télégramme instantané). On y trouve par
exemple un mangeur de pizzas, immortalisant et partageant chacun de ses repas.
Pour avoir du succès, la recette de base est la même qu’ailleurs : être
beau, jeune, musclé ou belle, généreuse et mince. Ou alors, évidemment, être
déjà célèbre dans la vraie vie, mais mon enquête se focalise sur ceux qui n’ont
rien fait dans la réalité et cherchent la gloire grâce au monde virtuel.


— Nous photographions tous les événements de notre
vie.


Il y a Cindy et D’la Bombe en train de manger, prenant un
bain, assis devant la télévision, dansant en discothèque, buvant du champagne…
des milliers de clichés plus vulgaires les uns que les autres. Puisque la
vulgarité est un autre vecteur de succès dans ce monde…


— Voici mon mari le jour de notre mariage.


Elle saisit une photographie posée sur l’un des meubles du
salon. Cet homme est filiforme, coiffé d’une raie au milieu, portant des
lunettes strictes : un vrai enfant de chœur. Ce qui tranche avec les
clichés sur Instagram où il n’a oublié aucun attribut de… je ne sais pas
comment le décrire. Du gel pour plaquer ses cheveux contre son crâne, un
piercing dans la lèvre inférieure, des boucles d’oreille, des vêtements trop
larges, des colliers en or ultra voyants et des baskets à la mode, les plus
chères.


— D’la Bombe est un wesh.


Zut, maintenant je dois vous définir le terme de « wesh ». La racine serait celle du mot ach, en berbère.
En français cela donnerait : « hé », « alors »,
« salut », « comment ça va ? ». En argot le terme
marque une exclamation. Ainsi, à la place de :
« Plaît-il ! », vous pouvez dire « Wesh ! ».
« Un wesh » est une personne utilisant
« ce fort marqueur social d’une même génération » (j’adore la
diplomatie du dictionnaire). Nos politiciens ne disent pas « des wesh » mais « des sauvageons »…


— Nous nous amusons
énormément avec nos personnages, quand nous singeons la racaille.


— Et vous avez du succès ?


— Des millions d’abonnés, monsieur. En tant que
Marie-Louise et Jean-Bernard, nous n’intéressions personne. Cindy et D’la
Bombe, eux, sont des célébrités, invitées à toutes les fêtes : ouvertures
de discothèques, remises de prix comme les AVN (les Oscars des films de petite
vertu), à la fashion week
(semaine de la mode)…


— Vous aimez ça ?


— Nous ne connaissons plus l’ennui.



 

Je ne sais pas par quoi je suis le plus effaré : les
photographies vulgaires, les commentaires graveleux des internautes ou le
nombre d’abonnés !


— Des milliers de personnes vivent par procuration à
travers nous. Nous sommes riches, déjantés, toujours dans l’extrême. Nous
réalisons les fantasmes inaccessibles au commun des mortels.


— Jusqu’où êtes-vous allés dans la vulgarité ?


— Nous avons laissé entendre qu’il existait une vidéo
de nos ébats bestiaux. Ce n’est qu’une rumeur, mais cette idée excite la toile
mondiale et tient le public en haleine.


— Vous avez écrit un livre, j’imagine.


— Racontant notre vie totalement dingue. C’est un
passage obligé.


Veuillez nous pardonner monsieur Gutenberg. 


— Je vois que D’la Bombe a sorti un single (disque
contenant moins de quatre chansons).


— En collaboration avec des rappeurs en vogue. Vous
voulez écouter ?


— Pourquoi pas.


J’ai peur de ce que je vais entendre. Je ne m’attendais à
rien d’autre que de la musique criarde et des paroles… soyez juge :



 

« J’suis D’la Bombe, ma meuf est d’la bombe,


Quand on marche dans la street on nous prend en selfies.


J’suis D’la Bombe, ma meuf est d’la bombe,


Si tu veux un autographe, man prends un ticket. »



 

Je ne sais pas à qui demander pardon pour le fait que l’on
considère ça comme de la musique. Je ne pense pas être particulièrement vieux
jeu mais tout de même, il y a des limites. Tiens, je n’avais pas encore entendu
le refrain :



 

« J’suis D’la Bombe,


Wesh, Wesh,


Ma meuf est d’la bombe,


Wesh, Wesh. »



 

Marie-Louise sourit, elle a conscience qu’il s’agit presque
d’une blague.


— Nous avons tourné un clip de rap, assez classique.
Une usine désaffectée, des voitures de luxe, des filles sexy et peu vêtues, des
faux billets de cinq cents euros qui pleuvent comme un déluge obscène. Vous
voulez voir ?


— Je crois que je vais m’épargner ce genre de chose.


— Je sais que vous avez du mal à comprendre notre
motivation et nos initiatives. Mais je vous assure que le public adore. Notre
clip a été visionné plus de vingt millions de fois.


La recette du succès se résume ainsi : vulgarité et
superficialité ! Pauvre monde…


— Vous avez posté une photo sur Instagram il y a une
heure à peine !


— Pour immortaliser l’instant où j’ai appris la
disparition de D’la Bombe.


Sur cette image, Cindy est en rage. Au premier plan :
son  majeur bien tendu. Elle a la
bouche déformée, les yeux globuleux, le tout accompagné par ce
commentaire : « J’vais vous crever fils de p*** ! ».


— C’est d’un goût !


— Je suis dans mon rôle.


— Rassurez-moi, la disparition de votre mari vous
affecte.


— Bien entendu, monsieur !



 

Je préfère lorsque Marie-Louise s’exprime sans le faux
accent des cités. Il ne manque plus qu’elle revienne à des vêtements
classiques. Quoique, il faudrait sans doute un mélange des deux pour qu’elle
soit habillée comme une personne « normale ».


— Votre succès a été fulgurant. Quel est votre secret
pour sortir de la masse ? Beaucoup de gens ouvrent des chaînes YouTube ou
des comptes Instagram, la compétition est rude, la bêtise et la vulgarité sont
sans limites.


— Nous ne sommes pas dans la surenchère. Nous avons
simplement fait appel aux bonnes personnes. Le succès n’est jamais un hasard,
il est calculé.


— Développez, je vous prie.


— Ce qu’il faut, pour réussir sur Internet, c’est
attirer l’attention de V.S.O.


— Ce n’est pas la première fois que j’en entends
parler.


— J’imagine que le petit copain de Marvine vous a
montré leur logo. Au départ il s’agissait d’une start-up (jeune pousse !)
américaine, spécialisée dans l’événementiel. Il en existe beaucoup de cette
sorte, organisant des concerts de gens peu connus, des expositions d’artistes
en devenir ou simplement des fêtes loufoques.


— Puis ils se sont tournés vers les étoiles montantes
du réseau mondial.


— Ils ont eu une idée de génie. Ils avaient les moyens
financiers pour mettre en avant des célébrités du monde virtuel. Ils ont tenté
l’expérience avec de parfaits inconnus, aux États-Unis d’abord. Aujourd’hui,
les noms de ces blogueurs sont sur toutes les lèvres.


— Ils ont ouvert une succursale en France !


— Le marché, dans l’hexagone, avait du mal à s’éveiller.
Et les vedettes du Net, ce n’est pas comme les livres ou les films, il ne
suffit pas de coller une traduction pour vendre le produit à l’étranger.


— Expliquez-moi.


— Les humoristes américains font rire leurs
compatriotes parce qu’ils évoquent des sujets de société. De la société
américaine !


— Parfois loin des préoccupations des Français.


— Vous avez compris, on ne peut pas faire un simple
copier-coller.


— Les couples vulgaires et bling-bling
(ce n’est même pas anglais), c’est plus facilement transposable.


— Pas forcément. Nous avons eu la chance d’être
repérés.


— Ils ont du flair.


— Monsieur, toutes les étoiles du Net qui ont été
récemment enlevées sont sous contrat avec V.S.O.


— Tout ceci ne serait qu’une histoire de buzz (rumeur
ou bouche-à-oreille), pour faire du bruit ?


— Je n’ose pas croire que V.S.O. soit allé jusqu’à
préméditer l’enlèvement de ses protégés. Ils gagnent de l’argent lorsque nous
postons quelque chose de neuf sur la toile mondiale. Ils en perdent si nous
disparaissons des réseaux sociaux.


— Le coup aurait été fomenté par une société rivale.


— C’est vous l’enquêteur !


— Où était votre mari lorsqu’il a été enlevé ?


— Dans les bureaux de sa société de production. Il
devait passer dans une émission grand public et préparer ainsi un événement qui
allait déchaîner Internet.


— De quel genre ?


— Me faire la surprise de me demander en mariage
devant des millions d’internautes.


— Si je ne m’abuse, vous êtes déjà mariés !


— Marie-Louise et Jean-Bernard, oui. Cindy et D’la
Bombe, pas encore.


— Personne n’a eu la curiosité de chercher vos
véritables identités ?


— Le grand public se contente du fantasme que nous
véhiculons. La presse, quant à elle, est muselée par V.S.O. Tout le monde est
gagnant.


— Les tabloïds (déchets), je comprends. En ce qui
concerne les journaux traditionnels, je vois moins bien.


— Ils sont de mèche aussi. Je vous conseille d’aller
rendre une petite visite à V.S.O.


— C’est ce que j’allais faire. Merci pour toutes les
informations que vous venez de me livrer.


Elle bondit, se colle contre moi et réalise un selfie (égoportrait au Québec).


— Vous êtes totalement dingue ?


— Monsieur Centaure, vous devenez une étoile
d’Internet, que vous le vouliez ou non. Je me photographie avec l’enquêteur de
chic, de choc et de charme qui va délivrer mon D’la Bombe.


— Je vous interdis de publier cette image !


— Dans Instagram il y a « instantané ».
Regardez, les internautes commencent déjà à aimer et partager. Un enquêteur
mignon sur la trace d’un méchant criminel… Ne faites pas le timide, je sais que
vous avez déjà créé une page Facebook !


— Mon meilleur ami a commis cette chose, je l’avoue.


— Je compte désormais parmi vos admiratrices.


Il faut que je parte immédiatement. Cette enquête doit être
bouclée au plus vitre. Non pas parce que mon supérieur me l’a demandé, mais
parce que je ne veux pas devenir une célébrité du monde virtuel !











VIII



 

Tel un président sur sa motocyclette légère, je me faufile
dans les rues de Paris. Les choses se corsent lorsque j’arrive à destination.
Je descends de ma monture mécanique, j’ôte mon casque. Immédiatement, des
dizaines de bras se lèvent pour que les objectifs de téléphones malins puissent
me prendre en photo ou me filmer !


— Je peux poser avec vous ?


Sans attendre ma réponse, un jeune homme passe son bras
autour de mes épaules. Avant de pouvoir dire ouf, l’égoportrait
est diffusé sur les réseaux sociaux. J’imagine la tête de mes supérieurs
lorsqu’ils verront que je semble me prendre au jeu. Mon enquête est censée se
dérouler dans la discrétion, je crois que ce monde ne le permet plus.



 

Les bureaux de V.S.O. se situent dans le huitième
arrondissement de Paris, un quartier plutôt chic. Le bâtiment n’a rien
d’exceptionnel par rapport à ses jumeaux haussmanniens. Il n’y a même pas de
plaque en cuivre à l’extérieur. À part le vigile à l’entrée, rien ne distingue
cet édifice.


— Monsieur Centaure, entrez je vous prie.


L’agent de sécurité connaît déjà mon visage. Peut-on devenir
aussi célèbre en seulement quelques clics ? J’ai encore tellement à
apprendre sur la puissance du réseau mondial… J’avance dans le long couloir
débouchant sur le bureau d’accueil ultra moderne : épuré, réduit au strict
minimum. Aucun décor, uniquement des murs blancs et des miroirs. 


— Monsieur Centaure ! Nous attendions votre
venue. Veuillez prendre l’ascenseur, Madame s’impatiente déjà, au dernier étage.


Je n’ai jamais été aussi bien accueilli, en tant
qu’enquêteur, dans les locaux d’une multinationale. Je risque de prendre goût à
la célébrité !



 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur un vaste bureau qui
occupe tout l’étage. Une femme attend, de dos, regardant par la baie vitrée.
Moi aussi, je passerais mon temps à admirer cette vue imprenable sur les plus
beaux atours de la capitale.


— Gabriel, je peux vous appeler Gabriel ?


Elle se tourne lentement. On dirait une princesse de
Disney : de longs cheveux blonds, naturellement ondulés, tombant
gracieusement sur ses épaules. Pour ce qui est de la tenue de bal, je reconnais
la griffe de Desigual, elle est absolument splendide.
J’ai peur qu’elle ne se torde la cheville du haut de ses talons, mais les
femmes sont plus stables que nous.


— Bienvenue à V.S.O. Je suis Pénélope, la responsable
de la succursale française.


Sa main est si douce. Il faut que je revienne rapidement sur
terre, je ne suis pas ici pour succomber à la magie de la beauté féminine.


— Je suis heureuse de vous rencontrer. Vous êtes une
étoile montante d’Internet !


Je regarde enfin le reste de la pièce. Il y a des écrans
d’ordinateur partout où il est possible d’en placer. Chacun diffusant les
informations d’un réseau social différent.


— Vous avez déjà des milliers d’admirateurs, c’est
stupéfiant.


— Merci, mais je ne suis pas ici pour ça.


— J’en suis consciente, Gabriel. Prenez place, Ulysse
va nous servir le café dans quelques instants. 


Est-ce que ce sont leurs vrais prénoms ? Désormais, je
suspecte tout le monde d’utiliser un pseudonyme.


— Croyez bien que si je peux vous aider, je
n’hésiterai pas. Il faut retrouver nos petits protégés le plus rapidement
possible.


— J’ai besoin de comprendre le fonctionnement de votre
société. Je n’en avais jamais entendu parler avant le début de cette enquête.


— La preuve que nous savons être discrets. Le grand
public doit continuer à croire que les étoiles d’Internet commencent leur
aventure dans leur chambre, avec peu de matériel, un immense talent et que ce
sont les internautes qui les portent sur l’Olympe.


— Alors qu’en fait, tout est calculé depuis le début.


J’ai du mal à être dans mon rôle, je n’ai pas envie de
blesser cette si jolie femme dont la voix me transporte… Non, je suis un
enquêteur sérieux !



 

Avec grâce, la responsable de V.S.O. France s’installe sur
son fauteuil. Elle dégage un charisme incroyable. Un mélange de confiance en
elle et de fragilité. C’est irrésistible.


— Je vais vous raconter l’histoire de notre société. Évidemment,
je compte sur vous pour que tout ce qui se dira dans ce bureau reste
confidentiel.


— Vous avez ma parole.


— Tout commence aux États-Unis il y a bientôt dix ans.
Un homme a senti la tendance, a compris la puissance du réseau mondial avant
tout le monde. Ce qu’il a bâti dans son propre pays, nous le reproduisons
partout ailleurs, avec le même succès. Pour ce qui est des initiales, il a
choisi d’appeler sa société Virtual Stars Online, les étoiles virtuelles en
ligne.


— Montrez-moi.


Pénélope appuie sur son téléphone malin et les stores se
ferment automatiquement pour plonger le bureau dans l’obscurité qui serait
totale sans les ordinateurs. Puis elle actionne un écran géant. Elle contrôle
tout d’une simple pression de son pouce.


— Regardez ces images, l’aventure a commencé ainsi.


— De quand datent ces sites Internet ?


— J’apprécie de constater que vous êtes choqué par
l’esthétique de ces pages. On se croirait effectivement à l’époque des
balbutiements du réseau mondial. C’est assez grossier, mal agencé, plus
personne ne passerait son temps sur ce genre de site.


— Ce n’est pas si vieux que cela, n’est-ce pas ?


— Il y a encore un an, ce site osait s’afficher ainsi.
Aujourd’hui, nous l’avons transformé.


C’est peu de le dire. On ne s’imagine pas la somme de
travail qu’il faut fournir pour proposer une belle esthétique sur Internet.


— Je connais ce site !


— Bien entendu, il s’agit du leader (coureur en tête)
français des critiques de films et de séries télévisées.


— Vous êtes derrière ce succès ?


— J’espère pouvoir venir à bout de votre naïveté,
Gabriel. Voici notre méthode : nous repérons les sites jouissant d’un bon
potentiel et d’une petite notoriété. V.S.O. se propose alors d’aider ses
créateurs. Nous mettons à leur service nos experts pour fonder des pages
certaines d’attirer l’attention.


À l’image, nous avons les deux versions de la page Internet.
Peu importe que l’on soit un spécialiste ou non, celle d’aujourd’hui est
effectivement bien plus captivante.



 

Pénélope n’est pas peu fière de me montrer son œuvre. Enfin,
elle donne les ordres et s’adresse aux bonnes personnes pour mener les missions
de la société à bien.


— Au départ il y a toujours un site prometteur auquel
nous donnons les moyens d’exister.


— Vous ne faites pas cela par bonté d’âme.


— Nous ne nous contentons pas d’améliorer un site,
nous le taillons pour la conquête. Ce que nous cherchons, c’est à dominer
Internet. Ceux que nous sélectionnons touchent le firmament, les autres
disparaissent.


— Pour cela il faut d’énormes moyens, provenant
certainement de la publicité.


— Les annonceurs ne nous rapportent que des miettes.
Nous ne serions pas aussi puissants si nous ne dépendions que des annonces
commerciales.


— Ne me faites pas languir, expliquez-moi tout !


— Gabriel, regardez attentivement ce site. On y évoque
les films en salle, ceux sur le point de sortir en DVD et bien entendu les
succès à venir. Pour les séries il en va de même. Observez bien le nombre de
commentaires.


Ce que je vois surtout c’est que les films et les séries ne
sont pas notés par des étoiles mais des seaux à popcorn (maïs éclatant).


— Des milliers d’avis, on peut dire que vous savez
stimuler l’enthousiasme des spectateurs. Il y en a même pour des films qui ne
sont pas encore sortis !


— Jouez-vous un rôle ou n’y connaissez-vous vraiment
rien ? Gabriel, seuls quarante pour cent des avis viennent des internautes
eux-mêmes.


— Et pour le reste ?


— Nous n’allons quand même pas laisser le grand public
décider de ce qu’il aime ou non ! Ce serait une pure folie.


— Je dirais plutôt qu’il s’agirait de pure logique.


— L’illusion est parfaite, chacun croit que tous les
avis sont impartiaux. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser le peuple
s’exprimer, nous sommes ici pour vendre !


— Je pense que je comprends le système, mais
expliquez-moi quand même.


— Pour les films, les studios de cinéma prennent
contact avec nous. Les négociations dépendent du montant du chèque. Plus la
somme est élevée, plus les commentaires seront nombreux et élogieux.


— Idem pour les séries télévisées j’imagine, mis à
part que ce sont les chaînes de télévision qui paient.


— Internet est devenu un média extrêmement puissant,
surtout pour la tranche d’âge convoitée par les producteurs de films et de
séries. Nous proposons notre savoir-faire pour assurer le succès de tout et
n’importe quoi. Parce que nous savons capter la confiance des internautes et
orienter leurs choix.


— Chacun doit continuer à croire que ce site est en
quelque sorte indépendant alors que la machine est parfaitement huilée.


— Nous organisons de nombreuses avant-premières, pour
récolter de vrais commentaires. Évidemment, lorsqu’un anonyme est invité à un
tel événement, que nous le comblons de cadeaux et lui permettons de rencontrer
ses étoiles préférées, cela génère d’excellents avis.


— Pour le reste, vous avez une équipe d’informaticiens
en charge d’encenser un film ou une série.


— Nous sommes contraints de laisser filtrer quelques
mauvaises critiques, afin de préserver l’illusion d’impartialité. Nous ne
pouvons pas non plus nous contenter d’Internet.


— Je ne comprends pas.


— Que se passerait-il si notre site mettait un film
sur un piédestal alors que les autres médias n’en parlaient qu’en employant le
terme de « navet » ?


— Vous perdriez en crédibilité.



 

Si je prends mon exemple, je ne consulte jamais les commentaires
d’un tel site pour décider de ce que je veux aller voir au cinéma ou regarder à
la télévision. Il est pourtant impossible de dire que je ne suis pas influencé
par la critique. Il y a forcément des productions dont on entend beaucoup
parler et qu’on finit par avoir envie de voir, croyant faire un choix
personnel.


— Nous orientons également les critiques des autres
médias. Qu’il s’agisse des journaux papier ou de la télévision.


— La radio ne vous intéresse pas ?


— C’est un média d’une autre époque, inutile de les
inonder d’euros, ils suivent la tendance pour survivre. Je crois que vous avez
compris que rien n’est laissé au hasard. Le succès n’a qu’une seule
origine : V.S.O. !


— Je ne vois pas ce que les autres médias gagnent à se
laisser imposer des critiques.


— Qui accorde les interviews (entretiens) avec les
célébrités ? Qui donne accès à des informations exclusives ?


— V.S.O.


— Prenons un exemple qui n’a rien à voir, simplement
pour expliquer le système. Chaque année, la première chaîne de France diffuse
un spectacle de plus de trois heures, officiellement pour donner à manger aux
plus démunis. Pour cette superproduction, des dizaines de vedettes se
ridiculisent sur scène.


J’acquiesce servilement. La voix de Pénélope reste douce
mais il ne faut pas être un mentaliste pour comprendre qu’il vaut mieux éviter
de mettre cette femme en colère.


— Quel est le lien entre ces pseudo-vedettes ? Et
ne me dites pas que toutes ont le cœur sur la main, ce ne sont de loin pas des
anges gardiens.


— Pour la plupart, ce sont des chanteurs et des
acteurs régulièrement mis en avant par la première chaîne. Dans des émissions
de variété, sur le plateau du journal télévisé, au travers de reportages.


— Coïncidence ? Je déteste ce mot. Le marché se
résume ainsi : « Tu participes au concert et on fait la promotion de
ta tournée. Tu refuses de faire le zouave et alors tu disparais des
écrans. »


— C’est cruel. Et surtout, le public ne soupçonne
rien.


— Toutes les vedettes donnent l’impression de jubiler
sur scène, nous sommes les maîtres de l’illusion. Nous pouvons manipuler le
public à l’infini.


— De la même manière, les médias allant dans votre
sens sont récompensés en ayant le droit d’interroger les étoiles pour attirer
des lecteurs ou des téléspectateurs. Ceux qui ne jouent pas le jeu sont mis sur
la touche.


— Vous voyez, mon exemple était clair. Vous voulez que
je vous dise ? Nous allons même jusqu’à contrôler les Oscars !


— Pas possible !


— Cette supercherie est la plus glamour des
manifestations issues de notre collaboration avec les studios d’Hollywood.
Notre dernier coup d’éclat est celui de cet acteur ayant manqué de peu,
plusieurs années de suite, de recevoir la statuette. En concertation avec les
studios, il a joué dans un film taillé pour les Oscars : long, ennuyeux,
sans aucune controverse. Il a accepté le marché. Nous avons rempli notre part
du contrat en promouvant à outrance le navet en question. Le résultat ? Il
a été sacré meilleur acteur.


Je savais que nous étions manipulés, je ne pensais pas que
la conspiration avait une si belle apparence. Pénélope a des avis bien
tranchés, que je ne partage pas forcément.



 

Alors que nous parlons, de nouveaux commentaires
apparaissent à l’écran. Élogieux, pour un film qui me semble d’une qualité
assez douteuse. Sans doute que je ne sais pas capter l’intérêt d’un combat
entre deux super héros !


— Vous devez avoir de nombreux ennemis.


— Des rivaux, c’est absolument normal.


— Développez.


— Des internautes se croient assez intéressants pour
se lancer dans la critique de films. Chaque jour, des centaines de personnes
ouvrent des blogues pour partager leurs avis.


— Une épine dans votre pied.


— Je vous semble anxieuse ? Ces anonymes veulent
cracher leur haine. Quand on n’a que du bien à dire d’un film, on écrit un
commentaire sur notre site.


— Les blogueurs du dimanche veulent faire entendre
leur critique négative.


— Ils pensent détenir la vérité, croient pouvoir
lutter contre le système.


— Ils n’ont pas l’air bien méchant et pourtant vous
les considérez comme des rivaux.


— Nous surveillons la toile en permanence. C’est assez
simple, il suffit de créer des programmes informatiques scannant le réseau à la
recherche de mots-clés précis. La plupart des blogueurs en pyjama restent de
parfaits inconnus, ils ne représentent pas la moindre menace et leur site
s’éteint de lui-même. Le processus est toujours le même. Quand on se lance dans
la réalisation d’un blogue on est tout feu tout flamme. On s’imagine écrire un
nouvel article chaque jour puis, comme on se rend compte que la moindre petite
chronique est chronophage, comme on voit que le nombre de visites n’augmente
pas, les publications s’espacent dans le temps et finalement le blogue est
abandonné.


— Il y a des exceptions.


— Il arrive que des internautes obèses réussissent à
attirer l’attention et commencent à capter des suiveurs.


— Dans ce cas, vous sévissez.


— L’opération est délicate. Pour maintenir l’illusion
nous n’avons pas la possibilité d’intervenir directement.


— Quelle est votre méthode ?


— Aucune recette toute faite. Nous avisons pour chaque
nouveau danger.


— Vous réussissez à chaque fois ?


— Regardez-moi bien : ai-je l’air de tolérer
l’échec ? Les électrons libres sont ma plus grande préoccupation. Je ne
dors sur mes deux oreilles que lorsque je suis certaine que l’ensemble des
internautes est entré dans le rang.


Elle saisit la balle en mousse qui m’intrigue depuis le
début, parce qu’elle ne colle pas dans ce décor épuré. C’est une balle
anti-stress (anti-nervosité) qui doit subir bien des tortures.


— Vous avez un ennemi en particulier ?


— À part celui qui a enlevé mes protégés ? Non.
Du moins en ce qui concerne les critiques de films et de séries. Nous avons
entièrement verrouillé Internet.


— Sauf que vous ne vous contentez pas de ce domaine.


— Nous voulons régner sur l’opinion des internautes !
Il y a encore quelques combats à mener.


— De quel type ?


— Nous avons du mal à asseoir notre domination sur les
critiques de jeux vidéo. Je déteste ces petits insolents qui croient tout
savoir ! Je les hais.


La balle anti-nervosité vient d’en prendre un coup. Pénélope
l’écrase, la malaxe, y plante ses ongles. 


— J’ai arrêté de fumer il y a un mois.


— C’est une bonne chose.


Je la laisse se calmer, je ne voudrais pas qu’elle s’en
prenne à moi.











IX



 

Même si ces digressions ne concernent pas directement mon
enquête, je dois écouter les détails que Pénélope me livre, pour mieux
comprendre le fonctionnement du système et espérer cerner la psychologie du
responsable des enlèvements.


— Pour les jeux vidéo, le déroulé n’est pas le même
que pour les films et les séries ?


— Presque, Gabriel. Regardez plutôt.


Sur l’écran, elle laisse défiler plusieurs pages Internet
spécialisées dans la critique de jeux vidéo. Je n’en connais aucun, puisque ce
domaine ne m’intéresse pas du tout. Ah si, je vois passer Anno 2205, à celui-ci je suis accro.


— Commençons par les similarités. Il existe deux ou
trois éditeurs de jeux dominant le marché. Ils sortent le chéquier assez
facilement.


Le « chèque » est devenu une métaphore. J’imagine
mal les grandes sociétés venir jusqu’ici pour effectivement signer un chèque.
Les transactions se font par… Internet !


— D’autre part, il y a les constructeurs de consoles
de salon, au nombre de trois : Sony, Microsoft et Nintendo.


— Ils paient pour que vous mettiez leurs consoles en
avant.


— C’est là que je peux vous faire sentir notre
puissance. Nintendo a connu ses heures de gloire avec la GameBoy
ou la DS. Ils persistent à vouloir sortir des consoles de salon, de mauvaise
qualité.


— Aucun de vos sites n’en parle en bien.


— Ces petits bâtards refusent de cracher la tune !


Son poing fermé frappe le bureau. Son autre main étripe la
balle anti-nervosité. Je sursaute. Elle reprend sa contenance.


— Excusez-moi.


Brutalement je réalise que V.S.O. fonctionne comme une
mafia. Il faut payer pour s’assurer la protection de la société. Et malheur à
ceux qui ne jouent pas selon les règles.


— Ainsi, vous dénigrez leurs consoles pour les obliger
à entrer dans le rang.


— Diffuser de mauvaises critiques est une preuve de
notre clémence.


— Vraiment ?


— S’ils n’obtempèrent pas, nous les anéantirons.


— Des commentaires ne suffiront pas.


— Les similitudes avec le monde des films et des
séries s’arrêtent ici. Le public des jeux vidéo a ses particularités.



 

Je la laisse parler. Elle vient de sortir une Vogue (la
cigarette, pas le magazine) qu’elle a posée devant elle. Si je l’énerve trop
c’est à pile ou face. Soit elle se remet à fumer, soit elle me tranche la
gorge.


— Le cinéma et la télévision sont pour la masse. Cette
dernière est manipulable à l’infini. Quel que soit le film, un chef-d’œuvre ou
une daube, il suffit d’un matraquage publicitaire pour que la foule se presse.
Encensez un navet et tout le monde l’encensera. C’est le mécanisme de la masse,
des moutons, il n’y a rien de bien sorcier.


— Alors que pour les jeux vidéo…


— Le public pourrait sembler large. La différence est
qu’il s’agit de consommateurs avertis. On ne peut pas
faire avaler n’importe quelle couleuvre aux joueurs.


— J’imagine que vous avez une stratégie.


— Il nous faut plus qu’une jolie page centralisant les
critiques au service de notre promotion. Pour les jeux, nous possédons
plusieurs dizaines de sites.


— Dans quel but ?


— Toucher chaque tranche de ce public spécialisé et
monomaniaque. Il y a ceux qui aiment FIFA et les courses de voitures. Ils n’ont
aucun intérêt. Il suffit de sortir le même jeu chaque année, avec quelques
améliorations et ils achètent les yeux fermés. D’autres apprécient les jeux
d’aventure ou de guerre.


— Vous oubliez les jeux pour enfants, ceux de Disney
par exemple.


— Gabriel, je n’oublie personne. Les enfants, je ne
m’en charge pas vraiment, ils ne sont pas encore des internautes puissants.
Imbéciles de parents qui ne laissent pas leur progéniture naviguer librement
sur le réseau mondial !


— C’est pour leur bien.


D’accord, je me tais. Le regard que Pénélope vient de me
lancer aurait pu me pétrifier si nous étions dans la mythologie.


— Les sites sont extrêmement spécialisés. Pour les détenteurs
de PlayStation, ceux qui ont une XboxOne ou ces
crétins qui ne délaissent pas leur WiiU.


Je ne vais pas souligner que j’en possède une et que je
trouve Yoshi trop mignon !


— Une fois de plus vous contrôlez tout.


— À mon grand désespoir, non.


Elle joue avec la cigarette. Je voudrais lui dire de ne pas
céder, mais je risquerais ma vie.



 

J’attends que Pénélope éclaire ma lanterne puisque son
domaine d’expertise est assez tentaculaire.


— Nous sommes face à une niche très spéciale
d’internautes : les FanBoys. Des adorateurs
psychorigides, si vous voulez absolument une traduction.


— Vous en avez les larmes aux yeux.


— Ils sont merveilleux, fantastiques, incroyables. Une
véritable petite armée aux ordres, dont nous pouvons faire n’importe quoi.


— Qu’est-ce qu’un adorateur psychorigide, pour vous ?


— Je vais prendre un exemple que vous comprendrez
aisément.


Elle est gentille de se mettre au niveau de mes faibles
capacités intellectuelles !


— Votre téléphone, c’est un iPhone, n’est-ce
pas ?


— Comment le savez-vous ?


— Vous avez une tête à posséder tout l’attirail de la
marque à la pomme.


— J’avoue.


— Vous avez acheté un ordinateur à près de deux mille
euros parce qu’il vient de la marque. Vous savez que les composants de la
machine ne sont pas ultra performants, que pour ce prix vous pourriez avoir un
ordinateur de la NASA, mais vous voulez une pomme. Vous avez un iPad à plus de
cinq cents euros sachant que d’autres marques sortent des produits plus
performants, mais sans la pomme. Et puis vous téléphonez avec un iPhone à mille
euros et ça ne vous dérange même pas de dépenser une telle somme pour un objet
somme toute peu utile.


— Je suis une pomme.


— Vous n’êtes pas irrécupérable, votre montre ne vient
pas de l’Apple Store. Je vais vous raconter une petite histoire. La marque a
lancé ses produits en Inde. Le pouvoir d’achat étant considéré comme moindre
dans cette partie du monde, l’iPhone est sorti à très bas prix, par rapport à
chez nous. Personne n’en a voulu. Au bout de quelques semaines, Apple a fait
flamber les prix et ses téléphones se sont arrachés.


— Incompréhensible !


— Sauf si vous connaissez le mode de fonctionnement
d’un adorateur psychorigide. La marque de Steve Jobs a su former une armée de
ces créatures prêtes à acheter n’importe quoi à n’importe quel prix pourvu que
ce soit estampillé d’une pomme croquée.


— Ils ont bien réussi puisque vous avez également un
iPhone.


Je ne vais pas me laisser marcher sur les pieds non
plus ! En guise de réponse, Pénélope pose sur son bureau un téléphone
Samsung et un autre de Microsoft.


— On peut dire que je suis hyper connectée.



 

Je note ceci dans un coin de ma tête : ne pas défier
cette femme, se laisser écraser.


— Revenons-en aux jeux vidéo.


— Un adorateur psychorigide de la Xbox va, sans autre
motivation que sa dévotion, encenser la console et détruire les concurrents.
Pareil pour les autres. Ils se déchirent à l’infini sur Internet sans que nous
ayons besoin d’intervenir.


— Ce qui explique pourquoi vous les aimez tant.


— C’est une mine de profit incroyable. Régulièrement
nous attisons les querelles. Ils vivent dans l’illusion du libre arbitre. Ils
sont certains d’être dans le bon camp. Ils partent en croisade pour glorifier
leur marque préférée. C’est merveilleux, éblouissant, un don du ciel.


Pénélope n’est jamais dans les extrêmes…


— Nous nous contentons de
publier un article de temps en temps. Une annonce officielle par-ci par-là. Il
ne reste alors plus qu’à laisser les disciples se déchaîner, s’entretuer par
messages interposés : la promotion est assurée.


— Vous n’avez pas vraiment le contrôle, vous laissez
le public agir.


— Tant qu’il va dans le bon sens.


— Tous ne suivent pas.


— Nous avons un souci avec les jeux en ligne.



 

Nous abordons un sujet souvent décrié dans les médias. Les
adolescents qui commettent des crimes sont automatiquement associés aux joueurs
invétérés. Ce serait la source du mal. La violence du monde virtuel aurait un
impact sur la santé mentale. Il ne faut pas généraliser…


— Nous citons toujours World of Warcraft comme exemple parce que
le grand public a une vague idée de quoi il retourne. Il existe évidemment des
dizaines de jeux en ligne.


— Leur succès dépendant du nombre d’abonnés.


— Surtout, nous rencontrons là des électrons libres difficiles
à discipliner.


— Qui sont-ils ?


— Des guildes. Dans chaque jeu il est possible de
constituer des guildes. Des milliers restent anonymes, juste des amis qui
jouent ensemble. D’autres ont pris de l’ampleur. Leur nom est connu des joueurs
et leurs sites Internet sont une référence.


— Leur seul défaut étant de ne pas être sous le
contrôle de V.S.O.


— Ils sont assez influents pour que les créateurs de
jeux s’adressent directement à eux. Ils leur offrent des exclusivités, des
cadeaux, s’attachent leur bienveillance. 


— Vous voulez les capter.


— Ce sont des rivaux d’une puissance inédite.
Récemment, un de nos sites a osé une critique contre un jeu en ligne. La guilde
majeure de ce jeu n’a pas tardé à réagir. Nous avons pu sentir leur force de
frappe. Pour tout vous dire, la crédibilité de notre site a été mise à mal au
point que nous avons dû le fermer.


— Pour l’instant, aucun internaute lié à un site de
jeux n’a été enlevé.


— C’est peut-être une piste. 


— Pas vraiment.


— Réfléchissez à ce que je viens de vous dire,
Gabriel. Le monde des jeux vidéo, ceux en ligne y compris, est extrêmement
spécialisé. La mère au foyer ou l’adolescente écervelée ne vont
jamais sur ce genre de site. La population visée est réduite. Ceux qui ont été
enlevés touchent une large partie de la population des internautes.


— Il y aurait bien un objectif.


— Viser V.S.O. en plein cœur, sinon il y aurait eu
plus d’enlèvements et de personnes dont la disparition pourrait réellement
mettre en péril le monde virtuel.



 

Je n’ai pas le temps de prendre du recul ou même de
réfléchir. Déjà de nouvelles données défilent à l’écran.


— Les critiques de films et de séries sont du domaine
de l’écrit. Nous nous contentons de publier des
chroniques. Pour ce qui est des images, c’est assez simple, nous diffusons les bandes-annonces. 


— Mais pour les jeux vidéo…


— Regardez cet homme. Il commente les jeux « in
game ». Ce qui veut dire qu’il se filme en train de jouer, détaillant en
direct les qualités et les défauts du jeu.


— Il a des millions de suiveurs sur YouTube. Il existe
bien des célébrités parmi les chroniqueurs de jeux.


— Certains sont dangereux pour nous. Écoutez plutôt.


Il s’agit d’une vidéo montrant le déroulement d’un jeu. En
arrière-fond, une voix donne son avis.


— Il n’y a que du négatif.


— La voix est trafiquée, ce n’est qu’à cause de nos
préjugés que nous partons du principe qu’il s’agit d’un homme. Ce type détruit
systématiquement les jeux que nous encensons sur nos différents sites.


— Il ne se contente pas de ça. Il dénonce votre
filiation avec les éditeurs de jeux.


— Il est en train de salir notre belle illusion. Il
informe les internautes qu’ils sont manipulés.


— Et ce n’est pas un anonyme noyé dans la masse. Il
est écouté !


— Nous allons vers un véritable drame. Il est notre
plus grande menace.



 

Nous revenons sur un site contrôlé par V.S.O. Je comprends
pourquoi nous n’avons pas commencé par celui-ci, les internautes se déchaînent
dans les commentaires.


— Nous sommes attaqués sur notre territoire. La
stratégie de cet internaute ne relève pas du hasard. Il s’en prend aussi aux
youtubeurs les plus en vue du moment.


— Vos protégés.


— Nous sommes sur un terrain glissant.


— Vous pensez que cet homme, ou cette femme, est mon
principal suspect ?


— Je n’en sais rien, je vous propose simplement cette
piste. Ne croyez pas que j’essaie d’orienter votre enquête pour servir mes
intérêts.


Pourtant, j’y ai pensé.


— Vous n’avez aucun moyen de découvrir qui se cache
derrière ce profil ?


— Impossible, tout est faux. Le courriel, le compte en
banque lié à sa chaîne YouTube pour toucher l’argent de la publicité. Nous
avons tout essayé.


— Nous sommes dans le domaine de l’informatique, il
existe forcément un moyen de tracer la source de la vidéo.


— Si nos spécialistes s’y sont cassé les dents c’est
qu’il n’y a rien à faire. Il brouille les cartes et se protège derrière des pare-feux extrêmement sophistiqués. Chaque fois que nous
essayons d’arriver jusqu’à lui, nous sommes bloqués.


— Sans doute un adorateur psychorigide qui n’apprécie
pas que vous dénigriez l’un de ses jeux ou une console qu’il affectionne.
Dites-moi tout de suite si je ne vous intéresse plus !


Elle fixe l’un de ses écrans et ne m’écoute pas du tout.


— Approchez, Gabriel, je viens de recevoir un courriel.



 

Je me place devant l’ordinateur. Pénélope ouvre le fichier
joint au message électronique. Sur la vidéo, nous voyons d’abord le visage de
ParadiseBird, puis celui de Marvine et enfin de D’la Bombe. Ils sont assis sur
de simples chaises en fer, dans une pièce sombre, les mains liées, du scotch
noir sur la bouche. La mise en scène n’est pas très originale. Puis une
silhouette apparaît. Un homme ou une femme, totalement drapé dans une toge
noire. Nous ne voyons aucune parcelle de sa peau. Même sa voix est
trafiquée :



 

« Bonjour, Pénélope. Bonjour, Gabriel. Vous faites un
duo émouvant. La reine de l’illusion et la nouvelle étoile des réseaux sociaux
tentant de me démasquer, je suis honoré. Cliquez sur la pop-up (fenêtre
surgissant). »



 

Pénélope s’exécute. Nous entrons directement en communication
avec le criminel, par un système de discussion en direct.


— Que voulez-vous ?


— Simplement
remettre un peu d’ordre sur Internet. Ce que vous faites, avec V.S.O., est
absolument navrant. Internet est un outil formidable pour diffuser le savoir,
rendre les gens plus intelligents. Vous l’utilisez pour semer la bêtise.


— Mes étoiles vont bien ?


— Des
étoiles ? Laissez-moi rire. Ce ne sont que des marionnettes au service
d’un plan marketing bien rodé. Je vais dévoiler la supercherie à la face du
monde. Le spectacle de magie est terminé.


— Relâchez mes protégés, ils sont innocents.


— J’ai tenté de
vous faire vaciller à plusieurs reprises. Mon critique de jeux, le cauchemar de
vos nuits, a presque réussi. Les internautes n’apprécient pas d’être dupés.
Mais alors que je pensais avoir trouvé une faille, vous êtes allés encore plus
loin.


— Je ne suis pas là pour négocier, relâchez mes
étoiles !


— Vous avez
franchi la limite, vous vous êtes attaqués à un domaine que je pensais
intouchable.


Sur la vidéo, une porte s’ouvre et quelqu’un entre. Un
personnage également totalement voilé. On se croirait dans une dictature
religieuse.


— Vous la
reconnaissez ?


La jeune femme est dévoilée.


— Sissi Lectrice !


— Qui est-ce ?


— Gabriel, votre
question est à la fois navrante et source d’espoir. Vous ne passez pas votre
temps sur Internet, je vous estime. Pénélope ?


— Sissi Lectrice est une chroniqueuse de livres, ce
que l’on appelle sauvagement une booktubeuse.


— Vous avez
dépassé les bornes. Les livres sont notre dernière source d’évasion, de culture
et vous voulez les tuer.


— Je ne fais que…


— Assez !
Fermez l’ensemble de vos sites, faites taire vos sbires et je relâcherai vos
bouffons.


— Je ne peux pas faire une chose pareille.


— Les vies de
ces jeunes sont entre vos mains. Nous ne sommes pas dans le monde virtuel,
Pénélope.



 

Rien ne me met plus en colère qu’un criminel qui me nargue.


— Que faites-vous, Gabriel ?


— J’ai besoin d’une cigarette.


— Vous fumez ?


— Uniquement quand mes nerfs sont sur le point
d’exploser.


— C’est une Vogue.


— Si elle contient de la nicotine, je la veux !


— Bien, faites.


Mes nerfs sont calmés instantanément. C’est si bon de se
faire du mal.


— Il faut trouver la source de cette vidéo.


— Mes logiciels de traçage ont tourné pendant la
conversation. Il n’y a rien, cet homme sait se rendre invisible sur la toile.


— Je ne me contenterai pas de cette réponse. Vous ne
supportez pas l’échec ? Moi je l’ai en horreur.


— Je vous apprécie de plus en plus, Gabriel.


— Maintenant, arrêtons les bavardages de grand-mère. Je
veux des faits. Un booktubeur, c’est quoi ?


— Asseyez-vous, Gabriel. En fait, j’aurais dû
commencer par là.











X



 

Ulysse, l’assistant de Pénélope (pardon Homère), entre dans
le bureau pour tendre un verre à sa patronne. D’après la couleur, il doit
s’agir de whisky. À aucun moment je n’ai entendu la responsable de V.S.O.
commander cette boisson. Communiquerait-elle par téléphone malin avec son
assistant ?


— Son rôle est de devancer mes envies.


Je me demande comment on décèle ce genre d’aptitude lors
d’un entretien d’embauche. Les rôles sont inversés : la femme boit de
l’alcool fort alors que moi, l’homme, je fume des Vogue. Si je remarque ce
genre de chose c’est que j’ai vraiment l’esprit trop formaté.


— Il y a peu, aux États-Unis, nous avons connu
l’émergence d’un nouveau phénomène. Les blogues littéraires font partie du
décor et certains rencontrent un certain succès.


— À une époque, les grands noms de la critique
littéraire étaient de la trempe d’un Diderot ou d’un Huysmans.


— Je vous concède que la qualité a drastiquement
baissé puisqu’avec Internet n’importe qui peut devenir critique. Comme si
l’opinion de chacun avait une valeur inestimable. Nous avons tenté de canaliser
cette effervescence.


— Pour le compte des éditeurs.


— Nous ne faisons rien gratuitement ! Nous avons
créé un site de toutes pièces : Goodreads. L’idée de base était de réunir
les critiques des internautes en un seul et même endroit, pour éviter un
éparpillement difficile à contrôler.


— J’imagine qu’il y a un « mais ».


— La technique de V.S.O. est bien rodée. Nous avons
encouragé deux jeunes gens à fonder ce site et à le faire vivre, pour observer
son potentiel. Au départ nous laissons planer un certain amateurisme,
principalement pour ne pas faire peur au public. Les « lanceurs de
tendance » sont des personnes qui aiment découvrir des pépites que la
populace ne s’est pas encore accaparée.


— Une fois que l’idée fait
mouche, vous reprenez le contrôle et vous professionnalisez le site.


— Sauf que sur ce coup, nous nous sommes fait griller
la priorité. Amazon a dégainé la grosse artillerie. 


— Vous n’avez pas dû apprécier.


— Sottement, nous avons tenté de mettre à mal le plus
gros vendeur au monde.


— En inondant le site de commentaires négatifs pour
tenter de torpiller l’entreprise.


— Notre cible de l’époque se focalisait sur les
livres. Non seulement nous avons pollué les commentaires mais en plus nous
avons rendu la manœuvre publique.


— Je ne vois pas votre intérêt.


— Ne pas jeter le discrédit sur quelques livres mais
sur l’infrastructure au cœur d’Amazon. Quand les internautes se méfient des
commentaires cela annule leur portée. Aussi bien les positifs que les négatifs.
Or, ce qui fait vendre, ce sont les avis des internautes. Et les prix,
évidemment.


— C’était un jeu dangereux.


— Nous avons perdu la bataille. Amazon a multiplié les
contrôles et les restrictions. Il est de plus en plus difficile de laisser des
commentaires de complaisance.


— Surtout venant d’une entreprise tentant ce genre de
stratégie à grande échelle.


— Ils ont quand même perdu quelques plumes. Leurs
restrictions empêchent les admirateurs des auteurs de poster des commentaires.
Par contre, les avis négatifs ne sont pas stoppés par les robots informatiques.


— C’est une demi-victoire pour vous.


— La lutte se poursuit. Lorsque deux géants
s’affrontent la guerre peut durer des années.



 

Je ne prends aucune note. Je ne mène pas des enquêtes de
l’ancien temps où tout allait lentement. Nous sommes à l’heure d’Internet et la
vitesse de diffusion des informations déteint sur la vie de chacun. Il faut
aller toujours plus vite, on dirait que c’est le mot d’ordre général.


— Les chroniques simplement postées sur des blogues
n’intéressent plus grand monde. Les gens n’ont pas envie de lire de longues
critiques, ils veulent de l’immédiateté. Et puis, il est de notoriété publique
que les chroniqueurs, souvent des chroniqueuses, sont sous influence.


— Qui signe les chèques ?


— Gabriel, dans ce domaine il ne s’agit pas de gros
sous. Pour influencer un critique littéraire, il suffit à l’éditeur de lui
envoyer des exemplaires gratuits de ses nouveautés, de l’inviter à quelques
soirées, de forcer les auteurs à se fendre d’une dédicace.


— Ces chroniqueuses sont moins exigeantes que celles
parlant de mode ou même que les comiques puérils.


— Cette situation ne pouvait pas perdurer.


— C’est là que vous allez me parler des booktubeurs. 


— Une fois de plus, il s’agit majoritairement
d’adolescentes. En français il suffit d’un homme pour changer le genre,
passons. Voici un exemple.


Une vidéo de Sissi Lectrice apparaît à l’écran :



 

« Salut les dévoreuses de livres. J’avoue, je viens de
relire tous les volumes de la saga Harry
Potter (Henri Potier). Je n’en reviens pas, cette histoire n’a pas pris une
ride. Non seulement je retombe en enfance, ça me rappelle mes belles années,
mais en plus je découvre plein de choses nouvelles. »



 

S’en suit un blabla à la gloire du sorcier. La séquence dure
douze longues minutes. Je me demande combien d’internautes sont allés jusqu’au
bout.


— Quel intérêt de faire la promotion de cet
ouvrage ? Je crois que J.K. Rowling n’a plus besoin de publicité, surtout
de la part de petites chroniqueuses.


— Quand vous aurez cinq millions d’abonnés nous en
reparlerons.


— La génération Harry Potter j’imagine.


— Dans la vidéo suivante elle s’épanche sur Twilight (crépuscule) et enfin After (après).


— Uniquement des gros succès commerciaux. Elle surfe
sur la tendance, n’annonce rien de neuf. ParadiseBird, au moins, influence les
choix des internautes.


— Les booktubeurs sont en plein essor. C’est toujours
le même schéma. Pour se faire connaître il faut parler de ce dont les gens ont
l’habitude, rester dans leur zone de confort. Ce n’est qu’une fois que l’on a
assis son succès, sa crédibilité, qu’il est possible d’aller plus loin, hors
des sentiers battus.


— Sissi Lectrice n’avait pas encore franchi cette
étape.


— Elle devait annoncer la sortie d’un roman pour ados
en avant-première.


— Vous aviez décroché un contrat avec elle !


— Gabriel, la littérature « Young Adult », pour les adolescents, fait un tabac. Les
auteurs ont l’âge des lectrices, nous les recrutons sur Wattpad.


— La plateforme où n’importe qui raconte n’importe
quelle histoire, dans un français plus ou moins douteux.


— Que vous êtes négatif ! C’est un site
extraordinaire pour mesurer le potentiel d’un auteur avant de lui faire signer
un contrat.


— Comme pour l’auteure d’After qui réunissait des millions
de lecteurs sur Wattpad.


— Aujourd’hui, le succès commercial est gigantesque.
Internet est une mine d’or pour les éditeurs.


— Heureusement qu’éditeurs et « auteurs »
courent après les sous et non plus la littérature.


— L’édition est un commerce comme les autres.
Qu’importe le contenu, il faut des machines à cash (espèces). La littérature,
c’est du passé.


— Vous contribuez à cette ignominie.


— Parfaitement, je suis la tendance.



 

J’ai droit à la diffusion d’une autre vidéo. Un jeune homme
apparaît à l’écran. Je constate immédiatement un côté amateur, sans doute une
expérience de V.S.O., le test d’une nouvelle stratégie :



 

« Bonjour à toutes et à tous, bienvenue sur Intello
Lecteur. Contrairement aux autres chroniques de YouTube, ici je vais vous
présenter des livres grâce auxquels on apprend quelque chose. Nous commençons
par… »



 

La séquence ne dure que sept minutes.


— Pourquoi vous coupez en plein milieu ?


Pénélope affiche un sourire satisfait.


— Étrangement, cette fois-ci, vous êtes avide de
connaître la suite.


— J’avoue, cette chronique me donne envie d’acheter le
livre en question.


— Cet homme s’adresse à un public comme vous. Une
catégorie totalement oubliée : les lecteurs de plus de vingt ans !


— Un énorme marché. Vous vouliez approcher ce
chroniqueur.


— Ce n’est pas notre genre de sponsoriser des choses
intelligentes qui donnent à réfléchir. Les idées, c’est risqué. Nous gardons un
troupeau de moutons, nous ne devons pas détourner leur attention des débilités
que nous avons à leur vendre. Ils doivent brouter l’herbe que nous leur
désignons, rien d’autre.


— Il a refusé votre chèque.


— Ce petit avorton a osé me dire non !


Une fois de plus elle martyrise son bureau en le frappant de
son poing. Qu’elle prenne un deuxième verre de whisky, ça ira mieux.


— J’ai contacté mon armée d’éditeurs débiles pour lui
faire envoyer les dernières nouveautés qui sont en tête de gondoles. Il a
refusé les colis, il ne se laisse pas influencer.


— S’il était là, vous l’égorgeriez.


— Sans aucune pitié !


— Il vous fait peur.


Elle se calme. Ses changements d’attitude me déstabilisent. 


— C’est beau, la liberté de pensée.


— Vous n’en croyez pas un mot.


— Évidemment que non ! Ce morveux pense par
lui-même. Vous vous rendez compte du danger ? Il
suffit d’un seul être comme lui pour ébranler le système.


— Ne me dites pas que vous voulez l’inclure sur ma
liste de suspects.


— Votre homme n’a pas agi seul, c’est une équipe
entière qui procède aux enlèvements. Ce gamin débile fait partie d’une
association extrêmement dangereuse qui est sans doute à l’origine des
événements de ces dernières heures.


— Je vous écoute.


— Sans aucune humilité ils appellent leur groupuscule :
« Libre Pensée ».



 

Je reste impassible. J’ai envie de jouer avec les nerfs de
cette femme. Je n’ai plus peur, elle a ses failles, ses angoisses, ses
faiblesses.


— « Libre Pensée » dénonce la bêtise qui
règne sur Internet.


— Et à laquelle vous participez activement.


— Ils sont sous surveillance. La nôtre mais aussi
celle des États. Vous savez, Gabriel, les gouvernements nous encouragent à
propager la bêtise, à maintenir le niveau intellectuel au plus bas niveau, à
détourner l’attention de la masse.


— Pour que surtout personne ne s’intéresse au
fonctionnement réel du monde.


— Il faut distraire le peuple, le rendre manipulable à
souhait. C’est ça la démocratie : une illusion.


— Libre Pensée n’est pas qu’un groupuscule, ils
prennent de l’ampleur.


— Leur groupe Facebook est ridicule. Quand nos étoiles
cumulent des millions d’abonnés, ils n’en ont qu’une centaine. Ce qui nous
gêne, c’est le noyau dur. Nous avons de plus en plus de mal à étouffer leurs
vidéos et les pamphlets qu’ils diffusent.


— Surtout, ils ont réussi à vous démasquer. Ils ont
compris que pour faire s’effondrer le système, il fallait frapper V.S.O.


— Ils préparent un gros coup. Ils ne se contenteront
pas de quelques enlèvements.


Sur le visage de Pénélope il y a à la fois de la peur et de
la rage.



 

Elle se ressert un verre de whisky.


— Heureusement, ces enlèvements pourraient aussi
devenir un moyen de détruire Libre Pensée.


— Développez.


— Ils veulent vaincre la bêtise qui se propage sur
Internet en diffusant des vidéos intelligentes, en essayant d’intéresser les
gens à la culture, en tentant de les édifier.


— Une tâche bien plus difficile que la vôtre.


— La bêtise est plus puissante que l’intelligence.
Chaque fois qu’ils lancent une offensive, nous encourageons des dizaines de
filles à diffuser leur propre vidéo de mode et des dizaines de garçons à faire
les bouffons devant leur caméra. Notre règne n’est pas près de s’éteindre.


— Comment réussissez-vous à faire grossir les rangs de
votre armée ?


— C’est d’une simplicité confondante, Gabriel. Vous savez,
quand un journal télévisé du soir parle du succès d’une chroniqueuse de mode,
d’un comique prépubère ou d’une auteure illettrée, ce
n’est jamais innocent.


— Des dizaines, même des centaines de jeunes veulent
faire pareil.


— L’imitation, il n’y a pas de moteur plus puissant.
Quand nous avons besoin d’augmenter notre bataillon, il nous suffit de demander
à un média de donner un coup de projecteur sur nos étoiles.


— C’est déloyal.


— Je sais bien que vous êtes du côté de Libre Pensée.
Vous n’appréciez pas mon travail, consistant à répandre la débilité et à
l’entretenir. Vous n’êtes pas partisan d’abrutir la jeunesse plus qu’elle ne
l’est déjà.


— Mon métier est d’arrêter des criminels.


— Pour l’instant, c’est raté. Ils ont commis une grave
erreur. Leur but est de nous contraindre à fermer nos sites. Nous les tenons,
j’ai la stratégie parfaite pour les annihiler.


— Votre plan est que je les arrête et que je détruise
du même coup ce noyau dur de résistants qui vous font peur.


— Après quoi nous ne laisserons plus jamais quelque
chose comme la liberté de pensée se répandre.


— Et les dirigeants des grandes entreprises pourront
dormir sur leurs deux oreilles, ils auront des consommateurs réduits à l’état
de moutons.


— Nous deviendrons invincibles.



 

Ulysse, l’assistant, entre en trombe dans le bureau. D’après
le regard de Pénélope, si cet homme n’a pas une excellente raison d’avoir agi
ainsi, il sera crucifié.


— Madame, c’est une catastrophe intergalactique !


Il a vraiment dit ça ?


— Que se passe-t-il ?


Quelques clics et l’assistant diffuse des images qui font se
décomposer le visage de cette femme que je croyais si solide.


— Expliquez-moi ! Ils ont fait du mal aux jeunes
innocents ?


— J’aurais préféré, Gabriel.


La catastrophe intergalactique a intérêt à être à la hauteur
de cette remarque.


— Dites-moi tout !


— Ils ont enlevé DarkMiaou.


— C’est quoi encore ce truc ?


— Gabriel, vous êtes désespérant.











XI



 

Les employés de V.S.O. sont en ébullition. Des personnes
courent dans tous les sens avec, sur chaque visage, un air affolé. Notons cet
instant comme étant celui où le monde a totalement perdu la raison. Avec
Internet, ce qui se passe en France ne touche pas seulement l’hexagone ou les
pays francophones. Les phénomènes de la toile deviennent immédiatement
mondiaux. Comme un virus qui se propagerait à grande échelle, sans remède. Les
chaînes de télévision interrompent leurs programmes. Non pas à cause d’un
attentat, ça je peux le comprendre, comme la couverture du drame du 13 novembre
2015. Pas pour annoncer le décès d’un chef d’État ou de Johnny Halliday, car
pour lui aussi on lancerait des éditions spéciales. Non, l’information que les
« journalistes » ont à diffuser, des trémolos dans la voix, c’est la
disparition de DarkMiaou.



 

Le pire, à mes yeux, est que personne ne semble choqué par
ce traitement de l’information. Nous ne connaissons plus la demi-mesure. Nous
ne savons plus prendre du recul. Nous ne savons plus distinguer une vraie
information d’un fait divers. Le standard téléphonique de V.S.O. est saturé.
Pénélope se lève et s’approche de moi. Quand elle prend son air menaçant elle
est réellement effrayante.


— Nous avons fini de jouer, Gabriel. Vous devez
arrêter ces criminels maintenant !


— On se calme et on m’explique pourquoi le monde vient
de s’effondrer. 


D’une main, Pénélope saisit une cigarette, la porte à sa
bouche et l’allume. Puis elle frôle l’écran tactile de son téléphone malin. En
guise d’explication elle aime bien me montrer des images, c’est la
modernité !


— Voici la première apparition de DarkMiaou.



 

Un chat au pelage noir mange tranquillement le contenu de sa
gamelle. Pendant ce temps, sa malicieuse maîtresse pose une banane sur le sol
de la cuisine, juste derrière le félin. Le chat se retourne et, voyant la
banane, fait un bond extraordinaire. Il a eu peur d’une banane, je me surprends
à sourire. Ce n’est pas tout. Quelques secondes plus tard, le matou tourne
autour du fruit suspect, il l’inspecte, le renifle. Puis, comme s’il était
possédé par la Malin, il se jette sur la banane, la déchiquète à coups de
griffes, la mord comme un lion se déchaînant sur une gazelle à terre. C’est
débile. C’est drôle.



 

Pénélope sourit de contentement. Je suis enfin sensible à l’une
des vidéos qu’elle diffuse.


— En quelques secondes ce chat est devenu une étoile
mondiale. Parce qu’avec ce genre de vidéo, les barrières culturelles tombent.
Les images transcendent les frontières. Certaines formes d’humour sont
universelles.


— Pourquoi ce sobriquet de DarkMiaou ?


— Parce qu’il a le pelage noir et qu’il semble avoir
besoin d’un exorciste.


— D’accord.


— La deuxième vidéo a confirmé le succès de notre
protégé.



 

Une petite fille d’à peu près huit ans entre dans un salon
vide. Quelqu’un filme le chat perché sur une armoire, observant sa proie. La
gamine s’installe sur le canapé, allume la télévision et ouvre un paquet de
bonbons. Soudain, sans signe avant-coureur, DarkMiaou se jette sur la tête
blonde. Il accroche ses griffes à la longue chevelure. L’enfant se met à hurler
et à courir dans tous les sens, avec ce chat sur la tête, qui semble prendre
plaisir à terroriser les humains. Le regard de DarkMiaou ne laisse planer aucun
doute : il est l’incarnation de Belzébuth. J’en ai les larmes aux yeux
tellement je ris.



 

Pénélope m’observe tandis qu’elle savoure cette cigarette
dont elle s’est privée pendant un mois.


— Je suis certaine que vous en voulez encore.


— Il y a d’autres vidéos ?


— Une par jour, Gabriel. Sans compter les photos que
DarkMiaou « poste » sur son compte Instagram et sur sa page Facebook.
Il a même son propre compte Twitter.


— Que vous gérez, évidemment.


— Nous ne pouvions pas passer à côté d’un tel
phénomène. Je vais vous montrer.


Des graphiques apparaissent à l’écran. Apparemment,
DarkMiaou est le sujet numéro un sur les réseaux sociaux, celui qui reçoit le
plus de « J’aime » et de partages.


— Maintenant, Gabriel, vous comprenez pourquoi le
monde entier est en émoi.


— Il est drôle, certes, mais ce n’est qu’un
chat !


— DarkMiaou est une icône d’Internet. Des millions de
personnes regardent ses vidéos et ses photos, quotidiennement. Sur les réseaux
sociaux certains annoncent déjà un début d’état dépressif, parce qu’il leur manque
leur dose de DarkMiaou au saut du lit.


— Il y a des centaines de vidéos en ligne, ils ont de
quoi faire.


— Vous ne comprenez pas que les internautes ont besoin
de nouveauté. Ils se sont habitués à regarder ce chat bouffon chaque matin, ils
veulent leur nouvel épisode de la vie trépidante de DarkMiaou.


— Le monde marche sur la tête.


— Je vous l’accorde, avec ce chat nous atteignons le
summum de l’imbécillité. Nous ne pouvons pas aller plus bas. Il franchit une
barre symbolique.


— Laquelle ?


— ParadiseBird, vous la trouvez idiote et cela a
quelque chose de rationnel pour vous. Vous savez pourquoi elle vous semble
idiote. Marvine ne vous fait pas rire, là aussi vous avez une explication
logique. Vous êtes hermétique à D’la Bombe, sans doute pour d’excellentes
raisons. Mais devant DarkMiaou, même vous vous avez cédé, vous avez ri. La
différence ? Vous ne pouvez pas expliquer pourquoi ce chat est drôle, il
n’y a rien de rationnel.


— Et je ne peux pas dire d’un chat qu’il est idiot, on
ne mesure pas l’intelligence des bêtes comme celle des humains.


— C’est débile et tout le monde aime, justement parce
que ça n’a aucun sens.



 

Pénélope a parfaitement raison. Je peux juger les actes
d’autres êtres humains, les trouver navrants, mais je ne réussis pas à résister
à un chat bouffon.


— DarkMiaou ne vend rien, en quoi vous
intéresse-t-il ?


— Ce chat ne fait pas de placement de produit, je
savais que vous le remarqueriez. Par contre, il apporte quelque chose de bien
plus précieux. Il rend les cerveaux disponibles. À force de le regarder, on
devient débile, on a la matière grise qui fond. La cervelle devient alors un
terrain de jeu pour les autres niaiseries que nous proposons et qui elles,
rapportent de l’argent.


— Vous êtes donc consciente d’utiliser un stratagème
indigne.


— Si nous avions le temps, je prouverais l’efficacité
de la technique en la testant sur vous. Il suffirait de quelques heures pour
ramollir votre cerveau. Vous consommeriez ce que l’on vous ordonnerait de
consommer. Vous seriez accro aux vidéos de ParadiseBird et de Marvine. Vous
achèteriez le disque de D’la Bombe.


— DarkMiaou permet de convertir la masse à votre
secte.


— Les chats n’ont pas envahi le Net par hasard. Ils
sont nos meilleurs ambassadeurs. Ils sont mignons, drôles… peu de gens
résistent.


— La disparition de DarkMiaou est vraiment un
cataclysme, alors. Comme si l’enlèvement d’êtres humains avait moins
d’importance.


— Les internautes sont mobilisés pour nos célébrités.
Avec DarkMiaou la situation ne se limite plus aux pays francophones, l’émotion
est universelle.



 

Nous faisons défiler les chaînes d’information du monde
entier. Elles diffusent des images qui, personnellement, me choquent. À Paris,
des milliers de personnes se recueillent déjà place de la République, en
brandissant des photos de DarkMiaou. La même scène se reproduit aux États-Unis,
dans plusieurs villes. Allemagne, Suisse, Belgique, Italie, Russie, Égypte,
Maroc, Tunisie, Chine, Australie, Inde… Quand Pénélope certifie que la planète
entière est touchée, elle ne ment pas. La disparition du chat possédé remonte à
une heure à peine et déjà des millions de personnes expriment leur solidarité.
Le pire, c’est au Japon. Là-bas, la vie est comme suspendue, les habitants sont
tétanisés, dans l’attente.



 

Je ne rigole plus du tout. La situation est ubuesque.


— Gabriel, c’est désormais l’humanité entière qui a le
regard posé sur vous. Il est indispensable que vous apparaissiez à l’écran.


— Je ne vois pas l’intérêt.


— Les internautes vous ont identifié comme l’homme en
charge de l’enquête, on vous assimile au sauveur.


— Seriez-vous derrière cette manigance ?


— Nous n’avons pas initié le phénomène. Nous n’avons
pas non plus cherché à le freiner.


— J’imagine qu’on va me dessaisir de l’affaire, elle
prend des proportions bien trop colossales.


— Je ne pense pas, regardez.


Je ne vois rien de neuf, à part une marée humaine défilant
pour la libération de DarkMiaou.


— Que voulez-vous que je voie, les pancartes :
« Je suis DarkMiaou » ?


— Ne le faites pas exprès.


Elle zoome sur une femme portant un message
terrifiant : « Gabriel Centaure sauvez-nous ! ».


— Ils sont fous.


— C’est une consécration.


— Pour moi ?


— Pour nous, Gabriel. Regardez ce spectacle, n’est-ce
pas affligeant ?


— Enfin, vous êtes de mon avis.


— Libre Pensée ne nous a pas détruits, le groupuscule
a juste apporté la preuve ultime que notre œuvre est accompli.


— Je ne comprends pas votre enthousiasme.


— C’est émouvant. Je savais que nous avions lobotomisé
des millions de personnes mais de voir les effets dans la réalité, c’est
stupéfiant. En ce moment même, des gens meurent de faim aux quatre coins du
monde. Des milliers de personnes risquent leur vie pour fuir des pays en
guerre. Une maladie que nous ne savons pas contrer déforme les cerveaux des
fœtus. Et pourtant, les gens se mobilisent pour une seule chose, un seul
symbole.


— DarkMiaou ! Vous n’allez pas pleurer non
plus !


— C’est un spectacle merveilleux. Toutes ces années,
je n’ai mesuré ma réussite qu’à l’aide de chiffres et de graphiques, en
comptant le nombre d’abonnés à mes protégés. Là, Gabriel, ce sont de vraies
gens. Des millions de personnes prouvent à quel point nous avons réussi à
abrutir la masse.


C’est pathétique, le président américain prend la parole.
Celui-là, à part assurer le spectacle, il ne sert à rien.



 

« Chers compatriotes. Dans ce moment difficile la nation
doit rester soudée. Nous n’aurons de cesse de traquer les terroristes jusqu’à
ce que DarkMiaou soit libéré. Pour cela nous comptons sur notre arme la plus
puissante et la plus efficace. Gabriel Centaure, le monde compte sur
vous ! Dieu bénisse l’Amérique. »



 

Je me mets à rire. Pénélope en perd sa cigarette.


— J’ai compris, vous me faites une blague, c’est
ça ? Le président du pays le plus puissance du monde vient de faire une
apparition pour rassurer son peuple, comme après les attentats de 2001. Ce
n’est pas crédible, vous avez monté ça de toutes pièces.


— Je ne contrôle plus les événements, Gabriel. Mon
chef-d’œuvre me dépasse.


— Ah, voilà l’autre tache qui pointe sa tronche. Il va
sans doute se mettre à pleuvoir.



 

« Françaises, Français, je condamne avec la plus grande
fermeté tout et n’importe quoi. Nous serons sans pitié envers les terroristes
qui ont enlevé DarkMiaou. Nous mettons à la disposition de Gabriel Centaure
tous les moyens dont l’armée française dispose. Vive la France ! Vive la
République ! »



 

— Vous en faites trop, je suis maintenant convaincu
que c’est une caméra cachée. La voix est trafiquée. Vous avez engagé le mauvais
imitateur qui sévit sur la première chaîne, chaque soir, mais ça ne prend pas.
Je ne serai pas votre jouet.


— Gabriel, pourquoi organiserions-nous cette mise en
scène ?


— Je ne sais pas, vous avez l’esprit tordu. Je ne veux
pas croire que le monde s’arrête parce qu’un stupide chat a disparu. Des
dirigeants n’interviennent pas en direct pour une chose aussi futile. Il y a
des situations bien plus critiques envers lesquelles ils n’agissent pas. Et
pour un chat on mobiliserait l’armée ?


— Je crois que votre téléphone sonne, Gabriel.


Ouf, c’est Mickaël. S’il y a bien quelqu’un de rationnel,
c’est lui.


— Gabriel,
dis-moi que tu vas vite résoudre cette enquête.


— Tu ne vas pas t’y mettre !


— La foule s’est
amassée devant mon bureau. Ils ont vu que nous étions amis sur Facebook. Ils me
supplient de divulguer ton zéro six.


— Ils s’en prennent à toi ?


— Ils sont
pacifiques. Ils scandent ton nom. S’il te plaît, envisage une apparition sur
les réseaux sociaux, il faut calmer le délire.


— Ils ont réussi à te débaucher pour la caméra cachée.


— De quoi tu
parles, Gabriel ?


— C’est un coup monté, pour le plaisir des internautes
et les finances de V.S.O. Mickaël ?


Je me tourne vers Pénélope.


— La communication a été coupée.


— Vous avez du mal à croire à la réalité.


— Ce n’est pas la réalité. La situation dépasse tout
entendement. Je veux bien avaler quelques couleuvres de temps en temps, jamais
des boas. 



 

Pénélope tapote son téléphone malin et les stores de la
grande baie vitrée s’ouvrent. Je m’approche. Au pied de l’immeuble, des
milliers de personnes se sont rassemblées, brandissant des pancartes :
« Gabriel, sauvez DarkMiaou ».


— Vous devez intervenir.


— Je reconnais que vous avez employé des moyens
impressionnants. Mais cette situation est trop improbable, même pour moi. Je
vous demande de faire cesser cette supercherie, j’ai une vraie enquête à mener.


— Comment pourrais-je vous convaincre de ma bonne
foi ?


— Vous avez répété à l’envi que votre domaine est
l’illusion. Venant de vous, je ne peux rien prendre pour argent comptant.


— Vous ne mesurez vraiment pas l’ampleur du phénomène.


— Il serait navrant que le monde soit arrivé à un tel
point de non-retour.


— Apparaissez devant les internautes, vous jugerez par
vous-même.


— Je ne suis pas un personnage public, je n’ai pas à
me plier à cette comédie.


— Comme vous voudrez. En attendant, vous êtes enfermé
ici. La foule vous empêchera de sortir du bâtiment.


Malgré le triple vitrage, j’entends le public scander mon
prénom.


— Le peuple réclame son sauveur. Vous connaissez
l’évolution des sentiments d’une foule ? D’abord le recueillement, puis la
protestation et enfin la colère. Nous sommes au bord de l’anarchie.


— À cause d’un chat ? Laissez-moi rire.


— À cause d’Internet, Gabriel.


Soudain, c’est beaucoup moins drôle.


— Nous contrôlions les esprits faibles. Maintenant,
ces mêmes esprits se sont détachés de leurs écrans, ils sont en liberté dans la
ville. Ils sont hors de contrôle.


— Soit vous jouez la comédie, soit vous avez vraiment
peur.


— Ils ne vont pas se mettre à réfléchir, ils n’en sont
plus capables. Si on ne leur donne pas un os à ronger, ce sera le chaos. Des
millions d’abrutis déchargeant leur rage, vous imaginez ?


Pénélope diffuse une nouvelle vidéo. Elle m’indique qu’il
s’agit de la propriétaire de DarkMiaou. Son visage est déformé par la tristesse
et le désespoir :


« Je vous en prie, retrouvez mon chat ! »


Elle porte un tee-shirt sur lequel est imprimé… mon
visage !
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Cette affaire prend des proportions inimaginables. Nous
sommes définitivement dans une société de l’émotionnel. Ce qui compte est la
réaction sur le vif, plus personne ne prend de recul par rapport aux
événements. Les politiciens s’engouffrent dans la brèche et, à l’aide des
médias, encouragent ce genre de comportement. Plusieurs journaux en ligne ont
mis en place un « direct », alimentant le fil conducteur de nouvelles
en temps réel, comme ils l’ont fait pour les grands événements ou les grosses
catastrophes. Le monde est en train de perdre la tête. Et moi je suis seul face
à cette folie. C’est ainsi que j’interprète le silence de mes supérieurs. Ils
pourraient me pousser à apparaître sur Internet ou au contraire me stopper. Je
ne reçois aucun ordre.



 

Quel est le signe le plus visible de la société de
l’émotionnel ? Les marches blanches. Quelques heures après les faits, des
dizaines de marches de ce type ont été organisées dans plusieurs villes de
France. Au départ, ce genre de manifestation est parti d’un bon
sentiment : attirer l’attention, éviter l’oubli, permettre à chacun de partager
son émotion, ne laisser personne seul face à la douleur. Aujourd’hui cela n’a
plus de sens. On organise des marches blanches pour tout et n’importe quoi. Il
y en a pratiquement une par jour. L’effet recherché est annulé par cette
prolifération. Et bien entendu, cette journée décrédibilise définitivement les
marches blanches. Aucun humain n’a été tué, personne n’a subi de violences, il
ne s’agit que de l’enlèvement d’un chat. Je ne suis pas insensible, juste
rationnel.



 

Seul sous le feu des projecteurs, j’hésite. Je n’ai jamais
eu affaire à ce genre de situation. J’oscille entre l’envie de céder à la masse
et l’idée que tout ceci est une mise en scène. Il ne reste qu’une seule
solution pour démêler le vrai du faux. Pénélope me conduit dans le studio de
tournage de V.S.O.


— C’est là que nous faisons passer les castings.


— Je croyais que vous repériez les gens un peu par
hasard.


— Lorsque nous identifions un jeune qui, grâce à sa
chaîne YouTube, connaît un certain succès, nous le faisons venir ici pour
analyser son comportement dans un cadre professionnel. C’est une chose d’être
détendu quand on se filme chez soi, c’est autre chose que d’avoir l’air naturel
face à des spécialistes.


— Vous avez procédé ainsi pour Marvine et son petit
copain. C’est après ce genre d’épreuve que le premier est devenu votre protégé.


— Les internautes sont impitoyables, nous n’avons pas
droit à l’erreur.


— Je ne comprends pas ce que je dois faire, ce que
l’on attend de moi.


— Nous possédons un système de discussion vidéo ultra
sophistiqué, nommé EY pour Express Yourself :
exprime-toi.


— En quoi cela consiste-t-il ?


— Il s’agit d’une sorte de vidéo-conférence à
l’échelle mondiale. Vous ouvrez une session et les internautes se connectent
pour vous poser des questions en direct.


— Ça doit vite virer à la foire d’empoigne.


— Nous avons plusieurs modérateurs. Ils récoltent les
questions et celles que nous voulons diffuser passent à l’écran.


— Je vais ainsi donner une conférence devant des
centaines de personnes ! Je ne sais même pas si c’est autorisé. Je suis en
pleine enquête.


— Vos supérieurs ne vous contactent plus. Ils
paniquent, ils ne savent pas comment gérer la situation. Faites-moi confiance,
il faut réagir. Les lois, la décence, la confidentialité… tout explose
lorsqu’Internet s’empare d’un sujet.


J’ai raison : le monde est fou.



 

On ne me laisse pas vraiment le choix. Je m’assois face à la
caméra. Une maquilleuse s’occupe de me donner bonne mine. L’éclairagiste
s’active pour que j’apparaisse sous mon meilleur jour. Nous faisons également
des tests de son.


— Je ne suis pas préparé à ce genre de chose.


— Fixez la caméra et ne pensez pas aux internautes.
Ici, vous êtes en sécurité, nous contrôlons tout. Nous ne laisserons pas passer
des questions piège.


Il faut savoir : soit Internet est hors de contrôle,
soit il est maîtrisé. La pagaille du réseau mondial n’est qu’une apparence
puisque V.S.O. et d’autres sociétés du même type veillent sur ce joyeux fourbi,
pour convertir l’activité des internautes en argent sonnant et trébuchant.


— Vous serez en ligne dans cinq, quatre, trois…


Ils pourraient enlever le compteur affichant le nombre de
personnes qui se connectent à EY. Je me suis trompé, je ne vais pas intervenir
devant des centaines de personnes, plutôt des millions.


— C’est mondial ?


— La traduction se fait en simultané.


— Comment réussissez-vous cet exploit ?


— Google. Deux, un !



 

Je fixe la caméra et je ne dis rien ! Je suis mal à
l’aise, je ne sais pas quoi faire. Une première question apparaît à
l’écran :


« Pourquoi
voudrait-on enlever un chat innocent ? »


Les modérateurs ne font pas que sélectionner les questions,
ils les « traduisent ». Parce que souvent les internautes écrivent si
mal que les mots deviennent incompréhensibles. J’en ai déjà eu la preuve…


— Ceux qui commettent ces enlèvements veulent attirer
l’attention. Il est peu de dire que l’objectif est atteint. Pour l’instant,
nous n’avons reçu aucune revendication.


« Enlever un chat
est le pire des actes terroristes ! »


— N’exagérons pas. Surtout, n’oublions pas que des
adolescents comptent aussi parmi les victimes.


« Vous êtes insensible
au sort de DarkMiaou ? »


— Loin de là. Je dis simplement que des vies humaines
sont également en jeu.


« Ce sont les
Anonymes ou des trucs comme ça qui commettent ces actes ? »


— Je crois que les Anonymes n’agissent que dans le
monde virtuel, envoyant des virus pour bloquer les accès à certains sites. Dans
cette affaire, nous affrontons le monde réel.


Il est important de souligner ce point puisque les
internautes ne semblent pas se rendre compte de la différence. Les étoiles et
les chats qu’ils affectionnent ne sont pas uniquement des images sur un
écran !


« Avez-vous une
piste crédible ? »


On croirait entendre mon supérieur…


— Pour l’instant, je réunis les indices.


« Il faut appeler
les Experts. »


J’ai un doute. S’agit-il d’une vraie question ou de second
degré ?


— Nous ne sommes pas dans une série télévisée, les
affaires ne se résolvent pas en quarante minutes chrono !


« Êtes-vous à la
hauteur de cette enquête ? »


— J’ai la prétention de croire que oui.


« Vous êtes
célibataire ? »


Je ne peux pas masquer ma surprise. En même temps, j’ai
envie d’expliquer aux modérateurs que ce genre de question ne devrait pas être
diffusé. En fait, les personnes travaillant dans ce studio sourient bêtement.
Je savais qu’il s’agissait d’un piège.


— Cette question n’a rien à voir avec l’enquête.


« Vous êtes
mignon, si je devais choisir un héros ce serait vous. Vous êtes acteur ?
Mannequin ? »


Les modérateurs réunissent plusieurs questions en une.


— Je suis devant vous pour faire le point sur
l’enquête, pas pour autre chose. Si vous avez des idées ou des pistes, je suis
preneur.


« Je crois qu’il
faut chercher du côté des gens qui détestent les chats. »


« Tout le monde
aime les chats ! »


Voilà le genre de remarque qui m’horripile. Aujourd’hui on
abuse du terme « tout le monde », comme si nous ne formions qu’une
masse indistincte et que chacun partageait les mêmes opinions. Non, nous sommes
des individus, impossibles à généraliser.


« Vous avez un
chat, Gabriel ? »


— Non, je n’ai pas d’animal de compagnie.


« Vous détestez
les chats ? »


Ah oui, notre époque affectionne aussi les raccourcis.
Lorsqu’on n’entre pas dans le moule, on est un suppôt de Satan.


— Pas du tout, c’est juste que pour l’instant je n’ai pas d’animal de compagnie.


« Êtes-vous à
l’origine des enlèvements ? »


— Pourquoi
pensez-vous une telle horreur ?


Les internautes peuvent voir les questions apparaître à
l’écran.


« Vous le dites
vous-même : le but est d’attirer l’attention. Et pour le moment, le seul
qui bénéficie du tapage autour de cette enquête, c’est vous ! »


— Je n’ai enlevé personne.


« Vous avez
kidnappé mon cœur. »


J’arrête tout. Cette interaction était une mauvaise idée.
Comment ai-je pu croire que mon enquête avait besoin de ça ? Avant de
couper, Pénélope me montre une affiche sur laquelle elle a écrit :
« Sensibilité. Versez une larme pour DarkMiaou ». C’est hors de
question !



 

La tension retombe sauf que soudain, la caméra se rallume, sans
mon consentement. Les internautes sont toujours connectés, il y en a même de
plus en plus. Je regarde Pénélope, elle semble désemparée. 


— Euh, je crois que nous avons un souci technique.


— Loin de là,
Gabriel. Je me permets d’intervenir dans votre jolie mascarade.


L’écran se scinde en deux. Sur la gauche il y a mon visage. À
droite, celui de l’un des responsables des enlèvements. Il est masqué.


— Merci de
m’offrir cette tribune exceptionnelle. Non, ne cherchez pas à couper la
diffusion, je viens de prendre le contrôle.


— Bien, exprimez-vous.


Nous dépassons les cinq cents millions de personnes
connectées. Je suis certain que les réseaux sociaux se délectent de ce
retournement de situation.


— Chers
internautes, savez-vous au moins qui permet à Gabriel Centaure de diffuser
cette conférence ? Je suis là pour rétablir la vérité.


Pénélope a baissé les bras. Elle s’est entourée des
meilleurs informaticiens et pourtant ils ne peuvent rien faire. Elle a perdu le
contrôle des fils de la marionnette.


— V.S.O. Cette
société contrôle absolument tout ce que vous regardez sur Internet. Que ce soit
les sites de critiques de films, de séries, de jeux vidéo ou de livres. Les
youtubeurs du monde entier sont affiliés à V.S.O.


— À quoi ce
genre de révélation vous avance-t-il ?


— Vous
connaissez ma requête, Gabriel. Peut-être que sous la pression du public vous
allez coopérer plus facilement. J’exige que l’ensemble des sites gérés par V.S.O.
ferment immédiatement.


J’essaie d’imaginer ce qu’il se passerait. Au final, il ne
resterait plus que la pornographie sur Internet !


— Nos intentions
sont exprimées clairement sur notre site.


L’adresse défile à l’écran.


— Je vois que
les moutons du Net se précipitent sur notre blogue : la magie du réseau
mondial.


— Vous devez relâcher les victimes.


— Après la
destruction de V.S.O.


— Je ne suis
pas là pour jouer. Dites-moi, pourquoi ne pas vous contenter d’un virus
informatique ?


J’oublie un peu vite que je suis en direct, devant des
millions d’internautes !


— Nous ne
voulons pas éliminer les conséquences de la bêtise humaine. Nous ambitionnons
de détruire la cause. Les gens doivent se réveiller, se rendre compte qu’ils
sont manipulés. La vérité doit éclater au grand jour.


— Il était inutile…


— Gabriel,
regardez la date de création de notre site. Cinq ans se sont écoulés et nous
n’avons jamais réussi à faire entendre notre voix. À peine une trentaine de
connexions… par mois ! Maintenant que nous avons enlevé quelques étoiles
du monde virtuel, les visites se comptent par millions. Nous devions en passer
par là.


— Votre objectif est atteint, relâchez les victimes.


— Vous ne voulez
vraiment pas entendre nos revendications.


— J’irai lire votre pamphlet, comme des millions
d’internautes.


— Ce n’est pas
suffisant. Maintenant que nous avons l’attention du plus grand nombre, nous
irons jusqu’au bout.



 

La communication est brutalement coupée. Moi-même je
disparais du réseau mondial. Je reviens à la réalité.


— J’ai tenté de le faire parler pour que vous puissiez
le localiser.


— Une peine inutile, Gabriel. Ils sont puissants.


— Vous ne me dites pas tout.


— Nous avons récupéré des coordonnées géographiques,
bien trop larges pour être exploitables.


— Comment ces gens ont-ils pu pirater votre
système ?


Pénélope baisse la tête.


— Vous les avez laissés prendre le contrôle de la
diffusion !


— Regardez, l’audience est incroyable !


— Je ne trouve pas les mots.


— Ne soyez pas fâché, Gabriel. Durant votre
intervention des bandeaux publicitaires ont défilé au bas de l’écran. Nous
venons de gagner des millions grâce à ce cirque.


— L’argent, toujours l’argent.


— C’est mon cœur de métier.


Il faut que je quitte ce studio. Je suis dégoûté par cette
enquête.


— Gabriel, il sortira du bien de votre intervention.


— Je n’ai plus envie de vous écouter.


— Des milliers de blogues et de chaînes YouTube se
créent. C’est une nouvelle étape pour Internet. Le réseau mondial entre dans la
vie de gens qui ne s’intéressaient pas du tout à ce média.


— Je suis aussi coupable que vous.


— Ne comprenez-vous pas le bénéfice que nous pouvons
en tirer ?


— Silence ! J’ai besoin d’être seul.


Je m’enferme dans le bureau de Pénélope. Je baisse les
stores, à la main ! Je me sers un verre de whisky. J’allume une Vogue. Je
ne veux plus ni du monde virtuel ni du réel.
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Je boude. Je ne veux plus parler à personne. Ils m’énervent.
Tous ! C’est en général dans ces moments que les autres viennent vous
asticoter, sont pris d’une soudaine envie de parler. Le monde extérieur n’aime
pas les boudeurs. Est-ce l’instinct qui nous pousse à croire que celui ou celle
qui se coupe des autres représente un danger pour l’équilibre de la
société ? Encore faudrait-il que cette société soit équilibrée…


— Quoi !


Ulysse, l’assistant, approche lentement. Non, personne n’a
le don d’invisibilité !


— Désolé de vous déranger, monsieur. À l’accueil,
quelqu’un insiste pour vous voir.


— Rien de plus normal pour une célébrité.


Pénélope passe la tête par la porte, histoire de tâter le
terrain, savoir si elle peut entrer dans son propre bureau. Quand je suis de
mauvaise humeur, je fais peur à tout le monde.


— Qui est-ce ?


— Un certain Mickaël.


— Vous ne pouviez pas le dire tout de suite !
Faites-le monter immédiatement.


Pourquoi suis-je si odieux avec cet assistant ? Il ne
m’a rien fait. Pénélope glisse sur le parquet, façon de parler. Je ne peux pas
la chasser de son territoire.



 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mickaël apparaît et me
fixe droit dans les yeux. De cette manière il sait immédiatement quel ton
adopter pour briser ma carapace de boudeur. Il me connaît depuis assez
longtemps pour savoir y faire.


— Je voulais m’assurer que tu allais bien.


— Tu as pu sortir de ton laboratoire ?


— La foule avait les yeux rivés sur ta prestation
virtuelle, j’en ai profité pour m’échapper. Tu n’aurais pas dû faire ça.


— Il est un peu tard et puis tu m’avais poussé à
apparaître devant mon public.


— Certainement pas de cette manière. Tu as commis une
grave erreur. Tu viens de donner ta bénédiction à des millions d’internautes.


— J’ai fait ça ?


— Jusque-là, les manifestations de la foule étaient
dans l’émotion, pacifiques. Ce qu’ils ont vu c’est un représentant de l’ordre,
l’enquêteur principal, leur dire qu’ils avaient raison de s’indigner.


Le public n’est pas en capacité de différencier un enquêteur
indépendant et un policier embauché par l’État.


— Je ne me souviens pas d’avoir incité les gens à la
haine.


— À travers le prisme d’Internet ils n’ont entendu
qu’un seul mot : vengeance !



 

Je remets ma bouderie à plus tard. Les événements vont trop
vite lorsqu’on touche à Internet, ce n’est pas le moment pour mes humeurs. Il
suffit d’une goutte d’eau pour troubler la toile mondiale et provoquer un raz-de-marée.
Pénélope a raison, des milliers de personnes ont créé leur blogue ou leur chaîne YouTube dès la fin de ma prestation. Dans la
vraie vie ce serait comme si les soldats en terre cuite de l’empereur Qin
prenaient vie et fonçaient sur le champ de bataille.


— Ce sont des hommages aux victimes. Enfin, surtout au
chat.


— Pas seulement, Gabriel. Beaucoup essaient de combler
l’espace laissé libre par les étoiles du réseau. Il n’est jamais trop tôt pour
être opportuniste. Des centaines de comiques en herbe, des centaines de filles
se maquillant devant leur caméra. Sans compter les propriétaires de chats qui
se déchaînent pour que leur boule de poils devienne la nouvelle égérie des
internautes.


— C’est une catastrophe. 


Pénélope affiche, sur l’écran géant, de nouveaux graphiques.


— Voyez la progression des courbes dans l’heure qui a
suivi votre conférence, Gabriel.


— Que représentent ces courbes ?


— En bleu, ce sont les pseudo-comiques tentant de se
faire connaître sur YouTube. En rose, les filles se prenant pour des reines de
beauté.


— Bleu pour les garçons, rose pour les filles,
j’aurais espéré plus de subtilité de votre part.


— Ce ne sont que des statistiques. Il y a des comiques
filles et des modèles garçons. Bref, en gris nous avons la courbe des vidéos
mettant en scène des chats.


— Elle crève le plafond.


— Les bestioles envahissent Internet.


— Que signifie la courbe noire ? Elle aussi
s’envole.



 

Pénélope me propose une cigarette, pour que je l’accompagne
dans son péché. Je fais mine de ne pas voir le regard réprobateur jeté par
Mickaël.


— En temps normal, cette courbe n’apparaît même pas
sur nos écrans. Elle regroupe les partisans du complot mondial et les
survivalistes.


— Développez.


— Revenons en arrière, le 11 septembre 2001. Vous
voyez ?


— La courbe noire atteint un pic.


— Les tenants de la théorie du complot s’en sont donné à cœur joie. Nous les avons associés aux survivalistes
parce qu’ensemble ils ne représentent qu’une faible
part d’Internet et surtout, leurs activités vont de pair.


— Quand on annonce des complots mondiaux, les
survivalistes prodiguent des conseils pour affronter la fin de notre planète.
Passons du graphique à la réalité, quel genre de complot peut avoir été imaginé
suite aux enlèvements ?


— D’après le site le plus influent en la matière, il
s’agirait d’une stratégie mise au point par l’armée américaine.


— Pourquoi sont-ils toujours accusés en premier ?
Je ne vois pas bien pour quelle raison des militaires auraient enlevé des
adolescents et un chat.


— Pour provoquer une émotion générale et… saturer
Internet.


— Je ne comprends rien du tout.



 

Mickaël s’approche et baisse les yeux. Je déteste cette
attitude. Il ne peut s’agir que d’une mauvaise nouvelle.


— Les blogues et les chaînes YouTube se multiplient.


— Qu’importe, cela ne durera qu’un temps avant
d’assister à un reflux général.


— Gabriel, les textes et surtout les images ne sont
pas seulement des données virtuelles. Tous ces éléments pèsent un certain
poids.


— Oui, des mégas ou gigaoctets,
comme tout document informatique.


— Un fichier Word ne pèse que quelques kilooctets, là
nous parlons de vidéos, bien plus lourdes. Des serveurs doivent supporter cette
prolifération de données. Les capacités ne sont pas infinies. Les géants
d’Internet s’adaptent en augmentant leur capacité de stockage au fil de l’eau.
Désormais c’est un tsunami d’octets, personne n’est prêt pour toutes ces
données.


— Gabriel, voilà le cœur du supposé complot :
avoir une bonne excuse pour faire imploser le réseau mondial, mettre Internet
hors d’usage, couper la planète de son moyen de communication préféré. 


— Personne ne veut ça, à part peut-être des
terroristes.


— Selon le complot, ce serait le premier signe de la
troisième guerre mondiale. Elle pourrait ainsi être déclenchée sans que
personne ne le sache. Les autres médias sont muselés, sous la coupe des
dirigeants. Les réseaux sociaux sont des électrons libres, pour l’instant. Une
variante du complot suppose qu’on veut cacher l’arrivée en masse
d’extra-terrestres.


— Ils ne sont jamais loin des complots.


— Ne prends pas ce phénomène à la légère, Gabriel. La
menace est réelle. Pas celle des complots débiles, mais le crash (l’écrasement)
d’Internet.


— La peur est en train de gagner les internautes,
c’est l’effet recherché par les théoriciens du complot mondial. Ensuite, tous
ces angoissés se tournent vers les survivalistes pour savoir quoi faire. Leur
mot d’ordre est toujours le même : piller !


Nous basculons sur une chaîne d’information en continu. Dans
plusieurs villes à travers le monde, des magasins sont vandalisés.


— La théorie du complot s’auto-réalise. Il faut les
stopper.


— Il n’y a rien à faire.



 

Le défaitisme n’est pas dans ma nature, je ne peux pas me
résoudre au fatalisme. Je regarde le graphique des tendances en cours sur
Internet.


— La courbe rouge augmente, c’est inquiétant ?


— Elle signifie que la panique gagne le réseau
mondial. Les recherches portent de plus en plus sur des thèmes angoissants
comme les radiations, la guerre nucléaire, la fin du monde.


Je veux voir ça. J’ai besoin de connaître plus précisément
les peurs des gens.


— Ce type est en train d’affirmer que pour se protéger
il faut plonger son corps dans une cuve d’acide !


— D’autres ordonnent aux internautes d’avaler des
substances toxiques. Le pire, c’est que beaucoup n’ont plus l’intelligence
nécessaire pour émettre un doute. Nous courons à la catastrophe sanitaire.


— Notre ravisseur a obtenu ce qu’il voulait. Le monde
s’effondre comme un château de cartes. Le plus terrifiant reste que la panique
ne se fonde sur rien.


— C’est pourquoi nous ne pouvons pas les calmer.


— Mickaël, si tu as une solution, je suis preneur.


Il a perdu sa langue, c’est bien le moment !



 

Une nouvelle courbe se redresse, croît et dépasse les
autres.


— La couleur blanche doit être puissante, elle est
plus forte que les chats !


— La religion, Gabriel. Mécaniquement, les internautes
se tournent vers le spirituel. Un réflexe commun lorsqu’une menace approche,
même si elle n’existe pas.


— Ces présages ne sont pas bons du tout.


— Les religions officielles ne sont que peu
représentées sur Internet. Quand la courbe blanche augmente c’est que les
sectes et les fanatismes profitent de l’occasion pour recruter.


— Personne n’avait prévu ce scénario ?


— Il s’agit de la première panique 2.0 de cette
ampleur. Nos armes et nos stratégies militaires sont inefficaces quand l’ennemi
est virtuel.


— Il serait peut-être temps de suspendre Internet.


— Pour donner raison à la théorie du complot ? La
situation ne ferait qu’empirer.


— Il faut bloquer la création de blogues et de chaînes.


— L’édifice numérique est un tout. Paralyser une
partie serait prendre le risque de faire s’effondrer l’ensemble.


— Je pourrais peut-être apparaître sur les écrans pour
apaiser les esprits.


— Vous avez eu votre quart d’heure de gloire, Gabriel.
Maintenant, plus personne ne vous écoutera.



 

L’application EY n’est jamais fermée sur les ordinateurs de
Pénélope. Quelqu’un tente de communiquer avec nous. Encore une fois, le ravisseur
apparaît, du moins sa silhouette.


— J’admire votre
œuvre, Gabriel. Nous tentions de diminuer le taux de bêtise. À cause de vous
l’imbécillité augmente de manière exponentielle.


— Ne rejetez pas la faute sur les autres. Si vous
n’aviez pas enlevé ces étoiles et ce chat, rien de tout cela ne se serait
produit.


— Ce n’était qu’une
question de temps. Il ne reste plus qu’à voir ce qu’il se passera après le
point de rupture. Il suffirait d’un dernier gros coup de chaud pour faire
imploser Internet.


— Je vous ordonne de ne pas provoquer ce
cataclysme !


— Ne vous
inquiétez pas, cet épisode sera salvateur pour le monde. Gabriel, ce fut un
plaisir de coopérer avec vous.


La communication est coupée. Je me tourne vers Pénélope.


— Que peut-il manigancer ?


— Je n’ai aucune idée de la manière dont il va s’y
prendre, mais il a raison. Une seule étincelle et tout disparaîtra.


— Il parle de coup de chaud, que veut-il dire ?


— Jusqu’ici, les réseaux et les serveurs ont résisté à
l’afflux de données. Sur cet écran, nous avons accès à la capacité de stockage
de tous les acteurs d’Internet.


— 99%.


— Pour éviter le risque d’embrasement, il faut être en
dessous de quatre-vingt-dix pour cent. La pression ne retombe pas. Des millions
de personnes habituellement loin d’Internet sont connectées en permanence dans
l’attente de la prochaine grande annonce.


— Encore quelques internautes et le point de rupture sera atteint.


— Les serveurs ne résisteront pas à un nouveau pic de
connexions.


— Mickaël, tu ne dis plus rien.


Pour me sermonner, il y a du monde. Pour trouver des
solutions, il n’y a soudain plus personne !


— Est-ce que vous enregistrez les conversations sur
EY ?


— Il y a une sauvegarde temporaire.


— Peut-on réécouter le dernier échange ?



 

Je ne vois pas l’intérêt mais nous tendons l’oreille quand
même. Perdre deux minutes, dans la situation présente, c’est comme gaspiller un
quinquennat dans la vraie vie.


— Peut-on réécouter la fin de la conférence donnée par
Gabriel ?


— À quoi tu joues !


— Vous l’avez localisé grossièrement. Le criminel émet
depuis la France, n’est-ce pas ?


— C’est exact.


— Écoutez bien. Il n’a pas coupé court à ses
interventions parce que vous étiez sur le point de le repérer. Les deux
enregistrements se terminent avant… un changement d’heure.


— Mes nerfs n’ont pas envie de jouer au suspense,
Mickaël !


— Nous entendons des cloches sonner, à la fin de
chaque enregistrement.


Ce n’est que maintenant, sachant sur quoi focaliser mon
attention, que je les entends.


— Super, nous devrons fouiller tous les immeubles de
France situés près d’églises.


— Peu d’entre elles sonnent
encore toutes les heures. Et une seule joue cette mélodie.


— Tu sais identifier le son d’une cloche ?


— Il se trouve que j’ai participé à l’inauguration de
ces cloches après qu’elles ont été restaurées. Bref, je sais où nous devons
chercher !


— Allons-y. Pénélope, vous venez ?
Pénélope ?


Blême, elle fixe son écran.


— Le prochain coup de chaud est sur le point de se
produire.


— Vous aussi vous avez un incroyable talent ?


— Notre homme revient sur Express Yourself,
pour s’adresser au monde.


Je m’approche.


— À visage découvert…
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Les différentes courbes que je viens à peine de découvrir,
je n’imaginais pas que nos activités sur Internet étaient tracées à ce point,
s’effondrent d’un seul coup. Plus personne n’entre de mots-clés sur les moteurs
de recherche. Il n’y a plus un quidam sur YouTube ou les blogues. Le monde
entier, celui connecté à Internet, est suspendu aux lèvres du ravisseur. Même à
découvert il reste anonyme, personne ne le reconnaît.



 

« Internautes du monde entier, vous êtes pathétiques.
Prenez du recul, analysez la journée qui vient de s’écouler. À cause de vous,
l’humanité a dévoilé son vrai visage. Ce que je vois, ce ne sont pas des
rassemblements d’humains mais une déchèterie à ciel ouvert. Et la bêtise, ça ne
se recycle pas ! »



 

Aucune réaction sur Twitter. Facebook est déserté. Les mots
sont forts, assez puissants pour tétaniser les observateurs.



 

« Des barbares détruisent des monuments majestueux, œuvres
du génie humain qui ont traversé les siècles. Pour sauver la culture, personne
ne bouge, aucune révolte, aucune marche blanche, rien qu’un silence glacial.
Des hommes et des femmes sont tués au nom de guerres ineptes ou de radicalismes
sans fondement. Vous vous y êtes habitués, vous n’y
voyez plus le scandale. Des livres intelligents, écrits pour vous ouvrir les
yeux, déciller votre pensée, sont totalement ignorés. Par contre, quand il
s’agit de futilités, comme l’enlèvement d’un chat, la planète entière s’émeut,
proteste, s’insurge. Vous êtes pathétiques. »



 

Le ravisseur prend DarkMiaou sur ses genoux. Il le caresse
délicatement.


— Vous croyez qu’il va lui faire du mal ?


— Je pensais que ce chat ne vous intéressait pas,
Gabriel.


— Je ne veux pas que le monde entier assiste, en
direct, à l’exécution de qui que ce soit. Y compris d’un chat.


— Il ne nous reste plus qu’à retenir notre souffle.



 

« Ce chat vous ressemble : le symbole, la catharsis
d’êtres pathétiques. Il est totalement stupide. Il a peur d’une banane. Il
agresse ses maîtres sans raison. Il tombe d’une table parce qu’il n’a pas
conscience que la surface est finie. Vous riez et riez encore. Mais savez-vous
pourquoi vous riez ? Parce que ce chat est un bouffon. Quel était le rôle
des bouffons dans les cours du Moyen-Âge ? Grossir, amplifier les travers
des nobles pour les faire rire. On ne rit que de soi-même. Vous riez parce que
vous vous reconnaissez dans ce chat. Vous êtes aussi idiots que lui, c’est ce
qui le rend drôle à vos yeux. Lui au moins il a une excuse : il n’est pas
humain. Son cerveau n’est pas censé servir à cultiver la connaissance pour
atteindre la culture, voire l’intelligence. »



 

DarkMiaou, réputé turbulent et même satanique, ne bouge pas.
Il est juste posé là, sur les genoux du ravisseur, profitant des caresses.


— Vous croyez qu’il est drogué ?


— Le chat ou l’homme ?


Voilà une excellente précision de ma question, je n’y avais
pas songé.


— C’est avant que DarkMiaou était
drogué.


— Je vous demande pardon ?


— Ce pauvre chat n’est pas naturellement hystérique.
Ses maîtres ajoutaient un excitant à sa pâtée pour qu’il devienne incontrôlable
et fasse rire le monde entier. Dans son état normal il n’a pas peur des
bananes. Sous extasie féline, il sursaute en en voyant une.


— Ils droguaient ce pauvre animal !


— Pour le transformer en poule aux œufs d’or.


— De quel côté de l’écran est la pire cruauté ?


— Gabriel, ce n’est pas le moment de dispenser des
leçons de morale.



 

ParadiseBird apparaît devant la caméra.



 

« Bonjour, les amis. Je vous rassure, je vais bien. Mon
maquillage coule et mes cheveux sont en bataille, mais ces gens ne m’ont fait
aucun mal. Je voulais vous demander pardon. »



 

Le visage de Pénélope se décompose. Ce n’est pas Internet
qui est sur le point d’exploser, mais la société telle que nous la connaissons :
le système !



 

« Je n’ai pas été honnête avec vous. Les produits que
je conseille à longueur de temps sont, pour la plupart, de la merde ! Il
n’y a pas d’autre mot. Des sociétés comme Bitchy Skin ou HVMoi m’ont versé des
millions d’euros pour que je fasse la promotion de leurs trucs. Je vous ai
trahis et je vous demande pardon. Mon autobiographie est elle aussi une
arnaque, je n’en ai jamais écrit une seule ligne. Je ne l’ai même pas lue. J’espère
que vous trouverez la force de me pardonner, je vous aime. »



 

Le silence règne dans le bureau. J’ai honte de penser que le
ravisseur a raison, qu’il est en train de faire quelque chose de bien. Dévoiler
la vérité, n’est-ce pas une bonne chose ?


— Regarde, Gabriel, les réseaux sociaux frémissent.


— Peut-on avoir un aperçu des réactions des
internautes ?


— Ce sont principalement des messages privés.
J’imagine que la jeunesse est en train de se demander s’il faut pardonner à
ParadiseBird ou non.


— Surtout, dans un moment aussi intense, les gens ont
besoin de se rapprocher, de se rassurer. Personne ne veut affronter ça
seul !



 

Pendant ce temps, Marvine a pris place devant la caméra.



 

« Salut, les amis. J’ai longuement discuté avec les
personnes qui nous ont enlevés. J’ai réalisé ma profonde bêtise. Moi aussi je
vous ai trompés. Je n’écris pas mes blagues, il y a une équipe de
professionnels pour le faire. Moi aussi j’étais sponsorisé et mon but n’était
pas de faire rire, mais de transformer ma chaîne en machine à fric. Je vous ai
trahis et, le pire, c’est que je vous ai détournés de la véritable utilité
d’Internet. J’espère que vous trouverez la force de me pardonner. »



 

Mince, ces gamins ne parlent pas du tout comme dans leurs
chroniques. Ils expriment une certaine sagesse, la métamorphose est incroyable.
D’la Bombe est sur le point de prendre la parole :



 

« Bien le bonjour, amis internautes. Oui, il s’agit de
ma vraie voix. Je ne viens pas d’une cité, je ne suis pas un semi-délinquant et
je déteste le rap, la vulgarité, les grossièretés. Mon véritable prénom est
Jean-Bernard et ma douce femme s’appelle Marie-Louise. Nous avons joué ces
rôles pour atteindre la célébrité. Avant chacune de nos vidéos, nous nous
demandions ce que vous aimeriez voir : une fesse, un sein, de la violence,
un langage vulgaire. Nous avons manipulé Internet, vous détournant de ce que le
réseau peut réellement apporter. Contrairement aux autres, je ne vous demande
pas de me pardonner, je ne veux pas d’absolution pour mes erreurs. »



 

J’ai du mal à m’imaginer le nombre de personnes qui
assistent à ce spectacle. À la limite, on peut se figurer les spectateurs d’un
stade, soit soixante-dix mille personnes à peu près. Au-delà, nous ne
réussissons plus à visualiser l’ampleur de la masse. Je ne peux pas concevoir
que des millions de personnes sont comme nous, devant leur écran.


— Les courbes ne réagissent toujours pas.


— C’est exactement ce que le ravisseur veut.


— Vous avez compris sa stratégie ?


— Il prolonge le suspense, Gabriel. Il provoque un
reflux artificiel. Pourtant, il ne va pas tarder à donner le coup de grâce.


— Expliquez-moi.


— Je ne sais pas de quelle manière il va s’y prendre,
mais son allocution déclenchera un tsunami de messages sur les réseaux sociaux.
À l’instant où nous parlons, Internet est comme un barrage hydraulique.


— L’eau s’accumule et la prochaine étape n’est pas de
relâcher la pression mais de faire exploser le barrage d’un seul tenant !


— Vous commencez à comprendre Internet, Gabriel. Quand
la déferlante aura lieu, le coup de chaud sera fatal.


Nous n’allons pas tarder à assister à la mise en pratique de
cette stratégie. Le ravisseur reprend la parole :



 

« Internautes pathétiques, vous n’êtes pas tous
concentrés sur ce que je suis en train de dire. Il y a effectivement une frange
de la population virtuelle que je ne pourrai jamais atteindre. Ces personnes ne
m’intéressent pas, elles sont irrécupérables. Je suis tout de même fort
attristé. Regardez ces chiffres. Cette courbe représente le nombre
d’internautes connectés à cette discussion. Là, ce sont les maris et les
pervers s’excitant devant des vidéos pornographiques. »



 

Je me tourne vers Pénélope.


— Ces connexions n’apparaissent pas sur votre
graphique.


— Le monde de la pornographie est à part. Il serait
idiot d’entrer en compétition avec ce type de marché. De toute façon, la courbe
serait constamment à son maximum.


— À ce point-là ?


— Quelle que soit la technologie, c’est toujours la
pornographie qui attire le plus de monde. Après la VHS et le Minitel, c’est
Internet qui sert de vecteur principal à ce genre d’activité.


— Même ce moment crucial ne peut pas rivaliser avec
les films de petite vertu.


— Comme le dit notre ravisseur, ces internautes sont
perdus dans une autre sphère.



 

« ParadiseBird, Marvine, D’la Bombe, DarkMiaou et les
autres ont fait oublier l’usage le plus important d’Internet. Attendez d’être choqués
par la révélation. Grâce à Internet vous pouvez vous… instruire ! Oui,
voyez le nombre de sites vous proposant d’apprendre quelque chose
d’intelligent. Ce n’est rien comparé à la fréquentation des vidéos idiotes
donnant des conseils de mode, celles des humoristes stupides ou encore les
péripéties d’un chat bouffon. Il est évidemment plus simple d’apprécier les
niaiseries que la culture. Je vous concède que les instants de détente sont
nécessaires. Seulement, vous ne savez faire que cela : vous détendre. Vous
courez après les divertissements et les loisirs. Vous êtes pathétiques.
L’humanité a développé le plus formidable outil d’instruction de masse et tout
ce que vous en faites, c’est une montagne de déchets, un summum de
superficialité. Comme si la moindre création mise entre les mains de l’humanité
se transformait en chaos. Vous ne valez rien, notre civilisation ne vaut rien.
Dites adieu à votre idole. »



 

Le ravisseur saisit un couteau. Il le brandit en direction
de DarkMiaou. Il esquisse un geste, laissant supposer que ce pauvre chat va
être égorgé. La communication est coupée avant que nous sachions le fin mot de
l’histoire. Nous avons donc un nouveau chat de Schrödinger : à la fois
vivant et mort.


— Il n’a pas fait ça !


— Son geste était calculé, Gabriel. La courbe violette
représente la fréquentation des réseaux sociaux par rapport aux autres médias.


— Elle vient de crever le plafond.


— Le barrage a cédé. Il est temps d’assister au
dernier coup de chaud d’Internet.


— Je n’y crois pas, le réseau mondial ne peut pas
disparaître comme on souffle la flamme d’une bougie.


— Internet fait partie du paysage, certains ne se
souviennent déjà plus de l’époque où la toile mondiale n’existait pas. Pire
encore, très peu de gens ont conscience de la fragilité du monde virtuel.


— L’implosion a commencé.


Mickaël observe les écrans, lui au moins peut les
interpréter. Moi j’ai besoin d’explications.


— Facebook ne répond plus.


— Ce qui pourrait soulager le coup de chaud.


— Les internautes se tournent en masse vers Twitter.
Il vient de lâcher.


— Où vont-ils aller ?


— Instagram n’est plus disponible non plus.


— Les réseaux sociaux disparaissent.


— Pourtant, les courbes continuent de s’affoler. Les
internautes ne peuvent pas vivre sans donner leur avis sur Internet. Les blogues
se multiplient et les échanges de courriels dépassent tout entendement.


— Plutôt que de soulager la toile, la chute des
réseaux sociaux n’est que le signe avant-coureur de la saturation complète.


— Si au moins les gens arrêtaient de regarder des
films pornographiques…


— Pour sauver la situation, Gabriel, l’ensemble des
internautes devrait revenir à la raison immédiatement. J’ai bien travaillé, les
moutons ne peuvent plus réfléchir par eux-mêmes.



 

C’est donc impuissants que nous
assistons à la fin d’Internet.


— Le taux d’utilisation des serveurs informatiques
reste stable, à 99%.


— Bien entendu, Gabriel. Des milliards de données
doivent être traitées, c’est impossible. Prenons l’exemple d’un courriel.
Imaginez que vous ayez envie d’en envoyer un maintenant. Certes, il sera
transmis aux portes du serveur. Par contre, il ne les franchira pas. Les
données s’accumulent au point d’entrée des serveurs informatiques, c’est la
surchauffe. Le crépuscule du réseau mondial.


— Il va littéralement exploser.


— Son centre névralgique, oui. Il est situé quelque
part aux États-Unis et il est bien physique. Le monde virtuel dépend
entièrement de machines réelles. L’un peut achever l’autre et inversement.


— C’est une sorte de suicide d’Internet. Une explosion
des données pour faire lâcher son cœur. Personne n’a jamais pensé à une soupape
de sécurité ?


— Avant les catastrophes, l’Homme se croit toujours
invincible.


Nous regardons les courbes s’affoler. Et puis soudain, il
n’y a plus rien.


— C’est fini ?


Les écrans se figent. La coupure est mondiale.


— Gabriel, Internet est désormais officiellement hors
d’usage. Nous faisons un bond en arrière, à l’époque où le réseau n’existait
pas.


— Il va y avoir des émeutes, des révoltes !


— Nous devons endiguer le phénomène.


— En arrêtant le ravisseur ! Mickaël, nous devons
nous rendre près de l’église que tu as réussi à identifier.


— Faites cela. Ma responsabilité est de mettre à
exécution le plan d’urgence.


— De quoi parlez-vous ? Je croyais qu’il n’y
avait pas de plan.


— Pas pour empêcher l’implosion d’Internet. Par
contre, pour réparer les dommages, oui.


— Traiter les conséquences et jamais les causes !
Qu’allez-vous faire ?


— Il vaut mieux que vous ne le sachiez pas. Au moins,
si les événements tournent mal, vous ne pourrez pas être tenu pour responsable.


— Ce n’est pas rassurant.


— Pour contrer un choc, il faut générer un choc encore
plus grand. Il reste les télévisions, pour ceux qui ont gardé leur bonne
vieille antenne. Mais aussi les radios, ce média d’un autre âge qui ne sert que
de pis-aller. Ils se chargeront de diffuser l’information.


— Nous pouvons rester pour vous aider.


— Il faut arrêter le criminel. Ne vous inquiétez pas,
Gabriel, vous avez fait ce que vous pouviez. Je crois que personne n’aurait été
meilleur que vous.


Pénélope décroche son téléphone filaire…


— Je ne pensais pas avoir à donner cet ordre un jour.


Avant qu’elle ne compose le numéro, j’ai une dernière
question à lui poser :


— Pénélope, vous avez reconnu le ravisseur, n’est-ce
pas ?


L’expression sur son visage ne laisse planer aucun doute…











XV



 

J’ai le sentiment d’avoir passé une éternité dans les locaux
de V.S.O. En réalité, cela ne fait que quelques heures. Comme quoi, quand on
évolue parallèlement dans le monde virtuel, nous en perdons la notion du temps.
Je vais pouvoir observer les conséquences de cette aventure dans la vie réelle,
loin des graphiques ! Nous nous rendons d’abord,
avec Mickaël, sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame.


— Le rassemblement est incroyablement silencieux.


Je ne sais pas combien de personnes peuvent tenir dans cet
espace. En tout cas, la foule est tellement compacte qu’il serait impossible de
se faufiler.


— Observe leurs visages, Gabriel. Ils ont l’air
totalement perdu. On vient de les priver d’Internet, ils sont déboussolés.


La moyenne d’âge du public est assez basse. Sans doute que
certaines générations sont plus hermétiques au monde numérique ou du moins ne
l’utilisent que très peu.


— Je pensais qu’ils seraient plus agités.


Une file s’organise naturellement pour permettre à chacun
d’entrer dans l’édifice religieux. À la recherche de réconfort ? Lorsque
de grandes catastrophes se produisent, les hommes et les femmes, habituellement
peu croyants, ont tendance à se réunir dans les lieux saints. Comme quoi, il
est plus difficile d’abattre le passé que le présent !


— Ils sont encore sous le choc. En une fraction de
seconde leurs certitudes se sont effondrées.


— Un peu comme la mort d’un proche qui nous surprend.
Nous savons que nous ne sommes pas éternels et pourtant nous voulons le croire.


— Tu m’inquiètes, Gabriel. Tu compares la vie et la
mort d’Internet à celle de l’humanité.



 

Après cela, nous nous rendons place de la République. Ce
lieu est devenu un symbole de recueillement, laïc pour le coup. Il y a peu de
temps, la Ville de Paris a réaménagé la place pour réduire le nombre de
voitures et glorifier le règne des piétons. Ils n’imaginaient sans doute pas
que l’endroit allait devenir l’épicentre des rassemblements de l’émotionnel. La
tendance évolue : moins de manifestations, plus de tristesse.


— Ils tournent autour de la statue de la République
comme les bouddhistes autour d’un moulin à prières.


— Ils ne cherchent pas la spiritualité. Regarde, ils
ont les yeux rivés sur leurs téléphones malins.


Internet n’est qu’un réseau parmi d’autres, dépendant
uniquement de serveurs informatiques bien physiques. Ce sont eux qui sont hors
service. Le réseau permettant aux téléphones cellulaires de fonctionner est
toujours actif.


— J’imagine qu’ils en sont revenus aux bons vieux
messages courts pour communiquer.


— Ils n’ont même pas perdu l’habitude de se prendre en
photo pour immortaliser l’instant. Sauf qu’ils ne pourront plus partager leurs
clichés aussi facilement.


— Je ne sais pas ce que la responsable de V.S.O.
France est en train de planifier. J’espère qu’elle réussira.


— De quoi as-tu peur, Gabriel ?


— Sous le choc, la foule est calme. Mais après le recueillement
viendra la colère. Si rien n’est fait pour canaliser la masse, pour détourner
l’attention, l’eau qui dort se transformera en torrent incontrôlable.


— La théorie du complot vient de se réaliser.


— C’est le sort de toutes les prophéties assez puissantes.
Elles se révèlent exactes non pas parce qu’elles sont justes mais parce
qu’assez de personnes y croient et infléchissent les événements dans le sens
désiré.


— Ce silence de la foule est à la fois beau et
effrayant. Les visages affichent la tristesse alors que la colère contenue,
étouffée, est presque palpable.


— Personne n’a envie de la voir s’exprimer.



 

L’ambiance est totalement différente aux pieds de la tour
Eiffel. Ici, la vie ressemble à celle d’hier. Des touristes vont et viennent,
heureux d’être dans la capitale française et de pouvoir visiter le monument le
plus célèbre de la planète.


— Ils ne peuvent pas ignorer ce qui vient de se
passer.


— Il semblerait que les événements n’aient aucun
impact sur cette foule.


— J’imagine qu’ils se sont fendus de quelques messages
échangés avec leurs proches. Mais ils ont autre chose à faire, ils sont dans le
réel !


— Et ils redécouvrent du même coup les vacances à
l’ancienne, lorsqu’on ne diffusait pas ses souvenirs en direct, qu’il fallait
attendre de rentrer chez soi, de réunir ses amis, pour partager avec eux les
clichés souvenirs.


— Est-ce qu’ils pourront rentrer à la maison ?


— Comment ça, Gabriel ?


— La plupart ont sans doute réservé leur vol via
Internet. Ces billets numériques ont-ils toujours une valeur ?


— C’est une bonne question, je ne vois pas comment les
compagnies aériennes vont gérer la crise. Ce qui nous ramène
aux dommages collatéraux de la disparition du monde virtuel auquel nous avons
délégué trop de tâches.


— Nous avons placé notre confiance dans un univers qui
n’existe pas.


— L’effondrement du double numérique pourrait
entraîner celui du réel.


— Ne pensons pas à ce genre de chose, c’est déprimant.



 

Nous revenons vers le cœur de Paris. Nous descendons le
boulevard Saint-Michel. Je conduis la motocyclette légère alors que Mickaël est
accroché derrière moi, sans casque. Heureusement, les forces de l’ordre ont
autre chose à faire que de nous verbaliser.


— Que se passe-t-il ?


De longues files d’attente se forment devant les magasins.
Un instant, j’ai peur que les pillages ne s’intensifient. Personne ne peut
présager des conséquences d’une disparition d’Internet. Notre premier réflexe,
en cas de crise, est de constituer des réserves de nourriture.


— Ils n’attendent pas devant les supermarchés.


Je me suis une fois de plus laissé prendre au piège des
images. Dans le bureau de Pénélope, nous avons vu tant de scènes de panique que
nous en sommes venus à croire que le monde était devenu fou. Les informations
sont un prisme réducteur. Comme lorsqu’une banlieue s’embrase et que les médias
arrivent à faire croire que la capitale est en flammes.


— Ils ne dévalisent pas non plus les boutiques de
matériel électronique.


Ce qui tombe sous le sens. Quel intérêt d’aller acheter une
télévision connectée, un ordinateur ou une tablette alors que le réseau mondial
est hors service ?


— Gabriel, ces files d’attente se forment devant… les
librairies !



 

Nous nous approchons pour essayer
de comprendre le phénomène. Il y a de quoi être surpris. Certes, avec la
disparition d’Internet, Amazon n’est plus disponible. J’en ai des sueurs froides
quand je pense à quel point je m’étais accoutumé au site. Les gens ne peuvent
plus acheter leurs livres physiques dans le monde virtuel. Le livre numérique
est mort avec le réseau mondial. Tout de même, je ne pensais pas que la lecture
en version papier attirerait un tel public, comme des drogués ayant besoin de
leur dose.


— Bonjour, je peux vous demander ce que vous attendez ?


J’interroge directement les gens puisque je ne peux pas me
renseigner en tapant quelques mots-clés sur Google.


— Ils vont bientôt recevoir les livres !


La réponse est assez sibylline. Mickaël m’attrape par le
bras et m’oblige à entrer dans un magasin spécialisé en matériel électronique.
Il veut me montrer les écrans de télévision !


— Regarde, Gabriel, l’arme secrète de V.S.O. : le
livre !


Les chaînes d’informations se chargent effectivement de
détourner l’attention de la masse. Elles n’ont pas perdu ce savoir-faire.


— Les rois du monde digital comptent sur la
littérature version arbres sacrifiés pour sauver la mise ? Drôle de
retournement de situation.


— Le plan des autorités est risqué : garder en
réserve des livres que des millions de gens vont vouloir se procurer.


Seuls trois auteurs font se déplacer la foule. Un nouveau
volet de la vie d’un magicien naïf qui sauve le monde. Une histoire à l’eau de
rose insipide se déroulant de préférence à New York. L’œuvre d’un spécialiste
du roman policier sans surprises dont le héros sombre et torturé a évidemment
ses quartiers au quai des Orfèvres.


— L’événement est assez puissant pour détourner
l’attention ?


— Les gens se sentent démunis, ils se raccrocheraient
à n’importe quoi.


— Disons que c’est un moindre mal de focaliser leur
attention sur les livres.


— Je n’aurais jamais imaginé ce plan. Regarde, cette
librairie annonce qu’elle recevra des centaines d’exemplaires dans moins d’une
heure.


— Les ouvrages ont donc été écrits il y a un moment,
puisqu’on a eu le temps de les traduire, de les imprimer, pour servir de plan
d’urgence.


— Pourvu que ça fonctionne !


— C’est avant qu’il fallait
lire des ouvrages assez élaborés pour forger les esprits. Nous n’en serions pas
là si les têtes étaient bien faites.



 

Il est temps de clore cette affaire et de mettre en état
d’arrestation ceux qui ont généré le drame. Heureusement que Mickaël a la
faculté de mémoriser des choses auxquelles personne ne prête attention, comme
le son et la mélodie d’une cloche d’église ! Une fois devant l’édifice,
nous devons encore déterminer dans quel immeuble se cachent les ravisseurs.


— Regarde, au dernier étage de celui-là. Les fenêtres
sont obstruées par du plastique noir.


— Pour que la lumière ne passe pas et pour cacher les
éléments extérieurs sur les vidéos.


— Devenons-nous attendre les renforts, Gabriel ?


— Prenons le risque d’entrer avant qu’ils ne
s’échappent.


Je fais mine d’avoir un courage hors du commun. En fait, je
viens d’apercevoir une personne, descendue pour nous ouvrir la porte et nous
accueillir.


— Monsieur Centaure, veuillez me suivre.


Nous sommes conduits au dernier étage de l’immeuble. Par les
escaliers, ce sera mon sport du jour. Dans un grand appartement, transformé en
studio de cinéma, je retrouve ParadiseBird, Marvine, D’la Bombe, Sissi Lectrice
et DarkMiaou. Le chat se frotte contre mes chevilles. C’est vrai qu’il est
docile quand on ne le drogue pas.



 

Mickaël reste avec les victimes alors que je suis amené dans
une pièce à part pour un huis clos avec le ravisseur.


— Vous devez être satisfait. Votre but est atteint,
Internet n’existe plus.


— Ce n’est pas exactement ce que je voulais. Le
véritable objectif était de donner un sens au réseau mondial, de convertir les
internautes pour qu’ils viennent s’instruire plus, s’abrutir moins.


— Désormais, des milliers de personnes à travers le
monde attendent avec impatience devant les librairies pour acheter un
livre ! Vous avez au moins réussi à ramener la masse vers la lecture.


— Un échec cuisant.


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Libre Pensée lutte contre la bêtise ambiante,
l’abrutissement de la population voulu et géré par les autorités. J’ai tout
raté.


— Je vous le redis : les gens vont lire !


— Lire n’est pas l’essentiel. La question est de savoir
ce qu’ils vont lire. Une histoire de magicien débile qui n’apporte aucun
savoir ?


— C’est une fiction taillée pour le plaisir de
s’évader, de laisser son esprit vagabonder dans un univers différent du nôtre,
proche par certains aspects.


— Chacun croyant à la légende de l’auteure rédigeant
seule les divers opus, dans sa petite maison, alors que derrière un succès
éditorial il y a toujours une équipe phénoménale. Oui, Gabriel, l’illusion ne
date pas d’Internet, tout n’est qu’illusion, depuis toujours. Ces livres sont
formatés pour plaire au plus grand nombre, pour rapporter de l’argent.


— Je préfère voir des gens lire que scotchés devant
leur écran. Au minimum ils travaillent leur imagination.


— Ou leurs fantasmes. Les adultes vont se diriger vers
une histoire à l’eau de rose, le genre littéraire que j’exècre le plus.


— Encore une fois, ces récits permettent de rêver, de
vivre par procuration une existence lorsque la vraie vie est trop consensuelle.


— C’est débile ! Comment peut-on apprécier le
scénario éculé : une femme, amoureuse d’un homme riche et beau qu’elle
croit ne pas pouvoir conquérir et finalement ils couchent ensemble ?


— Il est vrai que cette littérature est produite à la
chaîne, qu’il ne faut aucun talent littéraire. C’est à peine s’ils cherchent à
modifier les noms des personnages et les décors.


— La vie est-elle donc si insatisfaisante pour qu’on
ait besoin de ce genre de médiocrité ? Pour se nourrir l’esprit et être
heureux, il faut tenir entre les mains des livres d’Histoire ou de science,
voire même de philosophie.


— L’école d’aujourd’hui forge l’aversion des futurs
adultes pour l’instruction. Tout est fait pour ne surtout pas susciter la
curiosité, l’envie de savoir.


— D’où le succès des romans sans intérêt. Gabriel,
vous êtes enquêteur. Connaissez-vous le titre du prochain roman policier à
grand tirage ?


— J’imagine que l’on connaît l’intégralité de
l’histoire dès la première phrase.


— La trame est cousue de fil blanc. Un peu de sang, un
côté macabre, des scènes dérangeantes et le tour est joué.


— Pourtant, le genre littéraire ne lasse pas.


— Évidemment, puisque ces histoires excitent les peurs
et les instincts réprimés. En lisant nous n’avons pas la crainte d’exprimer
notre fascination pour la mort, la cruauté, les crimes. Notre société est
foncièrement violente.


— Ainsi, la situation ne vous convient pas du tout.


— Je connaissais le plan de secours des autorités. Ces
trois livres vont détourner l’attention, occuper la masse, pour éviter les
débordements. Le stratagème est prévu pour agir pendant douze heures.


— Que se passera-t-il à la fin de ce laps de
temps ?


— Il s’agit de la durée nécessaire pour réactiver
Internet.


— Vous voulez dire que nous ne sommes qu’en mode
pause ?


— Notre économie réelle ne peut pas survivre sans les
transactions numériques. Les autorités se démènent pour rétablir Internet non
pas tant en se souciant du plaisir du peuple, mais pour que le commerce
poursuive sa course. Chaque minute qui passe, les grandes entreprises perdent
de l’argent. Sans oublier la paralysie des banques. Je peux vous dire que la
motivation est là !


— Qu’est-ce que c’est ?


Je m’approche de l’ordinateur posé à côté du ravisseur.


— Ce sont les sites de mon cru. Je n’ai jamais réussi
à atteindre la puissance de V.S.O. Au moins, je peux dire que j’ai essayé.


— Est-ce que je peux regarder de plus près ?


— Il faut bien occuper les douze prochaines heures.


— Je peux aussi vous amener au commissariat
immédiatement.


— Vous n’en ferez rien. Mon arrestation doit être
diffusée sur les réseaux sociaux. C’est indispensable pour apaiser la foule et
étouffer les théories du complot.


— Vous n’êtes donc pas insensible aux réactions du
monde.


— Je viens d’échouer lamentablement, croyez bien que
je voudrais emmener la planète entière dans ma chute. J’ai été naïf, il est
trop tard, on ne peut plus combattre la bêtise.


Je clique malencontreusement sur un dossier privé. Une photo
apparaît à l’écran.


— Pourquoi avez-vous des clichés de Pénélope ?
Vous vouliez lui faire du mal ?


— Ce sont des souvenirs.


— Je ne comprends pas.


— Je n’ai pas encore eu le cœur de supprimer les
portraits de mon ex-femme.











XVI



 

J’ai du mal à croire que je suis en face de l’homme qui a
réussi à pousser Internet à bout, littéralement. Il est plutôt censé et
intelligent. Rien à voir avec le profil du déséquilibré que l’on rencontre
habituellement lorsqu’on a affaire à un ravisseur. En
fait, j’ai envie qu’il m’explique ses motivations, je ne suis pas certain
d’arriver à le comprendre, mais je veux essayer.


— Avec Pénélope nous formions un couple heureux.
J’avais un emploi de cadre dans une société de télécommunications. Elle
travaillait pour un ministère de l’administration française. Nous avons une
fille qui nous comble de bonheur.


— Que s’est-il passé ?


— Pénélope a été contactée par V.S.O., le siège
américain. Elle passait beaucoup de temps sur Internet et gérait le site du
ministère qui l’employait. Elle soutenait des youtubeuses et youtubeurs peu
connus et elle avait l’œil : ceux qu’elle suivait finissaient par sortir
de l’ombre pour se gaver de lumière. Je n’ai jamais su si elle a postulé pour
un emploi chez V.S.O. ou si, comme elle l’a affirmé, ils ont repéré ses
talents.


— La fameuse illusion.


— Tromper le monde c’est une chose. Jouer les illusionnistes
face à son mari, c’en est une autre. Non seulement elle était accaparée par son
travail mais en plus je ne supportais pas ses nouvelles fonctions, les méthodes
employées, les objectifs poursuivis.


— Vous avez divorcé.


— Au grand dam de notre fille. Je pensais être un père
attentionné. En réalité, je n’avais rien remarqué.


— De quoi parlez-vous ?


— Notre fille était une élève brillante. La meilleure
de sa classe ! Beaucoup de parents vivent dans l’illusion que leur enfant
est surdoué, ce n’est pas ce que j’affirme. Elle était travailleuse et méritait
chacune de ses bonnes notes. En parallèle elle excellait en sport et était
membre de plusieurs associations.


— Que lui est-il arrivé ?


— Internet !



 

Je prendrais bien une tasse de café. J’imagine qu’il serait
déplacé de demander ce service à l’homme que je vais devoir arrêter.


— Intelligente, belle, drôle, elle attirait énormément
de jalousie.


— Elle était harcelée.


— Oui, Gabriel. Sur l’ensemble des réseaux sociaux.
Elle n’a jamais eu la bêtise de se montrer nue devant sa caméra ou d’envoyer
des messages de petite vertu en privé. Le harcèlement était purement moral.
D’une violence insoutenable.


— Le type de harcèlement qui peut détruire une vie.


— Nous n’avons pas su la protéger. Nous avons bien vu
que quelque chose n’allait pas, sauf que nous étions incapables de comprendre
ou même d’imaginer l’origine du problème. C’est ma femme qui a fini par
fouiller dans l’ordinateur de notre fille. Elle a rapidement découvert les
messages de haine postés à son encontre.


— Ainsi, vous avez pu agir.


— Ça n’a pas été simple. Nous avons porté plainte. Une
démarche inutile. Les forces de l’ordre appartiennent au passé, elles sont
impuissantes face aux nouveaux médias.


— Vous avez demandé à votre fille de fermer ses
comptes sur les réseaux sociaux.


— Elle a refusé. Elle est plus forte que nous. Se
retirer d’Internet aurait été une capitulation. Au lieu de couper les liens,
elle a envahi la toile.


— De quelle manière ?


— Elle a ouvert sa chaîne YouTube. Elle a débuté en
partageant son expérience, en détaillant le harcèlement dont elle était la
victime. Nous étions fiers d’elle. Non seulement elle a réussi à se sauver,
mais elle a aidé des centaines de jeunes filles à dépasser les critiques
destructrices pour se reconstruire.


— Vous l’avez soutenue.


— Autant que nous le pouvions. Moi je ne suis pas de
la génération Internet. J’ai juste pu offrir à ma fille tout ce dont elle avait
besoin : une caméra haute définition, des projecteurs pour la mettre en
valeur. La réaction des internautes a été impressionnante.


— En positif, j’imagine.


— Dénonçant ceux qui la harcelaient, elle a réussi à
les faire taire. Même la police a fini par intervenir en incarcérant certains
de ces malfrats du monde virtuel. Elle a contribué à dénoncer d’autres
harceleurs, y compris des filles. La méchanceté n’a pas de sexe.


— Vous voyez, Internet peut faire le bien.


— Notre fille a acquis une certaine célébrité.
Peut-être qu’elle aurait pris un autre chemin si sa mère n’était pas la
dirigeante de V.S.O. France.


— Elle fait partie des adolescents que vous avez
enlevés ?


— Lors de ma dernière apparition, j’ai fait défiler
devant l’écran certaines de mes victimes, pour qu’elles demandent pardon. À
l’exception d’une.


— Sissi Lectrice !


— En fait, elle n’a pas réellement été enlevée. Elle
est restée avec moi pour assister à ma tentative de détourner les internautes
de la futilité pour leur donner envie d’utiliser Internet afin de s’instruire.


Sur une des vidéos, le ravisseur a dévoilé le visage de
Sissi Lectrice. Pénélope a reconnu sa fille et pourtant elle n’a eu aucune
réaction. Soit c’est une très bonne actrice (ce qui est rare en France), soit
elle a immédiatement compris la situation et a laissé faire…



 

On aime répéter que le monde est petit, on dirait que
l’univers virtuel l’est encore plus !


— Vous n’avez pas eu votre mot à dire ? Ces
adolescents ont besoin du consentement des parents pour signer des contrats.


— Vous avez vu de vos propres yeux la puissance de V.S.O.
Ils ne seraient pas passés à côté d’une étoile juste à cause de moi.


— C’est suite à cette trahison que vous en êtes venu à
détester Internet ?


— C’est grâce à cela que je m’y suis intéressé !


— Je ne comprends pas.


— J’ai toujours été fier de
ma fille. Je regarde chacune de ses chroniques. Et puis, j’ai commencé à
observer ce qu’il se passait dans ce monde à part.


— Vous n’avez pas aimé votre exploration.


— Je n’ai vu que de la bêtise et une médiocrité à
toute épreuve. Puis je me suis penché sur le cas de V.S.O. Cette société ne
tire pas sa puissance du réseau mondial, elle est la création des gouvernements
de plusieurs pays et jouit d’une protection indéfectible.


— Vous me décevez, je ne pensais pas qu’un homme tel
que vous en viendrait à suspecter un complot mondial.


— Je ne suspecte rien, j’affirme !


— Développez, que je puisse me faire ma propre
opinion.



 

Dans l’appartement, le calme règne. Nous n’entendons pas non
plus d’agitation à l’extérieur. À cet instant précis, le monde est encore sous
contrôle.


— La démocratie est une illusion. La soi-disant fin
des privilèges et la liberté d’expression pour tous. L’égalité des chances, la
tolérance… C’est une mascarade.


— Nous ne sommes pas malheureux, dans les démocraties.


— Vous auriez plus de mal à vous justifier devant ceux
qui ont lutté pour obtenir la liberté ! Le pouvoir au peuple ? Vous
êtes assez intelligent pour ne pas y croire. La paix, la fraternité, le bonheur
pour tous… ce ne sont que des mots.


— Comment cette illusion réussit-elle à tenir ?


— Le manque d’instruction. L’école obligatoire était
une belle idée : instruire la population, permettre à chacun de réfléchir
par lui-même, semer l’intelligence pour élever l’humanité.


— Que des idées considérées comme dangereuses de nos
jours.


— Une utopie que l’on a vite stoppée. Les dirigeants
ont compris qu’il ne fallait surtout pas instruire la masse. Pour dominer, pour
gouverner, le peuple doit être idiot, incapable de penser, dans l’impossibilité
de réfléchir et de raisonner. Soit en ne lui donnant pas les outils
intellectuels nécessaires, soit en le distrayant avec des futilités.


— Un processus imparable.


— Rien de plus simple, en effet. L’objectif est devenu
la bêtise généralisée, un but autrement plus facile à atteindre que
l’intelligence pour tous.


— Le stratagème n’a pas commencé avec Internet.


— Comme une facétie de l’Histoire, ce sont les livres
qui ont initié la descente vers la bêtise profonde. Au lieu de Montaigne ou de
Sartre, les éditeurs ont eu pour mission de mettre en avant des ouvrages niais,
sans originalité, vides de sens, grâce auxquels les lectrices et les lecteurs
sont certains de ne rien apprendre. Descartes voulait que nous doutions de
tout. Nous sommes certains d’être dans le vrai, donc tout est faux.


— Il est indiscutable que dans une librairie on ne
voit que les best-sellers. L’opération est un succès total.


— Au-delà même des espérances. Le plan de secours
passe par les livres puisqu’ils ont été la première arme de « débilisation »
massive.


— Internet est aux livres ce que la bombe atomique est
aux obus.



 

Nous touchons le cœur du problème, ce qui a motivé cet
homme, ce qui a provoqué les enlèvements.


— Que trouve-t-on sur Internet ? De la
pornographie, des conseils de mode, des méthodes de régime, de l’humour et des
chats. Les sites tentant de délivrer un peu de savoir ne représentent qu’un
faible pourcentage de la toile mondiale. Et leur handicap est de n’attirer
presque personne.


— Le réseau mondial n’est pas à l’origine de la bêtise
générale, il l’entretient, il suit le mouvement.


— Internet parfait la transformation du peuple en
autant de moutons. Ce sont les dirigeants politiques qui voulaient un troupeau
manipulable à souhait.


— On voit le résultat dans les urnes.


— Voter ne sert à rien, ce n’est pas le peuple qui
choisit son berger. Malgré tout, l’objectif est de repousser l’intelligence, la
pensée libre, toutes ces choses qui feraient voler le système en éclats.


— Pour que la démocratie fonctionne il faut un peuple
idiot.


— Les dirigeants sont avides de cerveaux disponibles
attendant d’être nourris par des mensonges et des illusions. Je n’ai pas la prétention
de savoir à quoi ressemblerait notre monde si l’intelligence régnait, ce qui ne
m’empêche pas d’être alarmé par notre état végétatif actuel.


— Les moutons n’intéressent pas que les politiciens.


— Pour maintenir le système il faut d’énormes moyens
financiers. Les grandes entreprises jubilent et encouragent la bêtise. Elles
financent des outils de « débilisation » de plus en plus performants.
Les cerveaux sont vides, les consommateurs ne réfléchissent plus.


— Le système semble parfait.


— Je voulais être le grain de sable. J’ai échoué.



 

Je comprends la vision de cet homme. Il baigne dans un
défaitisme dont il est difficile de s’extraire. J’ai conscience qu’il parle
avec son cœur et qu’il n’a pas vraiment tort. Pourtant…


— Les gens sont niais mais heureux. La bêtise et la
joie de vivre vont de pair. Ceux qui ont un cerveau se rendent compte de l’état
de décrépitude du monde et dépriment. Les idiots sont heureux.


— Un benêt est au comble du bonheur lorsqu’une firme
sort un nouveau téléphone malin. Il l’est encore plus quand le cinéma lui
propose le dixième opus d’un film dont le scénario tient en quatre mots :
« des courses de voitures ». Le monde littéraire se prosterne devant
ceux qui relatent un événement de leur vie, aussi inintéressant et pitoyable
soit-il. Il y a beaucoup de malheureux dans ce monde.


— Ceux qui ont un brin d’intelligence.


— Il en reste. Eux ont conscience de la déchéance du
monde. Ils sont harcelés, d’une certaine manière, par les dirigeants, les
tenants du système. On étouffe les idées originales. On torpille la pensée
libre. Rien n’est plus effrayant pour le système qu’une personne prenant le
temps de réfléchir.


— C’est pour eux que vous avez tenté d’agir.


— Je suis si faible. Gabriel, vous avez vu la réaction
de la masse face à l’enlèvement de DarkMiaou ?


— Je n’en suis toujours pas revenu. J’ai même cru
qu’il s’agissait d’une caméra cachée.


— C’est bien pire, c’est la réalité ! J’ai montré
au monde sa propre bêtise, les gens n’ont rien voulu voir. Ces millions de
manifestants ne se rendent plus compte de leur propre absurdité.


— Un homme seul peut-il transformer le monde ?


— J’ai essayé. Peut-être que c’est Pénélope qui a
raison. Il faut aller dans le sens du courant, se laisser porter.


— Sauf votre respect, qu’avez-vous tenté à part
enlever des innocents ?


Il n’est pas choqué par le ton que j’emploie, soudain un peu
plus violent. Les gens qui ne cessent de se plaindre finissent par m’énerver.


— J’ai écrit ce livre, dans lequel je prends le temps
de détailler les sujets que nous venons d’effleurer.


— Il a été publié il y a un an !


— Il s’est vendu à deux exemplaires. C’est moi qui les
ai achetés.


— La cause de ce cirque serait un échec
littéraire ?


— Pour toucher le public, il faut employer les bonnes
armes, les méthodes qui fonctionnent. J’ai vu juste, puisqu’on ne pourra pas
dire que je n’ai pas attiré l’attention en enlevant ces adolescents et ce chat.
Le stratagème s’est retourné contre moi. Je ne pouvais pas remporter cette
bataille contre la bêtise, puisque cette dernière a déjà gagné la guerre.


— Tout n’est pas perdu, il y a encore des cerveaux
dans ce monde.


— Ils arriveront à étouffer les dernières lueurs
d’espoir.



 

Je viens d’absorber une surdose de négativité. Comment ne
pas aller s’acheter une corde après avoir entendu ce discours ?


— Il est l’heure, Gabriel. Le réseau mondial est sur
le point de rouvrir ses portes.


— Je ne peux pas vous laisser fuir. Je suis obligé de
vous arrêter.


— Je sais. Disons que c’est une chance.


— Comment ?


— Au moins, mon visage et mon nom seront connus de
tous. Peut-être que mon livre se vendra.


J’en ai lu une bonne partie durant le temps qui nous était
imparti.


— Avec ce genre de promotion vous génèrerez sans doute
des ventes, mais il n’est pas certain que les gens ouvrent le livre.


— Je sais bien, Gabriel. Il n’y a que peu d’espoir.


— Dites-moi une chose, pourquoi ce pseudonyme :
MM ?


— Parce que j’ai succombé à un manque d’humilité, je
me suis surnommé Master Mind (esprit supérieur).


— Sans savoir que ces initiales avaient un autre sens…


— Le monde numérique est semé de pièges, personne n’en
sort indemne.


— Ne pourrait-on pas finir sur une note
positive ?


— Disons qu’il reste à espérer qu’une fois que
l’humanité aura touché le fond de la bêtise, elle rebondira. Nous avons déjà
connu des âges obscurs durant lesquels l’humanité a failli se perdre. Chaque
fois, le savoir renaît de ses cendres. Là, tout de même, nous sommes encore
plus bas que le niveau intellectuel du passé. Nous ne construisons plus dans la
durée, nous fabriquons des technologies jetables, des humains remplaçables.


Sissi Lectrice entre dans la pièce, les larmes aux yeux.
Elle a sans doute épié l’intégralité de la conversation.


— Tu ne m’avais jamais dit tout ça, papa.


— Je suis fier de toi, ma fille.


— Pourtant, je contribue à l’abrutissement général.


— Tu fais ce que tu aimes et tu es heureuse.


— Tu vas aller en prison ?


— Le système décidera de mon châtiment. J’ai commis le
pire des crimes : tenter de rallumer la flamme de l’intelligence.


Elle s’approche et prend le livre de son père en main.


— Il sera l’objet de ma prochaine chronique.


Le ravisseur a du mal à sourire. L’intention est bonne, même
si cela veut dire qu’Internet va reprendre son cours normal et que,
certainement, rien ne changera.
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Le réseau mondial a été rétabli. Comme quoi les dégâts
n’étaient pas si graves. Ou alors, le ravisseur a raison et les autorités
avaient d’excellentes motivations pour que le système soit à nouveau disponible
le plus rapidement possible ! Pour la joie des internautes, pour le bien
de l’économie et surtout pour la stabilité du système. Et ce ne sont pas douze
heures d’interruption qui vont changer quoi que ce soit à notre comportement
face au monde virtuel. Une autre prophétie du « criminel » va se
réaliser : son arrestation en direct, sous l’œil des caméras et les
commentaires des utilisateurs d’Internet.


— Regardez ces vautours, Gabriel. Je voulais sauver le
monde de la décrépitude et au final je suis le grand méchant, le pire terroriste
de l’Histoire. Ceux qui organisent l’idiotie programmée ne seront jamais
inquiétés. Ça me dégoûte.


— J’ai tendance à avoir foi en l’humanité. Je pense
que vous n’avez pas utilisé le bon moyen pour éveiller les consciences.


— N’hésitez pas, délivrez-moi votre sagesse.


— Je n’ai pas de solution toute faite. Je vais y
réfléchir sérieusement.


— Vous venez de justifier mes actes, Gabriel. Et en
plus vous faites mon bonheur.


— De quelle manière ?


— Vous allez réfléchir, c’est le plus important.


Les journalistes tentent d’obtenir l’exclusivité des
premières paroles du ravisseur. Il ne dira pas un mot. Il a voulu s’exprimer et
personne ne l’a écouté. Il baisse les bras.



 

S’en suit une mise en scène parfaitement chorégraphiée, pour
faire monter la pression, ménager le suspense, captiver les internautes. D’la
Bombe est la première victime à sortir de l’immeuble.


— Allez-vous continuer à produire vos vidéos et votre
musique ?


J’observe les journalistes. Il est vrai qu’à la façon dont
ils se déplacent et se jettent sur les étoiles on croirait voir des vautours.


— Après cette aventure j’ai envie de prendre mes
distances avec Internet. J’aspire à une vie normale : m’occuper de ma
femme et préparer l’heureux événement de l’arrivée de notre enfant.


— C’est tout ? Vous allez vous contenter de si
peu après avoir connu la gloire ?


Il se tourne vers moi. Je ne suis que le superviseur de
cette libération. Les forces de l’ordre se chargent d’appliquer la procédure
officielle : les coupables sont emmenés au commissariat, les victimes à
l’hôpital.


— Gabriel, que pensez-vous de la dernière
question ?


— Désolé, Jean-Bernard, vous êtes en partie
responsable de cette mentalité.


— Je ne vous permets pas !


— Pourquoi avoir endossé le rôle de D’la Bombe ?
Parce que vous trouviez votre vie terne, vous vouliez y ajouter un peu de
piment. Vous avez répandu l’idée selon laquelle on ne peut pas être heureux
sans se pavaner sous le feu des projecteurs, sans jeter sa vie à la face du
monde.


— Je voudrais leur dire que j’ai retenu la leçon et
leur faire comprendre que ce qui compte, c’est ma famille ! Je me suis
trompé. La gloire n’est rien qu’une sorte de drogue. Le bonheur, c’est
l’anonymat. Ou plutôt, être une étoile dans les yeux de ceux que l’on aime.


— Vous allez écrire un livre ?


Les journalistes sont incroyables ! Je suis sûr que
dans la foule des badauds qui assistent à l’événement il y a également des
éditeurs prêts à se battre pour qu’une des victimes signe un contrat. Chacun
veut être le responsable d’un livre inutile, écrit par un professionnel sachant
tirer les larmes aux lecteurs. Des millions de ventes, deux personnes qui
liront le truc jusqu’au bout. Mais si l’argent entre dans les caisses,
qu’importe la littérature ou même la décence !


— Je veux que vous me laissiez tranquille.



 

Une requête rapidement exaucée puisque Marvine fait son
apparition. Les vautours se précipitent sur leur nouvelle proie, oubliant
totalement la précédente.


— Marvine, comment allez-vous ?


Le temps est suspendu. Ils attendent tous la même chose. Ils
veulent que le comique se fende d’une réplique cinglante, celle qui fera mouche,
qui transportera le public jusqu’à l’extase.


— Dans ma prochaine vidéo vous aurez ma version revisitée
des événements.


Il n’y a rien de drôle et pourtant les gens rient.
Finalement, il aurait pu dire n’importe quoi. Il s’agit de Marvine, chaque mot
sortant de sa bouche est considéré comme l’humour le plus fin.


— Vous allez continuer à alimenter votre chaîne
YouTube ?


— C’est le meilleur moyen de vaincre les terroristes
dont le but est d’étouffer la liberté de pensée.


Voilà de l’ironie ! Libre Pensée fait du terrorisme
liberticide… Le public ne comprend pas l’antagonisme. Il y a une sorte de
soulagement général. La seule obsession de la masse est de préserver le statu
quo, ne rien changer, continuer la route même si elle mène droit dans le mur.
Le monde doit redevenir comme avant. Ce n’est pas le meilleur mais au moins on
le connaît. Les habitudes rassurent.



 

ParadiseBird se fait attendre. C’est en partie une
stratégie, en partie une nécessité. Elle doit apparaître sous son meilleur
jour. Elle a été enlevée, séquestrée, ce qui ne lui fait pas oublier son
statut. La prêtresse de la mode ne peut pas apparaître devant les caméras avec
les cheveux défaits, excepté sous la contrainte.


— ParadiseBird ! Vous vous
sentez comment ?


— Je suis choquée, cette épreuve était horrible.


Quand je suis entré dans l’appartement, elle prenait un
verre avec l’un des ravisseurs, en riant à propos de je ne sais quoi. Il y a
pire comme Enfer.


— Vous allez écrire un livre ?


C’est une obsession ma parole ! Ils ont besoin de clients
pour l’émission diffusée sur la première chaîne le dimanche soir ?


— Il faut d’abord que je prenne un peu de recul.


— Vous avez été maltraitée ?


— J’espère que les méchants seront sévèrement punis.
Je crois que je vais porter plainte pour crime contre la mode.


Même les vautours, pardon les journalistes, sont stupéfaits.


— Vous avez vu comment le terroriste est
habillé !


Elle se tourne vers moi, j’essaie de ne pas afficher ce que
je pense, il ne faut pas que j’aie l’air dépité.


— Désolée, Gabriel, je dois tenir mon rôle.


— Vous n’êtes pas obligée de continuer.


— Alors, une autre prendra ma place. Pour D’la Bombe
c’est sans doute le cas en ce moment même. Il ne sert à rien de juste quitter
la scène, des milliers de personnes sont en embuscade pour nous remplacer. Je
dois poursuivre mon œuvre, avec la sagesse que m’a apportée cette expérience.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous le savez bien, Gabriel. Le ravisseur n’avait
pas totalement tort. Il est important d’apprendre des choses aux gens. Et pas
seulement comment se coiffer ou se maquiller. Je vais réfléchir au moyen
d’améliorer l’usage que l’on fait d’Internet, pour instruire mes abonnés.


— Vous allez réfléchir ?


Je n’aurais pas dû employer ce ton. Ces événements
laisseront donc quand même des traces, la stratégie n’était pas inutile.


— Je ferai mon possible.


— Je vous soutiendrai.


Qu’est-ce que je raconte ? De quelle manière
pourrais-je aider cette adolescente ?



 

Sissi Lectrice a décidé de ne pas se montrer. Elle est chez
elle après tout ! Alors, le silence se fait. Le préfet de police en
personne s’approche de moi et m’entraîne à l’intérieur de l’immeuble. Là, dans
le hall, un agent attend avec DarkMiaou dans les bras.


— C’est à vous de le porter pour le présenter au
public.


— Je crois que j’ai eu ma dose de célébrité, je ne
veux plus apparaître sur les écrans.


— Ce sera votre dernier acte dans cette affaire. Il
faut en passer par là pour que le public soit satisfait et que nous puissions
aller de l’avant.


On me colle le chat dans les bras et on me pousse à l’extérieur.
Lorsque j’apparais, les journalistes préfèreraient m’étouffer que de louper le
cliché de leur future Une. Les badauds ne sont pas en reste, les téléphones
malins vont diffuser l’événement en direct sur la toile.


— Il va bien ? Il a l’air bizarrement calme.


— Il a subi un grand choc. Contrairement à nous, un
animal ne peut pas comprendre cette frénésie.


Nous avons également du mal à l’interpréter, mais il fallait
bien que je dise quelque chose.


— Nous avons cru que le ravisseur…


— Il n’a fait que semblant de vouloir l’égorger.
DarkMiaou est sain et sauf.


La foule exulte. Le pauvre chat est effrayé par les cris et
les applaudissements. Il se cache la tête sous ma veste.


— Vous allez le rendre à ses maîtres ?


Ces derniers s’approchent. Il devrait y avoir une remise de
chat en direct, avec les larmes qu’il faut. J’ai d’abord une question à poser.


— Vous aimeriez que le monde connaisse la
vérité ?


— Vous savez tout !


— Vous le droguiez en permanence, je crois que l’on
considère cela comme un crime dans le Code pénal.


Ou du moins au niveau du code moral.


— S’il reste amorphe, il ne nous sert plus à rien.


Tant d’amour pour un animal, c’est émouvant !


— Que proposez-vous ?


La maîtresse de DarkMiaou se tourne vers les caméras.


— Je n’ai jamais vu notre chat aussi heureux. Qu’en
dites-vous, il semble apprécier notre sauveur !


La foule est hystérique. Certains sortent déjà les mouchoirs
en papier. Ils verseront une larme, quoi qu’il arrive, puisqu’il faut de
l’émotion à tout prix.


— Pour le bien de DarkMiaou, nous voudrions lui offrir
un nouveau foyer. Monsieur Centaure, acceptez-vous de prendre soin de notre
chat ?


Mince, je ne m’attendais pas à être piégé de la sorte.


— Avec plaisir !


Je sais, je suis aussi un grand sentimental. Cet animal me
regarde avec des yeux suppliants et puis, il ronronne, il est trop mignon. Je
ne peux décemment pas refuser de l’adopter.



 

Je dépose un petit bisou sur la tête de DarkMiaou. La foule
est en délire. Internet connaît un nouveau coup de chaud. Et puis je
m’engouffre dans une voiture, Mickaël est au volant.


— Je croyais que tu ne voulais pas d’animal de
compagnie.


— Il est tellement chou !


— Tu vas l’appeler comment ?


— Je vais garder le nom de DarkMiaou, pour que je me
souvienne de cette enquête.


— Tu ne risques pas d’oublier.


— Je vais peut-être écrire un livre !


L’attention des vautours est déjà détournée. C’est dans
l’indifférence générale que notre voiture s’éloigne.


— Les politiciens débarquent, ils ne perdent pas de
temps pour récupérer un événement à leur profit. Ensuite, le monde passera à
une nouvelle histoire.


— Sans moi, j’ai besoin de me déconnecter.



 

Nous faisons un arrêt dans une animalerie. Il me faut tout
le matériel du parfait maître d’un chat. Des gamelles et de la nourriture. Des
jouets qu’il ne regardera jamais puisqu’il préfèrera s’attaquer aux canapés. Un
panier dans lequel il ne dormira pas puisqu’il investira mon lit comme s’il
s’agissait de son territoire. Je vais devenir un « invité toléré »
chez moi !


— Tu n’es pas un peu déçu, Gabriel ? La prochaine
fois que tu te connecteras à Internet, tu ne verras aucune différence. Comme si
cette affaire n’avait jamais eu lieu.


— On ne peut pas changer le monde en un jour.


— Il y a quand même une différence : V.S.O. est
sorti de l’anonymat et s’affiche publiquement.


— Il serait difficile de retourner dans l’ombre. Le ravisseur
voulait les dénoncer, il a produit l’effet inverse de son objectif. V.S.O. se
pose comme une référence, leur emprise va grandir, leurs étoiles brilleront
encore plus fort.


Une fois à la maison, j’installe la litière. J’espère que
DarkMiaou est propre !



 

On sonne à la porte. Pénélope entre, les bras chargés d’un
large panier garni. Un peu original puisqu’il n’est composé que de fromages,
avec au centre deux bouteilles de vin rouge.


— Je voulais vous remercier pour votre coopération. Le
public avait raison, vous êtes notre sauveur.


— Je n’ai fait que mon travail.


— J’espère que vous ne me prenez pas pour un monstre.


— Je ne suis pas d’accord avec vos méthodes, mais une
adolescente m’a fait comprendre que si ce n’était pas vous, ce serait quelqu’un
d’autre.


— Nous avons retenu la leçon. Nous voulons changer
notre image et nous focaliser sur de nouveaux projets, diriger les projecteurs
vers des sites encourageant l’instruction.


— Vous voulez vous joindre à nous ? Je vois
quelques fromages que je ne connais pas.


Je l’aime bien, finalement, Pénélope. Elle n’est pas le
système, seulement un de ses rouages.


— Je peux vous poser une question indiscrète ?


— J’espère que vous n’êtes pas fâché contre moi, Gabriel.
J’ai évidemment reconnu mon ex-mari lorsqu’il s’est présenté devant la caméra
sans se cacher. Je n’aurais quand même pas pu vous aider à le retrouver, je
n’étais pas certaine qu’il habite toujours à Paris.


— Vous allez tenter de lui parler ? Vous attendez
certainement des explications.


— Aucune. Je pense avoir parfaitement compris ses
motivations et son message.



 

À peine une semaine plus tard, la justice a tranché. Le ravisseur
est condamné à dix ans de prison, ses complices à deux ou trois selon leur
degré d’implication.


— Piteuse justice ! On cambriole une bijouterie,
on ne passe pas par la case prison. On escroque les gens, on finit sur une île
de rêve. On viole et on est envoyé chez le psy. On tue et on n’attend qu’une
remise de peine certaine d’arriver.


— C’est ainsi, Mickaël.


— Ça ne te choque pas ? Bien sûr, cet homme a
enlevé des adolescents et un animal, mais il ne leur a fait aucun mal.


— Il a commis le pire des crimes : lutter contre
le système. Vouloir instruire la masse, la réveiller, promouvoir
l’intelligence… Je ne sais pas par quel miracle il a échappé à la perpétuité.


— Je suis écœuré.


La justice n’avait pas le choix. Le monde entier a suivi
cette affaire minute par minute, la condamnation se devait d’être exemplaire.


— Si aucun média ne s’en était mêlé, il s’en serait
sorti avec une simple tape sur les doigts. 


— Ce n’est pas à nous de dire si la décision des juges
est acceptable ou non.


— Tu adoubes le système ?


— Le chemin sera long pour que le monde retrouve la
raison. Si une telle chose est encore possible.











XVIII



 

Je suis au calme dans mon appartement. Chaque enquête me
fait dépenser beaucoup d’énergie. Je ne peux tenir le rythme que quelques
jours. Heureusement que j’ai droit à des pauses, je ne pourrais pas être sous
tension en permanence. DarkMiaou dort paisiblement. On dirait que lui aussi
doit se reposer d’une vie bien remplie ! Peut-être qu’il repense au
traumatisme de son enlèvement… On frappe à la porte. J’essaie de m’habiller
convenablement. Je n’ai que quelques secondes pour passer de mon vieux jogging
à une tenue plus présentable.


— Désolée de vous déranger, Gabriel.


Pénélope ne peut plus se passer de moi !


— Je vous sers un café ?


— Ce serait avec plaisir.


— Une cigarette ?


— Non merci, Gabriel, j’ai de nouveau arrêté.


Elle est beaucoup moins hautaine que lors de notre première
rencontre. Si je l’observe bien, elle a l’attitude de la personne qui se
déplace, non pas pour une visite de courtoisie, mais pour me demander quelque
chose.



 

Je reviens avec les cafés et je ne peux pas m’empêcher de
regarder les sacs avec lesquels Pénélope est entrée.


— Je ne vais pas faire durer le suspense, Gabriel, je
sais que vous êtes un homme impatient.


Elle déballe d’abord une petite caméra.


— Je suis toujours étonnée par la technologie. Quel
chemin parcouru depuis le premier caméscope que j’ai tenu entre les
mains ! Le jour où mes parents en ont acheté un, nous étions parmi les
premiers à en posséder un exemplaire. D’ailleurs, je l’ai conservé, comme une
relique du passé. À côté de cet objet, le premier caméscope semble énorme. Et
puis, il enregistrait sur une cassette magnétique.


Tourner autour du pot n’est pas ce que j’appelle mettre fin
au suspense.


— Tenez, c’est pour vous. Il n’y a rien de mieux de
nos jours. Vous ne soupçonnez pas la puissance de cet engin.


— Je m’étonne qu’on en fabrique encore. Aujourd’hui
les gens se filment avec leur téléphone malin ou, à la limite, avec la caméra
de leur ordinateur.


— La résolution de ces appareils ne cesse de
progresser. Sauf que rien ne remplacera une véritable caméra pour réaliser des
vidéos parfaites.



 

Ensuite, elle déballe un trépied, la suite logique. Dans un
autre carton, il y a un projecteur. Comme on en voit dans les studios des
photographes.


— On ne peut pas réaliser une bonne vidéo sans un
éclairage savamment dosé. Tout repose sur la lumière. Sans elle l’image n’est
ni nette ni agréable.


Un autre trépied servira à positionner le projecteur.


— Pourquoi ramenez-vous ces choses ici ?


— Je veux vous inciter à ouvrir votre chaîne YouTube,
Gabriel.


— Après la dernière enquête, je crois que je suis
vacciné. Qu’est-ce qui vous fait penser que j’aurais
envie de me lancer dans cette aventure ?


— Si nous avons tiré un enseignement des événements,
c’est qu’Internet a besoin de gens comme vous.


— Il y a déjà assez de monde sur le réseau. Je ne vois
pas quelle pierre je pourrais apporter à l’édifice.



 

Pénélope se connecte à la toile depuis sa tablette.


— ParadiseBird a déjà repris ses activités ?


— Dans une courte vidéo, elle parle de son enlèvement.


Je suis consterné.


— Elle promeut son futur livre !


— Il sortira dans quelques jours. Ne soyez pas étonné
par la rapidité des événements, vous savez que ce n’est pas elle qui écrit. Son
pseudonyme sera en couverture, ainsi qu’un joli portrait de son personnage,
c’est tout ce qui compte.


— J’imagine que le public attend cette prose avec
impatience.


— Il faut battre le fer tant qu’il est encore chaud.
Dans ce monde, la vitesse est une nécessité. Ce livre doit paraître avant que
l’attention du public ne soit détournée par d’autres événements qui seront
montés en épingle. 


Ce monde est impatient, à mon image ! Notre époque ne
supporte plus d’attendre, l’immédiateté est la règle. Pour ma part, j’essaie de
ne pas confondre vitesse et précipitation, la frontière est assez ténue.


— Après ce petit intermède, ParadiseBird a repris ses
chroniques de mode, comme si de rien n’était.


— Il faut honorer les contrats !


— Surtout que les marques se battent pour être
représentées par l’adolescente. Elle a plus de succès qu’avant. Son enlèvement
a poussé des internautes qui ne la connaissaient pas à s’abonner à sa chaîne.
Et puis elle réalise son rêve : ses chroniques sont sous-titrées en
anglais, elle est en train de conquérir le monde.


Comme prévu, le ravisseur n’a pas réussi à fragiliser le
système, il n’a fait que l’affoler. 



 

Nous passons ensuite sur le site de Marvine. Lui aussi a
déjà posté une nouvelle vidéo comique, pour rire de sa séquestration !


— L’humour est un besoin vital pour notre société.
Gabriel, quelque chose ne changera jamais : les gens viennent sur Internet
pour se détendre, oublier le réel, plonger dans l’illusion du virtuel.


— D’la Bombe a tenu parole ?


— Lui et Cindy sont déjà oubliés. D’autres les ont
remplacés.


— Comme pour DarkMiaou.


— Des centaines de chats postulent pour connaître la
même célébrité. Pour l’instant il est impossible de dire lequel deviendra une
icône.


— Vous devez signer des contrats à la pelle, pour être
certaine que V.S.O. ne laisse pas échapper une future étoile.


— Je ne m’occupe plus des contrats. Notre société gère
désormais des milliers de vedettes, je ne suis que la coordinatrice, nous avons pris trop d’ampleur. Régner, c’est aussi savoir
déléguer.


— Désormais, les internautes connaissent votre logo.


— Un gage de qualité !



 

Je ne sais pas quoi penser de l’issue de cette enquête.
C’était une bonne idée de donner une leçon de morale au monde entier. Au lieu
de ça, de nombreuses personnes se sont converties aux joies d’Internet, le
monde virtuel est encore plus peuplé qu’avant.


— J’ai de nouvelles ambitions, Gabriel. Je ne sais pas
ce qui m’a pris, je me suis laissée entraîner par le système. Je n’ai même pas
remarqué que nous ne sponsorisions que des futilités, ou alors je n’ai pas
voulu le voir. Maintenant, j’aimerais donner la possibilité, à ceux qui le
souhaitent, de s’instruire en ligne.


— La soif de connaissance ne serait pas tarie ?


— Bien au contraire, Gabriel. Vous connaissez les
conférences TED ? L’organisation propose des vidéos dans lesquelles des
scientifiques, des philosophes, des sociologues présentent un thème pendant un
temps assez court.


Nous allons sur le site. Mince, j’étais passé à côté d’une
pépite d’Internet.


— Vous constatez que des millions de personnes se
connectent régulièrement. Pourtant, c’est un site grâce auquel on apprend des
choses. Il y a aussi les MOOC (Massive Open Online Course) : des cours, ou
plutôt des formations proposées en ligne.


— Les plus populaires sont les démonstrations
culinaires.


— Pas seulement, Gabriel. N’essayez pas à tout prix de
voir Internet comme le mal absolu.


— Vous allez soutenir ces programmes ?


— Nous allons offrir plus de visibilité à celles et
ceux qui proposent des vidéos instructives. Plus personne ne doit être comme
vous.


— Sympa !


— Vous avez soif de connaissance, Gabriel. Pourtant,
vous ne connaissez pas ces sites qui permettraient d’étancher votre soif. Nous
devons orienter les personnes comme vous vers les sites leur correspondant.


— Vous avez acquis une certaine sagesse.


— Je me suis trop éloignée de mon mentor.



 

Je sers un deuxième café. Personnellement je pourrais en
boire des litres sans en ressentir le moindre effet. Alors, pourquoi en
boire ? 


— Je n’ai pas débuté ma carrière dans
l’administration. J’ai étudié aux États-Unis où je travaillais à temps partiel
chez… Apple.


— Ah oui ? La marque que vous critiquiez avec
tellement de ferveur !


D’un seul regard elle balaie ma tentative de déstabilisation.


— Le rêve de Steve Jobs était de construire des
machines permettant à tout Homme de s’instruire, qu’il ait accès à l’école ou
non. L’instruction générale était son leitmotiv.


— Les machines de la marque à la pomme servent plutôt
à télécharger des applications ludiques, pour rester correct.


— Nous devons changer ça, parce qu’il existe une
véritable volonté d’apprendre chez de nombreux internautes. ParadiseBird
remplit une fonction, Marvine une autre… Il manque encore quelque chose au
réseau mondial.


— Pour toucher vraiment tout le monde et alors vous
aurez atteint votre Graal : contrôler Internet.


— Je sais que vous ne croyez pas à la théorie du
complot, Gabriel. Mes intentions sont bonnes. Nous venons de nous associer à
une société diffusant des vidéos de coaching, de mentorat !



 

Nous nous rendons sur le site
désormais partenaire de V.S.O.


— Vous voyez, on peut se faire aider dans tous les
domaines.


— Même pour apprendre à séduire !


— J’avoue, c’est un thème qui attire pas mal de monde.
Les gens sont aussi intéressés par le « mentorat de vie » :
apprendre à être heureux, à vivre mieux, à se faire des amis.


— Comment vivions-nous avant ?


— Ne soyez pas sarcastique. Internet est une mine
d’informations et d’aides. Regardez, ce mentor américain propose des sessions
qui coûtent plusieurs milliers d’euros, dans la vie réelle. Grâce au réseau mondial
on peut accéder à ses enseignements sans faire d’emprunt.


— Il s’agit quand même de beaucoup d’argent.


— Moins que si vous étiez obligé de vous déplacer aux États-Unis !
Ces cours sont à portée de clic. Voici notre mentor préféré, enfin le favori des
internautes.


— Kévin ?


J’ai déjà vu ses vidéos dans lesquelles il fait la
démonstration d’exercices sportifs pour lesquels il faut être à moitié
nu !


— Des millions de vues ! Il s’est enfin lancé.


— Vous comprenez que les possibilités sont infinies.
Le sport, les régimes, comment réparer son électroménager, peindre son
appartement ou même gagner plus d’argent, échanger des services… On peut tout
apprendre et tout faire !



 

C’est vrai qu’Internet n’est pas qu’un lieu de futilités.
L’enquête m’a focalisé sur le négatif. En réalité, comme toujours, ce n’est pas
ce qu’on nous propose qui compte, mais l’usage que l’on en fait.


— Vous savez, Gabriel, lors de l’émergence de la
télévision il y avait les mêmes réfractaires qu’aujourd’hui, craignant que
l’outil ne rende les gens idiots.


— Beaucoup de programmes sont des niaiseries
affligeantes.


— Le téléspectateur est roi, il sélectionne ce qu’il
regarde. Comme les lecteurs choisissent leur style de littérature. On peut
acheter des journaux sérieux ou préférer un magazine torchon. Notre époque est
merveilleuse, tout est à disposition. L’ensemble repose sur le choix
individuel : s’instruire ou se distraire.


— Ce qui nous ramène au
matériel que vous avez apporté.


— Je peux vous aider à mettre en place votre chaîne
YouTube.


— Pour que je parle de quoi ?



 

Pénélope se lève et s’approche de ma bibliothèque. Je n’ai
plus acheté de livre papier depuis au moins trois ans, sauf que je conserve les
anciens.


— Vous avez des lectures assez intellectuelles. Pas un
seul roman à l’eau de rose !


— Quand je lis, je veux apprendre quelque chose.
Sinon, je ne vois pas l’intérêt.


— Vous ne lisez jamais pour vous distraire ?


— Apprendre est distrayant !


Elle se contente de sourire.


— Le thème de votre chaîne YouTube est évident :
partager les livres que vous préférez.


— J’ai peur qu’en ne faisant pas la promotion des
meilleures ventes insipides de notre époque je n’attire pas grand monde.


— Justement, vous allez évoquer des livres qui vous
ont touchés, qui vous ont appris quelque chose. Là,
devant les écrans du monde entier, des internautes ont envie d’être guidés vers
ce genre d’ouvrages. L’espace est encore vierge, personne ne s’adresse à ces lecteurs.
Il y a une brèche dans laquelle je vous verrais bien vous engouffrer.


— En partenariat avec V.S.O.


— Nous vous permettrons une notoriété immédiate. Ce ne
sera pas difficile avec vous, puisque le monde connaît déjà votre visage.


— Que voulez-vous en contrepartie ? Je ne crois
pas que ce genre de vidéo puisse rapporter énormément d’argent.


— Par la publicité si, bien sûr. Gabriel, vous ne
pouvez pas critiquer Internet, désigner le réseau mondial comme une machine à
abrutir les gens et, en contrepartie, ne rien faire pour améliorer la
situation.


Que répondre à cet argument ?


— Je ne suis pas certain d’être à l’aise devant une
caméra.


— Je vous enverrai un mentor, comme je le fais pour
mes protégés les plus prometteurs.


— Je n’aime pas qu’on me force la main.


— Vous avez envie de tenter l’expérience, Gabriel, je
le sens. Essayez, juste une première vidéo. Si cela vous met vraiment mal à
l’aise, si vous n’y prenez pas goût, vous pourrez abandonner.


Elle a l’air d’y tenir. J’hésite entre l’acceptation
immédiate et la peur qu’il s’agisse d’un autre piège. En réalité, je ne suis
plus crédible, comme critique d’Internet, si au moins je n’essaie pas de m’y
mettre.


— J’ai été heureuse de vous rencontrer, Gabriel.


— J’ai appris énormément de choses à votre contact.


— Je compte sur vous pour révéler le meilleur côté
d’Internet. Après votre premier essai, nous pourrons en discuter autour d’un
bon repas.


— Vous m’invitez au restaurant ?


— Si je dois attendre que vous le fassiez, ça
n’arrivera jamais.


Un clin d’œil et elle quitte mon appartement.











XIX



 

Je n’ai pas officiellement donné mon approbation pourtant,
dès le lendemain matin, le mentor frappe à la porte de mon appartement. On ne
me laisse pas de répit, on ne me laisse pas le temps de réfléchir !


— Bonjour, Gabriel. Vous êtes prêt à commencer ?


Pas vraiment, même si je suis curieux de comprendre le
fonctionnement de ce genre de vidéo de l’intérieur, en étant le sujet filmé. Et
surtout en explorant la suite : la mise en ligne, les commentaires que je
vais recevoir, savoir si ma chaîne aura du succès. Mon mentor n’a pas besoin de
se présenter, son prénom est écrit à l’avant et à l’arrière de son débardeur :
Raphaël !


— Je crois qu’il y a méprise, je ne cherche pas un
entraîneur de sport.


Il éclate de rire. Je m’attendais à voir quelqu’un de
sérieux en costume et cravate, je me trouve face à un homme en bas de jogging
(survêtement pour trottiner) et en sweat-shirt (chemise pour transpirer) de
basket-ball (panier-balle). 


— Je suis navré pour ma tenue. Pénélope m’a contacté
en urgence. Vous savez, les mentors sont désormais extrêmement occupés. Avec
tous ces gens qui veulent lancer leur propre chaîne sur Internet les
sollicitations n’ont jamais été aussi nombreuses.


— Elle a eu du mal à me trouver quelqu’un.


— Elle m’appelle quand elle n’en peut plus, qu’elle a épuisé son carnet d’adresses. Non pas que je sois nul,
simplement je ne peux rien refuser à Pénélope. Bref, j’étais en route pour
entraîner mon équipe de basket quand elle m’a supplié de passer chez vous
avant.


— Il n’y avait pas urgence, je ne sais même pas si
j’ai envie de faire ce genre de chose. Et puis, ça n’a pas l’air si sorcier. Si
vous voulez que je vous libère il n’y a aucun souci, je n’ai pas besoin de
mentor.


— C’est ce que disent les faibles ! Si vous
voulez diffuser des vidéos minables, libre à vous. Il
serait dommage de détruire votre image avant même de commencer. Vous avez une
petite notoriété, une marque de sérieux. Votre chaîne YouTube doit paraître
professionnelle ou sinon, autant ne rien faire. Votre intérieur est parfait. Le
décor est intéressant, l’atmosphère calme…


— Je sais que les youtubeurs tournent leurs chroniques
dans de véritables petits studios.


— Ce que je ne préconise pas dans votre cas. Votre
cheminée fonctionne ?


— Euh, oui, au gaz.


— Excellent ! Je vous vois bien assis sur ce large
fauteuil, devant un feu de cheminée, avec DarkMiaou sur vos genoux. Il ajoutera
une touche de sérénité.


— Je ne sais pas si ce chat a encore envie
d’apparaître sur Internet.


— Il sera la pierre angulaire de votre première vidéo,
des millions de personnes se connecteront rien que pour le revoir.


— Je ne veux pas utiliser ce pauvre animal pour mon
propre succès.



 

Ah, il ne m’écoute déjà plus. Il installe le projecteur en
premier. Il me donne des ordres pour que je déplace quelques meubles afin de
préparer la mise en scène devant la cheminée.


— Nous sommes encore en été, les gens trouveront
bizarre que je sois assis devant un feu.


— Bien sûr que non, Gabriel. Et puis, les vidéos sur
Internet peuvent être vues de n’importe où n’importe quand. Certains la
visionneront cet hiver, par exemple. Asseyez-vous sur le fauteuil, je vais
faire les réglages.


Ce qui prend presque une heure ! L’intensité de la
lumière, le positionnement du projecteur, la mise au point de la caméra… rien
n’est laissé au hasard.


— Parfait ! Lorsque vous lisez, vous portez des
lunettes ?


— Quand je suis seul chez moi, oui, je ne prends pas
la peine de mettre mes lentilles.


Il repère la paire et me tend les lunettes pour faire un
test.


— Étrangement, vous avez l’air plus studieux sans.
Certainement que le décor suffit à établir une dimension intellectuelle.
Dommage pour les marques.


Il parle de celles qui sont au sommet de mon nez, de chaque
côté, à cause du poids des lunettes. Il s’approche et applique un peu de fond
de teint aux endroits qui feraient tache à l’image.


— Ce ne sera pas pire ? Que vont dire les gens en
me voyant maquillé ?



 

Il m’énerve à ne pas répondre ! Il tripote encore le
caméscope. Les réglages semblent durer une éternité.


— Comme ces appareils ne resteront pas dans votre
salon en permanence, je vous conseille de placer des marques au sol pour
retrouver l’installation adéquate. Je ne serai pas toujours là.


— J’y penserai.


— Dans les studios de cinéma, on se contente de poser
des morceaux d’adhésif blanc. Il faudra penser à autre chose, pour que ça ne
fasse pas moche.


— J’y réfléchirai.


— Savez-vous quel livre vous souhaitez présenter aux
internautes ?


Sans hésitation, j’en retire un de la bibliothèque.


— Mon préféré, celui qui m’inspire le plus.


— Vous avez préparé un texte ?


— Non.


— Pendant que je termine les mises au point, trouvez
donc quelques citations à lire.


Le caméscope est directement relié à mon ordinateur pour que
la séquence soit enregistrée dans le logiciel de montage.


— Nous pouvons commencer. Pour ce premier test, ne
vous concentrez pas sur ce que vous dites, nous allons simplement voir comment
vous passez à l’image.



 

Dès la première prise, je me trouve relativement calme et
naturel. DarkMiaou saute sur mes genoux, se couche et ronronne, il est attiré
par l’objectif ! Raphaël reste impassible. Il ne délivrera ses
commentaires que lorsque nous visionnerons ce bout d’essai ensemble.


— Essayez de fixer l’objectif. Vous vous adressez aux internautes. Vous avez tendance à regarder
autour de vous, c’est dérangeant.


Nous recommençons et je tente d’appliquer les
recommandations.


— Vous parlez trop vite, Gabriel. Pensez à faire des
pauses et à reprendre votre respiration, ce n’est pas une course contre la
montre.


Je n’aime pas trop que l’on me donne des ordres et que l’on
corrige mes défauts. Il est là pour ça, certes, mais quand même. Au cinquième
essai, il y a encore de quoi redire.


— Quelque chose ne va pas. Le décor est parfait, vous
fixez l’objectif, votre débit de parole est bon.


— Qu’est-ce qui vous chagrine ?


— Allez vous changer ! Mettez autre chose que du
noir, si vous avez.


Dit le type qui est en survêtement… Il m’accompagne dans mon
dressing. Oui, j’ai une pièce consacrée à mes vêtements, l’appartement est
grand !


— Pourquoi me prenez-vous en photo ?


— Pour avoir l’avis de ParadiseBird. 


— Qu’est-ce qu’elle répond ?


— Brûlez cette chemise !


Je continue le défilé de mode. Selon la prêtresse du style,
mes autres vêtements devraient subir le même sort.


— Stop ! Elle adore.


Je me laisse totalement manipuler. Je ne pensais pas avoir
besoin d’un mentor et désormais je réalise que ne pourrais pas m’en passer.



 

Les prises se multiplient. Finalement, à force d’en parler,
j’en viens presque à détester mon livre préféré. J’imagine que Raphaël remarque
que je suis à bout, il se déclare satisfait.


— Et maintenant ?


— Je pense que vous ne savez pas vous servir d’iMovie.


Le logiciel de montage vidéo est par défaut sur mon
ordinateur, pourtant je ne l’ai jamais ouvert, même pas par curiosité.


— Je vais vous montrer. Alors, là nous ajoutons un
court générique. Quelques notes de Silence
must be heard d’Enigma, ça vous va ?


— Il n’y a pas des droits d’auteur ?


— V.S.O. se chargera des formalités.


— Je devrai réaliser un montage à chaque fois ?


— N’ayez pas peur, ce n’est pas sorcier. Surtout que
nous avons filmé une séquence unique.


J’essaie de comprendre ce que cet homme trafique avec le
logiciel. Je me sens incapable de reproduire ce qu’il réussit à faire.


— La vidéo est prête pour la diffusion.


Mes « devoirs » d’hier portaient sur la création
d’un compte et d’une chaîne en association avec un profil Google et YouTube.
Raphaël clique sur une icône et en quelques minutes le très court-métrage est
en ligne.


— Il faudra attendre un peu pour que le site propose
la version en haute définition.


— Je n’arrive pas à croire que c’est disponible sur
Internet.


— Nous avons fait du bon travail.


— Maintenant je dois assurer la promotion sur mon
compte Twitter et ma page Facebook.


— Vous pouvez, même si cela n’apportera pas beaucoup
de visiteurs. Je préviens Pénélope et grâce à V.S.O., vous n’aurez pas à vous
soucier de l’affluence.


— Je ne suis pas certain que mon discours intéresse
les gens.


— Nous verrons bien, Gabriel. Je crois que vous allez
prendre goût à l’exercice.


— Je ne suis pas convaincu.


— Mon travail est terminé.


— Je suis désolé de vous avoir fait manquer votre
entraînement de basket.


— Ce n’est rien, vous êtes un très bon élève, vous
apprenez vite. Je vous laisse mon numéro. Si vous avez la moindre question,
n’hésitez pas.



 

Enfin seul, je passe une bonne heure à rafraîchir la page de
ma chaîne YouTube. Simplement pour observer le nombre de vues qui augmente.
Enfin, pour l’instant il ne se passe pas grand-chose. À part que je deviens fou
et accro à Internet ! Je veux des viewers (regardeurs) et je veux des
commentaires. Non, il faut que je prenne du recul. Pour me calmer il n’y a
qu’une seule solution. Une des pièces de mon appartement a été transformée en
salle de sport. Je ne l’utilise que rarement, là j’ai besoin de déverser mon
énergie à quelque chose de constructif. Au bout d’une heure et le temps de
prendre une douche, le monde extérieur me rappelle à l’ordre.



 

Lorsque j’arrive dans le salon, Mickaël est assis sur l’un
des canapés. Il est ici comme chez lui, ça ne me dérange pas du tout. Plus
étonnant est le fait que Raphaël sort de la cuisine, portant une bouteille de champagne
Nicolas Feuillatte et trois coupes.


— Félicitations, Gabriel !


— J’imagine que vous parlez de la vidéo.


— Pour une première, c’est un carton plein.


— J’ai eu de l’aide.


— Ne vous sous-estimez pas, c’est vous qui passez à
l’écran.


— C’est à la fois instructif et intéressant, Gabriel.
Si tu ne m’avais pas déjà fait lire ce bouquin, je serais allé l’acheter dès la
fin de la présentation.


— Sur Internet !


— Regarde le nombre de vues et de commentaires.


Sans expliquer sa présence, Raphaël remplit les coupes et
nous oblige à trinquer. Enfin, « obliger » n’est pas vraiment le
terme.


— Les gens viennent pour moi ou pour DarkMiaou ?


— D’après les commentaires, des personnes
s’intéressent vraiment à ce que tu dis. Tu combles un vide, tu touches un
public jusque-là délaissé.


— Tu parles comme Pénélope.


— Il faut déjà penser à la prochaine vidéo.



 

J’ai la tête qui tourne. Parfois, la rapidité de ce monde me
donne des vertiges.


— Que vous arrive-t-il, Gabriel ?


— Regardez, vous ne voyez pas l’évidence ? On
dirait que je suis un obèse, coincé dans son fauteuil.


— Tu délires !


— Il faut que je fasse plus de sport et que j’arrête
de manger des cochonneries.


— Ce qui veut dire que vous allez réaliser d’autres
vidéos.


— Pas dans cet état lamentable.


— Gabriel !


— Laissez, Mickaël, cette réaction est parfaitement
normale. Tout le monde et je dis bien tout le monde a un problème avec sa
propre image. Simplement parce qu’on ne se voit jamais comme les autres nous
perçoivent.


— Ton apparence est parfaite. 


— Facile à dire pour toi, ce ne sont pas des millions
d’internautes qui sont en train de te juger.


Je reçois un message court de Pénélope s’excusant de ne pas
pouvoir participer à la petite fête. Elle prend quand même quelques minutes de
son emploi du temps pour me féliciter…


— Dans les commentaires, les internautes te trouvent
plutôt mignon. Tiens, il y a même quelqu’un qui suggère que tu ouvres un bouton
de plus de ta chemise.


— J’ai la bouche de travers, non ?


— Gabriel, ne cherchez pas des défauts où il n’y en a
pas.


— Regardez et osez me dire que je n’ai pas la bouche
de travers quand je parle ! Et puis cette voix, j’ai vraiment cette
voix ?


— Ces vidéos doivent rester un hobby (passe-temps),
Gabriel.


— Mais je suis une grosse vache obèse avec la bouche
de travers et une voix de crécelle. 


— Calme-toi, Gabriel. Détends-toi. Et surtout, reviens
à la raison !


Je leur demande de fermer l’ordinateur portable. Je
comprends maintenant en quoi Internet peut devenir une forme de drogue, une
obsession.



 

Pour nous changer les idées, Raphaël nous propose… une
partie de basket. Il n’a pas modifié sa tenue, il est donc déjà prêt. Ce n’est
pas vraiment conseillé après avoir mis du champagne dans nos veines, mais
peut-être que l’alcool me donnera du courage sachant que je vais me ridiculiser
sur le terrain. Plusieurs personnes nous rejoignent, c’est un espace public.


— Vous êtes le type de YouTube ? J’ai commandé le
livre dont vous avez parlé. Je ne savais pas quoi offrir à ma femme, qui adore
lire.


— Je suis content d’avoir pu vous aider.


— C’est super ce que vous faites, au moins vous ne
parlez pas de bouquins pour ados. J’espère que vous allez continuer.


Je l’ai déjà écrit, le monde est petit. Diffuser une vidéo
sur Internet c’est comme envoyer une bouteille à la mer. On s’imagine qu’il y a
peu de chance que quelqu’un reçoive le message. Et voilà que déjà on me
reconnaît, dans la vraie vie ! Je ne sais pas quoi en penser.


— Ton téléphone n’arrête pas de vibrer, Gabriel.


— Je sais, les éditeurs de la place parisienne me
harcèlent pour que je fasse la promotion d’un de leurs livres. Il est hors de
question que j’accepte. Je veux garder mon indépendance. Les bouquins qui
arriveront par La Poste, je les retournerai.


— Indépendant et affilié à V.S.O., c’est étrange. Tu
as le numéro personnel de ParadiseBird ?


— Oui, elle voudrait que j’apparaisse sur sa chaîne.
Pareil pour son copain Kévin, qui a envie de me faire transpirer devant
l’objectif. Et Marvine m’a écrit des blagues.


— Tu vas accepter ?


— Pour ParadiseBird, oui.


Mickaël fait semblant de tomber dans les pommes, il devrait
s’essayer à la comédie.


— C’est une jeune fille très intelligente, qui a la
tête sur les épaules. J’en suis venu à admirer son travail.


— Internet n’est plus le bras armé de Satan ?


— Il y a du bon et du mauvais dans chaque chose. Il en
faut pour tous les âges et tous les centres d’intérêt.


— Content de voir que tu es réconcilié avec la
modernité.


— Attention !


Raphaël me prévient trop tard, je viens de me prendre le
ballon en pleine tête. Et avant de ressentir la douleur je me dis :
« J’espère que ça ne se verra pas devant l’objectif ! ». Que suis-je
devenu ?











XX



 

J’ai demandé à l’ancienne maîtresse de DarkMiaou de venir me
rendre visite. J’ai envie de connaître l’histoire de ce chat. À l’époque où il
a été enlevé, j’étais « coincé » dans les bureaux de V.S.O., je n’ai
pas pu compléter ce volet de mon enquête.


— Expliquez-moi comment vous avez eu l’idée de filmer
les facéties de votre chat ?


DarkMiaou reste sur mes genoux et ne regarde pas cette femme
qui le droguait. Il est rassuré quand il est avec moi, ce qui confirme que j’ai
pris la bonne décision en l’adoptant.


— Un soir, j’ai vu un reportage, à la télévision :
ce fameux chat dont le visage donne l’impression qu’il est constamment en
colère. Et puis j’ai entendu les sommes faramineuses que ses maîtres pouvaient
percevoir chaque mois.


— Je l’ai vu aussi. Grâce aux publicités diffusées à
l’occasion de chacun des vidéos et aussi aux séances de « dédicaces »
payantes.


— Mon chat ne faisait rien d’exceptionnel. Pourtant,
mes amis le trouvaient mignon, mais ce n’est pas assez pour faire parler de son
félin sur la toile mondiale.


— Vous avez eu l’idée de le droguer !



 

Je ne devrais pas employer un ton aussi inquisiteur, il faut
que je reste calme même si la situation me révolte.


— Il semblait en permanence assez amorphe, alors j’ai
fait quelques recherches sur Internet.


— Vous auriez aussi pu aller voir votre vétérinaire.


Aujourd’hui, le réflexe est de consulter Internet en
premier. Je l’ai aussi déjà fait, pour essayer de diagnostiquer moi-même une
maladie. Je me souviens, il s’agissait de simples rougeurs. Avec le réseau
mondial j’ai fini par croire que j’avais la gale et que j’allais mourir. Mon
médecin traitant est toujours mécontent quand ses patients se renseignent sur
la toile, plutôt qu’auprès d’un professionnel. En fait il s’agissait d’une simple
allergie à la lessive…


— J’ai trouvé plusieurs conseils de propriétaires de
chats, divulguant le nom de certains compléments alimentaires qui permettent de
donner plus d’énergie à l’animal.


— Vous avez fait le test.


— J’ai choisi le plus célèbre et j’ai pris garde de
lire la notice en entier.


— La réaction a été immédiate.


— On peut dire que DarkMiaou est devenu hyperactif.



 

Elle me raconte cette histoire comme si tout était
parfaitement normal. La bonne attitude aurait été de stopper l’administration de
ce complément alimentaire.


— Vous n’avez pas été inquiète en constatant les
effets sur ce chat ?


— Au contraire ! Il faisait rire tout le monde,
moi la première.


— Vous avez immédiatement pensé à filmer son nouveau
comportement.


— Le test de la banane, je l’avais réalisé des
dizaines de fois avant de diffuser la vidéo sur Internet. Je montrais à mes
amis de quelle manière DarkMiaou réagissait en voyant le fruit. Ils étaient
tous morts de rire et m’ont poussée à montrer cette scène au monde entier.


— La vidéo est devenue virale immédiatement.


— Je n’en revenais pas moi-même. Je ne connaissais pas
grand-chose d’Internet avant de me lancer. Et puis j’ai commencé à gagner de
l’argent grâce à ce genre de niaiseries. J’ai rapidement été contactée par des
marques d’aliments pour chats.


— Dans le but de faire du placement de produits.


— C’est ce qui rapporte le plus !



 

Tout est une question d’argent dans ce monde. Cela ne pose
aucun problème moral ou éthique de droguer un chat pourvu que ça lui permette
de connaître le succès et que ses maîtres soient rémunérés !


— Ensuite, il y a eu la vidéo dans laquelle il agresse
votre fille.


— Je suis devenue complètement accro à mon chat. Je le
filmais quasiment en permanence, attendant qu’il fasse une bêtise.


— Vous avez laissé votre propre enfant hurler de peur
parce qu’elle avait un félin accroché à ses cheveux.


— Il ne lui a fait aucun mal, et puis c’était
tellement drôle.


— Comme la vedette américaine, vous avez fait en sorte
que DarkMiaou participe à des séances de dédicaces ?


— Tout à fait, le public était en demande. Certains
jours, la célébrité de DarkMiaou me pesait. Il fallait sans cesse tourner de
nouvelles vidéos, poster des photographies sur Instagram, répondre aux messages
de son compte Facebook…


— Un travail à temps plein !


— Il m’a permis de sortir de la précarité.


Un argument que je peux parfaitement comprendre, évidemment.
Quand même, la santé du chat est passée après l’envie de gagner toujours plus
d’argent.


— Personne ne vous a alertée sur les dangers pouvant
découler de l’administration du complément alimentaire ?


— J’ai eu quelques mises en garde de la part de
certains vétérinaires. Je n’ai jamais voulu faire de mal à DarkMiaou. Vous
savez, monsieur, en une journée je pouvais tourner plusieurs vidéos et prendre
plusieurs clichés comiques. Alors, la vedette bénéficiait de jours de repos,
avec une alimentation normale, sans additifs.


J’ai bien fait de convoquer cette femme. Je la croyais
simplement cruelle, en réalité elle avait sans doute de bonnes raisons de tirer
profit des bouffonneries de son animal de compagnie.



 

J’espère qu’elle pourra également me donner une explication
rationnelle concernant la suite des événements.


— DarkMiaou vous rapportait beaucoup d’argent. Vous
deviez le surveiller quasiment en permanence. Comment a-t-il pu se faire
enlever ?


— D’une manière totalement stupide. Vous savez, un
animal c’est comme un enfant. Il suffit d’une seconde d’inattention pour le
voir disparaître. DarkMiaou avait le droit de sortir dans notre jardin,
quelques heures par jour.


Elle parle comme si ce chat était en prison et avait le
droit de prendre l’air à des heures précises.


— J’ai investi dans de hautes clôtures, pensant ainsi
sécuriser l’espace extérieur.


— Les chats trouvent toujours un moyen de venir à bout
de leurs plans.


— Je ne sais pas de quelle manière le ravisseur a
réussi à l’attirer. Il n’en reste pas moins que mon chat a trouvé le moyen de
s’échapper.


— Vous avez dû alerter la police !


— Immédiatement. Je pensais qu’ils me riraient au nez.
Au contraire, ils ont pris l’affaire très au sérieux.


— Vraiment ?


— Il a suffi que je prononce le nom de DarkMiaou pour
que les forces de l’ordre interviennent et déploient l’ensemble de leurs
effectifs.


— Ils avaient vu les vidéos.


— Ils savaient tous qui était
ce chat.



 

Pour l’enlèvement d’un être humain, il faut que plusieurs
jours s’écoulent avant que la police n’intervienne. Passons sur cette
incohérence de notre société, ce n’est malheureusement pas le pire des
dysfonctionnements.


— Ensuite, vous avez participé aux manifestations en
faveur de DarkMiaou.


— Je ne pouvais pas simplement rester chez moi, on
m’aurait considérée comme insensible.


— Moins d’une heure après son enlèvement, vous portiez
déjà un vêtement sur lequel était imprimé mon portrait.


— Grâce à la fortune générée par DarkMiaou, j’ai pu
m’équiper de matériel informatique de pointe. Il a suffi que je trouve une
photographie de vous pour pouvoir l’imprimer. Je faisais tout moi-même :
les tasses à l’effigie de DarkMiaou, les vêtements, les photos dédicacées…


Elle est devenue experte dans le domaine !


— Au final, vous avez pris la décision de me demander
de l’adopter.


— Il semblait plus heureux dans vos bras qu’en ma
compagnie.


— Quelle est la véritable raison ?


— Les internautes n’auraient plus été aussi accros à
DarkMiaou après ces événements. Il a atteint des sommets de popularité, il
aurait été impossible de faire mieux ou même de maintenir son statut.


— Vous n’éprouvez aucune peine à vous en
séparer ?


— Je dois voguer vers d’autres projets.


— Je peux vous demander lesquels ?


— J’ai acheté un chien.


Je suis content de connaître la véritable histoire de
DarkMiaou. Il faut que je prenne du recul, je ne sais pas encore réellement
quoi en penser. Cette femme a succombé aux sirènes de la célébrité et de
l’argent. Peut-on la condamner pour ça ?



 

Je m’installe devant mon ordinateur et je continue
l’écriture de mon histoire, de cette enquête. Au commencement je vous ai
prodigué quelques avertissements. J’ai laissé en suspens un choix, qu’il a bien
fallu faire. J’ai choisi d’écrire « Internet » même si un débat fait
rage (bof) concernant la question de savoir s’il faut utiliser une minuscule ou
une majuscule, un article ou non. En utilisant « Internet » je ne me
suis pas seulement plié à l’usage… Les anglophones écrivent le plus souvent
« the Internet », le
considérant comme un nom propre désignant l’un des réseaux existants, le plus
répandu. Le journal officiel voudrait que l’on considère internet comme un nom
commun. L’Académie française, pas toujours dans l’air du temps, préconise
d’écrire « l’internet ». Pourquoi ? Simplement parce qu’on dit
« la télévision » ou « la radio ».



 

« Je regarde l’internet » semble une phrase
étrange, alors que je dis bien : « Je regarde la télévision ». Regarder
l’internet n’a aucun sens puisque je ne vois jamais le réseau en tant que tel,
plutôt les images ou les textes diffusés sur mon ordinateur, mon téléphone
malin, ma tablette ou… ma télévision.


« J’écoute l’internet », c’est débile, alors
qu’écouter la radio a un sens. On peut dire : « Je regarde la
radio », chacun sait alors que je regarde l’objet qui permet de diffuser
les ondes radio. La plupart du temps j’écoute la radio, ce qui semble bien plus
logique.



 

Pour moi, il ne s’agit là que de mon opinion, Internet est
un nom propre, désignant un des réseaux informatiques planétaire parmi
d’autres. Je dis bien : « Je regarde TF1 », une chaîne parmi
d’autres. Ou alors : « J’écoute NRJ », une station de radio
parmi d’autres.



 

 Alors, pourquoi
ne pas mettre d’article ? Je dis : un iPhone, une Xbox… Ce sont plus
des noms de marques désignant des objets que réellement des noms propres. Pour
être plus vague, je peux dire que j’utilise mon téléphone ou ma console. Sauf
qu’Internet n’est pas un objet, le réseau d’information n’a pas de consistance.



 

Je consulte Internet sur mon ordinateur. L’objet est
distinct du concept qu’est Internet. Pourquoi persister à mettre une
majuscule ? J’ai choisi d’utiliser « Internet » comme nom propre
sans article puisque le terme, pour moi, désigne de multiples objets
(ordinateur, tablette, téléphone, télévision) et de multiples actions
(regarder, écouter, lire, écrire). Et puis, dans la vie de tous les jours je
dis toujours « Internet », donc ce roman reflète l’usage et non les
préconisations de ceux qui veulent à tout prix débattre sur des sujets d’une
gravité proche de zéro…



 

J’avoue, ce roman utilise certaines simplifications
reflétant notre société. Internet est un réseau mondial parmi d’autres, le plus
connu, le plus utilisé, le plus grand public. Il ne s’agit pas seulement d’un
concept impalpable. Même s’il n’existe pas de centre névralgique d’Internet, ce
n’est qu’un protocole standard permettant l’échange de données, le tout repose
sur des serveurs informatiques, physiques, dont la capacité n’est pas illimitée
et qui pourraient s’éteindre. Même si aujourd’hui, contrairement à ce qui se
passe dans le roman, il serait difficile de saturer tous les serveurs
informatiques disséminés sur la planète. La simplification utilisée dans le
roman est consciente et voulue, pour ne pas vous noyer dans la complexité
souvent oubliée de ce qu’est Internet. Nous sommes loin du premier message
envoyé entre deux ordinateurs, du Massachusetts vers la Californie, en
1965 !



 

Une autre simplification, que nous faisons tous, est de
confondre en une seule et même entité Internet et le World Wide Web, le web. Le
web est un système hypertexte public fonctionnant sur Internet. Il existe
d’autres systèmes comme le courrier électronique, la messagerie instantanée ou
le partage des fichiers en pair à pair… Le web, lui, est ce qui nous permet de
rendre accessible et de consulter des pages sur des sites, grâce à un
navigateur et au réseau Internet !


Le web a été mis au point des années après Internet, au
CERN, qui a décidé de le laisser au domaine public, permettant la
démocratisation d’Internet. Nous désignons par « web » ce que nous
utilisons au quotidien, même s’il existe de nombreux autres systèmes privés.
Par exemple, dans une entreprise, on utilise souvent un Intranet, consultable
uniquement par les employés.



 

Il faut encore distinguer ce que l’on nomme l’URL (Uniforme
Resource Locator), cette adresse précédée de « www » qui permet
d’atteindre une source, généralement un site web. Un site n’est autre qu’une
structure cohérente organisant un ensemble de ressources. Ce qui crée le réseau
ce sont les hyperliens, ces connexions permettant d’aller d’une source à une
destination. Sans l’accord de la cible, c’était une volonté des créateurs de ce
gigantesque système, afin de rendre le réseau plus malléable, plus libre.



 

Mon site : www.gabrielcentaure.com, utilise les protocoles du web pour être mis à la
disposition de tous. L’adresse URL permet de concentrer en un seul « lieu »
les différentes ressources (pages) que je mets à votre disposition. Sans les
nombreux protocoles « démocratisés » au fil du temps, il serait trop
compliqué de créer une page web, un blog ou une chaîne YouTube. Mon site est ensuite
mis à disposition sur Internet, désignant le réseau lui-même, celui qui permet
de diffuser la page dans le monde entier.



 

Pour résumer, le web permet de créer du contenu facile à
diffuser sur Internet. Nous n’avons là qu’un aperçu de la complexité de cette
formidable innovation, cet énorme progrès de l’humanité. Je n’entre pas plus
dans les détails puisque finalement on se fiche de tout cela. Lorsqu’on regarde
un film on ne pense pas aux heures qu’il a fallu pour le tourner (et avant
cela, écrire le scénario, choisir les acteurs, créer les costumes, les décors…). Devant sa télévision on ne pense pas au réseau
complexe qui permet de diffuser des images jusque dans son salon. De la même
manière, quand on se connecte à Internet, on ne veut pas vraiment savoir les
détails des protocoles et des innovations permettant, en un seul clic,
d’accéder à du contenu presque infini…











XXI



 

Il me faut environ une heure pour envoyer un message court à
Pénélope. Pourquoi est-il parfois si difficile de trouver les mots ? J’ai
d’abord pensé à lui téléphoner, mais j’ai peur de déranger. C’est une femme
tellement occupée, je crains de tomber comme un cheveu sur la soupe, au mauvais
moment et de la mettre de méchante humeur. J’ai donc passé soixante minutes à
peser chaque mot, à même écrire des brouillons de mon message. La technologie
devrait faciliter les choses, il n’en est rien. Surtout lorsque cela concerne
les messages envoyés depuis le téléphone malin. Ils doivent être sans
ambiguïté, sans sous-entendus, puisqu’on ne peut pas y placer la bonne
intonation, les mots doivent se suffire à eux-mêmes. Et puis je me suis lancé.
La réponse a été instantanée. Il y a des gens, comme ça, surtout chez ceux qui
ont grandi avec ce moyen de communiquer ou qui l’utilisent en permanence, à qui
il ne faut que quelques secondes pour taper un message.



 

J’avoue, dans le doute je me suis pris en photo dans le
miroir, j’ai envoyé le cliché à ParadiseBird et elle
m’a donné deux ou trois conseils avant de valider ma tenue. Mince, je ne peux
même plus m’habiller seul ! Je ne fais plus confiance à mes goûts.
L’adolescente a orné ses messages de nombreuses émoticônes, exprimant son
attendrissement alors que je vais à une sorte de rendez-vous galant, enfin je
crois. En tout cas, mon visage s’illumine lorsque je vois Pénélope sortir de la
limousine. Soudain, j’ai honte d’avoir choisi ce restaurant.


— Intéressant.


Elle ne s’attendait sans doute pas à se retrouver dans ce
quartier, devant ce type d’établissement. Pendant longtemps j’ai habité dans le
dix-septième arrondissement et mon repère favori, dans ce coin de Paris, ce
sont Les Puces des Batignolles. Je
n’ai signé aucun contrat avec eux, je vous conseille quand même leurs
établissements.


— J’espère que ça ne vous dérange pas.


Nous entrons et elle semble suspicieuse.


— Il n’y a personne, un vendredi soir ?


— Le gérant possède deux restaurants. Il y en a un
beaucoup plus grand à seulement cinquante mètres d’ici. Cette version est plus
petite et, disons que j’ai réussi à privatiser l’endroit.


— Comme c’est charmant ! Vous voyez que la
célébrité a du bon.


Depuis toutes ces années, je connais personnellement le
gérant. J’avoue quand même que si je n’avais pas atteint une certaine notoriété
virtuelle, je n’aurais pas pu avoir cet endroit pour nous deux.



 

Inutile de dire que Pénélope est ravissante. Sa robe, ses
chaussures, sa coiffure, son maquillage… tout est parfait ! J’imagine
qu’elle n’a pas eu besoin des conseils de ParadiseBird.


— Levons nos verres à notre rencontre, Gabriel.


Je suis assez timide dans ce genre de situation.
Heureusement qu’elle prend les choses en main. J’ai un faible pour les femmes
de caractère, qui aiment organiser, diriger, prendre
les initiatives.


— Alors dites-moi, Pénélope, je suis curieux de savoir
quelles études ont pu vous conduire à diriger une société si importante.


Elle sourit, sans doute que ce n’est pas une entrée en
matière très académique pour séduire. En plus, j’ai vite tendance à tomber dans
l’interrogatoire, une déformation professionnelle.


— En réalité, je n’ai pas su me décider sur ce point.
Alors j’ai mené à bien deux doctorats simultanément. En Philosophie et en
Sociologie.


— Impressionnant !


— Je suis une boulimique de travail, il faut que je
sois occupée à cent pour cent en permanence, sinon je ne me sens pas bien.


— Ces deux diplômes ne vous prédestinaient pas à votre
poste actuel.


— Je vous ai dit que parallèlement je travaillais pour
le groupe à la pomme croquée. En général, un job étudiant consiste à être
derrière la caisse d’un supermarché. Mais vous avez compris que je préfère les
défis. Je ne dénigre pas ce genre de travail, mon premier job d’été c’était
hôtesse de caisse.


— Vous étiez une sorte de passionnée de
l’informatique ?


— Pas du tout, j’y étais d’ailleurs assez hermétique.
C’est pour cette raison que j’ai postulé pour cet
emploi. Je ne supporte pas de ne pas savoir quelque chose. Quand j’ai une
faille, le désir d’apprendre naît et je ne suis satisfaite que lorsque je
maîtrise un domaine. Mais parlons un peu de vous, Gabriel. Laissez-moi deviner…
non, je ne vous connais pas assez bien pour déterminer votre profil.


— J’ai commencé des études préparatoires pour intégrer
une grande école. J’étais motivé pour aller jusqu’au bout. Vous l’avez perçu,
j’ai soif de connaissance. Surtout qu’au cours de mes enquêtes, je me rends
compte de mes lacunes, j’essaie de les combler.


— Comment passe-t-on de ce genre de parcours à la
fonction d’enquêteur ?


— Totalement par hasard, j’avoue. C’est une histoire
somme toute assez tragique, je n’ai pas envie dans parler ce soir.


— Je respecte.



 

J’avais conseillé à Pénélope de ne pas prendre d’entrée,
parce qu’ici on ne sert pas de cuisine moderne. Dans les plats, il y a de quoi
manger ! Mais finalement, elle a tous les droits.


— Que pensez-vous du réseau mondial, maintenant que
vous en avez découvert les coulisses ?


— J’ai l’impression que nous avons affaire à une « génération
brouillon ».


— Ce n’est pas très gentil. Quelle génération en
particulier ?


— Ceux dont les parents ne sont pas nés avec Internet mais
dont les enfants seront connectés dès la naissance.


— Pourquoi en parlez-vous comme de brouillons ?


— Parce qu’ils essuient les plâtres de la naissance
d’Internet. Je crois que le réseau mondial n’en est encore qu’à son enfance,
même si nous pouvons déjà être impressionnés par le chemin parcouru. Je sens
qu’il y a beaucoup à faire.


— Je suis assez d’accord avec vous. Nos études
montrent que la nouvelle génération, celle née avec Internet, utilise le réseau
avec beaucoup plus de maturité. Par exemple, ils ne partagent plus leur vie privée
à tout va, en public.


— C’est normal. À la naissance des réseaux sociaux,
chacun s’est engouffré dans la brèche sans même penser aux conséquences. Or on
s’est évidemment rendu compte que tout ce que l’on poste sur Internet reste sur
Internet. Et parfois, il y a des photos que l’on voudrait oublier, il est
désormais impossible de s’en défaire.


— La réputation numérique est à prendre au sérieux dès
la première création d’un compte sur la toile mondiale. Vous avez raison, la
moindre publication reste en ligne. Judicieusement, nos gouvernants ont imposé
le droit à l’oubli.


Heureusement qu’elle me décoche un petit sourire, sinon
j’aurais presque pu la prendre au sérieux.


— Vous êtes comme moi, Pénélope, vous ne croyez pas à
cette supercherie.


— Évidemment que non. Il s’agit juste d’un enfumage
pour rassurer celles et ceux qui, immatures lors de l’émergence d’Internet, ont
fait un peu tout et n’importe quoi sur le réseau. Si l’on regarde plus en
profondeur, le droit à l’oubli est assez limité et nous sommes encore loin de
pouvoir effacer notre trace du monde virtuel.


— Désormais nous avons une génération dont les parents
savent maîtriser Internet, où ils ont commis toutes les erreurs possibles. Nous
avançons donc lentement vers une plus grande maturité du réseau et de ses
utilisateurs.


— Les deux vont de pair. Surtout que la technologie
entre désormais à l’école, il devrait y avoir un meilleur accompagnement. Les
générations qui n’ont connu que le papier ne peuvent pas utiliser le plein
potentiel du monde numérique.


— Certains vont avoir peur en voyant leurs enfants
utiliser des tablettes dans une salle de classe.


— L’évolution a toujours ses contestataires, c’est un
phénomène naturel. Les « anciens », et je ne parle pas d’âge mais d’état
d’esprit, redoutent les évolutions parce qu’ils se sentent menacés, ils savent
qu’ils seront rapidement dépassés, qu’ils ne pourront pas suivre.


— Je crois qu’une entreprise française a mis au point
une tablette entièrement destinée au système éducatif.


— Chaque président, pour faire jeune, lance sa
campagne numérique, promettant de convertir le peuple à l’informatique et de
faire entrer l’éducation nationale dans le vingt-et-unième siècle.


— Il serait temps !


— L’argument de l’entreprise française est qu’il ne
faut pas laisser les diaboliques géants américains prendre le contrôle de nos
chères têtes blondes. C’est évidemment le discours du loup se déguisant en
agneau pour mieux infiltrer le troupeau.


— Personne n’est véritablement altruiste.


— Évidemment que non ! C’est la logique du
commerce : habituer les jeunes à une marque pour qu’en grandissant ils
restent de fidèles clients. Nous verrons bien, l’école numérique n’est pas près
de voir le jour, à grande échelle du moins.



 

Avec le plat principal, le serveur nous apporte une
bouteille de mon vin rouge préféré, le Wente. C’est
dans ce restaurant que je l’ai découvert, je ne commande jamais rien d’autre
lorsque je viens ici.


— Quand même, Pénélope, vous avez l’air de croire au
potentiel d’Internet, à sa capacité non seulement à élever le niveau
intellectuel mais aussi à devenir un formidable outil de communication
maîtrisé. Dans le même temps, vous soutenez des futilités et avouez ouvertement
que vous manipulez les internautes.


— Comme vous le disiez fort peu joliment, Gabriel, il
y a une génération brouillon qui essuie les plâtres. Ce n’est pas propre à
notre époque. Il y a régulièrement eu ce genre de génération, devant assumer
l’émergence d’une nouvelle ère, sans en faire totalement partie.


— Selon vous, votre œuvre peut quand même mener à une
meilleure utilisation du réseau mondial.


— Les nouvelles technologies débutent toujours leur
carrière dans la futilité, Gabriel. Parce qu’il faut l’adhésion du public, qui
resterait réfractaire si on lui présentait un outil comme étant sérieux et
consacré à l’étude ou au travail. Et puis surtout, il faut attirer la jeunesse.
Ces youtubeurs, ces chroniqueurs, ces créateurs de sites, ils apprennent à
utiliser le réseau, à développer les technologies. C’est grâce à eux que la
toile donnera son plein potentiel. Sans les expériences réalisées au nom de la
futilité, nous ne développerions pas les technologies utiles pour diffuser le
savoir.


— Expliquez-moi.


— Le schéma est toujours le même, au cours de l’Histoire,
répétitive. Une invention sert d’abord aux autorités. Internet a été conçu pour
des besoins militaires. Puis le public s’en empare, pour en faire quelque chose
de ludique. C’est comme à la maternelle : pour donner l’envie d’apprendre
il faut commencer par le jeu. Et puis, l’invention de départ atteint une
certaine maturité, se stabilise et devient un outil de la vie courante. À ce
moment, Internet n’est plus « drôle », mais simplement un accessoire
comme un autre, servant à apprendre, comprendre, faciliter la vie.


— Comme la voiture par exemple. À l’origine elle était
réservée aux riches et puissants. Ensuite elle s’est démocratisée. Dans les
films en noir et blanc, on voit des gens rire parce qu’ils sont au volant d’une
voiture. Puis l’invention est entrée dans les mœurs et ce n’est plus qu’un
outil pour se déplacer d’un point à un autre.


— À peu de choses près, c’est ça.


— Il existe quand même des sources d’inquiétude. Les marchands
virtuels prolifèrent et certains ont peur de voir disparaître les magasins
réels. Il y a aussi des soucis de sécurité, je connais pas mal de gens qui ont
encore des réticences à utiliser leur carte bleue sur Internet.


— L’évolution n’est jamais facile. Le changement est générateur
d’angoisses. Au final on constate toujours qu’il y a simplement une
transformation, le remplacement d’un mode de fonctionnement par un autre. Les
vendeurs dans les magasins quitteront leur boutique pour devenir préparateurs
de commandes. C’est un changement de point de vue, pas la fin du travail. Les
machines ne peuvent pas tout faire.


— Et pour ce qui est de la sécurité ?


— C’est là que vous avez la preuve de votre
raisonnement, Gabriel. Le réseau mondial est encore immature, on y trouve tout
et n’importe quoi, c’est un festival pour les hackers (fouineurs) et les
voleurs de données. Mais déjà on invente de nouvelles sécurités, d’autres
moyens de paiement, plus sûrs et bientôt nous ne parlerons plus de ce genre de
désagrément. Dans la rue, si l’on vous pique votre porte-monnaie, vous perdez
aussi ce qu’il y a dedans.


— Nous ne parlons pas de vols à la même échelle.


— Justement, la génération à venir sera à la hauteur
des défis, parce qu’elle connaît Internet depuis toujours, elle ne peut pas se
figurer le monde sans le réseau mondial. Ils vont devenir les gardiens et les
protecteurs de cette technologie sans laquelle ils pensent ne plus pouvoir
vivre.


— Quand arriverons-nous à cette maturité du
réseau ?


— Rapidement, puisque la marche vers la maturation est
déjà en cours. Actuellement, la génération dominante est celle qui a connu les
prémices d’Internet et qui s’en méfie. Leurs enfants n’auront plus aucun tabou
concernant le réseau, ils le traiteront comme toutes les autres inventions qui,
aujourd’hui, sont parfaitement maîtrisées et font partie de notre quotidien.



 

Le serveur nous apporte notre dessert. Quelques minutes
auparavant, il est passé avec un plateau sur lequel sont présentées toutes les
délicieuses friandises de fin de repas. Sur mon conseil, Pénélope a choisi le
tiramisu au Nutella.


— Tout va bien, Gabriel ? J’ai l’impression que
soudain vous êtes perdu dans vos pensées.


— Désolé, à force de parler de ces histoires de
générations, je repense à cette question qui parfois m’angoisse. De notre
vivant nous essayons de contrôler notre réputation sur Internet, mais que se
passera-t-il une fois que nous ne serons plus là ?


— C’est effectivement l’un des nombreux défis à
relever.


— J’ai une boîte aux lettres électronique. Des comptes
sur les réseaux sociaux. D’autres ouverts dans diverses boutiques numériques.
Il y a aussi, par exemple, les écrivains qui publient via des sites en ligne.
Qui aura accès à leurs données après leur disparition ? Que deviendra ce
double numérique que nous nourrissons chaque jour et qui prend de
l’ampleur ?


— Le monde digital ne nous permettra pas de survivre
après notre passage vers l’au-delà. Tout juste serons-nous encore présents quelques années. Il y a quand même quelques garde-fous.
N’avez-vous pas déjà reçu un courriel d’un site demandant de vos
nouvelles ? Parce que vous ne vous y êtes pas rendu pendant un trop long
laps de temps ?


— C’est vrai, des sites que je ne me souvenais pas
avoir visités.


— Il serait utile d’avoir une sorte de centre névralgique
numérique. Je veux dire par là, se créer un véritable personnage virtuel, avec
son profil unique, rassemblant toutes vos données digitales, les sites sur
lesquels vous êtes inscrit, les réseaux sociaux où vous apparaissez. On
pourrait imaginer que les codes d’accès seraient déposés chez un notaire. Et ainsi,
d’un seul clic, vos ayants droit pourraient envoyer l’information que vous
n’êtes plus.


— En clair, la question n’a pas encore été résolue.


— Elle est difficile. Imaginez les vidéos de ParadiseBird
dans des dizaines d’années. Faudra-t-il les supprimer parce que son auteure ne
sera plus de ce monde ? On ne détruit pas les toiles des artistes après
leur décès. Il y aura toujours une survivance.


— Nous partons du principe que tout le monde possède des
comptes sur les réseaux sociaux et fait sa propre promotion en ligne. Sauf
qu’il ne faut jamais généraliser et certaines personnes n’apparaissent pas du
tout sur Internet.


— Est-ce un bien ou un mal ? Ce n’est pas à nous
de décider. On peut sans doute vivre sans Internet, quand on est de la
génération qui n’a pas grandi avec. Durant l’enquête, lorsque le réseau mondial
a cédé et que nous en avons été privés, certains ont pris conscience à quel
point cette invention faisait partie de nos vies comme la voiture, l’eau
courante, le chauffage individuel… les exemples sont nombreux de ces
innovations qui semblent acquises, communes et qui pourtant sont assez récentes,
pourraient disparaître.


— Vous m’avez demandé ce que je pense d’Internet après
cette aventure. Eh bien, je ne sais plus trop. Il y a de quoi critiquer le
réseau mondial et en même temps il y a de l’espoir. Le potentiel de cette
invention est incroyable. Au final, j’imagine que c’est une bonne chose. Il
faut juste que les internautes murissent.



 

À la fin du repas, le gérant en personne nous apporte des
mini-pots de confiture. Ils contiennent un alcool fort, agrémenté d’un goût
spécial : fraise, bonbon… Je ne sais jamais ce que je vais découvrir.


— Eh bien, Gabriel, je n’ai jamais vécu une soirée comme
celle-ci. Vous rendez-vous compte de notre discussion ?


— En effet, nous n’avons même pas eu le temps de mieux
nous connaître.


— Au contraire, j’en sais beaucoup plus sur vous
maintenant que je connais votre manière de penser, vos doutes et vos espoirs,
votre vision du monde !


— J’espère que je ne vous ai pas ennuyée.


— J’ai passé un agréable moment.


Nous arrivons à l’instant critique, celui où chaque partie
se demande ce qu’il convient de faire : rentrer chacun chez soi ou passer
la nuit ensemble !


— Soyons romantiques, gardons quelques découvertes
pour la prochaine fois.


Elle dépose un baiser sur ma joue et disparaît dans sa limousine.
C’est si bon la réalité !











Épilogue



 

« Coucou les filles, et les garçons aussi ! Oui,
vous êtes de plus en plus nombreux à regarder mes chroniques et je suis super
contente ! En plus, c’est une vidéo exceptionnelle ! Aujourd’hui je
reçois un invité très spécial ! »



 

C’est le signal pour que je m’approche et que j’affiche mon
visage devant la caméra. Avant cette enquête, je n’aurais jamais accepté de
participer à l’une des chroniques de ParadiseBird. Quand elle m’a téléphoné, il
y a deux jours, je n’ai pas hésité un seul instant. Enfin, elle n’a pas
téléphoné, c’est désuet, nous avons échangé des messages courts. Elle ne fait
pas dans la futilité ou la bêtise, elle répond à un besoin exprimé par le
public. Et c’est bien le public qui décide de ce qu’il veut. Comment ? En
s’abonnant à ses sites préférés et en cliquant « J’aime ».



 

« Inutile de vous présenter Gabriel Centaure, notre
sauveur ! Comment allez-vous, Gabriel ? »


« Bonjour. Eh bien, ce serait plutôt à moi de vous
poser la question. »


« N’est-il pas choupinou ?
Je ne sais pas comment vous remercier de m’avoir sortie des griffes de ces
méchants ravisseurs ! Je vous ai entièrement dédié mon nouveau livre, vous
êtes un héros ! Vous l’avez lu ? »


« J’avoue que je n’ai pas encore eu le temps. Je garde
mon exemplaire dédicacé bien au chaud, sauf qu’après une enquête, j’ai un
rapport à rédiger, ça me prend beaucoup d’énergie. »



 

C’est un mensonge, il ne me faut en général qu’une heure
pour rendre mon rapport, étant donné que je couche mes
conclusions sur le papier au fur et à mesure. Il y a peu, la voix aigüe de
cette adolescente et son hystérie me tapaient sur les
nerfs. Aujourd’hui je suis presque content qu’elle me hurle dans les oreilles,
ce qui prouve que le ravisseur n’a pas eu raison de sa motivation ou de sa
bonne humeur. Et puis, encore une fois, elle agit exactement de la manière que
son public réclame.



 

« Alors, Gabriel, quelle est la suite du programme pour
vous ? »


« J’ai… »


« C’est super, les amis ! Vous avez vu sa super
chaîne YouTube ? L’adresse défile au bas de l’écran je veux qu’il ait des
millions d’admirateurs ! Je compte sur vous ! Ça vaut le coup d’aller
voir, rien que parce que notre héros est trop craquant ! Ça se passe bien
avec DarkMiaou ? »


« Il est… »


« Il a l’air tellement heureux dans vos bras !
Dites les filles, ce chat n’a pas une chance folle d’avoir un maître aussi
sexy ? »



 

Je n’arrive pas à en placer une. Je suis l’invité mais pour
cette vidéo, la vedette est et reste ParadiseBird. Mince, elle commence de
nouveau à m’agacer.



 

« Enfin, on est sur une vidéo de mode et on a de plus
en plus de garçons qui nous regardent ! Ouiiiiiiii ! »



 

Je n’ai plus de tympans.



 

« Donc je profite de la visite de mon sauveur pour vous
parler du maquillage pour hommes ! Vous en mettez, Gabriel ? »


« Euh, non, pas au quotidien. »



 

Pas au quotidien ? C’est quoi cette réplique ? Ça
sous-entend qu’une fois par semaine je me transforme en drag-queen ?



 

« Pourtant c’est un truc de dingue ! Moi je kiffe
à mort ! Les garçons, faut pas avoir peur du maquillage ! Il y en a
des spécialement pour vous ! »


« Et pas seulement pour carnaval. »



 

J’essaie de me rattraper comme je peux…



 

« Je vois que ce n’est pas votre truc, Gabriel !
Mais je vous jure que c’est génial ! On va tester sur vous ! Ce sera
une première expérience, pour moi, pour nous, je kiffe ! »



 

Oui, j’ai accepté de jouer les cobayes. Mickaël m’a prévenu
que ça risquait de nuire à mon image. Raphaël affirme que je ne peux en tirer
que des bénéfices. Les internautes départageront ces deux avis.



 

« Gabriel, on se concentre ! Vous avez une
question à me poser. »



 

Ah oui, j’oubliais, il y a un scénario pour cette vidéo.
J’ai dû apprendre mon texte. Vous allez voir, c’est presque du Racine.



 

« Mais dites-moi, ParadiseBird, à quoi sert le
maquillage pour hommes ? »


« Super question mon choupinou !
En premier, ça sert à masquer les imperfections. »



 

Ce n’est pas très vendeur de dire aux hommes d’acheter des
produits parce qu’ils ont des imperfections ! Après tout, ce n’est que
justice : c’est ce que les femmes entendent toute la journée. D’après les
pubs elles doivent éliminer les poils, la transpiration, les odeurs, la
cellulite, les rides, les cheveux blancs… Comment notre société pourrait-elle
faire de l’argent sans ces complexes ?



 

« Bah oui, mon choupinou !
Regarde, là, sur ta joue ! C’est horrible, monstrueux, dramatique,
cataclysmique ! »


« Je me suis coupé en me rasant. »


« J’aurais honte de sortir dans cet état ! Tu es
défiguré mon choupinou ! »



 

Il y a cinq minutes j’étais beau. Bref, non seulement
j’accepte de me laisser traiter de « choupinou »
mais en plus, je ne rêve pas, cette gamine me tutoie ? J’ai plus du double
de son âge !



 

« Alors on va utiliser quoi ? Choupinou,
on utilise quoi ? »



 

Zut, j’ai encore loupé une de mes répliques. Il y a beaucoup
de texte à apprendre et c’est d’une telle complexité…



 

« De la crème ? »


« Ouiiiiiii ! »



 

Son cri pourrait réveiller les morts… Il faudrait
l’enregistrer et l’utiliser comme sonnerie de réveil. Je vous garantis que vous
ne pourriez plus vous rendormir.



 

« Alors, les garçons et les filles qui veulent prendre
soin de leur petit copain, pour vous j’ai un peu regardé et je vous le
dis : ne choisissez pas n’importe quoi ! J’ai testé plein de produits
sur mon joli Kévin et à part des plaques rouges ça n’a rien fait ! Mais
j’ai trouvé une super marque faite exclusivement pour les garçons ! Ça
s’appelle xxMÂLExx. C’est pour vous les
hommes ! »



 

Dois-je préciser que l’adolescente est sous contrat avec
cette gamme de cosmétiques produite par la même firme qui vend les produits
Bitchy Skin ?



 

« Alors, vous avez honte de vous maquiller ? Il ne
faut pas, au contraire ! Prendre soin de vous, les mecs, ça prouve que
vous avez envie de plaire à votre copine, que vous voulez rester le plus
beau ! Vous en pensez quoi, Gabriel ? »


« Je kiffe à mort. »



 

Molière aurait adoré écrire pour Internet.



 

« Mais je sais bien que vous, les mecs, vous n’oserez
jamais acheter du maquillage ! Alors je compte sur vous, les filles, pour
convertir votre amoureux et voilà comment faire ! D’abord, ne laissez pas
votre chéri se maquiller seul, la catastrophe est garantie ! En plus,
c’est trop chou de s’occuper de son mec ! D’abord, vous lui appliquez
cette couche de fond de teint pour mâles. On masse légèrement. Tu vois, choupinou, la crème s’étale hyper facilement ! C’est
vraiment trop super, j’ai l’impression de donner une seconde jeunesse à mon
père ! »



 

Je manque de m’étouffer devant la caméra !
Techniquement, je pourrais effectivement être son père. Dans ce cas, j’aurais
dû avoir un enfant avant mes vingt ans. Je viens de prendre un sacré coup de
vieux.



 

« Qu’est-ce qui ne va pas, choupinou ? »


« Rien, évitez de dire que je pourrais être votre
père. »


« Il est trop mignon ! Mais c’est
pas grave ! C’est super cool pour la présentation du jour, on va effacer
tes rides ! »



 

De mieux en mieux ! Si ça continue, je vais sortir
d’ici en marchant avec une canne.



 

« Après la crème on applique un peu de ceci, de cela,
il faut bien lisser ! Ne bouge pas choupinou ! »



 

Elle est en train de mettre la moitié d’un rayon de
maquillage sur mon visage. Je crains le pire. Je me demande si je peux encore
faire interdire la diffusion de cette vidéo. La réponse est négative. Cette
gamine n’est pas une débutante, elle m’a fait signer un contrat portant sur mon
droit à l’image. Elle peut faire ce qu’elle veut.



 

« Et voilà ! Tu es parfait Gabrielou ! »



 

Je me tourne vers le miroir. Vous voyez à quoi ressemblent
les acteurs de la Cage aux folles ?
Je n’ai absolument rien contre les travestis. La différence, c’est qu’ils
veulent se grimer, moi je ne me reconnais même plus.



 

« Tu es super choupinou !
Maintenant on dirait mon frère jumeau ! Voilà les filles et les garçons,
c’est tout pour aujourd’hui ! Je vous bisouille ! »



 

Je me contente d’un signe de la main pour dire au revoir. Je
suis tétanisé. La caméra est coupée.


— Kévin, vous auriez dû servir de cobaye.


— Vous plaisantez, monsieur ! Elle n’est pas née,
la fille qui m’obligera à me maquiller !


— Ne l’écoutez pas, Gabriel. Bien, nous n’aurons pas
besoin de trop de montage, la vidéo sera en ligne dans une heure.


— Vous avez tellement d’énergie !


— C’est ce que les gens veulent voir : une belle
fille, dynamique, respirant la joie de vivre. Un rayon de soleil dans
l’obscurité de la réalité.


— Vous avez toujours eu conscience que ce n’est qu’un
spectacle, une illusion ?


— Je ne suis pas idiote. Je me plie aux exigences du
public, parce que si je ne lui donne pas ce qu’il veut, le succès s’évapore. Je
sais que ça ne durera pas, je profite de l’instant présent, je m’amuse et je
gagne beaucoup d’argent.


— Vous trouvez vraiment que je fais dix ans de moins
avec ce maquillage ?


— Vous ressemblez à une prostituée en fin de vie. 



 

Mickaël et Raphaël entrent dans le studio. Ils éclatent
évidemment de rire en me voyant.


— Gabriel, tu es ridicule !


— Heureusement que cette fois-ci, c’était vraiment un
piège.


— Comment ça ?


— Cette vidéo ne sera jamais diffusée. On voulait
savoir à quel point tu avais changé. Avant cette affaire tu n’aurais jamais
participé à ce genre de chose.


— Je me suis bien amusée, Gabriel.


Je me tourne vers ParadiseBird.


— Je suis soulagé de savoir que personne ne verra
cette vidéo. Je dois vous dire que je vous admire, jeune fille. Vous faites
quelque chose d’utile, qui apporte du réconfort à des millions d’internautes.
Vous êtes vraiment un rayon de soleil pour les adolescentes qui vous regardent.
Vous leur montrez que rien n’est impossible et qu’il faut suivre ses rêves.


— Vous, vous sauvez des gens ! Sans votre aide,
je ne sais pas ce qui me serait arrivé.


— Disons que nous faisons quelque chose d’utile tous
les deux.


— J’espère que nous resterons en contact, Gabriel.


— Si vous me promettez de ne plus jamais me demander
de participer à ce genre de vidéo.


— Vous aurez du succès grâce à votre talent, votre
chaîne YouTube est bien partie pour atteindre des sommets. Je vous démaquille
et ensuite je file, j’ai une entrevue à donner pour le lancement de mon nouveau
livre.


Elle maîtrise sa vie d’une main de maître. C’est
impressionnant pour cet âge.



 

Mickaël, Raphaël et moi retournons à mon appartement.


— Nous t’avons prévu une petite surprise.


Lorsque j’entre, une femme attend. Elle se dirige vers moi.


— Bonjour, je suis mentor culinaire.


— Quoi ?


— Vos amis vous offrent cinq cours pour apprendre à
cuisiner.


Mince, je n’aurais jamais eu cette idée !


— Je vous préviens, je ne suis pas très doué.


— Je vais faire de vous un cordon-bleu. Du moins, vous
saurez faire la différence entre l’huile et le vinaigre !


Apprendre, augmenter sa connaissance, ce n’est pas seulement
un travail intellectuel. Il y a aussi énormément à faire pour devenir un manuel…
Et pour nous aider, il y a Internet !











Postface



 

Merci à vous d’avoir suivi cette enquête improbable jusqu’à
son terme. J’espère que vous avez apprécié la lecture de cette aventure. Si
c’est le cas, n’hésitez pas à laisser un commentaire sur Amazon, cela me fait
toujours plaisir. J’aime beaucoup les étoiles…



 

Merci à ma correctrice qui depuis tant d’années a la primeur
de mes écrits, et donc des fautes d’orthographe, de grammaire ou de conjugaison
parfois assez grossières. Enfin, pudiquement nous évoquerons des
« étourderies ».



 

Merci à celles et ceux qui me soutiennent au quotidien.
Merci également à vous, sur les différents réseaux sociaux, qui aimez et
partagez mes écrits. Le long du chemin, j’ai rencontré tant de gens
merveilleux. Je sais que ce n’est pas fini !



 

Si vous souhaitez être informés de mes écrits, vous pouvez
vous rendre sur mon site :



 

http://gabrielcentaure.com



 

Si par hasard vous avez envie de me contacter, n’hésitez pas
(y compris pour signaler des étourderies) : 


gabriel.centaure@outlook.fr



 

Ce monde grouille de mystères. Je continuerai à partager
avec vous ceux que j’ai réussi à percer !
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