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    FRÉDÉRIC ERNOTTE


    NE SAUTEZ PAS !
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    Nous ne voyons jamais les choses telles qu’elles sont, nous les voyons telles que nous sommes.


    Anaïs Nin

  



    PROLOGUE


    En réalité, je ne suis pas Batman. Juste un pauvre mec à la dérive qui se pose une question obsédante : Est-ce forcément mal de ne pas faire le bien ? Je plonge mon regard dans l’horizon bercé par la musique qui caresse mes tympans. Your heart is as black as night me susurre Melody Gardot. C’est beau le jazz. L’écouter sur la corniche d’un gratte-ciel de 122 mètres de hauteur devrait être interdit par la loi, mais c’est magnifique quand même. J’ai presque envie de me réfugier dans le ciel. Ne plus entendre le bourdonnement de la ville et m’envoler. Retourner à l’insouciance qui me caractérisait, il y a quelques jours encore. Hey, Dexter ! Tu n’as pas une dose de M 99 pour moi ? Une petite injection m’enverrait au paradis pour plusieurs heures. Je ne suis pas un éléphant. Ni un rhinocéros, d’ailleurs. L’homme n’est certes pas un gros mammifère, mais son ego surdimensionné me fait dire qu’une bonne dose serait souvent nécessaire pour l’anesthésier. Qui sait, une piqûre de rappel le ramènerait peut-être les pieds sur terre.


     


    – Monsieur ! m’sieur !


    Je perçois comme des beuglements derrière moi. En me retournant, je découvre un homme d’une quarantaine d’années en costume-cravate. Il s’égosille. Il avance par petits pas en déployant les paumes de ses mains vers moi. Il semble vouloir m’apaiser, mais il transpire abondamment et les traits de son visage s’agitent spasmodiquement. Il a une énorme veine gonflée sur le front. On dirait qu’il marche sur la lune. Il me supplie du regard. J’arrête net le mouvement de mes jambes qui se balancent dans le vide. Je saisis mes écouteurs et les retire pour comprendre ce que l’homme veut me dire.


     


    – Monsieur. Écartez-vous du bord. Ne sautez pas de ce toit !

  



    CINQ JOURS PLUS TÔT…
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    – Bonjour. Je m’appelle Mathia…


    Merde ! Je déteste qu’on me claque la porte au nez. C’est impoli ! J’ai envie d’appuyer obstinément sur ce bouton blanc pour que la vieille bique à l’intérieur en devienne folle. Je n’ai même pas eu le temps de dire mon nom. Idéalement, je dois glisser mon pied contre la porte pour empêcher tout repli défensif. C’est la stratégie qui a fait ses preuves dans la dure discipline du porte-à-porte.


     


    Pour le coup, l’antiquité aux cheveux frisés a fait preuve d’un réflexe étourdissant. J’imagine que mon tee-shirt frappé du logo des Îles de Paix m’a trahi. Parfois, je me dis que la colombe pourrait bien prendre du plomb dans l’aile si je leur laissais le temps d’armer une Winchester.


     


    Pas une vente aujourd’hui. Peanuts ! Je tourne le dos à cette maison bourgeoise et inhospitalière pour des invités tels que moi. Je foule les dalles soigneusement alignées le long d’un jardin bien entretenu et parsemé de fleurs aux couleurs chatoyantes. J’aime cette odeur particulière. On dirait de la lavande. Je recule encore d’un pas pour observer ce tableau idyllique. On peut en penser ce qu’on veut, mais la pierre bleue, c’est quand même vachement classe. Par-delà la rocaille, les ailes d’un moulin à vent miniature se laissent guider par les bourrasques. L’herbe est parfaitement verte. Les heureux locataires de cet Eden reconstitué m’observent de leurs yeux de plâtre. Ils ont l’air plutôt heureux sous leur épais bonnet rouge figé. Ils grimacent un peu. Peut-être pas… Après tout, ce ne sont que de pauvres nains de jardin idiots, plantés là comme de gros cailloux.


     


    Je reprends l’avenue de l’Hiver. Il faut du courage pour arpenter les rues pentues de ce quartier résidentiel de Bruxelles sous les caresses ensoleillées du mois de juin. La chaudière céleste tourne à plein régime ces jours-ci. Je regarde la porte dressée face à moi. Autre maison, autre combat. J’imagine ce que vous pensez déjà. Encore un de ces petits cons prétentieux qui croient sauver le monde en vidant nos poches percées. Encore un qui se croit au-dessus d’une mêlée qui patauge dans une boue bien grasse. En réalité, vous êtes à des kilomètres de la réalité. Notez : j’aimerais que vous ayez raison et que je sois ce mec à la chevelure blonde sur son cheval blanc. Pour être franc, je suis juste un paumé qui aime rouler vite en voiture. Le genre de gars qu’on ne met pas en prison même s’il a le pied un peu lourd après s’être extirpé comme une anguille de ces interminables embouteillages dans lesquels son cerveau manque d’oxygène. Oui ! J’adore écraser le champignon pour retrouver mes quatre mètres carrés de verdure. C’est peut-être ridicule comme jardin, mais c’est mon chez-moi. Mon Eden. Mon paradis minable. Le salaire que je touche réduit considérablement mes rêves matérialistes. Un laveur de vitres ne peut pas se payer ces foutus nains de jardin. Un moulin à vent miniature non plus. Les pierres bleues ? Laissez-moi rire ! Comme fond d’écran à la rigueur.


     


    Mon tête-à-tête avec la Justice était inévitable. Quand la juge m’a fixé avec ses grands yeux noirs, j’ai su. Elle a froncé les sourcils comme elle l’aurait fait devant un enfant turbulent et m’a mis au pied du mur. Amende colossale suivie d’un travail d’intérêt général. Ces mots résonnent encore dans ma caboche. J’aurais pu me taire. J’aurais dû me taire. On m’aurait sans doute proposé de balayer quelques rues, de repeindre quelques façades… Oui ! J’aurais dû la fermer. Je ne sais pas ce qui m’a pris. En fait si. J’ai un coupable idéal. C’est la faute des médias. C’est toujours la faute des médias. J’ai vu des horreurs tellement souvent dans leurs reportages que je m’y suis presque habitué. Au début, j’étais choqué. Vraiment choqué. Puis, comme par magie, j’ai oublié. Je me suis un peu forcé la main afin de pouvoir dormir paisiblement la nuit. Et là, devant cette juge, toutes les images sont revenues à moi comme un tsunami. Je n’avais envie ni de balayer nos rues ni de repeindre des façades. Inconsciemment, j’ai prononcé deux mots du bout des lèvres : Une ONG ?


     


    Un peu surprise, la juge m’a regardé intensément. Est-ce que je venais bien de le dire ? Je ne sais pas toujours si je dis les choses ou si je les pense. Sans réaction de ma part, elle a insisté. J’ai compris que j’avais ouvert la bouche. J’ai souri. J’étais fier de moi et, en même temps, j’avais une incommensurable envie de me mettre des claques. Avec plus d’aplomb, j’ai répété plus distinctement : Je pourrais donner un peu de mon temps pour une ONG…


     


    Et me voilà parcourant l’avenue pour vendre des petits personnages en plastique colorés pour les Îles de Paix. Ils m’ont toujours fait rire. On dirait de petites étoiles. Une simple pression et ils se donnent la main. Le pied. Il est même possible de les attacher par la tête. On peut aussi créer une boule géante ou une farandole sans limites. À quoi ça sert ? À rien ! C’est le luxe absolu de posséder une chose inutile. Enfin, quand je dis que ces modules ne servent à rien, c’est faux. Ces petits bonshommes modestes amusent les enfants. Et parfois l’enfant censé sommeiller dans le cœur de chaque adulte. Ces modules peuvent aussi servir d’anti-stress. Vous pouvez les malaxer, les torturer et les brutaliser sans le moindre remords. Ce n’est pas parce que ces jouets évoquent la paix qu’on ne vous demande pas d’en acheter une véritable armée. Une légion prête à vivre d’incroyables épopées dans lesquelles tout le monde voudrait évidemment s’asseoir sur le trône de plastique. Un champ de bataille ? Même pas peur ! C’est bien plus coriace que les figurines hors de prix qui échouent prématurément au fond d’une boîte dans un monticule de pièces détachées. Ils ne parlent pas. Ils ne clignotent pas. Par contre, ils sont pleins de patience. Ils prendront volontiers le thé dans une petite maison rose en écoutant la princesse de la maison raconter ses journées. Pour les plus pragmatiques, ils peuvent aussi servir de cale pour un meuble bancal.


    Attention, je ne suis pas du genre moralisateur. Je comprends même très bien les gens qui me claquent la porte au nez. Honnêtement, je ferais sans doute comme eux. Même si c’est grossier, il y a des jours où ça soulage. Je ne cherche ni le prix Nobel de la Paix ni à me racheter une conscience. En réalité, je tire mes heures de travaux d’intérêt général. Je ne vais pas me mentir, que je collecte vingt-cinq ou deux cents euros, je dors exactement de la même manière. Si j’ai une journée de dèche, ma foi, ce n’est pas la fin de mon monde.


     


    – Bonjour madame. Je m’appelle Mathias.


    – Bonjour, jeune homme.


    – Je ne vous dérangerai pas longtemps, madame. Connaissez-vous les Îles de Paix ?


    – Oh ! Oui monsieur. Je connais bien. Ce sont les petits modules ?


    – Exactement, madame. La vente de ces modules nous permet de mener différents projets au Bénin, au Burkina Faso, en Équateur, au Mali et au Pérou notamment.


    – C’est combien, mon garçon ?


    Sa voix chevrotante me rappelle ma grand-mère. C’est touchant. Intrigant aussi. Elle se moque complètement de savoir à quoi va servir son argent. Ses yeux transpirent la confiance. Elle sait que quelqu’un, quelque part, fera bon usage du billet chiffonné de cinq euros qu’elle tient entre ses doigts fragiles. Elle me le tend sans même écouter quoi que ce soit.


    En reprenant ma route, je ne peux m’empêcher de penser que cette brave dame serait incapable de me montrer le Bénin sur une carte. Tout juste pourrait-elle peut-être me dire que c’est un pays qui se trouve sur la gauche du continent africain. En fait, si vous prenez le temps de poser la question aux vingt premières personnes que vous croisez, vous entendrez sans doute tout et n’importe quoi. Attention, je ne critique pas. Je n’ai appris que très récemment que c’est un pays entouré par le Togo, le Nigeria et le Burkina Faso. Si on m’avait parlé de Porto-Novo il y a quelques jours, j’aurais pris mon air de carpe en songeant au Beaujolais nouveau.


    En fait, j’ai simplement ouvert mon Atlas pour situer ce pays. Et tous les autres… Je me voyais mal vendre les modules en me lançant corps et âme dans un monologue « passionné » avec ce doute infernal en tête : va-t-on me demander où se trouve le Bénin ? C’est vite devenu une obsession.


     


    Pourtant, je devrais savoir. Je regarde quotidiennement les jeux télévisés en admirant les puits de science. Je suis fier quand je peux en placer une. De préférence, une sur laquelle les candidats sèchent. J’avoue, c’est rare. On a les questions, mais pas le champion. Je ne me vois pas encore prendre sa place. J’aurais l’air bête dans ce grand fauteuil rouge à encaisser le flot continu d’interrogations sur les figures emblématiques du 7e art, les plantes des régions tropicales ou la reproduction des casoars en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Je me prendrais certainement les pieds dans la marche avant les douze coups de midi. Je ne suis pas un génie. Ni en herbes ni en béton. Je me porte mieux les doigts de pieds en éventail dans mon canapé. Je m’autocongratule des quarts d’heure de gloire dont personne n’aura jamais connaissance. Gagner des euros virtuels, ça me détend.


    Je viens de sonner à la porte suivante. Nonchalamment. Nous sommes lundi. Je n’aime pas les lundis, mais ça, c’est une autre histoire. Perdu dans mes pensées, j’ai gardé l’index scotché à la sonnette, prêt à déballer mes sornettes. Un discours rodé enrobé de clichés pour faire fondre la ménagère. Ou, dans le cas présent, l’immense moustachu qui se tient dans l’encadrement de la porte. Je pense soudain à ma mère qui me harcelait avec des : Mange ta soupe si tu veux grandir. Le spectacle que j’ai sous les yeux m’inspire une orgie de soupe. Matin, midi et soir. Le bonhomme doit faire deux mètres. Je me sens minuscule. Si son poing part dans ma direction, je suis un homme mort. Et je n’ai toujours pas décidé à qui je veux léguer mon corps. J’avale la salive qui stagne sur ma langue et me lance en priant.
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    La passerelle métallique vacille. Le vent qui fouette la façade ouest de la Garden Tower fait tanguer Bruxelles. Heureusement, je n’ai pas le mal de l’air. Je contracte mes muscles pour garder le contrôle du manche télescopique qui lèche le carreau du 11e étage. Le mouilleur dégouline. Des larmes savonneuses glissent sur la vitre crasseuse derrière laquelle une dizaine de gratte-papiers analysent des courbes colorées projetées sur un mur. Je frotte plus fort pour venir à bout d’une fiente récalcitrante en me demandant à quoi correspondent ces graphiques.


    Avec Al, mon collègue, on s’amuse à leur donner des significations farfelues. La rouge, celle qui s’envole majestueusement entre juillet et décembre 2012, doit correspondre au nombre de gobelets en carton utilisés par le personnel de la tour. Les occupants de ce building vouent un culte secret à la gloire de la machine à café. Je vois bien leur petit manège. La messe noire a lieu tous les jours.


    La courbe verte, relativement stable, représente assurément le nombre de fois où quelqu’un tire la chasse dans ce gratte-ciel de 26 étages. Sur le tableau suivant, on voit bien que les résultats du vendredi sont dramatiques. Le visage de l’homme qui joue du pointeur laser est sévère. L’heure est grave. Il faut arrêter de servir des choux de Bruxelles à la cantine le vendredi. Impérativement !


    Je m’acharne sur la tache blanchâtre pétrifiée par le soleil. Comme tous les laveurs de vitres, j’aimerais savoir ce que ce satané volatile a mangé. Je le déteste. Profondément. Dans les mauvais jours, j’aimerais déféquer dans un pigeonnier pour leur montrer à quel point ils manquent de savoir-vivre en société. Saletés de pigeons !


    Je serre le manche de ma raclette et fais couiner le caoutchouc. Instantanément, quelques visages grimaçants se tournent vers la vitre. Je dérange. Je le vois et ça m’amuse. Ces gens passent de longues heures à observer l’horizon à travers les carreaux étincelants, mais font la moue au moindre bruit. Ils aimeraient sans doute qu’on vienne soigner leur vue de nuit.


    Soudain, un de ces hommes gris me fait un signe amical de la main. Je suis surpris de ce geste spontané. Agréablement surpris. Maladroitement, je lui réponds d’un hochement de tête et d’un large sourire. Une fraction de seconde plus tard, le cadre au crâne dégarni est à nouveau plongé dans ses chiffres. Et moi dans ma bêtise et mes préjugés.


    La Garden Tower flirte avec les nuages, à plus de cent mètres du sol. Je presse le bouton rouge en forme de flèche pour faire descendre la nacelle d’un étage. J’aime bien le 10e étage. En fait, je déteste les étages impairs. Un peu comme les lundis. Ils ne m’inspirent pas confiance. Il ne m’arrive jamais rien de bien aux étages impairs. Je rêve secrètement de ne laver que les étages pairs. Ce n’est pas de l’incompétence. Du tout. C’est de l’art contemporain ! Nuance. Cette grande idée pourrait faire de moi un artiste mondialement connu. Un laveur de vitres visionnaire. Un génie du street art.


     


    Je trempe mon éponge dans l’eau savonneuse. Al a déjà attaqué sa partie du boulot. C’est un bosseur. Il va sur ses 55 ans et il en fait dix de moins. Regardez-le siffler Call me the breeze de J.J Cale. Ça met du baume au cœur. Il se démène comme un beau diable avec des taches tenaces. Son front perle. Je ne saurais dire s’il s’agit de sueur ou d’éclaboussures.


    J’ai beaucoup d’admiration pour cet homme. Il se donne corps et âme pour ce job que peu de gens lui envient. Un enfant peut-il rêver de devenir laveur de carreaux ? Je me pose la question. Pourtant, Al aime ce qu’il fait. Ça se voit. Il se sent utile. Personnellement, je suis plus dubitatif : ce n’est pas sur cette passerelle que je me voyais travailler. Je voulais devenir vétérinaire car, au-delà de mon réel intérêt pour les animaux, j’étais intiment persuadé que ce titre ouvrait la voie royale pour draguer les filles. Un homme aimant les animaux ne pouvant pas être totalement mauvais, j’en déduisais que devenir un homme riche aimant les animaux était une option cinq étoiles. J’étais déterminé. Tout irait bien.


    À l’université, il m’a fallu deux semaines pour réaliser que j’avais atterri en enfer. Lire le plan du cours de Biologie des cellules, des organismes et des populations suffisait à me donner illico mal au crâne. Vous allez me dire qu’il n’y a rien de chinois là-dedans quand on veut être vétérinaire. Je répondrais qu’il n’y a rien de chinois, mais qu’il y a beaucoup d’anglais. On a tenté de me faire croire qu’un article scientifique dans la langue de Shakespeare a plus de gueule qu’un texte en français. Un professeur m’a dit que c’était pour que le savoir soit partagé aux quatre coins du globe. J’ai répondu qu’un globe n’a pas de coin. La discussion était close et je suis rentré chez moi avant la fin du cours.


     


    Je savais que je n’entretenais pas un amour passionnel avec l’école. Il faut être honnête, je suis passé chaque année par la petite porte avec le sentiment que tout irait mieux plus tard, quand j’étudierais nos amies les bêtes. Étrangement, mes parents se sont dit la même chose. J’avais une telle conviction dans la voix quand je parlais de mon cabinet qu’ils se sont pliés à mon fantasme. J’allais devenir travailleur et brillant du jour au lendemain. C’était clair comme de l’eau de roche.


    Bref, en quinze jours, mes belles certitudes ont volé en éclats. Les images de chatons et de chiots dérapant sur ma table glacée se sont effacées peu à peu. Ces langues pendantes, ces gouttelettes de bave et ces poils en pagaille n’ont laissé qu’un immense point d’interrogation dans mon esprit.


     


    Quand j’ai largué l’école en cours d’année, j’ai commencé par aider mon père sur des chantiers. Une vie harassante. Des horaires impossibles. C’est à cette période que j’ai découvert que 5 h du mat’ ça existe vraiment. Quand j’étais petit, j’imaginais qu’il s’agissait d’une fable qu’on racontait aux enfants pour les effrayer. Comme pour le croque-mitaine. Si vous n’êtes pas sages et que vous ne travaillez pas correctement à l’école, vous devrez vous lever à 5 h du mat’ tous les jours. Argument massue ! Je flippais vraiment.


    Pendant plusieurs semaines, j’ai rempli des brouettes. Et je les ai vidées. Encore et encore. J’aurais pu m’abrutir complètement, mais en réalité, j’ai compris que les métiers manuels étaient assez divertissants. Je voyais des ouvriers baraqués utiliser des outils à faire pâlir de jalousie tous les mômes de la terre. Armé de mon splendide casque jaune fluorescent, je me suis vite convaincu qu’il n’y avait pas que l’Université dans la vie. Conduire une tractopelle, ça vous change un homme. Et je vous passe les joies du maniement des perceuses, scies et autres outils.


    À la même époque, je me suis découvert une passion pour l’escalade. Je grimpais sur des poutres instables avec l’agilité d’un ouistiti. Les échelles bringuebalantes me donnaient le sourire. Le vide m’attirait insatiablement. J’y voyais la vérité absolue. Le danger. La maîtrise de soi. La peur qu’un trou béant peut faire naître. L’adrénaline qui vous envahit quand le sol s’éloigne.


    Mon père ne s’y est pas trompé. Selon lui, j’avais un don. Je lui ai ri au nez. Je ne voyais pas en quoi jouer à l’équilibriste était un don. Pour moi, tout ça était normal et tout le monde pouvait en faire autant.


    Avec la fierté d’un père, il m’a suggéré de devenir pompier. J’aurais peut-être dû accepter, car rétrospectivement, je suis bien obligé d’admettre que c’est là aussi une voie royale pour draguer les filles. Braver les flammes au péril de sa vie. Sauver des innocents d’une mort forcément brutale et injuste. Sur papier, ça claque ! Sauf que je n’ai jamais eu l’étoffe d’un héros. Les seuls feux que j’arrive à maîtriser se trouvent dans les barbecues. Et encore…


    Voyant que ma témérité avait bel et bien ses limites, mon père fit rapidement le deuil de son petit héros. Je n’étais pas un petit zéro pour autant. Parfois, j’ai ce sentiment étrange que les parents oublient qu’entre la gloire absolue et le fossé marécageux, il existe une foule de possibilités pour leurs rejetons. Mon père était de ces hommes lucides qui trouvent leur fierté dans les petites gloires.


    Un jour, il me tendit une petite annonce découpée avec soin. C’était une offre d’emploi pour un contrat à durée indéterminée. La société La Vista è bella cherchait des laveurs de vitres. Le regard scintillant, mon père me dit : Mathias, tu n’es peut-être pas fait pour être CEO, mais toi aussi tu fréquenteras les hautes sphères. Ce job est fait pour toi…


    Je n’ai pas trouvé les mots. Je lui ai juste donné une tape dans le dos comme tous les gens maladroits le font lorsqu’il s’agit d’exprimer leurs sentiments. Deux jours plus tard, je parcourais la façade d’un gratte-ciel. J’ai lavé ma première baie vitrée avec la délicatesse d’un éléphant dans un magasin de porcelaine. Mon nouveau patron a désigné Al pour être mon parrain. Au fil du temps, il m’a formé à ce métier un peu étrange que de nombreuses personnes exercent bénévolement chez elles.


    J’étais une source de fous rires intarissable pour mon mentor. Avec bienveillance et taquinerie, il m’a tout de suite donné le secret de ma nouvelle vie :


    – Petit, tu es là pour laver la fenêtre. Pas pour prendre ta douche…


    Aujourd’hui, face au 10e étage de la Garden Tower, notre complicité est plus forte que jamais. Je m’arrête dix secondes sur mon reflet pour faire le bilan. Je vois un mec à la peau hâlée, dans la trentaine, avec une barbe de trois jours. J’ai troqué la sculpture en gel de mon adolescence contre la simplicité de quelques passages de tondeuse. J’ai toujours les cheveux bruns, mais je suis plus aérodynamique que jamais. Malgré mon mètre quatre-vingt-deux, je ne suis pas un mannequin. Un peu trop maigre d’après certaines personnes. J’imagine que je dois ma silhouette svelte à mon job. Ce que je fais n’a pas un grand intérêt, mais je suis serein. Et, depuis mon passage au tribunal, j’apprécie mon travail comme jamais. Je redoute le moment de rejoindre la terre ferme. J’appréhende l’arrivée de cette boule que j’ai dans le ventre au moment de sonner aux portes à contre-cœur pour vendre ces modules.


    Comme s’il pouvait lire en moi, Al me sort brusquement de mes pensées :


    – Tiens au fait, tu t’en sors avec tes promenades forcées, gamin ?
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    Je traîne les pieds sur le trottoir. Les façades des maisons de la rue Estrader sont presque toutes identiques. L’attaque des clones dans le paysage urbain bruxellois. Il me reste une trentaine d’heures à tirer dans ce couloir de la mort à ciel ouvert.


    Passer de maison en maison m’épuise. Elisa me manque. Même si j’oublie régulièrement de le lui rappeler, je l’aime. Elle vient de teindre ses cheveux en rouge sur un coup de tête et je dois avouer que ça lui va plutôt bien. Elle est épaisse comme un câble de frein et arrive malgré tout à accaparer les trois quarts de notre lit nuit après nuit.


     


    Nous nous sommes rencontrés il y a environ quatre ans. Comme beaucoup d’hommes, je suis incapable de vous donner la date exacte. Si vous interrogez Elisa, elle répondra avec aplomb quelque chose du style : Le 4 janvier 2010 à 22 h 21. On a regardé Love Actually en mangeant des quesadillas ce soir-là.


    C’est elle qui tient l’agenda de notre couple. Elle s’acquitte d’ailleurs de cette tâche avec énormément de passion. Aucun anniversaire ne reste sur le bord de la route.


    Avec le temps, elle a compris qu’un rappel est préférable à une longue et trépidante dispute. J’ai réussi à lui faire admettre que j’étais susceptible d’oublier mon propre anniversaire. Depuis, tout est plus simple.


     


    Je soupire en m’arrêtant devant un paillasson qui me souhaite la bienvenue. Qui ouvrira cette porte ? Une femme ? Un homme ? Je parie sur un enfant de onze ans, châtain clair avec des lunettes rondes. En cas d’erreur, j’offrirai un Melo-cake à Elisa.


    – Bonjour madame. Je m’appelle Mathias. Connaissez-vous les Îles de Paix ?


    Raté pour le gamin. Le visage torturé de la quadragénaire soulève mon cœur. Je perçois au loin les notes chaotiques d’un piano. Ça ressemble vaguement à Somewhere only we know du groupe Keane. L’interprète en veut à cette chanson, ça se sent. Je suis là depuis trente secondes à peine et j’aimerais déjà être sourd. Ou mort. Pauvre femme…


    – Vous vendez les modules ?


    – Exactement.


    – Je vais vous en prendre un paquet, me dit-elle en esquissant un sourire comme si elle compatissait à la douleur qui sillonne mes plantes de pieds. Votre tournée se passe bien ? Les gens vous en achètent ?


    Je décèle mal la différence : est-ce de l’intérêt à mon égard ou une curiosité infinie pour ce qu’ont donné les voisins ? Si mon périple pédestre de ces derniers jours m’a appris une chose, c’est que la stratégie inspirée des moutons de Panurge fonctionne à merveille quand vous voulez vendre des babioles ou vous faire parrainer.


    – Ah oui ! J’ai vraiment été bien reçu par vos voisins. Vous vivez dans un quartier où les gens se soucient des autres. J’ai vendu énormément de modules ici. Souvent deux paquets en même temps. C’est une belle surprise. Vous savez, les gens comme moi ne sont pas toujours les bienvenus…


    – Je veux bien le croire, jeune homme. D’ailleurs, mettez-moi deux paquets, je vous prie. Je pourrai en offrir à mon neveu comme ça.


    Je sais, il y a sans doute un brin de manipulation là-dedans. Je serais capable de vendre un Frigidaire à un esquimau. Pour ma défense, cette acheteuse vient de s’inventer un piédestal qui la rend provisoirement heureuse. L’estime de soi, croyez-moi, ça n’a pas de prix. Sa journée est réussie. Elle se sent bien. Quant à moi, je viens de vendre deux paquets de modules. Tout le monde est gagnant.


    J’encaisse et salue poliment. J’ai hâte de rentrer. J’ai de plus en plus mal aux cuisses. De plus en plus faim. De plus en plus envie de tuer des gens qui ne m’ont fait aucun mal. Je suis nerveux. L’aiguille de ma montre cavale sur le cadran direction 18 h. Mes jambes l’ont compris depuis cinq bonnes minutes. J’ai toujours été fasciné par cette faculté du corps humain à maîtriser le temps. Mon réveil peut tomber en panne, j’ouvrirai machinalement les yeux à 6 h 40. À une époque, on m’aurait peut-être brûlé vif pour sorcellerie.


    En démarrant la voiture, j’ai des fourmis dans le cœur à l’idée de retrouver Elisa. Parfois, à l’intersection de nos emplois du temps aléatoires, nous trouvons le temps de dîner ensemble. Elle est infirmière. Malgré une vie mouvementée, il s’agirait, à l’en croire, du plus beau métier du monde. Je n’ai jamais compris cette expression. Des gens nous mentent effrontément, c’est une évidence. Dans mon entourage, je compte une dizaine de personnes persuadées d’exercer « le-plus-beau-métier-du-monde ». Pompier, enseignant, fleuriste, journaliste, garagiste, cuisinier… Même mon marchand de glaces est convaincu d’avoir le plus beau métier de la terre. Bande de mytho’ !


    C’est le genre de question susceptible de me tarauder l’esprit pendant tout un trajet. Quels critères feraient d’un métier le plus beau du monde ? C’est une énigme digne d’un programme de télé-réalité. On pourrait confronter dix professions. Le quotidien de ces métiers face à un jury populaire. Les téléspectateurs claqueraient des dizaines d’euros en sms pour voter. Vous défendriez bec et ongles votre job préféré. Il y aurait des larmes et des rires. Des déceptions et des joies immenses. Plutôt que de regarder des Top-chefs s’étriper à couteaux tirés, vous devriez choisir entre le gentil pompier qui sauve des vies et l’institutrice qui rend nos enfants moins bêtes. Dilemme ! Suspense ! Émotion !


    Oui, quand je m’ennuie, j’invente des émissions de télé-réalité. Je ne sais pas si cette pathologie porte un nom. J’en ai des dizaines dans la tête.


     


    – Bonsoir toi.


    – Bonsoir, petit Spéculoos. Ta journée s’est bien passée ?


    – Chérie, s’il te plaît, m’appelle pas comme ça…


    – Ohhh, c’est tellement mignon « petit Spéculoos » se défend-t-elle. Tu es si craquant !


    Des paupiettes se prélassent au chaud. Je commence à mettre le couvert tandis qu’Elisa colle son nez à la porte du four pour surveiller la cuisson de ces roulades de bonheur. Elle ne veut pas servir un plat carbonisé à son frère. Ce serait mesquin de servir du charbon à un type qui part régulièrement en mission pour Médecins Sans Frontières.


     


    – Alors ? Tu as vendu beaucoup de modules ?


    – Ne me parle plus de ça. Je maudis de toute mon âme l’accélérateur depuis que j’ai commencé à écouler ces trucs.


    – Rien que ça ?


    – Tu ne te rends pas compte… c’est une souffrance sans nom.


    – Épile-toi à la cire et tu comprendras ce qu’est la souffrance, balance-t-elle d’un ton saumâtre.


    À cet instant précis, une voix intérieure aurait dû me conseiller d’enclencher le mode « Oui, mon amour ». Simple, rapide, efficace. Personne ne vous demande de le penser. Il suffit d’être convainquant pendant trois pauvres malheureux petits mots et de ne pas se trahir dans les minutes qui suivent. En clair, la fermer. À tout prix. À l’aube d’une dispute, faire croire à quelqu’un qu’il a raison est le plus puissant des extincteurs. Faut-il encore avoir entendu l’alarme.


    – Ce n’est pas toi qui sonne aux portes…


    – Pardon ? Répète ça ?


    – T’as l’air de dire que c’est simple comme bonjour de jouer au samaritain. Je t’en prie, enfile tes plus belles baskets et va sillonner les rues et déranger les gens chez eux ; tu verras à quel point c’est cool.


    – Ce n’est pas moi qui collectionne les contraventions, OK ?


    – Exactement. Alors merci d’accepter l’idée que j’exécute ma peine à reculons en râlant de manière bruyante et disproportionnée.


    – Ce que tu fais est génial. Ça me dépasse que tu n’en sois pas fier.


    – Je nage dans le bonheur…


    – Ton ironie, tu peux te la garder.


    – Chérie, je suis juste extrêmement fatigué. J’ai des journées de dingue.


    – Et les miennes alors ? Tu penses que c’est le pays de Candy à l’hôpital ?


    – Au moins, tu aimes ce que tu fais…


    – J’adore ! Surtout quand on nous amène un policier victime d’un épanchement de sang dans la cavité pleurale. Le premier réflexe que j’ai quand je constate une dyspnée et une diminution du murmure vésiculaire, c’est de sauter de joie en chantant : Au bal masqué, ohé, ohé ! Puis, avec mes collègues, on se dit qu’il faut arrêter de déconner et on cherche des signes de mauvaise tolérance hémodynamique. On se dit qu’une petite radiographie des poumons ne serait pas superflue. On lâche les cotillons deux minutes et on tente de rétablir une oxygénation correcte et une bonne volémie. Le temps de faire un petit gueuleton avec l’équipe au resto’ du coin et on passe au traitement étiologique par un drainage de l’épanchement sanguin. C’est clair, je prends mon pied. J’ai des journées de rêve !


    Je déteste sa manie d’utiliser sciemment un vocabulaire technique incompréhensible lorsqu’elle est énervée. J’ai l’impression de regarder un épisode de Dr House en polonais. J’attends donc que l’orage passe et je prends mentalement des notes pour ressortir un jour le mot « dyspnée » au Scrabble. Peu importe les points qu’il rapporte, ce genre de mot met un gros coup au moral de votre adversaire qui, au même moment, lutte avec sept lettres pour composer le mot « chat ».


    Si je m’occupe ainsi l’esprit, c’est surtout pour éviter de prononcer une phrase qui tue. Il y en a tellement qu’on a dans un coin de son énervement alors qu’on ne les pense pas. Mises bout à bout, elles formeraient sans doute une attaque d’une violence inouïe. Un missile nucléaire pour pulvériser la coccinelle de l’amour.


    Chérie, tu ressembles de plus en plus à ta mère. Si la vie avec moi ne te plaît pas, tu peux toujours retourner avec ton ex. Toi et ton imbécile de chat. D’ailleurs, j’étais bien mieux avec ma copine précédente. Tu ne seras jamais aussi bien qu’elle. Tu ne m’as jamais aimé. Toi et moi, on a connu des années de bonheur et ensuite nous nous sommes rencontrés. Si j’avais su, j’aurais pris un chien. Mon pire défaut, c’est toi. Tu es ma jambe de bois dans le sprint de la vie. Et tu veux que je te dise ? J’ai ai marre que tu dragues tout ce qui bouge. Tu crois quoi ? Que tes bras c’est comme la mort et que tout le monde doit y passer ? Être avec toi, c’est comme une prison sans barreaux. Un ennui quotidien. Il faut toujours que tu aies raison. Je n’ai jamais rien à dire avec toi. Mais oui, c’est bon ma chérie. Tu as raison sur toute la ligne. Tu es merveilleuse ! Moi ? Sarcastique ? Pas mon genre. Allô ! La maison du bonheur, bonjour…


    Fort heureusement, nous n’en sommes jamais arrivés là.


    – Hey ! Tu n’as pas envie de me répondre ? Elle te plaît ma journée à l’hôpital ? Tu veux qu’on échange ?


    – Je ne veux pas me disputer avec toi, Lisy, dis-je en baissant le ton et en me disant qu’utiliser son petit nom est une tentative un peu naïve pour désamorcer la bombe. Les femmes ont cette faculté impressionnante de se servir d’un prétexte minuscule pour sortir le dossier complet de tout ce qu’un amoureux a raté pendant les dix dernières années. Le célèbre classeur mental qui contient tous les « ce n’est pas grave ». Étrangement, tout devient extrêmement grave. D’un coup ! Je veux éviter l’escalade.


    – Tu ne veux pas te disputer, Math ? Tu sais quoi ? Alors sors les ordures pendant que je m’occupe du dîner. Mon frère ne va plus tarder.


    C’est la sortie de secours tant espérée. Sans faire le moindre commentaire, j’enfile ma veste et me dirige droit vers la poubelle sous le regard inquisiteur d’Elisa qui guette le moindre signe de mauvaise humeur. Je contrôle tant bien que mal les mimiques qui pourraient se dessiner sur mon visage. Self-control absolu !


    Je soulève le sac. Les remugles de nourriture moisie me sautent au nez. On dirait une banane mélangée à un yaourt périmé. Ça macère depuis plusieurs jours. Je tourne la tête pour éloigner cette puanteur et j’avance vers la porte en retenant ma respiration.


    Comme si l’odeur ne suffisait pas, c’est incroyablement lourd. Je tiens le plastique à bout de bras comme s’il contenait de la nitroglycérine. La lumière blanche des réverbères tapisse le trottoir. La rue est paisible. Les pièces éclairées dans les maisons voisines forment un serpent de lumière à travers la nuit tombante. Les gens sont probablement scotchés devant les journaux télévisés en train de refaire le monde autour d’un bon repas. À moins que ce soit le soir des chicons. Vous pouvez les ajouter à la liste des choses que je déteste. Avec les lundis et les étages impairs.


    Je dépose le sac au sol et l’adosse tant bien que mal au muret pour le protéger du vent. Dans ma rue, on voit régulièrement des poubelles se prendre pour des boules d’amarantes blanches traversant une plaine déserte dans un western sanglant. Vu le poids de celui que je viens de lâcher, il n’y a aucun risque qu’il se fasse la malle.


    La futilité de notre dispute me saute aux yeux. Que je sois fier ou non de faire du porte-à-porte n’a aucune importance. Tant qu’Elisa le croira, la paix sera préservée dans notre couple. Il faudra juste jouer serré pour que ce rôle de composition soit crédible, le public est exigeant. En y réfléchissant, ce serait presque plus simple de réellement apprécier ce que je fais.


    J’observe la nuit un instant. Je me sens comme un spectateur amorphe qui regarde un film muet, la télécommande figée dans la main. Au lieu de regarder les stars du petit écran, je lève la tête. À défaut de pouvoir zapper, j’aimerais au moins pouvoir arranger les étoiles à ma façon. Dessiner des points lumineux dans le ciel suivant mon inspiration du moment. Comme un enfant capricieux. N’importe comment. Puis pouvoir secouer le ciel et tout effacer pour recommencer. Inlassablement. Je regarde ce tapis forger notre lendemain dans l’indifférence générale. La lune laiteuse me captive. J’oublie ce qui m’entoure, mais cette parenthèse n’est que de courte durée.


    La voiture de Raphaël s’immobilise à quelques mètres de moi. Elisa a profité de la présence de son frère en Belgique pour l’inviter. Il est infirmier et coordinateur de projets pour Médecins Sans Frontières. C’est un spécialiste en médecine tropicale et sa générosité envers les autres êtres humains me laisse parfois pantois. Aux yeux d’Elisa, son frère est un Dieu, forcément inégalable. Raph ceci. Raph cela… Pourtant, il n’y a ni combat ni concours. C’est un membre de la famille, pas un prétendant. Après quelques mois houleux, j’ai enfin compris ça et j’ai anesthésié mon animosité. Ma chérie attache une grande importance à ses racines. Ses parents sont repartis vivre en Sardaigne il y a cinq ans et je sens bien que la distance la chagrine. Skype ne remplacera jamais une soirée jeux de société en famille.

  



    4


    Elisa se jette au cou de Raph sans même lui laisser le temps de retirer sa veste. Elle le percute avec la violence d’un Rottweiler auquel on aurait laissé vingt mètres d’élan. Notre invité me tend la bouteille d’Escudo Rojo de justesse pour éviter la catastrophe.


    Elle lui prend la main et le traîne dans le salon pour qu’il visite « notre chez nous ». Son regard s’arrête quelques secondes sur la table basse dominée par un abat-jour démesuré recouvert d’un papier blanc crème. Eric Clapton tourne paisiblement sur la platine pendant que la maîtresse d’appartement évoque le choix des meubles en bois. Elisa aimerait s’attarder sur les photos qui représentent la ligne du temps de notre couple, mais il faut sauver les paupiettes de l’incinération.


    Je passe derrière elle en l’embrassant furtivement pour lui faire comprendre que je m’occupe de tout et qu’elle peut profiter de la présence de son idole. Elle me dessine un magnifique sourire entre ses pommettes écarlates. La hache de guerre est enterrée.


    Ces deux-là sont très proches. S’ils se sont un jour comportés comme chien et chat, cette époque est révolue. Ils n’ont qu’un an de différence et leur complicité fait naître de la jalousie dans le cœur de l’enfant unique que je suis.


    J’arbore fièrement mon tablier sur lequel est inscrit : Si tu veux prendre ton petit-déjeuner au lit, dors dans la cuisine. Je remue la salade, secoue les frites et surveille les sacro-saintes paupiettes avec assiduité.


    – Math… Je voulais encore m’excuser de ne pas avoir pu assister aux obsèques de ton père, lâche Raphaël.


    – Ne t’en fais pas pour ça. T’étais en mission. Je comprends ça.


    – Ta mère, ça va ?


    – Elle dit que oui. Je pense que l’appartement vide lui donne un peu le cafard, mais elle préfère mourir plutôt que d’entrer dans une maison de retraite…


    – Tu m’étonnes ! Les Africains, ils hallucinent quand on leur parle de parquer les vieux dans des bâtiments spéciaux. C’est un truc impensable là-bas.


    On pourrait débattre longuement de cette question, mais on passe à table, Dieu merci !


    – Et tu restes un peu en Belgique ? demande Elisa à son frère pendant qu’ils s’installent.


    – Le temps de l’expo itinérante avec le camion.


    – Tu fais quoi exactement ? s’intéresse-t-elle.


    – On essaie de sensibiliser les passants aux problèmes qu’on rencontre pendant une mission. J’invite les gens à se mettre dans la peau d’un médecin et à agir comme tel dans une zone de guerre. C’est interactif, tu vois. Ils doivent prendre en charge un afflux massif de blessés. D’abord, ils passent une frontière fictive qui symbolise le début de la mission. Ensuite, ils entrent dans le camion et voient à quoi peuvent ressembler une antenne d’urgence et une unité de chirurgie. On essaie d’être au plus proche des conditions dans lesquelles on évolue. On demande à monsieur et madame Tout-le-Monde de réagir au quart de tour et de faire les bons choix pour gérer une population exténuée. C’est comme se prendre un mur frontalement en bagnole. Le scénario ne fait aucun cadeau. La structure médicale mise en place dans une école est saturée. Les équipes sont débordées. Il y a des blessés à perte de vue. Des cris. Des pleurs. Du sang. Il faut garder son self-control et rester organisé pour sauver des vies. On laisse de côté la fatigue, les conditions climatiques et ce genre de paramètres. La version la plus soft de notre boulot est déjà éprouvante. Pas la peine d’en ajouter des tonnes…


    – Je viendrais bien voir à quoi ça ressemble. Ça attire ? interroge Elisa.


    – Il y a quelques visiteurs spontanés, mais beaucoup sont timides et n’osent pas venir. On va vers eux pour nouer le contact. C’est là que tu te rends compte qu’il y a aussi les indifférents…


    – Ça te choque encore ? dis-je un peu surpris. Ils sont peut-être pressés.


    – OK ! Certaines personnes sont pressées. Admettons. C’est normal. Mais pour celles qui ont le temps, ça m’attriste. On ne demande ni argent ni signature. Rien. Juste ouvrir les yeux dix minutes sur notre quotidien. Il y avait une nana en tee-shirt à paillettes assise à proximité du camion. Vu qu’elle attendait depuis un quart d’heure sur son banc, le regard bovin, je lui ai proposé de participer. Juste par curiosité. En sachant que ça ne prendrait que dix minutes de sa vie et que c’était gratuit. Elle devait avoir entre seize et dix-neuf ans. Elle m’a regardé droit dans les yeux et m’a dit : Moi, les gens qui meurent, je m’en fous tant que je ne les connais pas. J’ai trouvé ça horrible. Les passants qui ne veulent pas venir voir, je respecte leur choix. Je peux entendre des excuses farfelues même si certains ont des comportements agressifs ou racistes.


    – Racistes ?


    – Les blancs nous reprochent de ne nous occuper que des noirs, et les blacks nous en veulent d’exposer des photos en nous disant que ça pourrait être leur mère ou leur grand-mère et qu’on les utilise. Dans ces cas-là, c’est assez simple à gérer. Je les invite à regarder notre présentation et ils constatent qu’il y a aussi des clichés d’Européens, d’Asiatiques… Mais cette nana… quand elle m’a dit ça, je n’ai rien su répondre. Je suis resté figé. Comment peut-on dire un truc aussi ignoble à cet âge-là ?


    Je pourrais lui détailler la règle qui consiste à dire qu’un décès dans notre rue nous intéresse beaucoup plus que mille morts dans un pays lointain. Je pourrais, mais j’ai vraiment faim.


    – Attention ! C’est super chaud, dis-je en apportant le plat.


    – Ça sent bon ! Ma sœur ne m’a jamais dit qu’elle avait déniché un cordon bleu.


    – C’est elle qui a tout fait pendant que je vendais les modules des Îles de Paix. Par contre, je finalise les cuissons comme personne…


    – Je t’envie ! Je suis un spécialiste pour flinguer un bon plat en le laissant brûler.


    – C’est mon Cro-Magnon bac +3, ajoute Elisa en passant une main dans mon dos.


    – Et donc tu vends des modules ? s’intéresse Raphaël.


    Débordant de fierté, je tente de lui expliquer toute l’histoire. Je ne me ferai pas avoir deux fois de la même manière en une soirée. Il acquiesce en écoutant poliment. Il doit se dire que je barbote dans la pataugeoire où dansent des canards en plastique pendant qu’il sauve des vies dans une eau infestée de piranhas.


    – Je ne savais pas qu’on pouvait faire un travail d’intérêt général dans une ONG. C’est une bonne idée. Tu dois en voir des vertes et des pas mûres. On peut aller boire un verre un de ces jours et en parler. Je pourrai te filer quelques tuyaux.


    Elisa suit notre conversation sans en perdre une miette. Son amoureux et son frère autour d’un verre. L’idée la séduit. Les hommes de sa vie s’apprécient, son bonheur ne saurait être plus grand.


    J’accepte l’invitation. Ce sera l’occasion de faire plus ample connaissance avec mon beau-frère potentiel. Et de découvrir s’il tient bien l’alcool. Ceci dit, il m’expliquera peut-être pourquoi aider les autres est si merveilleux. J’ai hâte qu’il me révèle « le secret ».


    En attendant, le pauvre Raph est assommé de questions. Sa sœur a entamé un véritable interrogatoire. Les spots de la salle à manger sont comme braqués sur le visage en sueur de notre invité. Tout y passe. Ses missions, ses conditions de vie, ses fréquentations. Il rougit, esquive ce qu’il peut. Quand Elisa insiste, ça ressemble à une coloscopie. L’exploration est de plus en plus profonde et désagréable. Je découvre avec amusement un homme qui aime parler de lui sans toutefois avoir envie d’être l’unique attraction de la soirée. Il se sort de ce guêpier en dévoilant quelques photos de ses voyages et la soirée s’écoule dans une ambiance paisible. Le groupe Snow Patrol relaie Eric Clapton. Nos verres sont presque vides. Le chantier sur la table me fait du pied, mais mon amour de la procrastination se rappelle à mon bon souvenir. Le marchand de sable tambourine contre ma porte pour la troisième fois de la soirée. 23 h 30. J’hésite à aller me coucher en les laissant en tête à tête. Raph me devance et se lève. On n’a plus vingt ans, lance le trentenaire en reprenant sa veste.


    Alors que la silhouette de Raphaël s’éloigne dans la nuit, Elisa entoure ma taille et colle sa petite robe noire contre mon corps. C’est officiel, la vaisselle attendra le chant du coq.
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    Je regarde avec acharnement les quatre personnages dans la pochette plastique étalée dans le creux de ma main. Cinq euros. Objectivement, chaque vente tient du miracle. Je ne peux m’empêcher d’imaginer les excuses que je donnerais à un vendeur planté devant ma porte : Désolé, mais je dois absolument partir. On vient de me téléphoner pour me dire que ma femme s’est fait attaquer par un lion au zoo… J’ai une énorme gastro, on frôle l’incident nucléaire si je reste debout une minute de plus. Peu flatteur. Yé pas parler France. Mmmmh, non… je n’arriverais pas à garder mon sérieux. Je suis désolé, un autre vendeur est passé hier. Malheureusement, quand un mensonge est crédible, j’ai tendance à rougir et à avoir un rictus nerveux qui semble dire : Hey, hey ! Je te baratine. Je pourrais aussi prétexter que je donne à une autre association. Il faut faire des choix et choisir c’est renoncer, n’est-ce pas ? Il me reste l’option du célèbre et incontournable : J’ai piscine, avec sa variante, j’ai poney. Ou encore : Ne bougez pas, je vais en parler à mon frigo. C’est un peu rude pour faire comprendre que cette visite impromptue nous contrarie, mais je ne connais pas de meilleurs moyens d’envoyer paître quelqu’un en lui ôtant toute envie de revenir un jour. Ma jeunesse me manque. Il était tellement simple de dire que mes parents n’étaient pas là et de regarder le vendeur partir tel un cowboy accablé au soleil couchant.


    Aujourd’hui, ce vendeur, c’est moi.


    Je m’arrête devant une maison. À ma grande surprise, il n’y a pas de sonnette. Voilà une idée lumineuse pour ne pas être dérangé. En inspectant un peu le chambranle de la porte, je remarque une cloche. Le style qu’on peut voir au cou des vaches. En agitant la corde, un son puissant me fait reculer d’un pas. Finalement, ce n’est pas si mal les sonnettes.


    Après une petite minute d’attente, un homme âgé m’ouvre. Il est vêtu d’un pantalon en velours et d’une chemise couverte par un gilet vert quadrillé. Au diable la mode si le vêtement est confortable.


    – Bonjour monsieur. Je m’appelle Mathias. Je vends les modules pour l’opération des Îles de Paix. Connaissez-vous ces petits objets colorés ?


    En lui montrant la pochette, je vois un franc sourire se dessiner sur le visage ridé de mon interlocuteur. Aussi étrange que cela puisse paraître, il semble heureux de me voir. Sincèrement heureux.


    – Bonjour, fiston. Tu tombes bien.


    Un peu surpris par la familiarité du vieil homme, je ne peux m’empêcher de rire. Sa voix est rocailleuse et assurée.


    – À ce point-là ?


    – Je connais bien tes machins, là. Mes petits-enfants s’amusent avec. Je t’en prends si tu me rends un p’tit service.


    Pas lui laver le dos est la première pensée qui m’est venue. Je ne peux pas vous dire pourquoi. Mais, par pitié, pas lui laver le dos…


    – Je vous écoute… En quoi puis-je vous être utile, monsieur ?


    – J’ai une lampe qu’a pété. Tu saurais changer l’ampoule ? Mes genoux me font souffrir le martyr.


    – Je ne suis pas bricoleur, mais c’est dans mes cordes. Et après, vous m’achèterez quelques modules ?


    – Y a une autre condition mon gars, dit-il en me fixant de ses yeux soudain malicieux.


    Pas lui laver le dos, par pitié, pas lui laver le dos.


    – Je vous écoute…


    – Tu ne veux pas prendre une tasse de café avec un vieil homme avant de reprendre la route ? Ça me ferait un peu de compagnie.


    À cet instant précis, je me dis que je lis vraiment trop de polars et que je suis le fer de lance d’une génération bouffée par la télévision et les faits divers sordides. J’imagine une cave secrète remplie d’objets tranchants maculés de sang. Ce vieil homme tend peut-être des pièges machiavéliques à ses visiteurs. Un frisson me parcourt l’échine. Qui me dit que cet inconnu ne va pas me planter une pioche dans le dos pendant que je change son ampoule soi-disant grillée. Ce vieillard sournois nourrit peut-être une haine viscérale des démarcheurs. Il collectionne peut-être des bocaux dans lesquels flottent les organes de mes prédécesseurs. Comment savoir ? Ceci dit, il est quatre heures. Un café ne se refuse pas.


    – Avec plaisir, monsieur.


    – Appelle-moi Roger, mon gars. Entre. L’ampoule pétée est dans le salon. Sur la droite.


    Je pénètre dans la maison. La pièce est spacieuse et de beaux fauteuils en cuir noir font face à une imposante cheminée. Je reconnais un des sièges. Un Stressless grand confort. Je parie qu’il est électrique. Elisa en rêve. Elle me bassine sans arrêt avec ça. Le problème, c’est que je suis contre la peine de mort. Acheter un fauteuil électrique est au-dessus de mes forces. Au-dessus de mes moyens également.


    Je passe en revue les livres poussiéreux qui garnissent les étagères près de la fenêtre. Quelques classiques. Rien d’excitant au premier abord. Par contre, l’homme affectionne les bandes dessinées. Je reste bouche bée devant l’intégrale d’Astérix.


    – Ça fait au moins trois jours que je suis dans la pénombre. Je me console en me disant qu’une ampoule morte est une ampoule économique. Encore plus économique qu’une ampoule économique. Comme cette lessive qui lave plus blanc que blanc. T’as connu ça ?


    – Oui ! Je connais bien.


    – Pfff ! Conneries ! Plus blanc que blanc… ça n’veut rien dire. Et puis quoi ? Mon gilet vert ? Ils veulent le laver plus blanc que blanc ? Non hein ! Le gilet vert, faut qu’il reste vert. Pas vrai ?


    – C’est loin d’être bête, Roger.


    Je scrute le salon à la recherche d’un tabouret. Je me demande si un joueur de basket se casserait la tête à chercher un tabouret dans ma situation. Vous l’aurez compris, je me pose régulièrement des questions capitales qui peuvent influencer l’humanité entière.


    – Tu peux monter sur la chaise. On pourrait danser le Charleston dessus sans craindre de se retrouver les quatre fers en l’air.


    Je me lance tandis que l’ancêtre déblatère sur la qualité des meubles suédois. Je me demande ce que ça fait de dépendre d’un inconnu pour changer une lampe. Il me regarde faire. Heureux qu’on l’aide. Heureux de voir à nouveau jaillir la lumière sur les tranches de ses précieuses BD. Un jour, monter sur une chaise sera un effort insurmontable pour moi aussi. Cette idée me donne le tournis. Si je reçois un poisson, je mangerai un jour. Si j’apprends à pêcher, je mangerai toute ma vie. Ce n’est pas aussi simple lorsqu’il s’agit de changer une ampoule, car si j’apprends à changer une ampoule, un jour, je serai malgré tout dans l’ombre par manque de force.


    – Voilà Roger. Ça en jette, non ?


    – J’vais devoir mettre des lunettes de soleil tellement il fait clair maintenant. Merci mon gars.


    – Avec plaisir. Vous avez une belle collection d’albums. Faut pas la laisser dans le noir.


    – T’as le temps pour ce café ?


    – On n’a jamais le temps. Il faut le prendre et le dompter pour en faire un prisonnier docile.


    Un sourire éclaire le visage de Roger. Quand je n’invente pas des émissions de télé-réalité, je suis un philosophe du dimanche. C’est un autre de mes passe-temps favoris. Je suis une usine à fabriquer des aphorismes. Par exemple : Se reposer sur ses lauriers est stupide. Un lit est bien plus confortable. Ou encore : Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise journée. Juste des mauvaises manières d’aborder de bonnes journées. Ou pour finir : Vous avez déjà calculé le nombre d’heures perdues à aspirer alors qu’il suffit de marcher en chaussettes chez vous en permanence ?


    – Avec du lait ? Du sucre ? me demande Roger.


    – Un nuage de lait et deux sucres. Merci.


    – Tu devrais t’méfier. C’est mauvais pour les dents de mettre trop d’sucre. Tu sais ça ?


    – Je prends le risque d’aller en enfer pour ça.


    – Bah… en enfer j’sais pas, mais chez le dentiste, c’est sûr.


    – C’est à peu près la même chose à mes yeux, Roger.


    Le vieux laisse échapper un rire gras venu des entrailles de sa solitude. Il me tend la tasse en porcelaine. Elle est brûlante. L’odeur qui s’en dégage me réchauffe le cœur. Cet homme est attachant.


    – Dis-moi, mon argent, il va servir à quoi ?


    Roger se tait. Me fixe. Attend une réponse. Le silence se diffuse dans la pièce à la vitesse du son. Je sens ma gorge se nouer. Pour esquiver le stress, je porte la tasse à mes lèvres et avale une gorgée. C’est le moment de jouer la décontraction. D’avoir l’air naturel.


    – Je ne sais pas exactement. J’ai lu le compte rendu des réalisations soutenues par les Îles de Paix pour pouvoir répondre à ce genre de questions, mais au final, je ne sais pas exactement où ira votre billet. Il aidera peut-être les 40  000 habitants de la commune de Toucoutouna au Bénin. Peut-être pas…


    – C’est vague, ça ! Ce serait mieux qu’on puisse décider à quel projet va son argent, tu n’crois pas ? Ils font quoi à Toucanouta ?


    – Toucoutouna…


    – Si tu veux, mon gars. Peu importe l’ordre des lettres, y a beaucoup trop d’voyelles dans ce mot.


    Je souris bêtement. Ses yeux espiègles luisent de bonheur. Il s’amuse. Je dois bien reconnaître que moi aussi. Je ne pensais pas m’attarder si longtemps en sa compagnie. Cette parenthèse me fait du bien.


    – D’après ce que j’ai lu, ils utilisent le pois d’Angole pour booster la culture du maïs.


    – Booster ? C’est quoi ça ? Ah j’te jure ! Ces jeunes et leur manie d’inventer des mots !


    – Grâce aux pois d’Angole, le sol est plus fertile et le maïs pousse plus vite. C’est une légumineuse riche en azote qu’on cultive entre les plants.


    – Quand j’étais plus jeune, je travaillais à la ferme en été. Pas toujours simple de faire pousser de quoi vivre. Ceci dit, je déteste le maïs ! Même le pop-corn. Je digère mal ces saloperies. Tu n’crois pas qu’ils préféreraient un de ces fast-foods branchés à Toucoutouna ?


    – L’idée, ça reste de les aider… Pas d’ajouter un problème à la liste.


    – T’as raison. J’trouve que cette bouffe rapide a un goût de plastique. C’est peut-être mieux de cultiver son maïs. Par contre, si c’est si bon que ça de cultiver, j’me demande bien pourquoi on n’le fait pas plus chez nous. J’trouve ça étrange de refiler aux pauvres des recettes qu’on n’applique pas ici.


    Blanc général dans mon esprit. Je porte à nouveau la tasse à mes lèvres pour me laisser dix secondes de réflexion. Il vaut mieux changer de sujet avant de dire une énorme bêtise.


    – Votre billet pourrait aussi partir vers le Burkina Faso.


    – Aussi pour faire pousser le maïs plus vite ?


    – Oui et non. Ils ont construit une école primaire dans la commune de Yamba et ils ont doublé la capacité du collège. Aujourd’hui, plus ou moins 650 élèves peuvent y poursuivre des études secondaires. Enfin, pour rester dans la nourriture, l’agriculture assure la survie de 80% du peuple burkinabè. Ce n’est pas simple, car la pluie leur joue souvent des mauvais tours. Le projet, c’est de construire des diguettes en terre compactée, renforcées par des pierres.


    – Pour garder l’eau ?


    – Exactement. On arrête l’eau et on peut la conserver pour cultiver le riz au bon moment.


    – C’est ce que j’ai mangé hier justement. Avec un poulet basquaise pimenté aux poivrons. Rien que d’y repenser… j’en ai l’eau à la bouche. C’était une des spécialités de ma femme. Y en a qui mangent ça avec des patates, mais j’ai toujours préféré le riz. J’ai mes p’tites habitudes, tu vois. Ça rendait ma Monique complètement folle.


    En voyant les yeux de Roger s’humidifier légèrement, la curiosité me semble déplacée. Il a mille souvenirs dans la tête et son visage m’hypnotise. Il semble être traversé simultanément par de la joie et de la tristesse. Il se souvient. Imperturbable. Malgré ma présence. Un peu gêné, je baisse les yeux vers la table et fais tourner la tasse de café lentement sur le bois. Je mélange le breuvage au ralenti. Après cette demi-seconde qui m’a semblé durer cinq minutes, Roger me fixe à nouveau.


    – Je suis bête ! Tu m’parles de ces projets et j’ramène tout à moi. Égoïste. Y a des actions en Amérique du Sud ? me lance-t-il avec intérêt. J’aime bien l’Amérique du Sud.


    – Oui. Si vous n’aimez pas le maïs, votre billet pourrait aider les agriculteurs à Umari au Pérou. Ces gens cultivent la grenadille. C’est une sorte de fruit de la passion qui pousse de façon quasi sauvage.


    – J’trouve ça incroyable que tu retiennes tout ça. OK, tu répètes sûrement les mêmes trucs plusieurs fois par jour, mais il faut se souvenir de ces noms de villages. De ces gens. De leurs problèmes. Moi, j’pourrais pas !


    – Pour être franc, je suis aussi surpris que vous.


    – J’vois c’que tu veux dire. T’as appris toutes ces choses pour paraître moins bête et tu te surprends à avoir l’air plus intelligent.


    – Je ne crois pas que je le sois.


    – Faut pas confondre l’intelligence et la culture générale. J’peux te dire que t’es un p’tit gars intelligent. Pas parce que tu sais me citer des villages en Afrique. Ça, c’est à la portée du premier touriste venu. Par contre, te dire que t’as intérêt à pouvoir les sortir au bon moment pour ne pas passer pour un con, ça, c’est intelligent.


    – C’est original comme façon de voir les choses.


    Roger se recule sur sa chaise en riant bruyamment.


    – J’vais te raconter une anecdote. J’avais un professeur de Français à l’école. Un acharné de l’orthographe. Ça ne rigolait pas à l’époque, tu sais. On avait peur de faire des fautes. Aujourd’hui, pouah… c’est un grand n’importe quoi ! Au lieu d’apprendre aux enfants à écrire, on change le dictionnaire en fonction de leurs fautes. Bref… Tout ça pour dire que je n’étais pas doué en orthographe. Dans ces cas-là, tu fais ton possible. T’admires les élèves qui écrivent bien. J’ai cravaché et j’avais malgré tout l’impression d’être un imbécile. Un jour, ce professeur s’est planté devant moi et m’a dit : Ne pas faire de fautes d’orthographe n’est pas une preuve d’intelligence. Apprendre à utiliser un dictionnaire ou un Bescherelle en cas de doute en est une.


    – C’est loin d’être bête comme remarque.


    – Pour sûr ! J’étais heureux. Lire un dictionnaire, c’était dans mes cordes.


    Je n’ai pas vu l’aiguille défiler sur le cadran de l’horloge. Il est temps que je me remette en route. C’est toujours délicat de quitter un hôte. Surtout un homme comme Roger. Comme s’il pouvait lire dans mes pensées, sa moue approbatrice me fait penser qu’il a compris et qu’il ne m’en veut pas.


    – J’taurais bien servi une tasse de plus, mais j’pense que tu dois continuer ton chemin. J’vais te prendre deux pochettes. Combien j’te dois ?


    Pris de court, je bégaie un chapelet de mots désordonnés.


    – Ce que je veux dire, c’est… merci. J’ai passé un bon moment avec vous. Ça m’a fait plaisir de vous aider pour l’ampoule. Merci aussi pour le café. Je suis requinqué pour la marche qui m’attend.


    – Ça m’a fait plaisir, mon gars.


    – Pour les modules, ça fera dix euros.


    Sans attendre, Roger se lève et ouvre un tiroir à l’autre bout de la pièce. Il me tend un billet impeccablement lisse. On dirait que quelqu’un l’a repassé. Je le glisse dans une pochette en plastique avec un pincement au cœur.


    – Ne t’inquiète pas ! Un billet, ça doit vivre. Se chiffonner. Peu importe que ce soit pour le Bénin ou ailleurs. Pour le riz ou la grenadille. Mes petits-enfants seront contents de voir les nouveaux jouets de papy.


    Un large sourire creuse les rides du visage de ce vieil homme. Son regard intensément plongé dans le mien, il me donne une tape vigoureuse sur l’épaule du plat de la main.


    – Que tout aille bien pour toi, mon gars.
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    Je m’écroule sur le canapé, les jambes sciées. Elisa n’est pas encore rentrée. Ce soir, je m’occuperai du repas. Pizzas livrées à domicile. Je repense à ma rencontre avec Roger, ses petits-enfants ont bien de la chance. Ce soir, j’ai le sentiment que mon travail d’intérêt général n’est pas inutile. Pour la première fois, j’y ai même pris un certain plaisir.


    Machinalement, je cherche la zappette. Dans la catégorie « les objets qui jouent à cache-cache », elle monte sur le podium. Je suis à deux doigts de déclarer forfait. Ça me rappelle cette fois où Elisa était partie travailler en emportant la télécommande dans son sac à main. Je ne peux pas la critiquer dans la mesure où il m’est arrivé de la ranger dans le frigo.


    Alors que ce souvenir fait naître un sourire fou sur mon visage, je l’aperçois dans une des étagères de notre bibliothèque clairsemée.


    Le journal va commencer. Je décapsule une bouteille de bière. Personne à l’horizon pour me dire de prendre un verre. J’aime !


    J’écoute les titres du 20 h en me disant que la coiffure de David Pujadas est sans doute la conséquence d’un pari perdu. Je réalise également que j’ai fait une terrible erreur. J’étais de bonne humeur. Qu’est-ce qui m’a pris d’allumer la télé ? Je ne suis pas un garçon lunatique, mais la grand messe du soir a le pouvoir incroyable de me ruiner le moral aussi rapidement qu’un cent mètres couru par Usain Bolt. Politique et querelles en tous genres. Intoxication alimentaire. Accident. Embouteillage. Fusillade. Inondation. Séquestration. Conflit armé… On peut critiquer Disney Channel, mais il y a peu de chance que Winnie l’ourson et ses potes attaquent l’Irak pour lui piquer du miel.


    Sur l’écran, des ruines succèdent aux ruines. Des blocs de béton dispersés. Des bâtiments que je n’arrive pas à identifier. Des gens courent dans tous les sens en se tenant la tête. Il y a du sang. Beaucoup de sang. Beaucoup trop de sang. Des larmes aussi. Des cris de colère qui transpercent le téléviseur. Je regarde des drapeaux brûler. Je n’écoute même pas la journaliste relater les événements du jour. Les images défilent et je n’en comprends pas le sens. Je ne sais même plus pourquoi ces gens se mettent sur la gueule jour après jour. Missiles. Explosions. Civières. Je regarde des populations s’entasser dans des camps de fortune. De la poussière recouvre les visages creusés par la fatigue. Pas une petite contracture dans les quadriceps comme je peux la ressentir. Une vraie fatigue. Une putain de fatigue qui détruit tout sur son passage. Y a des enfants. Cette petite fille qui traîne sa poupée dans les débris me retourne l’estomac. Elle a le regard d’un adulte. Elle me terrifie. Je veux que l’image se coupe. Je veux une panne d’électricité. Qu’on me parle d’autre chose. La qualité de l’air dans la capitale. Roland Garros. La naissance d’un girafon au zoo. Peu importe. Autre chose !


    À peine le temps d’encaisser et c’est déjà terminé. Ce sujet sur le conflit israélo-palestinien a duré moins de trois minutes. On parle maintenant de voitures électriques. Dans ma tête, c’est toujours le front. Il y a des blessés. Mon sourire boite. Ma bonne humeur chancelle. Mon indifférence s’est pris une balle.


    J’aurais mieux fait de regarder Spy game avec Brad Pitt. Même genre d’images, la culpabilité en moins. D’ailleurs, je ne comprends pas pourquoi ce reportage me touche. Je n’y suis pour rien, moi, s’ils veulent tous le même lopin de terre.


    Je revendique le droit à l’ignorance. Pour moi, la maman de Bambi se porte comme un charme. Je trouve l’idée d’être un grand enfant à qui on cache certaines choses extrêmement pratique et séduisante. Ça sert à quoi d’essayer de plomber ma soirée avec des conflits sur lesquels je n’ai aucune prise et dont je me moque éperdument ? J’éteins la télévision et je déverrouille mon téléphone pour proposer à Raphaël de se retrouver pour le petit verre dont nous avions parlé.

  



    Café l’Hémisphère Sud

    28 juin 2013


    Nous avons poussé la porte de l’Hémisphère Sud, un café dans lequel j’ai mes habitudes. Ambiance cosy et Jesse Cook dans les oreilles. Bercés par le rythme de la chanson Bogota by bus, Raphaël et moi sommes assis comme des pachas dans de vieux fauteuils moelleux. Pour une paire de fesses, c’est l’aristocratie du genre. Un peu comme si vous vous installiez dans un énorme flan, le côté gluant en moins.


    – Nous n’avons que deux mains. Qu’on soit d’accord ou non, nous ne pouvons pas être partout, dit Raph en guidant le goulot de sa Desperados vers son gosier.


    – Raph, tout le monde est d’accord avec ça à partir du moment où l’endroit où vous n’êtes pas se trouve chez « les autres ». Si t’étais en train de me soigner, je trouverais ça logique que tu ne puisses pas être partout. Si tu soignes quelqu’un au Mali pendant que je me vide de mon sang en suppliant que quelqu’un me vienne en aide, je serais sans doute beaucoup moins compréhensif. Je ne sais pas comment tu fais pour accepter l’idée de ne pas pouvoir être partout.


    – Tant que tu es utile quelque part, tu n’y penses pas. Du moins, en théorie. La réalité du terrain est un peu plus complexe.


    – Comme souvent…


    – Bête exemple. T’es au bord d’un fleuve en train de te promener et tu vois un cycliste s’écrouler sur le bitume le long de l’eau. Tu presses le pas et tu vas l’aider. Tu le rassures. Vu qu’il est bien amoché, tu bidouilles une compresse ou un bandage. Tu mets le vélo sur le côté et, soyons fous, tu remets même la chaîne.


    – Je vise la médaille du mérite ?


    – Pas convaincu que tu la reçoives, Math…


    – Bah, ce sera pour mon karma alors. Ça compensera les trucs moches que je fais…


    – Maintenant, imagine qu’au même moment, à dix mètres, un petit garçon tombe à l’eau en essayant de rattraper son ballon. T’es en train de serrer le bandage du cycliste et tu vois cet enfant s’enfoncer dans l’eau verdâtre comme une pierre. Tu fais quoi ?


    – Je dis au cycliste de sauter pour l’aider…


    – Sérieusement, Math ?


    – Je suppose que je file mon téléphone au cycliste pour qu’il appelle les secours et moi je saute dans l’eau pour tenter un truc héroïque.


    – Instinctivement ! s’exclame Raph.


    – Oui… ça me semble logique.


    – Et si je te dis que la blessure du cycliste est plus grave ? Qu’il risque de perdre une jambe si tu ne t’occupes pas de lui à 100%.


    – Attends, non ! C’est dégueulasse de changer les règles !


    – T’as le choix. La jambe du cycliste ou le gamin qui se noie ?


    – Je n’en sais rien moi… le gamin.


    – C’est probablement ce que je ferais aussi. Tu vois, la théorie dit que tu es en train de t’occuper du cycliste et qu’il a vraiment besoin de ta présence. Pourtant, instinctivement, tu le laisserais pour plonger désespérément dans ces eaux troubles.


    – Au pire, je peux toujours sauver le ballon…


    – T’es un grand malade, me dit Raph en décochant un sourire complice. Tu vois, en mission, tu peux sentir tes tripes danser la tectonique dans ton bide en apprenant qu’une autre catastrophe se déroule quelque part dans le monde. T’as envie d’y aller. Ça brûle en toi.


    – Je comprends.


    – Mon exemple est incomplet, ajoute Raph.


    – Incomplet ?


    – Cet enfant qui se noie, en réalité, il n’est pas à dix mètres de toi. Il est à l’autre bout du monde. Alors, maintenant, tu fais quoi ? Tu prends l’avion ou tu restes près du cycliste pour sauver sa jambe ?


    – …


    – Voilà ce que ça veut dire « on ne peut pas être partout ». De quel droit pourrait-on abandonner un projet et une population pour en aider une autre ? Pendant ma première mission d’un an, j’ai un peu connu ça. J’étais sur un projet Sida au Congo. Un long projet. Ce n’était pas le Club Med, mais ça reste pépère quand tu compares avec les infirmiers qui partent sur les urgences. Au Congo, il y a des urgences tout le temps. Le choléra, Ebola… ce genre de joyeusetés. J’aurais bien pris mon sac pour les rejoindre, mais on ne laisse pas les patients mourir du Sida parce que le choléra fait des ravages un peu plus loin dans le pays. On ne peut pas laisser une population crever du choléra parce qu’il y a un tremblement de terre en Haïti.
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    Je suis penché sur ma feuille blanche à la recherche d’une idée lumineuse pour améliorer mon argumentaire de vendeur. Je peux citer des villages et des projets avec conviction. C’est bien. Sans plus. Je dois trouver mieux. J’ai besoin d’efficacité. Il reste peu de temps. Je dois frapper fort. Bousculer les habitudes. Elisa détache régulièrement son regard du livre qu’elle dévore pour m’épier du coin de l’œil. Je l’inquiète. J’ai la tête d’un mec qui tente de rédiger son travail de fin d’études à 48 heures de la remise officielle. J’en suis à mon troisième café et mon stylo flirte avec le papier dans une danse hésitante. Je dessine des ronds. Une œuvre d’art sans cohérence. Je regarde les spirales aléatoires avec une seule question en tête : comment convaincre ?


    – Tu fais quoi, petit Spéculoos ?


    – Je cherche l’inspiration.


    – Elle est juste après l’expiration, répond-elle l’air taquin.


    Je souris malgré moi. Parfois, la meilleure manière de se concentrer est d’être déconcentré. Elisa a toujours eu un sens de la repartie à toute épreuve. Je l’envie pour ça. Là tout de suite, j’aurais bien besoin d’avoir le quart de son savoir-faire.


    – Je cherche des pistes pour améliorer les ventes de modules.


    – La brochure fournie par l’association ne suffit pas ?


    – Si. Plus ou moins. J’ai l’impression qu’ils entendent ça mille fois par an. Ils m’écoutent sans entendre. J’aimerais vraiment trouver quelque chose qui change.


    – Les bousculer un peu ?


    – Voilà…


    – Tu veux un coup de main ? On peut faire un brainstorming si tu veux.


    J’acquiesce en hésitant. Parfois, je sens instinctivement que les choses vont déraper. Elisa se redresse et dépose Marc Levy sur la table basse. Changement de registre.


    – Tu cherches quel style d’argument ?


    – Je me dis que culpabiliser les gens peut être efficace. En y réfléchissant, c’est ce que les vendeurs font la plupart du temps.


    – Oui, mais ça reste soft, argumente Elisa.


    – Pas faux. Il suffit peut-être d’aller un cran plus loin. Genre : sachez quand même que vous venez de refuser de donner une somme dérisoire à des enfants malheureux. Dormez bien cette nuit.


    – C’est abominable !


    – Je sais…


    – J’adore !


    – Je sais… dis-je en souriant à pleines dents.


    – Et tu rajoutes : C’est une belle maison que vous avez. Quand on pense que les gens que cet argent aiderait n’ont pas un centième de cette demeure, ça fait réfléchir. Enfin… tout le monde n’est pas « né en 17 à Leidenstadt ». Ou alors, tu pourrais essayer le chantage et le bluff…


    – Je sais ce que vous avez fait l’été dernier ?


    – Non ! C’est bateau. Je m’immole par le feu devant chez vous si vous n’achetez pas les modules est plus original.


    – Et ajouter que ça sentira le plastique brûlé dans sa maison ?


    – T’es bête, Math !


    – Ça m’arrive…


    – Souvent !


    – … ou alors j’insinue que la brigade des stups pourrait trouver de la cocaïne sur la propriété suite à un appel anonyme passé d’un téléphone public.


    – Pourquoi ne pas dire qu’il touche des petits enfants à la piscine tant que tu y es ? Imbécile, va ! Je pense qu’il faut éviter ce genre de menaces qui ne tiennent pas la route. Tu peux dire un truc plus enfantin : Si vous n’achetez pas les modules, je reste à côté de vous en hurlant et, croyez-moi, cinq euros pour que je parte ce n’est pas cher payé.


    – Bof… je pourrais les menacer de sonner chez eux tous les jours à 4 h du matin.


    – Pourquoi pas prendre un arrosoir et verser de l’eau dans les boîtes aux lettres tant qu’on y est ? jubile-t-elle.


    – J’en tremble de peur, ma chérie !


    – Moque-toi, mais, à mon avis, ça doit être usant de retrouver son courrier trempé chaque matin.


    – Clairement… Un point pour toi.


    Je note nerveusement sur une feuille de brouillon les idées qui fusent. Le mot « brouillon » prend ici tout son sens. De quoi aurait-on l’air si quelqu’un pouvait un jour lire tout ça ? Ces mots qui traversent le papier en diagonale forment un cocktail de démagogie, de cynisme et de poujadisme. Décidément, il y a peu d’activités plus ludiques qu’un brainstorming qui part en sucette.


    – Ou alors tu prends une photo. Deux enfants vêtus de guenilles crasseuses. Ça ne doit pas être très compliqué à trouver sur le net. On peut les appeler Ismail et Amina. Frère et sœur. Tu montres la photo aux gens en leur disant : Regardez comme ils ont l’air malheureux ! En plus, Ismail n’a jamais eu de nounours. On lui a donné un fusil à la place pour aller « s’amuser » avec les autres enfants-soldats dans la nature. Ils ont une version de touche-touche un peu différente de la nôtre, voyez-vous. Leur stratego contient beaucoup plus de mines. On est loin de Mario Bros et de ses cinquante vies. Pour Amina, les choses sont différentes. Elle va bientôt se marier. Ce sera jour de fête. Elle n’oubliera pas ses treize ans de sitôt. Une vie meilleure l’attend. Ou pas…


    – C’est un peu trop incisif pour moi ça, Lisy.


    – Oui, mais au moins ça marquerait les esprits. Je suis persuadée que ça a plus d’impact que de dire aux gens qu’ils peuvent déduire les dons au-delà de quarante euros dans leur déclaration fiscale.


    – Pas sûr. Le fait d’avoir une réduction d’impôt, ça motive. C’est concret. C’est un retour sur investissement. C’est dans l’air du temps.


    – Tu pourrais jouer là-dessus.


    – Comment ?


    – Je ne sais pas moi… Dire aux gens qu’ils pourront mettre un super statut sur Facebook pour faire savoir au monde entier à quel point ils sont généreux et attentifs au sort des autres.


    Je regarde Elisa s’envoler dans un tourbillon d’idées. En l’écoutant débiter des horreurs, je revois cette fille singulière dont je suis tombé amoureux. Je la trouvais un peu coincée en l’observant de loin. J’ai vite compris. Un esprit impétueux se cachait sous ses traits. Elle fait partie de ces personnes qui ont l’air « si gentil ». Et pourtant…


    – Allô Math ici la terre. T’as entendu ?


    – Désolé, j’étais ailleurs. Tu disais ?


    – L’occulte ? Tu as pensé à l’occulte ? Les gens auraient peut-être peur d’un adepte du vaudou… Tu les regardes droit dans les yeux. Méchamment ! Et puis tu dis d’une voix rauque : J’ai enfermé l’âme d’un enfant africain dans chaque module. Si vous les achetez, ces âmes seront enfin libres. Dans le cas contraire, elles resteront prisonnières à jamais de ces geôles en plastique coloré. Et tu ajoutes un rire démoniaque pour le show.


    – Elisa… si tu te drogues, il faut me le dire. On peut en parler, tu sais. Je t’aimerai toujours et je t’aiderai à t’en sortir…


    – Je ne me drogue pas, espèce d’idiot. J’essaie de t’aider !


    – Je vois… dis-je d’un ton moqueur.


    – Tu as l’air réfractaire à l’approche vaudou. OK ! Que penses-tu de l’hypnose ?


    – Vos paupières sont lourdes. Très lourdes. Vous n’entendez que ma voix. Je vais compter jusqu’à trois et vous sombrerez dans un nuage moelleux et apaisant. Vous sentez la chaleur sur votre visage. Un. Vos muscles se relâchent. Deux. Votre respiration est désormais lente et profonde. Trois. Vous êtes maintenant parfaitement détendue. Ma voix est votre seule compagne. Elle vous guide. Lorsque vous vous réveillerez, vous sortirez un billet de vingt euros et vous m’achèterez quatre paquets de modules. Vous serez heureuse. Une femme épanouie et sereine. Mais avant tout, vous allez soulever votre chemisier.


    – Eh ! Ça va aller ?


    – Désolé chérie, je me suis laissé emporter par la magie de l’instant.


    – Je vais t’en donner de la magie ! Continue comme ça Harry Potter et tu pourrais avoir énormément de difficultés à utiliser ta baguette dans les prochains jours…


    Elle plisse les yeux et me dévisage. Je suis incapable de dire si elle est vraiment énervée ou non. Les femmes sont si mystérieuses. Elles sont capables de laisser passer les pires horreurs et de s’emporter sur un détail insignifiant. Je tente une grimace pour déverrouiller sa frimousse d’actrice. Le doute persiste. Je marche sur des œufs. Devant mon air interrogateur, elle croise les bras. Quand elle en rajoute comme ça, je sais qu’elle ne m’en veut pas. Je prends la main. Elle ne sait pas que je sais.


    – Tu sais quoi ? Retourne lire ton bouquin et reviens quand tu auras retrouvé ton sens de l’humour.


    – Hey ! Du calme ! Je te faisais marcher.


    – C’est ça ! Je fais juste une petite blague et tu prends la mouche.


    – Math, je rigolais. Tu peux retirer la blouse de la madame si tu veux, mon chéri. Rappelle-toi seulement qu’un accident est vite arrivé. Et qu’il y a plein d’escaliers partout.


    – Je vois… Et si je t’hypnotise toi ?


    – Négociable… à moins que tu préfères toujours que je retourne à mon bouquin.


    Jeu, set et match. Je perçois dans les yeux d’Elisa des étincelles semblables à ce qu’on peut observer dans ceux d’une gamine de dix ans qui regarde le final d’un sons et lumières au château de la Belle au bois dormant.


    Mon corps trahit une irrésistible envie de lui faire l’amour. Le frisson. Cette sensation unique qui parcourt notre système nerveux en une fraction de seconde. Je frôle son cou et caresse sa peau. Elle se penche légèrement. La paume de ma main est brûlante. Mon pouce glisse sur sa joue comme s’il dansait langoureusement avec les cordes d’une guitare. Sans un mot, j’approche mes lèvres. La chaleur et l’envie se dégagent de sa bouche. Ses ongles s’enfoncent dans mon bras. Me griffent légèrement. D’un bond, elle se lève et s’assied à califourchon sur moi. Elle se love dans mes bras et nos langues s’apprivoisent comme au premier jour. Ma main libre se perd dans ses cheveux. J’ai toujours aimé cette sensation. C’est comme plonger dans un bain moussant. Mon second cerveau trahit mon excitation. Enfant il y a quelques instants, il a décidé de vivre sa vie et de grandir à toute vitesse sans m’interroger. J’accuse le mini-short d’Elisa. C’est outrageusement sexy. En y repensant, je me demande même comment j’ai pu me concentrer sur mon argumentaire jusqu’à présent. Elle calque des petits mouvements du bassin sur le rythme de nos baisers. Je sens sa poitrine s’appuyer sur mon torse au fur et à mesure que mes doigts glissent dans son dos.


    – Math, j’ai une idée !


    – Quoi ?


    – Comme argument !


    – Hein ?


    – Tes arguments !


    – Quoi ? Maintenant ?


    – Oui c’est génial et ce serait trop drôle !


    Elle se moque de moi là ? Pas que je ne sache faire deux choses en même temps, mais quand même. Elle était en train de réfléchir à des arguments ? Pourquoi pas la liste des courses tant qu’on y est !


    Ni une ni deux, elle se lève avec une agilité déconcertante. Un saut de carpe. Je reste médusé.


    – Tu fais bien tes tournées seul, n’est-ce pas ?


    Donc, elle est sérieuse…


    – … tu n’as pas envie de moi ?


    – Si ! Évidemment ! Mais ça peut quand même attendre deux minutes pour que je t’explique mon idée géniale.


    Je reste bouche bée. La température de mon corps frise l’indécence. Note à moi-même : prendre quelques minutes de mon temps pour expliquer les bases de l’anatomie masculine à Elisa. Il ne reste qu’à essayer d’écourter cette parenthèse. Je la connais, elle va jouer au farfadet sous EPO dans l’appartement tant que je n’ai pas écouté sa brillante idée.


    – Oui, je suis seul quand je sonne aux portes. Pourquoi ?


    – Tu la joues psychopathe. Genre effrayant !


    – Je vois…


    – Imagine ! On vient de t’ouvrir. C’est un homme d’une quarantaine d’années. Tu lui expliques calmement le refrain habituel et tu t’arrêtes d’un coup !


    – Et je m’arrête d’un coup…


    – Oui ! Et là, tu prends un air effrayé et tu dis : Linda ? Laisse-moi tranquille. Non, Linda ! Pitié. Je ne tuerai pas cet homme s’il n’achète pas mes modules. Pas encore… Ne me force pas. Ne me force plus. Je t’en prie Linda. Tais-toi… Tu places tes mains sur tes tempes et tu te recroquevilles légèrement comme si tu avais des crampes. Et tu ajoutes : Prenez un paquet, monsieur. Je vous en supplie. Prenez un paquet… à la limite des larmes. Suivant ma théorie, tes ventes vont exploser.


    – La probabilité qu’on m’offre une jolie camisole pour Noël aussi.


    – Faudra prouver que tu n’es pas fou. Si tu arrives à dissimuler le fait que tu découpes les cartons de boîtes de céréales pour poser ta tasse de café sur des têtes d’ours ou d’abeilles, ils devraient te relâcher.


    – Qu’est-ce que tu as contre mes dessous de verres Honey Pops et Chocos ?


    – Rien mon cœur. Rien du tout…


    – Sérieusement, je ne pense pas que faire intervenir Gloria soit l’idée du siècle.


    – Linda ! Elle s’appelle Linda !


    C’est officiel, ma copine est cinglée. Enfin, je ne vais pas jouer l’hypocrite et faire comme si je le découvrais à l’instant.


    – Tu peux aussi jouer la carte Willy Wonka en ajoutant un module doré dans le lot.


    – Brillant… Et le gagnant peut visiter la chocolaterie ? dis-je ironiquement.


    – Je pensais à un village défavorisé, mais c’est vrai que le chocolat est peut-être plus vendeur.


    – Tant que j’y suis, pourquoi ne pas dire que ma copine m’interdit de rentrer chez moi tant que je n’ai pas vendu tous les modules ? On dénigre souvent la pitié, pourtant elle peut faire vendre.


    – Ou alors tu joues sur la mode des émissions télévisées. De nombreuses personnes organisent des dîners presque parfaits de nos jours. Tu peux dire qu’un module est une splendide décoration de table pour illustrer le thème de la famine. T’ajoutes deux ou trois grains de riz et le tour est joué.


    – Un dîner presque invisible…


    La plupart de ces arguments ne serviront à rien. Je me demande comment réagiraient les personnes qui m’ouvrent leurs portes face à tout ça. Quoi qu’il en soit, je retournerai bientôt dans ma confortable léthargie citoyenne. C’est rassurant. Lâche, mais rassurant.


    Je repousse la feuille et lance mon stylo sur la table. Je saisis la main d’Elisa et fais glisser mes doigts entre les siens. Le meilleur argument vient de me sauter aux yeux tel un alien surgissant de l’abdomen du commandant de bord. Avec les crises qui se succèdent, l’argent ne vaudra bientôt plus rien alors autant avoir des petits bonshommes colorés pour jouer.


    Elisa me saute dessus comme le ferait un koala. Je la serre contre moi. Sans un mot, nous nous écroulons sur le canapé.
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    La porte vient de claquer avec violence. Incrédule, je reste cloué sur place quelques secondes. Parasite. On vient de me dire que je suis un parasite. Ce n’est pas la première fois qu’on m’insulte. Jusqu’ici cela m’avait toujours fait rire. Pourquoi cette porte refermée me laisse-t-elle une boule dans le ventre ? La colère arpente sournoisement mon système nerveux et cette nouvelle locataire ne semble pas apprivoisable. Je serre les dents. Mes doigts se replient pour former un poing de rancœur. Je fixe la sonnette d’un regard orageux. Bordel ! Personne ne leur demande de gonfler une montgolfière en soufflant.


    Je redresse la tête et avale goulûment l’air qui s’offre à moi. La tête pleine de doutes, je pivote de 180 degrés et reprends mon chemin. Assis en tailleur sur le trottoir, un mendiant suit mes pas. Il guette les passants en remuant sa petite pancarte en carton brun. Son faciès est tapissé de tristesse. C’est sûr : il a faim. Il doit acheter des médicaments. Il veut un travail et sans doute prendre une douche. Il ne me reconnaît pas. Je ne suis personne pour lui. Juste une silhouette qui défile. C’est la deuxième fois que je passe devant lui aujourd’hui et que je l’entends débiter exactement les mêmes mots sans respirer. Il me rend dingue.


    – Bonjourmonsieurs’ilvousplaîtunepetitepiè…


    – Mais arrête avec tes s’il vous plaît et va te jeter sous une bagnole ! Tu crois quoi ? Que tu peux pleurnicher toute ta vie et poser ton cul sur un trottoir en attendant que les autres fassent tout pour toi ? Tu n’as pas d’autres rêves que d’être l’exemple à ne pas suivre et de tendre ton gobelet vide aux personnes qui te frôlent sans le vouloir ?


    Exaspéré, j’arrête de hurler et me remets à marcher vigoureusement sans prêter attention aux injures crachées dans mon dos. Ça ne sert à rien de m’acharner sur ce pauvre type. Alors, j’accélère encore le pas.


    J’évacue la colère tant bien que mal. Je suis garé à deux rues et il est temps de rentrer pour profiter de mon vendredi soir. Elisa s’est libérée pour que nous puissions aller au restaurant avec des amis. Le parasite veut des grillades à volonté. Que ces mots résonnent avec bonheur dans mon esprit ! J’en salive. J’ai l’appétit d’un mendiant.


     


    * * *


     


    Nous arrivons les premiers à la Broche dorée. Elisa refuse catégoriquement d’arriver en retard à un rendez-vous. Depuis toujours, elle forme un couple fusionnel avec la ponctualité. Par nature, je suis plutôt du genre à arriver à l’heure des stars. Entre vingt et trente minutes après l’horaire fixé.


    Anne et Vincent sont arrivés tout de suite après nous. Anne est une collègue d’Elisa. Sa meilleure amie. Une fille sympa qui a eu la merveilleuse idée de se marier avec un mec qui aime jouer à Mario Kart. Les hommes ont des joies simples, je me tue à le dire. Vincent et moi nous sommes mis d’accord pour accepter toutes les soirées Time’s up ou Cranium à condition d’avoir notre course à la fin. C’est l’avantage de Mario Kart. Boire ou conduire ? Pas besoin de choisir. L’expérience pourrait même me faire penser qu’on est plus performant éméché que sobre. C’est parfois bénéfique de ne pas réfléchir et de jouer sa peau à l’instinct. De flinguer tout ce qui bouge. De se dire qu’il n’y plus d’amitié qui tienne. C’est le bonheur !


    Ludivine, Édouard, Laurence et Esteban franchissent la porte du restaurant. Je suis content de les revoir. Je suis surtout ravi qu’on puisse enfin commander.


    Ludivine est une amie d’enfance. J’ai toujours été fasciné par son visage juvénile et ses longs cheveux blonds. Elle pourrait faire tourner une fabrique de shampoing à elle seule. Je connais moins Édouard, son copain.


    Nous nous faisons la bise en nous rendant compte que cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vus. Les mois défilent et les dates qui conviennent à tout le monde sont presque aussi rares que les trèfles à quatre feuilles. Peut-être qu’on ne prend plus suffisamment le temps de les chercher. Positivons, nous nous reconnaissons sans problème.


    Pour Laurence, c’est assez facile. Elle habite dans l’immeuble voisin du nôtre. Une fille simple et discrète. Je l’ai rencontrée un jour de pluie battante. Elle était coincée dehors. Je lui ai proposé d’appeler le serrurier depuis notre appartement. J’ai eu énormément de chance qu’Elisa soit là. Les apparences jouaient contre moi. Je suis rentré avec une inconnue plutôt mignonne en pleine compétition pour le titre de Miss tee-shirt mouillé.


    Je lui ai donné une serviette et je me suis imaginé ce qui se serait passé si ma chérie était rentrée du boulot en trouvant chez elle une autre fille les cheveux encore humides et le souffle court. Intérieurement, j’ai visualisé des dizaines de manières de mourir assassiné par les mains de celle que j’aime. C’est incroyable le nombre d’objets potentiellement dangereux qui se trouvent dans notre salon.


    Heureusement, tout s’est bien passé. Le temps que le serrurier arrive, on a bavardé autour d’un verre. Comme quoi, il faut sortir de chez soi pour faire naître de belles amitiés. Parfois, il faut même s’enfermer dehors.


    C’est un peu ce qui amène Esteban à cette soirée. C’est aussi un ami d’enfance. Sa chère et tendre vient de le quitter et je me suis dit qu’une bonne table lui changerait les idées. C’est une tentative. Je ne connais pas les vertus thérapeutiques d’une grillade. Si cela fonctionne, j’écrirai un livre sur cette méthode révolutionnaire.


    Il a l’air détendu. Il faut du courage pour sortir de son trou et faire bonne figure dans les moments délicats. Il y met du sien et cela me donne de l’espoir. Le connaissant, il aimerait probablement être affalé dans son canapé devant Castle, une tasse de café brûlant à la main. Je suis heureux qu’il soit venu et je ne suis pas le seul. Laurence lui offre déjà son plus beau sourire. Elle doit sans doute se réjouir de ne pas être l’unique célibataire autour de la table.


    L’ambiance feutrée du restaurant m’apaise. Les points de lumière se multiplient tout autour de nous pour éclairer ce saloon digne d’un western. Les murs paraissent tapissés de sable orangé. Le bar en zinc accueille quelques coudes habitués et les tabourets grincent en chœur. À trois pas de notre table, un piano attend patiemment que des doigts viennent danser sur ses touches. Vincent attire mon attention sur la cible qui se trouve sur le mur opposé. Ça me démange de lancer une ou deux fléchettes et on aurait le temps. Certaines personnes apprennent la carte par cœur avant de commander. Oh, les gars ! Il n’y a aucune interro’ surprise à l’arrivée du serveur. Je laisse mes contrariétés de côté pour me concentrer sur l’essentiel. Une délicieuse odeur de barbecue imprègne l’air. J’ai faim. La soirée s’annonce bien.


     


    * * *


     


    – Ça vous plaît ? interroge Elisa en essuyant la sauce qui dégouline vers son menton.


    – C’est mon meilleur repas depuis une éternité, répond Vincent.


    Concentré sur mon assiette, je ne prête pas attention à la conversation. À croire que la marche creuse l’appétit. J’écoute d’une oreille distraite les anecdotes qui fusent. C’est arithmétique. Moins je parle, plus je mange. J’ai toujours eu un mal fou à être à table avec des personnes qui pensent que bavarder et mâcher de la nourriture ne sont pas des actions incompatibles.


    Un homme vient de s’installer devant le clavier. Doué, et plutôt beau gosse à en juger par les yeux brillants des filles. Moi jaloux ? Noooon… J’avoue, un instrument de musique est une arme puissante lorsqu’on veut conquérir le cœur d’une femme. Ou son lit. Mais vous ne m’empêcherez pas de penser qu’un piano n’est pas le choix le plus judicieux.


    Les notes s’envolent. L’affiche à l’entrée promettait un Tribute to Scott Joplin. Le visage enjoué, le pianiste se lance corps et âme dans la partition de The Entertainer. Le Ragtime est fascinant. J’oublie ma jalousie en fixant avec admiration ces deux mains qui virevoltent comme quatre. Emporté par cette musique de saloon, je dégaine mon téléphone portable pour répondre à la question lancée par Anne : 1902. Cette chanson a plus de cent ans. Est-ce que quelqu’un écoutera encore cette incroyable musique dans un siècle ? Et la Compagnie créole ? Fera-t-elle encore rire les oiseaux ?


    – Au fait, Math, ça se passe bien ton travail d’intérêt général ? glisse Anne entre deux gorgées de vin.


    Je reviens brutalement à la réalité comme si je venais de shooter dans un meuble en me baladant pieds nus. C’est à moi qu’elle parle. Pourquoi les gens ne prennent-ils pas plus le temps de la fermer ? J’espérais naïvement qu’on m’oublierait. J’ai soudainement envie de pisser. C’est une solution. M’éclipser.


    – Ça va…


    – Tu dois faire un travail d’intérêt général ? questionne Édouard. Qu’est-ce que t’as fait ? T’as joué la carte Alzheimer au moment de remplir ta déclaration fiscale ?


    – Excès de vitesse…


    Je vois de la compassion dans les regards. Les gorges se serrent, car eux aussi, ils aiment rentrer rapidement chez eux.


    – Et tu dois faire quoi ? Nettoyer les parterres de la commune et ce genre de choses ? interroge Laurence.


    – Non. Je travaille pour une ONG. Je vends des gadgets en faisant du porte-à-porte.


    – L’horreur ! s’exclame Édouard. Je préfère encore sécuriser la sortie d’une école ou traîner une motocrotte dans les rues de la ville.


    – Et tu t’en sors ? Pas trop compliqué ? s’intéresse Laurence.


    – Ça va…


    J’enchaîne désespérément les réponses laconiques pour qu’ils comprennent à quel point cette discussion m’agace. Malheureusement, c’est plus sexy que de parler du fait que le monde du cinéma devrait parfois s’abstenir d’acheter les droits d’un excellent livre pour en faire un navet.


    – Moi, je trouve que c’est une bonne idée de faire ça comme travail d’intérêt général, enchaîne Laurence.


    – Ce sont des conneries ! grogne Édouard. Il faudrait peut-être commencer par aider les gens qui galèrent ici avant d’aller s’occuper d’autres populations à des milliers de kilomètres.


    Silence général. Je fronce les sourcils en fixant Édouard. Mon travail d’intérêt général est un sujet explosif et ce con vient d’enclencher le minuteur sans s’en rendre compte. La menace plane au-dessus de notre table comme une guêpe qui vient de repérer un melon de Cavaillon.


    Devant mon absence de réaction, il enchaîne :


    – C’est tellement vrai que vous n’avez rien à me répondre. Charité bien ordonnée commence par soi-même, non ? On ne peut pas résoudre toute la misère du monde. Ce serait merveilleux, mais c’est impossible !


    – Et vu qu’on ne peut pas aider tout le monde, tu préconises qu’on laisse crever les gens sous prétexte qu’ils sont loin de nous ? réagit Esteban.


    – Non. Bien sûr que non. Par contre, je dis que si on commençait par éradiquer la corruption dans certains de ces pays, ils iraient déjà beaucoup mieux. Avec ou sans notre aide.


    – T’as le droit de penser ça. Je crois que chacun peut aider qui il veut en fonction des projets qui lui tiennent à cœur, répond Anne sur le ton du compromis, tentant de faire retomber la tension.


    – Des projets qui lui tiennent à cœur ? À d’autres ! Il fait quoi, Math, quand le tribunal ne l’y oblige pas ? balance Édouard le doigt pointé dans ma direction.


    Je sens la main d’Elisa se poser sur ma cuisse. Mon pouls s’accélère, malgré mon visage qui reste impassible. Un mec intelligent couperait court à cette discussion. Le problème, c’est que je n’ai jamais prétendu être un mec intelligent.


    – Je ne suis pas un saint. Je tente juste d’utiliser ces heures au mieux. Ni plus ni moins.


    – Et quand tu auras terminé, tu retourneras à ton quotidien. Moi je dis que tu perds ton temps. Tu n’es même pas une goutte dans l’océan pour les gens que tu crois aider. Ils n’ont pas de nom, pas de visage. T’es un altruiste ponctuel. Quand ça t’arrange. Quand il n’y a aucun risque. Quand on t’y oblige. Tu es sur la liste des donneurs d’organes ? Ou de moelle ? Tu prends régulièrement rendez-vous avec l’aiguille de la Croix Rouge pour donner ton sang ?


    – Tu mélanges tout, Édouard. Je fais simplement un travail d’intérêt général. Je ne cherche pas à être canonisé.


    – Je ne vois pas en quoi ce que tu fais apporte quelque chose à l’intérêt général…


    Je regarde Édouard vider son cinquième ou sixième verre de vin en me disant que son franc-parler est respectable. Ses arguments ont leur sens dans un débat d’idées. Ceci dit, je ne suis pas certain de comprendre pourquoi il m’invective. À sa façon de me fixer, on dirait qu’il me cherche. Que c’est personnel. Peu importe ses intentions, on dit que la bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe. Je ne suis pas une blanche colombe, mais fort heureusement, la bave du crapaud n’atteint pas non plus les pigeons ternes.


    – Moi je suis fière de lui. Peu importe ce que tu en penses, Édouard, ajoute Elisa sèchement. On peut parler d’autre chose, maintenant ?


    Les mots d’Elisa claquent comme une sentence. Surpris, Édouard ne réagit pas. L’air penaud, il regarde sa copine en espérant un peu de soutien. Ludivine a toujours eu un caractère bien trempé. Son silence m’étonne. Au lieu d’en remettre une couche, elle prend sur elle.


    – Vous comptez prendre un dessert ? demande Anne en espérant que la promesse de sucre fasse diversion.


    Seules les notes du pianiste fendent l’air pour répondre à la jeune femme. Il joue Pineapple rag. J’adore ce morceau. Comme si notre table était sur écoute, la serveuse approche et commence à débarrasser les assiettes éclaboussées de sauces dans lesquelles gisent les rogatons de notre repas. Le masque de la politesse élémentaire recouvre quelques secondes le malaise. Je chuchote à l’oreille d’Elisa qu’une dame blanche fera mon bonheur et que je vais prendre l’air deux minutes.


    Je slalome entre les tables en m’excusant. Je passe la porte et sens directement un flux de chaleur remonter le long de mon torse et s’échapper par mon col béant. Je fixe le ciel assombri par la nuit tombante.


    Soudain, le silence se brise. Je pivote et vois la main fine de Ludivine se poser sur mon épaule.


    – Je suis désolée, Math.


    – T’inquiète pas ! Il n’a fait que dire ce que beaucoup pensent tout bas.


    – Merci d’être resté calme quand même. Elisa a vraiment de la chance de t’avoir.


    – C’est ce que je lui répète régulièrement.


    – Je n’en doute pas, ajoute Ludivine en riant de bon cœur. Je ne sais pas ce qui lui prend… Peut-être le vin.


    – Il est jaloux de moi, dis-je avec le ton sarcastique qui me caractérise.


    – Je devrais peut-être arrêter de te regarder avec gourmandise alors.


    Nous avons à peine le temps de sourire de la plaisanterie que la porte s’ouvre à nouveau. Dans l’encadrement, Édouard braque ses prunelles en colère vers la main de Ludivine posée sur mon épaule.


    – Ça va ? Tu veux de l’aide ? !


    – Arrête ta paranoïa ! Tu penses que tu ne t’es pas encore assez fait remarquer pour ce soir ? lui lance Ludivine.


    Elle se dresse face à lui. Je retrouve ma Ludivine. La rebelle. La frondeuse. Édouard me voit sourire. Sans sommation, il fonce vers moi et me bouscule sans me laisser le temps de me protéger.


    – Tu joues à quoi, là ? dis-je en reprenant mes appuis avant de le repousser contre le mur.


    – Elisa est peut-être aveugle, mais pas moi. Je vois bien ce qui se passe entre vous deux ! hurle-t-il en tentant de me faire tomber.


    – T’es complètement con, mon pauvre vieux. Faut te faire soigner ! Arrête de boire !


    Aveuglé par ce qu’il croit avoir vu, Édouard balance un poing rageur. Je me penche pour éviter le coup, mais l’impact fracasse mon épaule. Je recule en grimaçant. Je suis adossé au mur du restaurant, tentant encore de désamorcer la situation. Édouard charge à nouveau. Maladroitement cette fois. J’esquive et ses doigts serrés heurtent la pierre. Il émet un cri plaintif.


    – Bordel ! Arrête tes conneries, je ne veux pas me bagarrer.


    – Bats-toi comme un mec, monsieur le Saint ! postillonne-t-il.


    Ses phalanges ensanglantées pointées dans ma direction, il me jauge. Ludivine hurle. Elle tente d’agripper son bras. Il l’écarte sans mal, comme si elle n’était qu’une mouchette.


    Je déteste me battre, mais je sais le faire. Même après plusieurs verres. J’encaisse les insultes en trouvant ce gars de plus en plus grotesque. À bout de souffle, il m’insulte piteusement : résidus de capote, connard prétentieux… J’ose à peine m’avouer que je crève d’envie de lui faire manger du gravier à la petite cuillère.


    Je lève les avant-bras pour me protéger. Tous les navets de Steven Seagal que j’ai pu voir me reviennent en mémoire. Je suis le roseau dans le vent. Cette image mentale me confirme que je suis bourré mais encore assez lucide pour ne pas finir ma soirée sur un lit aux urgences.


    – Je te le dis une dernière fois, Édouard : stop !


    – T’as peur, espèce de fiotte ?


    – Bordel, rentre chez toi…


    Ludivine est en larmes. Elle me supplie. J’en suis conscient, mais j’ai deux problèmes majeurs. D’une part, je ne sais pas comment calmer ce mec. D’autre part, je rêve de lui faire excessivement mal depuis deux minutes.


    Je guette le moindre mouvement dans ma direction. Comme un animal à l’affût. Je reste droit, les pieds solidement ancrés dans le sol. Des années de passerelle suspendue dans le vide, ça forge un équilibre à toute épreuve et je suis persuadé que rester sur ses jambes est la première condition pour ne pas se faire mettre en morceaux dans une bagarre.


    La suite se passe en un claquement de doigts. Édouard tente de me frapper pour la quatrième fois. Il m’effleure. Je me décale et frappe du plat du pied dans son genou. Le coup est sec et précis. Il pousse un hurlement en fléchissant la jambe, s’écroule puis roule sur deux mètres.


    Ludivine crie à pleins poumons. J’expire longuement pour me relaxer. J’évalue brièvement la silhouette rampante qui s’adosse au mur. J’appréhende le sursaut de la bête blessée. Il ne vient pas. Je ne sais toujours pas ce que ce type me veut. Ce qui compte, c’est qu’il ne semble plus le vouloir. Il gémit en se tenant la jambe à deux mains. Ludivine est accroupie près de lui et lui caresse affectueusement la joue. L’instinct maternel reprend le dessus. La tête d’Édouard a légèrement touché le sol. Les éraflures sont superficielles. Cette plaie bénigne vient peut-être de sauver son couple.


    – Qu’est-ce que t’as fait, Math ? sanglote Ludivine. Qu’est-ce que t’as fait ?


    – Je me suis défendu !


    Je me dirige vers la porte du restaurant en me massant l’épaule. Je sens encore la douleur traverser ma chair. Fait chier ! Elisa me regarde avec inquiétude.


    – Ça va chéri ? Tu t’es fait mal ?


    – Édouard m’a foncé dessus. Je n’ai pas eu le choix.


    – Quoi ?


    – Je suis désolé, Lisy. Prends ma carte pour payer. Il faut que j’y aille. Je vais rentrer à pied, dis-je en affrontant les regards étonnés.


    – Tu nous fais marcher, là ? interroge Vincent.


    – Non !


    – Merde… Édouard va bien ? demande Anne.


    – Rien de grave. Un coup direct. Il ne dansera pas le tango pendant quelques jours. Ludivine s’occupe de lui.


    – Mathias, merde ! Tu ne pouvais pas éviter ça ? se fâche Elisa.


    Je pouvais, mais l’avouer serait comparable à me coucher sur un tapis de fakir ou à manger un filet de kangourou grillé au Jack Daniel’s. Plutôt crever !
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    Je suis devenu complètement fou. Pourquoi avoir frappé ce type ? Elisa ne me reconnaît plus et je dois bien avouer que le reflet croisé dans le miroir ce matin semblait appartenir à un inconnu.


    Je suis parti vers 7 h pour me vider la tête avant de prendre mon service sur les parois de la Globcom Tower, au cœur de Bruxelles. Besoin d’être seul. Je n’ai jamais été du matin et la beauté de l’aurore me fait d’autant plus d’effet. Je n’ai pas l’habitude d’observer cette fresque rosée qui annonce le coup d’envoi d’une journée.


    Je marche vers la petite plaine de jeux qui se trouve dans le parc des Lucioles mutantes. Ce n’est pas son véritable nom et, à ma connaissance, il n’y a aucune luciole mutante dans cet endroit verdoyant. Ce sobriquet vient de mes années d’études. Je venais ici pour passer des soirées entre amis. On fixait rendez-vous à des étudiantes peu farouches ou supposées telles. On descendait quelques bières au son des grattes. Mon pote Max avait une grande théorie selon laquelle apprendre la partition entière d’une chanson ne sert à rien. Pour lui, inutile de se tuer les doigts. Il faut simplement connaître les vingt premières secondes des morceaux. Il enchaînait avec virtuosité ces premières notes pour montrer son répertoire gargantuesque. Les filles bavaient sur lui. Au final, il retombait toujours sur les cinq ou six titres qu’il savait effectivement interpréter entièrement. Le crime parfait de la séduction, Under the bridge avec les Red Hot. J’ai toujours trouvé le stratagème aussi crapuleux qu’efficace. Un artiste, ce mec !


    Inévitablement, les lucioles mutantes débarquaient vers 22 h : deux vigiles faisant danser leurs ronds de lumière dans les feuillages. Les gars ! Il y a des lucioles énormes là-bas ! Certains supportent moins bien l’alcool que d’autres. C’était le cas de Vinc’. Nous lui avons dit calmement que les lucioles belges ne font pas la taille d’une balle de tennis. Il en a conclu que ces bestioles avaient été modifiées génétiquement en buvant l’eau de l’étang à quelques mètres de nous. Les canards qui pataugeaient dedans n’avaient aucun problème de santé apparent, mais peu importe… Il fallait replier nos affaires en vitesse et déguerpir à grandes enjambées.


     


    Je longe l’étang et m’assieds sur un banc pour lancer un morceau de sandwich aux canards. C’est la ruée. Je me dis que, même chez les palmipèdes, les plus forts survivront en regardant les autres crever de faim. Je lance un autre bout de pain plus loin vers un animal chétif resté à la traîne.


    Plongé dans cette relative sérénité, je regarde mes mains. J’y vois du sang invisible. La culpabilité est un sentiment qui vous prend sournoisement aux tripes. Je devrais peut-être présenter mes excuses à Édouard. Ce serait noble. Courageux. Et, accessoirement, je pourrais peut-être éviter qu’il porte plainte.


    Un jeune homme approche. Il enchaîne les foulées. Expressif. On dirait un mec atteint d’un cancer du poumon en phase terminale. Ses jambes chancellent, mais il poursuit son jogging avec opiniâtreté. Il arrive à ma hauteur et semble chercher de la compassion dans mon regard.


    – Bonjour !


    – … ‘jour, tente-t-il de répondre à bout de souffle.


    Elisa vous dirait qu’il n’y a rien de plus drôle que de dire bonjour à un joggeur qui va tenter de vous répondre comme il le peut. Je souris comme un môme à l’idée de lui avoir pourri son rythme respiratoire pour les cinq cents prochains mètres. C’est d’autant plus amusant lorsque le coureur essaie de sauver la face depuis le moment où il vous a aperçu. C’est hallucinant la distance qu’on peut parcourir en apnée pour essayer de ne pas avoir l’air ridicule.


    Je le regarde s’éloigner. Le bruit des semelles qui martèlent le sol se fait de plus en plus sourd. L’homme se fait violence. Je dois m’excuser auprès d’Édouard même si je ne suis en rien responsable de sa paranoïa. La jalousie, quelle plaie ! Dans une cour de récréation, je braillerais que : C’est lui qu’a commencé ! Je n’ai qu’à prétexter que le vin contenait beaucoup trop d’alcool. Al n’apprécierait pas l’utilisation de cette excuse. Les gens ivres l’énervent au plus haut point. Il m’a un jour avoué qu’il aimerait couler dans le ciment frais toutes les personnes qui pensent qu’on doit pardonner les conneries dues aux excès de boisson. Pfiouuu ! Ça en ferait du ciment ! De quoi reconstruire la totalité de la muraille de Chine.


    Avant de quitter le parc, je passe par la petite surface sablonneuse où sont plantées les balançoires. Les énormes chaînes dodelinent comme si un fantôme se laissait bercer en gardant les pointes de pied au sol.


    Ma montre indique qu’il sera bientôt 10 h 30. Je prends mon service à midi.


    À une dizaine de mètres, une petite fille descend un toboggan à toute vitesse sous le regard d’une femme à l’air sévère. Tous les détails me sautent aux yeux. Des petites choses insignifiantes qui défilent généralement dans ma vie sans que je m’y attarde un quart de seconde.


    Je m’assieds sur les trois lattes de bois suspendues et contracte les muscles de mes jambes pour m’élancer. Pas trop haut. Comme sur un rocking-chair. Je suis pensif. Il est clair que je ne suis toujours pas ce héros parcourant les contrées l’épée brandie pour terrasser les dragons et faire triompher le bien. Erreur de casting ! Les gens qui ne donnent rien en ont le droit. Ils en ont tellement le droit que je fais exactement comme eux depuis des années. Depuis ma naissance, pour être précis. Peut-être que j’en veux inconsciemment aux gens de commettre les mêmes erreurs que moi. Je les regarde avancer comme des bœufs vers un gouffre profond et sombre que je connais sur le bout des doigts pour l’avoir sillonné en long, en large et en travers. Je les observe en contre-plongée sur cette corniche avec l’espoir qu’ils ne tomberont pas. Pourtant, je n’ai pas l’étoffe d’un guide. Je suis le genre de mec à signer à deux mains pour être berger à condition de n’avoir aucun troupeau. Ça, c’est la belle vie !


    – Bonjour, dit la fillette maintenant plantée devant moi.


    – Salut, petite.


    – Tu souris à l’envers parce que t’es triste ?


    – Sourire à l’envers ?


    – Oui ! Ta bouche, elle a la même forme qu’un arc-en-ciel, insiste la gamine en plaçant ses deux index sur ses joues pour les tirer vers le bas et faire la moue.


    – Alexia. Alexia ! Viens ici tout de suite !


    Je pose les yeux sur la mère qui s’égosille à distance sur sa progéniture. Son visage est dévoré par un stress aussi vorace que des termites lâchés dans une menuiserie. Il est vrai qu’il faut une condition physique exemplaire pour suivre un enfant. Elle accélère le pas dans notre direction et vacille en trébuchant sur une pierre dont la vie semblait bien paisible jusque-là.


    – Alexia ! Viens ici je te dis !


    – Mais mamaaannnn…


    – Tout de suite ou tu seras punie ! Arrivée à notre hauteur, la femme saisit le poignet de la gamine et la tire vers elle sans ménagement. Si c’était une Barbie, elle n’aurait plus qu’un bras à l’heure qu’il est.


    – Désolée, monsieur. Ce n’est pas contre vous. C’est juste que je n’aime pas que ma fille parle à un inconnu, me lance-t-elle d’un ton cassant en me dévisageant comme si j’étais un détraqué. En particulier un homme assis sur une balançoire !


    – Excusez-moi de ne pas vous avoir demandé la permission de poser mes fesses ici…


    Le mot « fesses » a le mérite de faire rire la petite. Je lui adresse un sourire complice.


    Surprise, la maman me jette un regard altier.


    – Viens ma chérie. On s’en va !


    – Au revoir monsieur, me crie la fillette avant de se laisser emporter par l’ouragan maternel.


     


    C’est à croire que j’attire les problèmes. Qu’on vit dans un monde où il est interdit de s’asseoir quelques minutes sur une aire de jeux sans que les gens imaginent les pires horreurs.


     


    Accablé par cette triste pensée, je me lève et marche en direction de la Globcom Tower. C’est ce qu’on peut appeler un gratte-ciel de concours. Il abrite une société de télécommunication. 122 mètres ! 32 étages de pur bonheur. Je vous laisse imaginer le nombre de vitres à nettoyer sur ce colosse urbain.


    Je m’arrête en chemin pour acheter un Dragonet. Jambon de parme, pesto rouge, parmesan et salade. Je dégusterai ce repas relevé au sommet du building.


    Je passe devant l’accueil en adressant un léger signe de la tête à la réceptionniste. Je glisse mon passe sur le capteur de la porte de service. Cet immeuble est notre principal chantier. J’étais d’ailleurs excessivement fier le jour où on m’a remis mon badge d’accès. On pourrait trouver cela puéril, mais avec cette carte magnétique, j’ai l’impression d’être un VIP. Ce n’est pas un badge, c’est « mon » badge. Celui qui ouvre des portes auxquelles tout le monde n’a pas accès. Celle qui se trouve face à moi donne sur l’immense pièce qui abrite notre matériel. Je me faufile dans l’ascenseur direction le grand air. Un toit immense. Un panorama fantastique de la ville et de ses fourmis. Mon Ushuaia personnel.


    Je longe la corniche, enjambe le garde-fou et m’assieds face à l’étendue verte. Bruxelles la verdoyante. J’enfonce mes écouteurs et dégaine mon casse-croûte. Je mords dedans à pleines dents en balançant mes jambes dans le vide. J’aime cette sensation de liberté.


    La croûte de la baguette explose sous mes canines en faisant voler des miettes de pain dans une chute vertigineuse d’une centaine de mètres. Ouiii ! Flocons de pain au mois de juin ! Je perçois les murmures de la cité depuis mon no man’s land. Elle chuchote toute sa joie et sa tristesse.


    J’ai l’impression d’être Batman. Bruce Wayne vêtu de son costume de chauve-souris en train de veiller sur Gotham City. Si j’avais une cape, elle virevolterait dans le vent qui balaye ce toit. Si Batman existait, il se trouverait sans nul doute là où je me tiens en ce moment. Prêt à bondir pour sauver la veuve et l’orphelin. D’abord la veuve. Bam ! Ouch ! Zai ! Boom ! Boom ! Powww !


    Mais je ne suis pas Batman. Juste un pauvre mec à la dérive qui se pose une question obsédante : est-ce forcément mal de ne pas faire le bien ?


    – Monsieur ! m’sieur !


    Je perçois comme des beuglements derrière moi. En me retournant, je découvre un homme qui s’égosille. Il avance par petits pas en déployant les paumes de ses mains vers moi. Il semble vouloir m’apaiser, mais il transpire abondamment et les traits de son visage s’agitent spasmodiquement. Il a une énorme veine gonflée sur le front. On dirait qu’il marche sur la lune. Il me supplie du regard. J’arrête net le mouvement de mes jambes. Je saisis mes écouteurs et les retire pour comprendre ce que l’homme veut me dire.


    – Monsieur ! Écartez-vous du bord ! Ne sautez pas de ce toit !


    Ces mots percutent mes tympans. Ne sautez pas de ce toit ! La surprise empoigne mon visage d’une main de fer. Cet imbécile était à deux doigts de me faire tressaillir et, par la même occasion, de m’offrir le grand saut sans élastique. Même si vous êtes le plus doué des Yamakasi, ce genre de chute raccourcit considérablement votre espérance de vie. Par réflexe, je colle mes deux mains sur la corniche et serre les doigts de toutes mes forces. De mon point de vue, j’assure la prise. De celui de ce cadre en costume-cravate qui se tient à six mètres de moi, je prends appui pour me déployer dans le vide tel un aigle royal.


    Le vent fouette les mèches de cheveux de mon compagnon d’altitude. Il essaie d’avancer comme s’il jouait à « un, deux, trois, soleil ». Ses mains dessinent de petites vagues apaisantes. Son regard me transperce. Il me sonde. On dirait qu’il tente de lire dans mes pensées pour deviner ce que je fais assis sur ce perchoir. Ses jambes flageolent sous le poids de son corps ankylosé par la tension. La bouche entrouverte, il hésite. Peut-être s’imagine-t-il qu’au moindre faux pas, il se retrouvera seul sur le toit de la Globcom Tower.


    – Je vous donnerai ce que vous voulez mais, par pitié, ne sautez pas de ce toit, dit-il d’une voix qui semble avoir trente ans de plus que son propriétaire.


    Je cherche une caméra du regard. On me fait une blague, je ne vois pas d’autre explication. Ce gars est vraiment un excellent comédien. La sueur dégouline abondamment de son front. Il campe son personnage à la perfection. Ça ne vaut pas The Game avec Michael Douglas, mais je décide de faire honneur à l’instigateur de cette farce.


    – De l’argent ! Je veux de l’argent… dis-je avec la conviction d’un braqueur de banque pointant une kalachnikov sur un caissier terrorisé. Je veux de l’argent sinon je saute !


    Je me découvre des talents d’acteur. Après avoir enduré des années de spectacles désastreux à l’école, mes parents seraient enfin fiers de moi. Et de cette réplique lancée avec une insolente impétuosité. J’observe Costume-cravate intensément. Je suis De Niro lançant son célèbre You’re talking to me ?


    – De l’argent, d’accord. Ne sautez pas, c’est tout ce que je vous demande.


    – Je veux 5 000 euros ou je saute !


    – Mais…


    – N’essayez pas de négocier ! dis-je en le coupant net. Je vais sauter. Je n’ai rien à perdre. Ma femme s’est barrée, mon job est nul, et j’ai un rhume. Je veux 5 000 euros !


    – Je n’ai… Je n’ai pas cette somme sur moi, dit-il apeuré.


    – Barrez-vous de ce toit et allez demander à votre patron de me signer un chèque. Si vous n’êtes pas revenu dans dix minutes, je saute.


    Sans me répondre, il s’écarte à reculons avant de pivoter vers la porte qu’il franchit à toute vitesse. Je suis abasourdi. C’est quoi cette blague ? Je tourne sur moi-même comme un patineur artistique et j’interroge les briques du regard pour dénicher un indice de la plaisanterie. J’imagine bien mes amis surgir sur ce toit en criant « surprise », mais je suis né en hiver et ils ne sont pas du genre à me souhaiter un joyeux non-anniversaire.


    Je jette un œil à l’heure indiquée sur mon téléphone. Les minutes s’égrainent et Costume-cravate ne revient toujours pas. Je me cacherais bien derrière la petite cheminée à l’autre bout du toit pour le faire stresser. L’arroseur arrosé. Il croira que j’ai sauté et paniquera comme un fou. J’aime cette idée, mais je l’ai eue trop tard. La silhouette de mon nouvel ami apparaît dans l’encadrement de la porte. Il est essoufflé. Je distingue un morceau de papier dans sa main. Il a l’air soulagé en m’apercevant. Il se passe un truc étrange ici. D’un seul coup, le doute m’assaille. Si c’est une blague, elle est vraiment très étrange. Pendant un quart de seconde, je me demande si cet homme est sérieux.


    – Écartez-vous de la corniche. J’ai le chèque ! expire-t-il en s’approchant de moi prudemment. 5 000 euros, ajoute-t-il d’un ton rassurant. À quel nom faut-il le mettre ?


    Pense-t-il sincèrement que je vais sauter ? Si c’est le cas, pourquoi le patron de cette boîte tient-il à ma vie ? Je me repasse le film de ces dix dernières minutes surréalistes. Pitié, ne sautez pas de ce toit. Ce toit ? Pourquoi a-t-il insisté sur le « ce » ? Serait-il terrorisé non pas à l’idée que je perde la vie, mais que je la perde ici ?


    Nous restons tous les deux immobiles. Je devrais mettre un terme à ce quiproquo, mais j’ai l’impression que mes cordes vocales sont paralysées. La dernière fois que j’ai ressenti cette sensation, j’avais six ans. Et le père Noël du centre commercial était en train de me demander si j’avais été sage. Je cherche désespérément à comprendre pourquoi ma vie vaut plusieurs milliers d’euros aux yeux d’un inconnu. Je détaille l’homme qui se tient devant moi. Soudain, en voyant le logo sur son veston, une hypothèse traverse mes pensées. Si ma vie lui importe peu, il craint peut-être les répercussions néfastes de ma mort sur l’image de la société qui siège dans ce building.


    C’est qu’il s’agit d’une entreprise de télécommunication et la vague de suicides dans une société concurrente est encore présente dans de nombreux esprits. On a beaucoup parlé de ces morts. Une cinquantaine en tout, d’après ma mémoire. Je revois le visage horrifié d’Elisa à l’annonce de ce chiffre.


    Tout est parti d’un plan de redressement intitulé NEXT. Je m’en souviens parce que c’est le titre d’un film avec Nicolas Cage. Objectifs principaux de ce plan : réduire les coûts et regrouper les enseignes du groupe sous une marque unique. Hasta la vista, chers employés. Merci d’être passés. Nous n’avons plus besoin de vos services. C’est dans l’air du temps. Un management qui tord les gens comme les éponges qui me servent à nettoyer les vitres. Certaines se déchirent. D’autres non. Mais, une chose est sûre, tout le monde en bave la tête penchée sur le seau.


    J’entends encore le journaliste expliquer un stratagème aussi simple que terrifiant. La méthode consiste à dégrader les conditions de travail pour faire plier les plus fragiles. On les pousse psychologiquement vers la sortie. Virer quelqu’un coûte cher. Lui indiquer calmement la sortie pour qu’il ouvre la porte de lui-même l’est beaucoup moins. Celui ou celle qui a pondu ça est un génie. Et un sacré enfoiré !


    Ce que les instigateurs de ce système n’avaient pas prévu, c’est que certains employés ont préféré sortir par la fenêtre du 10e étage plutôt que de passer par la porte. Quitte à crever, autant partir avec panache en faisant un maximum de bruit sur le bitume et dans les médias.


    Je regarde Costume-cravate en me disant que ma cervelle étalée au bas de son bel immeuble pourrait causer énormément de tort à Globcom. À ma connaissance, ils n’ont à déplorer aucun suicide, mais j’imagine qu’une entaille dans l’armure du chevalier de la télécommunication plébiscité par de nombreux consommateurs serait problématique. Imaginez les Unes dans les journaux de demain : Globcom : un laveur de vitres sur le carreau. Des lettres grasses sous lesquelles on pourrait lire que j’ai déjoué la sécurité avant de sauter de 122 mètres pour me donner la mort. Ça ferait tache !


    Je ne connais ni le nom ni la fonction de l’homme qui se tient devant moi. À mes yeux, il a la tête d’un chef de la sécurité qui vient de découvrir une faille dans son dispositif soi-disant inviolable.


    La vache ! Ce n’est peut-être pas une caméra cachée…


    Il faut mettre fin à cette mascarade. Je veux expliquer à cet homme que je tiens à la vie, mais ces mots restent plantés dans le fond de ma gorge. Je sens mon visage rougir. J’essaie de me calmer et de lutter contre cette curiosité devenue trop forte. Je veux savoir jusqu’où il va aller. Je me sens heureux et sale en observant le bout de papier qu’il tient en main. Je me damnerais pour un verre d’eau. Je remue la langue dans cette bouche devenue pâteuse. 5 000 euros pour avoir mangé mon repas les jambes dans le vide. Trois mois de salaire en dix minutes. J’ai envie de repeindre le toit avec mon Dragonet. Je passe la main sur mon front devenu moite sans savoir quoi faire. Rien ne prépare un homme à vivre cette situation. J’ai l’impression d’avoir trouvé un portefeuille dans la rue et de le fixer en me demandant quelle attitude adopter. Le rendre ? Le vider et puis le rendre ? Ne prendre que l’argent et puis ramener le cuir à la police ? Ne prendre que l’argent et balancer le reste dans un lac ? Laisser ce foutu portefeuille là où il est et continuer ma route ? C’est une question à laquelle on répond beaucoup plus facilement tant qu’elle ne se pose pas. Fait chier !


    – À quel nom dois-je établir le chèque ? repète-t-il nerveusement avant de m’inviter une nouvelle fois à m’éloigner du bord.


    J’ai hésité. Pendant une seconde à peine, mais j’ai hésité. Connerie de conscience ! Puisqu’il insiste et qu’il veut absolument me donner cet argent, mon nom aurait dû fuser. 5 000 euros. Si ce fric est bien réel, c’est une sacrée somme dans ma situation. Je serais rentré chez moi en tendant triomphalement à Elisa deux billets d’avion à destination de la Nouvelle-Zélande. Notre rêve. Notre inaccessible.


    Costume-cravate me fixe avec angoisse et répète sa question plus lentement comme si j’étais un fêtard ivre mort à qui un chauffeur de taxi demande l’adresse vers laquelle il doit rouler. Je m’appelle Mathias Van Rosten. C’est simple, non ? Mathias Van Rosten. C’est ça que je dois répondre. Mathias Van Rosten. Bordel ! Pourquoi ça ne vient pas ? J’ai envie de me mettre des gifles. De plonger une main dans mon gosier pour en extirper mon nom. J’étouffe. Je me déteste. J’implore Costume-cravate pour qu’il devine mon nom.


    – Monsieur ?


    – Mettez le chèque au nom de l’A.S.B.L objectif Ô, dis-je en bredouillant.


    – Quoi ? s’étonne-t-il.


    Même lui, il n’en revient pas ! Il doit se dire que je suis complètement cinglé. Il a sans doute raison. Inconsciemment, je sais que je ne mérite pas ce blé et j’ouvre un parapluie pour me protéger en cas de caméra cachée. Consciemment, j’ai envie de tirer au bazooka sur mon inconscient. À bout portant !


    – L’A.S.B.L objectif Ô ?


    – C’est ce que je viens de vous dire.


    Surpris et perplexe, il griffonne ce nom sur le chèque en me regardant d’un air interrogateur. C’est en pensant à Elisa que j’ai lancé ce nom. Il y a environ deux semaines, nous regardions un reportage sur l’installation d’une station de potabilisation pour alimenter des villages de pêcheurs à proximité du fleuve Congo. Moi qui ne bois que ça, j’imagine mal comment on peut vivre en manquant d’eau. J’ai été marqué par les témoignages et par les répercussions désastreuses sur la santé lorsqu’on ingère de l’eau non potable. Elisa s’est retournée sur moi. Sèchement, elle m’a lancé : Tu vois ? Pendant que toi tu balances de l’eau potable sur les vitres de tes immeubles ! D’habitude, nos joutes sont beaucoup plus disputées. Ce soir-là, je me suis simplement écroulé dans le fauteuil les yeux rivés sur les bassines d’eau sale transportées par ces gens sur leur tête.


    C’est là que j’ai appris l’existence d’Objectif Ô. De ce dont je me souviens, ils installent des puits et des pompes manuelles en Afrique, en Amérique Latine et en Asie. Al est devenu blanc comme un mort quand je lui ai dit que près de huit cents millions de personnes n’ont pas accès à l’eau potable. On s’rend pas compte, a-t-il balbutié un peu gêné, comme s’il y pouvait quelque chose. Tout le monde n’est pas à égalité face à l’or bleu. Raph m’a raconté qu’un Africain lui a dit un jour que la différence entre les peuples se révèle dans le quotidien : Vous avez tellement d’eau chez vous que vous faites caca dedans.


    Je m’approche de Costume-cravate et saisis fermement le chèque qu’il me tend. Les chiffres bavent légèrement sur le papier. 5 000 euros ! Sans m’en apercevoir, je souris. Personne n’éclate de rire. Personne ne crie « Surprise ».


    – Je vous promets de ne pas mentionner votre nom dans mon rapport.


    – Votre rapport ?


    – Oui. Votre présence sur ce toit montre que notre dispositif de sécurité n’est pas optimal. Je dois m’assurer que cela n’arrivera plus et en référer à mon chef. Comment êtes-vous monté ici ?


    J’hésite entre lui dire que je suis arrivé en deltaplane ou que j’ai escaladé la façade comme un ninja, avec des ventouses. Ce que les gens peuvent poser de bêtes questions parfois…


    – Ascenseur, escalier, porte…


    – D’accord… Ne vous inquiétez pas, je tiendrai parole. Si je peux me permettre, ce n’est pas rien de vouloir se donner la mort de cette manière. Vous devriez peut-être en parler à… sa voix est hésitante… quelqu’un ?


    – Qui vous a dit que j’étais sur ce toit pour sauter dans le vide ?


    – Qu… Quoi ? bégaye Costume-cravate.


    – Merci pour le chèque. Des gens auront de l’eau potable grâce à vous.


    – Vous… vous ne comptiez pas sauter ?


    – Si je peux me permettre à mon tour un conseil, vous devriez oublier votre rapport et simplement émettre une idée d’amélioration concernant la sécurité de l’immeuble. Ça vous éviterait de passer pour un con et de perdre éventuellement votre emploi. Vous pourriez même demander une promotion pour récompenser votre proactivité.


    – Je… dit-il la mine décomposée sans terminer sa phrase. Vous êtes qui ?


    – Le laveur de vitres. Rassurez-vous, tout ceci restera entre nous si vous ne faites pas l’idiot. Dites-vous que vous auriez perdu bien plus d’argent si j’avais réellement eu l’envie de sauter. Je dois vous laisser, le travail m’attend. Ravi de vous avoir rencontré. Ne faites pas cette tête-là. Vous verrez, la vie est une addition continuelle de pertes et de profits.
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    Je tiens le chèque de 5 000 euros et le regarde comme s’il pouvait se désintégrer en une fraction de seconde. Dans ces moments-là, les peurs les plus stupides viennent titiller vos certitudes. Et si l’encre perdait subitement de son éclat ? Et si la banque refusait ce bout de papier ? Je secoue la tête pour évacuer ces pensées encombrantes.


    – Hey p’tit ! Ça va ?


    – Oui, Al. Excuse-moi… J’ai la tête ailleurs.


    – T’as le sourire béat d’un ado qui regarde son premier porno, plaisante-t-il en tentant de voir ce que je tiens dans la main.


    Ni une ni deux, je plie le chèque et le range dans mon portefeuille. Je le protège comme si ma vie en dépendait. Comme si ce bout de papier était un ticket pour quitter la terre pendant qu’elle sombre dans de tonitruantes déflagrations nucléaires. Al fait la moue. Son visage expressif me fait comprendre qu’il n’a rien vu, qu’il aurait aimé voir et qu’il sait qu’il ne verra rien. Al est un homme qui n’aime pas les cachotteries. Pourtant, il ne verra rien. « C’est mon précieux ».


    – C’est un chèque ? questionne-t-il avec suspicion.


    – Oui…


    – Pour ?


    – Elisa a été capturée dans une prise d’otages à l’hôpital. C’est la rançon pour la récupérer. Pour être honnête avec toi, je me demande si je ne vais pas garder l’argent et les laisser l’exécuter…


    – Donc, tu ne comptes pas me dire ce que c’est que ce chèque ?


    – C’est l’argent pour le gars qui doit nous livrer le nouveau canapé. J’avais un peu de temps alors je suis passé à la banque ce matin.


    – Bonne idée ça, fiston ! T’as tout compris. Faut savoir se faire plaisir. On sera pas enterré avec notre pognon de toute façon, hein !


    Je le regarde ponctuer sa phrase d’une énorme giclée d’eau savonneuse sur les carreaux. C’est officiel, je déteste mentir. Me voilà contraint de nous acheter un nouveau canapé.


    J’aurais peut-être dû expliquer à Al ce qui s’est passé sur le toit. Il aurait pu me donner des conseils. Mais à quoi bon ? Ce qui est fait est fait. J’ai sans doute peur qu’il me juge. Qu’il me dise à voix haute ce que je pense par intermittence. Je n’aurais peut-être pas dû prendre cet argent. Je l’imagine me sermonner en insistant sur le fait que je dois rendre ce chèque. Peu importe ces gens qui meurent de soif, Mathias Théophile Raymond Van Rosten. Ce que tu viens de faire est irresponsable et malhonnête. Tu aurais pu perdre ton job, petit. Tu as pensé à ça ?


    – Tu comptes passer l’après-midi à me regarder travailler sans lever l’éponge ? grogne-t-il.


    – Bob au rapport, chef ! Prêt à savonner comme jamais, chef !


    Je me suis remis au travail sans cesser de penser à ces milliers d’euros un seul instant. J’ai beau retourner la question dans tous les sens, je crois avoir fait le bon choix. Je n’ai pas vu passer l’après-midi. Je roule vers le siège social d’Objectif Ô. Un petit détour en rentrant à l’appartement. Vite fait, bien fait. Tout sera terminé dans quelques minutes. Mon nom n’apparaît nulle part. Je vais laisser cette histoire derrière moi une bonne fois pour toutes. Cela ne sera bientôt plus qu’un lointain souvenir confus, dilué dans le temps. Cette pensée rassurante m’accompagne. Elisa sera fière de moi quand je lui expliquerai cette histoire abracadabrante. Nous en rirons. Ça oui, nous en rirons…


    Pourtant, plus je m’approche des bureaux d’Objectif Ô, plus je doute. Ma réputation d’indécis me revient en pleine face. Je réalise que je peux encore rendre ce chèque. Ou le glisser dans la boîte. Ou le brûler. Que ferait un bon père de famille ? Ce bon père de famille dont on parle tout le temps et qui semble avoir réponse à tout. Où est-il ? Est-ce que ce bon père de famille rend l’argent qu’il ne devrait pas avoir dans la poche ou offre-t-il à boire à des enfants assoiffés ? Je regarde autour de moi à sa recherche pour lui poser la question. Je ne vois défiler que des gens ordinaires. Des gens comme moi. Aucun ne semble avoir réponse à tout. Pas de chance ! C’est entre toi et moi, mon vieux Math.


    J’accélère le pas. Je me connais, je suis susceptible de passer la nuit planté devant le bâtiment en pesant le pour et le contre de chaque option. Je pourrais laisser une pièce décider du sort de ce chèque, mais ce serait donner trop de pouvoir à un bout de métal. Je m’y refuse catégoriquement. Pourquoi avoir fait tout cela si c’est pour rebrousser chemin à quelques mètres du but ? Je me vois mal déchirer ce rectangle de papier fragile. Plongé dans mes pensées, j’avance machinalement sans rien voir. Tout est flou, excepté la boîte aux lettres que je vise du regard.


    J’inspire profondément et, sans trembler, j’envoie cet argent virtuel à des milliers de kilomètres. Je pensais que l’hésitation me gagnerait au dernier moment. Que mes gestes deviendraient maladroits. Mais je suis étrangement serein. L’enveloppe glisse et le clapet se referme avec un claquement métallique. Je n’ai pas mérité cet argent et je n’en profiterai pas. L’équilibre de l’univers est préservé. À cette seconde précise, j’éprouve une immense fierté. Peut-être que Costume-cravate ressent la même chose que moi en faisant les cent pas dans son salon. Je le lui souhaite.


    Cette histoire s’arrête ici et maintenant. J’ai fait quelque chose de bien dans mon insignifiante existence. Je suis fier. Intérieurement. Je ne vais pas exulter au milieu de la rue en prenant les passants dans mes bras. Je n’ai pas envie de partager ce moment. Je profite égoïstement de mon bonheur. Mon bonheur à moi tout seul ! Je souris en offrant mes dents au monde. Les inconnus qui me croisent se demandent probablement quelle drogue se promène dans mon sang. Peu importe. Je me sens léger et libre. Ce chèque serré contre ma poitrine pesait trois tonnes. Je pourrais à présent m’envoler. Je n’ai rien de plus qu’il y a quelques secondes, mais le monde est à moi. Le ciel couleur vanille s’étale dans une splendeur envoûtante. Tout est magnifiquement banal. S’il pleuvait, je chanterais sous l’averse en faisant des claquettes et en me précipitant sur le premier réverbère venu. J’ai placé mon esprit critique sur la position « off ». Ça fait un bien fou de lui couper l’électricité de temps en temps à celui-là.


    Je croise mon reflet dans la vitre d’une voiture garée à proximité. Je reconnais à peine le visage comblé qui apparaît. Je plisse les yeux pour l’observer plus attentivement. Alors, voilà à quoi ressemble la tête d’un mec qui vient de donner 5 000 euros. Je ne pensais pas vivre ça un jour.


    En répétant ce montant plusieurs fois, je réalise à quel point j’ai eu de la chance. Un monstrueux coup de bol. C’est presque impensable de se dire que c’est aussi simple. Une voix en moi me susurre qu’on ne peut pas s’en sortir comme ça. Ce n’est pas possible. Je me suis mis en danger, et pourtant, je ne vois pas ce qui peut m’arriver. Je n’ai rien demandé à Costume-cravate. C’est lui. C’est sa faute. Je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête et je m’en moque. Je ne l’ai pas menacé à ce que je sache. J’ai peur qu’une chose terrible me tombe sur le crâne. Je ne mets aucun mot sur ce danger qui plane dans mon esprit. Aucun visage. Aucun nom. Je vais simplement rentrer chez moi et embrasser ma copine. Me coucher à ses côtés et refermer cette intrigante parenthèse. Demain, je glisserai le long d’un immense gratte-ciel les pieds ancrés sur mon chariot de fer. Al sera là. Tout sera comme avant. Exactement comme avant.


    En reprenant cette route qui m’est si familière, je constate que le bonheur est particulièrement volatile. Il s’estompe déjà. J’ai repris une vie que je connais sur le bout des doigts. J’avale les kilomètres et une question tourne en boucle dans mon esprit : pourquoi ne pas avoir dit la vérité à mon vieil ami au sujet de ce chèque ? Il s’agit peut-être d’un précieux verrou que j’ai tourné pour m’assurer que cette histoire n’ait pas de suite. Je ferais mieux d’emporter ce secret avec moi dans l’incinérateur. Je me couperais probablement un doigt entier en taillant un rosier. Par contre, cultiver un jardin secret est tout à fait dans mes cordes. Le feu vire au vert sur l’idée qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer cette aventure à Elisa. Je suis certain qu’il se passe des centaines de choses dans sa vie dont elle ne me parle pas. Des choses dont elle ne me parlera jamais. Elle ne m’a jamais dit à quoi ressemble le gars de chez Coca-Cola qui vient réapprovisionner les distributeurs à l’hôpital. Coïncidence ? Je ne crois pas ! Si mademoiselle à ses secrets, pourquoi ne pourrais-je pas classer ce chèque dans les miens ? Ce n’est pas aussi attendrissant et mystérieux qu’un carnet coloré surmonté d’un petit cadenas doré, mais c’est un coffre-fort résistant.


    Je me gare devant notre immeuble. De la lumière filtre sous le rideau de notre salon. Les lueurs bleutées projetées par la télévision dansent dans un chaos hypnotisant. Vu l’heure, Elisa doit être vautrée devant Game of Thrones. À l’affût du moindre coup d’épée ou d’une levrette fugace.


    Je franchis le seuil de la porte avec la ferme intention de ne rien dire concernant l’argent. Je me persuade que je viens de vivre une journée banale. La chevelure rouge d’Elisa émerge du canapé.


    – Bonsoir, mon cœur. Ta journée s’est bien passée ?


    – Il m’est arrivé un truc de dingue. Je mangeais sur le toit du building et là un gars vient et me dit de ne pas sauter. Je croyais que c’était une blague parce que je ne voulais pas sauter, mais il y a vraiment cru et alors pour ne pas que je saute il m’a proposé du fric. Moi, j’étais là je ne comprenais rien. Il insistait pour que je prenne son argent et que je descende de la corniche. Je ne savais pas quoi faire, tu vois. Alors… il m’a proposé 5 000 euros et j’étais paumé, donc j’ai pris le chèque. Mais attends, attends ! Pas pour moi, tu vois, parce que je trouvais ça super malhonnête et je ne me voyais pas me barrer avec l’argent alors que je n’avais pas envie de sauter, tu vois. Donc je lui ai dit de mettre le chèque au nom d’objectif Ô en me disant que ce serait cool pour eux d’avoir cet argent et que des gens auraient à boire grâce à moi. Et donc, le mec m’a dit : OK, et j’ai pris le chèque. C’était vraiment un truc de dingue !


    – Wow wow wow ! Du calme. Rembobine s’il te plaît.


    Je n’en reviens pas. Connerie d’orgueil ! J’ai tenu cinq secondes avant de tout balancer. Une tornade vient de traverser mon jardin secret en éparpillant des morceaux de clôture en bois sur plusieurs dizaines de mètres. J’ai le souffle court. Les yeux plongés dans ceux d’Elisa, j’inspire profondément pour faire baisser mon rythme cardiaque. Avec la dextérité d’un cow-boy des temps modernes, elle dégaine la télécommande et met le programme en pause pour se concentrer sur le flot d’informations que je viens de débiter.


    Inquiète, elle m’invite à recommencer l’explication d’un petit tressaillement de tête. Je tente de décoder la surprise qui s’imprime sur son joli minois. J’ai peur qu’elle hurle, qu’elle me frappe, qu’elle me traite de tous les noms d’oiseaux répertoriés à travers les siècles. Plus j’avance dans les explications et plus la surprise change de camp. Elle m’écoute religieusement en souriant quand je lui parle de Costume-cravate. Aucun éclat de voix. Aucun objet volant identifié ne décolle dans ma direction. Le silence revient dans la pièce au moment où l’enveloppe glisse dans la boîte aux lettres. Je guette son premier mot. Elle le cherche. Elle l’a sur le bout de la langue. Mon tee-shirt est collé à mon dos. Je pince les lèvres en attendant le verdict.


    – OK… Il y a une chose que je ne comprends pas Math, dit-elle enfin le visage illuminé d’un sourire radieux.


    – Quoi donc ?


    – Pourquoi tu n’as pas demandé plus ?
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    – Tu vois Math, il n’existe aucune règle qui détermine combien il faut mettre sur la table pour changer la vie de quelqu’un.


    – T’es de ceux qui disent que l’argent ne fait pas le bonheur ?


    – Non ! Sûrement pas ! C’est une phrase absurde. Franchement, moi, je le veux bien le pognon des gens qui disent ça. Je sais exactement quoi en faire. Pas toi ?


    – Direction Las Vegas et ses casinos. À moi les putes et le champagne !


    – T’es con…


    – Ça m’arrive… mais, pour te répondre sérieusement, oui, je sais exactement quoi faire de ce blé qui ne fait pas le bonheur. J’ai tellement d’idées qu’il me faudrait des caisses et des caisses d’argent qui ne fait pas le bonheur pour tout réaliser. Je veux bien soulager tous les gens malheureux d’avoir du fric sur la planète. Je me dévoue. C’est cadeau. Soyez heureux et filez-moi les liards. Si je te donnais un paquet d’argent, tu te poserais moins de questions pendant tes missions, non ?


    – Sans doute. Ça me fait penser à un gars au Congo pendant le projet Sida. On ne peut pas traiter les besoins de tout le monde à Kinshasa. Ça fait quand même huit millions d’habitants. Un jour, un homme amputé d’une jambe s’est pointé devant moi et m’a dit : Hé papa ! Tu veux pas me trouver une jambe ? Je trouvais ça triste et en même temps assez original comme demande. C’est la première fois de ma vie qu’on me réclamait une jambe. Je l’ai regardé en lui disant que je n’en savais rien. Que j’allais me renseigner. Il fallait que je puisse prouver qu’il avait perdu sa jambe à cause du Sida. J’en ai parlé avec la coordinatrice et j’ai pu établir qu’il était dans cet état suite au syndrome de Kaposi.


    – Syndrome de…


    – Pour faire simple, c’est un cancer de la peau, secondaire au Sida. On a mis six mois, mais on l’a aidé avec une autre ONG. J’ai emmené le type dans un centre et MSF a financé environ mille dollars. C’est beaucoup pour une seule personne mais c’était génial. Je me souviens encore de ce type. On a fait des photos avant/après. Sans la jambe, avec la jambe. Je suis retourné au Congo deux mois plus tard pour une autre mission et je suis repassé par Kinshasa pour dire bonjour à mes anciens collègues. Je suis arrivé dans une salle et les gens criaient : C’est lui. C’est lui qui a donné une jambe à Beaufret. C’était assez drôle. C’était attendrissant. Le gars, avant qu’on intervienne, il faisait des kilomètres tous les jours sur une seule jambe. On a changé sa vie. Parfois, ce n’est pas ce que ça coûte le plus important.
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    Pourquoi ne pas avoir demandé plus ? Cette question me tourmente depuis deux jours. Je n’avais même pas envisagé cette possibilité.


    Je me suis préparé à de nombreux scénarios. Allez savoir pourquoi, aucun ne m’attribuait le rôle du mec cupide qui fait monter les enchères. C’est peut-être ce qui me vaut d’être en paix aujourd’hui. Je n’ai pas vu l’ombre d’un flic sonner à ma porte pour m’accuser d’escroquerie. J’avais une légère appréhension. Costume-cravate aurait pu se sentir blessé dans son amour-propre et porter plainte. L’orgueil fait faire des choses complètement stupides qui défient tout raisonnement logique. Ça ne semble pas être le cas. Aucune vague. Aucune lettre. Aucun interrogatoire. Juste un paisible silence qui m’invite à poursuivre ma vie comme s’il ne s’était rien passé.


    Je suis un culbuto qui reprend sa position initiale après une solide pichenette. Tout m’invite à laisser cette histoire derrière moi. Ma peine d’intérêt général est maintenant achevée. Tout le monde semble satisfait. On en reste là. Au volant, désormais, je vais lever le pied et je m’offrirai l’option Cruise Control sur mon prochain « bolide » pour éviter toute rechute. Je garde de bons et de mauvais souvenirs de cette infinie succession de portes. J’ai vendu pas mal de figurines en plastique. Un score honorable, mais pas de quoi accrocher ma photo dans le hall sous la mention « vendeur de l’année ».


    Je préfère définitivement laver les vitres. Aujourd’hui, on s’est déchaîné sur un immeuble de 10 étages. Al est un magicien de la raclette. Il faut le voir se déhancher au son de Jerry Lee Lewis, quand il agrippe son éponge comme s’il s’agissait d’un micro et qu’il lance de sa grosse voix : As long as I live, baby I’m gonna give you all of my heart. Can’t be apart. C’est quelque chose ! Ça fait un bien fou de voir cet homme heureux. C’est communicatif. Il ne faut pas dix secondes pour que je prenne également mon éponge pour lui répondre : Hey Al ! You shake my nerves and rattle my brain ! Il s’invente un piano et on fait swinguer la nacelle. Croyez-moi, ces moments-là n’ont pas de prix.


    Nous avons mis un peu moins de six heures pour faire briller le versant sud du colosse de béton et de verre. Il va être 17 h et j’ai décidé de faire une surprise à Elisa. C’est l’occasion rêvée pour débarquer à l’hôpital. Elle restera sans doute stoïque, mais je sais à quel point ce genre d’attention fait vaciller son petit cœur de beurre.


    Je passe la porte et marche en ligne droite vers l’accueil. Judith me voit arriver et ses prunelles se mettent à briller. Faisant preuve de sa légendaire discrétion, celle-là même qu’on pourrait comparer à la détonation d’une grenade pendant un enterrement, elle m’interpelle avec une pointe de déception dans la voix :


    – J’imagine que ces jolies fleurs ne sont pas pour moi ?


    – Salut Judith. Si elles étaient pour toi, Elisa nous tuerait probablement tous les deux. Tu peux l’appeler ? Ne lui dis pas que c’est moi.


    La quadragénaire esquisse un sourire complice et décroche son téléphone. Je regarde rapidement autour de moi et constate que rien ne change. Les gens déambulent en transpirant la tristesse et l’inquiétude. L’odeur m’oppresse. La chaleur m’enveloppe et bouleverse ma respiration. Elisa sait à quel point les hôpitaux me font perdre mes moyens. Où que je regarde, je vois des prisonniers.


    Mes oreilles se bouchent légèrement. J’ai chaud. Mes jambes ne sont plus aussi confiantes. Cet endroit me rend malade. Heureusement, le plus précieux des médicaments avance à petits pas vers l’accueil. Je lève légèrement les fleurs devant ma tête pour qu’elle ne me reconnaisse pas tout de suite. Elle plante ses avant-bras dénudés sur le comptoir en regardant Judith droit dans les lunettes. Je me tiens immobile à moins d’un mètre. Je ne suis qu’un bouquet dans un cortège qui défile heure après heure.


    En attendant de savoir pourquoi la réceptionniste l’a appelée, Elisa se tourne vers moi. Elle est sexy dans sa blouse blanche. Si je ne sortais pas déjà avec elle, je me ferais volontiers écraser devant l’hôpital pour faire sa connaissance.


    – Elles sont jolies ! Des violettes. Mes préférées. La personne que vous venez voir a de la chance.


    – C’est ce que je me tue à lui dire, dis-je en abaissant lentement les fleurs vers elle.


    Il y a des moments dans la vie où j’aimerais que mes yeux soient des appareils photo. La surprise et la joie d’Elisa m’émerveillent. Judith assiste à la scène depuis la loge présidentielle et ne se prive pas pour combler le silence d’un soupir envieux.


    – Merci mon chéri. Je suis…


    – Amoureuse ?


    – Oui ! Ça, c’est clair ! Qu’est-ce que tu fais ici ?


    – J’avais envie de te voir habillée en infirmière.


    Sans répondre, elle agrippe ma main libre et m’entraîne vers la salle de repos du personnel. Avec sa main dans la mienne, le décor immaculé de cet endroit perd son pouvoir maléfique. Cela fait un moment que je n’ai plus arpenté ce couloir. Elle a dû se dire que les hommes ne font ça qu’au début et que, peu à peu, ils oublient. Qu’il faut tirer un trait sur ce passé romantique.


    Elle pourrait même penser que j’ai quelque chose à me faire pardonner. Ce sera certainement sa première question. En réalité, ce genre de visite ne répond à aucune logique. Ce sont des attentions aussi incompréhensibles qu’inexplicables.


    Je regarde sa chevelure rougeoyante onduler sur sa blouse au rythme de nos pas. La lueur blanche des néons lui donne une apparence irréelle. Je m’arrête quelques secondes au milieu du couloir.


    – Tu ne te sens pas bien ?


    – Ce que tu peux être belle…


    Elle rougit. Moi aussi. On a l’air idiot. On ressemble à des adolescents qui plongent la tête la première dans un océan de guimauve. Elle se blottit dans mes bras quelques secondes avec pudeur. Sa toison glisse le long de mon cou et me fait frissonner. Son parfum m’enivre. Pas les composants chimiques dont elle s’asperge avec assiduité. Son parfum à elle. Cette odeur qui m’attire inexorablement contre sa peau. Je vais vous faire une confidence, c’est l’endroit que je préfère sur terre. Mieux que mon lit. Mieux qu’un Jacuzzi. Mieux que tout. Je suis bien trop fier pour le lui dire et je ne voudrais pas qu’elle prenne la grosse tête. Encore moins qu’elle pense qu’elle a un pouvoir chimique sur moi. Pourtant, c’est le cas. Quand je suis contre elle, le reste du monde n’existe plus. C’est un refuge luxueux. Une oasis après de multiples mirages.


    Elle me susurre au creux de l’oreille qu’elle n’a pas énormément de temps à me consacrer. Les patients l’attendent. Je passe mon pouce sur sa joue pour lui dire que je comprends. Son étreinte se fait plus intense. Elle fait toujours ça avant de se décoller de moi. Il me reste le temps d’un expresso avec elle.


    – Ta permanence se passe bien ?


    – Très bien. J’ai rencontré Margarita et Amaretto aujourd’hui !


    – Sur ordonnance ?


    – Non idiot ! Des clowns ! C’était juste incroyable.


    – Margarita et Amaretto ?


    – Deux faux médecins très particuliers qui sillonnent l’aile réservée aux enfants dans des blouses customisées… Le rire d’Émilie m’a retournée. Un petit bout de presque cinq ans qui attend une greffe du foie.


    – Et elle riait ?


    – Oui ! Je suis arrivée pendant la « chanson des prouts ». La petite faisait des pets avec la bouche en agitant les bras au son du ukulélé rouge d’Amaretto. On ne voit pas ça tous les jours ici.


    – Tu m’étonnes…


    – Le déguisement de Margarita m’a fait retomber en enfance. Elle portait de grosses lunettes roses et une robe de princesse mauve. Elle avait des fleurs dans les cheveux et des longues chaussettes verte et jaune. Elle soufflait avec cœur pour remplir la pièce de bulles de savon qu’Amaretto tentait de faire exploser avec un petit marteau en mousse. Les clowns s’enguirlandaient copieusement.


    – Ça a dû amuser la petite.


    – Et comment ! Puis Amaretto s’est mis à danser. Son faux stéthoscope tournicotait et s’emmêlait avec sa cravate multicolore. Il toussait exagérément pendant que Margarita lui donnait de grandes tapes dans le dos en appuyant discrètement sur un klaxon. Émilie était hilare en regardant ces adultes complètement dingues. Ensuite ils ont fait un tour de magie. Un truc de fou. Je n’ai rien compris ! Amaretto a pris un livre avec des dessins en noir et blanc et a demandé à Émilie de souffler très fort sur la couverture. Elle s’est approchée pour souffler comme si ça vie en dépendait. Elle y a mis toute son énergie. Quand elle a ouvert le livre toutes les pages étaient en couleurs ! J’avais l’impression d’avoir dix ans.


    – Tu as parfois dix ans, ma chérie. Je confirme.


    – Nia nia nia ! En tout cas, c’est une des piqûres les plus simples que j’ai eu à faire. La petite était subjuguée par ces deux pitres qui jouaient avec une énorme seringue en mousse derrière mon dos. Je me suis souvenue qu’avant d’avoir mal, un enfant a surtout très peur.


    – Je t’avoue que j’ai toujours une appréhension devant les clowns. Stephen King a fait énormément de mal à cette profession. La coulrophobie n’est pas un mythe !


    – Ceux-là étaient vraiment sympas. Tu ne dois pas avoir peur, petit Spéculoos.


    – Ça, c’est ce qu’ils veulent te faire croire…


    – T’es bête ! Preuve qu’ils sont adorables, Margarita a dessiné un bonhomme souriant sur le pansement et ils ont quitté la pièce en marchant comme des pingouins. Au-delà du grimage, j’ai vu dans leurs yeux le plaisir d’avoir anesthésié le passager douloureux d’Émilie. Le ballon rose accroché à son lit dansait paisiblement pour lui rappeler cette parenthèse inattendue.


    – Ces clowns ont ensoleillé ta journée à ce que je vois.


    – Eux et mon amoureux !


    Cette petite phrase siffle la fin de la récréation. J’avale d’une traite la fin de mon café et dépose un baiser sur ses lèvres. Ma prochaine étape est nettement moins enthousiasmante. J’ai promis de m’excuser auprès d’Édouard. Avec un peu de recul, je me dis que c’est un passage obligé pour tirer un trait sur cette histoire. Ça me fait mal de l’avouer, mais je n’aurais pas dû frapper ce type.
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    Je suis affalé dans mon canapé et c’est jouissif de s’enfoncer dans une forêt de coussins après une telle journée. J’ai à peine remarqué que le soleil se couchait. C’est un enfant hors du commun. Il ne demande aucune histoire de dragons et de princesses. Aucune chanson à propos d’une fiesta entre des animaux extraordinaires. Le soleil ne pleurniche pas pour qu’on le borde. Il se couche sans un mot. Sans un cri. Beaucoup le fixent d’un regard bienveillant, mais il n’a besoin de personne.


    J’appréhendais beaucoup ma rencontre avec Édouard. Elle ne s’est pas trop mal passée. Il s’est excusé autant que moi. C’était étrange. Je pense qu’un coup de pouce féminin l’a guidé vers la conclusion qu’il avait dépassé les bornes avec sa jalousie maladive. Ce mec n’est pas stupide au point de perdre Ludivine pour un connard comme moi. Je dois au moins lui reconnaître cette qualité. Pour être franc, j’étais surtout soulagé de ne pas l’avoir trop amoché. Il boite un peu. Rien de grave. L’ecchymose qu’il a au visage sera vite oubliée. Il m’a demandé où j’avais appris à me battre comme ça. J’ai abrégé la discussion. Le but de ma visite n’était pas de devenir son meilleur pote.


    Le lecteur de DVD affiche 22 h. Elisa rentrera bientôt de sa garde. Je profite de cette soirée en solitaire pour décompresser en regardant la septième saison de la série How I Met Your Mother. Je commence sérieusement à me demander s’il l’a vraiment rencontrée un jour cette femme.


    Plongé dans ma léthargie, j’ai à peine entendu la clé s’enfoncer dans la serrure. Pourtant, le bruit du trousseau complet pourrait réveiller un loir sous Valium.


    – Bonsoir toi.


    – Salut mon cœur, répond-t-elle en faisant valdinguer ses affaires sur le sol. La mine fatiguée, elle fonce vers la cuisine pour se servir un verre d’eau glacée qu’elle engloutit d’une traite avant de se resservir et de se laisser tomber sur une des chaises.


    – Tu sais Math, j’ai repensé à Margarita et Amaretto.


    – Tu veux que je les engage pour ton anniversaire ?


    – C’est une idée, mais je me dis surtout qu’avec plus de moyens, ils pourraient rendre d’autres enfants heureux. Clown d’hôpital, ça ne doit pas être le métier le plus lucratif du monde… et je repensais à l’argent que tu as reçu de ce type sur le toit. T’imagines ce que ces héros au nez rouge pourraient faire avec une somme pareille ? Je ne dis pas que tu as mal agi en donnant le chèque pour l’eau, mais…


    La sirène d’alarme hurle des sons stridents dans ma tête. La pente que cette discussion emprunte est savonneuse. Mon pressentiment me revient comme une balle de squash. Je n’aurais jamais dû lui parler de cet argent. Je sais maintenant que la meilleure manière de tourner une page est de ne pas la lire à tout le monde.


    – On devrait faire quelque chose pour les aider, reprend-elle d’un ton assuré.


    – On peut faire un petit don, si c’est ce que tu veux.


    – Ils n’iront pas loin avec nos quarante euros.


    – Ce n’est déjà pas si mal.


    – Oui, mais ce n’est pas 5 000 euros, souffle-t-elle déçue en se blottissant contre moi.


    Une voix sournoise me susurre à l’oreille que je pourrais à nouveau tenter le coup du toit. Si ça fonctionne une fois, pourquoi pas deux ? Je suis convaincu qu’il faut ranger l’improvisation au placard. Que se passerait-il si j’avais un plan sous le coude ? Non ! Franchement, je préférerais encore faire une collecte en vendant des galettes plutôt que de remonter sur un toit pour soutirer de l’argent à une entreprise. Stupides bouffons ! Vous voyez dans quel merdier vous me mettez ? Vous n’avez rien demandé, j’en suis conscient, mais par facilité, j’ai décidé de vous accuser quand même. Et si je suis emprisonné ? Ou tué ? L’idée de jouer au héros et d’avoir une statue de mon buste dans notre salon ne m’excite pas spécialement.


    Pourtant, quelque chose me pousse inexorablement vers le gouffre. Le défi ? Le jeu ? L’orgueil ? L’insouciance ? L’amour ? C’est peut-être l’amour. Le fait de ne pas supporter la tristesse d’Elisa. J’ai toujours été désemparé face au chagrin d’une personne à laquelle je tiens. Sa carapace est pratiquement transparente à mes yeux. J’en ai étudié les recoins année après année. Je la regarde filer vers la salle de bain en émettant l’hypothèse qu’il est possible d’obtenir un nouveau chèque en m’abaissant à prendre un peu de hauteur.


    L’idée qui rebondit comme une balle de ping-pong entre mes neurones est simple. Je dois monter sur le toit d’un gratte-ciel et menacer de sauter dans le vide si je ne reçois pas plusieurs milliers d’euros à donner à des clowns. Et rien ne me choque dans cet énoncé. Absolument rien…


    À défaut de mettre de l’ordre dans ce plan qui n’est pas encore tout à fait machiavélique, je décide de plancher sur les cibles potentielles. Je débroussaille la jungle des immeubles de la ville et décide de poser mon dévolu sur l’Equinoxe Tower. Un plongeoir de 80 mètres. Ce building abrite notamment le siège social d’Enolf & Morlaey. Ma cible. Une importante société du secteur agroalimentaire.


    Ma checklist prend forme :


    1. Je monte sur leur toit.


    2. Je crie : Du blé ou je saute !


    3. Je reçois un chèque de 5 000 euros.


    4. Je file le pognon aux clowns.


    5. Je rentre chez moi comme un prince.


     


    On dit souvent que la nuit porte conseil. Je m’allonge dans les draps en espérant qu’elle possède un mégaphone. La tête enfouie sous l’oreiller, je décide de planifier une promenade matinale aux alentours de l’Equinoxe Tower.
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    Le gratte-ciel se dresse en plein cœur du quartier nord de Bruxelles. J’ai garé ma voiture à quelques centaines de mètres de là. Fier de ce petit exploit, j’avance avec la ferme intention de prendre des photos. Rien ne m’empêche de la jouer en mode espion. Je suis resté un grand enfant. J’ai toujours aimé les films qui mettent en scène un casse spectaculaire. On repère les accès, les caméras de surveillance, les gardiens. On chronomètre avec précision le temps qui s’écoule entre un dysfonctionnement et l’intervention des services de sécurité. On repère les membres du personnel et leurs habitudes. On infiltre les lieux. On se fond dans le décor.


    Comme un caméléon, je tourne autour de cet immeuble titanesque en le mitraillant comme s’il s’agissait de la huitième merveille du monde. J’opère furtivement en oubliant que tout le monde se moque éperdument de ce que je suis en train de faire.


    En scrutant les alentours, je m’arrête sur un vendeur de hot dogs ambulant. The Savage Hot. Mon ventre gargouille comme pour me dire : J’ai faim, mais pas trop piquant, par pitié ! C’est une tout autre idée qui me fait sourire. Si une personne sautait réellement de l’Equinoxe Tower, elle pourrait s’écraser la tête la première dans le bac à saucisses. D’ailleurs, j’imagine que quelqu’un qui saute d’un immeuble se demande forcément où il va s’écraser. Je regarde autour de moi et recense une multitude de pistes d’atterrissage plus inhospitalières les unes que les autres. C’est officiel, je viens de trouver comment occuper les dix prochaines minutes. Je vais classer les pires endroits où s’écraser autour de ce gratte-ciel. Et avaler un bon hot dog.


    Mentalement, j’imagine une silhouette s’élançant dans le vide comme un oiseau sans ailes. Premier impact fictif et première grimace. Le bitume ! Classique, net et précis. Je visualise une énorme tâche rougeâtre qui s’étend centimètre par centimètre.


    Je tourne la tête de quelques degrés pour lancer un autre fantôme dans le vide. Une chute presque identique à la première sauf que le malheureux heurte un réverbère avant d’atteindre le plancher des vaches. Si nous étions dans un concours de plongeons aux Jeux olympiques, les juges jubileraient devant de si gracieuses pirouettes : 9,6 sur 10. Un saut qui mérite amplement une médaille malgré quelques difficultés lors de la réception.


    J’avance de quelques mètres et lance une troisième victime dans les airs. Nom de Dieu, la clôture ! Je détourne le regard pour ne pas assister à ce spectacle écœurant. J’espère qu’il est mort d’une crise cardiaque avant de s’empaler. J’avale péniblement le morceau de hot dog qui somnole sur ma langue en me disant que la clôture prend provisoirement la tête du podium. Pourquoi provisoirement ? Peut-on vraiment imaginer pire que de se faire transpercer comme un morceau de bœuf sur une brochette ? J’ai cru tenir mon vainqueur. Réflexion faite, je vois plusieurs cas de figure bien plus dramatiques.


    Comme pour me conforter dans cette terrible révélation, j’imagine une quatrième âme se jeter de l’Equinoxe et tomber à pleine vitesse sur Marie, charmante demoiselle d’une trentaine d’années cheminant paisiblement au pied de l’immeuble. Elle ne demandait rien à personne. Les écouteurs solidement ancrés dans les oreilles, elle n’a pas entendu les badauds crier. Dommage collatéral. Clap. Rideau de fin.


    Ensuite, gros débat entre le cinquième et le sixième sauteur. Est-il pire de s’écraser sur une voiture ou de s’aplatir juste devant un bus qui va vous rouler sur le corps ? J’hésite…


    Les points d’impact se multiplient. Un banc public. Un feu de signalisation. Un arbre touffu où de petits oiseaux guillerets ont élu domicile. Un kiosque à journaux. Une rangée de vélos. Une boîte aux lettres en pierre. Une poubelle ou carrément la puissante mâchoire d’acier d’une benne à ordures. Brusquement, le point final de cet inventaire macabre m’étreint la gorge de sa poigne invisible. Je la vois au loin. Elle roule à pas d’homme dans ma direction. Je m’arrête et je regarde vers le sommet de l’Equinoxe Tower. Puis vers le bas. J’évalue la distance. Une seule conclusion possible. Un frisson me parcourt l’échine. Les yeux noyés de terreur, je sens la poussette frôler ma cuisse.


    Un peu groggy, je me dirige vers un banc et m’assieds quelques minutes pour faire le point. En lorgnant vers le sommet du gratte-ciel, je conclus qu’il n’est sans doute pas nécessaire de se mettre en danger bêtement en montant là-haut avec un ultimatum en poche. Je détaille ce qui m’entoure à la recherche d’une once d’inspiration. Mon regard passe en revue les différentes enseignes. Je stoppe la torsion de mon cou. Une banque ! Ma bouée de sauvetage. Une idée germe petit à petit. Je ne compte pas braquer cet endroit arme au poing. Par contre, je peux m’inspirer de ceux qui le font.


    Le scénario se dessine. Un mystérieux altruiste retient Elisa en otage chez nous pour m’obliger à soutirer une rançon à Enolf & Morlaey au profit de clowns qui ne se doutent de rien. Un tiger kidnapping revisité et orchestré par un être perfide qui a repéré que j’ai accès au gratte-ciel. Si je ne reviens pas avec le chèque, il tuera Elisa. Si la police est prévenue, si les journalistes débarquent, si je pars discrètement vers le Mexique ou si je m’arrête en chemin pour m’acheter une pizza prosciutto, il la tuera ! Bref, il ne plaisante pas…


    En imaginant ce plan délirant, j’éclate de rire sur mon banc. L’idée me scie les poumons en deux. Puis, je me dis que les flics vont soupçonner les clowns. Imaginer la scène de l’interrogatoire me rend hilare. Il faudra penser à diviser le pactole entre trois ou quatre associations pour les disculper.


    En y réfléchissant, ça se tient. Les dirigeants de la société agroalimentaire ne pourront que m’aider et verser cet argent. Assis au milieu d’une foule pressée, j’élabore mon piège. Il ne manque qu’un chat sur mes genoux et un rire sardonique résonant dans ma gorge. Je suis passé du côté obscur.
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    Un son désagréable retentit et j’abats la paume de ma main sur le réveil. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Mes paupières sont lourdes. Je suis cerné et je le serai peut-être davantage par la police tout à l’heure. Cette possibilité fait partie des multiples scénarios que j’ai imaginés cette nuit. Je meurs de façon violente dans une dizaine seulement. Pourquoi dramatiser ?


    Le plus drôle dans cette histoire, c’est que j’ai toujours détesté les clowns. Ils sont peut-être inoffensifs, mais je les abhorre, OK ? Ils n’ont jamais rien fait de bien pour moi. Et les heures qui viennent de s’écouler font méchamment pencher la balance vers la haine. En vérité, il est bien plus simple de les détester eux que d’en vouloir à celle qui est capable de me fendre le cœur en deux avec son regard triste. Pourtant, objectivement, tout est sa faute. Les pitres sont blancs comme neige malgré leur nez rouge.


    Elisa dort comme un bébé. Je m’extirpe des draps avec l’agilité d’une savonnette humide. Ma bouche est pâteuse. Je suis affamé tout en ayant la certitude de vomir instantanément tout aliment que j’ingurgiterais. Je me verse un jus d’orange en me disant que l’amour rend complètement con. Que voulez-vous que j’y fasse ? Dans quelques heures, cette histoire sera derrière nous. Je martèle cette idée sans penser une seule seconde que je devrais peut-être profiter pleinement de ma cuisine avant de découvrir de quoi sont composés les menus en prison.


    J’ai décidé de lancer l’opération à 9 h. L’avantage d’une nuit blanche, c’est qu’elle permet de réfléchir à des tas de choses superflues. Je me suis dit que l’opération devait avoir un nom qui claque. Personne ne l’entendra jamais mais peu importe. Je vous l’ai déjà dit, un homme a des joies simples. Lancer « l’opération » n’est pas très excitant. Donner le feu vert à l’opération « Cobra » l’est beaucoup plus. J’ai cogité pendant plusieurs heures sur le nom adéquat pour cette mission. J’en suis arrivé à la conclusion que prendre autant de risques pour enrichir des clowns est une connerie. L’opération Grosse clownerie est née à 4 h 32.


     


    Je jette un œil à ma montre. Je suis censé être sur la nacelle à 10 h. Si les choses tournent mal, je pourrai justifier ma présence dans le bâtiment en prétextant que je voulais préparer le matériel. Al arrivera probablement vers 9 h 50, ce qui me laisse le temps de boucler Grosse clownerie. Roulez jeunesse !


    La première étape du plan consistait à rédiger la lettre de nos ravisseurs. Je n’ai jamais eu la fibre littéraire. Ces quelques lignes dactylographiées représentent une véritable torture pour moi. Pourtant, je suis plutôt fier du résultat. Pas de fioritures. Un message clair et précis qui invite chaleureusement la personne qui lira cette missive à verser 5 000 euros à des associations. En cas de refus, la vie d’Elisa prendra un raccourci mortel. C’est la chose la plus délirante et risquée que je puisse accrocher au palmarès de mon existence.


    Tout repose sur le bluff. S’ils refusent de signer ce chèque, j’aurai perdu. Il suffira de nier en bloc. De prétexter qu’un inconnu m’a remis cette lettre à l’entrée du building. De jouer au mec qui ne comprend pas de quoi on l’accuse. De soutenir qu’il s’agit sans doute d’une blague et que je n’y suis pour rien. Oui ! Nier.


    Je sens dans mes tripes la profonde malhonnêteté de ce plan.


    Le trajet jusqu’au siège d’Enolf & Morlaey était révélateur. J’ai oublié de boucler ma ceinture de sécurité. J’ai allumé les phares alors que le soleil était déjà de la partie. J’ai calé deux fois. Focalisé sur le pire des scénarios, j’ai même oublié d’écouter la radio. J’imagine un déploiement massif de policiers, de pompiers et d’ambulanciers devant chez moi. Des sirènes et des caméras qui immortalisent l’incroyable folie de cet inconnu qui a kidnappé ma chère Elisa. Moi devenant la star des journaux télévisés. Que se passera-t-il lorsqu’ils comprendront qu’il s’agit d’un kidnapping bidon ? Je visualise très bien la fureur de mon employeur. Pardon, mon ex-employeur. Je me vois expliquer cent fois la même histoire à mes amis. J’imagine aussi une amende colossale creuser un cratère abyssal sur mon compte bancaire. Un joli paquet de fric s’envolant de mon épargne vers les coffres de l’État. Une condamnation pour extorsion. L’incarcération, peut-être. Sans doute. Je n’en sais rien. Je vois la tambouille, la drogue et les douches en compagnie de mes nouveaux amis. Franchement, si les choses dérapent, je préfère encore monter sur le toit et sauter ! Le paradoxe, c’est que pendant que je mouille mon froc en imaginant le pire, Elisa ne se doute de rien.


    Je n’ai encore rien fait de mal, mais au moment d’entrer dans le gratte-ciel, la culpabilité se lit sur mon visage. J’ai la tête d’un mec louche. Je suis persuadé que tout le monde m’observe. Qu’on me soupçonne déjà. Cela ne fait aucun doute dans mon esprit, je suis le centre du monde. Je fixe les gens avec insistance comme pour essayer de voir s’ils lisent dans mes pensées. Ma main tremble. L’enveloppe tremble. Il faut que je fasse en sorte que la réceptionniste ouvre la lettre tout de suite. Si elle fait preuve de réticence, je lui dirai qu’un homme barbu me l’a donnée devant l’entrée en parlant de bombe.


    Je contracte les muscles pour éviter le séisme et pose l’avant-bras sur le comptoir de l’accueil. Le sol tangue malgré le point d’ancrage que je viens d’atteindre. J’aimerais être arrivé à bon port, mais ce n’est qu’une escale. C’est une très mauvaise idée. Pas comme acheter du papier peint avec des fleurs chatoyantes. Vraiment une « très » mauvaise idée.


    – Bonjour monsieur. Puis-je vous aider ? demande l’hôtesse.


    – Bonjour. Vous pouvez sans doute m’aider, oui…


    Je crois que je vais vomir. Je peux encore tout arrêter. Je peux demander à cette femme où se trouvent les toilettes. Je peux prendre mes jambes à mon cou. Courir. Courir vite. Courir loin !


    – En quoi puis-je vous être utile ?


    – Eh bien… J’ai une enveloppe pour vous.


    – À qui dois-je la donner ?


    – En fait, j’aimerais la remettre personnellement à un responsable.


    – Vous avez un rendez-vous ?


    – Non, mais c’est vraiment très important.


    – Je suis navrée, monsieur. Je ne peux pas vous laisser monter si vous n’avez pas de rendez-vous, dit-elle d’un ton désolé extrêmement agaçant.


    – Écoutez, je dois absolument remettre ce courrier à un responsable.


    – Je comprends. Malheureusement, ce que vous me demandez n’est pas possible. Vous pouvez me laisser cette lettre et je la donn…


    – Vous ne comprenez pas ! Je dois voir un responsable. Pas demain. Pas dans une heure. Tout de suite ! C’est une question de vie ou de mort !


    – Monsieur, crier ne sert à rien. Il faut vous calmer.


    Me calmer ? Elle va voir si je compte me calmer. Je fais claquer la paume de ma main sur le comptoir. La jeune femme sursaute et me fixe avec une lueur d’appréhension dans le regard.


    – Pardon d’insister, mais c’est primordial, vous comprenez, dis-je en la regardant intensément pour essayer de l’impressionner. Vraiment important !


    Je brandis mon enveloppe blanche pour la secouer sous ses yeux. J’oublie l’espace d’un instant à quel point ce n’est pas important. Je devrais déjà être dehors. Au lieu de ça, j’insiste. Je hausse le ton et tambourine sur ce pauvre guichet en attirant tous les regards. Emprisonné dans mon personnage, je ne vois pas arriver la femme en tailleur dans mon dos.


    – Un problème, Mathilde ? dit-elle en me dévisageant.


    – Non, mademoiselle Galivier. Je tente simplement de faire comprendre à monsieur qu’il ne peut pas monter voir un responsable s’il n’a pas de rendez-vous.


    – Ça me semble logique, dit-elle pour abonder dans le sens de l’hôtesse sur laquelle je m’acharne depuis quelques minutes. Pourquoi ne prenez-vous pas rendez-vous avec la personne que vous souhaitez rencontrer ?


    – Écoutez, je vous prie de m’excuser. Je me suis emporté et vous n’y êtes pour rien. Je dois absolument remettre ce courrier au plus vite à un dirigeant d’Enolf & Morlaey. C’est une question de vie ou de mort. S’il vous plaît, je…


    – Parlons peu, parlons bien. Est-ce qu’une responsable de la communication ferait l’affaire ?


    – Eh, oui. Sans doute. Ce serait déjà très bien.


    – Bien. J’ai quelques minutes à vous consacrer avant ma prochaine réunion. Suivez-moi.


    Un peu surpris, je suis cette trentenaire aux cheveux bruns attachés en queue de cheval. Ses chaussures à talon font résonner des pas assurés dans le hall qui mène aux ascenseurs. J’essaie de garder une démarche consistante. Mon pauvre Mathias, dans quelle galère t’es-tu fourré ? Ai-je vraiment fait ça ? Tout ce qui m’entoure me fait penser que je pourrais me réveiller d’une minute à l’autre. Mes idées vagabondes s’entrechoquent sans ménagement. Tout semble irréel. Je ferme les paupières et les ouvre rapidement. Toujours la porte de l’ascenseur. Merde ! Je suis vraiment dans la merde…


    Je remets un peu d’ordre dans mes idées en me disant qu’il faut déjà préparer le plan B. Je ne dois surtout pas avoir l’air suspect. Encore moins coupable. Tout va bien. Tout est normal. Ce monde est le meilleur des mondes et je suis absolument détendu. À côté de moi, Bouddha est un cocaïnomane shooté aux amphétamines. J’inspire. J’expire. La vache, on dirait une femme sur le point d’accoucher. Zen, Math. Zen !


    – Je m’appelle Lucie Galivier. Je suis la responsable de la communication d’Enolf & Morlaey. Puis-je voir votre courrier ?


    Je tends le bout de papier à cette très belle femme en baissant les yeux. Elle m’intimide. Pour le coup, j’aurais vraiment préféré un barbu au front dégoulinant.


    Je repense à ce qui m’amène ici pendant que les étages défilent. Je rembobine le film en essayant de modifier le scénario pour m’échapper de ce guet-apens. Costume-cravate me donne 5 000 euros et j’en parle directement à Al qui déroule un sermon long comme le Nil en postillonnant. J’ai l’impression d’être un gamin devant son père, mais peu importe, cela vaut mieux que ma situation actuelle. Il en remet une couche et m’ordonne de déchirer le bout de papier. J’hésite. Je m’en prends une en plein visage. BAM ! Je sens un picotement dans ma joue gauche. J’hésite toujours. Plus discrètement cette fois. Je coince le chèque entre mes pouces et mes index. Une seconde de suspense pour que les spectateurs en aient pour leur argent. Déchirera le chèque ? Ou pas ? Avec la même vigueur que pour retirer un sparadrap, je coupe le papier en deux. Non ! Ce n’est pas suffisant. J’en fais des confettis. Des tas de morceaux que je lance dans le vent comme si je dispersais les cendres de l’être aimé. Le regard dur mais fier, Al me prend dans ses bras en me disant que jamais je ne devrai parler de cet argent à qui que ce soit. J’acquiesce en pensant à ce secret éternel dont ma douce Elisa n’entendra jamais parler. Musique sentimentale pendant que la caméra s’éloigne de notre plate-forme. Générique. Coupez. Voilà ! C’est ça qu’il fallait faire, bon sang ! Écouter son cœur est souvent une bonne chose, mais il dit parfois d’énormes âneries. En voyant le bouton du 18e étage s’allumer, je me dis qu’il faut vraiment être stupidement amoureux pour l’écouter aveuglément. Je m’en souviendrai. À moins de l’oublier à nouveau…


     


    – C’est une blague ou quoi ? demande-t-elle soudain en abaissant légèrement la feuille de papier et en me mettant en joue du regard. Vous déconnez là ?


    Mes lèvres amorcent un mouvement pour balbutier une réponse hasardeuse lorsqu’une voix suave nous annonce que nous sommes arrivés au 21e étage de l’Equinoxe Tower. Les portes de l’ascenseur s’entrouvrent et j’avance sans demander mon reste. Malgré ses talons, Lucie Galivier démarre au quart de tour et attrape vigoureusement mon épaule.


    – Oh ! Répondez-moi !


    Je me sens défaillir. Les murs tanguent et j’ai terriblement chaud. Cette sensation vient-elle de moi ou la climatisation est-elle en grève dans ce maudit bâtiment ? Mes oreilles se bouchent et les mots sont de plus en plus incompréhensibles.


    – Vous êtes blanc comme Casper. Ça va ? Vous devriez vous asseoir quelques instants.


    – Je… je ne me sens pas très bien, dis-je en me laissant glisser contre le mur.


    – Voilà ! Comme ça ! Respirez. Essayez de vous calmer. Je vais vous aider et nous allons faire le virement.


    Je relève la tête brusquement. J’ai parfaitement entendu cette dernière phrase. Je suis stupéfait. Si je me trouvais devant un miroir, j’y verrais probablement la tête d’un homme de trente ans auquel on annonce qu’il a été adopté.


    – Co… comment ?


    – Oui ! Nous allons verser cet argent…


    – Vraiment ?


    – Vous savez, nous l’aurions fait avec ou sans votre visite. En tant qu’entreprise du secteur agroalimentaire, le Conseil d’administration d’Enolf & Morlaey met un point d’honneur à ce que nous versions chaque année une somme d’argent pour lutter contre la famine. Puisque nous sommes entre nous, je ne vous cache pas que nos comptables y trouvent leur compte et que ces dons valorisent notre image auprès du grand public.


    – Vous allez verser 5 000 euros comme demandé ?


    – En réalité, nos prévisions budgétaires nous offrent la possibilité de verser la somme de 15 000 euros. Dites, ça va ? Vous êtes un peu moins pâle. Vous voulez un Coca ou un café ?


    Je suis désarçonné. Je me redresse sans savoir quelle attitude adopter. Faut-il sauter de joie ? Rester impassible ? Lucie Galivier m’aide à me relever et m’invite à la suivre jusqu’à son bureau dix mètres plus loin dans le couloir. D’un côté, si je laisse couler les choses de cette manière, mon stratagème n’aura vraiment servi à rien. D’un autre côté, je me vois mal dire à cette jeune femme que l’argent demandé dans ma lettre ne peut pas être celui prévu dans leur budget.


    – Par contre nous avons un problème à régler. Comprenez-moi bien, nous ne pouvons pas donner cet argent aux associations citées dans ce courrier. Ce ne serait en adéquation, ni avec notre projet social, ni avec notre plan com’. Regardez autour de vous. Il n’y a aucun policier. Aucun garde. Aucun micro. Quelle qu’elle soit, je dois connaître la vérité. Votre femme est-elle réellement en danger ?


    – Non… dis-je en voyant le soulagement illuminer la jeune femme.


    Comme écrasé par un poids invisible, je plie les jambes et m’assieds à nouveau dos au mur en secouant la tête de gauche à droite. Je l’enfonce entre mes mains et masse mes tempes délicatement. Les épaules recroquevillées, je fais écho à sa phrase du bout des lèvres.


    – Elle n’est pas réellement en danger…


    – La vache ! Vous m’avez fait une de ces peurs, vous !


    Elle se relâche d’un coup et s’assied juste en face de moi en plein milieu du couloir. Paix à ton âme, joli tailleur. Il manque un feu de camp, une guitare et des bières. Son visage me donne l’impression de retrouver une amie pour un week-end de détente au bord d’un lac. Elle est soulagée et je dois bien reconnaître que je le suis également. Son sourire se transforme en rire. Elle me regarde en hochant la tête. Sa moue semble dire : T’es un sacré numéro, toi. Elle rit de plus belle et jette sa tête en arrière pour emmagasiner une grande bouffée d’air.


    – Vous faites souvent ce genre de truc ? me balance-t-elle essoufflée.


    – Non. Bien sûr que non !


    – Je donnerais un joli paquet de fric pour savoir comment est née cette idée complètement loufoque. Le plus important, c’est que tout cela va bien se terminer.


    – Vous n’allez pas me dénoncer ?


    – Vous dénoncer ? Nooonnn… trop de paperasse ! Faisons plutôt comme si rien de tout cela ne s’était passé, OK ?


    Cette fille est folle. Plutôt séduisante, mais folle. Ce qui m’intéresse dans l’immédiat, c’est qu’elle ne semble pas vouloir m’envoyer en taule. Ni me faire interner.


    Le bourdonnement étouffé de la cage d’ascenseur comble nos silences complices. Nous partageons le secret de cette rencontre improbable et des éclats de rire qui se heurtent les uns aux autres. Cette lettre. Cet argent. Cette folie. Tout est réuni pour que Lucie devienne un morceau du puzzle de ma vie. Pas une pièce maîtresse, bien entendu. Pas un coin du tableau. Ni même un bord. Juste une petite partie aussi capitale que les autres. Un bout de carton qui obture un trou dans le paysage des années qui défilent. Un simple élément, anodin en apparence, dont l’absence gâcherait tout.


    – Et vous avez inventé ça tout seul ?


    – Oui. Parce que ma copine voulait aider des clowns. J’ai voulu lui faire une surprise. C’est une longue histoire…


    – J’imagine…


    – Elle va être déçue que les clowns n’aient rien… dis-je en faisant la moue.


    – Tous les couples ont leurs soucis, mon cher. Vous allez trouver une solution pour faire passer la pilule.


    – Vous croyez ?


    – En fait, je n’en sais rien. Je disais ça pour vous rassurer. Vous avez obtenu 10  000 euros de plus que prévu. Ce n’est pas rien.


    – Vu comme ça…


    – Vous n’avez plus qu’à fêter ça avec votre chérie en lui faisant miroiter que vous êtes un héros.


    – J’en suis loin.


    – Il faut parfois laisser les gens imaginer ce qu’ils veulent pour vivre heureux.


    – Mentir ?


    – Il y a une grande différence entre mentir et ne pas dire toute la vérité. L’honnêteté est parfois contre-productive. Venez. Je vous offre un café. Vous êtes encore tout pâlot.


    Avec grâce, Lucie se relève et pose sa main sur mon épaule en me souriant.


    Cette excursion n’est ni une victoire ni une défaite. C’est une sensation excessivement étrange. Agaçante. Je me sens inutile. Ridicule. J’ai envie de m’enfuir et de m’enterrer dans un trou profond au milieu d’un bois en Ardenne. Cette histoire me rend dingue. J’aspire à laver des vitres et à mettre une balle dans la tête du Don Quichotte qui sommeille en moi. Je n’arrive pas à pointer du doigt le moment où tout est parti en vrilles. J’ai peu à peu dévié de ma routine pour me lancer dans une aventure que je ne contrôle pas. C’est exaltant. Dangereux. Surréaliste. Je me déteste et, paradoxalement, je ne regrette rien.


    Lucie me tend un gobelet. La chaleur du breuvage caresse ma gorge nouée. Je regarde les mains de la chargée de com’ survoler son clavier avec la dextérité d’une pianiste des temps modernes. Elle vérifie probablement son agenda et, pendant ce temps, la sensation d’être un intrus grandit en moi. Dans d’autres circonstances, cette femme aurait pu être mon amie. L’origine de sa bienveillance à mon égard m’échappe, mais elle semble sincère.


    Lucie m’explique brièvement à quels projets seront affectés les 15 000 euros et déplie ma lettre pour la glisser dans le destructeur de documents. Le bruit des lames qui cisaillent ce bout de papier plonge cette histoire dans les oubliettes. Je relève la tête et observe la mine réjouie de la jeune femme. Je ne sais pas si c’est lié à notre rencontre ou au fait de détruire des documents dans cette machine barbare.


    – Promettez-moi de ne plus jouer au con !


    – Je dois vous…


    Interrompu par la sonnerie du téléphone posé sur le bureau, je décide de ne pas achever cette promesse. Ses beaux yeux bruns me fixent. Insistants. L’appel ne dure pas plus de vingt secondes. Juste quelques mots incisifs et le combiné est reposé.


    – Vous disiez ?


    – Je dois vous laisser. Le travail m’attend. Ne vous dérangez pas, je trouverai la sortie. Au revoir, Lucie. Et… merci.
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    Ces derniers jours ont été particulièrement éprouvants à vivre et le calme mortel du moment me coupe les jambes. Une routine assommante. Déjà une semaine que j’ai quitté le bureau de la chargée de communication d’Enolf & Morlaey et la marque de cette rencontre est gravée dans mon âme.


    Quand j’ai tout expliqué à Elisa, j’ai vu un mélange de colère et de fierté dans son regard. Elle m’a lancé au visage ma douce folie en m’embrassant comme si elle avait failli ne jamais me revoir. Je lui ai promis d’arrêter mes bêtises. La frontière entre une victoire et une défaite est finalement plus ténue qu’il n’y paraît. Je cherche désespérément à placer le curseur d’un côté ou de l’autre pour me rassurer. Je me réjouis de savoir que des personnes affamées vont bénéficier de vrais repas. J’ai le sentiment d’avoir participé à ça. Pourtant, si je suis honnête avec moi-même un quart de seconde, il faut admettre que je n’ai absolument rien changé à ce qui était prévu. Ma contribution vaut un flocon de neige au Groenland. Peanuts ! Je me suis laissé amadouer par cette somme rondelette de 15 000 euros. Je me suis dit que c’était une belle somme. Une somme suffisante. C’était tellement confortable de m’en convaincre. Tellement rassurant. J’ai cautionné la générosité de cette entreprise en l’applaudissant comme l’aurait fait une otarie. J’ai frappé des deux mains en bon spectateur amorphe que je suis. J’aurais peut-être dû demander plus. Cette idée ne me lâche pas d’une semelle. Demander plus ! Combien aurais-je pu obtenir en ne capitulant pas si facilement ? 20  000 ? 30  000 ? 50  000 ? Je n’arrive plus à distinguer le bien du mal. Je suis persuadé d’avoir agi correctement et, en même temps, de terribles regrets se sont invités dans ma vie. L’insouciance me manque.


     


    Al doit être inquiet. C’est très rare qu’un tel silence règne sur notre nacelle. Quand il ne chante pas, mon collègue est un grand bavard. Aujourd’hui, nous nous contentons des communications avec Georges qui commande notre plate-forme depuis le toit.


    La Tour de Babel perce le ciel sur plus de 140 mètres. Le haricot magique de Jack dans sa version bétonnée. À Bruxelles, c’est un peu le Mont-Blanc de la profession. Le genre de structure sur laquelle une cabine doit être installée pour nous permettre de travailler. Il s’agit d’une sorte de grue ancrée sur des rails qui s’étendent sur tout le périmètre du toit de façon à faciliter le déplacement horizontal de la plate-forme autour du bâtiment.


    Nous devons faire briller le versant ouest. Une poutre de suspension extensible nous retient. Il faut bien ça vu notre poids. D’ailleurs, la pesée est obligatoire avant de nous suspendre dans le vide. Nous ne sommes pas à une fondue savoyarde près, mais on ne plaisante pas avec les règles de sécurité. Dans cette énorme cabine se trouve le moteur et le tambour d’enroulement des câbles indispensables à nos déplacements le long de la paroi.


     


    – Tu sais P’tit, je crois que ce building est vraiment mon préféré. T’as vu ce spectacle ?


    Al s’est retourné pour poser les mains sur le garde-corps arrière. Les genoux légèrement appuyés contre le grillage de sécurité, il est songeur.


    – C’est vrai que cette vue n’est pas banale. Tout va bien ?


    – Je me dis que tout ça sera bientôt terminé. Que je vais rejoindre le plancher des vaches pour y crever à petit feu. Tu sens le vent qu’il y a ici ? On est à quoi ? 130 mètres du sol ? J’ai peur de manquer d’air une fois cloué là-bas.


    – T’as encore le temps. Ce n’est pas comme si t’allais raccrocher le baudrier la semaine prochaine.


    – C’est ce que je me suis toujours dit et je me rends compte que demain arrive plus vite que prévu. Ça me pend au nez.


    Je lâche mon éponge dans le seau rempli d’eau savonneuse et m’approche de mon vieil ami. Je dépose une main maladroite sur son épaule. Un « je te comprends » qui n’est audible que par le cœur. Aussi ardu que soit notre travail, l’abandonner laisse inévitablement un grand vide. Il y a de quoi avoir le vertige. Je n’ai pas le courage de mentir à Al pour le rassurer. Il est bien trop intelligent pour jouer à cela. Un jour, il ne montera plus sur notre plate-forme. Les boules de pétanque remplaceront les mousquetons. Il devra trouver l’air qui remplit ses poumons sous d’autres altitudes. Je ne m’inquiète pas pour lui, mais je ne pense pas que ce soit ce qu’il veut entendre. Je suis juste à ses côtés et je me tais en admirant le panorama. Une place magique pendant un jour merveilleux. Les nuages s’étirent sous l’insistance de nos regards perdus.


    Je tapote légèrement son épaule et pivote pour reprendre l’éponge dans le seau.


    – On ne nous paie pas pour nous la couler douce, Papy, dis-je en la lui tendant.


    – Petit con, acquiesce-t-il avec le sourire.


    Les gouttes éclatent sur mes bottines. Al saisit l’éponge et je me glisse vers le bouton qui actionne les treuils électriques. Je suis le groom de notre ascenseur particulier. Pas de pourboire, mais la joie de jouer avec du matériel qui coûte la peau du cul me suffit.


    Je grimace instantanément. La main de mon coéquipier agrippe la rambarde. Un grincement strident vient de déchirer le silence. Une secousse nous fait vaciller. Le seau glisse de quelques centimètres. Al le bloque du pied avec la dextérité d’un footballeur brésilien. Je perds légèrement l’équilibre et me rattrape de justesse. La plate-forme s’est mise en biais d’une grosse dizaine de centimètres. J’ancre mes semelles dans le plancher antidérapant et observe notre environnement pour m’assurer que rien ne peut tomber.


    – Les gars ! Les gars, vous m’entendez ?


    La radio crachote quelques mots qui brisent le silence retrouvé. Sans nous en rendre compte, nous avons quasiment arrêté de respirer. Pas un mot. Nous nous observons comme si tout pouvait lâcher d’une seconde à l’autre, nous rendant subitement compte de la distance qui nous sépare du sol. Al se veut rassurant. L’effort est vain. Malgré les multiples systèmes de sécurité qui nous entourent, l’appréhension gagne du terrain. Si un dispositif lâche, pourquoi pas les autres ? Pourquoi pas tous en même temps ? Ce n’est pas rationnel, mais notre côté humain prend le dessus.


     


    – Les gars ! Pas de casse ?


    Mon mentor hoche la tête de bas en haut. Il agit avec la même délicatesse qu’un homme qui porte un bébé pour la première fois. Mieux vaut être prudent tant que nous ne savons pas d’où vient le problème. Al se déplace d’un mètre sur la gauche en glissant les semelles comme s’il se trouvait sur une poutre savonneuse dominant un fleuve infesté de sauriens affamés. Accrochée par sa lanière, notre radio se balance doucement.


    – On va bien, dit-il en la saisissant. Que s’est-il passé ?


    – Vous m’avez fait peur, les gars, souffle Georges avec soulagement. Un des treuils est H.S. Je pense qu’il a grillé. Ça sent le brûlé.


    – Et les câbles ?


    – Pas de problème à première vue. J’installe la console d’appoint en porte-à-faux pour vous faire remonter. Accrochez-vous.


    – OK, bien reçu.


    Je lève la tête. Nous sommes à une dizaine de mètres du toit. Par réflexe, je tire sèchement sur chaque lanière de mon baudrier pour vérifier que tout tient. La situation n’est pas dramatique, mais je suis concentré. Sérieux. J’essaie de chasser certaines idées de mon esprit. Celle qui nous expédie à pleine vitesse vers un crash mortel, par exemple. Je focalise mon attention sur ce qui m’entoure et sur le moment présent.


    Brusquement, je remarque une femme qui me fait des grands signes de l’autre côté de la fenêtre. Une apparition digne d’un film d’épouvante. Son visage est marqué par l’incompréhension qui habite quelqu’un qui ne sait pas exactement ce qui se passe. Le bruit du treuil en perdition a probablement attiré son attention. Elle fait demi-tour et griffonne quelque chose sur un bout de papier. Elle revient vers la fenêtre précipitamment et colle la feuille sur la surface transparente :


    LES SECOURS ARRIVENT. JE PEUX FAIRE QUELQUE CHOSE ?


    Je souris en faisant non de la tête et je lève un pouce pour lui faire comprendre que tout va bien. J’aimerais en être aussi sûr. Pour l’instant, je souhaite simplement éviter un infarctus à cette spectatrice inquiète.


    Pas vraiment rassurée, elle place les deux mains devant sa bouche comme si respirer pouvait nous plonger en enfer. Elle regarde nerveusement les contours de la fenêtre. Elle aimerait l’ouvrir pour nous faire rentrer, mais la baie est fixe. Un point pour ces brillants architectes. À moins de passer à travers, il n’y a rien à faire.


    – Les gars ! Vous m’entendez ? La console est ancrée. Je fais descendre la corde.


    – Ok, terminé.


    Nos deux têtes se lèvent à nouveau.


    – T’es prêt, P’tit ?


    – Non pas question ! Tu montes le premier. Tu es le plus lourd de nous deux. Je ne te laisse pas sur ce truc.


    – Tu quitteras cet endroit à la seconde où ce sera possible. Je suis le capitaine de ce navire aérien et je ne le quitterai pas avant que tu sois sain et sauf. Tu feras ce que je te dis. Ne discute pas !


    – Espèce d’imbécile de tête de mule ! Je…


    – Mathias ! Tu montes !


    Je connais cet homme. Je sais que jamais il ne changera d’avis. Je pourrais lutter, mais nous perdrions un temps précieux. Plus vite je serai là-haut, plus vite il pourra m’y rejoindre. J’évalue rapidement la situation. La plate-forme semble stable. J’attrape la corde sous le regard attentif de mon collègue. Il s’approche pour vérifier que je suis en sécurité.


    – Tu peux remonter le gamin.


    Al me fait un clin d’œil et me tape sur l’épaule. Je me mets en position et sens mon corps s’élever par saccades. Georges mouline comme un forcené pour me ramener à bon port. La console fonctionne avec un treuil manuel. C’est plus fatigant, mais là tout de suite, j’aime autant que ma vie ne dépende pas d’un système électrique. Étrangement, je fais plus facilement confiance à un homme sur lequel je peux gueuler en cas de problème.


    J’arrive sur la bordure du toit, Georges m’aide à gravir cette dernière marche. À peine redressé, je dévisse les mousquetons frénétiquement pour qu’on puisse remonter Al au plus vite. Mon visage est glacial. Je me libère sans un mot. Au moment de relancer la corde dans le vide, mon geste s’arrête net. Un grincement lancinant monte de la nacelle vers nos tympans. Ce son me pétrifie. Les craquements me transpercent. J’imagine mon collègue agrippant les câbles avec inquiétude et nous suppliant de nous bouger le cul. Je reprends mes esprits et me rends compte que ces grincements ne datent pas d’hier. Ils font partie de notre quotidien et il n’y a rien d’inquiétant à cela. Ils cohabitent avec ces millions de bruits familiers auxquels nous ne prêtons plus attention depuis des lustres.


    Je lance la corde vers cet homme que je considère comme un second père en me penchant pour l’observer. Il est immobile. Une véritable statue qui attend patiemment qu’on la sorte de ce pétrin.


    Le bruit des pas qui martèlent le sol s’accentue derrière nous. La cavalerie arrive. Savoir que les pompiers seront à nos côtés dans quelques secondes me rassure. J’entends les ordres fuser. La meilleure chose à faire en ce qui me concerne est de m’écarter de quelques pas pour les laisser intervenir. Tout est précis. Minutieux. Je croise le regard du responsable sans y déceler la moindre once de peur. Je regarde passivement le sauvetage se dérouler à toute vitesse avec le sentiment d’être à ma place et d’avoir fait ce que je pouvais. Georges se tient aux côtés d’un des pompiers. C’est lui qui connaît le mieux notre matériel. Il guide les hommes avant de s’écarter à son tour.


    J’ai les mains moites. Je fixe la corniche comme quand je m’asseyais devant la cheminée pour attendre le père Noël. Je joins les mains devant ma bouche. Ma jambe gauche tremblote d’impatience. Je prie. Je ne suis pas croyant, mais peu importe, je prie. Dieu me doit bien un petit service pour toutes les fois où je ne l’ai pas dérangé.


    – Je le tiens ! crie un pompier. Accrochez-vous, on y est presque !


    J’ai l’impression d’avoir les bottines plongées dans du ciment. J’ai envie de courir vers l’attroupement pour saisir Al et le remonter. Pourtant, je regarde la scène sans pouvoir esquisser le moindre geste. Je retiens mon souffle en offrant un visage crispé au ciel.


    Quelques instants plus tard, Al tombe à genoux et embrasse le bitume amoureusement sans même avoir détaché son harnais. Home sweet home !  Toutes les personnes présentes sur ce toit applaudissent comme pour se décharger de la tension des dernières minutes.


    Je cours vers Al et le prends dans mes bras en l’insultant affectueusement.


    – Vieille tête de mule !


    – Tout va bien, Math. Tout va bien.


    Les pompiers sécurisent les lieux. La nacelle est immobile, mais il ne faut prendre aucun risque. Malgré le périmètre dégagé au pied de l’immeuble, elle pourrait faire énormément de dégâts en s’écrasant.


     


    Le reste de la journée s’est déroulé comme si un charlatan avait prescrit du Xanax à l’horloge. Notre chef a eu la bonté de nous donner quartier libre pour que nous puissions nous remettre de nos émotions. Même si ce genre de pépin technique fait partie des risques du métier, y repenser me donne des frissons.


     


    Après avoir rangé nos effets personnels, Al et moi sommes allés en ligne droite vers le bar le plus proche pour nous en jeter un ou deux derrière la cravate. Nous avons rejoué le film de cette matinée en arrivant tous deux à la conclusion que nous avions fait ce qu’il fallait. Enfermés loin de la lumière du jour, nous n’avons même pas prêté attention au déroulement des opérations après notre départ. Comme me l’a dit Al : Bah ! Si la nacelle avait lâché, on l’aurait vu aux infos. L’important, c’est qu’on soit toujours de ce monde.


     


    En rentrant chez moi après avoir déposé mon collègue, j’ai ressenti une terrible fatigue. Mes paupières dansaient la Carioca sans que je puisse les contrôler. Le contrecoup d’une montée d’adrénaline comme celle que nous avons vécue frappe de plein fouet le système nerveux.


    Je suis installé dans le canapé depuis plus d’une heure. La télévision est éteinte. Je n’ai pas de livre en main. Je n’écoute pas de musique. Je ne fais rien. C’est tellement rare. Je suis simplement assis à fixer un point que je ne regarde pas vraiment. On vient d’appuyer sur mon bouton « reset » et je ne redémarre pas.


    Il est à peine 15 h. Elisa franchit le seuil de notre appart’. Son attitude oscille entre la surprise de me voir et la fatigue de quelqu’un qui a commencé son job à 6 h.


    – Tu es déjà rentré, mon cœur ? Tu es malade ? s’inquiète-t-elle de sa voix la plus maternelle.


    Les logiciels de mon corps redémarrent. Je quitte ma léthargie au son de sa voix et esquisse un sourire pour la rassurer.


    Je lui raconte ma journée en détail. Elle sait que je vais bien. Elle s’approche en silence et ne peut s’empêcher de me prendre dans ses bras. Je me blottis dans ce cocon de douceur avec avidité. Je perds pied pendant que nos lèvres s’effleurent avec pudeur tout en se faisant la promesse silencieuse que cela ne va pas durer. Je me sens fort et fragile en même temps. La fougue prend peu à peu le dessus sur la retenue. Nos mains baladeuses semblent avoir opté pour le parcours de vingt kilomètres. Mes doigts se perdent entre ses mèches. Cette chevelure rouge me rappelle à quel point ma partenaire est sauvage. Je tente de dompter son excitation grandissante, mais je baisse rapidement la garde. Elisa se place à califourchon sur mes genoux et plonge son regard intense dans mes yeux de petit garçon. Il n’y a que dans cette circonstance que je ressens une telle emprise. Le brasier s’étend inéluctablement. Je place mes mains sur ses hanches et chiffonne son débardeur. Elle lève les mains avec grâce pour que je le lui ôte. Je dévoile peu à peu cette poitrine essoufflée par l’envie. Même si Elisa ne la trouve pas assez généreuse, je suis le plus heureux des hommes. Je ne comprendrai sans doute jamais les femmes et leurs complexes. J’ai au moins compris une chose avec les années, en parler ne sert à rien. Mieux vaut les embrasser.


    Un frisson lui parcourt l’échine lorsque mes ongles descendent le long de sa colonne vertébrale. Elle mordille sa lèvre inférieure et promène sa langue contre le lobe de mon oreille. Elle me susurre qu’elle va me faire oublier cette journée pourrie. Il me faut quelques secondes pour me rappeler de quoi elle parle. Je suis loin de tout. Je suis Aladdin sur son tapis volant et le génie que j’ai sur moi exauce tous mes souhaits sans que je les énonce. Le sourire aux lèvres, Elisa se lève et ferme les rideaux sur ce moment qui n’appartient qu’à nous.


     


    * * *


    Les yeux rivés au plafond, j’atterris lentement. Je serre Elisa contre moi avec la force d’un homme qui pense qu’elle pourrait s’envoler. Malgré ce moment magique, j’imagine cette nacelle se décrocher de la façade de la Tour de Babel. Mes échecs défilent sous mes yeux impuissants. Ai-je vraiment fait tout ce que je pouvais de ma vie ? Le verre est-il à moitié plein ou à moitié vide ? Je pourrais choisir de regarder le positif. Une force obscure m’en empêche et me pousse à conclure que je suis un raté. Que je suis le champion du monde des occasions manquées. J’aimerais pleurer, mais la source est tarie. Mon regard offre un panorama sur un lac gelé qui s’étend à perte de vue. Qu’aurait-on retenu de moi si j’étais mort aujourd’hui ?


    Sans vraiment trouver la réponse à cette question, je décide qu’une bonne douche me fera le plus grand bien. Je traverse le rideau de pluie artificielle et plonge dans un brouillard de vapeur apaisant. J’avance par quart de tour. Si j’allais directement à la chaleur souhaitée, ma peau hurlerait à en rougir. J’endors peu à peu sa méfiance. Les degrés s’accumulent et je me sens de mieux en mieux. Les gouttes éclatent sur mes épaules. Ma respiration est devenue berceuse. Je pourrais rester comme ça pendant vingt mètres cubes.


    Augmenter la température progressivement m’a permis de ne pas quitter la douche en hurlant. Est-ce que cette règle s’applique vraiment à tout ? Certains joueurs attaquent directement par le niveau de difficulté le plus élevé. Que se passe-t-il lorsqu’on fonce tête baissée sans se soucier des obstacles ? Certains truands prennent un casino pour cible pendant que d’autres braquent cent petits commerces.


    Je relève la tête et considère la porte vitrée. Je tends l’index pour marquer la buée de mon empreinte. Mon doigt flirte avec la surface humide. Mes gestes sont hésitants. Les zéros s’accumulent. 100  000 : 5 000 = 20… Je me recule de quelques centimètres pour admirer les perles qui dégoulinent de cette équation dessinée maladroitement. Un montant colossal. Un projet complètement fou. Je balaie l’inscription d’un geste, avec un grand sourire.

  



    Café l’Hémisphère Sud

    28 juin 2013


    – T’es dans l’urgence pour toutes tes missions ?


    – Non. Les missions de développement sont planifiées sur une période plus longue. Six mois. Neuf mois. Un an. Ça dépend… Vu que tu restes sur place longtemps, tu dois avoir une vie. C’est un rythme particulier. Généralement, tu loges quand même dans une maison. À plusieurs, évidemment. C’est une sorte de coloc’…


    – L’auberge espagnole façon Mogadiscio ?


    – On fait moins la fête qu’eux. Tu dors dans une chambre avec un matelas correct parce que c’est important de bien récupérer.


    – Bye bye le week-end, j’imagine…


    – Le samedi, t’es un peu plus cool, mais tu bosses quand même. C’est du non-stop ! Pour te donner un exemple, je suis parti deux mois pour une urgence « choléra » et j’ai perdu six kilos.


    – T’es déjà bâti comme un casseur de frigolite à la base…


    – J’en pouvais plus. J’étais crevé. Je me levais vers 6 h 30 et je terminais le boulot vers minuit. On pouvait m’appeler la nuit. Parfois plusieurs fois par nuit. Je devais me lever, reprendre la voiture, soigner… Quand je suis rentré en Belgique, je ressemblais à un cadavre. Un véritable macchabée. Je pensais avoir touché mes limites physiques.


    – Tu pensais ?


    – Haïti, mec ! Haïti. Putain rien que d’y penser j’en ai encore des frissons. Haïti, c’était vraiment le summum… La date est gravée dans ma mémoire. 12 janvier 2010 ! Le séisme a pulvérisé Port-au-Prince et ses environs. Bâtiments officiels, hôpitaux, bidonvilles… Tout ! Haïti, c’est plus de 250  000 morts. 300  000 blessés. 1,3 million de sans-abris réfugiés dans des camps d’urgence. Tu penses qu’Hollywood sort des effets spéciaux à couper le souffle ? Crois-moi, ce sont des petits joueurs à côté de ce que j’ai vu en Haïti…


    Je me souviens que j’ai dormi à peine neuf heures pendant mes trois premiers jours sur place. Je bossais 21 h /24 h. Après trois jours, je me suis rendu compte qu’on était vraiment en train de déconner. On nous a forcés à prendre un jour de congé pour dormir.


    – Et t’arrives à te reposer au milieu de l’enfer ?


    – Tu sais Math, t’arrêtes simplement parce que tes yeux se ferment tout seuls. C’est l’organisme qui commande. Tu ne peux pas lutter indéfiniment. Peu importe le nombre de personnes qui meurent à cinq mètres de toi. Par contre, tu ne lâches rien. Tu transpires jusqu’à la dernière perle d’énergie. C’est impossible de s’arrêter volontairement. Personne ne veut rien lâcher.


    – Le nez dans le guidon ?


    – Oui, la plupart du temps. Faut parfois te poser et réfléchir à comment améliorer les conditions sur place. On est arrivés dans un centre qui existait déjà. Il avait bougé avec le tremblement de terre, mais il ne s’était pas effondré. On a vu déferler sur nous une marée humaine. Des centaines de personnes par vagues. Elles étaient blessées. Brûlées. Y avait des gens partout ! On a dû ouvrir les portes de la pharmacie et jeter le matériel dans la cour. Chacun se servait pour s’occuper des patients. Le chaos…


    – …


    – C’est impossible de te décrire le merdier dans lequel on était. Même quand t’as les yeux rivés dessus, tu ne veux pas y croire. Tremblement de terre, tsunami, attentats… c’est le même chaos. Devant cette fourmilière, t’es obligé de te poser deux secondes et de te demander ce qu’il faut faire pour être efficace. Aucun livre ne peut t’apprendre ça. Toute la théorie du monde ne peut rien pour toi dans ces moments-là. Aucun jeu de rôle ne peut reproduire la violence de ce que tu ressens dans une mission pareille. Tu vois dans le regard des gens que tout ce qui t’entoure est bien réel. Même au moment où personne n’y croit. Les débris. La poussière. Le sang et les sanglots. Tout te saute à la gueule avec une vélocité inouïe. Tu tries machinalement les urgences. Les enfants. Les femmes enceintes. Ceux qui peuvent attendre et ceux qui ne peuvent plus. Il te faut une morgue. Les oiseaux se cachent peut-être pour mourir, mais pas les gens qui viennent de subir un tremblement de terre. Ils viennent crever devant toi en te suppliant de faire quelque chose pour les aider…


    – Combien de temps tu peux tenir là-dedans ?


    – Difficile à dire. Au bout d’un certain temps, faire du bon travail devient impossible. T’as travaillé des heures incalculables. T’es mort. Vidé. Le citron est pressé jusqu’à en trouer la peau. Je culpabilisais au moment de repartir vers l’aéroport. C’est paradoxal. Je me suis mis à genoux et je culpabilisais quand même de les abandonner. On est vraiment parti de rien. L’urgence, à notre arrivée, c’était de trouver des pansements, des médocs et des moustiquaires. Logiquement, il en faut une par patient. Nous, on a dû en fabriquer d’immenses avec vingt personnes à l’intérieur parce que nous n’en avions pas assez. Quand tu as connu ça, ce qui se fait par la suite peut te paraître moins urgent. Pas inutile, mais moins urgent. On sortait d’un rush et on était bloqué en mode « nerfs à vif ». À un moment, ton esprit n’est plus capable de comprendre le système dans lequel tu évolues. Tu restes au premier degré. Sans recul. Il faut avoir la lucidité de partir avant de faire du mauvais travail.


    – Tu sais Raph, ce qui m’impressionne le plus c’est que les catastrophes naturelles ou les conflits ne font pas la distinction entre un adulte et un enfant. Je ne sais pas si je supporterais de voir des mômes dans cet état…


    – Personne n’est préparé à ça, mais la réalité n’est pas noire ou blanche. Les belles images et les atrocités se télescopent sur le terrain et les enfants t’offrent parfois des souvenirs précieux.


    En Haïti, j’ai rencontré Jonson, un enfant d’une dizaine d’années. Il était toujours à côté de notre bureau MSF et il nous demandait de l’eau pour aider ses parents. Je pense que le petit venait surtout pour nous parler. On est blancs et on est là pour les aider. C’est quelque chose qui éveille la curiosité chez un enfant. Même si un tremblement de terre peut faire prendre dix ans d’âge à un gamin, ça reste un enfant.


    – Ses deux parents étaient vraiment mal en point ?


    – Une pompe à essence a explosé juste à côté de notre centre. Environ quatre-vingts brûlés. On a pu sauver six personnes de ce groupe. C’est une des pires histoires d’Haïti pour moi parce que c’était impossible d’opérer les gens là où nous nous trouvions. Les premiers jours, ils sont morts les uns après les autres. Les brûlés, c’est vraiment dur. On ne peut pas faire grand-chose pour eux. Et ce gamin était près de nous. La vie lui a offert une place dans la loge présidentielle d’un des pires spectacles que tu puisses imaginer…


    Une nuit pendant laquelle j’étais de garde, sa maman est morte. Juste à côté de son mari. Le petit essayait de résister et d’être fort. C’est parfois impossible. Le papa me demandait s’il allait perdre son bras ou sa jambe et, tu vois, moi, je suis toujours honnête avec les patients. Je suis obligé de dire oui. Obligé de lui faire comprendre que si on ne l’ampute pas, il va mourir. Ce sont ces questions-là que les gens se posent. C’est ce qu’ils veulent savoir. C’est toujours le chirurgien qui décide, mais quand tu vois l’infection tu sais déjà ce qui va se passer. T’as une boule dans le ventre et tu dois la vaincre.


    Je n’avais aucune notion du temps là-bas. Une semaine, une semaine et demie plus tard, Jonson est venu à toute vitesse vers moi en hurlant. Mon père va mourir. Mon père va mourir ! Il était bien brûlé, mais pas au point d’en mourir. Le visage, les deux bras… mais on savait qu’il n’allait pas mourir de ses blessures. J’arrive et, effectivement, le père de Jonson avait quarante de température. Il convulsait comme un malade. Il avait chopé la malaria…


    – La malaria ? Y a vraiment des gens qui cumulent les emmerdes…


    – C’est clair ! Finalement, son père a été envoyé aux États-Unis dans un institut spécialisé dans le traitement des brûlures. Je n’ai plus vu Jonson. Il a quitté le centre. L’histoire s’arrête là pour moi…


    – Mais… Je vois bien à ton sourire que ça ne s’arrête pas là.


    – Mon coordinateur est revenu un peu après moi d’Haïti et, juste avant son départ, il a revu Jonson. Le gamin lui a expliqué que son papa allait rentrer des États-Unis et qu’il était même passé sur CNN. Il était guéri.


    – Happy end !


    – Pour moi, c’est une des plus belles histoires de cette mission parce que ce gamin en a bavé. Quand Julien m’a raconté le retour du petit, j’étais ému. C’était un peu notre mascotte dans le camp. Il était sans arrêt derrière nous.

  



    16


    Les chiffres inscrits sur la vitre embuée me hantent depuis ce matin. Ma douche est certainement l’endroit où j’ai le plus d’idées. Quelques-unes sont bonnes, mais il y a aussi les autres. Toutes les autres. Elles vous semblent brillantes et ingénieuses, et pourtant, au fond de vous, vous savez que vous êtes à deux doigts de la camisole et des shoots de petites gélules multicolores matin, midi et soir.


    Certains se prennent pour Jules César. D’autres pour Napoléon. Les plus frileux pour Jeanne d’Arc. De nos jours, on enferme tout ce beau monde dans de jolis parcs grillagés où les âmes tourmentées peuvent vaquer à leurs occupations dans l’indifférence générale. Ils sont sans doute bien moins dangereux que les médicaments qu’ils ingurgitent, mais deux précautions valent mieux qu’une. En tournant lentement la clé dans la serrure qui protège mon appartement, je me demande si ma place n’est pas parmi eux.


    Elisa a toujours vu un héros en moi. De tous ceux qui existent, pourquoi ai-je choisi Robin des Bois ? Je ne sais pas tirer à l’arc. Je raterais une pomme à bout pourtant. En plus, la simple idée de mettre des collants me tord le bide de honte. Sacré Robin ! Voler aux riches pour donner aux pauvres… Chapeau l’artiste. Merci pour cette idée de génie. Dommage que les pauvres soient si nombreux.


    J’avance dans l’appartement. Lisy se jette sur moi et enserre ma taille avec ses jambes. Elle a déjà enfilé son pyjama en pilou. Je la serre contre moi en observant les aiguilles qui trottent sur le mur. 19 h 30. Cette journée de boulot était rude. Des vitres crasseuses et grasses à perte de vue. Accablé par la chaleur et l’ampleur de la tâche, j’ai été contraint d’activer le plan canicule en aspergeant régulièrement mon coéquipier avec de l’eau. On aurait dit deux gamins en train de se chamailler.


    Je me suis aussi occupé l’esprit en me remémorant les événements survenus depuis ma rencontre avec Costume-cravate. J’ai le sentiment d’évoluer dans un grand jeu et mon personnage possède visiblement une fiole contenant une potion d’invincibilité. Une bonne étoile veille sur moi, c’est une évidence absolue.


    Au fil des heures, le poison de la naïveté s’est frayé un chemin dans mon esprit. Un homme normal se dirait qu’on ne demande pas de l’argent à une entreprise comme j’envisage de le faire. Pourquoi ma raison porte-t-elle une muselière ? Elle devrait se rebeller. Hurler ! M’empêcher par n’importe quel moyen de penser que je peux mettre à exécution un nouveau plan délirant. Son mutisme m’interpelle. Le silence qui me berce est une invitation. L’idée qui a traversé mon esprit est aguichante. Elle m’allume. Elle m’amuse. Les pièces du puzzle s’assemblent. En théorie, ce plan est sans risque. Aveuglé par la conviction de ne pas en trouver, je cherche comme on tente de débusquer un mouton à cinq pattes.


    Je repense à la devise que mon père me rabâchait sans arrêt : Quitte tant que tu gagnes. De vous à moi, la voix de la sagesse est d’un ennui mortel. Qu’on gagne ou qu’on perde, il faut jouer avec audace sur le terrain de sa vie. Ça va fonctionner. Je ne sais pas encore exactement comment, mais ça va fonctionner.


    J’embrasse Elisa le temps de choisir les mots pour lui présenter l’Idée. Je réfléchis à ma première phrase. Elle est cruciale. On la sous-estime trop souvent. Comme le jour où j’ai posé un genou à terre pour refaire un lacet et que j’ai maladroitement proposé un cinéma en commençant ma phrase par : Elisa, veux-tu… aller voir le dernier Tarantino. Repenser à sa tête me fait mourir de rire. J’avais Blanche-Neige en apnée devant moi.


    – Chérie, j’ai une nouvelle idée pour tenter de décrocher des fonds…


    Un peu étonnée, elle décolle son nez brûlant de mon cou pour me regarder droit dans les yeux.


    – Une bonne idée ? Comme vendre des gâteaux ?


    – Eh… disons, une idée…


    – Mathias, je ne suis pas sûre que ce soit…


    – Chut chut chut ! Laisse-moi t’expliquer avant.


    La moue sur son visage séraphique est un mélange de curiosité et d’appréhension. Elle relâche les jambes et pose les pieds sur le carrelage glacial. Surprise, elle se jette dans le canapé et prend ses pieds nus dans ses mains pour les réchauffer.


    – Raconte !


    Je passe les cinq minutes qui suivent à lui raconter mon plan en long, en large et en travers. Surtout en travers. J’ai piqué l’idée de base à Oscar Wilde. Viser la lune pour atterrir parmi les étoiles en cas d’échec. Il a peut-être omis le fait que, pendant la chute, on n’a pas toujours l’occasion de s’agripper à une étoile. Il est tout à fait envisageable de s’écraser lamentablement au sol. Passons. Je vise la lune. 100  000 euros !


    Avec la même application que le penseur de Rodin, j’ai fait le bilan de mes dernières aventures en altitude. Plusieurs conclusions se sont imposées. J’ai pris énormément de risques avec les coups de bluff que j’ai orchestrés. J’aurais pu être arrêté et condamné. Mon côté mélodramatique tient à insister sur le fait que j’aurais pu être tué. Et que je suis incapable de dire pourquoi j’ai fait tout cela. En reprenant les choses dans l’ordre, j’en arrive également à la conclusion qu’un chèque de 5 000 euros représente une belle somme pour quelqu’un de normal. Costume-cravate m’a offert ce montant sans broncher. A contrario, je suis persuadé que demander trop à une seule chapelle n’est pas la solution. C’est là que l’Idée m’a traversé l’esprit. Les souvenirs de mon enfance ont ressurgi comme l’Atlantide dans une flaque d’eau. La meilleure façon de recevoir dix euros de mes parents n’a jamais été de demander dix euros à ma mère ou à mon père. J’en demandais cinq à chacun. Ce n’est pas une science exacte, mais c’est un principe plutôt fiable.


    Pour obtenir cent mille euros, on peut les demander à une personne riche. On peut aussi demander un euro à cent mille personnes. Tout est dans l’équilibre et le dosage. Mes cibles doivent rester des entreprises et je me vois mal en sélectionner autant. Partant des 5 000 euros qui semblent me réussir, viser vingt sociétés devrait suffire.


    J’annonce ce chiffre à Elisa avec la conviction d’un torero entrant dans l’arène et je lis directement dans ses yeux qu’elle parie sur le taureau. Si nous étions dans une corrida, je ferais comme elle. Je n’ai jamais pu encadrer ces guignols qui pensent que blesser un animal à mort est une source de liesse collective. Je préfère encore le curling, c’est tout dire ! Ici, il n’est pas question de mises à mort et de baltringues en habits dorés. Ici, on parle de demander 5 000 euros à vingt entreprises pour regonfler un peu la trésorerie de certaines associations. Pas une goutte de sueur ne doit couler. Juste l’encre qui flirte avec la planche à billets.


    Ma compagne m’observe intensément. Elle est sceptique mais intéressée. Je poursuis mon raisonnement. D’un côté, monter à nouveau sur un toit la bouche en cœur pour demander un chèque me semble irréaliste et bien trop risqué. D’un autre côté, demander gentiment à des entreprises de verser l’argent ne sera sans doute pas suffisant. La première idée qui m’est venue est la grève de la faim. Ne plus rien ingurgiter jusqu’à ce que l’argent soit sur les comptes. Assez rapidement, j’ai entrevu un problème majeur à ce stratagème. J’adore manger ! Je suis prêt à faire une croix sur un cinquième repas quotidien et à me limiter à trois desserts par semaine pour la bonne cause. Aller au-delà me semble compliqué. Rien que d’y penser, mon ventre produit le genre de bruit qu’on pourrait traduire par : Même pas en rêve, gamin.


    J’ai imaginé un tout autre plan : l’archet placé sur la corde sensible peut être tout aussi efficace que les menaces. Je vais rédiger une lettre qui explique à mes interlocuteurs que je suis en phase terminale. Un cancer. Et que je souhaite quitter la scène de la vie avec la fierté de clore le spectacle en adressant un énorme pied de nez à ce crabe détestable.


    Dans ce jeu de rôle, le diagnostic des médecins me donne un mois à vivre. Pendant ce laps de temps, je collecte les preuves de paiements qui arrivent par retour de mail. Ensuite, je meurs.


    – Tu en penses quoi, chérie ?


    Son silence est insoutenable. Elle me fixe comme si je venais de lui annoncer que je souhaite repeindre le plafond de notre cuisine en violet avant d’y coller des étoiles phosphorescentes.


    – C’est bien beau tout ça, mais ils ne donneront rien.


    – Peut-être que si. On n’en sait rien.


    – Cabron, cabron chantonne-t-elle en imitant le chanteur des Red Hot Chili Peppers. Franchement Math… Si tu reçois un mail d’une personne mourante qui te demande de verser de l’argent à l’association de ton choix, tu le fais ? Sans menacer ces entreprises, tu ne recevras rien. Ils vont rire de bon cœur avant de balancer ta demande à la corbeille sans l’once d’un remords.


    – Chérie, je n’ai jamais dit que cette lettre rapporterait un million.


    – Ça, c’est évident !


    – Je veux juste te faire comprendre que ça vaut le coup d’essayer. Si une seule de ces entreprises marche, on aura gagné.


    – Il faut les menacer. Donner un coup de pouce à leur motivation. Tu ajoutes simplement que, quitte à mourir, tu le feras en sautant du toit d’un immeuble si l’argent n’arrive pas aux associations dans les quinze jours. Que tu feras publier la liste des entreprises qui n’ont rien donné. Là, le jeu en vaut la chandelle ! Là, ils se sentiront peut-être obligés de piocher dans leur compte.


    – On se fera repérer. Ils feront localiser d’où vient le mail. On va voler en taule en moins de deux et mourir d’une overdose d’oranges. C’est ça que tu veux ?


    – Il suffit d’envoyer des lettres anonymes à la place des mails.


    – Ça va coûter un pont. Et puis comment va-t-on recevoir les preuves de paiements ?


    Cette dernière question la fige littéralement la bouche ouverte. Échec. Je la vois passer en revue des solutions plus délirantes les unes que les autres. Une cabine publique. Une adresse fictive louée sous une fausse identité. Demander aux sociétés de publier la preuve du versement sur leurs sites Internet. Elle est coincée. Déçue. Vexée…


    – Je ne veux pas devenir célèbre dans le monde du banditisme et que mon cas soit étudié dans les Universités. J’ai juste envie d’essayer une dernière option sans risque avant de jeter l’éponge. Je ne pense pas qu’envoyer le message que j’imagine soit un crime. Personne ne nous recherchera.


    – C’est certain.


    – Tu sais, rien que le fait de mentir sur cette maladie imaginaire me donne la nausée.


    Elisa pose délicatement ses lèvres sur les miennes. Même si c’est à reculons, elle vient de décider de me suivre. Je le sens en caressant son visage détendu. Elle avale sa salive et me pose une dernière question.


    – Alors ? Quel cancer veux-tu ?
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    J’ai profité de mon jour de repos pour accoucher du courriel que je compte envoyer aux sociétés sélectionnées. Le choix fut rondement mené. Google ne nous dit pas tout, mais c’est mon ami quand même. J’ai ouvert l’annuaire de Bruxelles et j’ai pioché des boîtes connues. J’ai sillonné les secteurs dans lesquels on croise des entreprises qui sentent le fric à plein nez en gardant aussi quelques noms marrants parce que je reste un grand enfant.


    J’ai soigneusement noté les coordonnées de mes lauréats en apprivoisant mon cancer imaginaire. Je rentre peu à peu dans le rôle en me persuadant que je sers la bonne cause. Je me suis répété mon mensonge tellement souvent pendant ces dernières heures que je commence à y croire. J’ai un cancer. Pas un rhume, mais un cancer. Bordel de merde !


    Je prends une grande inspiration et j’ouvre ma boîte de réception pour voir si Elisa m’a répondu. Deux avis valent mieux qu’un avant de lâcher ce message dans la nature. En attendant, je me suis créé une nouvelle adresse. Je ne suis pas naïf au point d’utiliser la mienne. Altruiste @ gmail.com est entré dans la danse. Faux nom. Âge improbable. Ville lointaine. C’est presque trop facile…


    Date : 20 juin 2014 11 h 59


    Objet : Correction lettre


    Ce message est important de par ses destinataires et expéditeurs, principalement.


    SALUT MON CŒUR,


    J’AI REGARDÉ TON PROJET DE LETTRE ET J’AI FAIT QUELQUES COMMENTAIRES DIRECTEMENT DANS LE TEXTE.


    PIZZAS CE SOIR ?


    GROS BISOUS


    LISY


     


    Madame, monsieur,


    Dans un mois, je ne serai plus de ce monde (c’est indéniablement une très grande perte, mon amour). En ce sens, le sort que vous réserverez à cette lettre m’importe peu. Le cancer qui me ronge a déjà remporté la partie dans laquelle il me laisse jouer quelques heures de plus par pure cruauté (n’a aucune clémence). Je suis une cause perdue, mais d’autres valent la peine que nous nous battions pour elles. (Tu n’as pas l’impression d’en faire un peu trop ? Tu ferais pleurer une famille de bourreaux… En plus, c’est un peu long comme intro. Ce n’est pas comme quand on fait l’amour, va droit au but).


    Ma demande est simple : faites un don de 5  000 euros à l’association de votre choix et envoyez-moi la preuve du virement par retour de mail. Dans quinze jours, j’enverrai cette lettre et la liste des donateurs à la presse pour valoriser votre intervention. (Ils vont refuser pour ne pas être emmerdés par tous les cancéreux du pays. La perspective de recevoir un tas de lettres de ce genre ne va pas les réjouir). Pour ne citer qu’un exemple, le typhon Haiyan a touché plus de cinq millions de personnes aux Philippines. Ces gens ont besoin d’eau, de nourriture et d’un toit pour abriter leur famille. Ce n’est pas votre faute mais vous pouvez les aider.


    Ronald Reagan a dit : « Nous ne pouvons pas aider tout le monde, mais tout le monde peut aider quelqu’un ». Observez ce qui vous entoure. Réfléchissez à ce que vous venez de voir et à ce qui vous empêchera de dormir sereinement cette nuit. Admettez que vous pouvez faire quelque chose. Décidez qui vous souhaitez aider et agissez en fonction de vos moyens (couvrez et laissez mijoter sept à huit minutes, à feu doux, en ajoutant un peu d’eau si nécessaire. Non, plus sérieusement, j’aime quand tu utilises ce ton autoritaire. Roaaaarrrrr !).


    Je n’ai jamais été un Saint (je confirme…), mais une mort imminente permet une certaine clairvoyance. Vous ne gagnerez pas le prix Nobel pour un don de 5  000 euros. Par contre, vous ne verrez plus la même personne dans le miroir après l’avoir fait.


    Votre entreprise est florissante grâce à vos indéniables qualités. Avouez-le, vous avez aussi bénéficié du brin de chance nécessaire pour survivre dans le monde des affaires. Offrir cette aubaine à des gens dans le besoin serait une belle manière de remercier la clémence du destin à votre égard. (Le côté lèche-cul de ce paragraphe me renverse. En plus, tu ne sais pas du tout si les entreprises auxquelles tu vas écrire sont effectivement florissantes. Pas la peine de s’étendre sur des choses dont tu ne sais rien. D’autres le font bien mieux que toi dans les médias).


    De plus, je n’ai aucun doute sur la capacité de votre comptable et de votre chargé(e) de communication à trouver une façon de rentabiliser l’investissement que je vous propose.


    Je vous écris ce mail comme on lance une bouteille à la mer (plouf ! Désolée, c’était trop tentant). J’aimerais fermer les yeux avec le sentiment qu’il reste un peu d’espoir. Accordez-moi cette faveur en m’envoyant la preuve de votre virement. Malheureusement, mon temps est compté. Il ne vous reste qu’une quinzaine de jours pour honorer ma dernière volonté. (Tu ne m’enlèveras pas de la tête l’idée que tout cela manque cruellement de menaces…)


    Bien cordialement.


    X
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    Le temps passe terriblement vite quand il ne reste que quelques tours de cadran à vivre. Heureusement, je ne compte pas réellement mourir. Je fais juste semblant d’avoir rendez-vous avec la grande faucheuse. Quand je raconterai cette histoire aux enfants que je n’ai pas, ils vont bien se marrer !


    Je consulte ma boîte de réception et le même constat s’impose ; elle est désespérément vide. Le menton posé sur mes mains jointes, je la fixe comme on observe un illusionniste en action. Je suis dubitatif. Pas tout à fait résigné, mais presque. Cela fait trois jours qu’il ne se passe absolument rien.


    Je repense aux différentes entreprises qui n’ont pas répondu à mon message. La compagnie aérienne Meg Air, par exemple. Et chez TechnoTreX ? Ils dorment là-bas ? J’espérais beaucoup d’eux ! Sans le savoir, c’est Al qui m’a donné l’idée de les intégrer à la liste. Comme tous les jours à l’heure de la pause-café, il était plongé dans le journal en soupirant bruyamment. C’est classique vu ce qu’on peut y lire. Pourtant, je le sentais plus nerveux que d’habitude. Son faciès d’ours mal léché dévoilait une profonde incompréhension bercée de colère. Ses mains rugueuses malmenaient vigoureusement le papier fragile. Je l’entendais marmonner entre ses dents des injures destinées à « cette bande de crétins ».


    Il cherchait visiblement à attirer mon attention, alors je me suis approché. Il a relevé la tête pour me prendre à partie.


    – Tu vois m’gamin, faudrait quand même m’expliquer comment on peut laisser crever des êtres humains sur terre pendant qu’on dépense des milliards pour envoyer des fusées hors de prix sur une planète rouge à la recherche de formes de vie dont je me contrefous. Les gens qui veulent absolument marcher sur du sable ocre n’ont qu’à aller aux Galápagos !


    D’accord ou pas avec Al, peu importe, j’ai aussitôt pensé que l’aérospatiale était une cible idéale. En parcourant l’annuaire, j’ai sélectionné TechnoTreX, alias T T X. Une société qui fabrique des composants électroniques. Je ne vais pas faire croire que je comprends un traître mot de ce qu’ils font. En résumé, sans eux, les fusées ne décollent pas. Sans leur expertise, nous aurions simplement d’énormes suppositoires impayables se dressant majestueusement dans le désert et pointant du nez vers ce ciel que nous rêvons de dominer. En clair, ils ont vraiment beaucoup d’argent. Du moins, je le suppose…


    Je rafraîchis la page de ma boîte de réception si souvent que j’ai l’impression d’être un ventilateur. C’est encore plus idiot quand on sait qu’un hypothétique courriel apparaîtrait de lui-même, mais je rafraîchis. Ça m’occupe. Pas une seule réponse. Vingt messages envoyés et pas une seule réponse.


    J’entame un long débat avec moi-même sur ce qui me fait le plus mal. Ne recevoir aucun retour ou admettre qu’Elisa avait peut-être raison. Le problème étant qu’elle ne se contente jamais d’avoir raison avec humilité. Jamais ! Je visualise ce qui m’attend. Franchement, j’hésite à verser 5 000 euros moi-même sous un faux nom pour m’éviter ce calvaire. Elle n’a pas le triomphe modeste. Un jour, nous nous sommes disputés pour savoir si oui ou non j’avais déjà rencontré une de ses amies. Une certaine Charline. Je soutenais que non. Elle était persuadée que si. Une galère ! Elle est têtue. Moi aussi. Une semaine de fouille archéologique plus tard, et après le passage en revue de centaines de photos, elle m’a jeté un cliché sous le nez : Là, c’est Charline. Et là ? Qui est-ce ? Elle pointait son doigt accusateur sur ma tête en répétant inlassablement son : Et là ? Qui est-ce ? jusqu’à ce que je marmonne mon prénom. Je me souviens encore de la phrase suivante lancée triomphalement : Maintenant, jette des pétales de roses sous mes pas, petit effronté. Le soir même, elle cuisinait du poisson pour, je cite : Essayer de sauver ce qu’il reste de mes capacités mémorielles. La garce !


    Je tourne en rond comme un panda en cage. Al m’a dit un jour qu’il n’y a que les gens qui travaillent qui font des erreurs. Qu’il n’y a que les gens qui tentent quelque chose qui peuvent échouer ou réussir. C’est tellement simple de poser ses fesses dans le fauteuil du spectateur et de juger cyniquement les tentatives des autres. La folie d’entreprendre est magnifique. Il faut simplement garder son esprit critique à portée de main pour faire le bilan de temps en temps. Pas de mail dans cette boîte… So what ? Ça change quoi ?


    Alors que je m’apprête à fermer l’antre de l’Altruiste, un message apparaît. Je fixe la ligne grasse. Le message émane d’une entreprise qui vend des meubles. Je clique nerveusement sur le lien pour découvrir la réponse :


    Madame, monsieur,


    Nous avons examiné votre demande avec attention.


    Malheureusement, nous ne pouvons y répondre favorablement.


    Veuillez agréer l’expression de nos sentiments les meilleurs.


    Le service clientèle.


     


    Nos sentiments les meilleurs ? À un mourant ? What the Hell ? Un rire nerveux s’échappe de ma gorge. Je parie qu’ils n’ont même pas lu ce que j’ai envoyé. S’ils l’ont fait, c’est encore plus grave. Et puis pourquoi la réponse émane-t-elle du service clientèle ? Je n’ai jamais acheté de mobilier chez eux et ce n’est pas près d’arriver vu « qu’ils ne peuvent pas me répondre favorablement ». Les enfoirés ! Dépité, je rabats l’écran de l’ordinateur et me lève pour me dégourdir les jambes. Je ressasse les mots que je viens de lire en errant d’une pièce à l’autre. Je savais que je m’exposais à ce type de réponse. Je m’assieds dans le canapé. Me relève. Me sers un verre d’eau que je ne bois pas. Le dépose et repasse devant l’ordinateur en le toisant d’un regard noir. J’ai chaud. Je fais demi-tour pour boire. Je me rafraîchis en me disant qu’ils m’ont au moins répondu. Oui ! Ils m’ont répondu. Il y a du progrès.


    Un son familier brise le silence. J’ai un nouveau message. Je déverrouille l’ordinateur pour la centième fois de la journée avec une petite boule d’espoir au fond du bide. Surprends-moi, idiote de boîte !


    La page s’affiche, une autre société vient de répondre. J’ai besoin de concentration. De calme. J’aimerais qu’Elisa rentre de l’hôpital, mais il est trop tôt. Je suis seul. La peur et la curiosité s’offrent un tango au corps à corps.


    Je glisse un doigt hésitant sur la souris pour découvrir le message. Il est plus long. De l’impatience plein les yeux, je parcours le texte en diagonale :


    Cher monsieur…


    Touché par votre courrier… blabla…malheureusement…


    5  000 euros… Nous pourrions néanmoins… 2  500 euros…


    Make-A-Wish… enfants malades…


    Cordialement…


    Clément Rohiez


     


    Les informations s’entrechoquent. Le message provient du responsable d’une grosse concession automobile. Je regarde la photo en pièce jointe et je souris bêtement. Ils ont versé 2  500 euros à Make-A-Wish. Sans prendre le temps de relire le message, j’ouvre Google pour voir de quoi il s’agit. J’explore la page frénétiquement. Ils réalisent les rêves d’enfants touchés par la maladie. Essayer de faire oublier les examens médicaux et les traitements l’espace d’un instant en offrant à ces familles un moment positif.


    Je survole l’historique de l’association. Tout commence à Phoenix en 1980. Christopher, un petit garçon âgé de 7 ans, est atteint de la leucémie. Son rêve : être policier. Les agents de quartier vont se réunir pour lui offrir son propre uniforme, un badge et une petite moto. J’imagine le gamin déguisé enfourchant sa moto. L’équipe de CHiPs compte un nouveau patrouilleur de choc. Criminels de la route, vous serez bientôt derrière les barreaux.


    Par curiosité, je passe en revue les vœux réalisés ces dernières années. Les dauphins ont la cote, mais personne ne veut grimper sur un rhinocéros. Alessia a dit à Raiponce que c’est la plus belle des Princesses et Blanche-Neige fait sûrement la gueule. Maéva a rencontré le père Noël en Finlande et Alexis est allé vers l’infini et au-delà avec Buzz l’Éclair. On s’en fout qu’ils n’existent pas ! Ça fait du bien de rêver. Je suis ému par ces enfants qui ont des envies d’ailleurs. Sarah a fait une croisière sur l’Adriatique et Pauline s’est laissé emporter par des chiens de traîneau en Laponie. Certains rêvent de la chaleur des volcans pendant que d’autres se verraient bien sur les plateaux de tournage. Ils veulent dire bonjour à Cristiano Ronaldo, Rafael Nadal, M. Pokora ou François l’embrouille. L’espace d’un instant, ils aimeraient être The Voice dans l’équipe de Garou ou de Mika. Les plus téméraires se voient sauter en parachute. Anna, 4 ans, a simplement demandé qu’on décore sa chambre. Je m’arrête. La gorge serrée, je me dis qu’il existe des vœux qui ne devraient pas en être. Ça ne devrait pas exister un enfant qui n’a jamais vu la mer. Bordel ! Ramasser de beaux coquillages sur une plage… Si on prenait le temps de demander aux enfants quels sont leurs rêves, on en réaliserait peut-être davantage. Il faudrait rayer les idées farfelues de l’équation, mais les gamins ne demandent pas toujours la lune. Ils ne veulent pas tous pister le Yéti ou être Président des États-Unis pendant 24 heures chrono. La plupart du temps, je parie qu’ils n’ennuient même pas les adultes en réclamant de ne plus être malades.


    Je me demande combien de rêves on peut réaliser avec 2  500 euros. En fait, ça n’a pas d’importance. Un seul sourire fait de moi le maître du monde. Je fais taire la voix perfide qui me susurre que la joie n’est qu’un bref instant entre deux déceptions pour écouter celle qui m’assure que la tristesse n’est qu’un bref instant entre deux moments de joie. Ils ont versé 2  500 euros grâce à moi.


    Aujourd’hui, je me rappelle que je ne suis pas seulement laveur de vitres. Je suis bien plus que ça. Je suis un mec capable d’imaginer un plan complètement dingue et de le mettre sur pied. Je me sens vivant.

  



    Café l’Hémisphère Sud

    28 juin 2013


    – Y-a un truc que je me suis toujours demandé, Raph. Est-ce que tu fais une distinction entre soigner une personne violée et secourir son violeur ?


    – Ben… En tant qu’infirmier, je dois m’occuper de tout le monde, même des salauds. Quand on t’amène un blessé en train de crever, tu le soignes sans demander son curriculum vitae. C’est un patient. Un être humain. Je n’ai pas le temps de penser à autre chose au moment où il débarque le visage en sang et la peau brûlée. Je ne suis pas juge. Je ne suis pas là-bas pour arbitrer le combat et déterminer si la personne blessée est dans le « bon » ou le « mauvais » camp…


    Un soldat se bat. Il se défend. Il tue. Ce n’est pas un scoop. Honnêtement, je ne sais pas ce que le mec sur ma table a fait avant d’arriver là. Je ne sais pas combien de morts se cachent derrière son visage déformé par la douleur. Peut-être a-t-il violé la femme que j’ai soignée la veille. Sur le moment, tu t’occupes des gens qui débarquent. Point. Après…


    – Après, il faut vivre avec ces questions.


    – Ta question me fait penser à une mission en Afrique. À l’hôpital, on accueillait des militaires de tous les clans. Seule condition : ne pas avoir d’arme. Crois-moi, on n’a pas envie de voir des gus se promener dans les couloirs avec des grenades.


    – Tu m’étonnes…


    – Chez MSF, on soigne tout le monde. On ne peut pas faire autrement. Tu imagines ce qui se passerait si on choisissait un camp ? Les autres nous flingueraient en moins de deux ! Au Kivu, on a vécu cette pression. Le Gouverneur voulait qu’on ne soigne que les membres de l’armée gouvernementale. On a menacé de quitter les lieux. Il a cédé.


    – Je ne sais pas si je serais capable de secourir les blessés sans savoir ce qu’ils ont fait.


    – C’est pareil en Europe. On ne va pas laisser mourir un braqueur qui prend une balle pendant son casse. On tente de le sauver et c’est la justice qui devra étudier le dossier par la suite. Quand on soigne les gens, on ne sait pas qui ils sont. On ne s’arrête pas à leurs croyances, à leurs opinions politiques ou à leurs crimes. C’est parfois compliqué éthiquement parlant. De quel droit laisserais-je mourir quelqu’un devant moi ? De toute façon, je ne pourrais pas !


    – C’est sans doute pour ça que les gens vous admirent. Ça te fait quoi d’être un héros ?


    – Non ! J’aime pas ce mot. On prend seulement soin des gens blessés. Après, c’est vrai que certains pensent que notre métier est héroïque. Faut pas déconner ! On fait notre job, c’est tout. Je ne veux pas être un héros et je n’en suis pas un.


    – Dur à vivre de donner cette image ?


    – Ce qui m’ennuie c’est que mes proches ne me parlent plus de leurs problèmes en se disant qu’ils seront dérisoires à mes yeux. Quand j’étais en mission, je recevais parfois des messages de mes amis qui me disaient : Oh tout va bien. Je ne vais pas t’ennuyer avec mes problèmes. Ça doit te sembler anodin par rapport à ce que tu vis avec l’épidémie d’Ebola. Je déteste ce genre de message. J’ai besoin d’avoir des nouvelles de mon entourage. Ça me fait plaisir de lire que ma cousine a fait un shopping monstre pendant les soldes. Ça me fait penser à chez moi. On a besoin de ça. Besoin de savoir qu’il y a des gens derrière nous et que la vie continue pour les personnes qu’on aime. Si tu te coupes avec une feuille de papier, t’as le droit d’avoir mal et de le dire. T’as même le droit de te plaindre. C’est moins spectaculaire qu’une jambe arrachée par une mine, mais t’as le droit.


    – Ou pas…


    – Imagine deux patients au même moment dans un hôpital ici en Belgique. Dans une chambre un gars en train de mourir et dans l’autre un gars avec le bras cassé. Il y a de fortes chances que le deuxième se plaigne au moins autant que le premier, sinon plus. Chaque malade a sa souffrance propre. Le problème du moment pour le type c’est son bras cassé. Peu importe s’il y a plus grave à un mètre. On n’organise pas un concours de celui qui a le plus mal.


    – Je comprends. Et puis, si ça touche quelqu’un que tu aimes, c’est important. Peu importe ce que c’est…


    – Oui et non. Autant ça me dérange qu’ils ne me parlent plus de leurs problèmes, autant je relativise pas mal de choses depuis que je pars à l’étranger. J’ai des problèmes aussi en Belgique. Regarde, pas plus tard que le week-end passé, j’ai perdu mon pot d’échappement sur la route. Ça me fait chier. Ma caisse fait un bruit de voiture tunée, mais je relativise. Ce n’est pas la fin du monde. Ou un coup dans ma portière. Avant, j’en aurais sans doute parlé pendant dix jours. J’en aurais discuté avec quiconque aurait croisé mon chemin. J’en aurais saoulé du monde… J’ai vécu des événements incroyables et j’ai changé. Ça ne fait pas de moi un héros.
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    La journée est passée comme un Thalys bloqué par des grévistes. Al grimaçait sans se relâcher malgré la chaleur accablante. Les cloches de l’insolation sonnaient dans ma tête. J’avais pourtant décidé que rien ni personne ne gâcherait mon bonheur. Grâce à moi, une association a reçu 2  500 euros. C’est dingue ! Je me suis demandé toute la journée si un nouveau mail attendait patiemment de me livrer une autre excellente nouvelle. Impossible de vérifier pendant le travail et les heures qui défilent érodent parfois la plus solide des patiences.


     


    En rentrant, j’ai plongé sur l’ordinateur sans prendre le temps de retirer mes chaussures. Les doigts croisés, j’ai ouvert ma boîte de réception en suppliant mon ordinateur à voix haute. Comme un drogué. Comme un mec qui parle à un objet pour mendier une raison de sourire. Rien ! Quelques heures plus tard, c’est avec le ventre noué que je me suis couché.


    Je ne vise pas de médaille, mais je devrais être célèbre pour ce que je viens d’accomplir. Pas une célébrité démesurée avec une parade dans les rues de Bruxelles en mon honneur. Je ne tiens pas spécialement non plus au fait que monsieur et madame Tout-le-Monde me reconnaissent quand je sors de chez moi. Je ne veux pas signer d’autographes. J’aimerais juste que quelqu’un, quelque part, admette mon courage. Je ne prends pas un centime des sommes versées. On pourrait me dire merci. J’aimerais que ces gens qui reçoivent les fonds sachent ce que j’ai fait pour eux. Qu’ils mettent un visage sur cette somme tombée de nulle part. Ne plus être un intermédiaire fantomatique entre une association et une entreprise généreuse.


    Je gigote dans mon lit comme un ver accroché à l’hameçon. Nous sommes souvent notre pire ennemi. Mon côté lunatique me saute au visage. Je suis une girouette dans la tempête de mes pensées. Peu à peu, je sens la frustration de l’anonymat monter en moi. Je suis la discrète pièce maîtresse qui permet de faire fonctionner la machine et personne ne sait que j’existe. Quel rôle ingrat ! Je plonge la tête la première dans le noir ego qui guide mon raisonnement. J’aimerais que ces enfants qui vont nager avec les dauphins m’envoient des dessins qui garniraient mon bureau. Pourquoi n’aurais-je pas droit à ces horreurs crayonnées ? Je voudrais ouvrir des lettres de remerciements. Je mérite au moins ça. On donne des décorations à tour de bras à n’importe qui pour n’importe quoi et moi je n’ai rien. J’ai besoin que quelqu’un valide ce que je fais. Il faut qu’on me dise que le monde serait meilleur s’il y avait plus de personnes comme Mathias Van Rosten. Pfff ! Espèce de mégalo ! J’efface de mon esprit les dessins dont je ne saurais que faire pour repenser à la dernière phrase qu’a prononcée Elisa avant de se coucher : Chéri, c’est bien, mais ce n’est jamais qu’une réponse positive sur vingt messages envoyés ! Cet énoncé froid des résultats est sans appel.


    Je tourne la tête et regarde le visage apaisé de la femme qui dort pendant que mon cerveau ressasse son cruel constat. Une réponse positive sur vingt messages. Mon sang bat la samba contre mes tempes. Mon torse pourrait servir de Pierrade pour dix personnes. Les draps imbibés de sueur me collent à la peau. J’essaie de ne pas trop bouger pour ne pas troubler le sommeil de la Belle au Bois dormant mais, comme l’aurait dit Al, je suis excité comme un acarien au salon de la moquette. Je suis en tête-à-tête avec le plafond. J’ai raté le train du sommeil. Je fais les cent pas le long de ce quai désert en regardant au loin si je n’aperçois pas enfin la silhouette du marchand de sable.


    Je redescends l’édredon pour laisser l’air caresser ma peau brûlante. J’aimerais sombrer dans les limbes. Une force bien plus puissante me retient. Aucun mouton ne peut venir à mon secours. D’ailleurs, je me demande si ce comptage a un jour aidé quelqu’un à s’endormir. Franchement, qui a pondu ça ? Je souris en repensant à l’épisode qui m’a définitivement fâché avec ces animaux.


    Je devais avoir douze ans. Après m’être retourné pour la énième fois dans mon lit, je me suis dit qu’essayer ne pouvait pas me faire de mal. Un mouton. Un autre mouton. Super ! La nuit va être longue… Un troisième mouton s’élance. Au fur et à mesure, je les distingue de mieux en mieux. Le quatrième est sur le départ. Il est tout blanc. Il doit faire cinquante degrés sous cette épaisse touffe de laine. Cette pauvre bête cavale sur une étendue d’herbe humidifiée par la rosée du matin. Oh, un bébé mouton ! Il est chou. Il court vers la clôture en faisant dodeliner son postérieur. Le septième mouton est mauve. Ça ne lui va pas trop mal. Le huitième porte un chapeau de cowboy et une gigantesque moustache noire en forme de vague. Je tiens les comptes avec calme et sérieux. Les moutons franchissent le morceau de bois avec grâce. Je suis concentré. J’essaie de ne pas en rater car je n’ai pas envie de devoir recommencer. Je sens mes paupières devenir de plus en plus lourdes. Je m’accroche. Quarante-sixième bête. Quarante-septième… Je me sens partir. Mes muscles se détendent et j’ai l’impression de m’enfoncer dans un nuage d’ouate. Cinquante-deux. Je souris. Les bêlements me bercent. Je regarde attentivement s’il n’y pas de mouton resquilleur qui tente de passer une deuxième fois devant moi. Je suis consciencieux pour un berger de douze ans. À peine deux secondes d’inattention le temps de m’auto congratuler et c’est le drame. Le mouton soixante-six rate son saut et fonce tête baissée dans la planche. J’écarquille les yeux et j’éclate de rire dans mon lit. Je l’ai appelé Benny car je trouvais qu’il méritait d’avoir un nom. Benny, le mouton n°66.


    Ce souvenir ne m’aide pas à m’endormir. Je me glisse vers le bord du lit et me déplace sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Elisa.


    Une réponse, c’est très peu… En marchant vers la cuisine, j’envisage une hypothèse qui m’avait échappé. Et si mes messages s’étaient bêtement rangés dans les courriers indésirables de mes correspondants ? Le triangle des Bermudes informatique est la destination rêvée pour ce genre d’envoi. Cela expliquerait pas mal de choses…


    Une autre hypothèse percute mes doutes. Et si ces gens attendaient simplement la dernière minute ? La célèbre dernière minute si chère à ma vie. Celle qui met la pression et qui soulève les montagnes. Celle qu’on redoute autant qu’on l’aime. Cette minute vertigineuse où le corps oscille entre la victoire et la chute. C’est une aguicheuse. Elle pousse inconsciemment à la procrastination. On la quitte parfois sur un coup de tête, mais on y revient toujours avec une excitation accrue.


    Je traîne les pieds vers la salle de bain en me disant qu’il pleuvra peut-être des virements à quelques heures de l’ultimatum. Ou pas… Mes pensées se figent à l’instant où je croise un visage dans le miroir. Il me ressemble vaguement, mais il me faut quelques secondes pour me rendre compte qu’il s’agit bien de mon reflet. Où est le jeunot vigoureux que j’apercevais au même endroit il y a deux semaines ? Les poches que j’ai sous les yeux ensuqués de sommeil tendent dangereusement vers le violet. La vache ! La confrontation avec mon binôme nocturne est rude. Mes vingt ans semblent si lointains. Je passe lentement la paume de ma main sur ma joue. Je ne me suis plus rasé depuis quatre jours. Elisa dit que ça me donne un look de bad boy et semble ravie de cette guerre que je mène contre mon rasoir.


    J’approche mon visage de la glace. C’est encore pire de près. Je me demande depuis des années si je vais perdre mes cheveux ou s’ils vont grisonner. La réponse partielle à cette énigme se trouve juste au-dessus de ma tempe. J’agrippe le cheveu rebelle entre le pouce et l’index avec la ferme intention de le faire souffrir. Montrer à tous les autres ce qui se passe quand on devient blanc sans ma permission. Je veux faire un exemple et être certain d’avoir l’attention de tous ses petits copains. Je fais la moue et me ravise. Pas convaincu qu’un cheveu soit sensible à ce type de menace. Je le relâche et l’apprivoise du regard. Je ne peux pas l’arracher. Stigmatiser un cheveu à cause de sa couleur ne me ressemble pas. En plus, j’imagine assez mal les enlever un par un. Je n’ai pas une tête à chapeau.


    Le reflet fatigué qui me dévisage siffle la fin de la récréation. Pourquoi me suis-je laissé embourber dans un tel épuisement ? Je me cherche quelque part sous les traits de cet étranger qui me ressemble. Je sens une urgence. Une obligation. Je déteste ce que je vois et je ne peux m’empêcher de le fixer sans cligner des yeux. Je me défie. C’est le Far West contemporain. Mon reflet et moi dans une salle de bain déserte. On donne énormément d’importance aux regards que nous portent les autres, mais dans cette pièce, il n’y a que nous. Mon reflet m’accuse.


    J’éteins la lumière d’un geste vif pour faire disparaître mon double. J’ai dégainé mon colt sans attendre la balle qui m’était destinée. Je traverse le corridor d’un pas décidé pour rejoindre le bureau. Cette ruée vers l’or doit cesser. Il est temps de quitter un jeu dans lequel l’appât du gain pourrait détruire toutes les fondations de ma vie. Avec lucidité, j’arrache le dossard que j’arbore dans cette course sans fin. J’ai fait ce que j’ai pu. Les sommes récoltées ne sont pas dérisoires, loin de là. Pourquoi est-ce que je continue de courir ? Je suis essoufflé. Éreinté. Finalement, savoir ce qui sera versé ou non aux associations n’a pas d’intérêt pour moi.


    J’ouvre mon ordi, m’apprête à dire adieu à l’Altruiste, froidement. Un message non lu stoppe mon élan :


    TECHNOTREX.
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    – Lauriane, venez dans mon bureau immédiatement, je vous prie.


    – Oui, monsieur.


    Derrière la porte vitrée qui donne accès à son immense bureau, l’homme vêtu d’un costume bleu taillé sur mesure relâche le bouton du parlophone qui le relie à sa secrétaire. Mis en évidence par de petites lunettes rectangulaires, ses yeux marron étincellent de malice. L’homme trapu aligne les pas en frottant ses mains l’une contre l’autre comme s’il les lavait sans eau.


    Lauriane ouvre prudemment la porte teintée à côté de laquelle trône une plaque frappée de lettres dorées sur laquelle les visiteurs peuvent découvrir le haut rang de l’homme qu’ils s’apprêtent à rencontrer.


    MONSIEUR J. STINDEL


    DIRECTEUR GÉNÉRAL – TECHNOTREX


    La jeune femme franchit le seuil du bureau. Les effluves d’une puissante eau de Cologne la prennent à la gorge dès ses premiers pas sur l’épaisse moquette beige. L’homme qui se dresse devant elle l’impressionne. En fait, il l’a toujours troublée. Un charisme animal digne des prédateurs les plus terrifiants.


    – Ma petite, vous allez enfin pouvoir vous rendre utile. J’ai un courriel à vous dicter. Asseyez-vous.


    – Bien monsieur, acquiesce-t-elle en plongeant son regard vers le sol.


    Lauriane file à toute vitesse vers son fauteuil sans prêter attention au rire qui s’échappe de la bouche de son patron. Il semble de bonne humeur. Elle essaie de s’en convaincre pour se détendre. Elle sait que ce n’est pas le genre d’homme à se répéter. Elle se rappelle avec effroi la réplique cinglante à laquelle elle a eu droit la seule et unique fois où elle a osé lui demander de redire quelque chose : Nous ne sommes pas à la dictée de Bernard Pivot, jeune fille. Bienvenue dans la vraie vie. Je n’ai pas de temps à perdre avec une attardée incapable de retenir vingt mots. Rien qu’en repensant à cet épisode, la dactylo sent naître ses larmes. Elle se ressaisit. Elle a besoin de ce job. Besoin de ce type infâme et de l’argent qu’il verse sur son compte chaque mois. Elle se concentre et réajuste son tailleur anthracite. Les mains posées sur son clavier, elle attend le déluge avec appréhension.


    – Vous êtes opérationnelle ?


    – Oui monsieur.


    – Parfait Lauriane. Parfait. Vous allez voir, nous allons bien nous amuser, lance-t-il d’un ton qui laisse présager le pire.


    Le quinquagénaire s’éclaircit la voix et se lance :


    Cher X,


    Je vous remercie pour votre message et vous assure qu’il a retenu toute mon attention. En quelques lignes seulement, vous êtes parvenu à me faire rire aux larmes. Votre crédulité est un rayon de soleil dans ma journée. Êtes-vous mentalement déficient ou juste idiot ? Vous croyez-vous au royaume des Bisounours ? Pensez-vous sincèrement que votre maladie intéresse qui que ce soit ? Pensez-vous que j’ai du temps à perdre avec un pathétique vermisseau qui frétille devant quelques billets ?


    – Lauriane, relisez la fin de cette phrase, je vous prie.


    – … un pathétique vermisseau qui frétille devant quelques billets, articule la jeune femme sans vraiment comprendre le sens de ce qu’elle est en train de taper.


    – Excellent ! Poursuivons :


    Je serais curieux de savoir d’où est venue cette idée de nous réclamer 5  000 euros comme vous le faites. Je vois un problème majeur au cœur de votre requête. À mes yeux, votre vie ne vaut pas un centime. Je me moque de vos dernières volontés comme du temps qu’il fait au sommet du Machu Picchu. D’ailleurs, de vous à moi, les Philippins et leur typhon, je m’en tamponne aussi !


    Par réflexe, les doigts de la secrétaire se figent et elle relève la tête. Son visage poupin se glace de stupeur. Elle reformule mentalement la phrase, comme elle voudrait l’écrire : Je dois malheureusement vous signifier que le malheur qui touche les Philippines n’entre pas dans nos priorités humanitaires. Espèce de vieil enfoiré, se dit-elle !


    – Arrêtez de rêvasser et relisez-moi ce passage !


    – … les Philippins et leur typhon, je m’en tamponne aussi.


    – Ah ! Vous aussi ?


    – Je ne fais que reli…


    – Je sais. Je vous charrie. Ne vous faites pas plus idiote que vous l’êtes !


    – Excusez-moi, monsieur.


    – Et cessez de vous excuser sans arrêt, par pitié. C’est un signe de faiblesse. Poursuivons :


    Je pourrais envisager d’aider les Philippines si j’y avais planifié mes vacances. Mais franchement, qui voudrait se détendre dans ces ruines infestées de maladies ? Qui voudrait côtoyer un peuple qui plie les genoux face à de l’eau et un peu de vent ? Pardonnez-moi de regarder avec mépris celles et ceux qui optent pour des maisons de paille et de bois. Le meilleur service à rendre à ces gens est de les laisser se sortir par eux-mêmes de cette situation pour qu’ils apprennent de leurs erreurs. C’est comme ça qu’il faut gérer une société. C’est comme ça qu’on survit dans notre monde. Les naïfs qui pensent qu’on les aidera en cas de problème n’ont pas bien lu la brochure à propos des êtres humains.


    Je ne porterai pas plainte contre vous pour tentative d’escroquerie. Je passe l’éponge. Je suis un homme charitable et j’imagine que votre vie doit être particulièrement minable pour en arriver là. Un peu comme celles de tous ces crétins qui pensent pouvoir sauver le monde.


    J’ai une peine infinie pour vous, car je ne peux m’empêcher de croire que vous ne manquerez à personne.


    Bien cordialement,


    Monsieur J. Stindel


     


    – Monsieur…


    – Oui Lauriane ? N’hésitez surtout pas à donner votre avis quand personne ne vous le demande.


    – Je… vous n’avez pas peur qu’il publie votre réponse ? Ou qu’il l’envoie à la presse ?


    Dans un silence de plomb, l’homme d’affaires dévisage son assistante en soutenant un regard noir comme une baie de genévrier. Il sourit. Satisfait. Heureux. Tout-puissant.


    – Je pense que ce monsieur X n’est pas idiot au point de se faire attaquer par une société comme la nôtre. Quant au message lui-même, je dirai simplement que je ne vous l’ai jamais dicté et vous perdrez votre job en un claquement de doigts. D’autres questions, jeune fille ?


    La bouche entrouverte par la surprise et par la violence de cette menace, Lauriane bafouille les trois derniers mots de sa journée d’un ton à peine audible :


    – Non monsieur Stindel.
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    … Votre vie ne vaut pas un centime… un peu comme celles de tous ces crétins qui pensent pouvoir sauver le monde.


    Je relis ce mail sans y croire. La réponse cinglante de ce monsieur J. Stindel me laisse sans voix. Dans le fond, je comprends plutôt bien le refus. C’est la formulation de cette réponse qui me choque. J’aimerais montrer ce document à tout le monde. J’ai besoin de soutien, mais je suis seul et pas tout à fait droit dans mes baskets. À l’inverse de la colère, l’incompréhension permet de garder un minimum de sang-froid. Je suis abasourdi et calme. Étrangement calme. Passer la journée sur ma nacelle m’a permis de prendre un peu de recul.


    J’apostrophe le barman pour commander une Corne du Bois des Pendus. J’ai besoin d’une bonne bière. Accoudé au comptoir de La Boîte de Pandore, je fais le bilan de ces derniers jours avec le sentiment qu’il est temps d’abandonner les plans alambiqués. Je saisis le verre en forme de corne et j’avale une gorgée goulûment. On dirait que le personnage à la langue pendante dessiné sur la bouteille tente de me faire passer un message subliminal. La corde qu’il a autour du cou me susurre à l’oreille que la vie est précieuse. Je porte à nouveau la chope à mes lèvres. Je ne suis pas le genre d’homme à chercher les réponses à mes questions au fond d’un verre, mais si l’étiquette décide de me parler, je me sens obligé de l’écouter, par politesse.


    – Rude soirée, Mathias ? T’as troqué ta brune rougeoyante pour une délicieuse blonde à la robe légère ?


    Je fixe l’homme qui vient de s’asseoir sur le tabouret. Édouard. Il ne manquait plus que lui pour que la soirée soit un parfait fiasco. Aucune trace de Ludivine dans les parages. J’espère que cette histoire de bagarre est derrière nous et qu’il ne compte pas remettre le couvert. Je ne m’excuserai pas une seconde fois.


    – Elisa travaille ce soir. Je suis juste venu prendre un verre pour me changer les idées.


    – Pareil pour moi. J’adore la Grande Vadrouille, mais je commence à mieux connaître les dialogues que Gérard Oury. Quelque chose ne va pas comme tu veux ?


    – Ils peuvent me tuer, j’parlerai pas !


    – Mais moi non plus. Ils peuvent vous tuer, je ne parlerai pas ! répond-il en tentant maladroitement d’imiter Louis De Funès avant de rire de bon cœur. Tu viens souvent ici ?


    – Ça m’arrive. J’aime bien ce café. L’ambiance m’aide à réfléchir et il n’y a pas trop de poivrots.


    – Tu sais Mathias, je voulais encore m’excuser pour l’autre soir.


    – C’est du passé.


    – On n’aurait pas dû se mettre sur la gueule. Ludivine m’a passé un sacré savon.


    – Ça, je veux bien le croire…


    – Et c’était classe de ta part de t’excuser.


    – Disons qu’Elisa aussi peut se montrer très persuasive…


    J’avais envie d’être seul en franchissant la porte de ce bar. Finalement, un peu de compagnie ne me fait pas de mal. La hache de guerre semble être enterrée.


    Je croise mon visage mal rasé dans le miroir derrière le comptoir. La réponse de TechnoTreX m’a bousculé. La fatigue se rappelle à mon bon souvenir et l’ardoise est chargée. C’est le problème quand on vit sur les nerfs. On ne voit pas les clignotants. On avance sur la réserve et seule la panne sèche peut nous faire prendre conscience que lever le pied est une option respectable. Ce n’est pas dans le marathon lui-même qu’on sent ses muscles brûler le plus, mais à la seconde à laquelle on s’arrête. Cinq, dix, quinze, vingt… J’ai enchaîné ces derniers jours avec désinvolture. Sans broncher. Naturellement. Je pensais être invincible et ce courriel me ramène les pieds sur terre. Le funambule vient de trébucher. Je m’écrase.


    – J’ai pas mal réfléchi à notre débat sur ton travail d’intérêt général. Tu ne m’ôteras pas l’idée de la tête qu’il y a assez de malheurs dans notre pays et qu’il faudrait commencer par ceux-là plutôt que de claquer autant d’argent loin de chez nous.


    J’écoute Édouard sans vraiment prêter attention à ce qu’il dit. Comme un disque rayé, il revient dans un sillon que je connais déjà. Ces notes ne m’électrisent pas le sang et je me moque complètement de son avis.


    – Sincèrement Mathias, tu penses qu’une foule de gens bien intentionnés se précipitera pour m’aider si je perds mon job et que je me retrouve à la rue ? Ils sont où les dons pour les gens comme ça ? Ils doivent nourrir leurs gosses et tout le monde s’en fout. On se donne bonne conscience avec des couvertures et un peu de soupe. Pff ! La belle affaire…


    – C’est un bon début. On peut se mettre en boule et chialer devant ce monde impitoyable ou alors regarder vers les personnes qui tentent de faire quelque chose. Ce n’est pas parce qu’une action n’est pas spectaculaire qu’elle n’existe pas.


    – Là-dessus, je peux te rejoindre.


    – Tu vois ces tickets à ta droite ?


    Je désigne le tableau noir d’un mouvement de tête rapide. Une dizaine de papiers sont scotchés en quinconce. Des « cafés suspendus ». C’est une idée qui a vu le jour à Naples. Le café, là-bas, c’est sacré. Mais tout le monde n’a pas les moyens de se payer sa tasse quotidienne.


    L’initiative du café suspendu est simple : un client paie deux cafés pour n’en boire qu’un seul. L’autre sera bu par une personne démunie.


    – Des cafés suspendus ?


    – Oui. C’est dérisoire, un café. Pourtant, cette initiative existe et mobilise énormément de monde. Elle s’étend de pays en pays. Progressivement, on voit apparaître des repas, des vêtements, des livres, des places de cinéma suspendus.


    – C’est vrai que l’idée est sympathique à condition que les commerçants et les clients soient honnêtes. Un cafetier pourrait très bien encaisser l’argent et ne jamais servir le second café. En plus, si je comprends bien, ces cafés sont pour les pauvres. Mais comment savoir que la personne qui demande ce café gratuit n’a pas les moyens de se payer une tasse ?


    – Ça ne doit pas être simple d’avouer qu’on a besoin d’un café gratuit. Je pense que quelqu’un qui n’est pas fauché ne le fera pas.


    – Tu crois ? Pas si sûr… Un café à l’œil, c’est bon à prendre. Si quelqu’un m’en offre un, je l’accepte sans poser de questions.


    – De toute façon, je pense qu’ils ont réglé ce problème. Dans de nombreux établissements, le cafetier donne un ticket directement au client qui paie une boisson suspendue pour qu’elle aille l’offrir à la personne de son choix. Ça évite les abus…


    – C’est pas mal. Enfin, le message derrière reste étrange : Je t’offre un café, mais va le boire loin de moi.


    – Ça ne me choque pas. On peut avoir envie d’aider quelqu’un sans nécessairement rester à ses côtés. C’est un peu le principe des dons, finalement. Tu regardes tranquillement le Téléthon du fond de ton canapé, une bière à la main, et de l’autre tu prends ton téléphone pour envoyer de l’argent à des personnes que tu ne verras jamais.


    Des gens que je ne verrai jamais… C’est ça. Ont-ils la moindre idée de ce que j’ai fait en envoyant ce message idiot qui évoque un cancer que je n’ai pas ?


    – Tu sais Édouard, je crois qu’on peut difficilement juger de ce qui est fait ou non sans être dans la situation. Je parie qu’on ne connaît pas le quart de la moitié du huitième des actions mises en place pour aider les personnes dans le besoin. Tu les connais toutes, toi ?


    – Probablement pas…


    – C’est bien ce que je pense. Tu critiques le fait d’envoyer des fonds à l’étranger, mais est-ce vraiment de cet argent dont les gens ont besoin ici. Ils voudraient sans doute plutôt avoir un job et un appart’ au loyer décent. Et puis, ce serait peut-être bon de regarder dix secondes notre niveau de vie. Arrête-toi un instant et regarde tes loisirs, tes repas, tes vêtements… Tu m’étonnes que les fins de mois soient difficiles ! On s’est foutu dans la panade nous-mêmes, mon pote ! Et, sous prétexte que nous sommes des crétins de consommateurs, tu voudrais arrêter d’aider les autres populations ?


    – Il y a tellement de sollicitations. Toutes les causes ont leur association. Chaque maladie génère un combat. Même avec toute la bonne volonté du monde, on ne sait pas où donner de la tête. On assiste à un ballet perpétuel de vedettes qui quémandent notre argent alors qu’ils en gagnent beaucoup plus. Ils ont peut-être de bonnes intentions, mais ils m’énervent prodigieusement. Je me sens asphyxié. Débordé. Je me dis qu’on devrait peut-être utiliser un système comme celui de la Fondation de France. On verse tout au même endroit et puis l’argent est réparti entre les associations.


    – Je pense que les gens veulent savoir à quoi serviront leurs dons.


    – Parce que tu penses qu’ils le savent en donnant à une chapelle spécifique ?


    – Ils croient le savoir en tout cas.


    – C’est une nuance importante ça, Mathias !


    La phrase flotte dans l’air rance qui nous enrobe. Qui me dit que cet argent serait bien utilisé ? Personne… mais je n’ai pas envie de douter de ça. La vie deviendrait insupportable si on remettait en cause l’honnêteté de tous. Mon bras reste en suspension. La corne est à mi-chemin entre son socle et mon gosier rendu aride par cette discussion. Je pivote légèrement vers Édouard en le regardant du coin de l’œil. Il est songeur. Comme s’il prenait conscience que ce débat dépasse de très loin deux pauvres types accoudés au zinc.


    J’en prends conscience moi aussi. Je suis complètement déboussolé par cette histoire. Je joue gros. Ma vie. Mon couple. Mon job. Ma santé mentale… Comme quoi, l’égoïsme a quand même du bon. Il est rassurant ce compagnon inavouable. Il faut pouvoir s’en accommoder. De vous à moi, ce n’est pas si compliqué. Je veux redevenir transparent. Un fantôme qui traverse les jours sans imaginer un seul instant qu’il a le pouvoir d’améliorer ce qui l’entoure. Certains diront que c’est lâche. Oui ! Mais je suis un lâche. Les relents de bonnes intentions me donnent la nausée. Je ne suis pas taillé dans ce bois-là. Je veux vivre dans le confort de l’anonymat. Je n’en peux plus de ces dizaines de questions qui flottent en permanence dans ma petite caboche. En fait, j’en ai marre.


    Édouard me sort de mon état de torpeur avec une petite tape sur l’épaule. Il me salue en me remerciant pour la discussion. C’est vrai qu’elle finit mieux que la précédente. En apparence, du moins.


    Mes gestes sont ceux d’un homme qui a trop bu. Ou pas assez. Je suis entre deux mondes. Je dégaine mon portefeuille pour régler mes consommations. Un peu engourdi, je sors héler un taxi. J’aimerais savoir ce que demain me réserve. Je jette furtivement un regard sur le cadran de ma montre. 1 h 26. On est déjà demain, dis-je à voix haute en me rendant compte qu’on ne peut jamais être demain. Ça me fait sourire. Alcolo ! Aujourd’hui est un autre jour…
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    J’arrive au travail comme un automate. La gueule de bois dans toute sa splendeur. Je me dirige vers la machine à café en traînant les semelles. J’ai le regard asiatique du lendemain de la veille.


    Comme tous les lundis, on passe au bureau pour le planning de la semaine. Je l’ai déjà dit, je déteste les lundis ! On salue les collègues en repensant au week-end passé bien trop rapidement. Comme me le confiait un ami : T’es au lit, il est 6 h, tu fermes les yeux cinq minutes et quand tu les ouvres, il est 7 h 30. Au boulot, il est 13 h, tu fermes les yeux cinq minutes, et là, quand tu soulèves une paupière, il est 13 h 01. Pareil pour les week-ends. Un peu comme si on passait à l’heure d’été toutes les trois heures. C’est sans doute pour cette raison que j’ai la tête dans le cul tous les lundis. En général, c’est Al qui va chercher notre feuille de route.


    Aujourd’hui, tout est trop calme. Je ne vois personne. J’avance en me disant que les festivités ont sans doute commencé sans moi. Un regard furtif vers l’horloge me confirme que je suis à l’heure. Étrange. Je sirote mon cappuccino en marchant. Mais où sont-ils ? J’ai pourtant vu des voitures dans le parking. La salle de briefing n’est plus très loin. Des silhouettes immobiles se dressent derrière la porte vitrée. Le silence m’inquiète. D’habitude, c’est le capharnaüm, les rires résonnent dans le bâtiment et les éclats de voix fouettent la fatigue. Pourquoi ai-je l’impression de fouler le sol d’une chapelle ?


    Brusquement, la porte s’ouvre et Julie sort de la pièce. La secrétaire de La Vista è bella n’a pas l’air dans son assiette. Je me sens moins seul. Elle est livide. Je m’approche pour lui demander si je peux l’aider, mais aucun mot n’a le temps de sortir de ma bouche. Julie fond en larmes. Elle glisse les mains devant ses yeux rougis et hoquette sans pouvoir reprendre son souffle. Sans me laisser le temps de parler, elle se jette dans mes bras et plonge ses yeux humides sur mon épaule. Il se passe quoi ici, nom de Dieu ?


    Je ne sais pas comment réagir. Ni quoi faire de mes mains.


    Je relève la tête et vois un autre collègue dans l’encadrement de la porte à quelques mètres de nous. La jeune femme pleure à chaudes larmes et m’étreint vigoureusement. J’ai dessaoulé en un quart de seconde. Je suis inquiet.


    – Julie… Qu’est-ce qu’il y a ?


    Les sanglots se font plus intenses. Se serait-elle fait virer ? Mais pourquoi me sauter dans les bras ? Ça n’a pas de sens. Je l’aime bien, mais nous ne sommes pas particulièrement proches.


    – Julie ! Qu’est-ce que tu as ?


    – C’est… bredouille-t-elle en reniflant. C’est…


    – C’est ?


    – C’est Al…


    Sans m’en rendre compte, je lâche mon gobelet. La mousse de lait imprègne la moquette. La tache s’agrandit pendant que le morceau de carton rebondit sur quelques centimètres. Mon petit monde s’est arrêté. Je ne vois toujours pas le visage de Julie, mais celui de mon collègue dans l’encadrement de la porte laisse peu de place au doute. Quoi qu’il se soit passé, c’est grave. Et ça concerne une des personnes les plus chères à mes yeux. Al… Mon collègue. Mon ami. Mon partenaire. Mon confident. Albert.


    Je suis déconnecté. J’ai besoin d’informations supplémentaires. Terrorisé à l’idée d’entendre la réponse, je n’arrive pas à articuler ma question. J’entends un bourdonnement. Des « il est là » qui s’échappent à voix basse de la salle au bout du couloir. J’aimerais m’enfuir. Ce que j’ignore n’existe pas. Ce serait pratique. Mon corps anticipe la prochaine phrase de Julie. Des larmes discrètes se forment aux coins de mes yeux et je redoute qu’elles ruissellent en cascade.


    – Il…


    – Non…


    – Il est…


    – Non !


    – Mort, peine-t-elle à articuler avant de sangloter à nouveau.


    Je m’écroule. J’ai lâché Julie juste à temps pour ne pas l’entraîner dans ma chute. Ces quatre lettres me transpercent le cœur. Je m’adosse au mur et replie les genoux contre mon torse pour me mettre en boule. Je plonge la tête sur mon avant-bras et encercle mes jambes en les serrant de toutes mes forces. Je suis dans un cocon d’incompréhension. La tristesse coule et humidifie mon jeans par petites perles. Des secousses incontrôlables électrisent mon corps. Mes collègues s’approchent sans savoir quoi faire. Eux aussi sont sous le choc. Chacun le vit à sa manière. J’entends un fracas. Un coup de poing lancé énergiquement dans une cloison innocente qui paye pour la détresse des hommes.


    Sans relever la tête, je répète obstinément :


    – Comment ? Comment ? Comment ?


    Le coup de poignard est violent et je le remue dans la plaie. Pourquoi mon pote n’est-il pas à mes côtés. Que s’est-il passé ? Bordel ! Je supplie sans pouvoir regarder quelqu’un. Je sens une présence à mes côtés.


    – Math…


    Je reconnais la voix de Georges. Inlassablement, je répète ma question d’une voix caverneuse et fragile.


    – Comment ?


    – Un accident de voiture hier soir, murmure-t-il.


    J’écoute sans comprendre. Sans relever la tête. Sans y croire. Je suis incapable de me lever. Un accident. C’est impossible. Al est le conducteur le plus prudent au monde. C’est un cauchemar. Une saloperie de cauchemar. Je vais me réveiller.


    – D’après le médecin, il a été victime d’un accident vasculaire cérébral et il a perdu le contrôle de sa voiture dans un tournant. Il a percuté un arbre.


    – Tais-toi, dis-je en étouffant mes oreilles des deux mains. Tais-toi, je t’en prie.


    Je ne peux pas accepter ça. Il ment. Ils mentent tous. Al était en pleine forme. C’est une force de la nature, Al. Il n’a pas pu faire un A.V.C. Il va arriver d’une seconde à l’autre pour prendre notre feuille de route et nous serons bientôt tous les deux dans les nuages sur notre passerelle.


    – Viens, Mathias. Il ne faut pas rester là.


    Je ne peux pas bouger. Je ne veux pas bouger. Foutez-moi la paix. Je sens mon corps s’enfoncer dans le sol comme si j’étais aspiré goulûment par du sable mouvant. Je tangue. Je contracte mon corps pour me faire plus petit encore. Peut-être que si je serre assez fort je deviendrai invisible et qu’on me laissera en paix.


    Julie vient de s’asseoir à ma gauche. Je reconnais son parfum. La paume de sa main caresse ma nuque et mes cheveux. Je me laisse faire comme un chien docile avec une seule pensée en tête : Foutez-moi la paix.
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    L’impuissance d’Elisa me fend le cœur. J’aimerais qu’elle puisse me faire tourner cette page douloureuse d’un coup de baguette magique. Malheureusement, ce genre de tour de passe-passe ne fonctionne que dans les contes.


    Déjà une semaine. Rester enfermé m’oppressait alors j’ai demandé à reprendre le travail après quelques jours de repos. Une vaine tentative pour m’éloigner du vide immense laissé par la disparition d’Albert. Je pense que mon patron voulait surtout éviter l’accident. Il ne faut pas être distrait sur une passerelle, car le moindre geste maladroit peut avoir des conséquences désastreuses. Ça m’a fait du bien qu’on me donne l’autorisation d’être détruit quelque temps. Dans d’autres boîtes, quand j’entends certains amis, on est nettement moins à l’écoute : Votre grand-mère est décédée ? Toutes nos condoléances. Prenez l’après-midi, mais on compte sur vous dès demain. Vos dossiers attendront nous ne sommes pas des monstres.


    J’appréhende un peu cette première journée avec mon nouvel équipier. J’ai terriblement peur d’être injuste et de lui en vouloir pour quelque chose dont il n’est pas responsable. De le comparer à l’homme avec qui j’ai passé tant d’heures sur les façades des gratte-ciel.


    Mon boss m’a annoncé que je serais en binôme avec Claudy. Un brave gars. Un pilier de la boîte. Il doit être proche de la cinquantaine et tout le monde le surnomme Z Z Top à cause de l’énorme touffe de poils qu’il arbore fièrement et dont Édouard aux mains d’argent ne saurait probablement que faire. Si ce type se rase et qu’il se pèse ensuite, la balance affichera cinq cents grammes de moins. Claudy est ce qu’on peut appeler un bon vivant. Son visage est un appel à l’amitié. Il a le regard malicieux de ces gens qui connaissent un répertoire étonnant de blagues en tous genres qu’il ponctue systématiquement d’un rire puissant. C’est un conteur né et Al l’aimait beaucoup.


    Je suis venu plus tôt pour m’asseoir sur le toit avant de prendre le service. Mes jambes balancent dans le vide. Je sens l’air circuler en moi. Je bombe le torse et j’expire lentement pour me détendre. La vie défile sous mes yeux dans une succession d’images un peu floues. J’aime cet endroit à mi-chemin entre le ciel et le plancher des vaches.


    Depuis ma tour de garde, je revis les derniers jours qui m’ont été imposés. À l’image de l’homme qui dort à présent éparpillé sur un carré d’herbes, la cérémonie était émouvante. Il ne devait pas partir de cette manière. Il aurait raccroché le seau pour profiter d’une retraite méritée. Un programme tout tracé. Enfiler les apéros en se dorant la pilule au soleil. Sillonner les routes à la recherche de petits coins de paradis. Au lieu de cela, son départ nous plonge en enfer. Je me plains égoïstement, mais les choses sont sans doute bien pires pour Marianne, sa femme. Al me parlait de l’amour de sa vie presque tous les jours.


    Pendant l’incinération, son regard de glace m’a pris aux tripes. J’ai été submergé par l’impression asphyxiante qu’on lui avait arraché le cœur. Je la voyais debout mais elle semblait morte. Un fantôme lointain essayant vainement de se réfugier dans des souvenirs plus heureux. Ils sont légion à pouvoir rendre le sourire, mais elle se noyait dans un océan de peine sans se débattre. Sans chercher à atteindre la rive.


    Je me suis approché pour la prendre dans mes bras. Je n’avais aucun mot en magasin pour soulager cette terrible douleur. Elle non plus. Nous sommes restés silencieux. Désarmés face au chagrin. Al nous aurait probablement mis une claque en nous ordonnant de faire gagner la vie. Il n’était plus là pour le faire. Seul un léger vent fouettait nos corps. Une berceuse. Une caresse protectrice.


     


    Qu’on le veuille ou non, la mort est une première de la classe. Une employée du mois. Une fonctionnaire un peu trop zélée. La mort est une droguée du travail. Un pion sans cœur qui décime l’échiquier sans scrupule. Sans se retourner. Sans se rendre compte des dégâts. Elle détruit des vies sans se préoccuper un quart de seconde de la haine qu’on lui voue. Elle est libre. Indomptable. Gourmande et insatiable. Elle est rebelle et elle nargue tous ceux qui se mettent en travers de sa route. La mort est cruelle. Ponctuelle. Elle fixe des rendez-vous qu’elle n’oublie jamais.


     


    Al ne connaissait pas la date de ce dernier rendez-vous. Pourtant, il s’y était préparé. Fidèle à lui-même, il a rédigé ses dernières volontés. En écoutant ces quelques lignes passées en revue par l’exécuteur testamentaire, j’ai vu le caractère de mon vieil ami se dessiner derrière un sourire fantomatique : Dites bien à celles et ceux qui assisteront à mes funérailles que je me moque complètement de ces fleurs hors de prix qu’il faut venir arroser et qui faneront de toute façon ! Gardez ce fric. Ne m’obligez pas à revenir d’entre les morts pour vous botter le cul !


    Al ne s’est pas arrêté en si bon chemin. Dans ses dernières lignes, il demandait que son départ soit une fête digne de Woodstock. Il voulait du Wilko Johnson & Roger Daltrey dans les baffles. Il nous interdisait de faire ressembler son adieu à une reconstitution de la marche de l’empereur. Il voulait du rock et du swing. Des sourires et des habits chatoyants. Il voulait qu’on oublie d’être triste et je lui en veux terriblement pour ça. De quel droit peut-on obliger quelqu’un à faire abstraction de sa douleur pendant qu’on emprunte l’escalier pour le paradis ? Pourquoi ne pourrais-je pas chialer comme un môme et garder la tête basse en fixant mes chaussures du dimanche ? Je veux entendre mon cœur saigner au milieu d’une marée noire accablée par la perte d’un être cher. Quand on sait qu’on ne sera plus de la partie, c’est tellement simple de dire aux autres de s’amuser. Vas-y DJ ! On veut faire tourner les serviettes ! Personnellement, j’aurais plutôt imaginé un voyage envoûtant orchestré par Pink Floyd, mais avec un peu de bonne volonté, on peut faire redémarrer la chenille dans le cimetière. Mesdames, relevez vos moustiquaires sombres. Serpentons gaiement dans les allées en prenant garde de ne pas trébucher sur une pierre tombale. The show must go on ! J’vous jure… Ils ont vraiment le beau rôle, les morts.


    Sans excès, la cérémonie était telle qu’il l’avait souhaitée avec un cortège arc-en-ciel. Certains enfants se croyaient à un mariage. Réflexion faite, ce n’est pas si mal.


    Je suis un trentenaire comme il y en a tant. Je viens de dire au revoir à un ami et rien ne sera plus jamais comme avant. C’est naïf de ma part, mais j’ai toujours pensé que mes proches étaient éternels. Incassables. Aujourd’hui, je suis assis sur une corniche en compagnie de mes regrets. Pourquoi personne ne m’a prévenu de la fragilité du bonheur ? J’aurais pris le temps de mettre des mots sur ce que j’ai dans le cœur et de les prononcer. Je ne suis pas le genre de mec à dire je t’aime. Je le pense. Je le montre discrètement aux personnes qui regardent bien. Est-il parti sans le savoir ? Sans se rendre compte d’une évidence absolue qui berce mon quotidien depuis des années ? Je n’en sais rien et cette pensée me torture.


    Harcelé par cette souffrance, mon esprit enclenche le mode autodéfense. Il change de sujet. Il me rappelle que la dernière fois que je me suis assis de cette manière sur la corniche d’un gratte-ciel, un homme en costume m’a signé un chèque de 5 000 euros. Je ris. Quel idiot, ce type !


    D’un bond, je me redresse et me dirige vers l’ascenseur de service pour retrouver Claudy au rez-de-chaussée. Le courant passe plutôt bien entre nous. Il n’a pas toutes ses frites dans le même sachet, mais c’est peut-être ce dont j’ai besoin en ce moment. Pouvoir briser la glace est une précieuse qualité.


    J’attaque ma première vitre en me disant que la vie doit continuer. Claudy me regarde d’un œil hésitant.


    – On m’en a raconté une bien bonne hier ! Non, je n’peux pas…


    – Accouche, Claudy. T’en meurs d’envie.


    – Elle est vraiment limite…


    Petit hochement de tête pour l’inciter. Je sais qu’il n’en faudra pas beaucoup pour qu’il craque. Il fait son timide alors que cette blague le brûle de l’intérieur.


    – Bon, tu l’auras voulu. Un groupe de scouts ramasse des champignons dans un bois. Au détour d’un chemin, ils tombent nez à nez avec un garde forestier qui observe le contenu du panier. Il voit la couleur et la forme des champignons et il gueule : Hey ! Malheureux ! Vous allez vous empoisonner avec ces champignons ! Ils sont vénéneux. Et là, un des scouts répond : Ne vous inquiétez pas pour nous monsieur, on ne compte pas les manger. On veut juste les vendre ! aboie Claudy en s’esclaffant.


    J’esquisse un sourire.


    – J’te la pique. C’est le genre de blague qui amuse énormément ma copine.


    Je pense que Z Z Top veut surtout détendre l’atmosphère. Il craignait probablement tout autant que moi une ambiance lourde et pesante.


    Je lui parle d’Elisa, de mon parcours et de mes projets. On discute musique. Il ne connaissait pas Sarah Bettens et je ne savais pas que Canned Heat avait sorti autre chose que le célèbre On the road again. Il fait les yeux ronds en me disant : Let’s work together ! Come on. Come on ! On se remet au boulot pour faire briller la façade nord du Stargate Building. Voilà ce qui se passe quand on laisse un geek donner un nom à un immeuble, a lancé Claudy tout à l’heure en arrivant à l’accueil de ce géant de 28 étages qui abrite une entreprise pharmaceutique. Je n’ai pas osé lui avouer que j’ai appelé notre poisson rouge Fishstick lorsque j’avais une vingtaine d’années. Les noms d’animaux et moi, c’est une intense histoire d’amour. J’aime bien conseiller mes amis sur cette question. Je revois Vinc’ hurler le nom de son chien sur le pas de sa porte : Viens ici tout de suite Coton-tige ! Un magnifique beagle blanc avec quelques poils bruns-jaunes sur le dessus du crâne. Assez rapidement, le père de mon ami d’enfance a réuni le conseil de famille. Ce serait coton comme nom. Ou Kottonn, pour être précis. Écrit n’importe comment et prononcé à l’américaine, s’il vous plaît. Comment ont-ils osé abréger le magnifique nom de ce chien ? Les adultes, j’vous jure ! Et ce sont les mêmes adultes qui sont susceptibles d’appeler leur enfant Mandarine, Corielfe, Dilem, Paprika, G-Rémy, Galaxyanne, Merveille, Baracka, Vainqueur ou Apple. Pourquoi pas Cunégonde, Gertrudine ou Chrysalie ? C’était joli Coton-tige, je n’en démords pas. Ce nom caressait littéralement les tympans.


    J’aperçois un homme au visage sévère à travers le nuage savonneux que je viens de créer sur le carreau avec mon éponge. Il doit avoir quarante ans. Je m’arrête quelques secondes sur son costume beige en me demandant à quoi ressemble le directeur général de TechnoTreX. Je n’ai rien oublié. Mes mâchoires se crispent. Évoquer le nom de Stindel m’énerve. J’aimerais pouvoir mettre un visage sur celui qui a rédigé ce mail. On pourrait croire qu’ils se ressemblent tous une fois drapés de pouvoir. C’est faux.


    J’efface l’homme au costume beige de mes pensées en secouant la tête. Ce sont les derniers mots du testament d’Albert qui le remplacent : Je suis fier d’avoir fait partie de vos vies. On a parfois pleuré. On a souvent rigolé de bon cœur. J’emporte tous ces souvenirs pour avoir chaud malgré votre absence. Où que je sois, je vous y attends. Par contre, ne vous pressez pas trop, j’aimerais être peinard quelques années ! Profitez de toutes les belles choses qui s’offrent à vous. Amusez-vous sur cette piste de danse qu’est la vie. Ne vous laissez jamais marcher sur les pieds. Ne baissez pas la tête et soyez fiers de vous. Je vous aime. Al.


    – Ne vous laissez pas marcher sur les pieds, dis-je à voix haute face à la vitre dégoulinante. Ne vous laissez pas marcher sur les pieds !

  



    Café l’Hémisphère Sud

    28 juin 2013


    – Pourquoi tu repars en mission, Raph ? Tu me dis que c’est éprouvant physiquement et mentalement, alors pourquoi tu t’obstines à aider ces gens ? Pourquoi ne pas raccrocher ?


    – Je vais être franc avec toi, ça se bastonne au-dessus de ma tête sur cette question. Les deux boxeurs s’en donnent à cœur joie. Ils se font face sur un ring immaculé. Ils s’observent en sautillant et à la seconde où l’un des deux baisse la garde, il s’en mange une. Sans détour. Pan dans les dents !


    – Des boxeurs ?


    – Oui ! T’as Pedro vêtu d’un magnifique short blanc et Sancho habillé de noir. Le premier tente de me faire repartir en mission pendant que le second se bat pour que je reste.


    – Le bien et le mal ?


    – Pas vraiment… Je ne pense pas qu’on puisse dire à quelqu’un qui ne repart pas en mission qu’il fait quelque chose de mal. C’est plutôt une grosse bagarre entre deux possibilités qui se valent. Un peu comme si ton GPS hésitait entre deux itinéraires.


    – T’en veux pas aux personnes qui ne font qu’une mission ?


    – Non, ils ont le droit. D’ailleurs, ils sont très nombreux. Plus de la moitié des expats qui partent pour une première mission n’en feront pas une seconde. Arriver dans une zone sinistrée c’est un énorme choc. Les deux boxeurs dans ta tête l’ont bien compris. Ils se mettent des droites et des gauches. En les regardant se battre comme des Gladiateurs, tu te rappelles l’épuisement et ce sommeil qui te file entre les doigts jour après jour. Tu vois cette nourriture que tu n’as plus envie de sentir caresser ton palais. Cette eau brunâtre dans laquelle tu peux laver tes vêtements. Tu revois les ruines et les visages plongés dans la désolation. Tu sais à quel point les gens que tu aimes seront loin à ce moment-là. Tu grimaces en te rappelant que ton lit te manquera. Uppercut au moral ! Tu sursautes en entendant les cris et les explosions. Les balles sifflent et, crois-moi, tu es bien conscient de ne pas être invincible.


    – À t’entendre, c’est une victoire du combattant au short noir par K.-O.


    – On pourrait le croire, mais le petit gars au short blanc a des ressources. Il va puiser son énergie ailleurs. Il frappe de toutes ses forces en se rappelant qu’il a étudié avec assiduité des centaines de feuilles griffonnées pour savoir comment traiter les maladies tropicales. Il ne veut pas avoir fait ces efforts pour rien. Il serre les mâchoires et il repart au combat avec de belles images dans la tête. Des sourires. Des poignées de mains. Des dessins d’enfants. Une multitude de rencontres et des liens qui ne peuvent se souder que dans la difficulté. Il se bat en chérissant l’idée qu’il faut aller où personne ne va pour sortir des oubliés du merdier dans lequel ils sont.


    – T’en parles avec une sacrée flamme.


    – En fait, je me rends compte que je me trompe avec l’image des boxeurs.


    – Dommage. J’aimais bien Pedro et Sancho, moi.


    – On les garde. Dis-toi plutôt que ce sont des catcheurs alors. Ils font des prises incroyables, mais c’est juste un show. Tout est truqué. Je connais le vainqueur de ce combat avant même qu’ils montent sur le ring. Peu importe la violence des bagarres dans ma tête, je repartirai…
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    En battant le trottoir qui me mène au siège de TechnoTreX, je me surprends à relever le menton. L’horizon est bien plus lointain lorsqu’on ne pointe pas son nez en direction de ses chaussures. Mes poumons se gonflent comme s’ils étaient beaucoup plus grands que la veille.


    Al aurait été fier de moi. Je ne vais pas me laisser marcher sur les pieds. Je vais mettre un visage sur ce monsieur Stindel et lui dire en face ce que je pense de son courriel. Je veux comprendre. Après avoir supprimé définitivement l’adresse mail de l’Altruiste, j’en ai besoin pour mettre un point final à cette histoire et chasser de mon esprit le fantôme de ce type. Je suis le catcheur au short blanc dont m’a parlé Raph. Debout. Oh oui ! je suis debout. Amoché, mais prêt à repartir au combat malgré ce goût de rouille qui me colle au palais.


    Cela fait déjà cinq bonnes minutes que j’avance. Le parking se trouve à moins d’un kilomètre de ma destination. La sueur imprègne ma chemise. Foutu costume qui gratte. Je frotte les manches de mon veston en me persuadant d’avoir fait le bon choix vestimentaire malgré les démangeaisons. J’ai revêtu l’armure officielle de notre époque. Un directeur n’accepterait jamais de recevoir un gars qui débarque en jeans et en polo. L’habit ne fait pas le moine, dit-on. Et mon cul, c’est du poulet ? Il fait le moine. Il fait surtout le mec qui crie au monde : Respectez-moi, je suis en costume.


     


    Je prends mon service à midi grâce à quelques heures de récupération. Juste assez de temps pour mettre les pendules à l’heure avec Stindel et foncer faire quelques courses qu’Elisa a soigneusement listées comme si j’avais dix ans. Elle n’a pas tort. Quand je n’ai pas de liste, j’achète n’importe quoi. J’oublie des ingrédients cruciaux et j’ajoute systématiquement du chocolat dans mon panier.


     


    Je passe devant trois lettres métalliques immenses plantées dans le gazon qui borde le bâtiment. Je parle tout seul. À voix haute. Je répète le laïus que je réserve à Stindel comme si je révisais un cours d’Histoire à quelques heures de mon oral : Vous ne pouvez pas… Non ! Trop calme. VOUS NE POUVEZ PAS ! Trop vindicatif. Je tousse pour secouer mes cordes vocales. Je cherche « la » voix. Décidée sans être arrogante. Je veux simplement qu’il se sente mal à l’aise. Qu’il se rende compte qu’il fait moins le malin lorsqu’il a une personne en chair et en os devant lui.


    La porte vitrée coulisse lorsque j’approche. Je ne freine pas et me dirige comme un missile vers l’accueil où est assis un homme en veste sombre sur lequel est épinglé un rectangle brillant : David.


    – Bonjour monsieur. En quoi puis-je vous être utile ?


    – Bonjour. Je souhaite voir monsieur Stindel, s’il vous plaît, dis-je comme si j’étais un puissant homme d’affaires venu rencontrer un semblable.


    Le vigile agrippe la souris de son ordinateur et parcourt l’écran à vive allure avant de se redresser.


    – Je suis désolé. D’après son agenda, monsieur Stindel n’attend aucun visiteur avant 11 h ce matin. Vous me voyez confus.


    – Je vous vois. Effectivement. Vous savez, David, il y a une raison assez simple pour expliquer que mon nom n’apparaisse pas dans cet agenda. Je n’ai pas rendez-vous.


    Le jeune homme semble désarçonné par la confiance qui m’habite. Il fait mine de se gratter le front pour en ôter la sueur naissante. Sans autre réaction de sa part, je reformule ma demande.


    – Je n’ai pas de rendez-vous, mais je dois voir monsieur Stindel de toute urgence. Pouvez-vous, s’il vous plaît, décrocher votre téléphone ?


    – Je… je vais voir ce que je peux faire. Qui dois-je annoncer ? dit-il en retrouvant son calme.


    – Monsieur Mathias Van Ro… sburgh, dis-je in extrémis pour ne pas révéler mon véritable nom.


    – Bien, monsieur Van Rosburgh. Quel est l’objet de votre visite ?


    – C’est personnel.


    – Votre fonction ?


    – Confidentielle, dis-je sèchement en priant pour qu’il arrête de me poser des questions auxquelles je n’ai aucune réponse.


    – Je vois… veuillez préparer une pièce d’identité pendant que je contacte le secrétariat de monsieur Stindel, je vous prie.


    Et merde ! Je vais me faire jeter dehors comme un sac d’ordures. Le costume ne suffira pas. Quel imbécile !


    – C’est David à la réception. Monsieur Van Rosburgh est devant moi et il souhaite s’entretenir avec monsieur Stindel pour raison personnelle.


    – C’est bizarre. Monsieur Stindel n’a aucun rendez-vous avec cette personne et ce nom ne me dit rien. Il t’a dit ce qu’il veut ?


    – Non.


    – Étrange…


    – En effet.


    – Peux-tu en savoir davantage ?


    – Je n’en ai pas l’impression.


    – Van Rosburgh, tu as dit ?


    – Exactement.


    Je vais interroger monsieur Stindel et je te rappelle. Fais-le patienter un instant, s’il te plaît.


    – Entendu. Je l’invite à patienter. Merci, dit-il en raccrochant le combiné.


     


    * * *


     


    Une douzaine d’étages plus haut, Lauriane compose le numéro du bureau voisin avec une boule dans le ventre. Elle sait à quel point son patron déteste être dérangé. Et à quel point il abhorre les imprévus. Sa gorge se noue en entendant la voix à l’autre bout du fil.


    – J’espère que c’est important, Lauriane.


    – La réception me signale que monsieur Van Rosburgh est ici et qu’il souhaite vous parler.


    – Connais pas. Dégagez-le !


    – …


    – Autre chose ?


    – Non. Non, monsieur… Lauriane s’interrompt, ferme les yeux et soupire. Son patron a déjà claqué le téléphone sur sa base.


     


    * * *


     


    – Bien. Merci Lauriane. Je lui signale que monsieur Stindel n’est pas disponible.


    J’arrête instantanément de faire semblant de chercher une pièce d’identité pour dévisager le réceptionniste. Il me regarde avec un air désolé qui fendrait le cœur d’un parrain de la mafia. Il tend la paume de sa main libre vers le plafond et sa mimique semble dire : C’est mort, mon grand. Qu’est-ce que j’y peux ?


    – Pour un rendez-vous ? Très bien, je te le passe.


    Tenez, me lance-t-il en tendant le combiné au-dessus de son comptoir. La secrétaire de monsieur Stindel propose que vous fixiez un rendez-vous.


    Putain, pourquoi est-ce si compliqué d’être quelqu’un d’autre ? J’agrippe le téléphone et me gratte la tête nerveusement.


    – Monsieur Van Rosburgh ? mademoiselle Keyrick en ligne.Je suis la secrétaire de monsieur Stindel. Pour quelle raison souhaitez-vous le rencontrer ?


    Je reste silencieux un instant. Déboussolé. Abattu. Rien ne se passe comme je l’avais imaginé. J’en ai marre de mentir. Je suis las de jouer la comédie.


    – Écoutez, laissez tomber. Je ne veux plus rencontrer votre patron. Je lui ai écrit un mail pour lui demander de l’argent et il m’a envoyé une réponse odieuse. Point final. Je réalise que tout cela n’a aucune importance.


    – Un mail ? demande-t-elle en songeant tout de suite à la réponse singulière dictée une dizaine de jours plus tôt.


    – Ça n’a aucune importance.


    – Vous vouliez qu’il fasse un don à une association ? C’est bien cela ?


    Je me fige. Elle sait. Elle l’a lu. Elle a même peut-être tapé la réponse pour lui épargner cette tâche. David m’observe comme s’il me soupçonnait d’avoir une arme coincée à l’arrière de mon pantalon.


    – L’homme atteint d’un cancer ? insiste-t-elle.


    Je tends le combiné au réceptionniste et fais demi-tour pendant qu’elle répète sa question dans le vide. J’entends David lui dire que je m’en vais avant de raccrocher.


     


    * * *


     


    Au moment où Lauriane raccroche le téléphone, la silhouette trapue de Stindel apparaît dans l’encadrement de la porte. Il essuie ses lunettes précautionneusement à l’aide d’un chiffon et dévisage sa belle secrétaire. Elle tourne la tête vers lui, tirant un rideau de longues boucles brunes devant son visage surpris.


    – Ne faites pas cette tête. On dirait que je viens de vous surprendre en train de tailler une pipe au coursier.


    – Je…


    – Qui était ce type ? Ce monsieur Van Machin ?


    Lauriane se met des claques mentalement pour retrouver ses esprits. Ce mufle la rend dingue. Elle prend sur elle, comme un tapis de bain aspirant l’eau qui ruisselle sur une peau décrassée.


    – Je pense qu’il s’agit de l’homme atteint d’un cancer qui vous demandait de verser de l’argent à une association caritative.


    – Rattrapez-le ! aboie-t-il en stoppant net le nettoyage de ses verres rectangulaires.


    – Mais, je…


    – Rattrapez-le ! Tout de suite !


    Sans répondre, Lauriane saisit son téléphone et compose le numéro de l’accueil. Stindel l’observe et laisse entrevoir un sourire féroce. Il ajuste sa cravate en marmonnant. Je vais vous recevoir, monsieur Van Machin. Je vais vous recevoir…
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    Quand j’entends crier le nom de Van Rosburgh derrière moi, je ne réalise pas que c’est mon attention qu’on tente de capter. Je continue mon chemin et tourne au carrefour pour m’éloigner le plus possible de TechnoTreX. Les cris se rapprochent et je sens brusquement une main sur mon épaule. Je me tourne en dégageant ce bras d’un geste vif. Essoufflé, David me fait face.


    – Monsieur… Van… Rosburgh…


    – Oui ? dis-je en le fusillant avec des pupilles qui semblent dire : Accouche bonhomme, j’ai pas toute la journée.


    – Monsieur Stindel s’est libéré. Il souhaite vous recevoir.


    Une partie de moi se dit qu’il est certainement plus agréable de s’épiler au chalumeau que de rencontrer ce type. Pourtant, je suis le réceptionniste jusqu’à l’ascenseur. Il veut me voir ? Il va me voir. Il veut m’entendre ? Il va m’entendre !


    Les portes coulissent et j’aperçois une brune magnifique derrière un portable posé sur le bureau. Elle relève la tête, ses yeux verts braqués sur moi trahissant le sourire falsifié qu’elle m’adresse. Je vois quelqu’un derrière les apparences. Cette fille n’est pas le bibelot décoratif que cherche probablement le responsable des ressources humaines de cette boîte. Il y a autre chose. On dirait qu’elle me met en garde sans pouvoir le dire. Qu’elle est bienveillante à mon égard.


    – Bonjour monsieur Van Rosburgh. Monsieur Stindel vous attend dans son bureau, ajoute-t-elle en m’invitant à la suivre jusqu’à la porte.


    J’ai la sensation étrange de me présenter pour un entretien d’embauche. Une question joue au yoyo dans ma tête : qu’est-ce que je fais là ? Puis la réponse me revient comme la houle. Ne pas me laisser marcher sur les pieds. Relever la tête.


    Je passe le seuil de cette porte hors de prix avec la ferme intention de lui faire bouffer son orgueil. À moins que Stindel ne regrette sa réponse et souhaite me rencontrer pour discuter pacifiquement. Une chaleur suffocante m’enveloppe immédiatement. La climatisation est probablement en rade et la fenêtre largement ouverte n’offre que peu de fraîcheur.


    – Vous avez l’air en forme pour un mourant ! m’invective-t-il alors que je n’ai fait qu’un pas dans ce bureau démesuré garni de toiles contemporaines. Le Directeur général de TechnoTreX dévoile son sourire Ultra brite et braque un regard noir sur sa secrétaire.


    – Vous comptez camper dans mon bureau, Lauriane ? Je vous sonnerai si j’ai envie d’un café.


    La jeune femme baisse la tête et fait demi-tour pour ne pas devoir affronter une nouvelle remarque vipérine. Médusé, je l’observe. Cet homme ne regrette certainement pas son mail.


    – Je…


    Il me coupe dans mon élan en levant la paume de sa main droite vers moi puis en ramenant lentement son index devant sa bouche comme si j’étais un enfant turbulent auquel on réclame le silence. Seuls les bruits de l’extérieur se frayent un chemin par la fenêtre. Il retire son index et compte silencieusement les secondes à l’aide de ses doigts potelés. Une seconde. Deux. Trois. Je reste la bouche entrouverte en me demandant à quoi il joue. Arrivé à cinq, il décroche son téléphone.


    – Apportez-moi un café ! hurle-t-il dans le combiné en me souriant comme s’il avait orchestré un canular téléphonique hilarant.


    – Espèce d’enfoiré, dis-je en bougeant mes lèvres au ralenti sans prononcer les mots.


    – Vous alliez dire ? me lance-t-il.


    Un rictus nerveux brise la stupéfaction sur mon faciès. Je ris de dépit. Je m’intime l’ordre de rester calme. Mes muscles se détendent. Je ne rentrerai pas dans ce petit jeu puéril. Règne sur ton trône fragile, Roi du bac à sable ! Tu ne me fais pas peur.


    – Ça vous amuse ? dit-il en constatant que ses tentatives d’intimidation tombent à des kilomètres de mon porte-avions.


    – Pour être honnête avec vous, oui. Je vous trouve pathétique. Maintenant que je vous vois, je suis persuadé que vous êtes le genre d’homme à se vanter de battre un enfant de six ans aux échecs.


    Il reste interdit une poignée de secondes. Il se redresse en faisant grincer son fauteuil en cuir noir. Stindel n’a visiblement pas l’habitude qu’on lui tienne tête. Encore moins qu’on lui réponde et qu’on se moque ouvertement de lui. Il se croit puissant. Intouchable. Comment un insolent comme moi, tombé de nulle part, ose-t-il ébranler son piédestal ?


    – Ne jouez pas au con avec moi. Vous n’êtes qu’un rat. Je peux vous broyer comme ça, dit-il sèchement en claquant des doigts. Avec votre mail, votre tentative d’extorsion, devrais-je dire, si j’étais à votre place, je ne la ramènerais pas trop.


    – Si j’étais à la vôtre, j’aurais honte. Votre réponse. Votre comportement ! Oui ! J’aurais honte.


    – Je suis un homme d’affaires et les seules affaires qui m’intéressent, ce sont les miennes. Je n’ai pas de temps à perdre avec les quémandeurs.


    – Mais vous me recevez.


    – L’exception qui confirme la règle. Je voulais voir le visage du cancéreux qui fait la manche avant de clamser.


    – …


    – Sauf que vous avez l’air en pleine forme. Ça, ça m’intéresse ! Seriez-vous un malade imaginaire ? Il faut une sacrée paire de couilles pour s’inventer un crabe et me réclamer du pognon. Une sacrée dose d’inconscience. Ou alors, il faut juste être complètement con. Êtes-vous un abruti ?


    Stindel se dresse en me défiant. Il passe à l’offensive comme un roquet hargneux.


    Il n’y a rien à tirer de ce type. Je suis sa distraction du matin. Son punching-ball.


    Je décide de ne pas répondre et emprunte le même chemin que l’assistante quelques minutes plus tôt. Je tourne le dos à Stindel et pose ma main sur la poignée de la porte.


    – Attendez ! Je n’en ai pas terminé avec vous, aboie-t-il dans mon dos. Si vous franchissez cette porte, mes avocats vous mettront en pièces. Votre vie ne sera plus qu’un tapis de cendre. Je vous promets de faire de votre quotidien un enfer. Vous supplierez pour l’avoir ce foutu cancer. Je vous le garantis !


     


    Ses invectives résonnent dans tout le bureau. Il postillonne sa colère pour briser mon flegme. La lampe posée sur le buvard vacille au rythme des coups rageurs que le patron de T T X assène à son bureau en teck. Il va rameuter tout le quartier à force de hurler.


    – Vous m’entendez ? Je vais vous briser ! Regardez-moi quand je vous parle. Espèce de lâche ! Il n’y a plus personne quand il faut se conduire comme un homme. Plus personne !


    J’avale ma salive sans répondre. Je sens une boule incendiaire glisser le long de mon œsophage. Un voile ténébreux enveloppe mon regard. Je me dédouble. Un être fantomatique qui me ressemble se dissocie de moi et ne laisse dans mon corps qu’une colère froide. Plus de sourire méprisant sur mon visage. Juste un désert dépourvu de toute émotion. Je pivote et offre cette étendue glaciale à Stindel. Instantanément, quelque chose change en lui. Il se tait et laisse l’inquiétude percer une faille dans ce costume de gros dur qu’il aime tant enfiler. Il découvre la peur pendant que la mienne serpente le long des murs pour s’éloigner. J’avance vers lui d’un pas décidé.


    – Qu’est-ce… qu’est-ce que vous faites ? N’approchez pas.


    J’accélère. Droit sur lui. Sans dire un mot.


    – Ne me touchez pas ! dit-il avec de moins en moins d’assurance.


    Voyant que je ne m’arrête pas, il tente de saisir son téléphone, mais je ne lui en laisse pas le temps. Je le bouscule violemment. Son corps est projeté sur le mur au fond de la pièce. Je longe le bureau et l’agrippe par la chemise des deux mains en approchant mon visage à quelques centimètres du sien pour qu’il ressente mon souffle. Sa cravate se tord pendant qu’il tente de me repousser en battant des mains comme s’il chassait un moustique affamé.


    – Quand on menace quelqu’un, il faut être prêt à aller jusqu’au bout, gros con. Jusqu’au bout…


    – Sécurité ! beugle-t-il pour seule réponse. Sécurité !


    Je resserre l’étreinte et lève mon poing face à son visage. Je veux qu’il panique. Qu’il se pisse dessus. Il n’y a personne pour l’aider. Voyant qu’il n’a pas le dessus physiquement, il se laisse malmener comme un pantin. Je garde la posture en faisant mine de vouloir lui mettre une droite à la moindre tentative de révolte. J’attends qu’il me supplie de lâcher. J’attends qu’il s’excuse.


    – Frappe-moi, espèce de lâche, dit-il finalement la voix remplie de haine. Frappe-moi et le procès n’en sera que plus rapide. Frappe !


    Il ponctue sa demande d’un rire à la tonalité insolente et fière. Je le traîne le long du mur. Ses jambes ne suivent pas la cadence. Ses chaussures cirées hors de prix s’emmêlent et dérapent sur la moquette. Je m’approche de la fenêtre ouverte et retourne le Directeur comme s’il n’était pas plus lourd qu’une poupée gonflable. J’empoigne son col et projette son ventre vers l’appui de fenêtre.


    – Tu vas prendre l’air !


    Stindel émet une plainte rageuse comme seule réponse. Un grognement déformé par l’impact du garde-fou sur son abdomen. J’appuie sur sa tête pour le faire basculer légèrement. Les pieds du directeur de T T X ne touchent plus le sol.


    – Lâchez-moi immédiatement, espèce de cinglé. Au secours !


    – Excusez-vous.


    – Va te faire foutre ! hurle-t-il dans un concerto qui mélange la colère et la peur.


    – Comme vous voulez…


    Je soulève ses jambes de quelques centimètres pour le pencher davantage vers le vide. Sa cravate pointe vers le sol en dodelinant. Ses lunettes glissent millimètre par millimètre et finissent par quitter son nez pour se briser 45 mètres plus bas, à l’arrière du bâtiment.


    – Non ! Non ! Non ! Arrêtez. S’il vous plaît. Je vous en supplie. Non !


    Ses jambes tremblent. Pourtant, se débattre n’est pas la meilleure option dans sa posture. S’il gesticule, je risque de lâcher. Et si je lâche, il tombe. La peur s’étend et se répand par contagion dans chacune de ses cellules abjectes.


    Soudain, j’entends un grincement derrière moi. Instinctivement, je resserre l’étreinte pour ne pas laisser glisser les jambes de Stindel. Je tourne la tête et tente d’identifier la silhouette silencieuse qui vient d’apparaître. Immobile, la secrétaire se tient dans l’encadrement de la porte.

  



    26


    Alertée par les cris de son patron, Lauriane Keyrick me fixe intensément. Fascinée par le spectacle, elle ne m’écoute pas balbutier que ce n’est pas ce qu’elle croit. Stindel hurle pour qu’elle vienne l’aider. Le corps du directeur général de la société TechnoTreX se trouve toujours en équilibre sur la traverse de la fenêtre. Son buste et sa tête sont à l’extérieur. La hauteur vertigineuse le terrifie et il s’époumone avec la conviction d’un homme qui a le cœur au bord des lèvres.


    Lauriane secoue les jambes pour éjecter ses chaussures à talon et se précipite vers nous pour m’arrêter. J’enroule instantanément mon bras autour des jambes de Stindel et utilise mon autre main pour agripper sa ceinture. Pendant une fraction de seconde, je prends conscience du merdier dans lequel je suis. Je gonfle les biceps pour ramener Stindel à l’intérieur avant que l’assistante ne m’atteigne. Il ne lui reste que trois mètres à parcourir. Son visage est concentré. Glacial. J’exerce une pression sur les mollets du Directeur pour le replacer à l’horizontale sur la traverse. Trop tard. Les deux mains en avant, Lauriane se jette sur les jambes de son patron. Elle harponne le cuir de ses souliers et le propulse à travers la fenêtre de toutes ses forces en me bousculant sur le côté. Déséquilibré par son élan, mon bassin heurte le radiateur et je m’écroule. Un cri perçant déchire le silence de l’extérieur et s’interrompt dans un bruit sourd semblable à un pack de lait lâché sur le carrelage.


    Décoiffée et les joues empourprées, la jeune secrétaire halète face à la fenêtre ouverte. Elle baisse la tête et fixe un instant ses mains tremblantes en répétant inlassablement cette même question : Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
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    Stindel est tombé. Sa secrétaire multiplie les allers-retours nerveux devant la fenêtre béante du bureau. C’est un cauchemar. Elle revit la minute précédente. Le gars étrange tient Stindel en équilibre, prêt à le faire plonger dans le vide. Elle se revoit courir pour empêcher ça. Une seconde plus tard, elle pousse violemment son patron. Elle le pousse. Oui ! Les yeux écarquillés, elle se souvient qu’elle le pousse. Volontairement. Elle se revoit éjecter la carcasse de cet homme par-dessus bord. Cet enfoiré ! 12 étages. Les mains devant la bouche, elle trépigne comme si elle avait une envie pressante de faire pipi. Oh mon Dieu, marmonne-t-elle en sentant son souffle brûlant caresser ses paumes.


    Lauriane Keyrick avance d’un pas et tend le cou pour regarder en contrebas. Oh mon Dieu, répète-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Elle se tourne brusquement vers moi. Le visage tétanisé par l’angoisse, elle se rappelle qu’elle n’est pas seule.


    – C’était un accident. Un accident, d’accord ? me demande-t-elle avec insistance pour que je la rassure.


    J’émets un murmure plaintif au moment de m’adosser au mur. Je prends appui sur le radiateur et me redresse péniblement.


    – C’était un accident, pas vrai ? insiste-t-elle. Il a ouvert la fenêtre après avoir entendu un bruit et il s’est penché. Il s’est penché, d’accord ?


    Sans attendre ma réponse, elle se retourne et passe à nouveau la tête par la fenêtre. Elle distingue une masse inerte étendue dans une flaque sanguinolente qui mange la terrasse.


    Saisie par cette image, la secrétaire recule machinalement et bute sur un coin du bureau. Comme si ce choc l’avait sorti de sa torpeur, elle me présente son visage sans larme et commence à rire à gorge déployée. Un éclat puissant et dément qui résonne sur les murs.


    – Il s’est suicidé ! me lance-t-elle sur un ton victorieux. C’est ça notre solution. Il s’est simplement suicidé.


    – Vous êtes complètement cinglée !


    Je réfléchis à ma situation. Rester ou prendre mes jambes à mon cou ? Si je passe cette porte en trombe maintenant, je serai le coupable rêvé. Si je reste aussi, mais nous sommes deux coupables potentiels. C’est déjà mieux.


    – On est dans la merde là au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


    – J’ai remarqué ! Merci ! Vous venez de tuer un homme.


    – Je ? Je ? On ! On vient de tuer un homme.


    – Quoi ? Vous délirez, je n’ai jamais…


    – Vous faisiez quoi, bordel ? Vous lui faisiez prendre l’air par pure courtoisie ?


    – …


    – On est dans la merde. On ! est dans la merde, OK ?


    Je plonge ma tête entre mes mains pour réfléchir. Elle a raison. On est dedans jusqu’au cou.


    – On n’a pas la journée ! maugrée-t-elle. Il s’est suicidé. Ça peut marcher.


    – Mais taisez-vous ! Je dois réfléchir.


    – Réfléchir à quoi ? Je vous ai accompagné jusqu’à la porte pour votre rendez-vous avec monsieur Stindel. Nous sommes entrés et nous l’avons vu penché par la fenêtre. Nous avons couru pour l’empêcher de se jeter dans le vide. C’était trop tard. Fin.


    Sans attendre ma réaction, Lauriane fonce tête baissée vers un tableau signé par l’artiste Krystel Sire. Il représente une sphère bleue aux multiples nuances. Elle décroche le cadre et dévoile un coffre dont elle compose le code secret. Je l’observe sans y croire. Un suicide ? Est-ce que quelqu’un pourrait gober ça ?


    Un cliquetis fend le silence. La porte blindée s’ouvre en nous laissant entrevoir des liasses de billets soigneusement alignées.


    – Qu’est-ce que vous faites ? dis-je avec beaucoup plus de peur dans la voix que je ne le voudrais.


    – Un investissement.


    – Quoi ?


    – J’achète votre silence, dit-elle en empoignant une volée de billets et en me les tendant. Prenez ça ! Il doit y avoir environ 50  000 euros.


    – Le meurtre ne vous suffit pas ? Vous voulez ajouter le vol à la liste ? Je ne veux pas de votre argent. Je ne suis pas un criminel. Je n’ai rien fait de mal.


    – Prenez-le ! insiste-t-elle. Et allez-vous-en ! Je dois rédiger une fausse lettre de suicide avant l’arrivée de la police.


    – Votre théorie du suicide tombe à l’eau si l’argent disparaît.


    – Non. Non. Non. Je n’ai pas le temps de vous expliquer. Cet argent n’est… pas dans la comptabilité officielle de la boîte ; si vous voyez ce que je veux dire. Cet argent n’est pas censé exister et personne ne le recherchera. Prenez ce fric. Quand la police vous interrogera, vous confirmerez ma version des faits. Vous aviez rendez-vous. J’ai couru pour le sauver et j’ai échoué. J’ai même perdu mes chaussures en me précipitant vers la fenêtre, ajoute-t-elle en désignant du menton les talons hauts noirs couchés sur la moquette. Je suis votre alibi et vous êtes le mien.


    – Non ! Ça ne tient pas la route. Si j’ai été témoin de ce que vous décrivez, je ne peux pas m’en aller avant l’arrivée des flics.


    – OK… alors vous êtes sorti de son bureau. Je vous ai raccompagné jusqu’à l’ascenseur et puis je suis retournée voir si monsieur Stindel n’avait besoin de rien après votre visite. Je l’ai vu sur le rebord de la fenêtre. J’ai couru et il a sauté. Ça vous met complètement en dehors du coup. Ça vous convient ?


    – Je…


    – On est d’accord, me coupe-t-elle rudement en cherchant à abréger la conversation. Prenez l’argent discrètement et allez-vous-en avant que quelqu’un voie le corps.


    La secrétaire me pousse vers l’ascenseur et les informations s’entrechoquent dans ma tête. Je baragouine quelques mots alors que les portes se referment déjà. La voix de Céline Dion agresse mes tympans. Quand rien ne va, rien ne va ! Je tangue sur un océan transpercé par des centaines d’icebergs et je viens d’en prendre un immense en pleine proue. Les étages défilent et je n’arrive pas à chasser le corps ensanglanté de Stindel de ma tête. Je ferme les yeux en inspirant profondément. Ce n’est pas ma faute. Je le répète comme si je voulais faire apparaître Beetlejuice. Ce n’est pas ma faute. Pas ma faute. Les portes s’ouvrent rapidement et je vois David derrière le comptoir de la réception.


     


    Ma raison m’ordonne de remonter et d’attendre la police pour expliquer simplement ce qui s’est passé. Sans écouter ce conseil, mes jambes se frôlent en cadence pour me faire quitter l’immeuble au plus vite. Je suis innocent. Pourquoi avoir malmené ce type ? Pourquoi l’avoir retenu au-dessus du vide ? Comment pourrais-je l’expliquer aux flics sans avoir l’air d’un mec qu’il faut interner d’urgence ? Je dois sortir.


    – Tout s’est bien passé monsieur Van Rosburgh ?


    – Bien. Très bien, merci. Bonne journée, dis-je le plus calmement possible en fonçant vers la porte sans m’arrêter. Personne ne peut comprendre. Personne ne va me croire.

  



    Café l’Hémisphère Sud

    28 juin 2013


    – Tu penses qu’on peut avoir ne serait-ce qu’une vague idée de ce qui se passe là-bas si on n’y est jamais allé ?


    – Non… Et je doute qu’on ait envie de savoir. Parfois, tu vois dans les yeux des gens qu’il y a une barrière à ne pas dépasser. Ça devient trop horrible. Ou trop incompréhensible. Tu décris au mieux pour partager et la personne transpose tes paroles en images comme si elle était plongée dans un livre où elle reconstitue le décor ligne après ligne. Ce qui me frappe, c’est que ces images dans la tête des personnes à qui je raconte ce que j’ai vécu sont à des années-lumière de la réalité.


    – T’as un exemple ?


    – Il y a un moment qui m’a marqué. J’étais avec Elisa. Je rentrais de Lubumbashi et je lui racontais deux ou trois trucs. D’un coup, moi qui ne pleure jamais, j’ai commencé à sangloter. Des larmes impossibles à contenir. Elle n’en revenait pas. Je pleurais. Les yeux noyés, j’ai lâché une phrase, je m’en souviens comme si c’était hier : Je crois que j’ai vu trop de gens mourir. On s’est regardés un long moment avant d’émerger de nos pensées respectives. Elle ne pouvait pas comprendre. Je ne pouvais pas expliquer.
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    Je cavale pour rejoindre ma voiture. Mes semelles frappent le tarmac rageusement et je dépasse des dizaines de piétons. L’air se raréfie dans mes poumons à chaque poussée. Je manque d’entraînement. Je déteste le jogging. Je suis intimement persuadé qu’il faut avoir un grain pour courir sans un motif urgent. Comme un homme masqué vous poursuivant avec une hache ou une horde de zombies à vos trousses.


    Aujourd’hui, j’ai une bonne raison de courir. On vient de tuer un homme. Cette pensée fait remonter mon cœur d’un étage. Jésus, Bouddha, Allah, Vishnu, aidez-moi !


    La brûlure dans mes cuisses me fait grimacer. Mes mollets sont prêts à exploser. Malgré la douleur, j’allonge encore les foulées en apercevant mon carrosse à une centaine de mètres.


    Je décolle le regard du bitume pour reprendre un peu d’oxygène en slalomant entre les obstacles. Comme un animal affolé, je plonge mes mains dans les poches de ma veste pour trouver mes clés.


    Je boucle ma ceinture et démarre en trombe. J’ai besoin d’un lieu rassurant. Je prends un virage serré en jetant un œil aux liasses qui débordent de mon sac. J’avais presque oublié cet argent que la secrétaire m’a mis dans les mains pour acheter mon silence. Pire, pour acheter mon mensonge. Les flics ne croiront jamais au suicide. Le plus convaincant des acteurs ne pourrait pas leur faire avaler un truc pareil.


    Et merde ! J’irais plus vite à pied. On a lâché tout le monde en même temps ou quoi ? Circuler dans Bruxelles est un calvaire. Je fais le mec surpris, mais il n’y a rien de neuf sous le soleil.


    Ma main tape sur le cuir du volant comme s’il s’agissait d’un djembé. La nana au micro vient de lancer The Black Keys dans les baffles et je clique nerveusement sur la commande pour augmenter le volume. I’m a lonely boy et je suis dans une putain de merde noire. Une éclipse totale qui n’en finit pas.


    Je relâche l’embrayage pour avancer d’un mètre. Ma mâchoire se crispe et je jette un œil désabusé à l’horloge. Fait chier ! Quand une journée est pourrie, elle l’est rarement à moitié. Je suis à environ cinq cents mètres de l’autoroute. On dirait que les véhicules devant moi sont englués dans du goudron. Les carrosseries dansent sur place au rythme des klaxons. Ce que les gens peuvent être cons. Comme si klaxonner allait pulvériser le bouchon… Peut-être appuient-ils sur le volant uniquement pour rentabiliser une option dont on se sert finalement assez peu. Si les baleines communiquent par des sons, pourquoi pas les voitures ? Elles se comprennent peut-être entre elles et se moquent des imbéciles qui s’excitent en polluant le paysage sonore.


    – Mais putain avance !


    Ma main tremble. L’Audi devant moi reste immobile. Moteur coupé. Je crie une nouvelle fois sans savoir si j’invective une personne qui ne peut pas m’entendre ou une voiture qui n’a pas d’oreilles. Je ne suis pas plus malin que les conducteurs que je critique.


    Un regard fugace lancé vers le rétroviseur me fait soupirer. Tout semble calme à perte de vue. Devant aussi. Les files sont inertes.


    Je réajuste mes lunettes de soleil et empoigne mon téléphone pour prévenir mon patron que j’ai une tuile. Un toit entier, pour être précis.


    Je raccroche en laissant croire au boss que j’ai de la fièvre. Mes mains moites se frayent un chemin dans les méandres de mon répertoire à la recherche d’Elisa. Réponds ! Je t’en prie, réponds ! Ça sonne dans le vide. Je sais qu’elle est au travail, mais je l’implore de répondre en m’élançant enfin sur l’autoroute. Dépité, je fais voltiger le téléphone sur le siège passager et enchaîne les vitesses comme si je roulais en Porsche. À cette allure, je serai à l’hôpital dans une quinzaine de minutes.
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    – Je n’ai rien pu faire. Je ne suis pas arrivée à temps, renifle-t-elle. J’ai essayé. J’ai essayé…


    L’inspecteur Fontesse regarde Lauriane Keyrick d’un air rassurant. Le colosse au visage buriné noircit les pages de son carnet en l’écoutant pendant que le reste de l’équipe relève les indices dans le bureau.


    – Il ne vous a pas semblé différent ce matin ?


    – Non, sanglote l’assistante. Il était comme tous les autres jours.


    – Il ne vous a pas paru… déprimé ? Fatigué ?


    – Non.


    – Il n’a rien dit de spécial ?


    – Non. Enfin… C’était étrange.


    – Étrange ?


    – Ça ne doit pas être important. Il a répondu : Nous verrons cela plus tard, lorsque je lui ai demandé où il souhaitait que je réserve pour le déjeuner.


    – Et ce n’était pas dans ses habitudes ?


    – Non. Il avait toujours une idée très précise de ce qu’il souhaitait manger, mais je n’ai pas insisté.


    – Bien.


    Un policier avec les cheveux en bataille s’avance vers Fontesse pour lui fournir les informations qu’il a pu récolter à l’accueil.


    – Le réceptionniste m’a signalé que monsieur Stindel a reçu une visite ce matin. Un certain… Mathias Van Rosburgh, ajoute-t-il le nez plongé dans ses notes.


    Ce nom glace le sang de Lauriane. C’est parti…


    – Connaissez-vous cet homme et la raison de sa visite ? questionne l’inspecteur en regardant Lauriane.


    – Pas vraiment. Il est effectivement venu ce matin pour parler avec monsieur Stindel.


    – Votre agenda ne mentionne pas cette visite. Pourquoi ?


    – Il est arrivé à l’improviste et monsieur Stindel l’a reçu immédiatement.


    – Vous savez pourquoi ?


    – Non. Je suis désolée. Lorsque monsieur Van Rosburgh a quitté la pièce, je l’ai raccompagné jusqu’à l’ascenseur. Je suis allée vers le bureau pour voir si monsieur le directeur n’avait besoin de rien et c’est là que je l’ai vu sur le rebord de la fenêtre.


    – Toujours en vie…


    – Oui. J’ai couru pour l’empêcher de sauter et je suis tombée à cause de mes chaussures, comme je vous l’ai expliqué. Je ne me suis pas relevée à temps, dit-elle en pleurant. Je ne suis pas arrivée assez vite.


    Intérieurement, Lauriane se félicite pour la performance. Déroulez le tapis rouge, Cannes a sa nouvelle star. Pleurer sur commande l’a souvent dépannée. L’enquêteur est attendri par cette jeune femme choquée par la mort brutale et soudaine de son patron.


    – Si je comprends bien, cet homme entre dans le bureau et, lorsqu’il ressort, votre patron saute du 12e étage. Combien de temps est-il resté ?


    – Je dirais… cinq minutes. Peut-être dix.


    – Vandos, dit l’inspecteur Fontesse en se tournant vers le policier resté à ses côtés. Retrouve ce Mathias Van Rosburgh. Il faut qu’on l’interroge.


    – C’est là que ça coince, répond l’agent. On a fait une recherche et il n’y a aucune correspondance. Ce gars n’existe pas. Le réceptionniste m’a dit qu’il avait l’air ennuyé quand il lui a demandé une pièce d’identité.


    – Intéressant…


    Lauriane reste interdite. Il a donné un faux nom. Ce n’était pas du tout prévu et ça change tout.


    – C’est très étrange. Monsieur Stindel n’aurait jamais accepté de recevoir un inconnu, lance la jeune femme en faisant mine de réfléchir à voix haute. Et puis, il est sorti du bureau avant… avant le drame. Vous pensez que… Vous pensez que cet homme a quelque chose à voir avec le suicide ?


    – Je n’en sais rien, mademoiselle. Nous allons le retrouver pour lui poser la question. En attendant, je vais vous demander de nous accompagner au commissariat. Je veux savoir ce qui s’est passé dans ce bureau. Vandos, arrange-toi pour récupérer les vidéos des caméras de surveillance dans le hall. Il faut identifier ce mec.
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    Elisa se laisse tomber dans le canapé de la salle de détente réservée au personnel de l’hôpital. Elle place les mains sur sa nuque et s’étire. Elle vient d’aider un patient bien en chair à se lever pour faire son nombre de pas quotidien dans le couloir. La jeune femme grimace en réveillant la douleur qui tiraille son épaule droite. Elle la fait rouler en arrière puis en avant pour la décoincer. Pour une fois, ce n’est pas son dos qui la martyrise. Ni le tibia qu’elle a malencontreusement lancé à l’attaque d’un cadre de lit. Elle rit en se disant que RoboCop a la belle vie grâce à sa cuirasse.


    Penché sur la table à quelques mètres de l’infirmière, un brancardier se mouche comme s’il tentait d’extraire son cerveau de sa tête en passant par ses narines. Pendant deux secondes, Elisa se dit qu’un paquebot tente de se frayer un chemin à travers l’hôpital. Sur un malentendu, on pourrait faire évacuer les lieux en pensant à un tremblement de terre.


    Amusée à cette idée, elle dégaine son smartphone et l’allume. Elle voit un appel en absence de Mathias qu’elle efface en se disant qu’il aurait laissé un message vocal ou un texto si c’était important. La jeune femme parcourt nerveusement son fil d’actualités sur Facebook : Clément tente de trouver un appartement à louer et Marie livre ses impressions sur le concert d’Indochine à Paris en postant une vidéo. L’image tremble et le son est pourri. Cette séquence de quarante secondes ne sert strictement à rien à part dire au monde : J’y étais. Super…


    C’est peut-être le fait de ne pas avoir d’enfant, mais elle ne comprend toujours pas ces couples qui postent des dizaines de photos de leurs rejetons en commentant tout ce qu’ils font. Elle se demande si ça intéresse réellement quelqu’un et ce qu’en penseront ces gosses une fois devenus adultes. Bonjour petit bouchon et bienvenue dans la plus grande télé-réalité du monde. Big Mother et Big Father te surveillent très attentivement pour partager le compte rendu de tes exploits avec la terre entière. Tu es déjà une star, le fric en moins. Elisa se dit que ce genre de pensées fait d’elle une asociale aigrie et qu’elle devrait peut-être informer ses contacts qu’elle va avaler un yaourt aux pêches.


    Elle s’arrête sur une photo d’humour noir. C’est encore ce qu’elle préfère. On y voit une institutrice interroger un petit garçon : Si tu as cinq bonbons et que Julien t’en prend un, que te reste-t-il ? L’infirmière éclate de rire, et met une main devant sa bouche pour étouffer le son en relisant le phylactère qui donne la réponse de l’enfant : Cinq bonbons et un cadavre… Sale môme ! dit-elle tout bas le visage lumineux de malice.


    Le doigt posé sur l’écran, elle fait défiler les articles, les chansons et les photos partagés par ses contacts. Brusquement, sa main se crispe. Le visage juvénile qui la fixe vient de lui mettre un coup de poing dans l’estomac. MISSING. Elisa déteste ce mot qui n’annonce jamais rien de bon. Elle voit régulièrement ce genre d’affiche à l’hôpital. Cette fois, la petite fille s’appelle Anaïs. Ses cheveux ont la couleur du blé. Ses grands yeux verts transpercent Elisa. Ils semblent l’implorer. La gamine de huit ans a disparu quelques heures plus tôt dans une galerie commerciale du centre de Bruxelles. Les petits nœuds blancs posés dans ses nattes lui donnent un air de princesse. Elle est radieuse et offre ses dents du bonheur au photographe. On lit toute l’insouciance du monde sur ce cliché. L’infirmière se mordille le pouce. Elle fait toujours ça quand elle est anxieuse. Disparue. Huit ans… L’affiche énumère les caractéristiques physiques de la fillette. Un poids plume, se dit-elle en se rappelant qu’elle va régulièrement dans ce centre commercial. Anaïs s’est peut-être simplement perdue dans les allées d’un magasin. Il est possible qu’elle soit déjà de retour chez elle. Qu’elle regarde des dessins animés sans imaginer une seule seconde la frayeur qu’elle a occasionnée à ses parents. Elisa se dit qu’elle regarde trop Esprits criminels. Elle tente d’effacer les scénarios horribles qui lui trottent dans la tête. Les images de cachots humides et froids résistent. Elle voit des chaînes et des vêtements sales portés par une petite fille aux cheveux ébouriffés et aux yeux gorgés de larmes. Elle l’entend réclamer sa maman la voix tremblante. Elle l’imagine à l’affût du moindre son, terrorisée par les bruits de pas martelant un sol inconnu, recroquevillée dans un coin de sa prison. Grelottante. Effrayée…


    Elisa se sent impuissante mais partage l’avis de recherche sur son mur virtuel sans conviction.


    Elle attrape son yaourt aux pêches et fait tourner sa cuillère sans réel appétit. Il faut prendre des forces pour tenir l’après-midi. L’horloge indique 14 h 41 lorsque son bipeur la rappelle à l’ordre. Encore la réception. Elle se relève péniblement et file vers le couloir en tendant un mouchoir en papier au brancardier. Pour s’occuper, elle récite son planning en déambulant dans ce labyrinthe fléché qu’elle connaît par cœur. La septoplastie de monsieur Detavaire est fixée dans une heure. Il était particulièrement stressé lorsqu’elle l’a amené jusqu’à sa chambre. Heureusement, le chirurgien paraît plus détendu. Question de perspective. Il préfère sans doute tenir un bistouri plutôt que de l’imaginer planté dans sa chair.


    Elisa est à deux pas du comptoir de Judith. Elle s’apprête à la rejoindre, mais stoppe son élan en voyant l’homme qu’elle aime foncer dans sa direction le visage nerveux et transpirant.


     


    * * *


     


    – Mathias ? Ça va ?


    – Écoute-moi ! J’ai un gros problème, dis-je en prenant sa main pour l’entraîner vers un couloir moins peuplé.


    – Tu me fais peur…


    – Lisy, je te jure que je n’ai rien fait. J’étais présent, mais je n’ai pas fait de mal à cet homme.


    – Je ne comprends rien !


    – Parle moins fort, chérie.


    – Quoi ? De quoi tu parles, Math ?


    – Je suis allé voir le patron de l’entreprise TechnoTreX tout à l’heure. Un enfoiré. Il m’a menacé alors j’ai voulu lui faire peur pour qu’il s’excuse. Je l’ai un peu penché par la fenêtre. Je voulais juste l’effrayer. Ça ne devait pas se passer comme ça. Ça ne devait pas.


    – Qu’est ce qui t’a pris d’aller là-bas ?


    – C’était stupide, je sais… Je croyais que… enfin… Je pensais… C’est la secrétaire. Elle est arrivée comme une dingue pour le pousser dans le vide. Elle voulait le tuer. Elle l’a tué. Il est tombé. Il est tombé, Lisy !


    Le visage d’Elisa se décompose au fur et à mesure que je lui explique les événements de ce matin. Elle écoute sans arriver à m’interrompre. Elle ne sait pas quoi faire à part emmagasiner les informations. La situation s’apparente de plus en plus à une ascension du Mont-Blanc avec des rollers aux pieds.


    – Lisy… j’ai vraiment peur. J’ai vraiment très peur.


    – Mathias… merde… Il est… mort ?


    – Oui ! Mort ! Je ne sais pas ce qui va se passer. J’ai donné un faux nom à la réception de T T X. Les flics vont me retrouver. Je dois aller les voir. Leur expliquer. Je n’ai rien fait de mal.


    Je repense subitement à l’argent qui se trouve dans la voiture et décide de ne pas en parler.


    – La secrétaire veut faire croire à un suicide, dis-je en chuchotant. Elle veut qu’on se couvre mutuellement.


    – Comment ?


    – En disant qu’elle m’a raccompagné avant le suicide et que je n’ai rien vu de particulier.


    Elisa darde sur moi un regard réprobateur. Ses mimiques me rappellent que chaque fois que je touche le fond, je trouve le moyen de creuser un peu plus profondément. Malheureusement, il n’y a aucun gisement de pétrole sur ce terrain. Seulement des emmerdes.


    – On va trouver une solution, articule-t-elle péniblement du bout des lèvres.


    – Aide-moi…


    – Rentre chez nous et enferme-toi le temps que j’arrive. Ne parle à personne.


    Elisa s’interrompt. Je tourne la tête et vois deux agents de police avancer nonchalamment vers Judith.


    – Tu crois que…


    – Par ici, me dit-elle en m’entraînant vers une porte de service.


    Elle ouvre et me prend dans ses bras. Il y a du désespoir dans cette étreinte. De la colère et de l’amour. Elle m’embrasse en répétant tout bas qu’elle promet de me rejoindre rapidement. Que je dois rentrer chez nous et me cacher.
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    Les mains posées sur le dessus de mon crâne, je tourne en rond dans l’appartement depuis trois heures. J’ai fermé à double tour. Les rideaux tirés plongent le salon dans la pénombre. Il faut que je trouve une solution pour me débarrasser rapidement de l’argent. Je regarde les liasses sur la table de la salle à manger en comptant. Il y a 50  000 euros au minimum.


    Après une longue réflexion, je me tourne vers la table et j’entasse les billets au fond d’un sac à dos, comme si ce fric pouvait me brûler les rétines. Je revois la secrétaire me tendre l’argent avec insistance. Un jackpot sans risque pioché dans la réserve personnelle de Stindel. Quel con je suis !


    Je dois me concentrer et laisser mon examen de conscience au placard. Arrêter de tergiverser. Je pourrais cacher les billets dans mon matelas. Cette planque revient à la mode vu les taux d’intérêt proposés par les banques. Ou alors je balance l’oseille dans un canal. Vu qu’il n’y en a pas dans le coin, la première bouche d’égout fera l’affaire. Plouf, je redeviens pauvre. Ni vu ni connu. Ou alors… ou alors, je dépose tout à une association. Don anonyme. Affaire classée.


    Je fouille la poche de mon pantalon.


    – Raph ? C’est Mathias. J’te dérange pas ?


    – Non pas du tout.


    – J’ai besoin de ton aide. C’est assez urgent.


    – Dis-moi…


    – Si quelqu’un veut faire un don en liquide, est-ce qu’il peut déposer l’argent au siège à Bruxelles ?


    Sans écouter la réponse, je me redresse violemment en regardant la porte d’entrée. J’écarte le smartphone de mon oreille. Je ne respire plus. Aussi immobile qu’une statue de cire, j’entends Raph répéter inlassablement « Allô » dans le vide. Mon pouce glisse de quelques centimètres et presse le téléphone rouge. Mes mâchoires se serrent.


    – Mathias Van Rosten. C’est la police. Nous avons quelques questions à vous poser.


    Les coups sur la porte se font plus vigoureux. Je me glisse jusqu’à la fenêtre façon Cat’s eye et écarte le rideau avec l’index. La voiture blanche surmontée d’un gyrophare stationné devant l’immeuble ne laisse planer aucun doute.


    J’aimerais avoir des lunettes pour voir à travers les murs. Un stylo explosif et ce genre de gadgets. J’aimerais être dans un scénario dont je suis le héros et faire un truc complètement dingue pour me sortir du guêpier dans lequel je suis. Ressortir de mon appartement en me jetant par la fenêtre et n’avoir qu’une ou deux égratignures en guise de souvenirs. En réalité, je suis piégé.


    Dans un sursaut de lucidité, je vois le sac à dos qui déborde de billets de banque. En répondant aux policiers que j’arrive tout de suite, je me lance sur la lanière comme le ferait un Balbuzard pêcheur.


    – Ouvrez, s’il vous plaît !


    – J’arrive. Une seconde.


    Je tire le tiroir des draps de bain et enfonce rageusement le sac sous une pile multicolore. Je retourne vers la porte en prenant une grande inspiration. Les clés du trousseau s’entrechoquent et je déverrouille l’entrée d’une main hésitante.


    – Monsieur Mathias Van Rosten ?


    – Oui ?


    – Veuillez nous suivre, s’il vous plaît.


    Je fixe les deux policiers qui me montrent leur badge, en tentant d’avoir l’air surpris. Le meilleur moyen d’y arriver pour un piètre comédien tel que moi est d’imaginer une situation complètement loufoque. En l’occurrence, que ces personnes viennent de m’annoncer que je suis sélectionné pour une mission dont l’objectif est de peupler la planète Mars avec Clara Morgane.


    La surprise artificielle plaquée au visage, j’avance aux côtés des inspecteurs jusqu’à leur voiture sous les regards intrigués de quelques voisins curieux. J’entends des murmures s’élever de cette haie d’horreur. Des bras se croisent. Des mains se glissent de stupéfaction devant des bouches. Beaucoup de questions. Beaucoup d’hypothèses. Et dans ma tête, une certitude : je suis foutu !
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    – Dites… je suis en état d’arrestation ?


    – Non. Simple mesure d’accompagnement. L’inspecteur Fontesse a quelques questions à vous poser.


    – À propos de ?


    Le silence qui me répond me fait comprendre que les agents ne m’en diront pas plus. J’essaie de remettre de l’ordre dans mes idées en observant les alentours du commissariat qui défilent lentement. L’homme au volant ralentit et tire le frein à main.


    – Excusez-moi… est-ce que vous comptez me garder longtemps ici ? Je peux prévenir ma copine pour ne pas qu’elle s’inquiète ?


    – OK, vous avez une minute. Dépêchez-vous.


    – Merci. Je fais vite, promis. Je veux juste la rassurer pour ne pas me faire engueuler après.


    – Magnez-vous !


    – Oui ! Oui, pardon.


    Je m’écarte de quelques pas en composant le numéro.


    – Mathias ? répond la voix paniquée d’Elisa.


    – Ils sont venus à l’appartement. Je suis au commissariat. Un inspecteur veut me poser des questions. Lisy, je ne sais pas si je dois leur dire que j’ai suspendu ce type dans le vide pour lui faire peur, dis-je en chuchotant. Je ne sais pas si je dois parler du mail aux entreprises.


    – Surtout pas !


    – Tu crois ? Je vais prétendre avoir quitté le bureau avant le suicide de Stindel. Et que rien dans la discussion ne laissait supposer qu’il allait sauter par la fenêtre. Que la secrétaire m’a raccompagné. C’est ce qu’on avait décidé de dire aux flics. C’est ma seule chance.


    – Cette femme a tué son patron de sang froid ! Pourquoi veux-tu la protéger ?


    – Parce qu’elle sait ! Elle était là ! Elle m’a vu malmener cet homme. Si elle parle…


    Je sens le regard pressant des deux agents dans mon dos.


    – Il faut retrouver cette femme, Lisy. Il faut qu’elle m’innocente. Qu’elle leur dise que j’étais déjà parti lorsqu’il a sauté. Je peux expliquer le faux nom. Je peux m’en sortir. Je n’ai rien fait qui puisse m’envoyer en taule.


    – À quoi ressemble-t-elle, cette secrétaire ?


    – La trentaine. Brune. Bouclée. Plus ou moins ta taille. Plutôt mince. Habillée comme une secrétaire.


    – Tu connais son nom ?


    – J’ai entendu le réceptionniste l’appeler Lauriane. Lauriane Clairigue ou quelque chose comme ça.


    Elisa note les informations au dos de sa main en essayant de contrôler son tremblement. Je m’accroche à l’idée qu’elle va tout arranger pour ne pas sombrer.


    – Je ne voulais pas ça. Je te jure que je ne voulais pas ça, dis-je dans un soupir désespéré.


    – T’es dans quel commissariat ?


    – Avenue Vicloux.


    – Monsieur Van Rosten. Veuillez raccrocher, s’il vous plaît. Nous devons y aller maintenant.


    – Chérie, je dois te laisser.


    Un souffle chaud et discret me répond en caressant mon tympan.


    – Je t’aime aussi, Elisa. À ce soir, dis-je avec assurance devant les policiers.


    Terrorisé à l’idée de croupir ici pendant les prochaines heures, j’éteins mon téléphone. Je suis seul.
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    Le souffle court, Elisa allonge ses pas en remontant l’avenue Vicloux. Il faut qu’elle le voie. Qu’elle lui parle. Le commissariat se dresse face à elle. Elle frôle les passants sans les voir. Le regard verrouillé droit devant, elle passe la porte et se plante devant le premier guichet.


    – J’aimerais voir Mathias Van Rosten.


    – Bonjour à vous aussi, répond le planton bedonnant assis derrière une vitre en plexiglas perforée.


    – Excusez-moi. Pourrais-je voir Mathias Van Rosten, s’il vous plaît.


    Amusé par le trouble qu’a fait naître sa réplique cinglante, l’agent de police consulte le fichier et s’arrête sur le nom de la personne citée.


    – Impossible. Il est actuellement auditionné. Vous pourrez le voir à sa sortie. S’il sort…


    Elisa reste bouche bée. Mathias n’a pas été arrêté. Pourquoi ne pourrait-elle pas entrer pour lui parler. Ils font ça à la télévision. Ils font tout le temps ça !


    – Il doit s’agir d’une erreur, monsieur l’agent. Il est juste venu témoigner et je dois absolument le voir. C’est une urgence, vous comprenez ?


    – Je comprends… mais je ne peux rien faire pour vous.


    – S’il vous plaît. Il doit bien y avoir un moyen…


    – Aucun.


    Elisa place ses paumes sur la cloison en suppliant le policier du regard.


    – Aucun, répète-t-il sèchement.


    – Mais allez ! C’est pas vrai ça ! hurle Elisa en frappant la tablette en bois devant elle.


    – Calmez-vous.


    – Je dois le voir. Je dois entrer !


    – Et je vous répète que ce n’est pas possible. Vous devriez rentrer chez vous.


    – Vous n’avez pas de cœur ou quoi ?


    – J’ai surtout des procédures à respecter, voyez-vous. Il faut vous calmer, mademoiselle.


    – Me calmer ? Me calmer ? Comment voulez-vous que je…


    Elisa s’interrompt. Elle sent l’énervement incendier ses joues. Elle panique et sa respiration s’accélère. En reculant maladroitement d’un pas, elle fait vaciller un présentoir surchargé de prospectus. Ses jambes l’abandonnent et elle s’écroule.


     


    * * *


     


    – Mademoiselle ? Vous m’entendez ?


     


    Elisa ouvre péniblement les yeux. Les néons l’éblouissent. Assise sur une chaise qui lui cisaille le bas du dos en deux, elle cherche à comprendre, confuse.


    – Ça va mieux ? Vous reprenez des couleurs, on dirait, se réjouit la quinquagénaire en uniforme.


    – Où est-ce… où est-ce que je suis ?


    – Au commissariat. Vous avez fait un malaise. Je vais m’occuper de vous.


    – Merci, bafouille l’infirmière en se tenant la tête et en découvrant le sourire jovial qui se dessine entre les joues rebondies de son ange gardien.


    – Pas de quoi ! Je ne dis jamais non à un peu d’animation. J’étais à deux doigts de sortir le défibrillateur, ajoute-t-elle en riant. Vous ne vous êtes pas blessée au moins ?


    – Je… je ne crois pas. Je ne me souviens pas bien.


    – C’est normal. Solide chute ! Sur du carrelage, en plus. Est-ce que vous voulez quelque chose à boire ? Un café ?


    – Avec plaisir, répond Elisa en reprenant peu à peu ses esprits.


    – Je vais mettre une double dose de sucre pour vous requinquer. Il faudra bien ça.


    Les souvenirs d’Elisa refont surface comme un aliment trop chaud brûle une bouche téméraire. Mathias. Mathias est ici.


    – Madame… murmure Elisa.


    – Oui ?


    – Je voudrai aller aux toilettes. J’aimerais me passer un peu d’eau froide sur le visage.


    – Bien sûr ! répond la policière. Regardez, elles sont juste là, sur votre droite. Je vais vous accompagner.


    – Ça ira, ne vous inquiétez pas. C’est très gentil. Ça ira.


    – D’accord. Alors je vais chercher votre café. Je suis juste à côté.


    Elisa met péniblement un pied devant l’autre. L’air est moite et les visages des hommes et des femmes en uniforme trahissent la lassitude d’entendre de nouvelles dépositions. Ils tapent sur les claviers sans relever le nez. Des faits. Toujours des faits. Une suite ininterrompue de plaintes et de témoignages en tous genres. Le brouhaha glisse sur les pales des ventilateurs qui soulèvent péniblement les tapis de procès-verbaux. Subjuguée par cet automne administratif, Elisa rate la poignée de la porte des toilettes. Elle se concentre pour la seconde tentative et franchit le seuil en claudiquant. Coup direct. Un mal de chien. Bleu assuré. L’infirmière avance vers le lavabo et se recoiffe avec les mains avant de les plonger sous l’eau froide. Elle se penche, inonde son front, ressent instantanément un sentiment de bien-être.


    La porte battante s’ouvre brusquement. Le visage dégoulinant, Elisa se retourne.


    – Rude journée pour vous aussi ?


    Un peu embarrassée par l’arrivée de cette inconnue, Elisa déglutit. La jeune femme élégante et sophistiquée face à elle n’a rien à voir avec la policière qu’elle croyait voir entrer pour prendre de ses nouvelles.


    – Ça va, insiste-t-elle ?


    Brune. Bouclée. Petite et mince. Un tailleur gris qui met sa poitrine en valeur et fait ressortir un badge blanc sur lequel on peut lire « Lauriane ». Sans répondre, Elisa plisse les yeux. Hésite. Se souvient. Vérifie les lettres pâles dessinées au dos de sa main et fusille son interlocutrice d’un regard intense.


    – Lauriane Clairigue ? Vous êtes bien Lauriane Clairigue ? interroge-t-elle en avançant vers la jeune femme.


    Étonnée d’entendre son nom, la secrétaire se fige et durcit ses traits.


    – Je vous ai posé une question ! Répondez ! insiste Elisa en s’approchant encore.


    Sans même attendre la réponse, elle devine. Le malaise est perceptible. C’est elle. Elle en est certaine.


    – Qui êtes-vous ?


    – Je dois vous parler. Je vous en supplie, écoutez-moi. Vous devez expliquer ce qui s’est passé et faire libérer Mathias. Vous devez…


    – Qui êtes-vous ? bégaie Lauriane d’un ton craintif.


    – Je suis la petite amie de Mathias Van Rosten.


    – Qui ?


    – Mathias Van Rosten. L’homme qui vous a vu balancer votre patron par la fenêtre du douzième.


    Lauriane se décompose à l’évocation des événements de ce matin. Quelqu’un d’autre est au courant. Tout part en vrille. Plus rien n’est sous contrôle.


    – Écoutez, mademoiselle…


    – Non ! C’est vous qui allez m’écouter. Mon copain est ici. En train de se faire interroger. Vous devez dire la vérité.


    – La vérité ? C’est un suicide ! Je ne changerai rien à ma version des faits.


    – Vous devez avouer. Ils vont arrêter Mathias. Vous n’avez pas le choix !


    – Oh si, je l’ai ! Vous êtes cinglée ou quoi ? Vous pensez sincèrement que je vais finir mes jours en prison parce que votre abruti de mec a donné un faux nom à la réception ? Il devait se contenter de disparaître et de la fermer ! Au lieu de ça, il attire l’attention des flics sur nous. Un vrai coup de maître ! Je ne peux rien faire pour lui, vous comprenez. Rien !


    – Dites-leur ! Dites-leur que vous l’avez tué ! Vous l’avez tué.


    La main droite d’Elisa part rageusement vers la joue de Lauriane. Surprise par la violence et la rapidité du coup, la secrétaire sent sa tête partir vers la droite. La brûlure s’étend et un mince filet de sang coule dans sa bouche. En se redressant, elle passe sa langue sur la morsure sans perdre son agresseuse de vue. Sentant le danger d’une seconde attaque, elle préfère battre en retraite. Elle aimerait sauter à la gorge de cette petite teigne, mais se dit qu’attirer l’attention est vraiment la dernière chose à faire.


    Le temps s’est arrêté dans les toilettes du commissariat. Les deux femmes s’observent. Elisa prend conscience qu’elle ne peut rien faire pour Mathias entre ces murs. La brune n’avouera pas.


    D’un coup, la porte s’ouvre sur le visage inquiet de la policière. Un gobelet de café à la main, elle demande d’une voix douce si tout va bien.


    – Vous devriez rentrer vous reposer un peu, lance instinctivement Lauriane pour camoufler le malaise en prenant soin de tourner le dos à la policière pour dissimuler sa joue. Vous êtes encore pâlotte.


    – Vous avez raison, je vais rentrer chez moi. Merci pour le mouchoir, invente Elisa en comprenant le stratagème.


    – J’aurais aimé pouvoir vous aider davantage, ajoute Lauriane d’un air désolé.


    Les mâchoires serrées pour ne pas hurler, Elisa la frôle et avance vers la porte que lui tient la policière. En la franchissant, elle demande une nouvelle fois si elle peut voir Mathias. Navrée, la représentante des forces de l’ordre balance la tête de droite à gauche.


    Affaiblie par la confrontation et persuadée qu’elle ne verra pas Mathias, elle quitte le commissariat et traverse la chaussée comme un automate dépressif. Les barrières s’effondrent comme un château de sable construit au bord de la mer. Même la plus volumineuse des éponges peut arriver à saturation. Elle est résistante. Elle encaisse les vagues malgré leur violence et se gorge d’eau crasseuse sans se plaindre. Sans dévoiler au monde ce qu’elle ressent. Malheureusement, si l’eau s’accumule, il vient un moment où l’éponge se met à dégouliner. Les perles humides s’écrasent sur la blouse d’Elisa. Une tristesse froide. Juste des larmes qui se font la malle et qu’il est impossible de retenir.


    Brusquement, la réflexion reprend le dessus. Il y a urgence. Elle se rend compte qu’il faut agir. Elle devrait sans doute contacter un avocat et chasser l’idée que seuls les coupables en demandent un.


    Persuadée qu’elle n’a plus grand-chose à perdre, l’infirmière laisse la porte ouverte aux idées les plus folles. Elle démarre la voiture précipitamment et fonce vers l’appartement. Sa décision est prise. Elle déboule dans le salon, tend le bras vers le tiroir dans lequel Mathias range ses affaires et agrippe le badge d’accès à la Globcom Tower.
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    – Expresso ?


    – Un double, répond Loredana en s’étirant à l’intérieur de l’habitacle pour dénouer son dos.


    Marc regarde sa coéquipière avec bienveillance. Il est 17 h et la journée est calme. La policière torture habilement ses longs cheveux ébène pour réajuster sa queue de cheval. L’homme à ses côtés ne pensait pas voir une recrue aussi sexy s’installer sur le siège passager lorsqu’il a accepté de terminer sa carrière en prenant un « bleu » sous son aile.


    Au comptoir du Starbucks, Marc sent les regards vissés sur lui. Le policier énonce sa commande et pivote sur lui-même pour jeter un coup d’œil à la voiture. Deux adolescents ont les yeux braqués sur son arme comme s’ils cherchaient à déterminer s’il s’agit d’une vraie.


    Il salue le serveur et embarque les deux cafés en faisant tomber ses lunettes de soleil sur son nez. Son grand gabarit et sa démarche imposent le respect. En le regardant avancer vers elle, Loredana se dit qu’elle ne pouvait pas mieux tomber pour apprendre les ficelles du métier. Elle maîtrise la théorie enseignée à l’école de police sur le bout des doigts, mais elle sent au fond de ses tripes que cela ne suffit pas lorsqu’on enfile l’uniforme.


    Alors que Marc n’est plus qu’à deux mètres de sa portière, Loredana entend la radio grésiller :


    À toutes les unités dans le secteur 6, T S sur le site de la Globcom Tower.


    La recrue prend l’émetteur et signale leur position, à trois rues du gratte-ciel. Simultanément, Marc jette les deux cafés dans la poubelle, se rue sur le volant et démarre en trombe en enclenchant le feu bleu bitonal. Chaque seconde compte dans une tentative de suicide. Ils arriveront peut-être trop tard. Marc balaie cette idée pessimiste d’un revers de neurone. Vite…


    – Centrale, pouvez-vous nous en dire plus sur la T S ?


    – Jeune femme dans la trentaine sur le toit de l’immeuble.


    – Combien d’étages ?


    – 32 étages. 122 mètres de hauteur.


    – Bordel de merde… soupire Marc.


    Les yeux rivés sur la route, il repense aux images traumatisantes diffusées en boucle après les attentats du 11 septembre à New York. Malgré les années, il ne peut pas oublier ces minuscules formes qui plongeaient dans une chute libre mortelle pour échapper à la chaleur et aux débris.


    La voiture ne se trouve plus qu’à vingt mètres du building. Le policier s’arrête en travers de la route pour la bloquer. Les deux coéquipiers se précipitent vers l’entrée pendant que les forces de l’ordre s’agglutinent dans la rue.


    – Ici Unité 4. On monte sur le toit. On vous laisse établir le périmètre de sécurité.


    – Bien reçu Unité 4. L’inspecteur principal sera sur les lieux dans trois minutes.


    Loredana suit son collègue comme une ombre en multipliant les foulées. Une femme les dirige directement vers l’ascenseur de service.


    – Je vais établir le contact avec la plongeuse et lui parler pour gagner du temps, explique le policier chevronné. Toi, tu restes derrière. Tu seras ma voix et mes oreilles pour l’inspecteur principal.


    – OK !


    – Le fait qu’elle n’ait pas encore sauté montre qu’il y a peut-être moyen de la raisonner et de négocier.


    – Marc… balbutie la jeune recrue. T’as déjà fait un truc comme ça ?


    – Gérer une tentative de suicide ? Oui.


    – Ça s’est bien terminé ? questionne-t-elle inquiète.


    Les étages défilent et il fixe sa coéquipière sans répondre. Les portes s’ouvrent et Marc s’engouffre dans le couloir pour rejoindre l’escalier qui mène au toit. Il ahane en gravissant la première volée de marches trois par trois. Loredana est juste derrière lui et elle agrippe déjà sa radio dans la main droite comme si sa vie en dépendait.


    – T’es prête ?


    – Oui.


    – J’y vais…


    Il progresse jusqu’à la porte d’accès au toit, prend une grande inspiration et pose la main sur la poignée, en douceur. Avec son autre main il donne trois petits coups pour prévenir qu’il est là avant d’entrouvrir la porte. Un grincement déchire le calme de ce lieu.


    Une centaine de mètres plus bas, l’inspecteur principal Gilles Madaire observe l’entrée du building. Il donne ses consignes aux unités présentes. Dégager les voitures autour de l’immeuble. Installer un cordon pour éloigner les curieux. Il sait que Marc s’apprête à poser un pied sur le toit. Un petit pas pour l’homme, mais un pas capital qui peut bouleverser la suite des événements.


    – Ici Unité 4. Nous sommes sur le toit. La plongeuse est assise sur la corniche de la façade nord de l’immeuble. Marc va établir le contact. Terminé.


    Gilles relève instinctivement la tête. Il attrape ses jumelles et distingue une silhouette. À cette hauteur, Marc est leur seule et unique chance. Les pompiers ne pourront rien faire. Placer un coussin ne servirait à rien et aucune échelle ne permet de monter si haut. Les sirènes hurlent déjà dans le quartier. Le service mobile d’urgence et de réanimation est en route.


    – Silence radio pour toutes les unités excepté la 4, ordonne-t-il. En relâchant le bouton de sa radio, l’inspecteur principal implore son vieil ami de trouver les mots justes.
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    – Mademoiselle…


    Elisa se contorsionne pour regarder derrière elle. Elle est rassurée de voir quelqu’un. Son interlocuteur doit avoir la cinquantaine. Il est essoufflé. Ses lèvres s’écartent, mais aucun son ne sort. Hésitant, il cherche ses mots.


    – Fait pas chaud ici ! lance le flic en la fixant pour jauger sa réaction. Je m’appelle Marc. Et vous ?


    Elle détourne le regard et observe à nouveau l’horizon. Figée comme une gargouille, elle entend le policier faire un pas dans sa direction.


    – N’approchez pas ou je saute…


    Sa voix frêle est à peine audible. Elle serre les dents et répète sa menace avec plus de véhémence, comme si elle cherchait à se convaincre elle-même.


    – Je ne bouge plus. Je veux simplement vous parler.


    – Je ne suis pas venue ici pour discuter. Je veux qu’on libère mon petit ami. Il n’a rien fait de mal. Il est innocent.


    Une justicière… il ne manquait plus que ça !


    – De qui parlez-vous ? Où se trouve-t-il ?


    – Il est… en garde à vue.


    Marc tente de garder le contrôle et plonge ses yeux bleus dans ceux de son interlocutrice. Il peut y lire autant d’incertitude que de détermination et de colère. C’est un cocktail explosif. Il prend une grande bouffée d’oxygène et acquiesce.


    – Très bien. Comment s’appelle-t-il ?


    – … Mathias Van Rosten.


    Loredana presse le bouton de sa radio et communique le nom donné par la jeune femme. Elle s’est éloignée pour que personne ne puisse l’entendre depuis le toit. Devant le building, Gilles Madaire s’époumone pour obtenir des informations sur l’homme dont on vient de prononcer le nom.


    – Mademoiselle. Je suis là pour vous aider. Que lui reproche-t-on ?


    – Il n’a rien fait de mal, vous comprenez ? répond-elle des larmes plein la voix. Il était présent, mais il n’a pas poussé cet homme dans le vide. Vous devez me croire. Vous devez le laisser partir.


    – S’il vous plaît, écartez-vous un peu du bord et expliquez-moi ce qui s’est passé.


    Pendant que la jeune femme tente de synthétiser à haute voix ce qu’elle sait, Marc reçoit des informations au compte-goutte via l’oreillette vissée dans son lobe droit. L’inspecteur principal lui résume la mort du Directeur général de la société TechnoTreX intervenue plus tôt dans la journée. La visite mystérieuse de Mathias Van Rosten sous une fausse identité. L’interrogatoire qui se prolonge pour le faire craquer.


    – Pourquoi êtes-vous monté ? interroge-t-elle en défiant son interlocuteur comme s’il ne pouvait pas l’aider.


    – Pour essayer de comprendre la situation et voir si on peut trouver une solution.


    Marc jauge la fille en face de lui. Il ne s’agit probablement pas d’une junkie comme il le craignait. C’est déjà ça. Il note mentalement qu’elle s’exprime clairement et qu’elle n’a sans doute pas ingurgité d’alcool avant de monter sur ce toit.


    – Je ne pense pas que vous vouliez vous jeter dans le vide, mais c’est notre devoir de veiller à ce que vous ne blessiez personne en cas de chute. Comment vous appelez-vous ?


    – Elisa, lâche-t-elle après quelques secondes d’hésitation.


    – Avec un « z » ?


    – Non avec un « s » dit-elle du tac ô tac sans se rendre compte qu’il cherche simplement à entretenir la discussion pour maintenir son attention sur lui plutôt que sur le gouffre auquel elle tourne désormais le dos.


    – Est-ce que vous voulez un peu d’eau, Elisa ?


    – Je veux qu’on libère mon copain ! Si je voulais de l’eau, je ne serais pas montée ici. Je serais simplement allée au café du coin.


    Marc est perplexe face à la douce agressivité à laquelle il est confronté. Il ne sait pas exactement sur quel pied danser. Son expérience lui susurre que cette femme pourrait mettre le feu à l’océan d’un seul regard. Du sang méditerranéen, peut-être. Il tisse cette relation éphémère avec le sentiment qu’elle peut lui échapper en une parole. La plongeuse a la détermination d’un fauve indomptable et ça le terrifie. Il tâtonne comme s’il marchait dans une forêt pendant une éclipse solaire.


    – Vous pensez que j’ai tort de faire ça ?


    – Pas forcément, répond Marc en se disant qu’une personne qui se tient sur une corniche à cette hauteur a toujours raison, même quand elle a tort. J’essaie juste de comprendre ce qui vous amène ici.


    – Je suis ici parce que vous retenez un innocent. Je ne veux pas qu’il aille en prison. Même si les apparences sont contre lui, il n’a rien à voir avec la mort de cet homme. Rien du tout !


    Le policier plie quelques secondes ses membres ankylosés. Ce moment de répit lui donne le temps de préparer sa réplique. Il aimerait creuser pour déterrer ce qu’elle sait. Pourtant, il se ravise au moment de poser sa question car il ne faut jamais rappeler à une personne suicidaire pourquoi elle est montée sur un toit.


    – Très bien. Mes collègues se renseignent en ce moment. Vous avez de la famille, Elisa ?


    Un voile humide tapisse le regard de la jeune femme. Marc a l’impression qu’elle répond à la question pour elle-même. Elle tremble en résistant de toutes ses forces aux larmes qui tentent de se frayer un chemin vers le grand air.


    – Je n’ai pratiquement que lui, finit-elle par murmurer. C’est avec lui que je veux fonder une famille. S’il va en prison…


    – Vous êtes fiancés ?


    Un rire nerveux s’échappe en illuminant la figure séraphique d’Elisa. Elle se redresse et passe une main dans ses cheveux pour remettre une mèche fugueuse à sa place.


    – Il ne m’a pas encore fait sa demande, ce couillon ! Je sais qu’il y pense.


    – Les hommes sont parfois de grands peureux malgré tout ce qu’ils peuvent prétendre.


    – Je peux vous demander un service ?


    – Je vous écoute.


    – S’il m’arrive quelque chose, dites-lui que je l’aime. Et qu’il ne doit pas m’en vouloir.


    – Vous le lui direz vous-même.


    – Je suis sérieuse…


    – Moi aussi.


    – Promettez-moi de lui dire…


    Le policier fait la moue. Une idée lui traverse l’esprit. Elle semble éperdument amoureuse de ce type. Elle l’écoutera peut-être s’il monte sur ce toit. Beaucoup plus qu’un inconnu en uniforme, il en est convaincu.
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    – Hey ! Vous ne voulez toujours pas me dire où on va ?


    – Non, répond froidement le moustachu en uniforme assis sur le siège passager.


    – Ni pourquoi on y va si vite ?


    – Non plus.


    Je cale mon dos sur la banquette arrière en soupirant. La sirène hurle et l’homme au volant slalome dans le trafic comme s’il ne pouvait pas descendre en dessous des quatre-vingts kilomètres heure.


     


    Tout s’est passé extrêmement vite. J’expliquais pour la quatrième fois le déroulement des événements de ce matin quand ces deux hommes ont déboulé. Le balaise avec la moustache m’a passé les menottes et ils m’ont escorté jusqu’à cette voiture qui traverse Bruxelles comme le ferait un bobsleigh. Depuis, plus un mot. J’entends la radio crachoter des informations incompréhensibles au rythme du paysage qui défile. Rendez-vous en terres inconnues. Enfin, pas tout à fait. Je reconnais le quartier. C’est mon itinéraire pour aller à la Globcom Tower.


    – Ici voiture 212. On arrive sur site avec le paquet dans deux minutes.


    – Le paquet ? C’est moi le paquet ?


    – La ferme ! rétorque le moustachu en jetant un regard noir vers le rétroviseur.


    Affolé, je regarde autour de moi. La voiture ralentit pour ne pas percuter la foule qui s’est amassée aux alentours de ce gratte-ciel que je connais par cœur. Il y a des gyrophares par dizaines. Des camions de pompiers, une ambulance, des cars de télé… Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    – Oh, les gars ! Il se passe quoi, là ? Pourquoi vous m’avez amené ici ?


    Pas de réponse. J’observe les mines des badauds : ils regardent tous vers le sommet du building. Nous traversons le barrage au ralenti avant de stopper. Le moustachu descend et vient m’ouvrir. Sans que je puisse protester, il me place un manteau sur la tête pour dissimuler mon visage et m’extirpe de l’habitacle. Nous marchons en ligne droite vers l’entrée de la Globcom Tower sous une pluie de flashes. Une dizaine de mètres, tout au plus. Un homme en uniforme nous ouvre la porte et nous nous engouffrons dans le hall à l’abri des objectifs.


    – Monsieur Van Rosten, je suis l’inspecteur principal Gilles Madaire. Nous avons un problème.
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    Lauriane Keyrick se tait brusquement. Elle n’en croit pas ses yeux. Elle se lève et s’approche de l’écran au fond du commissariat. Elle interpelle l’agent qui prend sa déposition et demande s’il peut mettre le son. Elle avance encore et fixe la capture d’écran mise en évidence par la chaîne d’information en continu. Malgré le manteau qui dissimule en partie son visage, elle le reconnaît. C’est lui !


    Elle éponge ses mains moites sur son tailleur gris et tente de maîtriser sa respiration.


    – Tout va bien, mademoiselle ? questionne l’agent chargé de dactylographier son témoignage.


    La trentenaire ne répond pas. Elle regarde défiler le bandeau rouge vif sans y croire.


    TENTATIVE DE SUICIDE SUR LE TOIT DE LA GLOBCOM TOWER.


    Le logo « En direct » en haut de l’image retient l’attention de Lauriane. Il se passe un truc. Elle essaie de réfléchir et de comprendre. Pourquoi l’homme avec qui elle partage un lourd secret a-t-il été emmené là-bas ? Y a-t-il un lien avec cette femme qui l’a agressée tout à l’heure ? C’est la tempête dans sa tête et le naufrage est proche. Une journaliste relate les événements avec le peu d’informations dont elle dispose. Elle comble les blancs avec gravité par des hypothèses pendant que l’œil d’une caméra glisse le long du gratte-ciel pour essayer d’apercevoir quelque chose. Tout est flou.


    – Vous savez ce qui se passe, monsieur l’agent ?


    – Je ne peux rien dire.


    – Oh mon Dieu ! feint-elle pour se donner un air naïf en s’approchant du haut-parleur de la télévision.


    La journaliste soigneusement peignée explique avec prudence, et beaucoup de verbes au conditionnel, qu’une femme serait sur le toit du building. Qu’elle envisagerait de sauter. Que le gratte-ciel est vraiment très impressionnant. Qu’on ne sait pas ce que veut cette personne et que les informations tombent au compte-gouttes. Il faut remplir l’antenne. Vendre du vent en espérant qu’il souffle dans le sens des événements. Un homme escorté par la police vient d’arriver sur les lieux. Il se murmure qu’il s’agit du fiancé. Ou du frère, on ne sait pas trop. Ce qu’on peut dire, à l’heure actuelle, c’est qu’il s’agit d’un homme et qu’il a un lien avec la femme qui serait sur le point de sauter dans le vide.


    – Est-ce qu’elle demande quelque chose ? interroge Lauriane en regardant le policier.


    – Je ne peux rien vous dire, mademoiselle. Venez, poursuivons votre déposition, s’il vous plaît.


    Lauriane retourne s’asseoir face à l’homme en uniforme qui remet ses mains sur le clavier. Elle a la bouche pâteuse. Elle se redresse et croise les jambes pour se donner une contenance, mais son teint blafard trahit une profonde inquiétude.


    – Donc, vous raccompagnez l’homme qui se fait appeler Mathias Van Rosburgh vers l’ascenseur. Et ensuite ?
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    Avant d’entrer dans le hall principal, Gilles Madaire dégaine sa radio et informe Marc et Loredana de l’arrivée de Mathias Van Rosten.


    32 étages plus haut, Elisa remarque que le policier écoute quelqu’un lui fournir de nouvelles informations dans l’oreillette.


    – Ils vont libérer Mathias ?


    – Les discussions continuent. Vous allez encore devoir me supporter quelques minutes…


    – Pourquoi vous ont-ils envoyé sur ce toit ? Je veux dire, pourquoi vous ?


    – J’étais le premier sur les lieux.


    – Le hasard fait plutôt bien les choses. Vous semblez être quelqu’un de bien. Je suis désolée de vous mettre dans cette situation. Sincèrement désolée.


    Elisa avance d’un pas et s’éloigne très légèrement du bord. Marc aimerait qu’elle continue sur sa lancée, même s’il sait qu’il ne faut pas la brusquer.


    – Pendant qu’ils discutent, savez-vous si on a retrouvé la petite fille disparue hier au centre commercial ? Vous avez entendu parler de ça ?


    La question surprend le policier.


    – J’en ai entendu parler, oui. Les recherches sont toujours en cours.


    – Vous croyez qu’on la retrouvera ?


    – Je n’en sais rien. Cette disparition à quelque chose à voir avec votre présence sur ce toit ?


    – Non. Pas du tout. C’est juste que… je suis inquiète pour elle. Comme tout le monde. J’aimerais faire quelque chose, vous comprenez ?


    – Vous n’aiderez pas cette gamine en étant sur ce toit, essaie le policier pour secouer la jeune femme. Au contraire ! Pendant que nous sommes ici avec vous, nous ne la cherchons pas !


    Loredana observe la scène d’un œil incrédule depuis la cage d’escalier. Elle hésite. Son instinct lui ordonne de faire confiance à Marc. De ne pas intervenir. Elle n’arrive pas à déterminer s’il perd complètement le contrôle ou non. Il bouscule la plongeuse. La pousse dans ses retranchements. Vu de sa position, c’est un coup de poker. Une partie de roulette russe avec cinq balles sur six dans le barillet. Elisa recule vers la corniche.


    – Vous voulez que je saute ? C’est ça que vous voulez ? hurle-t-elle à pleins poumons le visage rougi par la consternation et la colère.


    – Non ! lance le policier en ôtant son oreillette pour focaliser son attention sur la discussion et ne plus entendre sa collègue lui demander s’il sait ce qu’il fait. Je veux que vous veniez avec moi et qu’on mette fin à tout ceci sans que personne soit blessé. C’est ça que je veux !


    Elisa recule encore d’un pas en dévisageant son interlocuteur et tend les bras sur les côtés comme un oiseau déploie ses ailes. Elle serre les dents. Les larmes ruissellent le long de ses pommettes. Chancelante, elle recule encore de quelques centimètres en défiant l’homme en uniforme d’un regard sombre.


    – Ne faites pas ça, Elisa. Votre mort ne servira à rien. Je vous en prie, ne faites pas ça, supplie l’homme en tendant une main désespérée vers la jeune femme tremblante. Vous n’avez pas le droit…


    – Vous avez trente minutes. Juste trente minutes pour faire en sorte que Mathias soit libre, assène-t-elle. Et, tant qu’on y est, je veux que les dirigeants de Globcom versent 20  000 euros à l’association caritative de leur choix.


    Marc est abasourdi. Il accueille cette nouvelle revendication avec perplexité.


    – Pourquoi pas ? ajoute sèchement Elisa sans laisser son interlocuteur parler. Pourquoi pas ! répète-t-elle plus fort.


    Le cœur de Marc bat à tout rompre. Il passe rapidement une main sur son front pour racler la sueur. On a frôlé la catastrophe et la situation est un peu plus instable à chaque minute qui s’égrène. Erreur de jugement. Mauvaise tactique. Il faut rebattre les cartes et inviter un nouveau joueur à la table. Le policier chevronné sent la situation lui échapper.


    Loredana relaie à sa hiérarchie :


    – Ça dégénère. Elle réclame de l’argent. Elle veut que Globcom verse 20  000 euros à une association caritative, chuchote-t-elle dans la radio pour informer Gilles Madaire.


    Le petit groupe qui conduit Mathias vers le sommet du gratte-ciel s’arrête dans le couloir. Les regards se tournent vers l’homme menotté.


    – C’est quoi ce bordel ? Vous savez pourquoi elle demande ça ? questionne l’inspecteur principal.


    Sans attendre la réaction de son supérieur, Loredana entre dans le champ de vision d’Elisa et avance comme le ferait un équilibriste. Sans geste brusque.


    Elisa la dévisage. Une lueur d’espoir brille dans ses prunelles. Marc sent la présence dans son dos.


    – Elisa, je suis venue vous dire que Mathias vient d’arriver.


    Cette phrase la foudroie. Elle ne s’attendait pas à ça. Pourquoi le faire venir ici ? L’ont-ils relâché ? Elisa est désorientée.


    – Il sera ici d’un instant à l’autre.


    – Vous l’avez libéré ? ose-elle timidement.


    Les policiers se lancent un regard interrogatif. Elisa n’attend déjà plus de réponse. Elle l’aperçoit. Inquiet. Désabusé. Mathias se tient dans l’encadrement de la porte.
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    Un silence vertigineux s’installe au sommet de la tour. À 122 mètres du sol, nous nous fixons tous les quatre sans oser briser le calme régnant sur ce carré de béton. Ma garde rapprochée reste en retrait dans le couloir pour ne pas effrayer Elisa. Le vent étouffe les questions qui ne sont pas posées. Elle est très proche du vide. Trop. Je lui demande de me rejoindre en lui disant que ce n’est pas à ça que je pensais quand j’ai imploré son aide. Je tends les bras naïvement en espérant que ce soit aussi simple. Pourquoi ne pourrait-ce pas l’être ? La réponse à cette question surgit instantanément. Parce que c’est elle. Parce que c’est moi.


    – Ils t’ont libéré ?


    – Pas encore, ma chérie.


    Nos corps s’attirent comme des aimants, mais je la sens résister à cette attraction de toutes ses forces. Elle se mord la lèvre inférieure. Une force invisible la retient et la cloue sur place.


    – Il faut que tu arrêtes ça tout de suite, Lisy. Avant qu’il soit trop tard.


    – Je suis désolée Math. Ils vont t’enfermer. Je dois faire quelque chose pour empêcher ça.


    – Tout se passera bien. Ils ne vont pas m’enfermer. Ils veulent juste entendre ma version des faits.


    – Tu mens. Je le vois bien. Et ils t’ont menotté !


    Je penche la tête pour regarder les bracelets qui torturent mes poignets.


    – Tu vois ? insiste-t-elle.


    – Écoute-moi. Tu dois me faire confiance. Je n’irai pas en prison. Je n’ai rien à cacher. Tout ça sera bientôt terminé. Je t’en prie, éloigne-toi du bord.


    – C’est eux qui t’ont demandé de me dire ça pour me rassurer, hein. Pas vrai ?


    Ce qu’elle peut être bornée et parano’ ! Je veux avancer d’un pas, mais une main puissante m’agrippe par le bras pour stopper mon élan.


    – Enlevez-lui les menottes immédiatement ! lui hurle-t-elle en reculant sur la corniche jusqu’à mettre ses talons au bord du précipice.


    – Chérie, Non ! Tu n’aideras personne comme ça. Ni moi ni personne. Tu ne peux pas demander qu’on me libère de cette manière. Tu ne peux pas réclamer 20  000 euros non plus. Tu vas trop loin.


    – Je veux être comme toi. Je veux être une héroïne. Pour nous. Pour la petite Anaïs et tous les autres.


    Les deux policiers ne peuvent cacher leur stupéfaction. Ils s’observent pour savoir comment réagir. Je les ignore complètement. Ils sont le cadet de mes soucis.


    – Chérie, il faut que tu descendes de là. C’est vraiment dangereux. Je ne suis pas un exemple. Loin de là. Je regrette toute cette histoire. Je n’aurais jamais dû te parler de ce chèque. Je n’aurais jamais dû accepter cet argent. J’ai commis une terrible erreur.


    – Tu as bien fait de le prendre. Tu aurais même dû en demander plus ! Tu dois assumer tes actes.


    – Je les assume, mais je les regrette. Quand je te vois sur cette corniche, je me déteste d’avoir pris ce chèque.


    – Tu as fait ce qu’il fallait.


    – Je n’ai jamais mis ma vie en danger comme tu le fais en ce moment. Je t’en prie, éloigne-toi du bord, Lisy.


    – Je descendrai d’ici quand tu seras libre et qu’ils auront versé l’argent. Pas avant !


    Je reconnais cette fougue. Ce caractère sans lequel Elisa ne m’aurait probablement jamais abordé pour m’inviter à prendre un verre. C’est ancré dans son ADN. Cela fait partie de son charme. Le problème, c’est que je n’ai jamais dû affronter le revers de cette médaille dans une situation aussi périlleuse.


    – Si je saute, on organisera peut-être une journée mondiale de dons en ma mémoire. On consacre des journées pour tout et n’importe quoi alors pourquoi pas pour ça ?


    – T’auras dix lignes dans la page des faits divers.


    – On organisera un Téléthon !


    – Dix lignes dans lesquelles les journalistes te feront passer pour une désaxée. Ça ne vaut pas le coup. Pense à ta famille. À tes amis. À moi. À nous…


    Ma voix tremble. Les émotions deviennent de plus en plus compliquées à dompter. Je pourrais descendre de ce toit et chercher une femme qui ne se prend pas pour une Sacagawea contemporaine voulant nous guider dans une expédition vers l’altruisme, mais je n’imagine pas une seconde ma vie sans Elisa.


    – D’autres personnes accompliront de bonnes actions en voyant ce que j’ai fait.


    – Elles existent déjà ces personnes qui font de belles choses. Elles ne t’ont pas attendue.


    – Il y en aurait plus. De nouvelles personnes avec des idées originales. On lâcherait la bri…


    Le temps s’est arrêté. Notre vie défile devant mes yeux. La bourrasque a été violente. Soudaine. Mon cœur a cessé de battre. J’ai vu le pire se produire devant moi. Impuissant. Je n’ai même pas eu le temps de faire un pas vers elle. Le policier a crié derrière moi. Il n’aurait rien pu faire d’autre. D’un réflexe étourdissant, Elisa a agrippé le piquet à sa droite pour se rattraper d’extrême justesse. Terrorisé, je la fixe la bouche ouverte. Elle étreint le bout de métal de toutes ses forces pour maintenir son poids plume debout. Elle aimerait s’éloigner un peu du bord, mais elle n’ose pas lâcher cette tige qui vient de lui sauver la vie.


    Une main invisible écrase tout ce qui se trouve à l’intérieur de mon ventre et le remue joyeusement. Ce n’est pas le moment de flancher. Je vois dans son regard qu’elle est consciente d’être passée à un auriculaire de la mort. Je dois me servir de cette frayeur.


    – Imagine si quelqu’un imite ce que tu fais. Qu’il saute d’un toit. Ce sera ta faute…


    Même si elle tente de résister, son corps me parle. Il m’a toujours parlé. On se comprend. Je l’ai apprivoisé. J’ai touché une corde sensible. Je le vois. Je le ressens.


    – Lisy, si Globcom verse l’argent que tu demandes et que ça ce sait, ce sera le chaos. Pas un grand mouvement de générosité comme tu le souhaites. Juste le chaos. Il y aura des blessés. Peut-être des morts. Ton message sera travesti. Piétiné. En étant sur ce toit, tu ouvres la porte à toutes les dérives. Peu importe le résultat, certains voudront t’imiter. D’autres voudront faire mieux que toi. Ça va dégénérer… Ce que j’ai fait est mal et l’argent récolté est sale. Tu dois arrêter ça tout de suite.


     


    On passe trop de temps à souhaiter tout et n’importe quoi des autres. À réclamer et à mendier. Je déteste avouer que j’ai besoin des autres. Je rêve qu’ils déchiffrent mes envies sans que j’ouvre la bouche. Sur ce toit, je comprends que ça ne fonctionne pas de cette manière. Je dois lui dire.


     


    – S’il te plaît, éloigne-toi du bord Lisy… Je te le demande.


    N’étant pas le genre d’homme qui demande, l’impact de ma phrase est instantané. Comme si je ne lui avais jamais rien demandé avant. Comme si elle n’avait jamais rien pu me refuser. La fébrilité l’envahit.


    – Je veux qu’ils nous laissent rentrer chez nous, répète-t-elle plusieurs fois les lèvres tremblotantes et le visage inondé. Je me moque de l’argent. Je veux que tu rentres avec moi. J’ai besoin de toi. Je ne quitterai pas ce toit sans toi.


    Elle serre amoureusement sa prise en me suppliant du regard. Au Diable le blabla ! Je balance un coup de coude dans l’abdomen de l’agent qui me retenait et j’avance d’un pas décidé vers le rebord. Je n’ai rien contre lui, mais il ne m’aurait pas laissé rejoindre Elisa et faire ce qui me passe par la tête. Je la fusille d’un regard noir et ne me dirige pas tout à fait vers elle. Froidement, je tourne la tête vers l’immensité du ciel qui me fait face sans prêter attention aux policiers qui s’égosillent en tentant de me rattraper. Rien ni personne ne se mettra en travers de mon chemin.


    – Math ! Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais ?


    Le menton volontaire, j’accélère sans la regarder. Il ne reste que deux mètres avant la chute. Cet irrésistible vide qui n’a cessé de m’accompagner tout au long de ma vie. Je pose une bottine sur la corniche et m’arrête net.


    – Je te montre à quel point ça fait mal de voir quelqu’un qu’on aime risquer bêtement sa vie.


    – Arrête ! gémit-elle dans un sanglot redoublant d’intensité. Je ne veux pas que tu…


    – Ce n’est pas un jeu bordel ! Éloigne-toi du bord.


    Elle panique. Elle cherche nerveusement du regard un point d’appui qui assurerait ma sécurité. Il n’y en a pas. Je suis un funambule à un pouce d’une chute mortelle qui confie sa vie au hasard de l’instant. Elle guette le vent qui a momentanément déserté le sommet. Les policiers veulent me raisonner. Je ne les écoute pas. Le temps presse. Chaque seconde dans ma position est une invitation envoyée à la grande faucheuse.


    Les bras entravés, j’ai des difficultés à assurer mon équilibre comme je le fais habituellement. Nous sommes tous les deux au bord du gouffre à cinq mètres d’intervalle. Un filet de salive glisse péniblement le long de ma gorge.


    – Arrête ! crie-t-elle en tendant un bras vers moi.


    – Toi, arrête !


    – Mathias… pousse-t-elle dans une longue plainte.


    Ces derniers jours n’ont été qu’une lente chute. Elle doit s’arrêter, d’une manière ou d’une autre. Je veux mettre fin à ce cauchemar. Mon regard est aspiré par la hauteur vertigineuse de ce toit. Pour la première fois de ma vie, le vide me terrorise. Son visage hostile dévoile une bouche carnassière prête à déchiqueter tout ce qui tombera. Cette gueule gluante et affamée m’hypnotise. J’entends à peine les grésillements de la radio accrochée à la ceinture du policier.


    – Répétez. Avons besoin d’une confirmation de toute urgence, répond Marc la bouche collée au transmetteur.


    Elisa tourne la tête vers les policiers. A-t-elle bien compris ce qu’elle vient d’entendre ? Marc avance lentement vers elle. Je comprends qu’il se passe quelque chose. Je passe de l’un à l’autre d’un air affolé. La radio émet à nouveau un bip strident qui me fait plisser le front.


    – La secrétaire est passée aux aveux. Libérez-le.


    Elisa s’élance vers moi. Cette fois, elle est certaine d’avoir déchiffré les mots torturés destinés aux policiers. Je m’écarte de la corniche et ouvre les bras pour accueillir celle sans qui rien ne serait pareil.


    L’étreinte est sauvage. Vitale. Je sens le souffle chaud dans mon cou. Ses larmes salées ruissellent sur ma peau et deux bras se referment sur moi comme un étau. Elle murmure. Elle s’excuse et je m’en moque.


    – Tu pleures, Math ? renifle-t-elle.


    – N’importe quoi ! C’est juste la pluie…


    – Il ne pleut pas, mon cœur.


    Nos corps se compressent un peu plus. J’ai des difficultés à respirer alors je pose mes lèvres sur les siennes pour reprendre de l’air. Je dégage les mèches qui couvrent ses oreilles, pose mon front sur son épaule et glisse un baiser dans son cou en remontant vers le lobe. Je gonfle mes poumons pour me donner du courage. Le grand saut. Je souris et chuchote une courte phrase. Les mots caressent son tympan. Je ne suis pas certain de les avoir prononcés. Je suis en apnée.


    Elle se dégage soudainement en serrant mes avant-bras. Je suis désarmé devant ses yeux rougis et luisants. Sa figure s’illumine. Elle fond sur moi en m’embrassant. Nos langues se séparent et se retrouvent. Une délicieuse chaleur m’enveloppe. Un cocon protecteur dans lequel il ne peut rien m’arriver. Le monde s’est arrêté autour de nous. L’aiguille du temps freine sa course. Al m’a un jour révélé le secret de sa réussite amoureuse à 80 mètres du sol : Je l’embrasse chaque fois en me disant que je peux mourir dans l’heure qui suit.


    Elisa baisse la tête pour écouter mon cœur qui bat à tout rompre. Nous sommes seuls au monde et, grâce à ce oui chuchoté avec douceur, notre vie ne sera plus tout à fait la même à partir de ce jour.
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    Assise en tailleur sur le lit superposé plaqué au fond de sa cellule, Lauriane Keyrick sourit. La coupure de presse affichée sur le mur lui susurre qu’elle a fait le bon choix. Sans doute pas le plus simple, mais le bon. Celui qui sauve une vie. Celui qui donne une chance à ce couple sortant de la Globcom Tower entouré par une armée de policiers.


    Entraîner quelqu’un dans sa chute ne la rend pas moins douloureuse. Stindel est mort. Lauriane ne peut plus rien y changer. Par contre, elle a les cartes en mains pour influer sur l’avenir de Mathias.


    Son avocat est plutôt rassurant et évoque avec apaisement des circonstances atténuantes et une vie irréprochable à mettre dans la balance. Il plaidera le coup de folie. Elle a de gros doutes mais se rattache à ce maigre espoir pour ne pas sombrer.


    En attendant son procès, elle se réjouit de voir arriver chaque lundi. Ce jour particulier où Mathias lui rend visite. Elle adore les lundis depuis toujours, mais ça, c’est une autre histoire.


    Quand elle voit cet homme assis au parloir comme un premier de classe, elle l’imagine dehors, loin de cette maison d’arrêt grise et déprimante. Elle savoure sa victoire en répétant inlassablement une phrase du message de cet altruiste maladroit et attachant : Nous ne pouvons pas aider tout le monde, mais tout le monde peut aider quelqu’un.
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    Chaque jour, Stéphanie emprunte le sentier qui traverse le parc de la Madeleine pour rejoindre le centre commercial. Elle aime beaucoup ce quartier. En plus, l’été rend le sourire aux passants.


    Elle bifurque dans la rue à droite et longe les gratte-ciel en se faufilant entre les piétons qui marchent en sens inverse. Le dernier single de Kid Noize & Mademoiselle Luna frappe ses tympans et donne la cadence. Elle sort son téléphone pour court-circuiter le bourdonnement des voitures en augmentant le volume. Distraite, elle ne voit pas tout de suite le bout de papier qui s’approche de sa tête. L’impact est surprenant. Un peu comme lorsqu’on se fait attaquer par une feuille morte qui quitte son perchoir végétal brusquement. Par réflexe, Stéphanie balance sa main devant elle pour chasser ce qui vient de lui foncer dessus. Elle s’écarte et observe attentivement l’atterrissage du billet de cinquante euros. La tête penchée vers le trottoir, elle fléchit les genoux pour le ramasser. Elle l’examine. Il a l’air vrai. Serait-ce son jour de chance ? Un large sourire dessiné sur le visage, elle se redresse et s’arrête net devant le spectacle étrange qui s’offre à elle. Les yeux écarquillés, elle se rend compte que tout le monde est à l’arrêt, les têtes tournées vers le ciel. Incrédules, les piétons regardent les billets danser cinq mètres au-dessus de leur tête. Ils tournoient. Le vent léger les berce. Ils remontent. Redescendent. Elle n’en croit pas ses yeux. Il pleut de l’argent !


    Les passants commencent à sauter pour attraper les rectangles de papier, montent sur les bancs, escaladent les poubelles. Les yeux brillants, ils tendent les bras en criant comme des enfants. On dirait une parade de carnaval pendant laquelle des canons bombardent les spectateurs avec des confettis. Stéphanie observe le nuage virevolter. Il y a des centaines de billets. Un type demande d’où ça vient, un autre lui répond qu’on s’en fout et remplit sa poche.


    Elle relève la tête et cherche une explication. Elle prend son téléphone et zoome au maximum sur l’endroit d’où semblent tomber les billets. Elle distingue une silhouette perchée sur la nacelle qui longe l’énorme building à côté duquel elle se trouve. La tache noire sur l’écran est immobile pendant que l’effervescence gagne la rue. Des gens crient au miracle en se bousculant joyeusement. Subjuguée par le spectacle, la vendeuse pointe son téléphone vers la foule pour immortaliser ce ballet aérien éphémère qu’elle ne comprend pas.

  



    ÉPILOGUE


    Un gobelet brûlant vissé dans la main, je m’approche d’Elisa en observant les grands oiseaux blancs par les fenêtres. Nous avons décidé d’oublier l’amende et les quelques séances chez le psy après notre petite escapade au sommet de la Globcom Tower. Pour être tout à fait précis, elle m’a convaincu de les oublier si je tenais à la vie.


    Les roulettes de mon sac couinent affreusement. Je suis songeur. Immergé dans cette foule opaque, je me demande si je regrette les événements qui m’ont conduit ici. Ai-je changé ? Pour être franc, je suis toujours persuadé que les gens qui viennent sonner aux portes pour vendre des babioles sont des emmerdeurs. On ne se refait pas. Par contre, à défaut de devenir un saint, je comprends que certaines personnes veuillent agir et informer de ce qui se passe ici ou ailleurs. Je considère aussi que d’autres ont le droit de ne rien faire sans pour autant être pointés du doigt et brûlés en place publique. Tout n’est pas blanc ou noir. Les méchants et les gentils n’existent pas. Notre vie est une addition de choix et il faudrait vraiment un ego surdimensionné pour prétendre être systématiquement du bon côté.


    Il y a beaucoup de monde dans le terminal. Je passe près d’un enfant en larmes qui ne semble pas vouloir décoller. Il braille comme si sa mère voulait l’abandonner dans la soute d’un vol à destination de la Syrie.


    Elisa est resplendissante dans sa robe légère à fleurs violettes. Aucune hôtesse de l’air, de la mer ou de la terre ne peut rivaliser. Le nez plongé dans le journal, elle torture une mèche de cheveux avec son doigt. Je passe mon bras par-dessus son épaule en regardant le panneau des arrivées. Un vol retient mon attention. S N 358 en provenance de Kinshasa. J’ai une pensée pour Raph. Son dernier mail date d’il y a trois semaines. Quelques lignes pour nous annoncer qu’après une longue hésitation, il a signé un nouveau contrat et qu’il va partir trois mois en République centrafricaine. J’ignorais qu’il y avait un conflit là-bas et je dois avouer que je le vivais bien. Après son mail, je me suis un peu renseigné. J’espère qu’il va bien…


    J’observe la fourmilière s’agiter. Les hommes d’affaires, les touristes, le personnel de l’aéroport et les navigants s’entrecroisent. Ces gens me manqueront quand nous atterrirons à Port-au-Prince.


    Je ne vais pas mentir, j’aimerais qu’il soit écrit Tahiti au lieu d’Haïti sur nos billets. On critique les jeux vidéo parce qu’ils abrutissent les gens, mais l’amour aussi fait faire n’importe quoi. L’amour m’a convaincu que peu importe où j’irai pour notre voyage de noces, j’y serai bien si cette fille aux cheveux rouges m’accompagne. Exit les plages de sable fin. Bonjour le congé solidaire de quinze jours à plus de sept mille kilomètres de chez nous. Je pourrais jurer comme un marin ivre, mais je vais réaliser ce que beaucoup rêvent de faire : bronzer et perdre un peu de poids. Elisa pourra mettre ses connaissances médicales au service de personnes qui en ont besoin pendant que je me rappellerai avec bonheur des heures passées sur les chantiers avec mon père. Rien ne se perd…


    Une voix sirupeuse nous invite maintenant à gagner la porte B 33 pour un embarquement immédiat. J’esquisse un sourire qui semble dire, je te suivrai au bout du monde et nous avançons main dans la main dans le hall.


    Depuis mes excès de vitesse jusqu’à ce jour, j’ai pris des centaines de décisions. Elles me mènent ici. Près d’elle. Nos doigts s’entrecroisent et nous franchissons la porte. Je sais exactement d’où je viens. Par contre, je ne sais pas où je vais. C’est sans doute pour cela que la vie vaut la peine d’être vécue.

  



     


    Tout a commencé un vendredi au bureau. J’ai relevé la tête pour parler à Stéphanie de ce gars montant sur le toit d’un gratte-ciel en menaçant de sauter s’il ne recevait pas de l’argent pour des associations. Elle m’a dit : C’est génial ! En ajoutant : T’es complètement fou…


    Mon nom est esseulé sur la couverture, mais il y a du monde derrière ce roman que j’aurais achevé en 2020 sans Pierre Gaulon et sa règle des 500 mots à écrire par jour (plus ou moins, hein !). Merci à mes premiers lecteurs : Jon, Pamela et Michel (je ne donne pas les noms de famille de peur qu’on me les vole tellement ils sont bons) et à toute l’équipe des Éditions Lajouanie d’avoir fait de mon manuscrit un roman.


    Je remercie chaleureusement mon quotidien et les personnes qui le traversent en nourrissant les histoires que j’invente. Ma famille et mes ami(e)s font de moi un homme riche.


    Merci à Nadège, Émilie, Jacques, Richard, Pierre et Den, sans oublier Raphaël qui a pris le temps de répondre à mes questions entre deux missions. J’en profite pour saluer les associations que je ne cite pas dans ce livre et qui ne m’en voudront pas. Je ne pouvais pas parler de tout le monde, ce qui n’enlève rien à l’importance de leurs projets respectifs.


    J’écris ces dernières lignes en pensant aux nombreuses personnes qui me suivent. Ce serait beaucoup moins drôle sans vous à mes côtés et c’est l’endroit rêvé pour rappeler que vous n’êtes pas une addition de « j’aime » à mes yeux.


    Chers lecteurs, merci d’avoir sauté !


    That’s all Folks !


    Frédéric E.
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