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        Les personnages décrits dans ce livre sont fictifs.


        Il n’existe pas de brigade spécialisée dans les crimes sexuels en France.


        Le fonctionnement de ce commissariat imaginaire n’est pas conforme à la réalité.


        


        


        


        Tous les chiffres cités sont exacts et accessibles en ligne.

      

    

  


  
    
      
        C’est crade, cette nuit orange. Violet. Violet-orange. Existe pas, comme couleur. Dégueu. Ça colle. La nuit me colle dessus. Trop bu.


        Andréa avait laissé ses amies danser. Juste un signe de la main, un peu gauche, pour réussir à attirer l’attention de Mélanie qui virevoltait sur la piste. Capter son regard, entamer un dialogue muet, si souvent répété qu’il pouvait se mimer d’un bout à l’autre de la salle: Ça va, chouquette? J’en ai marre, je rentre. Tu prends un taxi? Oui, t’inquiète; je t’appelle demain.


        Et Andréa avait quitté le clubpour commencer le trajet retour.


        Peut-être que Mélanie et Céline seraient d’un avis différent, mais c’était une nuit inutile. Une nuit pour rien, encore. S’habiller, se coiffer, s’agglutiner dans un de ces endroits où tout le monde s’affiche pour ne pas se montrer. Enchaîner les mouvements d’une chorégraphie pathétique, toujours la même, en espérant nepas rentrer s’écrouler dans un lit froid, sans personne. À un moment, Andréa avait cru pouvoir s’approcher d’un corps anonyme, franchir les derniers centimètres qui faisaient la différence entre la chaleur de l’autre et la solitude glacée. Ces minuscules centimètres à la largeur d’océan. Mais non, au dernier moment, la foule les avait séparés. Foule ou malchance. Dommage. Se lécher la gueule derrière une colonne, se laisser caresser comme au collège, ç’aurait été déjà pas mal.


        Andréa s’engagea dans le souterrain. Encore dix minutes de marche jusqu’au métro. Brillante idée d’ouvrir une salle de danse au milieu de nulle part.


        Ses pas résonnaient contre les murs carrelés. Le quartier n’était pas si glauque, mais c’était pas le grand luxe non plus. Ce que lui avait laissé entendre l’opératrice des taxis:


        —Ouiiii… alors nooon… écoutez: il doit vous rester un métro à cette heure-ci, à votre place je n’hésiterais pas à avancer…


        —C’est-à-dire, vous m’envoyez une voiture ou pas? l’avait coupée Andréa.


        Eh bien non, en fait.


        Et tant pis pour ta gueule, grosse tanche. En route pour le métro.


        Ce souterrain n’en finissait pas. Avec la migraine qui commençait à lui vriller le crâne, Andréa aurait volontiers fait l’impasse sur les murs carrelés et le bruit de ses pas en trois exemplaires.


        Son cerveau abruti par les décibels et l’alcool mit quelques instants avant de réaliser que s’il y avait trois bruits de pas, c’était parce que deux personnes avaient emprunté le souterrain à sa suite. T’es vraiment ivre, pauvre de toi.


        Andréa jeta un regard par-dessus son épaule. Sans ses lunettes de vue, laissées à la maison par coquetterie, tout ce qui se baladait à plus de deux mètres était flou. Ses yeux de myope distinguèrent pourtant deux silhouettes qui marchaient d’un pas vif en se tenant par le bras. Andréa continua sa marche, essayant de se concentrer sur la fin du souterrain. Au loin, un petit rond jaune et brouillé signalait la présence d’une bouche de métro. Ne pas vomir.


        Son premier pas en dehors du souterrain lui donna l’impression de refaire surface après une longue apnée. Aurait pris moins de temps si je marchais pas à un rythme de limace malade. Bien mérité une pause. Musique trop fort. Salsa à la con. Sert à rien. Migraine, musique. Non, pas la musique: les trois verres de trop. Six. Plus? Trop d’alcool, trop d’alcool. Dernière fois. Ne pas vomir. Non. Inspirer profondément, marcher à peu près droit, bravo, tu vas y arriver, tu gères, t’es une star. Andréa fit un deuxième pas. La station de métro n’était plus qu’à un carrefour. Pas trop tôt. Ce fut les poumons pleins et l’esprit serein qu’Andréa reçut un coup violent à l’arrière du crâne. Son corps et son monde s’écroulèrent sur le bitume.


        


        


        


        Andréa reprit connaissance dans le souterrain, la tête baignant dans une mare à l’odeur aigre. Du vomi. Le sien, mélangé aux restes d’autres plus anciens, de pisses diverses, de poussière noire; accumulés en couches acides sur le béton. Des silhouettes accouraient, floues, dans sa direction. La seule information que son cerveau accepta de lui transmettre fut celle d’une douleur infinie.
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        Lundi 3septembre


        «Paris est magique…» Depuis dix minutes, le carrefour était embouteillé. Une grosse berline noire bloquait la circulation, siège conducteur vide et warnings clignotant. Derrière elle, on klaxonnait à tout-va, comme si ça pouvait débloquer la situation. La file de véhicules remontait jusqu’au carrefour quand un bus avait entrepris de le traverser coûte que coûte, forçant son passage avec la délicatesse d’un catcheur sous amphétamines, avant de se retrouver lui aussi bloqué. La queue s’allongeait de seconde en seconde. C’était un bordel sans nom.


        Dans son rétroviseur, Alex vit le conducteur coincé derrière elle baisser sa vitre et passer la tête hors de l’habitacle.


        —Mais tu vas bouger, connasse? hurla-t-il à son intention.


        Alex se pencha tranquillement vers le siège passager et récupéra le gyrophare. Puis elle baissa sa vitre à son tour. Passant le bras gauche au-dehors, elle fixa la base aimantée sur le toit; laissa un instant sa main pendre le long de la portière, le brassard POLICE bien en vue. Quand elle rentra son bras et referma la vitre, l’homme s’était recroquevillé derrière son volant.


        Alex appela le Contrôle.


        —Dites, vous avez envoyé quelqu’un de la circu sur Magenta/Chabrol, là? Ça fait cinq minutes que ça coince.


        —Ils arrivent, crachota une voix féminine en retour.


        Un mouvement attira l’œil d’Alex sur la gauche. Un homme d’une vingtaine d’années s’était faufilé entre les voitures à l’arrêt et se masturbait avec enthousiasme en tapant à la vitre d’une jeune femme.


        —Central? Vous m’envoyez deux agents en plus?


        —Reçu. Il y a quoi?


        —Un type se branle devant la voiture à ma gauche.


        —OK, j’envoie.


        —Reçu, merci.


        Alex inspira profondément, ouvrit son blouson pour laisser apparaître l’étui de son arme de service et sortit de la voiture.


        —Paris est magique, murmura-t-elle de nouveau, alors que le vacarme et la puanteur des gaz d’échappement l’enveloppaient comme un brouillard compact.


        


        


        


        —Tu es en retard, constata Marco quand Alex pénétra enfin dans le vestiaire du commissariat.


        —Sans blague… répondit-elle en se penchant pour prendre une paire de baskets dans son casier.


        Marco regarda les pieds d’Alex et lui adressa un regard surpris. Il tendit un gobelet de café à son équipière.


        —Raconte.


        —J’ai chopé un gars en train de s’astiquer devant une nana dans une voiture à l’arrêt… il était tellement occupé qu’il ne m’avait pas vue sortir le gyro.


        Alex délaçait ses bottes d’un air dégoûté.


        —Enfin quand il m’a vue contourner la voiture pour arriver jusqu’à lui, il a remarqué le brassard, il a voulu s’enfuir… et il s’est pris les pieds dans son pantalon. Il est tombé la tête en plein sur un capot. Il était complètement sonné… Je venais d’avoir le Central pour demander du renfort, j’ai dû rappeler pour une ambulance.


        Chaussée de ses baskets de rechange, elle entreprit de nettoyer au mieux ses bottes souillées avec de l’eau et du papier-toilette.


        —Et la femme?


        —Elle a vomi sur mes pompes. Elle arrivait de la Creuse pour commencer un stage. On l’avait prévenue que la Ville Lumière n’abritait pas que des êtres brillants, mais pas à ce point. Elle était à moitié en état de choc.


        —Ils n’ont pas de pervers, là-bas?


        —«Pas des comme ça», elle a dit.


        —Et toi, tu lui as dit quoi?


        —La seule chose qui me soit venue à l’esprit: «Bienvenue à Paris.» (Alex jeta le gobelet vide dans une corbeille.) Je ne sais pas pourquoi je m’obstine à boire ce café. Il est dégueulasse, grimaça-t-elle.


        —Oh! Alors qu’il a été fait avec amour par ce qui doit être le plus vieux distributeur de boissons de Paris! Que dis-je, de France. Peut-être même d’Europe. Tu n’as aucun respect.


        Tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle de réunion, Alex et Marco croisèrent les deux agents que le Central avait envoyés assister Alex dans l’interpellation de son exhibitionniste. Ils étaient arrivés juste à temps pour voir le jeune homme embarqué dans l’ambulance par des secouristes hilares.


        —Eh, Dueso, tu sais que ton petit con en train de se palucher, là, il a repris connaissance pile quand tu es partie!


        —Ah, bien…


        Alex continua d’avancer vers la salle de réunion.


        —Attends, tu vas rire…


        Alex s’immobilisa, la main sur la poignée, interrogeant l’agent Polaski du regard.


        —… il veut porter plainte pour violences policières.


        Alex soupira de nouveau. Polaski, un sourire jusqu’aux oreilles, la regardait, poings sur les hanches.


        —T’as raison, Polaski, je suis morte de rire. Merci pour l’info.


        Alex ouvrit la porte de la salle de réunion. Marco la suivit à l’intérieur où ils s’assirent tous deux pour assister au briefing matinal.


        


        


        


        Assis sur des chaises en plastique qui dataient probablement du paléolithique, Alex et Marco prirent le brief en cours.


        —Il nous reste un quarantenaire accusé d’attouchements par la fille de sa compagne. Wantz, Martin, c’est pour vous, dit le commissaire Blondeau, déroulant le menu du jour.


        —C’est pour la BDM, ça, non? demanda Martin, un brun imposant.


        —La fille a 22ans. Ça ne concerne donc pas la Brigade des mineurs.


        —22ans? Mais elle peut se défendre, à cet âge-là, non? glissa un inspecteur nouvellement arrivé, un blond, dont Alex avait déjà oublié le nom.


        —N’oublie surtout pas de lui dire que c’est sa faute quand tu la verras, lança Marco au blond.


        Blondeau fit un geste d’apaisement.


        —On se calme et on est gentil avec les nouveaux. Daumet, nous sommes heureux de vous accueillir au sein de la brigade, bien entendu. Je suis sûr que vous allez être efficace, votre dossier est élogieux. Je suis aussi certain que vous saurez rapidement vous adapter à votre nouveau service. Et garder en mémoire qu’une victime d’agression n’est jamais coupable d’avoir été agressée.


        Le blond s’agita sur sa chaise, mal à l’aise, et hocha la tête.


        —Enfin, reprit le commissaire, dernier point à l’ordre du jour, le marronnier de l’année… Lassain est de retour.


        Toute l’équipe leva un sourcil.


        —Eh oui, répondit Blondeau à la question qui flottait dans l’air, il s’est sorti de deux procédures pour harcèlement sexuel. On aurait pu penser qu’il s’estimerait heureux et partirait quelque part dans une région désertée, élever des lapins ou quelque chose du genre… mais non, il est toujours DRH dans la même entreprise… la… Sogecam? avança-t-il en relisant ses notes. Oui, voilà, la Sogecam; et toujours aussi entreprenant. Cette fois, deux jeunes femmes sont venues ensemble… Jennifer Semblat, 27ans, et Aïssa Ndiaye, 26ans. Elles ont eu droit au jeu habituel: «Je transforme ton CDD en CDI si tu es gentille.»


        —Est-ce qu’il ne faudrait pas convoquer le DG de la Sogecam, aussi? intervint Marco. Je veux dire, on a eu quatre plaintes, mais lui a dû en recevoir des dizaines.


        


        


        


        La réunion s’acheva sur le rituel: «Faites de votre mieux» du commissaire.


        L’équipe se leva et chacun commença à se diriger vers la porte.


        —Dueso, pouvez-vous m’attendre dans mon bureau, s’il vous plaît? demanda le commissaireBlondeau à Alex. Daumet, restez un instant, voulez-vous?


        Blondeau avait cette manière de tourner les ordres en questions polies. Alex acquiesça et se dirigea vers la porte, pendant que Blondeau s’adressait au nouveau à voix basse.


        —Je sais qu’aux Stups, vous avez… une certaine tendance à la présomption de culpabilité. Ici, c’est le contraire.


        Alex passa la porte alors que Blondeau concluait d’une question: «Est-ce que la manière dont nous fonctionnons est bien claire?»


        Blondeau rejoignit Alex dans son bureau quelques instants plus tard.


        —Dites, il s’est passé quoi exactement, avec le gamin que l’hosto vient de nous renvoyer? Exhibition sur la voie publique?


        —Agression sexuelle.


        —Agression?


        —Atteinte sexuelle commise avec violence, contrainte, menace ou surprise, récita Alex. La jeune femme bloquée dans sa voiture dont il essayait d’ouvrir la portière avait l’air plus surprise qu’enthousiaste.


        —Bien. Et vous l’avez touché, le môme?


        —À part pour lui passer les poignées, non. Vous l’avez vu?


        —Non, je sors à peine du briefing, j’ai juste reçu l’alerte du dépôt.


        Blondeau posa son téléphone sur son bureau envahi de papiers.


        —Avec tout le respect que je vous dois, je pense qu’on devrait éviter d’en parler comme d’un «môme», même entre nous. C’est un homme majeur qui a décidé de se masturber à quinze centimètres d’une jeune femme coincée dans un bouchon. En la menaçant à travers la vitre. Ça a bien fait rire les ambulanciers. Et Polaski, bien sûr. Elle, moins.


        Le commissaire la regarda, une fatigue infinie passant dans son regard.


        —On est d’accord. En attendant, vu qu’il a l’air fermement convaincu d’avoir été victime de violences policières et que, je ne vous apprends rien, c’est clairement le genre de chose dont ce commissariat préférerait se passer, on va prendre les devants. Vous me faites un rapport, et on va contacter le syndicat.


        —Mais l’interrogatoire pour le harcèlement sexuel? Lassain?


        —Cantera va s’en charger, pour le moment. Vous le rejoindrez quand vous aurez fini le rapport; je le veux sur mon bureau pour la fin de la matinée. Faites-le, Dueso; vous serez débarrassée et nous pourrons tous nous remettre à travailler.


        —C’est noté.


        Marco attendait dans le couloir.


        —Commence sans moi… Apparemment, l’urgence absolue, c’est d’expliquer, en douze exemplaires, qu’un gars s’est cassé la gueule tout seul contre un capot de voiture. Pas de faire avouer à ce vieux dégueulasse de Lassain qu’il considère le droit de cuissage comme un des fleurons du XXIesiècle.


        —Tu aurais dû lui faire un croche-pied pour de bon, à ton exhibo, au moins ça aurait rentabilisé ta matinée.


        


        


        


        Alex rejoignit son bureau, avala deux aspirines et entreprit de saisir sa version de l’incident du matin sur son ordinateur antédiluvien.


        À 11heures, elle imprima son document et le déposa sur le bureau de Blondeau, dans la corbeille destinée aux éléments à examiner. Elle était désormais libérée, affamée et furieuse. C’est donc dans les meilleures dispositions qu’elle passa la porte de la salle d’interrogatoire dans laquelle Marco et Lassain étaient toujours enfermés.


        


        


        


        Quand elle entendit la clé d’Alex dans la serrure peu après 20heures, Lucinda rassembla ses affaires éparpillées sur la table basse du minuscule salon et fourra le tout dans sa besace. Le temps qu’Alex sorte de l’ombre de l’entrée, la baby-sitter était déjà prête à partir.


        —Tout s’est bien passé?


        —À 20ans et bac+3, je t’annonce que je me suis trompée dans une division de CE2… C’est ta fille qui m’a corrigée. Mais à part ça, tout va bien, répondit Lucinda en souriant.


        —Je vais essayer de rentrer moins tard demain. Je t’appelle vers 18heures pour te tenir au courant? Je te dirai si c’est la peine qu’elle m’attende pour dîner ou…


        —Pas de souci.


        Lucinda sortit dans le couloir et ouvrit la porte voisine. Elle fit un petit signe de la main à Alex avant d’entrer chez elle. La baby-sitter fiable, dispo et qui habite sur le même palier: le vrai coup de chance.


        


        


        


        Dans la chambre d’Ana, la veilleuse diffusait une faible lumière orangée. Derrière la table de nuit, Alex remarqua, comme chaque soir, les anciennes marques de feutres laissées par sa fille des années plus tôt et, comme chaque soir, se dit qu’il faudrait repeindre le mur. Elle s’avança vers le lit et toucha d’une main légère la couette chiffonnée. Cachée dans les replis, si petite, sa fille dormait. Alex souleva le tissu et dégagea avec délicatesse le petit visage. Elle se pencha pour déposer un baiser sur la joue. Sous ses lèvres, la peau était infiniment douce. Elle respira l’odeur qui montait du nid; un mélange de sueur légère, de pâtisserie et de métal qui lui noua le ventre.


        Personne ne vous prévenait. On vous racontait ces conneries sur la grossesse rayonnante (elle avait passé les six premiers mois à vomir et les trois suivants allongée, se sentant comme une baleine aérophagique échouée sur une plage); l’incroyable sensation de la naissance (une vraie boucherie, quatorze heures de martyre); les joies de l’allaitement (un chemin de souffrance, où sa gamine bouffait indifféremment, l’air aux anges, un mélange de lait maternel, de sang et de pus de ses tétons ravagés).


        Mais la suite; ce besoin viscéral de les tenir contre vous, de les renifler, de les lécher, de les mordre, comme la première chienne bâtarde venue; de les garder contre soi, au creux de soi, au chaud, au plus près; ça non, personne ne vous en parlait. Durant les réunions de parents d’élèves, toutes les autres mères de l’école s’étendaient sur l’importance de ne pas vampiriser les enfants, sur l’enjeu pédagogique de l’acquisition de l’indépendance, sur le rapport apaisé à la mère. C’était peut-être plus simple quand on récupérait son môme chaque soir à 18heures et pas une semaine sur deux, avec des horaires à la con. C’était peut-être plus simple quand on avait du temps pour se poser ce genre de question. C’était peut-être plus simple quand on ignorait ce qui se passait dehors, dans cet autre monde qui rejetait ses déchets sur le bitume chaque matin: putes en charpie, gamins en overdose, travestis roués de coups.


        Alex referma doucement la porte et se dirigea vers la cuisine. Elle ouvrit le frigo, songeuse, puis le referma d’un air las. Elle ne buvait jamais quand Ana était là –mais elle avait bien envie d’une bière fraîche. Elle se prépara un thé.


        C’était ça aussi, être mère: passer de folles soirées à siroter de l’eau chaude aux herbes.


        


        


        


        Alex se retourna dans son lit. Elle avait trop chaud, trop froid; et surtout, elle avait envie de sortir, de prendre sa voiture et de débarquer chez Lassain pour lui faire rentrer son sourire vicieux très loin à l’intérieur de la gorge. Si possible à coups de pied.


        Lassain qui n’avait pas craqué. Lassain qui avait patiemment répondu à leurs questions, avec un visage satisfait. Et quand Alex et Marco prononçaient les noms de Jennifer et Aïssa, il fermait les yeux, comme pour convoquer en se délectant les images des jeunes femmes derrière ses paupières closes. Son sourire répugnant revenait sans cesse dans les pensées d’Alex. Putain de gros porc.


        Allongée entre les draps froissés, elle ressentait un vide, presque une faim, une faim de sommeil, de paix, d’une bière, d’une violence qui éteindrait son cerveau et lui permettrait de s’endormir enfin.


        Elle déverrouilla le clavier de son téléphone. Le regarda pendant cinq secondes. Non… Non. Alex se leva et posa résolument l’appareil sur sa commode, là où elle ne pouvait pas l’atteindre.
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        Mardi 4septembre


        Le matin sentait encore l’été. Le teint hâlé et le visage tendu, les inspecteurs essayaient de paraître à peu près réveillés et de se tenir droits sur les sièges inconfortables.


        Quand il entra dans la salle, le commissaire Blondeau déposa une enveloppe sur les genoux d’Alex, puis se dirigea vers son emplacement habituel au fond de la salle, près du vieux tableau, d’où il assigna les missions.


        Blondeau lui avait envoyé un message de bonne heure. Alex ouvrit l’enveloppe, sachant déjà qu’elle contenait sa convocation à l’Inspection générale de la Police nationale.


        Elle parcourut la lettre. Donnant un coup de coude à Marco, elle désigna du doigt sur son courrier officiel la date du jour.


        —Aujourd’hui? souffla Marco.


        —15heures, confirma Alex en chuchotant.


        Alex reporta son attention sur Blondeau. Le commissaire exposait le casse-tête administratif de la journée: durant la nuit, une patrouille était intervenue pour mettre fin à une agression. Le jeune homme interpellé avait 17ans. Quand il était arrivé au commissariat vingt minutes plus tard et qu’un des agents l’avait poussé dans une cellule avant d’appeler le juge, il en avait 18.


        —Charmante façon de célébrer son anniversaire, lança Wantz.


        —En attendant, les collègues ne savaient pas s’il fallait appeler le juge des enfants ou suivre la procédure habituelle. Donc… ils n’ont rien fait. Notre interpellé est en ce moment même dans une de nos cellules et dans un vide juridique.


        —Zeugma, remarqua par réflexe Eliès, le littéraire de la brigade.


        —C’est quoi, un zeugma? demanda Martin.


        —Quand tu utilises le même verbe ou le même adjectif pour relier deux idées qui n’ont pas grand-chose à voir l’une avec l’autre, expliqua Alex.


        —En fait c’est un peu plus compliqué que ça, commença Eliès.


        —Comme «Je suis allé faire les courses avec la voiture et ma mère»? tenta Martin.


        —«Levant les yeux et une main implorante», c’est plus classe, suggéra Eliès, citant Virgile.


        —C’est surtout sans le moindre rapport avec le sujet qui nous occupe, coupa Blondeau avec fermeté.


        —Vous ne nous interrompez pas quand on s’engueule sur le foot, fit remarquer Martin.


        —Si, encore plus, rappela Blondeau. Je préfère le rugby. Donc le fraîchement majeur en cellule… Eliès, puisque vous avez l’air inspiré…


        —Je m’exécute avec rapidité et l’aide de Daumet, répondit Eliès.


        —Zeugma? demanda Martin.


        —Zeugma, confirma Blondeau. Passons au reste.


        


        


        


        À 13heures pile, Marco poussa un grognement de lionceau et s’étira sur sa chaise. Sa chemise remonta haut au-dessus de son nombril.


        —Attentat à la pudeur, constata Alex.


        Marco rajusta ses fringues.


        —Je ne savais pas qu’il en fallait si peu pour te choquer. On va déjeuner?


        Alex regarda sa montre.


        —Je déjeune avec Chloé ce midi. D’ailleurs elle doit déjà m’attendre. Je t’avais prévenu, non?


        —Tant pis, je vais aller prendre un sandwich avec Mo et euh… Daumet?


        Marco fit un signe de la main vers Eliès et son jeune équipier flambant neuf.


        —Ce serait assez cruel; on est en plein ramadan. Emmène le nouveau, ça évitera à Mo de devoir le regarder manger en bavant d’envie.


        


        


        


        Chloé attendait devant le commissariat.


        —Désolée, tu aurais dû entrer me chercher… s’excusa Alex. Tu es là depuis longtemps?


        —Ne t’inquiète pas. Il fait beau dehors… Et puis je réserve mes visites aux commissariats à mes heures de travail. Là, c’est la pause.


        Elle se pencha pour poser sa joue contre celle d’Alex et embrasser le vide, d’un côté puis de l’autre, dans un rituel parisien parfaitement codifié.


        —Et puis je n’aime pas les flics, ajouta Chloé avec un clin d’œil.


        —Moi qui voulais t’emmener à la cantine pour un déjeuner gastronomique…


        —Japonais?


        Chloé démarra, le pas rapide, aussi stable dans ses escarpins vernis qu’Alex pouvait l’être en rangers.


        —Je ne comprendrai jamaiscomment tu fais pour marcher toute la journée en équilibre là-dessus, remarqua pour la centième fois Alex qui devait accélérer l’allure pour rester à son niveau.


        —Question d’habitude. Et puis je gagne huit centimètres sur le monde, et ça, ça n’a pas de prix. Je vois le danger arriver.


        Avec ou sans talons, Chloé dépassait le mètre quatre-vingts, marchait vite et parlait fort. Elle était belle, d’une beauté pulpeuse et tapageuse, que beaucoup d’hommes du commissariat semblaient trouver presque effrayante. Alex allongea le pas et se concentra sur la conversation. Suppositions.


        Elle ne savait pas si Chloé était effrayante ou bien seule, d’ailleurs. Elle l’avait rencontrée lors de l’une de ses premières enquêtes. Les deux femmes, si dissemblables, l’une bouillonnante et l’autre discrète, s’étaient prises d’une sympathie immédiate l’une pour l’autre. Elles déjeunaient ensemble une à deux fois par mois, parlaient boulot, évoquaient des affaires, partageaient indignations et résignations. Elles ne discutaient pas vraiment de choses privées; mères célibataires toutes les deux, les seuls sujets touchant à l’intime entre elles étaient leurs enfants. Alex ne posait pas de questions indiscrètes à Chloé, qui lui retournait la faveur. Des moments sans danger, agréables.


        Elles s’engouffrèrent dans le restaurant et s’assirent. En quelques instants, une serveuse était à leur table, y posait deux menus et se saisissait d’un carnet, prête à prendre leur commande. Chloé leva un œil vers la jeune femme, polie mais le ton ferme:


        —Nous venons d’arriver. Laissez-nous le temps de regarder.


        La jeune femme s’éloigna pour s’occuper d’une autre table.


        —On prend toujours la même chose, en même temps, fit remarquer Alex quand la serveuse eut tourné les talons.


        —Pas faux. Attends, je vais changer. Je prends des sushis au thon au lieu du saumon.


        —Quelle révolution, Chloé! Je ne sais pas si je suis prête pour un tel bouleversement.


        —Je te reconnais bien là.


        Chloé fit un signe de la main et la jeune femme réapparut. Alex savait d’expérience que Chloé pouvait se faire servir immédiatement partout, et ce «partout» incluait des endroits où elle, Alex, aurait pu poireauter deux heures en agitant les bras avec frénésie sans qu’aucun serveur daigne s’approcher de sa table. Non qu’Alex soit du genre à attendre quoi que ce soit pendant deux heures. Elle gardait son énergie pour les choses qui lui semblaient en valoir la peine –et il y en avait peu.


        La commande passée, Chloé leva un doigt en l’air, fouillant de l’autre main dans la poche de sa veste:


        —Alors attends. Avant que tu dises quoi que ce soit, j’ai quelque chose à te montrer.


        —Je crains le pire.


        —L’homme de ma vie, répondit Chloé.


        Elle colla presque son téléphone au nez d’Alex. Sur l’écran était affichée une photo de son fils unique, Bastien.


        —Regarde-moi cette dégaine d’abruti.


        Sur la photo, un ado blond aux yeux bleus, digne de figurer dans la plus consensuelle des pubs pour lait entier ou trekking écologiste, arborait une mine boudeuse. Les deux côtés de son crâne étaient rasés, et une crête à la fois trop longue et trop courte tombait mollement du sommet de son crâne.


        —Ben merde! commenta Alex.


        —Voilà. (Chloé gardait un ton léger mais son regard était furieux.) Il est rentré comme ça dimanche matin. Il a passé la nuit dehors, j’étais si soulagée qu’il revienne entier qu’il m’a fallu quelques minutes pour réaliser ce qu’il avait fait.


        —C’est à la mode, ça? demanda Alex, un peu curieuse, elle qui portait le même chignon accroché à la va-vite depuis aussi longtemps que remontaient ses souvenirs.


        —Depuis quand est-ce une excuse? s’emporta Chloé. Hm. (Elle soupira.) Désolée, ça fait quarante-huit heures que je ne décolère pas, mais je suppose qu’il y a plus grave. Bien; alors, et toi?


        —Moi, je passe mon après-midi à l’IGPN, répondit Alex.


        —… Ben merde, dit à son tour Chloé. Raconte.


        


        


        


        Le taxi s’arrêta devant les locaux de l’IGPN. Chloé adressa à Alex un dernier sourire encourageant et claqua la portière. Il était 14h 45, et Alex sentait sa tête bourdonner. Chloé l’avait soumise à un flot ininterrompu de questions pour la «préparer». Et en effet, préparée, elle l’était.


        Elle se demanda d’ailleurs si elle avait déjà été aussi bien «préparée» à quoi que ce soit dans sa vie. Si Chloé avait été là pour la coacher chaque fois qu’elle en avait eu besoin, elle posséderait sans doute sa propre île privée dans le Pacifique, à l’heure qu’il est. Elle se consola en se rappelant qu’elle n’aimait pas le sable et gravit les quelques marches qui la séparaient de l’accueil.


        Était-ce l’efficacité de la répétition imposée par Chloé, ou était-elle tombée sur un fonctionnaire particulièrement solidaire des équipes de terrain? L’entretien lui sembla détendu et presque amical –une impression contre laquelle Chloé l’avait également mise en garde, ultime recommandation proférée tandis qu’elle refermait la porte du taxi.


        —Et souviens-toi que leur boulot, c’est de te chercher des poux. Ne leur fais pas confiance. Je file, j’ai un réquisitoire à la cour d’assise.


        L’entretien fut rapide. Alex se contenta de déballer de nouveau ce qu’elle avait déjà couché sur le papier, en trois exemplaires, et parvint à se retenir de toute réflexion sur la rentabilité de l’affaire, et l’utilisation à bon escient du temps des fonctionnaires de police.


        À 16h 15, elle était sur le trottoir, son téléphone en main, prête à appeler Lucinda pour lui annoncer qu’elle serait rentrée pour faire dîner Ana. Mais à sa surprise, Marco l’attendait sur le trottoir d’en face, garé n’importe comment, avec pour seules excuses un gyrophare éteint et ses bonnes intentions.


        —Qu’est-ce que tu fais là?


        —Moi aussi je suis content de te voir!


        —Non, c’est sympa d’être passé, mais on n’avait pas décidé que je n’avais pas besoin de chauffeur?


        —Je ne suis pas ton chauffeur, je suis ton collègue, et ton collègue, il s’est dit que tu aurais sans doute envie d’aller boire un coup après cette charmante journée.


        —Il est à peine l’heure du goûter.


        —Alors on prendra une bière et un pain au chocolat.


        —Mais… je voulais en profiter pour rentrer tôt. Et puis je dois repasser par la Maison avant de rentrer chez moi, il faut que je récupère ma caisse.


        —Vite fait? Je te ramène jusque là-bas; tu récupères ta voiture et on passe au Balto?


        —D’accord, mais vraiment vite fait, alors, hein?


        


        


        


        Le Balto était situé à dix mètres du commissariat, il accueillait surtout des flics: circulation, stups, criminelle, mœurs, plantons et inspecteurs confondus. Et parfois quelques étudiants, quand le bar d’à côté, à la population plus jeune, était trop plein. Le patron remerciait les forces de police de lui éviter racket et faillite en proposant une formule à huit euros tout à fait correcte et les bières les moins chères du quartier.


        Quand Marco et Alex entrèrent, elle remarqua deux tables dans le fond de la salle où des étudiantes travaillaient ensemble à un exposé quelconque. Elle croisa le regard de l’une d’entre elles, une petite blonde. Alex n’avait pas pour habitude de détourner les yeux. La petite blonde lui rappela ses révisions de partiels, à la fac, une époque qui lui semblait à la fois lointaine et très proche. Elle adressa un sourire neutre à la jeune femme, qui rougit et se plongea de nouveau dans ses cahiers.


        Alex s’assit à la table en formica et saisit son téléphone pour envoyer un message à Lucinda. Elle prévint Marco:


        —Dans vingt minutes, je suis partie.


        Marco acquiesça d’un air distrait et leva la voix pour passer sa commande:


        —Un demi. Non, un cinquante! se reprit-il.


        —Un verre de rouge, ajouta Alex.


        Alex n’aimait pas le vin rouge, mais le liquide cramoisi sollicitait son esprit d’analyse. Même mauvais. Surtout mauvais. Et le rouge premier prix du Balto était très mauvais. En commandant du vin dégueulasse, Alex honorait le rituel essentiel de l’apéro entre collègues sans pour autant risquer l’excès d’alcool. Elle trouvait dans le verre tulipe suffisamment de questions pour boire à une vitesse acceptable.Décomposer les parfums, répondre aux énigmes que posait la moindre gorgée lui garantissait une consommation plus que raisonnable. Banane pourrie, vieille guimauve, un peu de bicarbonate de soude, peut-être? Ses papilles lui envoyaient des goûts improbables à disséquer.


        La chope avait à peine touché la table que Marco en avait déjà avalé une gorgée rageuse. Alex faisait tourner le pied de son verre entre ses doigts. Elle leva les yeux vers son équipier.


        —C’est moi qui sors de chez l’IGPN, et c’est toi qui fais la gueule?


        Alex avait fait de son mieux pour ignorer les soupirs de Marco pendant qu’ils revenaient au commissariat, estimant avoir fini sa journée. Une de celles qu’elle classait sans hésitation dans la catégorie «pourrie». Mais son équipier avait quelque chose sur le cœur, et semblait décidé à en discuter avec elle.


        —J’ai appelé le directeur général de la Sogecam, cet après-midi. Le responsable direct de Lassain, en somme. M.Jean-Charles Dumont.


        —Ah, oui. Alors?


        —Alors il a pris tout ça de manière très détendue. Il était à l’aéroport, il m’a dit qu’il ne serait pas dispo pour venir au commissariat avant quelques semaines. Il a un salon de je ne sais pas quoi aux États-Unis, «aux Huhèssehéy» comme il a dit, et ensuite il enchaîne avec des vacances.


        —«Détendue»? On lui dit que son DRH fait une nouvelle fois l’objet de plaintes pour harcèlement sexuel, et il prend ça «de manière très détendue»? Tu n’exagères pas un peu?


        —Il a ri, Alex. Il s’est marré. Avec ce rire un peu bizarre des types qui ont du pognon, tu sais, ce «hu-hu» dédaigneux.


        Marco but une nouvelle gorgée de bière –une grande gorgée.


        —Ralentis, Marco. C’est pas parce qu’un gars s’est bidonné au téléphone que tu dois te soûler à mort.


        —Mais il a ri. Tu ne trouves pas ça dingue? Qu’un mec puisse entendre que deux jeunes femmes sont menacées, victimes de harcèlement sexuel au sein de sa propre boîte, et trouver ça drôle?


        Marco élevait la voix, parlant de plus en plus vite.


        —Je ne comprends pas, je ne comprendrai jamais. Comment tu peux voir une femme et te dire qu’au lieu de lui parler, de la faire rire, de lui donner envie de toi, tu te dises tiens, je vais juste prendre, juste y aller, je m’en fous de ce qu’elle veut, je ne comprends pas comment tu peux entendre «non» et comprendre «oui», comment tu peux vouloir forcer quelqu’un à se donner à toi alors que ce qui vaut la peine c’est…


        Il s’interrompit soudain sous le regard d’Alex, puis reprit en rougissant:


        —… d’être désiré.


        Alex détourna les yeux, laissant quelques secondes à Marco pour reprendre sa couleur habituelle. Elle croisa de nouveau le regard de l’étudiante, qui remit une mèche de cheveux derrière son oreille en se repenchant illico sur ses feuilles et ses bouquins.


        —Je comprends ce que tu veux dire, Marco. Mais n’oublie pas qu’il ne s’agit pas de… séduction. Tu le sais. C’est du pouvoir, uniquement du pouvoir. Ça n’a rien à voir… Écoute… tu ne peux pas laisser l’affaire te bouffer comme ça. Tu as eu le gars au téléphone quoi, dix minutes?


        —Cinq. Deux. Je ne sais plus. Pas longtemps.


        —Si tu es dans cet état maintenant, quand on va enfin pouvoir le convoquer à la Maison, tu vas péter les plombs. Et ça, ça ne sert à rien. Alors respire. On va voir avec le proc en charge du dossier de quoi il aurait besoin pour requalifier le harcèlement sexuel en tentative de viol. On va rappeler les deux jeunes femmes et repasser les choses en détail.


        Elle but une gorgée de vin et plissa le nez. Dégueulasse, comme prévu. Il était hors de question qu’elle finisse ce verre.


        Marco grommela.


        —J’y vais, Marco. Tu ralentis.


        Il eut un petit sourire:


        —Ah, j’aime bien quand tu t’inquiètes pour moi.


        —Sérieux. Fais une partie de flipper, va te promener, ce que tu veux: tu viens de descendre un cinquante en moins de trois minutes. Le temps de t’asseoir derrière ton volant, tu seras au-delà de la limite.


        —Ah ah, mais la loi, c’est moi!


        —Je ne parle pas de te prendre une prune; je parle de te prendre un poteau.


        Elle saisit son sac.


        —Tu y vas tout de suite? interrogea son partenaire.


        —C’est mardi.


        —Ah oui, mardi. OK, va pour le flipper. T’inquiète. À demain?


        —J’en ai bien peur.


        


        


        


        Alex passa la porte de chez elle à 18h 30, miraculeusement dans les temps malgré les bouchons de la fin de journée.


        —Maman!


        Les cheveux encore mouillés, déjà en chemise de nuit, Ana se précipita dans les bras de sa mère avant même qu’elle ait eu le temps de refermer la porte.


        —Ma puce!


        Elle souleva la petite fille et déposa une énorme bise au sommet de son crâne. Ana leva le nez et posa à son tour de petits baisers sur la joue d’Alex. Lucinda apparut dans l’entrée.


        —Pile à l’heure.


        —Oui! répondit Alex en souriant.


        —Elle vient juste de sortir de la douche.


        —Et les devoirs?


        —Faits! intervint Ana avec fierté.


        —Super. On va pouvoir démarrer la séance, je vais juste me changer et préparer le plateau. Tu choisis le film?


        —D’accord!


        Ana se laissa glisser au sol et repartit vers le salon.


        —Eh, minute, la rappela Alex. Et Lucinda alors?


        Ana fit un dérapage contrôlé, se rétablit, revint vers sa baby-sitter et leva le visage vers elle, attendant la bise d’au revoir.


        —Merci, Lucinda, au revoir, à demain!


        —À demain, répondit la jeune fille en se penchant et en embrassant la joue de la petite Ana, qui repartit dans l’instant. Dès que tu arrives, je n’existe plus, fit-elle remarquer à Alex.


        —Tu sais bien qu’elle t’adore, rétorqua Alex. Sans toi, on ne s’en sortirait pas. Qu’est-ce que tu as prévu pour demain?


        —Il fait encore beau, je pensais le parc ou le zoo.


        —Le zoo? Je crois qu’elle n’aime plus trop ça. Les animaux en cage… ma mère m’a dit un truc à ce sujet, si je me souviens. Écoute, tu verras bien. Je laisserai du liquide sur la table de toute façon.


        


        


        


        Alex s’affairait dans la cuisine. Le mardi soir, elle faisait de son mieux pour rentrer tôt et honorer leur rituel: regarder un film ensemble. Souvent un vieux classique, même en noir et blanc. Ana adorait les films, tous les films, et Alex était très fière de sa fille si curieuse, elle qui n’avait consommé que des blockbusters américains scénarisés avec les pieds durant son adolescence, au grand dam de ses parents.


        Blotties dans le canapé, elles grignotaient des bâtonnets de légumes, un bout de fromage, un bol de soupe. À deux dans leur cocon.


        


        


        


        Quand le générique de fin commença, Ana piquait du nez.


        —Maman, tu me portes? souffla-t-elle.


        —Oui, ma puce, je te porte.


        Alex déposa Ana dans son lit. La fillette était déjà presque endormie.


        —Bonnuit…


        —Bonne nuit.


        Alex alla se coucher, la fenêtre ouverte pour profiter d’une des dernières nuits d’été, et s’assoupit en écoutant les bruits de la ville.

      

    

  


  
    
      
    


    III


    
      
        Lundi 22octobre


        Jean-Charles Dumont, directeur général de la Sogecam, pénétra dans le commissariat comme un empereur en pays conquis. À le voir, on aurait cru qu’il était venu passer ses troupes en revue. Pas qu’il avait été convoqué au sujet de son DRH pervers et des accusations de harcèlement sexuel que Lassain accumulait comme d’autres collectionnent les timbres.


        Marco le détesta instantanément.Alex le vit et choisit donc de mener la discussion pour éviter à son équipier de se confronter à Dumont en direct. Mais Dumont lui-même semblait en avoir décidé autrement. Il affichait une attitude désinvolte, donnant l’impression d’être installé très à son aise sur l’une des chaises pourtant notoirement inconfortables de la salle d’interrogatoire, et s’il répondait bien aux questions d’Alex, il le faisait en regardant Marco. Il déclina de bonne grâce son identité, son adresse, ses relations avec Lassain, qui était à l’entendre un pilier de l’entreprise, recruté par M.Dumont Père il y avait déjà vingt-cinq ans.


        Dumont commenta les charges pesant contre son DRH avec beaucoup de bonne humeur.


        —Allons, déclara-t-il, Lassain, je le connais depuis longtemps. Très efficace. Bon élément. Mais on ne le refera pas. C’est un séducteur.


        Alex sentit son équipier se crisper encore davantage lorsque le vieux beau en costume griffé adressa à Marco un signe de tête type «on les connaît, hein, les femmes» pour appuyer son propos. Elle jeta un nouveau coup d’œil au dossier qu’elle avait posé sur la table, devant elle, et se força à prendre le temps d’une respiration.


        —Un séducteur?


        —Oui, enfin, vous voyez le genre. Un petit jeu. Jennifer et Aïssa, elles sont charmantes… au sens premier du terme. Elles sont très belles et elles le savent, quel mal y a-t-il à ça? Les histoires sur le lieu de travail, c’est courant. Moi-même, j’ai épousé ma secrétaire, figurez-vous! Divorcé depuis.


        —Par «elles le savent», que voulez-vous dire?


        —Eh bien, mais qu’elles en jouent! (Il s’adressait de nouveau à Marco.) Vous savez, elles se penchent pour ouvrir le bac à papier de la photocopieuse, elles se trémoussent dans les couloirs en petite jupe…


        —Elles ont déclaré que vous imposiez une tenue de travail. Aux femmes. Jupe et talons hauts.


        —Ah ah ah, sauf pour les plus de 40ans!


        Nouveau clin d’œil en direction de Marco. Même sans regarder son équipier directement, Alex sentait qu’il bouillait.


        —Monsieur Dumont, les accusations portées contre votre collaborateur, M.Lassain, sont sérieuses. J’apprécierais que vous répondiez à mes questions et que vous nous épargniez vos… commentaires superflus.


        Dumont décroisa les jambes, et posa les coudes sur la table, menton appuyé sur ses mains jointes.


        —Écoutez, Lassain, c’est un coureur. Il ne sait pas résister aux jolies femmes. Ils sont tous adultes, dans cette histoire. Je ne vois pas vraiment en quoi cela concerne la police.


        —Deux jeunes femmes ont porté plainte. Cela concerne la police. Les plaignantes ont déclaré qu’il les avait chacune convoquées dans son bureau, qu’il avait fermé la porte, leur bloquant la sortie, puis leur avait très clairement proposé un poste en CDI contre, je cite, «une petite levrette».


        —Ah, une levrette? Le cours du CDI augmente, gloussa Dumont.


        Marco se leva brusquement et, en un pas, fut à la table, un bras tendu vers Dumont.


        —Cantera! cria Alex, se levant à son tour et agrippant l’épaule de Marco.


        Il croisa son regard, elle maintint son étreinte sur l’épaule musculeuse, ne desserrant les doigts que lorsqu’elle retrouva Marco au fond des yeux noisette. Le jeune homme fit volte-face et sortit en claquant la porte.


        Dumont sembla déçu que Marco s’en aille. Faute de mieux, il consentit enfin à se tourner vers Alex.


        —Enfin, mais je plaisantais! lança-t-il. (Puis il la dévisagea.) Vous êtes une jolie femme, vous aussi, reprit-il, je ne vous apprends rien. Allons. Lassain n’a rien fait de déplacé, ces allégations sont absurdes. Séduction? Bien sûr. Mais vous savez ce que c’est. On flirte… Ce n’est rien de plus. Comme si je vous disais que… vous avez de très beaux yeux.


        Alex resta de marbre et se contenta de noter les propos de Dumont, ignorant ostensiblement les sous-entendus salaces du quinqua aux cheveux blancs savamment travaillés qui se donnait des airs de tombeur. Dumont sembla croire un instant qu’Alex était sensible à ses œillades insistantes; mais même confit dans son orgueil, il ne pouvait se mentir bien longtemps. Il commença alors à s’ennuyer; devint désagréable, affichant une moue boudeuse; et déclara enfin qu’il n’avait plus rien à ajouter.


        Alex prit son temps pour terminer de taper la déposition de Dumont, tandis qu’il regardait sa montre en soupirant. Elle lui demanda finalement une signature, posant le stylo sur la table pour éviter d’avoir à toucher ses mains grassouillettes, trop petites et manucurées.


        Dumont afficha une concentration inattendue en relisant les quelques pages de papier. Prudent, constata Alex. Il pouvait arriver n’importe quoi à ses employées, cela l’indifférait. Pire, il trouvait ça drôle. Mais quand il s’agissait de se protéger, il était aux aguets.


        Alex escorta Dumont jusqu’à l’accueil.


        —On vous rappellera. Prévenez-nous si vous avez de nouveau l’intention de quitter le territoire.


        —C’est tout?


        Le ton de l’homme suintait de mépris.


        —Non. Ce ne sera pas tout, affirma tranquillement Alex, sachant que son indifférence molle avait valeur d’insulte.


        


        


        


        Marco était assis à son bureau et tapait un rapport avec des grommellements furieux. Alex regarda sa montre. Elle allait au cinéma avec Chloé à 19heures. Il était 17heures; Marco l’avait laissée avec Dumont plus d’une heure auparavant, et il écumait toujours de colère.


        —Je t’emmène au Balto?


        Marco leva la tête:


        —Tu veux m’encourager à noyer ma colère dans l’alcool?


        —Exactement.


        Marco cessa de taper et se passa une main sur le visage, paume enveloppante, de bas en haut. Comme s’il voulait se cacher.


        —Marco, tu sais que je te vois quand même?


        Il lâcha un sourire.


        —Je photocopie ça pour compléter le dossier et on y va, conclut Alex.


        


        


        


        —Je déteste cette journée, l’informa Marco quand Alex vint le rejoindre avec une bière.


        Elle porta le vin à ses lèvres et dut baisser les paupières quand les relents d’alcool (à moins que ce soit du dissolvant, difficile à dire) atteignirent ses yeux. Elle reposa le verre.


        —Ce gros connard de Lassain a déjà été poursuivi deux fois pour harcèlement sexuel.Deux fois! Les nanas sont venues porter plainte en septembre. On est fin octobre! Tu réalises que, pendant ce temps, Jennifer et Aïssa doivent aller au boulot cinq jours par semaine, dix heures par jour, et supporter cet enfoiré? Et vu son comportement, Dumont ne doit pas être en reste. Franchement, tu imagines? Chaque jour. Chaque jour, tu dois aller bosser avec un mec contre lequel tu as porté plainte, et attendre. Juste attendre, que la machine se mette en marche. Parce que tu les connais, ces affaires, c’est Machin dit que, Truc répond que. Ils sont supposés faire une enquête en interne pendant ce temps, mais si c’est Dumont qui doit la commanditer, elles ne sont pas rendues, Aïssa et Jennifer. Putain!


        Alex tournait le pied de son verre entre ses doigts.


        —Je t’emmerde? demanda Marco.


        —Non, pas du tout. Bien sûr que non. Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise? Oui, c’est un connard. Oui, ces deux jeunes femmes vivent un enfer. Pour l’instant, leur seule protection c’est notre enquête, et si on doit laisser tomber les charges au pénal et laisser ça au circuit du droit du travail, elles seront virées dans la seconde.


        Alex haussa une épaule.


        —Alors c’est tout, c’est comme ça?


        —Alors je bosse, tu bosses, on avance, on s’accroche.


        —Je ne sais pas comment tu fais pour mettre de la distance à ce point.


        —Je commande du mauvais vin.


        —Arrête deux secondes, Alex. Des fois j’ai l’impression que tu t’en fous.


        —Ne dis pas de conneries. C’est juste ça; je mets de la distance.


        Marco commanda une autre tournée d’un geste. Alex fit un signe de main au patron pour déclarer qu’elle passait son tour. Derrière son comptoir, un des derniers cafetiers authentiquement moustachus et authentiquement auvergnats de Paris hocha la tête.


        —Qu’est-ce qui déconne chez ces gars? Qu’est-ce qui a merdé pour qu’à un moment donné ils se mettent à considérer les filles comme des bouts de viande?


        —Je pense qu’ils n’ont tout simplement jamais appris à les voir autrement, Marco. Cravate ou pas cravate, ils ne valent pas mieux que la bande de petits enfoirés qu’on a récupérés en juin sur l’étudiante suédoise. Je veux, je prends; si elle gueule, si elle se débat, ça rajoute du sport, et c’est tout. Parce qu’on sait bien que «Non» veut dire «Oui» et «Ne m’approchez pas!», «Pète-moi le nez à coups de poing et viole-moi contre une poubelle pendant que tes potes regardent». C’est ça que tu veux entendre?


        Marco la fixait de ses yeux mordorés, l’air presque abruti. Alex pensa un instant lui prendre la main pour le réconforter, puis choisit de lui jeter une cacahouète au visage; c’était pareil, au fond.


        —Allez, Marco. Ne te laisse pas atteindre comme ça.


        —Ça doit être possible, pourtant. Possible de vivre ensemble, non? On se parlerait normalement, on n’aurait pas à apprendre aux filles à faire attention à tout, les mecs se comporteraient comme des mecs et pas comme le chaînon manquant entre Neandertal et l’Homme des bois…


        —Ouais, et je viendrais bosser à dos de licorne. En attendant, quand tu auras fini de refaire le monde, tu te retourneras discrètement; la petite blonde est encore là et elle passe son temps à te jeter des regards en coin.


        Marco resta bouche ouverte une seconde. Puis jeta un regard rapide derrière son épaule et rougit.


        —N’importe quoi… (Il passa une main sur sa nuque.) Tu veux un autre verre?


        —C’est gentil, mais vu la qualité du pinard, je pense que ce serait l’ulcère instantané. J’ai déjà du mal à finir celui-là. Et puis je dois filer.


        —Tu veux que je te reconduise? proposa-t-il, l’air distrait.


        —Non, merci. Je ne vais pas traîner. J’ai un rendez-vous.


        —Ah?


        —Oui, répondit-elle en souriant, coupant court aux questions.


        Elle se leva.


        —Tu devrais aller lui parler… ajouta-t-elle, donnant un discret coup de menton vers la table du fond.


        —Hein? Non. Je vais aller voir Mercier, fit-il en désignant un autre flic accoudé au comptoir. Il faut qu’on s’organise pour reformer l’équipe et réserver les créneaux pour l’entraînement… la saison recommence.


        —Mais si, Marco. Fais pas ton timide. Va lui parler. Tu discuteras coups francs et odeurs de vieilles chaussettes un autre soir…


        


        


        


        —C’est la dernière fois que je te laisse choisir le film, prévint Alex.


        —Quoi, demanda Chloé en nouant son foulard de soie rouge, ça ne t’a pas plu?


        —C’est n’importe quoi. Ils bouclent leurs enquêtes en une heure vingt. Et ils sont tous à moitié médium. Les intuitions, le sixième sens de flic… On dirait qu’on leur livre ça avec leur plaque d’identification et leur flingue le premier jour: «Alors flingue, plaque, ah oui et ça, c’est votre sixième sens, ne le perdez pas hein!» Ridicule. «J’ai su instinctivement que si Toby le chien aveugle n’a pas aboyé contre MacGraddy le charcutier solitaire qui achète des catalogues sur la chasse au couteau, c’est que c’est lui qui a tué le frère de John qui a tué Pamela pour récupérer le fric du trafic de coke.» Sérieusement… C’est le chien qui aurait dû avoir la promotion et récupérer la fille.


        —Ah ben c’est un lot, hein, tu résous l’enquête, tu as la fille.


        —Pff.


        —Ah, Alex, arrête. Ça m’amuse, moi, ce genre de film. Ça me fait du bien de voir des gentils qui gagnent et des méchants qui perdent. De savoir qui est l’un ou l’autre… De n’avoir aucun doute.


        —Rude semaine? demanda Alex.


        —Oui.


        —Tu veux en parler?


        —Pas trop.


        —Hm… Tu veux qu’on aille au restau se plaindre de nos enfants?

      

    

  


  
    
      
    


    
      3heures du matin. L’heure où les gens normaux dorment.


      Mais pas moi. Moi, j’attends comme une fleur qu’un connard veuille bien faire son boulot.


      L’entrepôt était plongé dans le noiret le parking quasiment désert. Sous le portail orné d’une enseigne JardiBonheur, la grille était fermée. Camille renonça et coupa le contact. Dix minutes que ses appels de phares ne donnaient rien. Camille descendit de la camionnette, garée devant la barrière, et claqua la porte. On entendait le grondement du périphérique, assourdi par les bâtiments en ferraille de la zone commerciale. D’habitude, le vigile était là, à lui lancer des regards intenses et à lui sourire –ce sale taré. Mais le poste était vide, et sa colère montait.


      Faisant quelques pas le long de la guérite, Camille alluma une cigarette et tira rageusement quelques bouffées de fumée. La zone était déserte. Seule la lumière dans le poste de garde témoignait d’une présence récente, mais il était vide. Putain, vide. Où il est parti, encore, hein? Ce connard. Le connard allait l’obliger à décaler tout son planning de livraisons, et franchement, c’était le genre d’emmerdes dont Camille pouvait largement se passer.


      Laissant tomber sa cigarette au sol, Camille repartit vers la camionnette, s’assit derrière le volant, se pencha, farfouilla dans la boîte à gants à la recherche de sa feuille de route et du numéro de son contact chez JardiBonheur. Pas question de prendre à la place de l’autre abruti. Camille allait appeler et prévenir que, si la livraison prenait du retard, c’était la faute du gardien Jardi-mon-cul, et pas la sienne.


      Quand la porte côté passager s’ouvrit, Camille afficha une expression de surprise tellement profonde qu’elle en devint presque comique. Comme dans un dessin animé, bouche bée, la main toujours plongée dans la boîte à gants, les yeux écarquillés, Camille resta sans réaction pendant un instant, et semblait à peine reprendre ses esprits quand une matraque s’abattit sur son crâne. Camille cligna des yeux, le regard brouillé. Le tube métallique frappa de nouveau.


      


      


      


      Se réveillant à l’arrière de la camionnette, Camille sentit le froid avant la douleur. La certitude qu’on lui avait retiré ses vêtements prit d’abord toute la place dans son esprit. Une seconde plus tard, quand son corps transmit à son cerveau le reste des informations disponibles, Camille hurla.


      
        Lundi 5novembre


        Alex mit une heure quarante à rentrer chez elle, sans passer une seule fois la troisième. Quelle journée de merde, se dit-elle de nouveau, quand, en se garant enfin, elle se souvint qu’il n’y avait strictement rien à manger chez elle. Semaine sans Ana, semaine n’importe quoi.


        Alex descendit de sa voiture et passa son sac en bandoulière. Elle verrouilla la portière à la lueur du réverbère et pressa l’allure pour se diriger vers son phare dans la tempête, son espoir dans la tourmente, sa lueur au plus profond de l’adversité: sa petite épicerie de quartier. Bières, raviolis: le kit de survie.


        Devant la grille de sa résidence, des gamins tapaient du pied pour se tenir chaud, en faisant tourner une bouteille de soda amélioré qui sentait l’alcool à cinq mètres. En entendant les pas rapides d’Alex, un frisson d’excitation parcourut la petite bande et tous ses membres se tournèrent vers elle. Un «Eh, mademoiselle…» émergea du groupe, avant qu’ils la reconnaissent. La flic. Alex était passée de victime à bourreau. La phrase mourut dans la nuit, la bande se referma sur elle-même.


        Elle les ignora, entra le code. Un léger «bzzz» se fit entendre; elle poussa la porte et monta les quelques marches qui la séparaient du parvis.


        Derrière elle, dans la rue, quelques insultes fusèrent, les mêmes que d’habitude. Flic ou pas, Alex n’allait pas s’aventurer, seule, à chercher les emmerdes à six gamins bourrés qui dépassaient tous le mètre quatre-vingts. Ce qui n’empêchait pas ces fiers représentants de la jeunesse moderne d’attendre qu’elle soit partie pour lâcher de courageux «sale pute».


        Dix mètres, une deuxième porte, un deuxième digicode, un ascenseur, une porte blindée. Alex laissa le monde dehors.


        


        


        


        À la seconde où Alex referma la porte d’entrée, ses sacs en plastique craquèrent, laissant échapper canettes et conserves qui roulèrent dans toutes les directions.


        —Rhaaaaa mais putain mais c’est pas vraaaaaai!


        Elle ferma les yeux un instant. Puis se débarrassa de son manteau, de son écharpe, de ses gants et entreprit de ramasser une à une les boîtes métalliques.


        Elle rangea les bières au frigo, sauf une, qu’elle ouvrit sans réfléchir. La cannette émit un sifflement gargouillant et un liquide mousseux dégoulina sur les mains d’Alex, le bas de son pantalon, ses pieds, et le sol de sa cuisine. Elle lâcha la bière dans l’évier, furieuse.


        —Normal. Forcément. Bien sûr. Putain.


        Elle passa un vieux jogging et de grosses chaussettes; récupéra son sac dans l’entrée et se dirigea vers la chambre d’Ana.


        Alex déplaça le lit, tapissa le sol de papier journal, et sortit de son vieux sac en cuir un petit pot de peinture bleue. Elle peignit soigneusement un grand rectangle sur le mur de la chambre, là où Ana avait entrepris de barbouiller au feutre. À petits coups de pinceau, elle étalait le mélange couleur cyan tout en diluant sa journée dans l’oubli. L’abandon du dossier Lassain. L’engueulade avec Marco, furieux et frustré, qui avait décidé de se défouler sur un exhibitionniste attrapé à la sortie d’un lycée. Et les endives trop cuites de la cantine.


        Ma puce veut du bleu, ma puce a du bleu. Alex sourit. Enfin, quelque chose de réussi aujourd’hui.


        Elle alla récupérer sa bière dans l’évier et la sirota, se perdant dans son pan de mur transformé en ciel d’été.

      

    

  


  
    
      
    


    IV


    
      
        Mardi 6novembre


        Jennifer Semblat et Aïssa Ndiaye, l’air épuisé, se tenaient droites devant le comptoir de l’accueil. Elles acceptèrent avec politesse le café qu’Alex et Marco leur proposèrent. Quand la machine eut fini de crachoter un liquide marron aux effluves de caoutchouc brûlé, tous les quatre prirent place autour du bureau de Marco.


        Alex fit de son mieux pour annoncer la nouvelle progressivement: le Conseil constitutionnel venait d’annuler la loi sur le harcèlement sexuel. Ce qui invalidait de facto les procédures en cours et laissait des dizaines de victimes désemparées. Dont Aïssa et Jennifer. Blondeau avait dû enjoindre ses inspecteurs de clore le dossier Lassain. La loi avait été décrétée trop floue, inconstitutionnelle: il en fallait une autre.


        —Et en attendant? demanda Aïssa.


        Il n’y avait pas de bonne manière de formuler ça. Autant être claire.


        —En attendant, tous les procès en cours sont annulés, et on n’a plus de loi pour poursuivre les personnes mises en cause.


        Alex marqua une pause.


        —On vous conseillera sans doute de continuer avec des accusations de harcèlement moral. La procédure peut aller jusqu’aux prud’hommes, mais c’est un autre circuit. Les charges ne sont plus des charges criminelles, vous comprenez? Ce qui… ne concerne plus nos équipes. Nous sommes dessaisis de cette affaire.


        —En cas de harcèlement moral, c’est à nous de prouver que nous sommes des victimes, c’est bien ça? Pas à lui de prouver qu’il n’est pas coupable? s’enquit Aïssa.


        —Ce sera votre parole contre celle de Lassain, confirma Marco à contrecœur.


        Alex dévisagea les jeunes femmes. Elles étaient très belles, peau parfaite et poitrines hautes, impossible à ne pas remarquer malgré leurs sévères pulls noirs. Bien sûr, Alex regardait les corps autour d’elle. L’envie: les belles choses, comme les belles personnes, donnent envie de toucher, de saisir et de posséder. Mais à la différence de Lassain, Alex garda sa réflexion pour elle et ses mains à plat sur le bureau –preuve que c’était possible.


        —Le fait qu’il ait déjà été poursuivi pourrait jouer en votre faveur.


        Elle espérait son ton rassurant.


        Jennifer prit une profonde inspiration et souffla lentement en tremblant un peu. Aïssa regarda ses mains jointes sur ses genoux.


        —Il les fera témoigner.


        —Qui ça? demanda Alex.


        —Eux, reprit Aïssa. Le comité de direction. Ils sont six, tous 50ans passés, ils jouent au golf ensemble, ils trinquent à la brasserie chaque midi… Ils témoigneront pour lui. Pour Lassain.


        —Vous pensez qu’ils seront tous de son côté?


        —Si je crois? (Aïssa avait la voix lasse.) Je sais. Ils se serrent les coudes. Aucune chance qu’ils se retournent contre Lassain, il est l’un d’entre eux.


        —Attendez, dit Marco, qu’on soit bien clair: je ne dis pas que je mets votre parole en doute, hein. Mais on parle d’une PME qui importe et diffuse des cartouches d’imprimantes, là. En vous entendant, on a l’impression d’être dans Le Parrain… enfin, quel pouvoir peuvent avoir ces hommes? Vraiment?


        Jennifertrancha, d’un ton acerbe:


        —Si j’étais un homme et que je voulais juste leur casser la gueule un soir dans un bar? Aucun. Mais là il s’agit de nos patrons. On passe dix heures par jour enfermées avec eux. Ce sont eux qui signent nos fiches de paye. Ils en ont, du pouvoir.


        —Est-ce que vous avez pensé à chercher ailleurs? voulut savoir Marco, en désespoir de cause.


        —J’ai mis dix-huit mois à trouver ce travail à la fin de mes études, souffla Aïssa.


        —Il doit y avoir d’autres postes… Forcément…


        —Mais merde! cracha soudain Jennifer. Pourquoi on partirait? J’ai un bac+3, je suis assistante de direction trilingue, je veux juste pouvoir bosser sans qu’un connard menace de me fourrer sa bite dans le cul, et au lieu de ça, je suis supposée fuir?!


        Aïssa posa sa main sur le bras de Jennifer, en un geste d’apaisement.


        —Des filles de 25ans pas trop abruties qui cherchent du boulot, il y en a des camions entiers. Financièrement, je ne peux pas me permettre de perdre ce job.


        —Vous toucheriez le chômage… en attendant, je veux dire, tenta Marco à l’intention d’Aïssa, laissant à Jennifer le temps de reprendre son calme.


        —Après six mois de CDD, cela ne représente pas suffisamment pour payer mon loyer. Si je fais mine d’entamer des démarches pour partir, ils me licencieront pour faute grave. Pas d’indemnités. Pôle emploi, c’est de la blague. Ils ont des offres qui datent de mars dernier. Quand je leur dis que je suis spécialisée en logistique, stockage et distribution de matériel informatique, ils me proposent du boulot comme personnel de service, en self dans les collèges, sous prétexte que ça inclut de distribuer les plateaux. Vous comprenez? Dans mon domaine, les gens appellent le dernier employeur, pour une recommandation… On va se retrouver grillées dans la moitié des boîtes d’Île-de-France.


        —Mais vous pourrez…


        —Porter plainte? Et nous revoilà à la case départ: en train de lancer une procédure dure et coûteuse, sans indemnités ni boulot. Pas d’issue. Et pendant ce temps, on se lève tous les jours pour se rendre au travail et passer des heures assises à côté d’un gars qui pense que lui tailler des pipes figure sur nos fiches de poste.


        —C’est… commença Alex.


        —C’est comme ça, continua Jennifer.


        Un silence s’installa. Jennifer s’éclaircit la gorge.


        —Excusez-moi pour… je sais que vous cherchez une solution pour nous, mais nous comptions sur vous. Pour… régler ça. Pour nous aider. Parce que ce n’est pas normal d’être ici, dans cette ville, dans ce pays, et de vivre ça alors qu’on veut juste bosser. Et être là, à vous entendre nous dire que vous ne pouvez rien faire…


        Marco et Alex se regardèrent. Impuissants.


        —Écoutez, dit Alex. Je ne suis pas spécialisée en droit du travail, mais je suis sûre qu’il doit y avoir une solution… Je vais contacter quelqu’un que je connais et qui pourra peut-être vous aider.


        Alex raccompagna Aïssa et Jennifer jusqu’à l’accueil. Les deux jeunes femmes sortirent du commissariat en se tenant par le bras, abattues. À l’entrée, un des agents sortis fumer une cigarette afficha un sourire gourmand en les regardant passer et émit un sifflement admiratif. Alex perçut le sursaut des deux jeunes femmes, crut voir comme une tension supplémentaire se greffer à leurs épaules, leur tête s’incliner encore un peu plus. Mais elles ne se retournèrent pas et continuèrent d’avancer.


        Elle se tourna vers l’accueil. Derrière le comptoir, Lætitia, une grande brune qu’elle aimait bien, braquait des yeux méprisants sur le siffleur.


        —Lætitia? Qu’est-ce qu’il y a de chiant à faire, là? Un truc bien, bien pénible?


        —Euh… On a encore trois mecs en dégrisement… leurs plateaux-repas viennent d’arriver.


        —Bourrés?


        —Comme des coings. J’en ai entendu un vomir il n’y a pas cinq minutes.


        —Super. Dis à l’abruti qui fume sa clope dehors de leur apporter la bouffe, et de nettoyer ce qui a été souillé.


        —Avec plaisir.

      

    

  


  
    
      
    


    V


    
      
        Mercredi 7novembre


        Une petite dame grise attendait près du guichet d’accueil.


        Lorsque Alex et Marco entrèrent dans le commissariat, Lætitia les désigna à la sexagénaire.


        —Voilà, ce sont les deux inspecteurs qui vont s’occuper de vous.


        Alex et Marco s’approchèrent du comptoir. Lætitia leur tendit une pochette.


        —Madame est venue reporter une agression, précisa-t-elle. C’est Cieutat qui a pris sa déposition, Blondeau a dit de vous attendre.


        Marco la remercia, ouvrit la pochette et parcourut rapidement la seule feuille qu’elle contenait. Il la tendit à Alex en s’adressant à la femme qui s’était levée, timide.


        —Bonjour, madame, la salua Marco. Je suis l’inspecteur Cantera. Si vous voulez bien venir avec nous, ajouta-t-il, montrant le couloir qui menait aux salles d’interrogatoires.


        La femme suivit le mouvement, silencieuse, en sandwich entre les deux inspecteurs. Ils pénétrèrent dans une pièce à la décoration spartiate qui sentait le café froid. Marco démarra l’ordinateur. Alex et lui savaient qu’il faudrait au système une grosse poignée de minutes pour être opérationnel.


        —Alors… Vous êtes venue pour reporter une agression sexuelle… Camille? C’est votre fille? demanda Marco. Je lis qu’elle est encore à l’hôpital?


        —Non.


        —Elle a quitté l’hôpital?


        —Non, reprit timidement la femme. Camille, c’est mon garçon.


        —Ah, pardon, se reprit Marco, surpris. Alors… votre fils Camille. Racontez-nous.


        —Il fait des livraisons… Du terreau, pour les fleuristes, un truc cher pour les plantes… Il travaille la nuit, il rentre vers 6heures, après il dort, après il mange avec moi à midi.


        La voix mourut. Alex essayait de se concentrer sur la femme en face d’elle, malgré la torpeur qui l’envahissait. Elle avait trop bu la veille et un mal de crâne commençait à lui vriller les tempes. Elle se secoua.


        —Il lui est arrivé quelque chose? Pendant qu’il faisait une livraison? demanda-t-elle.


        —Oui il, euh, il est rentré tout amoché il y a deux jours, le matin… il ne voulait pas me dire ce qui était arrivé. Mais hier midi, quand il est descendu prendre son café au lait, il est tombé, il ne bougeait plus… alors ben j’ai appelé les pompiers.


        Nouveau silence.


        —Vous avez bien fait, affirma Alex, se voulant encourageante. Et après?


        —Alors ben après, les pompiers l’ont emmené à l’hôpital, et ils m’ont dit que les blessures, c’était une agression et qu’ils devaient appeler la police, et aussi que ce serait mieux que j’aille au commissariat. Mais ils lui faisaient l’opération alors ben, je suis restée à l’hôpital mais après on m’a dit que c’était fini l’opération et qu’il dormait, et que je ne devais pas m’inquiéter alors ben, je suis venue. Voilà.


        L’ordinateur émit un bruit d’avion peinant à décoller: il était prêt. Marco ouvrit le logiciel et créa un nouveau formulaire.


        —Pouvez-vous me donner votre nom?


        La femme épela un nom à consonance russe. Marco hésita un instant, les doigts à quelques centimètres au-dessus du clavier:


        —Pourriez-vous l’épeler?


        —W-R-E-S-K-A-N-S-K-Y.


        —Merci.


        —Il est à quel hôpital? demanda Alex en se penchant pour attraper la chemise cartonnée et relire les notes de Cieutat.


        —Lariboisière, lui rappela Marco.


        —Je vais téléphoner à la caserne pour avoir l’équipe qui est venue chez vous, madame, et ensuite contacter Lariboisière pour essayer de parler au docteur qui s’est occupé de votre fils.


        Elle se dirigea vers la porte pendant que Marco, les doigts prêts à saisir les informations, demandait à MmeWreskansky:


        —On reprend… vous pouvez me raconter dans l’ordre? Il fait ce travail depuis longtemps? Est-ce que vous savez où était sa dernière livraison? Prenez votre temps, on va faire les choses bien.


        


        


        


        Alex rejoignit Marco qui venait de laisser MmeWreskansky à l’entrée du commissariat.


        —Alors, les pompiers, l’hôpital? l’interrogea-t-il.


        —Alors elle a bien fait d’appeler les pompiers, parce que son fils était à deux doigts de la septicémie. J’ai eu le chirurgien au téléphone, mais il ne veut pas donner de détails sur un patient s’il ne nous a pas en face, donc on va y aller. De toute façon il a dit que ce Camille devrait être réveillé d’ici deux heures, et il faut qu’on lui parle.


        Alex leva la main et agita sous le nez de Marco la pochette avec laquelle elle était revenue dans la salle d’interrogatoire.


        —C’est moi qui conduis, tu vas avoir de la lecture.


        —C’est quoi?


        —Surprise!


        —D’accord, alors on peut s’arrêter passer prendre un sandwichavant? Je suis mort de faim. Pas eu le temps de petit-déjeuner…


        Ils traversèrent la rue:


        —Pourtant quand je suis partie hier soir, tu m’as dit que tu passais juste voir Mercier deux minutes?


        —Ah, euh, en fait non. Enfin, si, je suis allé voir Mercier, mais après on est allés au Balto et j’ai traîné un peu.


        —Avec la petite blonde qu’on n’arrête pas de croiser là-bas? Celle qui te mate tout le temps?


        —Elle s’appelle Pauline.


        —Ah, ben si elle s’appelle Pauline… non, sérieux, tu es rentré avec elle?


        Marco haussa les épaules et profita de ce qu’ils arrivaient à la boulangerie pour aller cacher ses joues cramoisies dans la queue de clients, très concentré sur le choix de sandwiches. Quand il sortit, Alex était toujours hilare. Ils repartirent en sens inverse, vers le parking du commissariat.


        —Et donc, Pauline?


        —Non mais je mange, là, rétorqua Marco.


        Et il attaqua son petit déjeuner improvisé à coups de crocs énergiques.


        —Ah ah, regarde-toi… Mais ne rougis pas, t’es grand, hein, le taquina Alex en levant les clés pour déverrouiller le véhicule banalisé. Tu fais ce que tu veux.


        —Bon, tu conduis au lieu de te foutre de ma gueule?


        —En voiture, Dom Juan.


        


        


        


        Marco mâchonnait son sandwich. Arrivé à la moitié, il s’interrompit, la bouche encore pleine:


        —Chans déconner, «Camille», quoi. Cha a pas dû être marrant tous les jours…


        —Oui ben en l’occurrence, Camille n’est pas spécialement marrant… Hop, cadeau, dit Alex, lui tendant, sans quitter la route des yeux, le dossier qu’elle avait posé sur ses genoux.


        —Ah, ch’est cha que tu voulais me montrer?


        —Son casier. Tu vas voir, il donne moyen envie de rigoler.


        Marco, mâchant toujours, se mit à lire.


        —T’as pris quoi? demanda distraitement son équipière.


        —Jambon-fromage.


        —Le petit déjeuner des champions, taquina Alex, qui, sans Ana, se serait sans doute nourrie exclusivement de bières et de raviolis en boîte.


        Marco ne répondit pas, parcourant les pages mal imprimées.


        —OK, conclut-il au bout de quelques instants. Un gars comme je les aime.


        —Oui, hein? Six mois avec sursis. Et c’est peu, quand tu vois la liste de ses exploits. Une demi-douzaine de faits de violence, trois plaintes pour insultes et menaces, deux pour agression… des femmes exclusivement. Pas de bagarre dans les bars, rien. Monsieur réserve le meilleur de lui-même au beau sexe. Apparemment, il arrive à se retenir d’être un odieux connard le temps que ses copines l’invitent chez elles. Pas chez lui, parce que Camille le gentleman vit toujours avec maman. Elle en a, de la chance, maman. Elle aussi a droit aux attentions de son fiston. Ma partie préférée c’est le moment où il lui casse la gueule… et quand les voisins du dessus appellent parce qu’ils pensent qu’il va la tuer, c’est elle qui insiste pour qu’ils s’en aillent parce que, je cite: «On va bientôt passer à table.»


        —Ah, j’avais loupé che bout-là. Cha ch’est reproduit? demanda Marco en feuilletant de nouveau les pages du dossier.


        —Dix jours d’ITT. Aucune idée. Il avait à peine 18ans; depuis, ils ont déménagé dans un pavillon. L’avantage des zones résidentielles, personne ne t’entend hurler…


        —Tu aurais dû être agent immobilier.


        —Tu pourras t’occuper de ma reconversion un peu plus tard; pour l’instant, on va parler au chirurgien qui l’a opéré. PrRognard.


        —Rognard? Un gars payé à découper des bouts de gens? Rognard? Sérieusement?


        


        


        


        Ils trouvèrent le PrRognard avançant dans un couloir, entouré d’une nuée d’étudiants qui prenaient compulsivement des notes au sujet d’une colostomie parfaitement réalisée. Marco ignorait ce qu’était une colostomie. Alex savait, et elle le regretta un peu en captant malgré elle les détails de l’opération.


        Rognard leur indiqua d’un geste de la main l’intérieur d’un bureau, où il les suivit, claquant dans le même mouvement la porte aux nez des étudiants.


        Rognard avait un débit rapide, tranchant et efficace. Alex se demanda si c’était la personnalité qui appelait la profession ou la profession qui modelait la personnalité. Le chirurgien ouvrit un dossier et le parcourut du regard:


        —J’ai opéré quatre personnes la nuit dernière, je préfère être sûr de vous donner les bonnes infos, c’est bien Wre… Wrek…?


        —Wreskansky, Camille, aida Marco.


        —Voilà. Comme je refuse de parler des cas au téléphone, que vous ne vous soyez pas déplacés pour que je vous parle d’un autre gars. On me l’a amené à la limite de la septicémie. Il a fallu nettoyer et recoudre tout ça.


        Le PrRognard tranchait aussi ses phrases.


        —Qu’est-ce qu’il a eu, exactement?


        —Il a été sodomisé avec un objet contondant.


        —C’est-à-dire, un objet contondant? demanda Alex. Un godemiché?


        —Non. À moins que ce soit un godemiché en bois, parce que j’ai retrouvé des fragments de bois dans les plaies, donc je dirais un bâton plutôt, ou un manche d’outil. Enfin je pense qu’il s’agissait d’éclats de bois mais je ne pourrais pas le jurer. Par ailleurs, si la sodomie consensuelle peut déjà être un procédé un peu brutal qui laisse des microlésions aux abords de l’anus et sur les parois du rectum, ce dont je vous parle ici est extrêmement brutal.


        —Sodomie non consensuelle… Vous êtes en train de nous dire qu’il a été violé?


        —Ça, c’est une conclusion, et c’est votre boulot. Le mien c’est de réparer les gens et de faire des observations: j’ai opéré ce jeune homme, et il avait visiblement été sodomisé, possiblement avec un objet en bois. Comme les pompiers nous ont signalé la suspicion d’agression, on vous a gardé les déchets de l’opération pour analyse, mais ça, il faudra voir avec le secrétariat médical.


        —Et la septicémie? interrogea Alex. C’est rare, non?


        —Ça intervient quand on ne se soigne pas. Le plus courant en France, ce sont les crises d’appendicite qui dégénèrent. D’abord en péritonite, et puis en septicémie si ce n’est pas traité. J’en vois quelques-unes. Là, les coups ont été tellement violents que l’objet a transpercé la paroi du rectum et est passé jusque dans l’intestin grêle et le côlon sigmoïde.


        Alex fronça le nez. Marco leva les mains en signe d’ignorance.


        Rognard avança le bras vers un écorché trônant sur le bord du bureau, pointa successivement de l’index deux points du bas du ventre.


        —Ici, et là. Dans l’appareil digestif. En clair, les matières fécales se sont répandues dans le ventre. Hors du circuit habituel. Et l’objet avec lequel il a été agressé était loin d’être stérile. Cela fait de la bactérie, de l’infection, donc une très forte fièvre. J’ai la note de l’équipe des sapeurs-pompiers dans le dossier. Il avait 41,2°C quand on l’a récupéré.


        —Je croyais qu’on mourait, passé 40degrés de fièvre? s’étonna Alex, cherchant dans ses souvenirs de cours de bio du collège.


        —Toute fièvre élevée, supérieure à 39, 39,5, disons, peut être dangereuse: déshydratation, risque d’infarctus. Mais ça dépend des personnes. Trop de fièvre non traitée, et c’est l’acidose.


        —L’acidose?


        —L’acidose, expliqua Rognard: le pH de votre sang change. Votre sang devient acide, en très schématique. Étourdissements, coma, mort.


        —Vous avez déjà vu ça? Ce genre de blessure?


        Rognard s’enfonça dans sa chaise, adoptant un maintien beaucoup moins formel. Il posa les coudes sur les bras de son fauteuil et, du bout des doigts, commença de battre le rythme d’une chanson silencieuse sur ses cuisses.


        —Moi, je fais pas mal de cancers du côlon. Beaucoup d’appendicites, aussi. Et puis les lots habituels de gens qui s’assoient par totale inadvertance sur des bouteilles, des légumes, ou sur leur pommeau de douche…, ajouta-t-il avec un sourire. Je ne juge pas, hein. Si vous saviez les trucs que j’ai pu ressortir de là… De toute façon, dès lors que l’objet risque de se briser ou la paroi de se déchirer, ils ne peuvent pas le faire aux urgences; il leur faut une anesthésie, ne serait-ce que pour détendre les muscles, et un chirurgien spécialisé, alors on me les envoie. J’ai déjà vu des lésions importantes du rectum, quelques fois, sur des prostitués tombés sur le mauvais client, type SM qui tourne à l’aigre. Ou plus grave, quand ces prostitués empiètent sur le territoire des filles et que les macs pètent un plomb et décident de leur donner une leçon. C’est souvent dans ce sens-là; en général, les hommes n’ont pas de mac. C’est son cas? Il se prostitue?


        —Pas selon les informations que nous détenons pour l’instant… Mais nous commençons à peine nos investigations et nous n’avons pas encore pu parler à M.Wreskansky.


        Alex observa le chirurgien pendant quelques secondes. Elle l’avait pris pour un de ces spécialistes brusques et méprisants au parcours rectiligne, si efficaces et si bien payés qu’ils en deviennent détachés de tout.


        —Votre question… J’ai rencontré peu de chirurgiens qui s’intéressaient aux patients… «en entier», disons.


        Rognard eut un sourire un peu las.


        —Je suis spécialisé dans le système digestif. Que vous soyez un banquier qui arrive ici dans une voiture à cent cinquante plaques pour faire débloquer votre plug anal ou un ouvrier avec les intestins bouffés par les poussières de métaux, pour moi c’est pareil, je vous opère. (Rognard haussa les épaules, comme s’il se débarrassait des dernières traces de vernis.) Pour parler crûment, rien de tel que la merde pour mettre tout le monde au même niveau.J’ai des collègues qui ne voient plus le patient, seulement les bouts à trancher. Moi, qu’une humanité si diverse et si complexe puisse être réduite à si peu de choses continue de me toucher.


        —Et les déchets? demanda Marco.


        Rognard hocha la tête, saisit le combiné de son téléphone et composa un numéro. Il posa quelques questions, demanda à Alex et Marco de lui répéter leurs noms et les transmit à son interlocuteur.


        —On vous a mis ça dans un container portatif spécial déchets biologiques, dit Rognard en raccrochant. Si vous montrez vos badges au secrétariat de chirurgie, on vous le donnera. Scellé. Il faudra signer une décharge. Vous savez comment ça se passe, je suppose.


        Alex et Marco remercièrent Rognard et se dirigèrent vers la chambre de Camille.


        


        


        


        Camille était le genre de type que les autres hommes appréciaient d’avoir dans leur entourage, parce que, à côté de lui, n’importe quel blaireau semblait séduisant. Un bon faire-valoir. Camille portait un prénom de fille. Camille détestait son prénom. Camille haïssait le monde entier. Camille était agressif et sanguin. Camille était mal à l’aise, dans l’univers en général et avec les femmes en particulier. Il avait les muscles des bras surdéveloppés, un regard fuyant et agité: il suffit à Alex de l’observer quelques instants pour deviner que l’entretien serait difficile.


        Ça va être sympa, mima silencieusement Alex à son partenaire d’un haussement de sourcils.


        


        


        


        —Camille… Wreskansky? demanda Alex.


        —Vrejannski, corrigea l’homme, hostile.


        —Ah. Désolée. Monsieur… Wreskansky, nous sommes venus au sujet de l’agression que vous avez subie il y a… deux jours?


        Alex laissa passer un silence, pour voir si le jeune homme avait l’intention de répondre. Apparemment pas.


        —Nous aimerions retracer avec vous la chronologie des faits et vous poser quelques questions…


        —Non, l’interrompit l’homme.


        Alex regarda Marco. Marco regarda Alex. Qui regarda de nouveau Camille.


        —Monsieur, nous sommes là pour vous aider et retrouver les personnes qui…


        Camille se redressa d’un coup sur son lit d’hôpital:


        —Non! Cassez-vous!


        —Monsieur… tenta Alex.


        —Mais ta gueule! Putain, ta gueule! Barre-toi! Barrez-vous tous les deux!


        —Monsieur… essaya à son tour Marco, apaisant.


        Camille frappa violemment le matelas de ses poings serrés et regarda Marco dans les yeux:


        —Prends ta pute! Prends ta pute et dégage!


        Alex jaugea Camille du regard et tourna les talons. Marco ferma la porte derrière eux et rattrapa son équipière.


        —J’admire ton self-control.


        —Mouais. On va le laisser se calmer. Mais on a besoin de son témoignage. Il va falloir retourner le voir demain, en espérant qu’on en tire quelque chose.


        —J’ai hâte. Il me manque déjà.


        


        


        


        Ils s’arrêtèrent au secrétariat et, contre une signature, héritèrent de ce qui ressemblait à une glacière de camping –à la différence qu’elle n’abritait ni merguez ni jus de fruits, mais les déchets et gazes extraits du corps de Camille Wreskansky durant son opération.


        —Combien d’autonomie? s’enquit Marco auprès de l’infirmière qui leur avait fait signer la décharge.


        —Cinq heures de froid au maximum.


        —Merci. Alex, ça nous laisse le temps de passer voir la mère directement, non?


        


        


        


        La mère de Camille habitait avec son fils dans un des vieux pavillons qui subsistaient aux frontières de Paris, là où la ville n’était plus vraiment elle-même, en tout cas, pas la version que l’on vendait aux touristes. Ni cité ni banlieue. Les immeubles défilaient dans ce paysage incertain.


        Les anciens pavillons se tenaient les uns à côté des autres, ternes ou étonnamment pimpants. Ici et là, un projet d’urbanisme plus ou moins judicieux avait fait pousser un immeuble contemporain, pensé pour s’intégrer au paysage, ou au contraire franchement conceptuel. Hétéroclite. Alex conduisait prudemment dans ce dédale de rues inconnues.


        —Tu en penses quoi? demanda Marco.


        —J’en pense que je ne sais pas trop quoi en penser. J’ai déjà eu un cas d’agression sexuelle sur un type, mais c’était un travesti… Statistiquement, seul 1% des viols touche les hommes. Et encore, ça inclut les prisonniers, et puis les homosexuels et les trans, qui sont des cibles privilégiées. Tu dois monter à 3% environ en comptant les mineurs de plus de 15ans…


        —Toi et tes statistiques.


        —Mes statistiques me disent que je ne sais pas quoi en penser. J’ai pas mieux comme réponse.


        —Non mais tu en penses quoi, toi, statistiques mises à part?


        —J’en pense que si j’étais un type qui a un problème avec Camille, je le réglerais avec mes poings, pas avec des accessoires sexuels bizarres. J’en pense qu’il ne me donne pas l’impression de mener une vie secrète gay et sado-maso. Ou d’être un collectionneur de godes en bois LouisXV.


        —Ils faisaient des godes en bois sous LouisXV?


        —En bois, en pierre, en cuir… Il y a quelques années, des archéologues en ont retrouvé dans une grotte, qui dataient de quasi 30000ans avant J.-C.


        —Ah. Et donc ma prochaine question est: comment tu sais tout ça?


        —Je suis tombée sur un reportage un soir. Je me cultive, moi!


        —Mais bien sûr.


        —Sur une chaîne documentaire, si tu veux savoir. Tu préfères qu’on s’en réfère à tes documentaires à toi?


        —Quels docum… Oh. (Marco s’interrompit soudainement. Alex rit.) Je ne… mais non! tenta-t-il de se justifier.


        —Marco, sérieux, tout le monde regarde du porno. Comment tu peux continuer à réagir au quart de tour à chaque fois, depuis le temps?


        —Parce que je ne sais jamais comment réagir avec toi, Alex, tu es…


        —C’est là, non? Il dit quoi, le GPS? Je me gare?


        


        


        


        Alex arrêta la voiture devant une minuscule maison aux murs en crépi. Le pavillon avait une couleur marronnasse et un escalier bien trop raide pour avoir été conçu par un être dénué de mauvaises intentions.


        —Jamais compris cette obstination à te faire monter quinze marches raides comme la justice pour atteindre ta propre entrée, observa Alex.


        Elle sonna. Derrière la porte, une voix retentit:


        —C’est qui?


        —Madame Wreskansky, c’est la police. Inspecteurs Dueso et Cantera. Vous êtes venue nous voir au commissariat ce matin… pour votre fils…


        La porte s’entrouvrit. Un nez aigu apparut dans l’encadrement, surmonté d’une paire d’yeux soupçonneux qui dévisagèrent Alex de haut en bas. Après un examen minutieux, le nez les reconnut enfin et sembla satisfait. La porte s’ouvrit. Entrez, entrez, merci madame.


        L’entrée était sombre et déprimante. Le salon était sombre et déprimant. Les fauteuils, les napperons, la table basse étaient sombres et déprimants. Mauvaise journée, reprends-toi, pensa Alex.


        —Un petit café? proposa de nouveau le nez, et Alex se demanda soudain comment, au fin fond du deuil, au fin fond de la détresse, au fin fond du malheur, les gens continuaient à offrir aux visiteurs l’apparence d’une bienséance cordiale. Distanciation? Préservation? Puis elle se souvint du sourire qu’elle adressait à ses voisins certains matins de semaine-sans-Ana, quand elle les croisait en charriant des sacs-poubelle remplis de cannettes et de boîtes de conserve vides.


        


        


        


        La mère de Camille leur apprit peu de choses –pour ne pas dire rien du tout.


        Camille allait de petit boulot en petit boulot, il faisait videur, parfois un peu de sécurité. Ça ne durait jamais longtemps.


        —Je ne comprends pas pourquoi. Il présente bien, pourtant, conclut sa mère en soupirant.


        Alex ne fit aucun commentaire, même si elle cherchait le rapport entre le fait de posséder un costard et celui de maîtriser les rapports humains de base. Elle aurait aimé penser que l’explosion de rage dont Camille l’avait gratifiée était exceptionnelle, mais le dossier qu’elle avait lu le matin même et les photos des femmes sur lesquelles il s’était défoulé affirmaient le contraire. Costard ou pas, qui voulait d’un vigile qui trimballait à chaque pas sa haine du monde entier?


        —La chambre de Camille est à l’étage? Est-ce que nous pouvons monter la voir?


        —Oui, oui, vous pouvez. Je vous montre.


        MmeWreskansky les laissa au seuil de la pièce.


        —Camille aime pas quand je vais dedans, expliqua-t-elle. Alors ben, je vous attends en bas?


        —Nous essayerons de déranger le moins possible, la rassura Marco.


        La chambre faisait une dizaine de mètres carrés. Quand elle referma la porte, Alex vit que sa face intérieure était recouverte d’un papier peint au délicat motif fleuri, qui tapissait aussi les murs de la chambre. Elle leva un sourcil perplexe.


        —Ne dis rien, intervint Marco en surprenant son regard. J’avais le même dans ma chambre.


        —Coquet.


        —C’est ma mère qui avait choisi.


        La pièce était haute de plafond, humide et froide. La fenêtre donnait sur un minuscule jardinet où seul subsistait un gazon pelé.


        Marco désigna les nombreuses affiches qui ornaient les murs:


        —Du coup j’ai fait comme lui; j’ai mis des posters.


        Camille en avait accroché tant que le papier à fleurs était difficile à discerner, sauf sur la partie supérieure du mur. Catcheurs, combattants de free fight et de boxe thaïlandaise, tous inconnus d’Alex. Marco en reconnut la plupart.


        —Lui non plus, tu ne vois pas qui c’est? demanda-t-il en pointant l’une des photos du doigt.


        —Non, désolée.


        —C’est Carlos Monzón. Un des meilleurs boxeurs de tous les temps!


        —Écoute, je m’y connais en godemichés du XVIIIe, tu t’y connais en meilleurs boxeurs de tous les temps, chacun son truc. C’est vaguement cliché, comme répartition, mais je peux vivre avec ça. Il a gagné quoi?


        —Il a été champion du monde des poids moyens pendant sept années consécutives, dans les années soixante-dix. Il a gardé sa ceinture pendant quatorze combats d’affilée!


        —Ça ne me dit toujours rien.


        —Il a été condamné pour avoir défenestré sa seconde femme.


        —Charmant, ponctua Alex en enfilant une paire de gants de latex.


        —Il est allé en prison… Il a eu un dimanche de libre pour aller voir ses enfants, il est mort dans un accident de voiture en rentrant… c’était un grand.


        —Qui avait défenestré sa femme.


        Le mobilier était réduit au plus simple: une armoire, un bureau sur lequel des magazines d’arts martiaux s’empilaient, des étagères qui accueillaient principalement des gants de boxe entretenus avec soin et des poudres protéinées. Dans un coin, un sac de sport et des baskets traînaient. Le lit une place ressemblait à un lit d’enfant, et en s’approchant Alex vit que les draps étaient imprimés de petits lapins verts.


        Sous le bureau, Marco trouva des classeurs rassemblant des documents importants: fiches de paye; reçus d’abonnements à des clubs de sport… et magazines pornos.


        Alex les feuilleta et prit quelques photos avec son téléphone pendant que Marco soulevait le matelas, puis le sommier.


        —Il y a quelque chose dessous? demanda Alex. Bon, conclut-elle alors que Marco faisait non de la tête, alors à moins qu’il ait planqué des affaires ailleurs, si on se réfère à ses lectures de prédilection, il n’est pas gay.


        Elle souleva l’un des magazines et le tint ouvert pour que Marco puisse constater qu’il s’agissait bien de femmes. Attachées, le plus souvent.


        —Bondage soft, rien de bien terrible. Sincèrement, vu le bonhomme, je pensais que ce serait pire.


        Marco farfouilla dans le sac de gym. Il en sortit un jogging, une bouteille de boisson vitaminée d’une improbable couleur bleue, une carte à bande magnétique estampillée «Club Fight Pro», au nom de Kirko Wreskansky, et des horaires imprimés sur une feuille A4.


        —On m’en a parlé; c’est une salle qui est dans le centre de Paris. (Marco tendit les horaires à Alex.) Une vraie salle d’entraînement, précisa-t-il, pas juste un club où tu fais deux flexions et cinq minutes de tapis avant de passer deux heures à bavasser avec tes potes. On passera voir. Mais entre ça et la gonflette… a priori il est en mesure de se défendre. Donc le gars qui s’en est pris à lui savait ce qu’il faisait. Même en comptant sur l’effet de surprise, si un type avec la carrure de Camille se retourne contre toi, tu as plutôt intérêt à être prêt.


        


        


        


        La mère de Camille les attendait au salon. Elle avait resservi du café et tenait un album photo dans les mains. Camille enfant avait de longues boucles blondes qui lui tombaient jusqu’aux épaules.


        —Regardez-le, s’attendrit MmeWreskansky, il était si mignon petit, avec ses jolis cheveux… Je n’ai pas voulu lui couper, ils étaient si beaux. Il les a eus longs jusqu’à ses 8ans.


        —Excusez-moi, fit Marco, la sortant de sa nostalgie. Je voulais vous demander… Camille, c’est rare, pour euh… enfin ce n’est pas très répandu. Pourquoi avoir choisi ce prénom pour votre fils?


        —Ah, mon père s’appelait comme ça.


        —Vous l’aimiez beaucoup.


        —Mon père? Oh, non, il nous tapait tout le temps dessus.


        MmeWreskansky hocha la tête d’un air entendu, comme si sa réponse était porteuse d’une logique évidente, et s’absorba de nouveau dans l’album. Pour ce qui lui sembla être la vingtième fois de la journée, Alex soupira et adressa un regard vide à son équipier. L’humanité, ce grand mystère.


        


        


        Marco et Alex laissèrent la mère de Camille absorbée par ses photos et rejoignirent le commissariat.


        Ils descendirent dans les entrailles du bâtiment pour déposer le container de déchets chez les TSC. Remettre la glacière à Vivian, la responsable du service, et remplir la paperasse ne leur aurait pris qu’une petite demi-heure s’il n’y avait pas déjà eu quatre enquêteurs avant eux. Vivian croisa le regard d’Alex et lui adressa un signe de la main. La responsable des techniciens de scènes de crime semblait épuisée. Vivian était organisée et efficace, mais les demandes en tests et analyses divers avaient explosé depuis quelques années, quand les moyens alloués à son service suivaient une tendance inverse. Les rares soirs où Alex et Marco croisaient Vivian au Balto, quand elle consentait à s’accorder un peu de temps, elle pestait contre les séries policières américaines.


        


        —J’emmerde tous les scénaristes et tous les producteurs de séries américaines, j’emmerde les présidents du CSA, les responsables de programmation, et les abrutis qui se gavent de redifs au lieu de sortir faire un jogging, comme ça le jour où ils seraient convoqués pour être jurés et accomplir leur devoir de citoyen, ils n’exigeraient pas douze analyses ADN et des graphiques en 3D! lâcha-t-elle à Alex et Marco, quand ce fut enfin leur tour de déposer les éléments à analyser contre un reçu en trois exemplaires dûment signés.


        —Rude journée? demanda Marco.


        —Oui. C’est pas contre vous, ajouta-t-elle en se massant les tempes, mais maintenant, pour le moindre braquage, il faut analyser les empreintes de huit cents clients et décortiquer la séquence ADN de tous les poils de cul trouvés dans les toilettes. Qui n’ont rien à voir avec l’affaire.


        Vivian saisit un lourd dossier et une cagette en plastique contenant des sacs étiquetés qui trônait encore sur son bureau, et alla déposer le tout sur une desserte métallique. Saisissant une autre cagette, vide celle-ci, sur une étagère, elle revint vers Marco et Alex.


        —Alors, qu’est-ce qu’on a là?


        


        


        


        En sortant de l’ascenseur, Marco et Alex allèrent taper au cadre de la porte ouverte de Blondeau. Celui-ci écouta avec attention le peu d’infos qu’avaient pu rassembler ses enquêteurs.


        —Il est livreur, c’est ça? Il faut joindre son patron. Il doit avoir son emploi du temps pour la nuit où l’agression s’est produite. La priorité, c’est d’arriver à localiser le lieu de l’attaque, si on veut pouvoir prélever quelque chose. Quelque chose d’utile de préférence, sinon Vivian va nous mettre à l’amende… Il ne veut vraiment pas nous dire ce qui s’est passé?


        —Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une relation consensuelle qui aurait mal tourné, les revues pornos trouvées chez lui sont uniquement hétéros. Mais bon, peut-être que ça ne veut rien dire, répondit Alex.


        —Et vous, Cantera? Vous en pensez quoi?


        —Je pense qu’il s’entraîne beaucoup, muscu et arts martiaux, et que c’est le genre à se vanter d’être invincible. Or, il s’est fait étaler. À mon avis, il se sent humilié.


        —Au point de refuser d’aider à identifier son agresseur.


        —Commissaire, je pense… qu’il a décidé que rien n’était arrivé. Tant qu’il ne nous dit rien, ça n’existe pas.


        Blondeau hocha la tête.


        —Trouvez le lieu de l’agression. Et la salle de sport dont vous me parliez?


        —Fermée le mercredi. Elle ouvre à 8heures demain matin. En attendant, on va essayer de joindre l’employeur de Camille et d’établir son trajet la nuit de l’agression.


        


        


        


        Alex fouilla le Web pour trouver des informations sur Camille, pendant que Marco cherchait les coordonnées du responsable de Nature Express, la société qui l’employait.


        Les fiches de paye étaient signées d’un gribouillis illisible, mais le site du magasin donna à Marco le nom d’Étienne Brunier.


        Au bout du compte, Alex et Marco firent chou blanc. Camille apparaissait ici et là, mais avait une présence limitée sur les réseaux sociaux. Sur le site de sa salle de sport, on l’apercevait au second plan sur quelques photos, prises lors d’événements amateurs ou de séances d’entraînement. Il semblait rougeaud et nerveux.


        Le responsable de chez Nature Express était parti en province pour la journée –une urgence familiale à gérer, dans un des derniers endroits en France où on ne captait pas. Sa tante était décédée, expliqua la comptable à Marco au téléphone.


        —Il sera là demain?


        —Oh oui. On démarre tôt, ici. Dès 7heures, si vous voulez.


        —Pouvez-vous lui demander de me rappeler dès qu’il sera de nouveau joignable? Je vous laisse mes coordonnées… vous avez de quoi noter?

      

    

  


  
    
      
    


    VI


    
      —De ton côté? demanda Marco en s’étirant sur sa chaise.


      —Pas grand-chose.


      —Pff. Bon, la journée est finie?


      Alex se massa la nuque, réfléchissant à ce qu’ils pourraient faire de plus. Mais ce qui leur manquait pour avancer, c’était le témoignage de Camille, et vu sa réaction, attendre restait de loin la meilleure option.


      —Tu veux passer au Balto?


      Marco regarda sa montre.


      —J’ai pas des masses de temps…


      —On n’est pas obligé.


      —Si, si. Si tu veux. Vite fait. On commence à faire un peu piliers de bar, c’est tout.


      —C’est ma semaine-sans-Ana, d’une part. Et d’autre part, depuis quand ça te gêne?


      


      


      


      Une fois assis de part et d’autre de la petite table au pied en fonte, Marco la regarda:


      —Dis-moi, Alex, pourquoi tu as fait ça?


      —Fait quoi?


      —Me montrer le casier de Camille avant d’arriver à l’hôpital?


      —Je ne sais pas. Pour que tu saches à qui on avait affaire.


      Marco ne répondit pas immédiatement. Il leva le bras pour se commander un demi. Et attendit sa commande en silence.


      —Bon, qu’est-ce qu’il y a, Marco? Je te propose d’aller prendre un café, si c’est pour que tu tires la tronche…


      —Je trouve juste bizarre que tu me files le dossier de quelqu’un qui va peut-être s’avérer être une victime de viol. Depuis quand tu fais ça? Contextualiser une agression sexuelle, comme si la victime pouvait l’avoir cherché?


      —Tu m’accuses de quoi, exactement? On va voir un type qui a été arrêté plusieurs fois pour agression, tu estimes que je ne devais pas te prévenir?


      —C’est la manière dont tu l’as fait… Écoute, personne n’est parfait. Tu ne peux pas exiger des victimes qu’elles correspondent à tes critères –moi aussi j’ai du mal avec les types de son genre. Casser la mâchoire de sa mère… deux fois… Mais là ce gars-là, c’est la victime, Alex. C’est pas ce que disait Blondeau il y a encore quelques semaines? Que les gens que nous devons aider ne sont pas là pour qu’on les juge? Qu’on ne peut pas être et victime et accusé?


      —La preuve que si.


      —Je ne te comprends vraiment pas, sur ce coup-là. D’habitude, tu gardes tes distances, tu es pro… trop même, il y a des fois où je me demande si tu ressens des choses pour les gens qui t’entourent…


      La voix de Marco mourut et il but précipitamment une gorgée de bière.


      Alex se redressa sur sa chaise:


      —On parle de quoi, là?


      Marco regarda le comptoir, le flipper, la soucoupe remplie de pistaches en titane sur lesquelles Alex s’écorchait les doigts sans parvenir à les ouvrir, puis de nouveau sa partenaire.


      —On parle de toi, renonçant à interroger une victime, comme si ce que ce gars avait à dire ne t’intéressait pas vraiment. On parle de toi, hostile, face à une personne qui s’est fait sodomiser avec un manche de pelle, putain.


      —Temps mort, coupa Alex. (Elle respira trois fois, lentement.) D’accord, Marco. D’accord. J’admets que j’ai du mal à me sentir désolée –à me sentir quoi que ce soit– pour ce type. Tu as vu les photos de sa mère, quand il lui a pété les dents? Tu sais la violence des coups qu’il faut pour casser des os? À quoi correspondent dix jours d’incapacité totale de travail? Cette femme, c’est elle qui m’a touchée. Dans sa petite maison humide, avec son regard triste, avec la peur qu’elle dégageait quand elle a ouvert sa porte. Avec ses efforts désespérés pour bien nous accueillir. Avec sa détermination à nous montrer les photos de son gamin quand il n’était encore que ça, un gamin, et pour nous prouver quoi? Qu’elle a réussi au moins ça? Son enfant? On sait tous les trois que c’est faux: son petit chéri à boucles blondes est un enfoiré. Tout ça, oui, ça m’a touchée. Mais pas d’une manière qui m’encourage à être aux petits soins pour Camille Wreskansky. Et tu as raison, ce n’est pas pro, et je ne suis pas comme ça d’habitude. (Alex déglutit et tendit la main vers celle du jeune homme.) Marco, tu n’as pas de môme, mais j…


      Alex vit une ombre recouvrir la petite table et s’interrompit par réflexe.


      —Salut.


      Marco leva la tête et sembla mettre une seconde à reconnaître Pauline.


      —Je vous dérange? demanda la jeune femme.


      Elle était vêtue d’un pantalon au bas évasé, d’un pull noir moulant, d’un foulard artistiquement enroulé autour du cou, et d’une veste qu’Alex trouva très légère pour un mois de novembre.


      —Euh… Non, non, répliqua Marco. Je… te présente Alex, mais tu as déjà dû la voir? Alex, Pauline.


      —Bonjour, dit Alex en adressant à Pauline un sourire.


      —Enchantée, répondit Pauline en lui tendant la main.


      Alex la serra et proposa:


      —Tu veux t’asseoir?


      —Je sais pas, Marco, on reste un peu? Tu ne voulais pas aller au restau ou quelque chose?


      —Ah oui, mais peut-être… on peut prendre l’apéro d’abord?


      —C’est une question purement rhétorique, remarqua Pauline joyeusement en désignant d’un coup de menton les deux verres posés sur la table –la chope de Marco, déjà presque vide, et le verre de vin d’Alex, intact. Vous avez déjà commencé… Tu ne répondais pas à ton portable alors je me suis dit que j’allais venir jeter un coup d’œil ici.


      Marco regarda sa montre:


      —Ah merde, désolé. On devait discuter d’un dossier vite fait et je n’ai pas entendu sonner…


      —Pas de souci. (Pauline haussa les épaules.) J’avais froid, c’est tout.


      Pas étonnant avec une veste en lin, songea Alex.


      —Je suis désolé… s’excusa encore Marco. Qu’est-ce que tu veux boire?


      —Un demi.


      —Alex, tu veux quelque chose? demanda Marco, se levant pour aller au comptoir.


      —Non, c’est gentil. Si vous devez aller dîner je vais filer.


      —Mais… je ne vous chasse pas, j’espère? s’enquit Pauline pendant qu’Alex enfilait son manteau.


      Alex s’amusa une seconde de l’image qui s’imprimait dans son cerveau: Pauline, debout, en train d’agiter les mains en soufflant des pschht! pschht!, comme à un chat indésirable. Elle enroula son écharpe de laine autour du cou:


      —Pas du tout! On fera plus ample connaissance une autre fois, avec plaisir. Mais là, j’ai vraiment envie d’aller me coucher avec un bon bouquin. (Elle passa son sac en bandoulière. Pauline la fixait avec ses grands yeux clairs.) Je n’ai pas ma fille, cette semaine… je vais profiter d’une soirée tranquille, ajouta-t-elle, sans savoir pourquoi.


      Peut-être ce vouvoiement qu’avait si naturellement employé Pauline pour s’adresser à elle. Sur le moment, Alex ne l’avait même pas remarqué. Mais en s’engouffrant dans la circulation de fin de journée, elle se demanda si elle était si vieille que ça. Le regard fatigué qu’elle croisa dans le rétroviseur la déprima.


      —Mais moi au moins, je ne me trimballe pas en T-shirt quand il fait 8°C, dit-elle à voix haute pour se réconforter.


      


      


      


      Le silence qui régnait dans l’appartement lui serra le cœur. Elle ne savait pas pourquoi elle avait prétendu profiter de l’absence d’Ana. En fait, elle ne faisait que combler les semaines sans sa fille. Elle erra quelques minutes, ramassant une chaussette tombée sous la table, se disant qu’un bon bain chaud serait divin, se souvenant qu’elle n’avait qu’une douche, déclamant «Mon royaume pour une baignoire». Puis, en désespoir de cause, elle décida de faire quelque chose qu’elle avait repoussé depuis un certain temps déjà: elle s’assit sur le canapé et appela sa mère.


      —Je commençais à m’inquiéter, déclara la voix familière en décrochant.


      —Bonsoir à toi aussi.


      —Non mais je t’ai laissé un message il y a au moins dix jours.


      —Et là, je te rappelle, maman. Qu’est-ce qu’il y a?


      —C’est pour savoir pour Noël…


      —Maman, on est début novembre!


      Alex creusait de l’index un des genoux élimés de ses jeans.


      —Ils ont déjà installé les décorations! Si tu levais le nez du boulot, un peu, tu aurais remarqué. Bon, tu sais que la dernière fois qu’Ana était avec nous, elle a dit qu’elle voulait un garage miniature. Elle n’est pas à côté j’espère?


      —Chez son père.


      —Ah, pardon chérie. Mais… ça tombe bien, on va pouvoir en profiter pour s’occuper de ça, tenta de se rattraper la mère d’Alex. Alors j’ai regardé un peu, j’ai vu deux trucs pas mal: un garage, ou un de ces kits mécanos qui permettent de construire des modèles toi-même, en assemblant des tiges en métal, des boulons et tout…


      —Je jette un coup d’œil, attends. C’est sur le catalogue qu’Ana a trimballé avec elle tout le week-end de la Toussaint?


      Alex se leva et entreprit de farfouiller dans les magazines pour enfants empilés sous la table basse.


      —Oui, dans la section «garçons», forcément. Je leur ai encore envoyé une lettre, cette année.


      —Maman, tu sais qu’ils ne lisent pas tes lettres?


      Le téléphone coincé entre l’oreille et l’épaule, Alex feuilletait.


      —Si, et ils sont obligés de me répondre, par lettre expressément: service consommateur, satisfaction client et tout. Ça leur fait les pieds.


      —Ce sont les arbres innocents qui sont bien contents d’être morts pour que tu puisses envoyer des lettres inutiles. C’est du temps perdu.


      Alex sortit de la section rose bonbon, et entra dans la section bleue, virile et conquérante, dédiée aux jouets pour petits garçons. Elle trouva le garage et, quelques pages plus loin, le kit de construction.


      —Enquiquiner les fabricants de jouets jusqu’à ce qu’ils arrêtent de faire croire à ma petite-fille qu’elle n’a le droit de vouloir que des poupées ou des faux aspirateurs pour «faire comme maman»? Pas du tout.


      Alex ne put s’empêcher de sourire. Au fond, elle était parfois bien contente d’avoir hérité de cette obstination.


      —C’est cher.


      —Tous les jouets pour enfants sont chers.


      —Prends-en un seul. Laisse le truc en kit pour Ben. Tu sais bien qu’il va nous appeler en panique le 24 au matin en expliquant qu’il ne savait pas que Noël tombait à cette date-là cette année et qu’il lui faut absolument une idée de cadeau pour sa nièce. Il va bien, d’ailleurs?


      —Ton frère est en pleine forme.


      —Tant mieux.


      Alex se leva, le téléphone toujours collé à l’oreille, et s’examina dans le miroir, de près. De bien trop près, se dit-elle, lissant son front d’une main.


      —Alexandra, ça va? Tu as la voix fatiguée.


      —Je le suis, un peu. Tu me passes papa?


      —Il est encore au travail.


      —Fais-lui une bise de ma part.


      —Repose-toi, ma chérie.


      Le coup de fil eut le même résultat que dix litres de bière: il était à peine 22heures quand Alex s’effondra sur son lit dans un sommeil sans rêve.

    

  


  
    
      
    


    VII


    
      
        Jeudi 8novembre


        —Ah non mais non, putain…


        Ils tournèrent à peine la tête vers Polaski, qui venait de récupérer le journal froissé et raturé sur un bureau.


        Favier et Audain avaient pour petit plaisir de corriger les faits divers. Parfois seulement les titres: les «crimes passionnels» redevenaient des assassinats. Les «drames de la passion» redevenaient des meurtres. Et bien sûr, les «différends familiaux», des violences conjugales. «Deux ans ferme pour le mari trompé: dans un moment de folie, il avait poussé la femme adultère par la fenêtre.» «Seulement deux ans pour meurtre», rectifiait Favier, à grandes lettres rondes. «Il était très demandeur, amoureux, insistait auprès de sa femme pour avoir des rapports fréquents; elle, fatiguée par les petits et le quotidien, commençait souvent par lui refuser ses faveurs.» «Viol conjugal», barrait simplement Audain.


        Mais les très mauvais articles finissaient illisibles, laminés de traits au Bic qui emportaient parfois la page avec eux. «Possessif, le jeune homme n’avait pas su accepter la rupture et poursuivait Cassandra de ses assiduités»: «Connard de harceleur primitif.» «Iloffre alors à la jeune femme une éducation sensuelle, en secret, craignant que leur histoire n’entraîne des réactions chez ses parents»: «PÉDOPHILE!!!» L’encre ruinait les pages suivantes, le papier fragile cédait jusqu’à l’horoscope et à la météo du jour. Parfois, Favier ajoutait des fleurs sur les points des «i» pour se faire pardonner d’avoir ruiné le bien commun.


        Polaski, qui voulait seulement faire son sudoku quotidien, désespérait. Il avait pris Blondeau à témoin, agitant le papier grisâtre devant ses yeux. Le commissaire avait écouté avec attention, comme à son habitude. Mais ce jour-là, un œil attentif aurait pu reconnaître sa propre graphie un peu vieille France sur le journal. «Le quinquagénaire entretenait une relation avec la fille de ses amis, âgée de 13ans.» «Manipulation malsaine», «viols répétés», «c’est une ENFANT», couraient en une écriture souple entre les lignes serrées de la brève. Le commissaire avait fait «hm hm», et Polaski continuait à s’énerver sur des sudokus en lambeaux.


        La comptable de Nature Express n’avait pas menti: son patron arrivait très tôt. Quand Alex fit son entrée dans la salle de la brigade le lendemain matin, Marco était en train de rappeler Étienne Brunier, qui avait laissé un message dix minutes avant 8heures.


        Alex écouta la conversation en sirotant un café. Marco finit par raccrocher:


        —Il sera là à 13heures. On peut aller à la salle de gym de Wreskansky ce matin, voir si on trouve quelqu’un à qui parler.


        Alors qu’Alex acquiesçait, Blondeau passa la tête par l’entrebâillement de la porte de son bureau:


        —Dueso, vous avez cinq minutes?


        Quand Alex entra dans le bureau, Blondeau était de nouveau assis sur sa chaise.


        —Vous voulez que je ferme la porte? demanda Alex en désignant celle-ci d’un geste de la main.


        —Non non, rien de grave. C’est juste pour vous prévenir… Le préfet Debreuil va passer aujourd’hui, il a une annonce à faire à certains membres de la brigade. Du commissariat, en fait. Qu’avez-vous prévu pour ce matin?


        —Vous vous souvenez de la carte que Marco a trouvée dans les affaires de Wreskansky? La carte d’un club de sport dans le centre de Paris? On va aller voir là-bas ce qu’ils nous disent du gars, s’il aurait pu provoquer quelqu’un…


        —J’ai lu la copie de la demande d’analyses que vous avez posée dans ma corbeille. Elle dit que vous avez récupéré des déchets provenant de l’opération de la victime… et qu’il a été sodomisé, peut-être de force?


        —Oui. On ne sait pas encore ce qui s’est passé exactement, il a refusé de nous parler. Les analyses du labo sont en cours.


        —Donc c’est une agression sexuelle?


        —On ne sait pas.


        Blondeau passa une main dans ses cheveux ébouriffés.


        —Soyez là à midi, Dueso, d’accord?


        


        


        


        Quand ils pénétrèrent dans la salle, une bouffée d’air chaud chargée d’effluves de transpiration saisit Alex à la gorge.


        —Ouah, souffla-t-elle, avant de constater, professionnelle: Ça sent la chaussette.


        —C’est l’odeur de l’effort, ça, madame. J’en déduis que ça fait une paye que tu n’as pas mis les pieds dans une salle de sport, rétorqua Marco.


        C’était vrai. S’enfonçant davantage dans la touffeur de l’atmosphère, Alex avança sans répondre vers le comptoir de l’accueil, situé à quelques mètres de là.


        Derrière le haut bureau en mélaminé officiait un jeune homme brun, à la peau mate, en bas de jogging et T-shirt large. Il devait avoir un peu moins d’une trentaine d’années. Ses traits étaient vaguement asiatiques, il avait les yeux en amande et les cheveux tondus à quelques millimètres. À première vue, il n’était pas impressionnant; pas comme Camille et ses épaules surdéveloppées, mais quand il rassembla en tas plusieurs feuillets éparpillés sur le comptoir, Alex vit le dessin parfait des muscles de ses bras, la précision de chacun des mouvements. Non seulement elle le trouva beau, mais elle sut d’instinct qu’il était potentiellement bien plus dangereux qu’un bœuf gavé de protéines comme Camille. En approchant du comptoir, elle observa l’espace d’entraînement, situé derrière une longue paroi de verre. Malgré l’heure matinale, six hommes et deux femmes s’activaient déjà, sautant à la corde, s’exerçant sur des sacs de frappe, concentrés sur leurs gestes. Ils étaient vêtus, comme le brun de l’accueil, de T-shirts larges et de pantalons de sport.


        Sortant leur badge, Alex et Marco se présentèrent. Le jeune homme leur dit s’appeler Yacine Helini et être l’un des gestionnaires de la salle –reprise avec deux amis trois ans auparavant. À la demande d’Alex, il sortit une carte d’identité d’un sac à dos rangé dans un tiroir et la posa sur le comptoir. Devant les photos que Marco avait sorties de sa poche, Yacine affirma ne pas connaître de Camille.


        —Ces photos ont été prises ici; il apparaît dessus, insista Alex en étalant les impressions sur le comptoir.


        Yacine posa ses bras parfaits sur le plateau de faux bois, se pencha et regarda avec intérêt les quelques photos qu’Alex et Marco avaient imprimées, sur lesquelles on apercevait Camille ici et là, dans le public lors de combats, ou au second plan en train de s’entraîner.


        —Ah mais oui! Si, je le connais. C’est Kirko.


        —Kirko.


        Alex se souvint du nom sur la carte de club de Camille.


        —Oui. Qu’est-ce qui se passe?


        —Il est à l’hôpital.


        —Rien de grave?


        —Il était bien vivant quand on l’a vu hier, esquiva Alex. On cherche à en savoir un peu plus à son sujet.


        Yacine réfléchit une seconde.


        —Il vient s’entraîner ici, je lui ai même donné quelques cours, il est très branché MMA, mais c’était pas vraiment concluant…


        —MMA? fit Alex en espérant qu’elle n’allait pas passer l’intégralité de la discussion à répéter des mots au hasard comme une abrutie.


        —Mixed Martial Arts, intervint Marco. On appelle ça du free fight, aussi. Pourquoi est-ce que ce n’était pas très concluant? reprit-il à l’intention de Yacine.


        —Il ne sait pas bouger. Et comme il passe son temps à faire de la gonflette…


        Il sourit à Alex avec l’air d’exprimer une évidence.


        —Depuis combien de temps fréquente-t-il votre salle?


        —Attendez, je vais vous dire ça. (Yacine saisit la souris d’un ordinateur posé sur la table derrière le comptoir, et entreprit de fouiller ses listings de clients.) Vous pouvez vous battre bien et être poids lourd, hein. Ce n’est pas incompatible, demandez à Alexander Volkov, il était à 105 quand il a gagné. (Alex renonça à demander de qui il s’agissait.) Mais les meilleurs sont ceux qui savent s’économiser, esquiver, pour fatiguer l’autre et imposer leur rythme. Certains ajoutent même des cours de danse à leur entraînement, même si ça fait partie des secrets les mieux gardés du circuit! Kirko, lui, fonce dans le tas. Ah, voilà. Huit mois. Je m’en souviens, maintenant, parce qu’il a insisté pour que sa carte de membre soit faite au nom de Kirko et pas Camille. Moi, je m’en foutais hein. Mais bon pour lui ça avait l’air d’être important, alors…


        —Et ça se passait bien? Pas de conflits avec d’autres clients?


        —Il y a des salles où on traîne un peu entre potes, à faire deux séries par-ci par-là, on retrouve des connaissances, on fait des commentaires sur les clientes… On a ouvert cette salle justement parce qu’on en avait marre de ce genre d’endroit. Ici, on bosse. Ce n’est pas une règle écrite ni rien, c’est juste l’ambiance. On entraîne certains des meilleurs free-fighters de France. La blonde là-bas –Yacine fit un signe de menton vers la salle pour désigner une toute jeune femme qui tapait à une fréquence effrayante une patte d’ours tenue par un grand Noir à la mine concentrée–, elle est belge, elle est venue s’entraîner ici. Elle est là tous les jours, elle cumule deux petits boulots pour pouvoir s’entraîner et arriver à monter. Si vous l’interrompez, vous avez intérêt à avoir une bonne raison.


        —Camille l’a interrompue?


        —Une fois. Au début. Kirko, enfin, votre Camille, c’est le genre à penser que les femmes sont là pour attendre qu’on les drague. Elle lui a expliqué qu’elle n’avait pas de temps à perdre, il a insisté, alors pour couper court elle lui a proposé un combat. Il a dit oui, elle l’a aplati en… oh allez, je vais dire dix secondes, pour compter large.


        —C’est tout?


        —Non. Il est obstiné. Et il l’avait vraiment mauvaise de s’être fait étaler par une blondinette d’un mètre cinquante-huit. Il l’a attendue à la sortie, pour faire la belle ou lui foutre la main au cul, on n’a jamais vraiment su le fond de l’histoire, Amandine n’est pas très causante. Bref. Il s’était planqué sous une porte cochère pour l’attendre; elle s’est sentie attaquée et elle s’est défendue. Salement. Elle l’a assommé.


        —Assommé?


        —Littéralement. Et il a eu du bol que ce ne soit pas pire. Il n’est pas revenu pendant des mois… Je ne sais pas comment ça a fait pour me sortir de la tête, cette histoire; c’est le prénom Camille, ça ne m’évoque vraiment rien. Mais il a fini par se repointer. Il a l’air fasciné par le côté castagne du truc. Sauf que ce n’est pas tout… Je lui ai donné quelques cours, mais il s’obstine à gonfler, il passe son temps sur les machines, sans courir, ni s’assouplir. Et il vient à toutes les rencontres aussi, celle-là –il montra une des impressions d’Alex– c’était il y a environ six mois.


        —Vous n’avez pas eu peur qu’il cherche à se venger? Vous l’avez laissé revenir?


        —C’est un client. J’ai une affaire à faire tourner. Amandine sait se défendre. Quand Kirko… enfin Camille –je ne m’y fais pas– est revenu, j’ai appelé Amandine pour la prévenir. Elle ne se souvenait même pas de lui. Elle m’a confirmé que ça ne la dérangeait pas qu’il soit là. J’ai laissé filer.


        —Amandine comment? Tout le monde s’appelle par son prénom ici?


        —Amandine Toussaint. On a une clientèle d’habitués. On a des intérêts communs. On s’échange des trucs, des conseils… oui il y a un fond assez soudé, entre mes associés et moi, et puis nos fidèles.


        —Un de ces habitués aurait pu vouloir s’en prendre à… Kirko après qu’il a essayé d’agresser Amandine? Ou pour le dissuader de revenir?


        —Elle sort avec Mourad, il vient ici lui aussi. Mais ils n’étaient pas encore ensemble au moment de l’incident, je crois.


        —Il nous faudrait le nom de famille de Mourad, aussi. Il est làce matin? questionna Alex.


        —Non. Il bosse à La Défense, dans la banque, je crois, ou la finance, un truc du genre. Je vous sors sa fiche.


        Alex laissa son regard s’égarer au-dessus du crâne de Yacine. De grandes affiches annonçant des rencontres de MMA couvraient le mur.


        —C’est vous, là? demanda-t-elle au jeune homme en montrant l’une d’entre elles du doigt.


        —Oui, répondit Yacine avec un sourire fier, presque enfantin, qui contrastait avec la mine sérieuse qu’arborait son double en papier glacé; bras croisés, le visage fermé, torse nu.


        Alex se concentra pour ne pas détailler chaque muscle abdominal. Elle détacha son regard du poster quand la version 3D de Yacine lui tendit une feuille de papier.


        —Les coordonnées de Mourad. Mais il vous dira la même chose que moi: Amandine n’a besoin de personne pour se défendre.


        —Eh ben à elle aussi, on va avoir besoin de lui poser quelques questions! lâcha soudainement Marco en donnant une claque sur le comptoir.


        Alex haussa l’épaule et le suivit dans la salle.


        Amandine Toussaint avait fini de travailler avec la patte d’ours. Tournant le dos à Alex et Marco, elle défaisait les bandes qui entouraient ses mains. Son pied gauche posé sur un banc, elle étirait sa jambe tout en discutant avec son partenaire d’entraînement. De loin, c’était une toute jeune femme blonde, perdue dans un jogging XXL et un immense T-shirt sombre. Mais lorsque les deux inspecteurs commencèrent à s’approcher d’elle, et alors que son interlocuteur n’avait pas fait un seul geste signalant leur arrivée, Amandine se tourna vivement vers eux. Alex se demanda comment Camille –ou qui que ce soit– avait pu penser pouvoir la prendre par surprise. De près, Alex observa que le T-shirt d’Amandine était délavé, plus gris foncé que noir, mais si trempé de transpiration qu’il avait presque retrouvé sa couleur d’origine. Le tissu collait à son ventre; et même à travers le coton, Alex vit les obliques d’Amandine palpiter au rythme de sa respiration. Cette fille est en titane, pensa-t-elle avant de s’avouer qu’effectivement, ça faisait un paquet de temps que sa propre carte de club n’avait pas été utilisée.


        —Amandine Toussaint?


        —Oui?


        —Inspecteurs Dueso et Cantera. Nous voudrions vous poser quelques questions.


        —À propos de? fit la jeune femme en s’essuyant le visage et le cou avec une serviette éponge.


        —De Camille Wreskansky.


        —Qui?


        —Je crois que vous le connaissez sous le nom de Kirko.


        —Ah, oui. Je connais. Il vient ici.


        —Il semblerait que vous ayez eu une altercation?


        —Non, pas vraiment. (Amandine se tut. Puis sembla comprendre que ce n’était pas suffisant.) Ce n’est pas exact. Nous n’avons pas eu d’altercation; nous avons fait un combat amical que j’ai gagné. Ici, dans la salle d’entraînement, sur ce ring. Puis il m’a surprise dans la rue, en jaillissant d’une porte cochère, et a posé une main sur mes seins, et une sur mes fesses. Il a agrippé.


        Amandine parlait sur un rythme régulier, semblant choisir ses mots avec soin, non pas par hésitation, mais par souci d’économie. Précise, décidée. Elle avait un léger accent, qui sembla à Alex plus proche de l’italien que du belge.


        —Il avait une capuche et il faisait noir, je ne sais plus exactement quand c’était. Peut-être en novembre ou en mars. Un de ces mois où il fait pas trop froid mais où la nuit tombe très tôt. Je ne l’ai pas reconnu. Je me suis défendue. Il est tombé et s’est cogné la tête contre le mur. Il est resté dans les vapes. Je suis retournée à la salle pour demander à Yacine d’appeler les pompiers. Je ne sais plus pourquoi… ah si, parce que mon portable n’avait plus de batterie. Et je suis rentrée chez moi. J’ai dit à Yacine de donner mon numéro si les pompiers ou la police le demandaient, au cas où Kirko voudrait porter plainte. Je suis rentrée et j’ai rechargé mon portable. Personne n’a appelé. Yacine m’a dit le lendemain que Kirko s’était réveillé quand les pompiers l’embarquaient, et qu’il avait l’air sonné mais… disons pas plus ni moins stupide qu’avant. Il n’est plus revenu pendant quelques mois.


        —Ça date de quand, exactement?


        —Je ne sais plus. Je suppose que Yacine a gardé une trace, il est très papiers. Ou sinon, je pense que vous pouvez contacter les pompiers. Ils enregistrent les appels, non?


        —Vous êtes agressée et vous ne vous souvenez plus quand ça se produit?


        Alex essayait de cacher l’incrédulité dans sa voix.


        —Hm. (Amandine resta silencieuse une seconde.) Je viens de Belgique. Je sais que pour vous les Français, on est juste un tout petit pays de gens avec des accents rigolos, qui passent leur temps à manger des frites. Mais là-bas aussi, il y a des endroits où ce n’est pas très sûr d’être une femme. Et moi j’ai grandi dans un endroit comme ça.


        Amandine dévisagea Alex, dont le visage devait afficher un air franchement perplexe, car elle reprit, semblant choisir ses mots avec encore plus de soin:


        —Laissez-moi vous expliquer ça autrement: pour moi ce ne sont pas des agressions, ce sont des combats. J’ai gagné. Je suppose qu’il aurait pu porter plainte mais il aurait fallu expliquer pourquoi je l’avais sonné, et là oui, on aurait parlé d’agression –de qui sur qui, ça reste à voir. Il a fini par revenir, mais il ne m’a plus approchée, fin de l’histoire.


        —… et c’est tout?


        —C’est tout. Si je devais faire un foin à chaque fois qu’un Parisien me met une main aux fesses, il me resterait très peu de temps pour le reste. Je suis là pour m’entraîner. J’ai loupé les qualifications pour les championnats worldwide l’année dernière, d’un cheveu. Je fais des petits boulots pour avoir le temps de m’entraîner trois fois par jour –métaboliquement, c’est mieux. Je n’ai pas de temps à perdre avec ce genre de personnes.


        —Vous travaillez où?


        —Je m’occupe d’une vieille dame, chez elle, du lundi au vendredi, de 9h 30 à midi et demi. Ensuite, j’ai deux heures de ménage de 14h 30 à 16h 30. Et de 16h 30 à 18heures, du baby-sitting, pas très loin d’ici. Je me laisse encore un an pour entrer dans la compétition, sinon je devrai renoncer, reprendre des études, ou trouver une formation pour ne pas avoir à faire baby-sitter toute ma vie. J’ai des priorités. Je n’ai pas d’énergie à perdre avec un baraki de ce genre.


        —Un?


        —Ici, vous dites un «beauf» je crois? Je ne sais pas ce que vous cherchez, mais je ne crois pas pouvoir vous aider davantage.


        Alex laissa à Marco quelques instants pour prendre la parole, mais celui-ci ne dit rien. Il semblait de mauvaise humeur.


        —Kirko est à l’hôpital. On cherche à comprendre ce qu’il s’est passé.


        —À l’hôpital?


        —Oui. On nous a dit que vous sortiez avec un autre client du club. (Alex jeta un œil à la feuille imprimée que Yacine lui avait donnée quelques instants auparavant.) Mourad Elfassi?


        Amandine acquiesça.


        —Il connaît Kirko?


        —On n’était pas encore ensemble quand Kirko et moi nous sommes battus. Il sait, parce que quelqu’un a fait une blague un jour, pendant un dîner réservé à ceux de la salle, et que j’ai dû lui expliquer. Mais Mourad m’a dit qu’il avait plus pitié de lui qu’autre chose.


        —Qu’est-ce que vous faisiez dans la nuit de lundi à mardi?


        —J’étais chez Mourad. Le soir, on s’entraîne jusqu’à 21h 30. Après on rentre, souvent chez lui parce que j’ai un tout petit studio et qu’il dit que ça le rend claustrophobe, et puis il habite pas loin d’ici. Je me lève à 5heures alors je me couche rarement après 22h 30. Voilà.


        —0687832272, c’est bien le numéro de téléphone de M.Elfassi? demanda Alex en se référant une fois encore à la fiche d’inscription imprimée par Yacine.


        —Oui.


        —D’accord. Je vous remercie. Essayez de ne pas laisser votre téléphone se décharger… on aura sans doute besoin de vous appeler de nouveau.


        —Bien. Je suis ici tous les jours de 7 à 9, puis de 12h 45 à 14heures, et ensuite à partir de 18h 15. Si vous avez besoin.Sauf le mercredi. Ici, c’est fermé. Je cours, à la place.


        Alex remercia Amandine. Marco et elle firent demi-tour pour sortir de la salle. Alex se retourna furtivement avant d’arriver au comptoir. Amandine finissait d’ôter jogging et T-shirt pour se retrouver en cycliste long et en brassière de sport. Elle s’assit sur une machine compliquée et saisit des poignées recouvertes de caoutchouc. Alex admira une dernière fois la mécanique impeccable de son corps, la détermination des mouvements, et se promit d’aller faire un tour à la salle de sport dès la fin de la semaine.


        Quand ils passèrent devant le comptoir, Yacine fit un signe de main dans leur direction et sourit à Alex.


        —Vous voulez mon numérode portable? Si vous avez d’autres questions?


        —J’ai les coordonnées de la salle sur la fiche d’Elfassi. Merci, bonne journée.


        Alex tint la lourde porte de verre ouverte pour Marco et attendit que celle-ci se soit refermée sur eux pour demander à son équipier:


        —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a? Tu as pensé à un truc?


        —Non mais il m’a énervé, l’autre là, tout mielleux. Et puis la grosse perche: «Vous voulez mon numéro? Pour des questions? Au cas où?»


        —Pour une fois que les gens nous aident.


        —Fais pas mine de pas avoir remarqué.


        —Quoi?


        —Mais il te drague!


        —Attends on parle bien du gars de l’accueil? Yacine?


        —Oui, et franchement j’ai trouvé ça déplacé.


        —Marco, il a l’air à peine majeur!


        —Ben tu lui diras la prochaine fois que vous vous verrez pour qu’il te dédicace une de ses affiches, hein.


        —T’es sérieux-sérieux là ou tu me fais marcher?


        —Pff.


        —Tu me fais marcher. Allez, conduis. On est supposés être de retour à la Maison pour midi pile, le préfet vient nous faire un show.


        —Ah bon?


        —Tu n’es pas invité?


        —Non.


        —Je pensais que si. Enfin ça ne change rien à l’heure à laquelle je dois y être, alors en route chauffeur.


        —Tu sais, je pourrais peut-être retourner voir Camille pendant ce temps. Je veux dire… il n’avait pas l’air super motivé pour te parler à toi de toute façon alors…


        


        


        


        Alex comprit rapidement pourquoi Marco n’était pas convié à la réunion extraordinaire: seules des femmes étaient présentes dans la salle. Quand Lætitia s’assit à ses côtés, Alex lui demanda de quoi il s’agissait. Lætitia savait à peu près tout ce qui se passait dans la Maison, tout le temps.


        —Pas sûre, mais je crois qu’on va avoir une équipe de journalistes dans les pattes. Un documentaire sur le commissariat ou un truc du genre.


        Le ventre d’Alex gargouilla: elle avait faim. Elle tenta de calmer ses crampes en pensant aux abdominaux d’Amandine et, par association, à ceux de Yacine. Elle se surprit à saliver. Le préfet fit son entrée et Alex retrouva sa concentration; on pouvait reprocher beaucoup de choses au personnage mais certainement pas d’éveiller l’appétit.


        —Mesdemoiselles, mesdames! les salua le préfet, l’air enthousiaste.


        Derrière lui, deux hommes et deux femmes traversèrent la salle et se collèrent à l’antique tableau d’ardoise qui revêtait le mur du fond. Blondeau apparut sur le pas de la porte, la ferma derrière lui et vint se placer au premier rang. Rien qu’en voyant son dos, Alex était à peu près sûre qu’il aurait, comme elle, préféré être n’importe où ailleurs.


        —Il a encore le droit de nous appeler «mesdemoiselles»? souffla Lætitia, curieuse.


        —Aucune idée, répondit Alex en croisant les bras. Mais il peut m’appeler Roger si ça l’amuse, tant que son speech dure pas plus de dix minutes.


        Il en prit trente-cinq. Le préfet Debreuil aimait beaucoup les discours –surtout quand il s’agissait des siens. À quelques sièges d’elle, Alex repéra deux collègues de la circulation qui cochaient des cases sur leur carnet en riant sous cape. En plissant un peu les yeux, elle vit que les deux femmes avaient gribouillé un tableau sur un calepin et marquaient certaines cases à mesure que le discours du préfet s’éternisait.


        —On a droit à la totale aujourd’hui, soupira Lætitia.


        En sortant de sa torpeur, Alex réalisa que certaines des phrases lui semblaient familières. Peut-être celles que les deux collègues essayaient de repérer?


        —Vous êtes la base, la base inaliénable de l’équilibre de la société française…


        Alex vit les deux femmes se pencher sur le carnet, et l’une d’entre elles cocher une case. «Je ne vous l’ai sans doute jamais dit, mais j’ai commencé ma carrière dans le Lyonnais…» Coche. «Et c’est comme une fusée que nous propulsons tous ensemble, à force de travail et de…» Coche. Il enchaîna ensuite sur une phrase compliquée qui donna à Alex l’impression de durer plusieurs jours. Quelque part au milieu, elle crut entendre ses voisines sussurer: «Bingo!»


        Enfin, le préfet se frotta les mains, probablement de satisfaction d’avoir réussi à faire tomber une vingtaine de femmes relativement jeunes et en bonne santé dans un état proche du coma en moins de quarante minutes. Il fit un geste vers les quatre personnes derrière lui –à ce stade appuyées contre le tableau, penchées, dangereusement proches de la chute. Le geste de Debreuil sembla sortir toute la salle de l’engourdissement, et chacun se redressa.


        —… et c’est dans le cadre de cette nouvelle visibilité donnée à l’action de chacune d’entre vous, qui combinez vie de famille, féminité et métier de policière, que l’équipe va vous observer au quotidien et recueillir vos réactions. L’image de la police, sa nature profondément humaine –car ce sont les humains qui font la police; les humains– les humaines, devrais-je dire, huhu –est donc entre vos mains…


        Il fit un signal à l’un des hommes derrière lui.


        —Bonjour à toutes. Je suis Christian de Bernard, le responsable de la section reportage. Je suis ravi de pouvoir faire votre connaissance. Je vous présente l’équipe que vous allez côtoyer au quotidien, j’espère que vous vous entendrez bien avec eux! (Lætitia et Alex échangèrent un regard: on aurait dit un animateur recommandant à tous les enfants d’être gentils les uns avec les autres au début d’une classe verte.) Cyril Vigne, qui est journaliste et qui nous a vendu ce projet de reportage; Magali, qui s’occupe du son, et Caroline, caméraman.


        —Camérawoman! interrompit Debreuil, gloussant comme s’il faisait une plaisanterie particulièrement réussie.


        —Elles n’ont pas de nom de famille, elles? glissa Lætitia.


        —J’ai tellement faim, je pense que je suis en train de m’autodigérer, souffla Alex, alors que Debreuil concluait enfin:


        —Réservez-leur un bon accueil, et faites honneur à la Police nationale.


        Il s’applaudit, et les agentes présentes dans la salle l’imitèrent par réflexe.


        En se faufilant entre les rangées de sièges derrière Lætitia pour sortir de la salle, Alex jeta un coup d’œil à l’estrade. Blondeau, derrière le préfet, regardait discrètement sa montre. De Bernard et Debreuil se serraient chaleureusement la main. À leurs côtés, le dénommé Cyril Vigne écoutait leur conversation et s’esclaffait en chœur. Les deux jeunes femmes, au second plan, discutaient entre elles.


        Alex quitta la salle et souhaita un bon après-midi à Lætitia.


        Quand elle s’approcha de son bureau pour attraper sa veste, elle y trouva une bouteille d’eau et un énorme sandwich. De son bureau, Marco lui fit un petit signe de la main.


        —Tu es une mère pour moi, Marco! lança-t-elle à travers le plateau en brandissant le poulet-crudités comme un étendard.


        


        


        


        Alex mâchonnait son croûton et finissait de s’essuyer la bouche quand Marco se leva:


        —Brunier, le patron de Wreskansky, ne va pas tarder à arriver. Je vais nous chercher des cafés? On a dix minutes.


        —Oui, merci beaucoup. Je passe voir Blondeau vite fait.


        


        


        


        —Commissaire?


        Alex toqua quelques coups discrets à la porte du bureau de Blondeau.


        —Oui oui, répondit celui-ci distraitement, lui faisant signe d’approcher sans lever la tête d’un dossier.


        —Excusez-moi, est-ce que… enfin: pourquoi est-ce que je suis sur cette liste?


        —Quelle liste? demanda Blondeau, l’air hagard.


        —La liste. Pour le reportage. Le préfet?


        —Ah oui! Eh bien une des chaînes du service public a acheté une série de reportages sur les femmes dans la police. (Blondeau ôta ses lunettes et se passa une main sur le visage.) Le tournage va durer plusieurs mois, ils ne seront pas là tout le temps, mais il s’avère que c’est ce commissariat, et plus particulièrement notre brigade, qui a le plus fort taux d’employés de sexe féminin de France, 46% d’inspectrices contre 18% en moyenne, si je me souviens bien. Nous étions donc en première ligne, je suppose.


        —… D’accord, mais moi?


        —Vous êtes très efficace, Dueso, et si j’avais dû faire la liste moi-même, vous auriez été dessus. Mais je pense que le préfet a surtout choisi des personnes qui présentaient bien. L’image.


        —Mais il ne me connaît pas…


        —Ne soyez pas naïve, Dueso, il a dû demander à un assistant quelconque de faire la sélection sur photo avant de parcourir les dossiers.


        —Vous êtes en train de dire que les personnes qui vont être filmées ne sont pas les femmes de ce commissariat mais les femmes «présentant bien» de ce commissariat?


        —Oui.


        La franchise de Blondeau. Une qualité appréciable, avec un revers parfois tranchant.


        —Si je puis me permettre…


        —Allez-y.


        —C’est stupide.


        —Je suis tout à fait d’accord. Mais c’est le préfet, c’est le service public; il s’agit de dynamiques… politiques.


        —… Je vois. Merci d’avoir répondu à ma question.


        Alex tourna les talons.


        —Dueso!


        Alex se retourna, faisant de nouveau face au commissaire.


        —C’est «complètement con», en effet. La bonne nouvelle, c’est que vous présentez tellement bien et que le préfet veut tellement des profils irréprochables dans son beau reportage, que l’IGPN vient de rendre des conclusions dans un temps record pour votre histoire de violences policières. Vous êtes officiellement blanche comme neige.


        —… C’est une blague?


        —Non. Ne faites pas cette tête-là. Nous savions tous les deux que vous n’aviez rien à vous reprocher. C’est devenu officiel plus rapidement que d’habitude, c’est tout.


        —…


        —Réjouissons-nous des petits bonheurs du quotidien.


        Une sortie qui ne manquait pas de sel, venant d’un Blondeau à l’allure encore plus désespérée que d’habitude, épaules voûtées et œil tombant.

      

    

  


  
    
      
    


    VIII


    
      Étienne Brunier était un petit homme à la cinquantaine bien entamée, au crâne plumeté de cheveux châtains, qui serrait contre lui une mallette en faux cuir. Marco l’escortait jusqu’à son bureau au moment où Alex sortit de celui de Blondeau.


      Quand elle s’approcha, Alex se rendit compte que ce qu’elle avait pris, de loin, pour de la nervosité, était en fait de la précipitation. Comme un colibri vaguement dégarni, Étienne Brunier avait son propre rythme: rapide. Pour Alex, en pleine digestion: trop rapide.


      —Oui, alors Anne-Lise m’a dit que vous aviez appelé, alors j’ai rappelé, je suis désolé de ne pas l’avoir fait plus tôt mais j’étais en province, en fait ma tante est morte et je ne captais pas mais dès que je suis revenu, je vous ai rappelés, je ne sais pas trop quelles questions vous avez mais au cas où je suis venu avec différents dossiers si c’est pour le suivi la traçabilité je sais que nos concurrents ont sous-entendu que nous ne roulions pas vraiment à l’électrique, alors que nous sommes labellisés Flotte Verte mais si tout à fait et d’ailleurs là j’ai les attestations, mais j’ai pris aussi les dossiers des employés parce que Anne-Lise m’a dit que depuis deux jours Camille n’était pas venu travailler alors je me suis dit qu’il lui était peut-être arrivé quelque chose alors j’ai tout pris et je me suis dit comme ça, on verra bien ce dont ils auront besoin j’aime prévoir…


      Alex vit trouble. Elle ne tiendrait pas à ce rythme.


      —Votre tante est morte?


      Interrompu, Étienne Brunier hésita un dixième de seconde.


      —Oui elle était vieille hein, ah ça oui elle était vieille, la sœur de mon père une femme admirable.


      —Toutes nos condoléances, reprit Alex d’une voix posée.


      Elle espérait que, par mimétisme, Brunier ralentirait le rythme. En effet, ses gestes se firent un peu moins rapides, alors qu’il sortait de sa mallette différentes chemises sur lesquelles s’étalaient des étiquettes «Synthèse Comptes Trimestre 1»; «Attestations Flotte Verte Parcs 1 et 2» et «Dossiers Employés», et se contentait désormais d’attendre la question d’Alex.


      —En fait nous voulions vous voir… et d’ailleurs nous vous remercions de vous être déplacé… au sujet de Camille Wreskansky. Vous aviez raison.


      Étienne Brunier eut un sourire un peu rassuré en ramenant la chemise «Dossiers Employés» sur le haut de la pile.


      —Demandez-moi j’ai tout, je note tout et je suis très organisé demandez à Anne-Lise hein je suis pas un patron méchant par contre c’est sûr il faut que ce soit organisé tant que c’est tout noté moi ça me va sinon non mais eh chacun ses petits défauts hein enfin que ce soit un défaut ça reste à prouver!


      —Anne-Lise est bien la personne que j’ai eue au téléphone hier? La comptable? demanda Marco.


      —Oui elle est jeune mais elle a la tête sur les épaules avec elle ça file droit ça oui quand je ne suis pas là j’ai une entière confiance en elle pour que la maison tourne et vous savez avec tout ce qu’il y a à gérer franchement je l’admire…


      —Monsieur Brunier! (Le rythme s’emballait de nouveau.) Monsieur Brunier! Je vais vous expliquer ce pour quoi nous avons besoin de vous, d’accord? Avez-vous des rendez-vous importants cet après-midi? ajouta Alex.


      Étienne Brunier fit non de la tête, très vite.


      —Bien. Alors nous allons vous poser certaines questions, nous allons faire cela tranquillement, et n’oubliez pas que mon collègue et moi devons noter ce que vous nous direz, alors… soyez gentil avec nous et essayez de ne pas aller trop vite, d’accord?


      —Oui, on me dit souvent que je vais trop vite, mais c’est parce qu’il y a mille choses à gérer et ah vous connaissez sûrement ça vous aussi!


      —Tout à fait. Mais prenons notre temps. Pour l’instant vous n’êtes absolument pas en tort, nous n’avons pas l’intention de remettre vos… Attestations Vertes en cause, nous avons simplement quelques questions sur Camille Wreskansky. On fait comme ça?


      


      


      


      Les dossiers d’Étienne Brunier étaient clairs et à jour. Alex et Marco y trouvèrent les horaires et les parcours des livraisons de Camille pour les six derniers mois. Brunier soupira et expliqua, faisant de son mieux pour parler posément:


      —Camille n’est pas un garçon très organisé. (Et au son de sa voix, Alex sentit que c’était là pour Étienne Brunier le pire que l’on puisse dire de qui que ce soit.) Il ne fait pas toujours ses livraisons dans l’ordre, il dit que ça n’a pas d’importance mais moi je m’engage, vous comprenez? Il ne badge pas toujours non plus, j’ai essayé de lui en parler mais ce n’est pas facile de parler à Camille, Anne-Lise aussi a essayé mais il a été très impoli, je lui ai dit que je voulais bien l’aider mais qu’il fallait faire les choses correctement.


      —Que s’est-il passé avec Anne-Lise? Et que voulez-vous dire par «aider» Camille?


      —Anne-Lise a vu que Camille était en retard, qu’il mettait de la mauvaise volonté, elle savait que je lui avais parlé, je crois qu’elle a essayé de lui parler aussi, mais sur un ton détendu de collègue à collègue on va dire pour savoir peut-être s’il avait des soucis, des fois quand on a des soucis, c’est difficile d’être efficace, mais il a été très grossier.


      —Que lui a-t-il dit?


      —C’était dans la salle de détente, je n’étais pas là, répondit Brunier un peu abruptement.


      Il y eut un silence.


      —Combien de personnes travaillent chez Nature Express?


      —Huit.


      —Monsieur Brunier, répliqua Marco avec un sourire de connivence, nous sommes quarante-sept, rien qu’à cet étage, et je sais la moitié de ce qui se dit à la machine à café, même s’il s’agit de personnes dont je ne connais que la tête, même pas le prénom; ou l’inverse… Je suis sûr qu’on a dû vous le répéter.


      —C’est vraiment grossier, souffla Brunier, évitant le regard d’Alex.


      —Dites-le à voix basse.


      Étienne Brunier se pencha et chuchota, pour Marco:


      —Il lui a dit d’aller se prendre une bonne grosse pine dans le cul, au lieu de remuer la merde, que ça l’occuperait.


      Brunier était écarlate.


      —Et qu’a fait Anne-Lise?


      —Elle a ri. Anne-Lise n’a pas peur de lui. Mais ensuite José a entendu ça et…


      —Qui est José?


      —Le responsable des stocks. Il est un peu amoureux d’Anne-Lise et il n’aime pas trop Camille, ça a fait des histoires.


      Alex attendait en cachant son sourire qu’Étienne Brunier déclare que les êtres humains, c’était pas très bien organisé. Mais la grossièreté de Camille semblait choquer réellement Brunier, et elle se reprocha de prendre les choses à la légère. Elle demanda:


      —Qu’avez-vous fait alors?


      —J’ai convoqué Camille, j’ai dit que je l’avais embauché en sachant qu’il avait un casier, parce que c’est ce que je fais, je donne leur chance à ceux qui veulent travailler, mais que là quand même, ce n’était plus possible, qu’il devait se reprendre. Il a dit qu’il était désolé, et il est reparti, c’était juste avant qu’on m’appelle pour ma tante.


      —Donc vous saviez qu’il avait été condamné pour voies de fait et agressions? demanda Marco.


      —Oh, oui. Moi aussi, quand j’étais jeune, j’ai fait des bêtises, mais voilà, j’ai pu emprunter pour reprendre un fonds de commerce, je ne fais plus d’ennuis à qui que ce soit, on change vous savez, mais je ne supporte pas qu’on soit grossier avec les femmes, je trouve ça trop terrible, alors après l’histoire avec Anne-Lise, j’ai dit à Camille que c’était le dernier avertissement. C’est elle, Anne-Lise, qui m’a dit de lui laisser une chance parce qu’il ne lui faisait pas peur.


      Marco noircissait son carnet pendant qu’Alex passait le dossier de Camille en revue. Elle en sortit une feuille et demanda à Brunier:


      —C’est bien l’emploi du temps de Camille pour cette semaine?


      —Oui oui.


      —Il y a huit noms sur cette liste pour la nuit de lundi à mardi, ce sont les magasins sur les étapes de sa livraison?


      —Oui.


      —Auriez-vous les coordonnées de ces magasins?


      Étienne Brunier eut de nouveau un sourire satisfait, qui sembla écarter pour un instant tous les soucis, les tantes mortes et ce monde mal organisé; et il sortit de sa mallette une autre chemise, «Factures Clients Trimestre 1», qu’il tendit à Alex.


      —Vous n’informatisez rien? demanda celle-ci en tendant la main pour la récupérer.


      —Oh si oh si, mais j’aime garder des copies papier et surtout comme ça je peux vous laisser faire une photocopie et vous la gardez et c’est plus pratique vous savez, on dit l’électronique la dématérialisation mais moi j’aime beaucoup le papier c’est bien le papier, au moins quand on organise on voit où vont les choses.


      —Laissez-moi quelques minutes, dit Alex en se levant, luttant pour ne pas rire.


      


      


      


      Quand Marco revint de l’accueil, où il avait raccompagné Brunier, Alex répartissait les factures avec les coordonnées des clients de Nature Express en deux listes.


      Marco la regarda un instant se débattre avec les copies des factures, des horaires et des différents documents que Brunier avait insisté pour lui laisser.


      —Tu n’es pas très très bien organisée, lui lança-t-il, ironique.


      —Dis, tu t’abstiens de commentaires, hein, ou je vais être très pas polie. Tiens, voilà ta part, répliqua-t-elle, en lui tendant une pile de feuilles.


      Marco les saisit, puis contourna Alex pour aller s’asseoir à sa place.


      —Tu sais ce qu’il a fait, Brunier, quand il était jeune? Il me l’a dit, enfin, chuchoté, pendant que tu faisais les photocopies.


      —Il a traversé en dehors des clous?


      —Il a saccagé et incendié dix-sept locaux commerciaux, et il a tué son oncle.


      —Hein?!


      —Le mari de sa tante, celle qui vient de mourir. Ce sont eux qui l’élevaient, parce que ses parents sont morts quelques mois après sa naissance dans un accident de voiture. Son oncle était une ordure, il leur tapait dessus à bras raccourcis. Ado, Brunier a commencé à traîner, à se défouler en se battant avec n’importe qui et en foutant le feu à des épiceries. Et puis un soir il est rentré, son oncle était en train de forcer sa tante. Il n’a plus supporté de le voir lui faire du mal, alors il l’a frappé avec une chaîne –une grosse chaîne.


      —Brunier? Brunier qu’on vient de voir là, un mètre soixante-huit maximum, tout sec?


      —Tu sais que ça n’a aucun rapport. Quand tu as vraiment la rage, même si tu fais quarante kilos tout mouillé…


      —Et?


      —Et il a été jugé en tant que mineur, sa tante a témoigné pour lui, deux ans de ce qu’ils appelaient encore maison de redressement. Elle l’a aidé à passer son bac et à faire des études de gestion commerciale, et voilà. Brunier.


      —Tu m’étonnes qu’il organise les trucs. Si quand c’est trop le bordel il tue des gens, moi aussi à sa place je mettrais tout sous classeur, en ordre alphabétique.


      —Tu veux savoir ce qu’il m’a dit d’autre?


      —Vas-y.


      —Qu’il n’avait jamais voulu se marier, parce qu’il avait trop peur de reproduire le schéma. Qu’il avait lu des études, et que la probabilité que ça lui arrive était trop haute.


      Alex déglutit.


      —Ben mince.


      —Respect un peu, hein?


      Et tristesse, aussi. La vie de Brunier lui sembla soudain une longue traversée solitaire, avec pour seules satisfactions de pouvoir ranger son monde dans des pochettes plastifiées, et d’aider à son tour des gens qui n’en valaient parfois pas la peine.


      Alex parcourut des yeux la liste des livraisons prévues pour Camille la nuit de son agression. Elle composa le premier numéro.


      


      


      


      Elle en était au troisième quand Marco attira son attention d’un signe de la main. Alex s’interrompit et posa son téléphone pour se pencher en avant et écouter la conversation.


      —Sans doute parce que l’alerte a été donnée dans un autre secteur, monsieur… Mais nous arrivons au plus vite.


      Il raccrocha.


      —Figure-toi que chez JardiBonheur, non seulement ils n’ont pas été livrés la nuit où Camille a été agressé, mais leur vigile a disparu.


      —Ils l’ont signalé?


      —Oui, et c’est d’ailleurs pour ça que je me suis fait engueuler: ils ont appelé mardi, dès qu’ils se sont rendu compte qu’il n’était pas là. L’employée qui fait l’ouverture a prévenu le patron en arrivant à 8heures, et il lui a dit d’appeler les flics. Nous, quoi. C’est en haut du secteur Garonord, du coup ce sont les collègues du Blanc-Mesnil qui ont eu l’appel.


      —Et?


      —Et ils sont ras-la-gueule. Le parc d’activités est à cheval sur deux communes, alors ils ont dit qu’ils passaient l’info à ceux d’Aulnay-sous-Bois. Et JardiBonheur n’a plus eu de nouvelles.


      —Je vois. En route, alors.


      


      


      


      Le responsable de JardiBonheur les attendait devant la vigie, les bras croisés et l’air peu amène.


      —Combien tu paries qu’on a droit au couplet sur l’indifférence de la police quand il s’agit d’aider les honnêtes contribuables? dit Alex en raccrochant son portable pendant que Marco se garait le long d’une clôture en métal vert.


      —Rien du tout, parce que je sais que c’est ce qu’il va nous dire; il me l’a déjà sorti au téléphone. Qu’est-ce qu’ils racontent, les collègues d’Aulnay?


      —Que comme nous, on leur demande du chiffre et de la grosse arrestation avec caméras et journalistes. Et que du coup, un trentenaire déjà arrêté plusieurs fois pour détention de cannabis, qui quitte sans prévenir un boulot pourri, de nuit, au fin fond d’une zone commerciale, ben ils ne peuvent pas trop mettre ça sur la liste des affaires prioritaires.


      —Bien. C’est parti. Allons voir M.Olivet et montrons-nous à la hauteur de ses attentes d’honnête contribuable et citoyen.


      —Je te laisse faire les présentations, dit Alex en ouvrant sa portière.


      Olivet avait la quarantaine, des lunettes, les cheveux blonds, un pull en grosse laine roulé aux manches qui devait coûter cher et un paquet de récriminations. Sur les impôts locaux, la régularité du courrier, l’indifférence de la police quand il s’agissait d’aider les contribuables au lieu de jouer les cow-boys (Alex regretta de n’avoir rien parié), et surtout son vigile qui lui avait fait faux bond. Vincent Olivet semblait ignorer s’il devait être en colère ou inquiet, et cette incertitude le rendait apparemment encore plus inquiet et en colère. Alex offrit les excuses et le laïus d’usage sur la difficulté de coordonner des services tous surchargés. Elle conclut en assurant l’honnête contribuable que Marco et elle étaient là pour l’aider. Il sembla se détendre un peu.


      —Bon, mardi c’est Emma qui faisait l’ouverture. Normalement, Jonathan ne part que quand elle arrive. Mais là, il n’était pas à son poste. Pas de livraison, pas d’agent de sécurité!


      —Monsieur Olivet, vous vous souvenez, je vous ai appelé car je cherchais à savoir si vous aviez bien été livré comme d’habitude par Nature Express dans la nuit de lundi à mardi? Le livreur qui devait s’occuper de la tournée sur laquelle vous figurez a été agressé, et nous ne savons pas… nous ne savons pas où, intervint Marco.


      Olivet sembla réaliser qu’une agression était un peu plus grave qu’un retard de livraison:


      —Grands dieux, mais dans quel état est-il pour ne pas pouvoir vous le dire lui-même?


      —Il est vivant, il se remet, répondit Alex. Mais si nous vous avons contacté au départ, ce n’était pas pour la disparition que vous aviez signalée. Pourriez-vous nous en dire plus sur l’agent de sécurité qui n’était plus à son poste mardi6, quand votre employée est arrivée? Emma?


      —Emma Kizonzi. Elle fait l’ouverture une semaine sur deux. J’étais parti le lundi soir à 20heures, en laissant Jonathan, Jonathan Creuset, à son poste. Il travaille avec nous depuis un an. Non, dix mois. Il travaille de 20heures à 8heures. Ce sont de gros horaires, mais la paye est conséquente, et le boulot est tranquille.


      —M.Creuset… ne vous a jamais posé de problème? avança Alex.


      —Au début il était un peu mou, il arrivait en retard. Je suppose que ce n’est pas facile de s’adapter à des horaires de nuit. Mais ensuite, impeccable. Il est très responsable. Il a eu un petit garçon il y a huit mois, je crois.


      —Il est armé?


      —Grands dieux, non! Juste une matraque, et un Taser. La présence d’un vigile est supposée être suffisante pour dissuader les visites indésirables. Notre emplacement est plutôt avantageux; là, là et là, expliqua-t-il en pointant les bâtiments qui entouraient JardiBonheur, il y a de l’outillage, de la fourrure, des alcools d’importation et de l’électroménager –bas de gamme, mais tout de même. Donc si on doit cambrioler un entrepôt, le nôtre n’est pas une priorité.


      —Je ne vois pas les entrées?


      —Ah, non, c’est la seule chose: les accès aux autres bâtiments se font du côté opposé. Donc le poste lui-même est assez isolé –mais il n’y a jamais eu le moindre problème, vraiment. De toute façon Jonathan dispose d’un téléphone et d’une ligne directe vers une société de sécurité qui assure les interventions d’urgence en cas de besoin.


      Étant donné que son dernier appel à la police n’avait rien donné, à part deux inspecteurs débarquant deux jours plus tard pour une autre affaire, Alex s’abstint de lui demander pourquoi il recourait à une entreprise de sécurité privée.


      —Jonathan badge, ou pointe, quoi que ce soit qui vous permettrait de savoir précisément à quelle heure il a quitté son poste? demanda Alex.


      Marco entra dans la cabine et jeta un coup d’œil rapide. Il sortit en adressant un signe à Alex: rien à signaler.


      —Il doit faire le tour de la grille une fois par heure –ça le tient éveillé, en plus. Il a effectué sa dernière ronde à 3heures du matin mardi.


      —Vous avez des caméras?


      —Oui, l’assurance les rend obligatoires. Je les ai regardées, bien sûr, et c’est pour ça que j’ai appelé la police. Il y a un break qui s’est garé à côté de la vigie à 2h 50, pendant que Jonathan faisait son tour.


      —On peut voir ça?


      —Suivez-moi.


      Alex et Marco suivirent Vincent Olivet dans les entrailles de JardiBonheur. Ils longèrent des rayonnages sans fin de matériel de jardinage et de paquets de terreau pour atteindre les bureaux. Alex jeta un coup d’œil distrait aux étiquettes de prix et faillit s’étouffer. Elle tira sur la manche de Marco.


      —Regarde ça! souffla-t-elle.


      Vincent Olivet s’arrêta et se retourna:


      —Vous regardez… ah, oui. C’est notre produit phare!


      Il posa la main sur un sac de vingt-cinq litres de Terreau Équitable Éthique Multicultures Enrichi Guano Vénézuélien, et le tapota, fier, comme un fermier flatte une vache particulièrement productive.


      —Désolée, je regardais… euh, le prix. Il y a des pépites d’or dedans?


      Vincent Olivet eut un petit rire vaguement dédaigneux.


      —Vous jardinez?


      —Non.


      —C’est sans doute pour ça.


      Alex se vit offrir l’argument commercial complet, qu’Olivet récita sans la moindre hésitation:


      —De plus en plus de nos clients cherchent à combiner nature et culture; éthique et jardinage. Ce produit n’est effectivement pas une entrée de gamme, mais il est très efficace. Le guano est récolté à la main par des ouvriers vénézuéliens, dans les grottes à chauves-souris du Parc national d’Aguaro-Guariquito. Ce guano est le seul produit de tout le parc à faire l’objet d’une commercialisation, et il est conditionné dans un circuit garanti100% développement durable et solidaire. Par ailleurs, il est totalement bio et une partie du prix de vente sert à financer des écoles, conclut Vincent Olivet, arrivant au bout de sa tirade avec un sourire de satisfaction.


      Ce doivent être de très belles écoles, pensa Alex en hochant la tête d’un air entendu. Elle dépassa les étiquettes à trois chiffres et suivit Olivet et Marco dans le bureau.


      


      


      


      —Là, vous voyez? lança Olivet en pointant l’écran du doigt.


      Malheureusement, et c’était bien là le problème, Alex ne voyait pas grand-chose. Elle se pencha sur sa chaise pour approcher le nez de l’écran, en vain. On voyait bien Jonathan sortir de la guérite, en verrouiller la porte et partir faire le tour de la grille avec une radio à la main. On distinguait aussi une voiture qui se garait, mais seul le toit dépassait de la guérite. Jonathan revenait de sa ronde, s’approchait de la voiture. D’après ce qu’on pouvait observer, il donnait des signes de surprise, mais pas de panique. On ne le voyait pas entrer dans la guérite ni s’éloigner de la voiture; on pouvait donc en déduire qu’il s’était glissé dans le véhicule. À peine deux minutes plus tard, une camionnette s’approchait à son tour de l’entrée de la grille, conduite visiblement par un homme qui faisait des appels de phares par intermittence pendant huit minutes, et poussait à deux reprises une manette –peut-être le klaxon. La portière du conducteur s’ouvrait. Camille Wreskansky descendait du véhicule, s’approchait de la guérite pour la trouver inoccupée. S’appuyait contre le capot de sa camionnette pour fumer une cigarette. Retournait s’asseoir derrière le volant, se penchait vers la boîte à gants. Alex et Marco crurent tous deux voir le corps de Camille se figer, alors qu’une silhouette sombre ouvrait la portière passager.


      —Attends, mais d’où il est arrivé, celui-là? Vous pouvez revenir en arrière?


      Vincent Olivet s’exécuta. Dans l’ombre, une silhouette sombre se plantait devant la portière, côté passager. L’homme avait forcément fait le tour de la camionnette de Camille en passant par-derrière mais, malgré la qualité de la vidéo, il n’y avait pas suffisamment de lumière pour distinguer quoi que ce soit.


      La suite de l’enregistrement montrait un bras armé d’une sorte de tuyau avancer dans l’habitacle de la camionnette. Camille semblait paralysé par la surprise. Il recevait un coup. Mais Wreskansky avait le crâne dur: il restait la tête levée, hébété. La matraque s’abattit de nouveau. Camille s’écroula. Le bras disparut. Puis deux bras, cette fois, pénétrèrent dans le véhicule et tirèrent le jeune homme vers l’extérieur, toujours côté passager.


      —Qu’est-ce qu’il a foutu de son tuyau? Il l’a posé par terre?


      —Je n’en sais pas plus que toi.


      Les portes de chargement s’ouvrirent et se fermèrent. Camille n’était plus nulle part dans le champ de la caméra. De longues minutes passèrent. Les portes de chargement s’ouvrirent de nouveau.


      La première voiture partit en marche arrière.


      —Tu as un numéro? demanda Alex à Marco.


      —Non. On dirait qu’il y a quelque chose de collé sur la plaque.


      En silence, ils continuèrent à regarder la vidéo. Les seuls mouvements étaient ceux des chiffres défilant dans le coin inférieur droit de l’image.


      —Voilà! lança d’un ton triomphant Vincent Olivet. C’est ce que je vous disais, il n’est plus nulle part!


      Il leva la télécommande pour arrêter la vidéo.


      —Attendez. Mettez en avance rapide, lui enjoignit Alex.


      Olivet s’exécuta.


      Les chiffres défilaient. Les minutes s’écoulaient depuis l’arrivée de la première voiture. Quarante. Cinquante. Une heure. Une heure cinq. Dix. Douze. Les portes de la camionnette s’ouvrirent.


      —Stop! s’écria Marco, faisant sursauter Olivet. Sur l’écran, il était 4h 08 du matin et Camille faisait le tour de la camionnette, se glissant entre la tôle et la guérite, pour regagner l’habitacle, côté conducteur.


      —Mais qu’est-ce que… lâcha Vincent Olivet. Oh, Grands dieux! Je n’étais pas allé jusque-là. J’ai juste regardé jusqu’au départ de la voiture… et puis j’ai appelé vos collègues…


      —Il est nu, observa Alex. Monsieur Olivet, pourriez-vous nous laisser disposer de votre bureau un moment?


      Camille n’était pas seulement nu. Son corps portait d’importantes traces de coups, de larges rigoles de sang coulaient de son arcade sourcilière et le long de ses jambes. Il était parcouru de tremblements.


      Alex et Marco le virent refermer la porte et pleurer durant de longues minutes. Puis il sembla reprendre un peu ses esprits. Il redescendit de la camionnette, et chercha quelque chose sur le sol, sans doute ses vêtements. Sa démarche était lente et saccadée. Alex se souvint de ce qu’avait dit le PrRognard. Des parois du rectum transpercées. Marco sembla lui aussi se remémorer pourquoi Camille se déplaçait avec difficulté. Alex le vit réprimer un frisson.


      Camille se rhabilla comme il put –jeans, baskets et sweat-shirt à capuche, puis se rassit au volant et partit. Alex enclencha la marche rapide mais il ne se passa plus rien jusqu’à l’arrivée d’une jeune femme à 7h 57.


      —D’accord, réfléchit Alex à haute voix. Donc on a Jonathan Creuset qui disparaît de la bande, et le seul endroit où il peut disparaître, d’après ce qu’il y a sur cet enregistrement, c’est dans une voiture dont nous n’avons pas l’immatriculation. On le voit s’approcher de ce véhicule, pas de signe de panique ou d’agressivité, plutôt de la surprise, disons. Il a une matraque à la ceinture et il l’y laisse: on peut envisager qu’il ne se sent pas forcément en danger à ce moment-là. Tu es avec moi?


      —Oui, acquiesça Marco.


      —Ensuite, Wreskansky arrive aux environs de 3heures. L’heure prévue si on se réfère aux documents donnés par Brunier. Camille prend au moins deux coups sur la tête, avec un tuyau ou une matraque, il est assommé, tiré hors de sa voiture par son agresseur, et là on ne voit quasiment plus rien. Ce qu’on sait c’est que Camille disparaît de la vidéo, que les portes arrière de la camionnette sont ouvertes, fermées, puis ouvertes de nouveau environ quarante minutes plus tard. Et on voit Wreskansky à peu près dans l’état où Rognard a dû le récupérer aux urgences. Il se rhabille et s’en va. Tu en penses quoi?


      —Que j’aimerais pouvoir confier la bande à un de ces types des séries télé, qui peut agrandir mille fois le reflet dans l’œil d’une mouche et démultiplier les pixels. Parce qu’il nous manque une moitié d’image, et apparemment, c’est dans cette moitié-là que tout se passe.


      —Ouais. Mais à part ça?


      —J’en pense qu’on doit appeler Vivian et lui demander de nous envoyer une équipe pour prélever ce qui peut l’être.


      —Appelle Blondeau d’abord, il avait dit qu’il ferait passer la demande en priorité si elle nous semblait justifiée.


      


      


      


      Alex et Marco attendirent devant la guérite que l’équipe dépêchée par Vivian arrive.


      La lumière déclinait. Quand Leguelvel et Diallo descendirent de leur véhicule et commencèrent à revêtir leurs combinaisons et leurs gants, il faisait déjà presque nuit. Alex partit chercher des cafés à une machine qu’elle avait repérée à l’intérieur.


      —Tu es un don du ciel, Dueso, la remercia Leguelvel.


      Diallo hocha la tête.


      —On verra si tu penses toujours ça dans un quart d’heure. Vous arrivez de la Maison?


      —Non, d’un braquage qui a mal tourné dans la rue de Crimée.


      —Mal comment?


      —Très mal. Alors, dis-moi tout, pourquoi est-ce que je vais te détester?


      —Pour commencer, les prélèvements auraient dû être faits il y a plus de quarante-huit heures, répondit Marco. On n’est pas certains du périmètre, à part qu’il ne dépasse pas ces grilles, qui sont restées fermées. On sait ça parce que le vigile a reverrouillé derrière lui avant de revenir à la guérite et de s’approcher d’un véhicule non identifié. Ah oui, hm, il y a un véhicule non identifié, donc on cherche aussi des traces de pneus, une fuite d’huile. Il doit y avoir des dizaines de prélèvements parasites dans le coin, dont du… (Marco consulta ses notes.) … Terreau Équitable Éthique Multicultures Enrichi Guano Vénézuélien. Euh d’ailleurs, je voulais poser la question mais j’ai oublié… C’est quoi duguano?


      —De la fiente d’oiseau, répondit Alex.


      —Ah, d’accord. Et pour terminer: on s’est intéressés à cet endroit par hasard, parce qu’on y venait pour reconstituer le parcours d’une victime, et soudain on a un lieu d’agression et peut-être d’enlèvement d’une autre personne. Voilà. Là, vous pouvez nous détester.


      Marco tendit à Diallo des sorties imprimées des images du film de surveillance. Celui-ci les regarda en les passant à Leguelvel au fur et à mesure.


      —Marco, fit soudain Alex, il faut qu’on retrouve la camionnette. C’est le lieu de l’agression de Wreskansky. J’appelle Brunier, dit-elle en s’éloignant.


      Diallo leva le nez des copies d’écran:


      —Tu veux dire qu’en plus, le bazar que tu m’as décrit n’est même pas tout le bazar?


      Marco fit un signe d’excuse.


      —Alors oui, j’admets; on vous déteste un peu.


      


      


      


      Étienne Brunier avait supposé que la camionnette était restée chez Camille et, en homme respectable, ne tenait pas à aller embêter un blessé.


      —Je vais alerter une équipe, envoyer récupérer la voiture chez Camille, si c’est bien là qu’elle est, et on va la faire remorquer chez nous pour analyse, d’accord? Je vais vous faxer un reçu officiel dès demain, et nous vous la rendrons dès que possible.


      —Très bien, inspecteur Dueso.


      Alex allait raccrocher quand elle se reprit:


      —Monsieur Brunier? Vous avez été très efficace et serviable. Merci encore, merci beaucoup pour votre aide aujourd’hui.


      Elle revint vers les trois hommes:


      —La voiture sera chez nous d’ici peu, si tout se passe bien.


      Leguelvel soupira, et Diallo aussi. Le Breton tout en largeur et le Peul tout en longueur ouvrirent différentes boîtes, saisirent des bâches et des rubans jaunes, et commencèrent à s’activer, sans jamais se marcher sur les pieds. Ces deux-là travaillaient ensemble depuis dix ans et personne n’avait le cœur de les séparer, même s’il n’existait pas de binôme officiel au sein de l’équipe de techniciens de scènes de crimes.


      Quand ils eurent déterminé un périmètre d’analyse fidèle aux limites qu’on pouvait déduire de la vidéo, Diallo interrompit sa danse silencieuse et leur jeta un regard surpris.


      —Vous allez rester là à nous regarder? Vous n’avez plus personne à interroger, plus rien à faire dans le coin?


      —Ben, on a questionné la première employée à être arrivée sur place, et le patron; on a copié les films de surveillance sur une clé USB…


      Leguelvel sourit, moqueur mais sans méchanceté:


      —C’était pas une interro surprise, Cantera… On se doute que vous avez fait votre boulot. Sauf que là c’est à nous hein? On vous aime bien mais si c’est pour passer les quatre prochaines heures à nous souffler dans le cou, vous feriez mieux de rentrer à la Maison.


      —Oh, comprit Marco, confus.


      —Prenez les caisses qui sont dans le coffre, et déposez-les chez Vivian dès que vous arriverez. Et allez donc prévenir Blondeau qu’on va avoir besoin d’heures sup’! conclut Diallo avec un grand sourire.


      Leguelvel fit signer la feuille de prise en charge à Alex et jeta un regard aux trois caisses remplies de prélèvements.


      —Vivian va être ravie. Entre ça et ce qu’on va rapporter d’ici quand on aura terminé, on en a pour des jours.


      Il se pencha et alluma une petite radio, qui se mit à diffuser de la bossa.


      —C’est pas hyper breton, la bossa, remarqua Alex en saisissant la première caisse.


      —Le guano vénézuélien non plus, alors tu vois, c’est pile la musique qu’il faut.


      


      


      


      Marco avait à peine démarré que le téléphone d’Alex sonna:


      —On a trouvé du sang, annonça Diallo. Dans la cabine. Nettoyé, mais a priori seulement avec de l’eau et un chiffon.


      —On fait demi-tour.


      —Pourquoi, vous allez faire les prélèvements à notre place? Rentrez à la Maison, les enfants, apportez les caisses à Vivian, et allez faire un flipper, ou l’amour, ou du trapèze volant, pour ce que j’en sais.


      


      


      


      Vivian fut bien «ravie». Si «ravie» signifiait pousser un long, très long soupir et tituber littéralement sous la charge de travail.


      —Attends, je t’aide.


      —Reste de ton côté du comptoir, Dueso. C’est très gentil mais tu n’as pas le droit d’aller plus loin. Contamination des preuves et blablabla.


      —Mais c’est nous qui te les avons apportées! Leguelvel et Diallo…


      —Oui, je sais. Leur seule excuse, c’est qu’ils vont passer quatre à cinq heures là-bas. Enfin, peut-être huit heures, maintenant qu’ils ont trouvé du sang. Ç’aurait été pire de mélanger les pièces liées à deux affaires différentes. Tu as la feuille de prise en charge?


      Vivian annota et signa le formulaire, et repartit dans la réserve, leur lançant un vague: «À plus tard.»


      —Elle a l’air épuisé, souffla Marco à Alex en entrant dans l’ascenseur.


      La voix de Vivian, étouffée, leur parvint à l’instant où les portes se fermaient: «J’ai entendu!»


      


      


      


      —Vous pouvez vous asseoir, si vous voulez, dit Blondeau en se levant. Moi j’ai passé la journée les fesses sur cette chaise, alors je me lève, mais faites comme vous préférez.


      Alex et Marco s’assirent.


      —Alors? demanda Blondeau.


      —Alors, commença de récapituler Alex, on a peut-être le lieu de l’agression de Camille Wreskansky, et un film de surveillance qui nous donne des indications sur ce qui s’est passé. Mais… il nous faut localiser la camionnette de Nature Express que Wreskansky conduisait cette nuit-là. Il nous faut un avis de recherche sur un certain Jonathan Creuset, vigile de nuit, qui semble avoir disparu d’une guérite où Diallo et Leguelvel viennent de trouver du sang. Il nous faut également un avis de recherche pour une voiture, quand on sera parvenus à déterminer au moins de quelle marque il s’agit; voiture qui est peut-être le véhicule avec lequel on a enlevé Jonathan Creuset, s’il a bien été enlevé. Et à titre personnel, conclut Alex en se prenant la tête dans les mains pour se masser les tempes, il me faudrait une journée qui apporterait davantage de réponses que de questions.


      —Est-ce que l’on voit qui a agressé Camille Wreskansky?


      —On voit qu’il a été agressé. Mais on ne voit pas l’agression elle-même, et on ne voit pas qui s’en est pris à lui.


      —D’accord. En bref, vous partez pour résoudre une affaire, et vous revenez avec une autre affaire. Ou bien avec une affaire plus complexe, parce qu’il me semble difficile de croire à une coïncidence. Qu’en pensez-vous?


      —Que Wreskansky était peut-être au mauvais endroit, au mauvais moment, si c’est à Jonathan Creuset qu’on voulait s’en prendre en réalité. Mais ce que son patron et les collègues d’Aulnay nous ont dit de lui rend la piste d’un enlèvement assez saugrenue. En gros: jeune père de famille, il a un boulot pas forcément sympa mais ne payant pas trop mal, devient sérieux à la naissance de son gamin. Il a été coincé ado avec du cannabis. On sait qu’il en achète de temps à autre. Consommation seulement; on ne l’a jamais soupçonné de dealer, même à petite échelle. Il faudrait fouiner un peu à son sujet. Dans la guérite, il y avait des bouquins d’éco et de gestion, peut-être qu’il fait des études, ou les a reprises.


      —S’il a vraiment été enlevé, ça signifie qu’il l’a été il y a plus de quarante-huit heures, observa Blondeau. Dueso, votre avis? Qu’en pensez-vous?


      —À ce stade, commissaire, je n’en pense rien. Je ne crois pas aux coïncidences et je ne pense pas qu’on puisse se retrouver au fin fond d’une zone commerciale à 3heures du matin par hasard, même avec un très, très mauvais GPS. Mais qui, quoi, où… je patauge. La seule chose que je sais, c’est que sur les images de la caméra de surveillance, il n’a vraiment pas l’air d’avoir peur.


      —Montrez-moi.


      Blondeau regarda le film en silence.


      —Je suppose que le patron…?


      —Vincent Olivet, précisa Marco.


      —Qu’Olivet vous a donné les coordonnées de Creuset?


      —Oui. Il habite à Aulnay. On voulait vous en parler…


      —On va envoyer quelqu’un chez lui pour voir ce qu’il se passe. S’il est vraiment en couple et père d’un jeune enfant, soit sa compagne saura où il est, soit elle se sera inquiétée et aura prévenu la police. Appelez d’abord les collègues d’Aulnay pour vérifier s’ils ont quelque chose à ce sujet. Pour ce qui est des différents avis de recherche, remplissez la paperasse, je vais m’en occuper dès ce soir. Vous êtes passés chez Creuset en quittant la zone commerciale?


      —On ne voulait pas débarquer sur le terrain des collègues d’Aulnay sans prévenir… On a essayé de vous appeler, mais vous ne répondiez pas… et comme on avait des pièces à conviction à rapporter à Vivian…


      —Oui, c’est vrai, le préfet a passé pas mal de temps ici cet après-midi. Vous savez comme c’est difficile de lui couper la parole. (Blondeau eut l’air totalement épuisé à la simple mention de Debreuil.) Cet homme est si bavard, j’ai cru qu’il ne s’arrêterait jamais, déplora-t-il comme pour lui-même.


      Blondeau regarda sa montre.


      —Je connais le commissaire d’Aulnay, Virzon. Il est très mauvais joueur quand il s’agit de pétanque, mais pour le reste, on s’entend plutôt bien. Je vais lui demander d’envoyer des hommes à lui chez Creuset.


      —On aurait dû y aller en sortant de JardiBonheur.


      —Et marcher sur les plates-bandes des gars d’Aulnay? Non, vous avez fait le bon calcul, ce n’est pas votre faute si Debreuil a choisi aujourd’hui pour venir faire son show.


      —Et pour Amandine Toussaint et Mourad Elfassi? On voulait les convoquer pour un interrogatoire un peu plus formel, pour Wreskansky; c’étaient des pistes intéressantes…


      —Attendons d’y voir plus clair –et pour ça, il faut qu’on arrive à savoir si Jonathan Creuset a agressé Camille Wreskansky, ou s’il a été enlevé, ou s’il a été enlevé à la place de Wreskansky, ou s’il est impliqué dans d’éventuels trafics… J’ai entendu ce que vous disiez, Cantera, mais on n’écarte pas la piste narco pour l’instant.


      —Alors on fait quoi?


      —Wreskansky refuse toujours de nous dire quoi que ce soit?


      —Il n’a pas décroché un mot de la demi-heure que j’ai passée là-bas ce midi, confirma Marco.


      —Rentrez chez vous, prenez des forces, soyez sur le pont à 8heures demain.

    

  


  
    
      
    


    IX


    
      
        Vendredi 9novembre


        Marco passa la porte de son immeuble, traversa le trottoir et s’engouffra dans l’habitacle de la voiture.


        Son regard s’arrêta un instant sur la banquette arrière, où les dossiers Lassain et Wreskansky étaient posés. Il ne fit aucune réflexion.


        —On dirait que tu n’as même pas dormi, constata Alex.


        Marco la dévisagea à son tour:


        —Et toi, tu as une tête bizarre.


        —J’aime bien quand on commence la journée par des petits mots gentils, comme ça.


        


        


        


        Alex arrêta la voiture sur le parking du commissariat. En verrouillant la portière, elle frissonna. Le froid humide ne faisait pas de cadeau à 7heures du matin, même avec le pull supplémentaire qu’elle avait passé avant d’enfiler sa veste en cuir.


        Lætitia les héla alors que la porte n’avait pas encore eu le temps de se refermer derrière eux.


        —Il faut que vous alliez voir le commissaire.


        —Avant le briefing? s’étonna Marco.


        —Avant le briefing.


        


        


        


        —Vous dormez, des fois? s’autorisa à demander Alex.


        Blondeau semblait encore plus au fond du gouffre que d’habitude.


        —Rarement.


        —Que vous ont dit les collègues d’Aulnay?


        —Qu’ils étaient débordés et qu’ils ne se vexeraient pas si nous allions voir à l’adresse de Jonathan Creuset nous-mêmes.


        —Sérieusement? fit Marco.


        —Sérieusement. Figurez-vous qu’hier soir, un probable candidat à la présidentielle a décidé d’honorer Aulnay de sa prestigieuse présence. Il est allé sur place avec quelques équipes de tournage pour se rendre compte de l’état de certaines des barres d’habitation à proximité du périphérique.


        —La présidentielle? Mais c’est dans quatre ans… marmonna Marco.


        —Hm, fit Blondeau. Quoi qu’il en soit, il a fait une tirade sur les quartiers laissés à l’abandon par le gouvernement actuel et la terreur que font régner les dealers et les –je crois que le terme était «sauvageons» – en pointant du doigt des jeunes qui passaient par là. Le souci, c’est qu’il ne s’agissait pas d’une bande de dealers mais des membres d’une assemblée citoyenne organisée par des éducateurs spécialisés, du personnel enseignant et des parents d’élèves. Ils venaient de finir de nettoyer un parc et faisaient un barbecue en discutant des meilleurs moyens de réintégrer socialement les majeurs déscolarisés sans diplôme… Ça ne s’est pas très bien passé. Je suis même surpris d’avoir pu avoir quelqu’un au téléphone parce qu’à l’heure où j’ai appelé, tout le monde était sur le pont pour ramener le calme pendant que le futur candidat se carapatait dans son 4×4 blindé avec ses gardes du corps.


        —Ouah.


        —Oui. Il semblerait que les majeurs déscolarisés sans diplôme puissent se montrer susceptibles.


        —Folle ambiance à Aulnay hier, donc.


        —Quand j’ai eu Virzon, le commissaire d’Aulnay, au téléphone, et qu’on a échangé des nouvelles, il m’a signalé une affaire qui pourrait nous intéresser. Il y a plusieurs semaines déjà, il a entendu parler d’une agression à Saint-Denis, juste à côté de la station Université. Tôt le matin, en rentrant de club, ou de boîte, je n’ai pas très bien compris où sa soirée avait lieu. Viol. La victime a passé trois semaines à l’hôpital, elle est arrêtée depuis. L’affaire est en cours avec une plainte contre X, ça a été qualifié en viol avec actes de barbarie. On lui a aussi tailladé les organes génitaux, le dos et l’arrière des jambes au rasoir. Virzon m’a récupéré ses coordonnées, je pense que vous devriez y aller.


        —Mais… Wreskansky… dit Marco.


        —Je vais envoyer Wantz et Martin chez Creuset. Vous, j’ai besoin que vous alliez voir la victime de cette agression.


        —Il y a déjà un rapport?


        Le commissaire avança une chemise cartonnée sur son bureau.


        —Pompiers, hôpital, témoignage des deux hommes qui ont repéré la victime et appelé les secours, premières dépositions recueillies par les collègues de Saint-Denis.


        Alex ouvrait le dossier.


        —Elle est dans le 11e.


        —Il, précisa le commissaire.


        —Qui est dans le 11e? demanda Marco.


        —Andréa Carrout. 31ans. C’est un homme.


        —Andréa Carrout est la victime du viol? répéta Marco.


        —Statistiquement…, commença Alex.


        Mais sa phrase mourut d’elle-même. Blondeau hocha la tête, les yeux dans le vide:


        —Je crois qu’on va mettre de côté les statistiques, Dueso.


        


        


        


        Une jeune femme brune ouvrit la porte.


        —Nous sommes bien chez Andréa Carrout? demanda Alex.


        La femme acquiesça.


        L’appartement était un deux pièces de taille modeste, un peu sombre. On l’avait égayé avec de nombreuses plantes vertes et des posters de jazz colorés disséminés çà et là sur les murs crème. Mais il y régnait un silence désagréable.


        Alex et Marco se présentèrent. La femme les précéda dans la petite entrée et jusqu’au salon. Sur un canapé rouge, un homme brun, la petite trentaine, était allongé sur le côté. Il fit mine de se lever mais grimaça aussitôt de douleur.


        —Restez allongé, intervint Alex. Monsieur Carrout? Andréa Carrout?


        —Oui.


        Andréa Carrout. Sexe masculin. Cheveux bruns. Si Alex avait dû consigner un signalement, c’étaient les seules choses qu’elle aurait pu affirmer avec certitude, car malgré les neuf semaines écoulées depuis son agression, les traces de l’attaque déformaient encore le visage d’Andréa. Des points lui parcouraient l’arcade sourcilière gauche. Son œil droit était injecté de sang –un hématome dont les médecins avaient d’abord craint qu’il ne lui coûtât la vue. Sa pommette brisée était encore enflée et verdâtre. Et on ne voit que le visage, pensa Alex, qui avait lu le descriptif exhaustif des blessures consigné lorsque Andréa Carrout avait été admis aux urgences.


        La brune qui avait ouvert aux inspecteurs posa délicatement une main sur l’épaule d’Andréa:


        —Je vais faire du café, d’accord?


        Le jeune homme lui adressa un sourire douloureux. Elle sortit.


        Marco s’approcha du lit.


        —C’est votre conjointe?


        —Mélanie? Non, c’est une amie.


        Il parlait avec difficulté.


        —Monsieur Carrout, nous venons vous voir au sujet de l’agression dont vous avez été victime. Je comprends qu’il s’agit d’une épreuve terrible, et que vous avez déjà raconté ce dont vous vous souveniez aux inspecteurs de Saint-Denis, mais nous aurions besoin que vous le fassiez de nouveau. Prenez le temps qu’il vous faut, donnez-nous le plus de détails possible.


        —De détails?


        —Oui. Nous vous écoutons.


        Le jeune homme resta un instant silencieux puis souffla:


        —Est-ce qu’il peut sortir?


        Alex interrogea Marco du regard. Celui-ci adressa un sourire cordial à Andréa.


        —Je vais aider votre amie à faire le café. La cuisine est… par là?


        Il sortit du salon en refermant doucement la porte. Alex approcha une chaise et prit place près du canapé.


        —Alors. Racontez-moi ce qui s’est passé.


        —Je suis sorti, dans une boîte vers Saint-Denis. Mes amies voulaient la tester, c’était une soirée spéciale salsa, on prend des cours ensemble… Je suis parti un peu avant 2heures.


        —Je ne savais pas qu’il y avait un club à cet endroit.


        —Ce n’est pas vraiment une boîte, plutôt une salle… qui accueille des événements, vous savez, genre ancien entrepôt réhabilité, où ils organisent des ateliers pour les jeunes, des expos… j’y étais allé quelques semaines auparavant, en journée, pour voir une expo sur… sur l’art de rue à New York, le graph, tout ça.


        —D’accord.


        —Mes amies ont rencontré des gens, je ne voulais pas rester trop dans leurs pattes. J’ai commencé à m’emmerder, et j’ai un peu trop bu… beaucoup trop bu, en fait. Il y avait plus de mecs que de filles, je n’avais personne avec qui danser. Et puis je sais pas, j’étais un peu patraque… je voulais rentrer.


        —Donc vous êtes parti.


        —J’ai prévenu Mélanie et Céline… les amies avec lesquelles j’étais venu. Elles s’amusaient bien, elles avaient prévu de prendre un taxi pour rentrer, alors oui, je suis parti.


        Alex l’encouragea à continuer.


        —D’habitude, c’est moi qui les raccompagne, je m’assure qu’elles rentrent bien chez elles, je n’aime pas quand… (Sa voix se brisa.)… quand elles sont seules dans les rues, tard comme ça.


        —C’est gentil de votre part.


        —Mélanie s’est fait agresser il y a quelques années. Pas…


        Une larme coula sur sa joue et il se tut. Alex laissa passer quelques instants.


        —Pas quoi?


        —Pas violer, parce qu’une voiture de police est passée et que le gars est parti en courant, mais c’est passé à ça. On sait que ce n’est pas sûr pour les femmes la nuit. (Il eut de nouveau un rire douloureux.) Comme quoi moi aussi il m’aurait fallu un garde du corps. Merde…


        Les larmes roulaient maintenant sur ses joues, tombant sur le canapé rouge. Alex pensa à le réconforter en lui posant une main sur l’épaule. Elle chercha du regard une portion d’Andréa qu’elle aurait pu toucher sans lui faire mal, mais renonça.


        —J’ai une question à vous poser. Vous n’êtes pas obligé de me répondre.


        Andréa renifla bruyamment, faisant «oui» de la tête.


        —Êtes-vous homosexuel?


        —Non. Pourquoi vous me demandez ça?


        —Statistiquement, c’est souvent le cas des hommes victimes d’agressions sexuelles.


        —Non. Je m’entends juste mieux avec les femmes, et je prends des cours de salsa, parce qu’on m’a dit que c’était justement un bon moyen d’en rencontrer, des femmes! (Andréa éleva la voix.) C’était pas dans mes projets de me faire défoncer le cul!


        —Même si vous étiez homosexuel, cela ne justifierait pas qu’on vous agresse, répondit Alex sur le ton le plus apaisant possible. Je ne cherche pas à vous mettre mal à l’aise; je cherche à comprendre ce qui s’est passé. En termes statistiques, ce qui vous est arrivé n’est pas forcément courant. Mais je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise ni suggérer que vous avez pu «chercher» ce qui vous est arrivé. D’aucune façon.


        Le jeune homme renifla bruyamment et respira profondément:


        —D’accord.


        —Donc, vous êtes parti. À quelle heure?


        —Je vous ai dit, juste un peu avant 2heures, je voulais appeler un taxi, mais l’opératrice m’a dit qu’il n’y en avait pas de dispo. Alors j’ai marché: je pouvais encore avoir le dernier métro, la station était à dix minutes.


        —Est-ce que vous savez si quelqu’un vous a suivi, quand vous êtes sorti du club, ou de la boîte, enfin là où avait lieu la soirée? L’Entrepôt, c’est ça?


        —Oui. Sincèrement, je ne sais pas. J’étais bourré… Je sais que j’ai croisé quelques mecs juste en sortant. Et puis après, dans le souterrain, il y avait des silhouettes, des filles je crois, mais je n’avais pas mes lunettes.


        —Vous ne portez pas de lentilles?


        —Je ne les supporte pas. Mais Mélanie dit que j’ai l’air coincé avec mes lunettes, alors je ne les mets pas quand je sors. Enfin, sauf quand je vais au ciné. Je les avais laissées à la maison, pour ne pas avoir l’air… Regardez-moi, maintenant, ajouta-t-il d’une voix lasse.


        —Les hommes qui étaient à la sortie de la boîte, vous vous souvenez s’ils allaient dans la même direction que vous? Eux auraient pu vous suivre?


        —Je ne sais pas. Non, je ne crois pas.


        —Et ensuite?


        —J’ai marché vers le métro. Il y avait un souterrain qui passait sous la porte, le périph et tout, c’est tellement galère à traverser à pied, les portes de Paris. Bref, je l’ai pris. J’y étais presque; je voyais les lampes jaunes… Je suis sorti du souterrain et puis plus rien. Après, je me suis réveillé, des gens couraient vers moi, une ambulance est arrivée.


        —Oui, deux hommes vous ont trouvé et ont appelé le 18. Les pompiers ont averti nos services. Vous avez vérifié si on ne vous avait rien volé?


        —J’avais encore mon téléphone et mon portefeuille. Les habits, ils les ont donnés aux flics, je crois. Je m’en fous, je ne voulais plus les voir. Ils étaient… le sang… Mélanie m’en a apporté d’autres quand j’ai pu sortir.


        —L’hôpital les a en effet remis aux inspecteurs de Saint-Denis pour analyses, confirma Alex. C’est en cours. Vous comprenez?


        —… Oui. D’accord.


        —C’est tout ce dont vous vous souvenez?


        —Oui.


        —Est-ce qu’il y a des gens qui pourraient vous en vouloir? Des conflits de voisinage? Des collègues?


        —Vous êtes en train de me demander si j’aurais pu provoquer quelqu’un au point qu’il veuille me violer? En fait vous me demandez si je n’ai pas pu me mettre dans cette merde tout seul? demanda Andréa.


        —Non, pas du tout.


        —Mélanie m’avait prévenu.


        —Prévenu de quoi?


        —Que vous alliez demander si j’avais pas fait un truc pour déclencher ça. Elle a eu droit au même discours de merde quand elle est allée porter plainte après son agression. Si elle avait allumé le type, pourquoi elle était dans la rue toute seule la nuit…


        —Monsieur Carrout, j’ai dû mal m’exprimer. Ce n’est absolument pas ce que je veux dire. Il y a une victime, et il y a un coupable. Rassurez-vous, je sais faire la différence. Et je suis désolée que votre amie ait eu à subir…


        —Au moins, moi on ne pourra pas me reprocher d’avoir porté une jupe trop courte.


        Andréa tenta un sourire qui fit grimacer son visage enflé, mais les larmes coulaient toujours sur le canapé rouge. Parler était visiblement douloureux pour le jeune homme, et Alex n’avait plus de question.


        —Le rapport du médecin est encourageant, pour votre œil. Soyez patient, dit Alex sur un ton qu’elle espérait chaleureux. Ça va aller mieux.


        —Ah bon? Mieux comment? Je pourrai aller aux toilettes sans chier du sang? J’oublierai qu’on m’a sodomisé? Qu’on m’a tailladé les couilles au rasoir? Et je pourrai sortir de nouveau dans la rue? Être libre de mes mouvements? Arrêter de me pisser dessus de peur?!


        Alex se leva, et dit de la voix la plus réconfortante possible:


        —L’hôpital a dû vous communiquer les coordonnées d’un thérapeute. Si ce n’est pas le cas, je peux… pour pouvoir parler… Il y a des groupes de soutien.


        Andréa tourna vers elle son visage tuméfié et demanda:


        —Et ça marche? Ça marche vraiment?


        —Oui, mentit-elle.


        


        


        


        —Pas fâchée de sortir d’ici, lâcha Alex quand ils eurent fini de dévaler les trois étages et retrouvé la rue.


        Ça sentait les gaz d’échappement, la crotte de chien et le kebab, un mélange qu’elle trouva soudain délicieux comparé à l’ambiance saturée de désinfectant, de tristesse et de honte qui régnait dans l’appartement d’Andréa.


        Ils longèrent les immeubles en se dirigeant vers la voiture.


        —Tu as pu parler à la jeune femme?


        —Oui, répondit Marco en sortant un calepin de la poche intérieure de sa veste en cuir. Mélanie… Tissot. Elle connaît Andréa depuis dix ans, ils se sont rencontrés à la fac. Ils sont sortis brièvement ensemble mais ça n’a pas marché, ils sont restés amis.


        —Ça existe, ça, des gens qui restent amis avec leursex?


        —Une personne sur deux millions sept, je crois, mais faudra demander à mon équipière, c’est elle qui s’y connaît en stats… elle m’a surtout dit qu’elle ne voulait pas me parler, que les flics étaient des connards, que c’était inadmissible qu’Andréa n’ait pas eu de nouvelles de l’enquête depuis des semaines, et que vu comment on s’était comporté avec elle quand elle était venue porter plainte pour agression sexuelle, elle se demandait si on voulait vraiment attraper les responsables de ce genre de crimes, ou juste «humilier les victimes».


        —Ah ouais. Remontée, quoi. Qu’est-ce que tu as dit?


        —Je lui ai présenté des excuses. J’ai dit que toi et moi prenions n’importe quelle agression au sérieux, que malheureusement il y avait des cons partout, et que je pensais que les gens qui se faisaient attaquer ne devraient pas avoir à se justifier sur l’heure à laquelle c’était arrivé ou ce qu’ils portaient. Du coup, elle s’est un peu calmée et elle a accepté de me parler de Carrout et de la soirée.


        —Alors?


        —Alors Carrout est une crème, un gars adorable, attentionné, et pas machiste pour un sou. Elle l’adore. Elle est très choquée par ce qui est arrivé.Et elle se sent coupable parce qu’elle l’a laissé partir seul… Mais qui pense à un truc pareil?


        —Tu m’étonnes. Ça défie toutes les…


        —… statistiques, termina Marco à sa place.


        —Elle a vu des gens partir juste après lui? Ils étaient plusieurs, ils sont amis, ils prennent des cours de salsa ensemble, est-ce qu’un des hommes qu’elle a rencontrés là-bas aurait pu par exemple se vexer de la voir danser avec Andréa?


        —Rien. Rien de rien.


        —Super. On a que dalle. Les analyses ne sont pas finies, Saint-Denis est encore plus débordé que nous. Et Andréa ne sait pas du tout ce qui a pu lui arriver.


        


        


        


        —Commissaire?


        —Dueso?


        —On sort de voir Carrout. On est dans la voiture, vous êtes sur haut-parleur. Carrout n’avait rien de très utile à nous dire: il a quitté la soirée, s’est fait assommer mais ne sait pas par qui. Aucun des types qui traînaient à la sortie de la boîte ne l’a suivi, il ne voit personne qui pourrait lui en vouloir. On ne lui a rien volé. Par ailleurs, il a confirmé être hétérosexuel, alors, je ne sais pas trop… quoi vous dire.


        —Vous pensez que ça ressemble à ce qui est arrivé à Wreskansky?


        —Il est possible que l’agression de Wreskansky soit liée à une vengeance, vu ce qu’on sait de son caractère… conflictuel. On doit encore interroger Mourad Elfassi. Mais avec le cas d’Andréa Carrout en plus…


        La voix d’Alex mourut. Perplexe. Elle repensa furtivement à Étienne Brunier et à ses classeurs.


        —Je sais que vous ne croyez pas aux intuitions, Dueso, mais ça fait combien de temps que vous travaillez dans le secteur Nord?


        —Huit ans.


        —Et vous avez eu combien de viols d’hommes majeurs, supposés hétérosexuels, à première vue non connectés au monde de la prostitution, en huit ans?


        —Aucun.


        —Erreur, Dueso, corrigea doucement le commissaire Blondeau. Maintenant, ça fait deux. Et un enlèvement.


        D’un côté comme de l’autre de la ligne, il y eut un silence.


        —Commissaire, il faut qu’on retourne sur le lieu de l’agression. Qu’on essaye de nouveau de parler à Camille Wreskansky pour savoir ce qui lui est arrivé. On avance toujours à l’aveugle, en ce qui le concerne. Et puis il faut qu’on interroge Mourad Elfassi… Pouvez-vous prévenir Vivian?


        —Il faut prioriser. Cantera?


        —Commissaire?


        —Retournez auprès de Wreskansky une nouvelle fois, seul. D’après ce que vous m’avez dit tous les deux de sa réaction face à Dueso, s’il doit parler, ce ne sera pas à une femme. Dueso, Cantera va vous déposer sur les lieux de l’agression de Carrout. J’ai fait envoyer des agents là-bas pour surveiller le périmètre en attendant les techniciens, mais les équipes de Vivian sont débordées. Je vais l’appeler, voir quand ses gars pourront être sur les lieux. Cantera, vous les rejoignez quand vous en avez fini à l’hôpital. Une fois le périmètre officiel établi, les TSC vont certainement vous virer, alors dès que Cantera aura jeté un coup d’œil aux lieux, vous irez vous occuper d’Elfassi… Vous avez ses coordonnées?


        —Je l’ai eu au téléphone tout à l’heure. Il était au Luxembourg pour un séjour éclair, c’est pour ça qu’il ne m’avait pas rappelée. Mais il bosse bien à La Défense, quasiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre apparemment. Il a dit qu’il suffisait de l’appeler et qu’il se rendrait disponible.


        —Bien. J’ai dit à Martin et Wantz d’aller à Aulnay. Pour l’instant je ne peux pas dégager d’autres ressources, mais demain, si besoin, Eliès et Daumet pourront être dispos pour vous aider. Si je mets plusieurs binômes sur le coup, il va falloir consigner soigneusement tout ça pour ne pas perdre le fil.


        Marco grimaça. Il n’était pas un grand fan de la paperasse.


        —On fait un point ce soir, mais appelez-moi si vous avez un souci, conclut Blondeau avant de raccrocher.

      

    

  


  
    
      
    


    X


    
      Alex eut le temps de saluer les agents qui protégeaient l’accès au souterrain et d’expliquer à deux mères armées de doubles poussettes pourquoi elles ne pouvaient pas l’emprunter. Puis Leguelvel et Diallo arrivèrent dans leur utilitaire et descendirent, déjà vêtus de combinaisons.


      —Dueso! Tu ne peux vraiment plus te passer de nous hein? clama le Breton.


      Diallo sourit à Alex.


      —Vous avez fini à quelle heure hier?


      —Tard, répondit Leguelvel avec un clin d’œil, en tendant à Alex une paire de chaussons de protection.


      —Ne fais pas cette tête-là, Dueso. En vrai, on t’aime vachement. Grâce à toi, on est en train de cumuler pour pouvoir négocier le 24, le 25, et le 26décembre. À ce compte-là, on va pouvoir fêter Noël en famille et ensuite partir pêcher, expliqua Diallo.


      —Pêcher?


      —À la mouche, précisa Leguelvel avec un air d’évidence.


      —Oh.


      C’était le mieux qu’Alex puisse répondre, d’une part parce que le sujet ne l’intéressait que moyennement, d’autre part parce qu’elle était occupée à enfiler les protections sur ses chaussures.


      —Quand tu pêches à la mouche, tu dois être en mouvement, expliqua Diallo. Mériter ton poisson. Les plus beaux poissons se pêchent à la mouche. Pêcher à la ligne, c’est pareil que manger du poisson carré surgelé: aucun intérêt.


      —… D’accord.


      —Béotienne, conclut Diallo en avisant l’air indifférent d’Alex, qui tournait les pages de son carnet.


      —Non, fatiguée, et un huitième espagnol. (Elle releva la tête.) On s’y met?


      Ils se dirigèrent vers le souterrain:


      —Et chez JardiBonheur? questionna Alex tout en marchant.


      —Pour l’instant, ce sont juste des observations préliminaires. Comme je te le disais hier au téléphone, on a du sang dans la cabine de surveillance. Mais pas énormément; ça a été nettoyé sommairement avec de l’essuie-tout et sans doute une petite bouteille d’eau qu’on a retrouvée sur place, dans la poubelle qui était dans un coin. Vu les traces et la hauteur, ça ressemble à ce qui coule quand tu saignes abondamment du nez. D’ailleurs j’ai cru repérer des mucosités dans les restes de papier absorbant, donc il pourrait s’agir de ça –d’un nez qui saigne. Mais la réponse officielle, c’est que c’est toujours en cours d’analyse.


      —Officieusement?


      —Officieusement, si jamais ton gars a été enlevé, il avait encore assez de sang en lui pour être en pleine forme –tu as déjà saigné du nez, non? Officieusement, aussi, il y avait des dizaines d’empreintes, de cheveux et poils divers; un poste de vigile, c’est pas un bloc opératoire. Quoique tu serais surprise de savoir ce qu’on y trouve parfois. Je n’ai rien de plus pour toi à ce stade, Dueso. Tu sais qu’Eugène et moi on n’est pas du genre à bavasser tant qu’on n’est pas sûrs.


      Alex hocha la tête. Eugène Leguelvel et Jean-Francis Diallo, la terreur des truites de mer, étaient prêts à commencer. Ils s’arrêtèrent un instant tous les trois au seuil du souterrain, là où Andréa avait été retrouvé et où il avait fait l’objet de premiers soins, pendant qu’Alex décrivait la scène en se basant sur le rapport sommaire des pompiers. Puis ils s’enfoncèrent dans le long goulet, retraçant l’itinéraire de Carrout.


      —Il n’avait pas ses lunettes, mais cet endroit résonne énormément. Alors à défaut de voir comme il faut, il aurait entendu si quelqu’un s’était précipité sur lui…


      —Il a été retrouvé juste en dehors du souterrain, remarqua Diallo. Il a pu se faire choper à la sortie par quelqu’un qui attendait là.


      —Tu essayes d’échapper aux relevés sur vingt-cinq mètres de sol, parois et plafond, dans un souterrain qui n’a pas été nettoyé depuis 1979? demanda Leguelvel.


      —Tu me connais si bien.


      —On n’en sait rien, répondit Alex. Il a reconnu avoir consommé beaucoup d’alcool, voir flou… Sa perception était faussée. Déjà qu’un témoin parfaitement sobre peut transformer les éléments sans le vouloir… Donc désolée, mais vous êtes bons pour compter aussi le souterrain dans le périmètre.


      —Après deux mois…je ne sais même pas si ça va servir à quelque chose…


      —Les équipes de Saint-Denis n’avaient pas forcément de raison de prélever au moment de l’agression. Ils ont gardé les fringues, mais c’est tout. Sauf que depuis… un autre homme a été agressé sexuellement. Blondeau pense que les deux sont peut-être liés.


      Derrière Diallo, Alex distingua une silhouette mince dans la demi-lune de jour à l’entrée du souterrain.


      —Eh, résonna la voix de Marco, je vous rejoins?


      —Prends des chaussons dans l’espèce de boîte à outils qui est par terre, à ta droite, cria Leguelvel en retour.


      Alex sursauta:


      —Quel coffre, Eugène…


      Leguelvel l’ignora. Il avait recommencé à observer le souterrain, attentif.


      Marco les rejoignit et parcourut à son tour le souterrain sur toute sa longueur.


      —On est encore à Paris là?


      —Aucune idée, répondit Alex. Si on trouve quelque chose…


      Elle soupira d’avance en pensant à l’embrouillamini légal que cela allait occasionner.


      —Bon écoute, si on trouve effectivement quelque chose de l’autre côté du souterrain, on appelle Blondeau et on voit ce que ça donne, d’accord?


      Alex fit un signe d’assentiment.


      —Leguelvel?


      —Hm hm.


      —Donc vous faites le souterrain, le lieu d’intervention des pompiers… et puis vous remontez le trajet de Carrout jusqu’à la boîte? demanda encore Marco.


      —Hm hm, confirma encore le technicien.


      Marco fit une mimique qui signifiait «Eh ben, vous avez pas fini», et sortit son carnet de sa poche.


      —Nous, on va baliser jusqu’à la boîte. Carrout passait sa soirée à… (Il chercha ses notes.) À l’Entrepôt. 124, rue du Général-Leclerc.


      —Je viens avec vous, déclara Diallo.


      Ils refirent surface côté banlieue, où deux agents attendaient, s’assurant que personne n’empruntait le passage. Le GPS d’Alex affirmait que l’Entrepôt était à neuf cent soixante-dix-huit mètres du souterrain exactement, avec quelques rues à traverser, soit douze minutes de marche. Au rythme où ils allaient, refaire le trajet leur prit presque une demi-heure.


      —On cherche du verre brisé, avait expliqué Diallo; un endroit avec davantage de mégots, ce qui pourrait indiquer qu’on a attendu longtemps quelqu’un, ou quelque chose. Tout ce qui peut indiquer une altercation, ou un guet-apens. Des traces de sang, bien sûr, mais ne rêvons pas trop… Il a dû pleuvoir cent fois depuis.


      Ils virent bien des dizaines de mégots, répartis sur des mètres de chaussée; une chaussure de femme; un pull d’enfant abandonné; et un nombre incroyable de plantes qui parvenaient à pousser à travers le bitume, entre deux pavés, au pied d’une gouttière. La nature tentait inlassablement de reconquérir la ville.


      Arrivée devant l’Entrepôt, fermé, Alex se massa la nuque, nouée par l’attention et les trente minutes passées à regarder où elle mettait les pieds.


      —Bien, résuma Diallo. Rien sur ce trajet-là, a priori. On va se concentrer sur le souterrain et sur l’autre entrée. On repart.


      Leguelvel avait déposé une multitude de repères gradués, de cônes en plastique fluo, et il mitraillait le souterrain avec un appareil photo. En avançant vers lui, sous les flashs répétés, Alex eut l’impression que ses gestes étaient décomposés, comme sous un stroboscope.


      —Rien de l’autre côté, fit Diallo à Leguelvel.


      —Hm hm.


      —Je sors de là avant de faire une crise d’épilepsie, prévint Marco.


      —On peut vous aider? lança Alex.


      —Oui, Dueso, comme d’habitude: en ne traînant pas dans nos pattes.


      —Eh bien bon courage, alors, conclut Alex en saluant ses deux collègues. Pensez au poisson. On va à La Défense voir Elfassi?


      Marco acquiesça.


      


      


      


      —Et Wreskansky? s’enquit Alex pendant qu’ils rejoignaient la voiture.


      —Il en a pour encore quatre jours au lit, selon Rognard, qui te salue. Il a enfin parlé. Un peu. Mais ça ne nous mène pas très loin. Il a admis qu’on lui avait cassé la gueule. ll dit qu’il va retrouver le mec et lui «défoncer sa gueule de pédale», je cite. C’est tout. Il nie l’agression sexuelle, il pense que c’est le vigile qui lui est tombé dessus. Jonathan Creuset.


      —Tu lui as dit qu’il avait disparu?


      —D’abord, je lui ai demandé pourquoi il pensait ça. Et après seulement, je lui ai dit qu’il avait disparu.


      —Et?


      —Et il pense ça parce que, je cite toujours, «cette petite pédale passait son temps à lui faire des sourires»; et il pense également que Jonathan Creuset a bien fait de se barrer, parce que, s’il le retrouve, il lui «défonce sa gueule de petite pédale», donc…


      —Quelle richesse dans le vocabulaire! Ça a l’air de porter moyennement chance d’essayer d’être sympa avec Wreskansky.


      —Le manque d’habitude. Vu comment il traite le monde entier, quand on lui sourit, il doit penser qu’on se fout de lui.


      —Il va porter plainte?


      —Non. Il veut régler ça seul. Genre cow-boy. J’ai appelé Blondeau. Des agents vont garder la porte de sa chambre d’hôpital. J’ai pensé qu’il valait mieux éviter qu’il s’en aille se venger au pif, et par ailleurs, on ne sait pas si le type qui s’en est pris à lui a l’intention de revenir.


      —On n’est pas plus avancés.


      —On sait juste qu’il n’est pas plus aimable avec les hommes qu’avec les femmes. Moi aussi, quand j’ai insisté pour savoir ce qui s’était passé, il a fini par me traiter de pute.

    

  


  
    
      
    


    XI


    
      Quand Alex et Marco refirent surface sur le parvis de La Défense, après vingt minutes à se perdre dans des parkings souterrains et à errer d’ascenseurs en escalators, il était 14heures passées.


      —Je hais La Défense. En plus, j’ai faim. On fait un stop à la boulangerie?


      —Si tu dois passer les trois prochaines heures à faire la gueule si je dis non, alors: oui. Il n’y a pas de raison qu’Elfassi fasse les frais de ta mauvaise humeur, répondit Alex.


      —Je ne suis pas de mauvaise humeur, se défendit Marco.


      —Tu as faim.


      —Oui.


      —C’est pareil.


      Marco haussa les épaules sans répondre.


      —Au temps pour moi: tu es d’une humeur radieuse. On va où? lança Alex, désemparée.


      La Défense était sans contexte le quartier qu’elle aimait le moins. Elle préférait encore les rades pourris de la gare du Nord. En franchissant la Seine, avant de s’engouffrer dans un souterrain crasseux de suie, elle avait aperçu des immeubles de formes absurdes. Bizarrement triangulaires, à la fois pointus et massifs. Du linge séchait aux fenêtres. Habiter à La Défense. Pas un arbre, rien. Juste des tours, des tours, et encore des tours; trop propres pour être honnêtes. «N’importe quoi, avait un jour rétorqué Lætitia à la machine à café. Il y a Courbevoie, juste derrière, c’est sympa. Et puis plein de commerces, et ils mettent de la verdure, faut connaître, c’est tout. Il y a une vie de quartier, c’est juste un peu planqué, quoi.» Super bien planqué, avait pensé Alex.


      Marco tourna sur lui-même, le regard perdu. Le parvis, immense, ressemblait à un désert de granit. Au loin, une enseigne familière signalait un fast-food.


      


      


      


      Ils mangèrent assis sur les marches de la Grande Arche, les fesses frigorifiées et la tête baissée pour échapper au courant d’air géant qui balayait le parvis.


      —Non seulement c’est moche, mais ça caille, remarqua Alex.


      —Eh ben, heureusement que c’est moi qui suis de mauvaise humeur.


      —Tu as raison, on a bien fait de manger. Mais j’aimerais qu’on prenne le temps de s’asseoir de temps en temps, remarqua Alex en fouillant son sac en papier à la recherche de son paquet de frites.


      —On est assis.


      —Sur des chaises.


      —À la cantine? questionna Marco, faussement naïf.


      —Beurk.


      —Tu sais, répondit Marco plus sérieux, je crois que ça ne va pas trop être l’ambiance «Prenons le temps d’aller au restau», ces prochains jours.


      —C’est ce qu’on appelle l’intuition féminine, c’est ça?


      —Je m’assieds sur tes sarcasmes, tiens. Tu as fini?


      —Oui, répondit Alex en se relevant et en rassemblant ses emballages dans le sac en papier qu’elle roula en boule. Tu vois une poubelle, quelque part?


      —Là-bas, répondit-il, à approximativement douze kilomètres.


      —C’est moche, ça caille et c’est immense.


      —De toute façon, la consola Marco, le nez penché vers son téléphone, c’est par là qu’on va, si j’en crois la carte. (Il releva la tête.) Dans cette tour-là.


      —Ça a l’air hyper marrant comme cadre de travail, remarqua Alex.


      —Dit celle qui ramasse des gens agressés, violés et ravagés à longueur de journée.


      —C’est vrai. Mais personne ne m’oblige à porter de cravate.


      


      


      


      Deux agents de sécurité montaient la garde à l’intérieur de la tour. Ils interrompirent la trajectoire des inspecteurs avant même que ceux-ci aient atteint le haut bureau en bois blond qui trônait à l’accueil. Heureusement, Mourad Elfassi sortit de l’ascenseur et se dirigea vers le portillon de sécurité.


      —Inspecteur Cantera?


      Alex se retourna sur Elfassi et resta une seconde interdite. Elle avait vu sa tête, sur la fiche que lui avait confiée Yacine, mais la photo d’identité ne montrait pas le mètre quatre-vingt-dix, la voix chaude et profonde, l’assurance et la souplesse de panthère des mouvements. Une panthère, ben tiens, rien que ça, se reprit Alex.


      Elfassi badgea et passa le portillon pendant que Marco sortait sa plaque:


      —Oui, c’est moi qui vous ai appelé hier.


      Alex l’imita et se présenta à son tour.


      Mourad Elfassi leur serra la main à tous les deux, aussi détendu que s’ils s’étaient rencontrés dans un cocktail. Alex trouva que cela accentuait encore l’impression de calme qui se dégageait d’Elfassi. C’était un banquier trentenaire, et on aurait pu se croire en face d’un puissant diplomate. Il observait avec flegme les revolvers de service accrochés à la ceinture d’Alex et Marco.


      —Oui, j’ai supposé que cela pourrait être un problème. C’est pourquoi j’ai préféré descendre. Je vous propose de nous installer ici, ainsi vous n’aurez pas à passer le portillon, ce qui nous évite de laisser entrer des agents armés et permet à ces messieurs de garder leur conscience professionnelle intacte. (Il sourit en direction des deux agents de sécurité.) Merci, fit-il à leur intention. Nous allons nous installer dans le lounge.


      Il indiquait un petit salon d’attente, décoré de canapés noirs et de plantes luxuriantes.


      Alex hocha la tête. Marco hocha la tête. Les deux vigiles hochèrent la tête. Au milieu de tous ces hochements, Mourad Elfassi invita Alex et Marco à pénétrer dans le petit salon.


      En s’enfonçant dans le canapé moelleux, Alex vit qu’il s’agissait de vrai cuir et se dit qu’elle avait peut-être mal choisi sa carrière.


      —Ils sont anglais? demanda Alex, faisant référence au lourd accent des deux vigiles.


      —Américains. US Army, figurez-vous; le siège de l’entreprise est à Boston, et son président a une vision assez lamentable de la sécurité à la française.


      —Ils n’ont pas l’air marrant.


      —Ils sont payés pour faire l’effet inverse. Voudriez-vous un café? proposa Elfassi.


      —Avec plaisir, répondirent Alex et Marco en même temps.


      —Je reviens.


      Il retourna au guichet de l’accueil, adressa quelques mots sur un ton poli à l’une des deux hôtesses, et revint s’asseoir en face d’Alex et Marco.


      —Amandine m’avait prévenu que vous voudriez me parler.


      —Wreskansky a été victime d’une agression il y a quelques jours. Nous avons cru comprendre qu’il avait essayé de s’en prendre à Amandine Toussaint. Comme vous êtes liés…


      —Je comprends. Je suis au courant de l’histoire. Un soir, au cours d’un dîner qui réunissait des membres du club, quelqu’un a fait une plaisanterie au sujet de l’incident. Amandine m’a expliqué.


      —Pouvez-vous nous dire où vous étiez dans la nuit de lundi à mardi?


      —J’ai quitté mon bureau à 19h 15. Le lundi, je m’entraîne, donc je pars plus tôt. Les relevés de la badgeusede l’accueil sont à votre disposition; si besoin je peux faire une requête pour vous auprès du responsable de la sécurité ou vous transmettre ses coordonnées. J’ai rejoint Amandine au club, nous sommes partis vers 21h 30. Elle s’est couchée tôt, vers 22heures, mais j’ai dû gérer une urgence et envoyer plusieurs mails avant d’aller dormir moi aussi.


      —Ça, vous auriez pu le faire de n’importe où, fit remarquer Alex.


      Une des hôtesses arriva avec un plateau chargé de petites tasses en verre et de sachets de sucre de canne labellisés Commerce Équitable. Une délicieuse odeur montait du plateau. Quand Elfassi la remercia avec un sourire, Alex crut que la jeune femme allait s’évanouir.


      Elfassi invita les inspecteurs à se servir.


      —Tout à fait. Mon entreprise me fournit un téléphone de fonction qui me permet d’envoyer des e-mails, entre autres fonctionnalités, y compris celle de me transformer en robot corvéable à merci…


      —Vous faites quoi, exactement?


      —Asset management.


      —… Mais encore?


      —Gestion de portefeuilles boursiers et patrimoniaux pour un nombre réduit de clients internationaux. J’aide les gens très riches à rester riches, voire à le devenir encore plus. Amandine dit que je suis vendu au Grand Capital.


      Il eut un sourire.


      —Vous l’aimez beaucoup, remarqua Alex.


      —Je l’aime tout court.


      —Elle ne fait pas vraiment le même genre de travail que vous…


      —Amandine cherchait des petits boulots, les plus proches de la salle de gym possible. Son entraîneur, le frère de Yacine, que vous avez vu à la salle, pense que c’est mieux de s’entraîner plusieurs fois par jour, c’est donc la solution qui lui convient.


      —Vous ne lui avez pas proposé de… prendre les frais en charge? demanda Marco.


      Mourad ouvrit de grands yeux:


      —Non, je n’envisage pas de l’entretenir. Je ne pense pas que ce soit mon rôle… ni le sien. Tout comme je n’envisagerais pas d’aller, des mois après l’incident, exercer une quelconque «vengeance» virile sur un homme avec lequel elle s’est battue… pour répondre très clairement à votre véritable question. Elle a gagné son combat contre ce bœuf misogyne. Il rase les murs. Et cette femme-là m’accepte dans sa vie. Cela suffit à mon orgueil. Amandine pense que tout a un prix, poursuivit Elfassi. Si je l’obligeais à contracter une dette à mon égard, ça casserait quelque chose entre nous. Par ailleurs, ne vous y trompez pas; de nous deux, c’est elle la guerrière. La violence gratuite me répugne. Moi, j’utilise l’arsenal légal. Si ce… Kirko revenait à la charge sous mon nez, bien sûr que j’interviendrais. Mais par «intervenir», j’entends surtout prévenir mon avocat et la police. Enfin, d’après ce que je comprends, cet homme va être hors d’état de nuire pendant un certain temps?


      —Ce qui vous arrange, souligna Marco.


      —Allons, soyons honnêtes, inspecteurs. Qu’un type comme ça soit neutralisé, ça arrange tout le monde.


      Mourad Elfassi répondit encore de bonne grâce à quelques questions sur ses habitudes à la salle –répétitives– et ses horaires de bureau qui rassérénèrent un peu Alex quant à son choix de carrière. Puis il consulta sa montre et demanda poliment:


      —J’ai un call dans quelques minutes avec un de mes clients résidant au Japon. Puis-je vous laisser ou avez-vous besoin d’autre chose?


      À part votre canapé en cuir et votre café pour qu’on rapporte le tout au commissariat, non, pensa Alex en se levant.


      


      


      


      Blondeau leur fit signe d’entrer et de s’asseoir. En toutes saisons, quand la nuit tombait, il dédaignait l’éclairage aux néons pour une petite lampe de bureau qui donnait à la pièce une atmosphère intime et un peu soporifique.


      —Vivian vient de m’appeler. Diallo et Leguelvel sont encore sur place pour au moins une heure. Ils avaient un message pour vous, qui est, je cite: «Ça a intérêt à être un putain de beau poisson.» Apparemment ils vont avoir des prélèvements à analyser jusqu’à la fin de cette année. Et peut-être aussi celle d’après. Bien. (Il rassembla rapidement ce qui traînait sur le sous-main en cuir en une pile à l’équilibre incertain.) Alors?


      Marco et Alex résumèrent leur matinée à l’hôpital, leur recherche infructueuse aux abords du souterrain, et leur entrevue avec Mourad Elfassi.


      —On le lâche?


      —Amandine Toussaint a l’air de refuser fermement que qui que ce soit se mêle de ses affaires. Et Elfassi a l’air très amoureux de son Amandine. Je pense qu’il ne nous intéresse pas.


      Blondeau tassa une nouvelle fois la pile de documents devant lui, sans autre effet visible que de la rendre encore plus branlante.


      —J’ai parlé à Vivian. Diallo et Leguelvel ont reçu des instructions. Il va falloir comparer les échantillons avec ceux que les équipes sont en train de prélever pour l’affaire Carrout.


      —Vous voulez vraiment mener les deux enquêtes comme si elles étaient liées? s’étonna Marco. C’est vrai que c’est étrange, comme succession d’événements, mais enfin, il y a douze millions d’habitants en région parisienne, ce n’est pas incroyable à ce point-là, si?


      Blondeau interrogea Alex du regard.


      —Deux cent cinq viols par jour en France, récita- t-elle. Soixante-quinze mille par an environ, mais à peine plus de dix mille déclarés. 91% des victimes sont des femmes. En théorie, ça nous laisse 9% d’hommes. Sauf que, si tu retires pédophilie et viols en prison, on tombe à moins de 1%. Et les résultats de la dernière enquête nationale sur les violencesenvers les femmes en France estime que seul un viol sur onze fait l’objet d’une plainte. Alors, deux en l’espace de quelques semaines… si.


      Alex haussa une épaule. L’épaule droite. Après plusieurs années, Marco avait fini par attribuer à chaque mouvement une signification précise. Épaule droite: perplexité, doute, esprit ouvert. Épaule gauche: indifférence, lassitude généralisée, esprit fermé. Quand les deux épaules se soulevaient en même temps, Marco savait qu’Alex invitait la totalité de l’humanité à aller se faire foutre.


      —Vous savez ce que je fais quand je doute? demanda Blondeau, se calant contre le siège de son fauteuil.


      —Vous appelez le préfet?


      Le ton de Marco était sarcastique.


      —Ah ah ah! s’esclaffa brusquement Blondeau. (L’éclat de rire inattendu illumina ses traits d’une jeunesse saisissante.) Très bonne, celle-là, Cantera.


      Le préfet actuel était connu pour avoir deux centres d’intérêt exclusifs. En premier: lui; et immédiatement derrière: ce qui pouvait lui être utile.


      —Non, reprit Blondeau, quand je doute, j’appelle ma sœur.C’est elle qui m’a tranquillement annoncé que je serais le dernier des abrutis de ne pas penser que les deux cas sont liés.


      La sœur du commissaire –il s’en était ouvert à ses inspecteurs de garde un soir de Noël–, grande amatrice de polars, se passionnait pour les enquêtes de son frère. Il la contactait parfois quand il voulait un avis, un œil, un peu de hauteur. Les motivations des criminels qui atterrissaient dans ses cellules étaient souvent bien moins intéressantes que celles des délinquants de papier. Mais parfois, l’imagination de la sœur voyait ce qui était caché sous le nez du flic.


      —Oui, mais on n’est pas dans un polar, là… si je puis me permettre.


      —Pourtant elle n’a pas tort, Cantera: la coïncidence est trop incroyable, et vous me l’avez fait remarquer vous-même, Dueso. En termes statistiques, c’est improbable. Peut-être que ma sœur se trompe. Elle a bien cru que son poisson rouge avait atteint l’âge de 6ans sans jamais se demander pourquoi les motifs de ses nageoires changeaient tous les cinq ou six mois… mais quel mal cela peut-il faire?


      Marco se laissait convaincre.


      —De toute façon, reprit Blondeau, si la presse apprend que deux hommes ont subi des agressions sexuelles dans le même secteur… et elle va l’apprendre, parce que je vous rappelle qu’on a une équipe de journalistes qui va traîner dans nos locaux vingt-quatre heures sur vingt-quatre ces prochaines semaines… et que j’ai confié l’affaire à deux équipes différentes, le préfet va me tomber dessus, le ministre va me tomber dessus. Et pire: ma sœur va me tomber dessus. Si je pouvais éviter, ce serait mieux.


      —En heures sup’? demanda Alex. Avec ma fille, si on doit finir vraiment tard ou bosser les week-ends, je dois m’organiser.


      —Pas pour l’instant. Pour l’instant, on va attendre les résultats des analyses de l’équipe de Vivian. En ce qui concerne Jonathan Creuset, c’est une autre histoire. Ah, quand on parle du loup… (Blondeau se leva pour ouvrir la porte de son bureau.) Martin, Wantz, nous vous attendions.


      


      


      


      Wantz pénétra dans la pièce, donnant à Alex une nouvelle occasion de constater à quel point elle était jolie. Elle se demanda pourquoi la jeune inspectrice ne faisait pas partie de la sélection de Debreuil, avant de se souvenir qu’elle portait une large cicatrice sur la pommette gauche. Souvenir d’un éclat de métal qui avait épargné son œil de justesse. Martin la suivait de près.


      Comme son nom ne l’indiquait pas nécessairement, Martin était un géant café au lait, aux cheveux noirs, ne gardant de son Madagascar natal qu’une passion pour des mélanges d’épices surprenants, qui donnaient un goût d’aventure aux goûters de Noël de la brigade. Les premières semaines, on avait cru que la petite Wantz et le grand Martin allaient s’étriper. Incompatibilité. Mais les effectifs étaient restreints, personne d’autre ne pouvait assurer l’intégration d’Élise. Et puis ils étaient intervenus dans ce que l’on continuait d’appeler pudiquement des «différends familiaux», comme si la violence conjugale n’était qu’un léger malentendu. Le mari, très occupé à exprimer son différend avec le monde en général à coups de poêlon en fonte dans le ventre de sa femme en particulier, n’avait pas entendu les appels répétés de Wantz et Martin. Les deux policiers avaient fini par enfoncer la porte. Le mari avait filé dans la cuisine, pour en ressortir armé d’un fusil de chasse. Se plaçant devant sa femme, Wantz avait dégainé, mis en joue, lancé les avertissements recommandés par la procédure. Durant ce temps, le mari avait fait feu deux fois; une balle avait touché Wantz au bras, l’autre avait été déviée in extremis par Martin, qui avait par réflexe lancé le poêlon au visage de l’homme. C’était un éclat de fonte qui avait atteint Wantz au visage. Elle avait passé trois jours à l’hosto, était sortie de là arborant fièrement la balafre et le bras en écharpe qui signalaient la fin de son intégration, puis avait offert une poêle à frire à Martin. Symbole de confiance mutuelle et absolue.


      Wantz et Martin s’assirent, carnet à la main. Elle prestement, emmêlant les jambes plus qu’elle ne les croisait; lui précautionneux, comme si sa masse considérable pouvait briser la chaise, le sol, et l’immeuble entier s’il n’y prêtait pas garde.


      —Jonathan Creuset?


      Élise Wantz prit la parole:


      —Jonathan Creuset, 29ans. L’adresse que vous a transmise JardiBonheur est la seule connue. C’est un joli petit trois pièces dans le centre-ville d’Aulnay. Il y vit avec sa compagne, Mouna Mrahi. Ils ont un petit garçon de quelques mois. Elle ne l’a pas vu depuis lundi soir.


      Martin enchaîna.


      —Il a grandi à Aulnay, dans la cité des 3000. Il a gardé des amis là-bas, il s’y est fait ramasser ado, aussi, avec un peu de shit sur lui. Ses parents ont déménagé dans la zone pavillonnaire quand il avait 12ans. On est passés les voir. Ils ne savent pas où est leur fils. Ils ont affirmé qu’il n’avait jamais été délinquant, simplement qu’il avait fait un peu de bêtises, des trucs de gamin. Ses potes –les jeunes avec qui il a été contrôlé ou embarqué quelques fois– sont globalement restés hors des emmerdes, passé 16 ou 17ans. Ils ont tous eu leur bac, certains habitent à Aulnay, d’autres pas. Mais rangés, quoi. On est passés voir les collègues d’Aulnay, qui nous ont confirmé tout ça. Pas de dettes, pas de crédits, d’après ce qu’on a pu creuser pour l’instant. Mouna Mrahi est assistante juridique, et JardiBonheur paye bien. Jonathan peint –c’est pour ça qu’il faisait des petits boulots. Pour avoir le temps de peindre. Mais il a fini par se dire que ça ne marcherait pas, et il était en train de reprendre ses études quand ils se sont rencontrés il y a deux ans. En prévision de l’arrivée du bébé, il a trouvé ce boulot de nuit, une semaine sur deux, pour être là et aider la mère la plupart du temps. C’est ce qu’elle nous a dit. Elle a l’air de garder son sang-froid.


      —Elle n’a pas de nouvelles? demanda Marco.


      —Aucune. Et c’est tout ce qu’on a sur Jonathan Creuset. Un gentil garçon, comme on dit.


      —On n’a toujours pas eu de retours suite à l’avis de rechercheque vous avez lancé?


      —Rien.


      —Et sur la voiture?


      —On la perd entre la porte de Bercy et la porte de Charenton, répondit Martin.


      —Un truc, en revanche, ajouta Wantz. Ils sont deux gardiens de nuit à se relayer. Donc il y a une possibilité pour que le type, ou les types, soient venus chercher l’autre. JardiBonheur nous a donné le nom du collègue. Pas trop le même profil que notre jeune peintre amoureux.


      —C’est-à-dire?


      —Je n’ai pas encore eu le temps de rechercher le dossier, on arrive directement d’Aulnay, mais Martin a dit qu’il le connaissait.


      Ce dernier acquiesça:


      —C’est un gars qui est déjà passé ici. Vous vous souvenez d’un Yohann Rousseau? Il a été engagé il y a quelques mois. Olivet, le patron de JardiBonheur, m’a confirmé que Rousseau n’avait pas fourni d’extrait de casier judiciaire sur le moment et a avoué avoir oublié de le redemander depuis, mais il a affirmé que tout se passait très bien.


      —Une première, coupa Blondeau avec une surprise non dissimulée.


      Élise Wantz et Marco attendaient qu’on veuille bien leur expliquer.


      —Attends, c’était quoi son truc à Rousseau? demanda Alex, fouillant dans ses souvenirs.


      —Les filles au pair. Il violait des filles au pair. 15, 16ans. Et des touristes. À cause de l’accent étranger. Il adore les accents.


      —Combien? demanda Marco.


      —Quatre, pour ce qu’on en sait, répondit Alex, dont le cerveau avait déjà retrouvé et rouvert le dossier, avec un luxe de détails qui la fit grimacer furtivement.


      —Déjà au moment où il a été condamné, on savait qu’on en avait loupé, précisa Martin. Il a pris trois ans.


      —C’est tout?! s’étrangla Marco.


      —C’est tout, confirma Martin à voix basse.


      —Putain, je ne m’y ferai jamais. Pardon, lança-t-il dans la direction de Blondeau, j…


      Blondeau écarta ses excuses d’un geste vague.

    

  


  
    
      
    


    XII


    
      
        Samedi 10novembre


        Alex se réveilla vers 8h 30, la bouche pâteuse et la tête encombrée. Le silence avait cette tessiture spéciale des samedis matin où l’appartement était vide. Ana ne serait pas là avant lundi.


        L’image des abdos d’Amandine encore à l’esprit, Alex se persuada qu’aller faire du sport était une excellente idée. Son corps manifesta rapidement son désaccord, tiraillant et grinçant alors qu’elle extirpait à peine ses baskets du placard. Il continua de protester violemment durant l’échauffement et les quarante pompes qu’Alex s’imposa, soufflant et ahanant, avant de menacer d’une rupture unilatérale de contrat quand elle commença à trottiner sur le tapis de course.


        —Allez, l’exhorta sa propriétaire.


        Elle était entrée dans la police avec un vingt sur vingt au parcours d’habilité motrice et au test d’endurance cardio-respiratoire. Davantage grâce à l’obstination bornée qui courait dans sa famille qu’à un goût quelconque pour le sport.


        Quand elle eut fini sa séance, elle regarda sa montre. Le verdict était sans appel: si elle devait repasser ces tests d’aptitude maintenant, elle serait fleuriste et pas officier de police. Essoufflée et ruisselante de sueur, elle s’assit un instant sur un banc. À défaut de pouvoir se féliciter de sa performance, elle se congratula mentalement d’avoir prévu cette humiliante session dans son propre club, et non à la salle qu’abritait la Maison, au deuxième sous-sol.


        Deux jeunes femmes entrèrent, fraîches et impeccablement coiffées. Alex surprit son reflet dans un des miroirs de la salle et son moral chuta encore davantage. Elle se força à faire une série d’assouplissements, récupéra son sac, et rentra chez elle se débarrasser enfin de ses habits trempés. Lessivée.


        


        


        


        Elle décida de s’offrir un vrai déjeuner. Délaissant les raviolis en boîte, elle fit décongeler des légumes farcis cuisinés par son père. Perpétuellement inquiet de voir sa fille fine comme un cure-dent, il se débrouillait pour laisser à manger chez elle dès qu’il en avait l’occasion. En général, Alex gardait ces petits plats pour ses soirées avec Ana. Mais vu la journée qui l’attendait, elle avait besoin de forces. En attendant que les courgettes chauffent, elle passa un coup de fil à ses parents.


        —Papa?


        —Bonjour, ma grande. Ça va?


        —Ça va. Qu’est-ce que tu fais?


        —Je charge la voiture, je vais pêcher avec Domi.


        —À la mouche?


        —… Bien sûr, comme toujours, répondit-il un peu surpris. (Alex n’avait jamais paru s’intéresser outre mesure à la passion de son père.)


        —J’ai des collègues qui pêchent à la mouche aussi.


        —Alors ce sont des gens bien.


        —Et maman? Qu’est-ce qu’elle fait de beau?


        —Ta mère écrit une lettre au ministère de la Santé. Elle est allée chez le médecin la semaine dernière pour faire renouveler une ordonnance et elle a vu que les dépliants sur la contraception qui sont dans la salle d’attente ne mettent en scène que des femmes.


        —Je vois…


        —Elle a raison, Alex.


        —Hm.


        —Ne critique pas: pendant qu’elle change le monde et le débarrasse de son système patriarcal préhistorique, lettre après lettre, moi je peux me barrer à la pêche comme un gros flemmard. Tu avais besoin de quelque chose?


        —Non, je voulais juste te dire que j’étais en train de faire réchauffer tes légumes de la Toussaint, et que ça sent délicieusement bon.


        —Ah, tu me fais plaisir! Mais il est 11h 30, tu déjeunes déjà?


        —Je reviens… tiens-toi à quelque chose: je reviens du sport.


        —L’apocalypse est proche.


        Un ding retentit. Les légumes étaient prêts.


        —C’est chaud! Je vais manger. Fais une bise à maman.


        


        


        


        Alex déjeuna, assise à table, se forçant à savourer. Après ce qu’elle avait fait subir à son corps, c’était le minimum pour se faire pardonner. Son portable sonna; c’était le père d’Ana. Immédiatement, son cœur s’emballa.


        —Samuel?


        —Maman!


        —Oh, ma puce! Tout va bien?


        —Oui oui, mais papa veut te parler et moi je voulais te faire un bisou.


        Alex rit, de soulagement d’abord, puis d’imaginer sa fille embrassant avec application le téléphone portable.


        —D’accord.


        Avec une conscience aiguë du ridicule, mais une ferveur égale à celle de sa fille, elle émit elle aussi des bruits de baiser dans son téléphone.


        —Bon maintenant, papa va te parler, d’accord?


        La voix de son ancien compagnon prit le relais:


        —Alex, désolé, j’espère que tu ne t’es pas inquiétée?


        Bien sûr, Ana pouvait appeler ses parents quand elle le souhaitait. Mais par un accord tacite entre eux trois, elle ne le faisait que si elle se sentait vraiment triste. Samuel et Alex, eux, ne s’appelaient qu’en cas de problème nécessitant l’avis ou l’accord de l’autre. Pour toutes les questions du quotidien (Le T-shirt bleu est chez toi? Elle dit qu’elle n’a pas de devoirs pendant ces vacances, ça te semble crédible? ou: Je lui rachète des feutres), ils communiquaient par texto.


        —Ben si, hein, forcément. Qu’est-ce qu’il y a?


        —J’ai une audience à 8heures lundi. Je pensais que ça allait être repoussé, mais je viens de recevoir un mail qui me confirme que non. Du coup je t’avoue que ça m’arrangerait bien de la déposer chez toi après-demain tôt. Tu pourrais l’emmener à l’école?


        —Je suppose que si tu m’appelles, c’est que tu ne peux pas t’arranger autrement.


        —Voilà.


        —Tôt comment?


        —Tôt comme 7h 30.


        —Je serai debout.


        —Merci. Bon je te laisse, mes parents viennent passer l’après-midi avec nous.


        —Passe-leur le bonjour de ma part.


        


        


        


        Alex fit la vaisselle, puis composa le numéro du labo. Elle reconnut la voix de Vivian, brusque:


        —Allô!


        —Vivian… c’est Dueso. Mais… je croyais que tu étais de repos trois jours?


        —Hilarant, venant d’un officier qui a littéralement envahi ce labo avec des prélèvements à analyser…


        Alex ne savait pas quoi répondre.


        —C’est une blague, Dueso, respire. Tu n’es pas la seule à bosser, ça s’entasse, on a un arrêt maladie, j’ai dû renoncer à mon week-end; ça arrive. Tu n’y es pour rien.


        Alex poussa un discret soupir de soulagement. Sa vie était bien plus simple quand elle était en bons termes avec Vivian.


        —Je suppose que tu m’appelles pour savoir si on a des résultats?


        —Oui.


        —Bouge pas.


        Il y eut une succession de chocs et de «ah merde» assourdis.


        —Dueso?


        —Oui.


        —Je te mets sur haut-parleur. Alors. Je commence à avoir quelques trucs pour ton dossier Wreso… Wreskansky. Prélèvement sur site: JardiBonheur. Les feuilles d’essuie-tout qu’on a trouvées dans la poubelle de la cabine du vigile: vu la concentration de mucosités et de poils fins très courts, il s’agit sans doute d’un saignement de nez. Un homme. Sans casier. Leguelvel et Diallo ont aussi prélevé et analysé des cheveux, d’au moins trois sources différentes. Mais bon, c’est une cabine de vigile, quoi, je suppose que pas mal de monde y passe. Pour l’instant on a une femme, non fichée, un homme, même profil que le sang, potentiellement la même personne, et… Ah! Ça, ça va te plaire.


        —Yohann Rousseau, fiché?


        —Comment tu sais?


        —Ancien client à nous. Wantz et Martin ont établi hier qu’il était lui aussi vigile de nuit chez JardiBonheur, en alternance avec le type disparu.


        —… Putain, vous êtes vraiment chiants. Surtout, faites pas circuler les infos, hein.


        —Désolée, je pensais que tu avais été prévenue.


        —Tsss. Autre chose: il y avait des empreintes sur la poignée de la cabine. Non fichées. Filantes, tu sais, comme celles que tu laisserais en laissant quelque chose te glisser des mains? Vu la netteté des rainures digitales, Diallo pense que quelqu’un tenait cette poignée très fermement et a été tiré en arrière pour le forcer à la lâcher.


        —Diallo pense, et te dit à toi; ou Diallo sait, et ce sera dans le rapport?


        —Diallo pense. C’est de la conjecture, et il n’y a jamais de conjectures dans les rapports de Diallo.


        —Dommage.


        —Tu sais bien que non. Peut-être que ça ne facilite pas ton travail sur le moment, mais ses conclusions sont impossibles à démonter lors d’un procès, et ça, ça nous rend service à tous sur le long terme.


        —Bon, en gros je n’ai plus qu’à te souhaiter bon courage?


        —Je préférerais que tu me fasses livrer du bon café et une pizza végétarienne, mais je suppose que ce n’est pas encore Noël. (Vivian bâilla.) Quelle heure il est?


        —1h 15.


        —Du matin?


        —… Non.


        —Bon. Alors oui, souhaite-moi bon courage, c’est toujours ça de pris.


        Alex raccrocha. Jonathan avait peut-être été écarté de la porte. Il avait saigné du nez, peut-être seul, peut-être suite à des coups. C’était mince. Elle saisit un flyer jaune accroché à la façade de son frigo.


        —Rapid’Pizza, annonça une voix au bout du fil.


        


        


        


        Alex cherchait des chiffres qui n’existaient pas. Incohérence statistique. Et rien dans les études et publications officielles.


        Quand les hommes étaient victimes de sévices sexuels, ils étaient pour une grande majorité incarcérés, mineurs ou homosexuels. Mais un violeur en série qui s’en prendrait à des hommes? Rien. Elle naviguait d’un bout à l’autre de la Toile, remplissant son carnet de questions. Où étaient les chiffres? Des homosexuels témoignaient de brimades policières: pourquoi aucune statistique liée aux plaintes qui avaient suivi n’était-elle disponible? En quelques clics, on déroulait un siècle de gestion désastreuse des prisons, qui engendrait surpopulation carcérale etabus sexuels: mais combien exactement? Et pourquoi la qualification de viol apparaissait-elle si rarement?


        Alex avait fait son entrée dans la police après trois années de droit. Mais elle avait commencé par deux ans de fac de socio, fascinée par la manière dont on pouvait découper la société qui l’entourait en graphiques, en courbes et en moyennes.


        L’absence de données sur le sujet qui l’intéressait la laissait désemparée. Ne sachant plus où chercher, elle erra de site en site, pataugeant dans une cartographie étrange, de l’histoire de la pénalisation de l’homosexualité en France à la prostitution masculine, en passant par les vidéos terrifiantes de blondinets poupins, qui affirmaient calmement qu’ils n’avaient rien contre les péd… les homosexuels mais qu’il était hors de question de leur donner le droit de se marier ou, inconcevable, de fonder des familles. Derrière les jumeaux au teint rose, les parents (papa en bleu layette, maman en rose bonbon) souriaient avec bienveillance, huit autres enfants pareillement blonds et bien rangés par couleur-fille et couleur-garçon. 5% de la population sont homosexuels, se récita Alex, par réflexe. Statistiquement, au moins la moitié d’un de leurs enfants est «pédé». Ou au moins une jambe. Ce fut son seul sourire de l’après-midi.


        


        


        


        Quand elle décida qu’elle en avait assez vu, Alex ferma l’ordinateur et sortit faire des courses, en renâclant devant la corvée, comme 69% des Français, et avec l’espoir qu’à 16heures, l’affluence serait gérable. Ce ne fut pas le cas. Elle revint tendue, ayant assisté bien malgré elle au concours de l’hôte de caisse le plus lent du monde. Mais au moins, Ana aurait de quoi petit-déjeuner et dîner durant sa semaine.


        Avec le sentiment du devoir accompli, Alex ouvrit –enfin– une bière, se calant avec un soupir de satisfaction dans son canapé.


        Elle attrapa le catalogue de Noël et tourna les pages, peu inspirée. Rallumant l’ordinateur, elle fit le tour de quelques sites dédiés aux jouets pour enfants. Bientôt aveuglée par les animations, les paillettes, et la débauche de Pères Noëls débonnaires, elle abandonna. K.-O. par excès d’esprit festif. Une fréquence jazz en bruit de fond, Alex regarda lentement la nuit tomber sur son salon, tapotant le bord de sa cannette de bière contre ses incisives.


        


        


        


        Tu peux passer.


        Alex appuya sur «Envoyer». Le «bloup» du message qui s’envolait la pinça quelque part, dedans, entre la gorge et le ventre. Posant le téléphone sur la table basse, elle hésita à ouvrir une autre bière. Il était tard. Elle était à la limite exacte entre la tête légère et l’ivresse profonde; entre l’envie d’aimer la Terre entière, de faire confiance et de croire en tout, et celle de sombrer et de mâcher son dégoût de l’espèce humaine. Danseuse, équilibriste, elle aimait ce moment où elle pouvait savourer l’illusion du choix. Une seule gorgée de plus et elle serait ivre, pâteuse et pathétique.


        Si je n’ai pas de réponse d’ici dix minutes, j’en ouvre une dernière. Elle se leva et alla lâcher les cannettes vides dans la poubelle.


        Son téléphone émit un bourdonnement bref.


        


        


        


        Quand l’interphone sonna, elle avait encore la peau humide et le goût du dentifrice dans la bouche. Elle attendit derrière la porte, écoutant le bruit de l’ascenseur qui montait dans l’immeuble endormi. Ce moment d’attente, ce moment où ce que l’on désire est si proche. La tarte fumante posée sur la table; le gratin que sa mère laissait dans le four en annonçant «Encore cinq petites minutes»; Ana disant «Attends maman, ta surprise, elle est presque prête»; et cette voix dans l’interphone.


        Trois petits coups à la porte. Elle déverrouilla et se lova dans les bras déjà ouverts. Elle leva la tête, écarta le col du polo pour renifler son cou, ce creux de l’épaule naissante à la peau si douce qui gardait bien au chaud une odeur qui n’était qu’à lui. Elle se mit sur la pointe des pieds, fit courir son nez le long du visage fatigué et alla nicher sa bouche au creux de l’oreille. Elle connaissait les gestes par cœur. Il avait passé la main dans l’ouverture de son peignoir et avait effleuré délicatement son sein, sa taille, sa hanche.


        Il aimait son corps, chaque parcelle de sa peau, il aimait la caresser, délicatement. Il pensait chaque fois qu’il pourrait papillonner, embrasser sa poitrine, poser des milliers de baisers si légers sur ce corps en apparence offert, et pourtant toujours si lointain. Prendre du temps. Le voler à tout le reste, ce temps avec elle. Mais elle soupira et son souffle chaud sembla un secret destiné à lui seul. Chaque centimètre carré de sa peau s’électrisa et il saisit les fesses d’Alex à pleines mains. Elle s’appuya contre lui, le caressant à travers l’étoffe rêche et familière. Malgré son épais blouson, ses chaussures encore froides du dehors, son pantalon boutonné, il se sentait nu. Elle se détourna et partit vers la chambre. À charge pour lui de se débarrasser de sa veste, de ses baskets, de sa chemise et de ses jeans. Et des chaussettes! La seule fois où il avait oublié de les enlever, elle avait tant ri qu’il avait fallu des semaines pour qu’il cesse de rougir en y repensant.


        Elle l’attendait, assise sur le lit. Comme chaque fois, il pensa avoir surpris une seconde de vulnérabilité, les sourcils un peu hauts, les seins un peu contractés, les épaules légèrement voûtées. Mais cette impression ne dura qu’un instant. Elle était là, elle était nue, elle n’avait peur de rien. Il s’agenouilla au pied du lit, entre ses genoux, et embrassa ses seins. Elle tendait déjà la main vers la boîte posée sur la table de nuit.


        Le sexe emballé de latex, il attendit une fraction de seconde. Mais quoi? Une supplication? Elle le regardait. Silencieuse. S’il partait maintenant, elle ne dirait rien. Il avait essayé. Il espérait tant un «fais-moi l’amour». Un «j’ai envie de toi». Il se serait contenté d’un «viens». Mais elle ne disait rien. Muette. Si tu veux partir, casse-toi. Je n’ai pas besoin de toi. Il avait demandé un jour: «S’il te plaît, parle-moi.» La réponse l’avait horrifié. Il voulait de jolis mots. Il voulait de la tendresse, de l’enrobage. Il ne pouvait pas faire l’amour à quelqu’un qui ne lui accordait qu’un «baise-moi». Parce qu’il voulait lui faire l’amour. Il avait laissé échapper un sanglot. Alex avait senti qu’elle passait la ligne. Elle s’était rattrapée d’une pirouette: «Fais-moi tout oublier.»


        Et il espérait lui faire tout oublier. Car lui oubliait tout. Quand il se retrouvait vidé, le corps parcouru de frissons, quand elle se penchait sur lui, le sortant d’elle d’un mouvement expert, la main sur son sexe encore palpitant, tenant fermement la gangue de latex lubrifiée, il aurait été incapable de se souvenir de son propre prénom.


        


        


        


        Elle se redressa et se pencha au-dessus de lui pour attraper son peignoir.


        —Tu veux un café avant de partir?


        Il se redressa, encore abruti. S’ébroua de toute velléité de tendresse, alors qu’il aurait voulu se blottir contre elle, ouvrir grand ses bras et la bercer, caresser ses cheveux. Dormir auprès d’elle. Autour d’elle. Se réveiller dans sa chaleur, dans les effluves de sexe, l’haleine chargée. Sentir ce mélange complexe de saleté et d’intime qu’il associait à l’amour.


        —Non. C’est bon.Laisse-moi juste deux minutes.


        


        


        


        Elle referma doucement la porte d’entrée derrière lui, et alla se coucher. Sans prendre de douche. Gardant sur elle son odeur, comme un drap supplémentaire, une couche en plus entre elle et le monde. Protégée. Frigorifiée.

      

    

  


  
    
      
    


    XIII


    
      
        Dimanche 11novembre


        Alex mit quelques minutes à comprendre pourquoi les grilles de fer étaient baissées sur les portes de sa salle de gym.


        Puis la lumière se fit enfin dans son esprit embrumé.


        —11novembre.


        L’univers se ligue contre mes bonnes résolutions, en conclut-elle. Elle revint chez elle à petites foulées et décida que ça suffirait pour la journée.


        Elle prit une douche, prépara un thé et ralluma l’ordinateur.


        


        


        


        Les hommes battus existaient. Tout comme les hommes violés, victimes d’inceste, ou de harcèlement sexuel. Mais partout où Alex posait le regard, c’étaient les femmes les cibles privilégiées.


        Quelques associations homosexuelles publiaient des études prouvant que leurs couples, gays et lesbiens confondus, n’étaient toujours pas acceptés partout –et par «partout» il fallait entendre «partout en France au XXIesiècle», pas «partout dans le monde en1870». Constataient que, dans des pays dits civilisés, un nombre important de gens pensaient encore que l’homosexualité pouvait et devait se soigner. (Voir: vidéo.) Alex regarda l’interview d’un prêtre américain expliquant sa méthode pour «guérir de l’homosexualité». Méthode testée et approuvée, affirmait-il, par ses fidèles désespérés d’éprouver ces sentiments anormaux et terrifiés d’être repoussés par Dieu. Et par l’intégralité de leur paroisse et de leur communauté, pensa Alex. Au deuxième témoignage d’homosexuel «soigné» posant devant la caméra, polo impeccable et regard vide, elle interrompit le film. Une partie de ces personnes désireuses de soigner les «anormaux» recommandait de leur imposer des rapports hétérosexuels. «Imposer des rapports sexuels.» Quelle délicate métaphore, pour présenter le viol comme un traitement. Mais là encore, c’étaient les femmes qui étaient en première ligne. Alex sentit la brûlure d’une honte ancienne revenir, en se souvenant d’un vague oncle, confit de bêtise crasse et de petites certitudes, affirmant lors d’un déjeuner familial que tout ce qu’il fallait à sa fille lesbienne, c’était «un bon coup de bite». Et de son propre silence, trop choquée pour réagir. Ces campagnes de «conversions» de lesbiennes étaient toujours un loisir en cours et assumé avec joie (voir: vidéo) dans certains clubs étudiants aux USA.


        Quand elle arriva aux témoignages des brimades imposées aux homosexuels raflés dans des bars encore clandestins, tout au long des années soixante (voir: vidéo), Alex alla allumer son imprimante et commença d’organiser méthodiquement les différents articles.


        Elle navigua de sites d’ONG en rapports de l’ONU. Elle finit par se perdre dans les acronymes et les listes d’horreurs, et atterrit sur le site d’Amnesty International.


        «Secourez les femmes victimes de violences sexuelles en Bosnie, lut Alex à voix haute; les violences sexuelles contre les femmes augmentent en Haïti; un espoir pour lesvictimes de violences sexuelles en Colombie.» Pour se consoler du monde, Alex cliqua –après tout, il y avait «espoir» dans le titre. Mais l’article expliquait seulement que le dossier constitué par Amnesty International et la pétition demandant justice pour les femmes victimes de violences sexuelles (8751 signatures) avaient été envoyés au gouvernement colombien. Une fenêtre s’ouvrit, l’invitant à consulter un «article similaire»: plus de 150000personnes avaient participé à la pétition «Pour que le parfum Praliné Noisette reste dans les rayons».


        Alex tentait de tenir à distance les mutilations et les outrages que l’humanité faisait subir au corps des femmes. Mais même en cataloguant, même en imprimant les rapports et les photos, même en surlignant au marqueur comme on filtre un film d’horreur en regardant à travers ses doigts, les images finissaient par trouver un chemin jusqu’à son cerveau et s’y incrustaient, confortablement installées en une masse noire et bourdonnante. C’était pour y échapper qu’Alex découpait le monde en statistiques. De là que lui venait sa passion des tendances, de la macro-donnée et des statistiques globales. Protection. De temps à autre, l’image d’Étienne Brunier traversait son esprit. Comment avait-elle pu ne pas reconnaître en lui, en ses chemises cartonnées soigneusement étiquetées, en sa précision, en son insistance à neutraliser le contenu par l’organisation du contenant, la même crainte d’une vie sans filtre qui l’animait, elle, Alex depuis des années?


        Alex cliquait. Alex sombrait. Demandeuses d’asile politique expulsées en cas de maltraitance, la procédure de nationalisation étant liée au statut marital (voir: vidéo); des campagnes de viols menées tambour battant lors de la dernière guerre civile (voir: vidéo); les étudiantes de 9 à 16ans enlevées par les guerriers fous d’un dieu inexistant pour servir d’esclaves sexuelles (voir: vidéo); dernier rapport en date de l’Unicef sur les chiffres de la prostitution enfantine (voir: vidéo). Alex avait pourtant vu sa part de glauque. Mais l’empilement. Le trop-plein. Les survivantes des campagnes de viol massives qui avaient ravagé les femmes japonaises, puis rwandaises, ivoiriennes (voir: vidéo).


        Ce ne sont même plus des êtres humains. Ce sont des champs de bataille. Ravagés. Elle leva la tête de son écran, cherchant l’air comme une noyée.


        


        


        


        Le jour était déjà tombé, mais elle doutait maintenant qu’il se soit levé aujourd’hui. Cette journée avait un goût de boue. Autour d’elle se répandait une mer de feuilles imprimées, marquées de surligneur, de Post-it et de flèches. Des piles marquées: «Guerres civiles», «Psychiatrie», «Viols punitifs», «Métissage organisé», «Sans droits», et d’autres, près d’une dizaine d’autres. Alex fut parcourue d’un frisson tellement violent qu’elle crut un moment s’être cassé quelque chose; quelque part, à l’intérieur, en un lieu secret où elle gardait le peu qu’il lui restait de confiance en l’Homme, de respect pour ce qu’il pouvait accomplir.


        Sans réfléchir, elle cliqua sur un dernier lien (voir: vidéo). Sur l’écran, une jeune femme amputée des deux mains, violée et mutilée à coups de machette à 8ans, se maquillait en tenant un crayon de khôl entre ses deux moignons de poignets, expliquant qu’elle aimait se faire jolie, et qu’elle avait hâte de devenir institutrice, pour apprendre aux enfants que ce monde était fait de choses extraordinaires.


        Alex se rua dans la salle de bains et vomit sa journée dans le lavabo.


        


        


        


        Elle était ivre. Elle se connaissait par cœur. Elle était ivre, et elle avait exactement dix-sept minutes d’autonomie devant elle avant de sombrer totalement. Ramasser les cannettes, aller les jeter en trébuchant, fermer le sac-poubelle: trois minutes. Se laver de sa journée, shampooing, savon; laisser le jet la rincer pendant qu’elle se brossait les dents sous la douche, affalée contre une des parois carrelées: sept minutes. Sortir du bac, mettre son peignoir, se démêler les cheveux assise sur le couvercle des toilettes, effacer les dernières traces de mascara à coups de disques de coton avec des gestes brutaux et imprécis: cinq minutes. Mettre une crème qui sentait bon sur son visage. Pas pour elle. Pour Ana, qui allait sonner à la porte demain matin: une minute. Se mettre au lit, ingurgiter un gramme de paracétamol avec un litre d’eau pour éviter la gueule de bois, dernier rituel inutile. Extinction des feux.


        Débranchement des circuits.


        Néant.

      

    

  


  
    
      
    


    XIV


    
      
        Lundi 12novembre


        Quand son téléphone émit une alarme stridente le lendemain à 7heures pétantes, Alex maudit la bière, le lundi et son réveil, en proportions égales.


        Elle s’habilla au radar, enfilant sans même avoir besoin d’ouvrir les yeux ses sous-vêtements, ses jeans, une chemise de coton et un pull de laine. Elle finissait un café en tentant de garder ses paupières soulevées quand l’interphone sonna.


        Elle ouvrit la porte sur Ana, qui, contrairement à elle, s’était rapidement révélée «être du matin». Elle pouvait s’écrouler comme une masse dès 19h 30, mais démarrait en revanche la journée aux aurores, débordant d’énergie, babillant avec joie sans remarquer que sa mère luttait pour garder un œil ouvert. Derrière Ana, Samuel souriait, vêtu d’un costume gris anthracite et chaussé de mocassins de cuir brillant comme des miroirs.


        Alex lui rendit son sourire et se baissa pour embrasser sa fille.


        —Tu veux entrer? proposa-t-elle à son ex.


        —Non, je me suis garé en double file. Désolé. (Samuel se baissa à son tour pour embrasser leur fille.) Et désolé également, très chère. J’aurais beaucoup aimé t’emmener à l’école mais…


        —Oui je sais, tu as du travail très important, répliqua Ana sans signe visible de rancune.


        —Je me rattraperai une prochaine fois, d’accord? conclut-il, à l’intention à la fois d’Alex et d’Ana. Je dois être au tribunal dans vingt-cinq minutes. Je file.


        Il adressa un sourire à Alex, et surprit son regard sur sa cravate. Alex s’éclaircit la voix.


        —Désolée, c’est la… (Elle fit un rapide signe du doigt vers le tissu de satin bleu.) À chaque fois ça me surprend.


        Samuel porta par réflexe la main à son cou et eut un sourire peut-être un peu gêné.


        —Oui, les risques du métier…


        —Bon courage.


        Samuel tourna les talons et Alex referma la porte de l’appartement. Elle était tombée amoureuse d’un ado nu. Un garçon en cours de fabrication, qui commençait ses études avec des joues et des idéaux encore lisses. Elle avait quitté un homme en cravate, un avocat sérieux qui défendait des gens qui l’étaient beaucoup moins. La cravate; elle ne s’y ferait jamais.


        —Je te récite ma poésie avant de partir? proposa Ana, sautillant devant elle.


        


        


        


        Quand elle eut déposé sa fille à l’école, Alex brancha son kit mains libres et composa le numéro du labo.


        La voix brusque de Vivian cueillit son appel au vol, après une sonnerie seulement.


        —Vivian? Dueso. Tu dors à côté du téléphone?


        —Je passais à côté. Bouge pas.


        Un bruit sourd signala à Alex que Vivian venait de lâcher une lourde pile de dossiers sur un bureau métallique –ou peut-être de sauter sur place avec des chaussures en parpaing, au choix.


        Vivian reprit le téléphone:


        —Tu m’as fait livrer de la pizza. Je ne sais pas si je dois te déclarer mon amour éternel ou te dénoncer pour corruption de fonctionnaire.


        —Elle était bonne?


        —Non. Mais elle est arrivée chaude, et elle ne sortait pas du distributeur de la salle de pause. Deux facteurs qui en ont fait l’événement le plus joyeux de mon week-end. Merci infiniment. Mais je te préviens, ça ne change rien, je n’ai pas tes résultats.


        —… Mais Blondeau… il avait dit que ce serait prioritaire…


        —Je te confirme: c’est prioritaire. Les analyses prioritaires, tous les services en ont. C’est prioritaire. Si ce n’était pas prioritaire, je t’aurais dit six à huit semaines.


        —Mais ce n’est pas aussi lent, d’habitude, qu’est-ce qui se passe?


        —Deux départs en retraite, un congé mat, une dépression, euh, pardon, un arrêt maladie à durée indéterminée, deux suppressions de postes. On était dix pour ton secteur, on est trois. M’engueule pas, c’est pas ma faute.


        —Je ne t’engueule pas. OK. Écoute: Blondeau va peut-être devoir faire passer ça en priorité… encore plus prioritaire. Je te tiens au courant. Ou bien il t’appellera directement. Le prends pas perso hein?


        —T’inquiète… Écoute… Pour la dépression, je t’ai rien dit, Alex.Je ne veux pas que ça tourne partout que LeNoël craque. Il est vraiment bon. Mais il est jeune, et c’est dur.


        La voix de Vivian était tendue.


        —Quelle dépression? Y a pas de dépressions, dans la police.


        


        


        


        Quand Alex arriva au commissariat, Marco était déjà là et affichait une mine de déterré. Elle s’abstint du moindre commentaire et enleva sa veste de cuir. En rapportant à son équipier l’échange qu’elle avait eu avec Vivian, elle démarra son ordinateur et se passa une main sur le front.


        —D’accord, d’avance je sais que je ne peux pas prononcer ce mot sans que tu te foutes de ma gueule…


        Marco lui adressa un regard vide.


        —… mais statistiquement, ces deux cas que nous traitons sont une aberration.


        Marco ne sourit pas mais se frotta les yeux et s’ébroua. À la fin de la manœuvre, il avait l’air un peu plus réveillé. Un peu seulement.


        —Qu’est-ce que tu proposes?


        —Il faut croiser les infos, contacter les autres brigades de Paris, d’Île-de-France. Et du pays, aussi, tant qu’à faire.


        —On en aurait entendu parler si une vague d’agressions ravageait la population masculine, non?


        —La plainte de Carrout est dans le système depuis presque deux mois: les équipes sont surchargées; à Aulnay, partout. On a mis trois jours à entendre parler de Camille. Par hasard. Et on a découvert l’enlèvement de Creuset, à ce moment-là, aussi par hasard. Ça fait beaucoup de hasards. Hasard, plus difficultés à coordonner les infos dès qu’on passe le périph ou qu’on change d’arrondissement… Et tu as vu comme c’était dur pour Andréa Carrout de nous raconter ce qui lui était arrivé. Camille? Il a refusé tout net de nous parler, enfin de me parler, et quand il a enfin consenti à ouvrir la bouche, ça a été pour nier qu’il avait été agressé sexuellement. Tu l’as dit toi-même: tant qu’il n’en parle pas, ça n’existe pas. D’autres hommes ont pu être attaqués et réagir de la même manière. Se taire.


        —Hm. Je vais demander au commissaire s’il a un moyen pour faire avancer les analyses des cas Carrout et Wreskansky. Et lui demander comment passer l’info dans les autres commissariats. On tape juste en grande couronne? L’Île-de-France?


        —National, trancha Alex.


        —Et demain, le monde, marmonna Marco en se levant.


        


        


        


        Blondeau rédigea un appel à collaboration, puis négocia des places en haut de la liste d’attente du labo avec les autres brigades.


        Quand il sortit de son bureau, l’appel était parti dans tous les commissariats de France.


        —Alors? Du nouveau? s’enquit-il.


        —Rien, admit Alex. On a passé en revue les nouveaux éléments à notre disposition, et les moyens de continuer à faire avancer l’enquête… en l’absence de résultats des TSC ou d’informations inédites issues de la vidéo de surveillance saisie chez JardiBonheur. Mais…


        Elle eut un regard pour le fax silencieux.


        —Rédigez vos rapports pour les interrogatoires de Carrout et de Wreskansky. Vous avez localisé Yohann Rousseau?


        —Il a bénéficié d’une RPO, il est dehors depuis trois ans.


        —Une réduction de peine? répéta Blondeau en se passant machinalement une main sur le front. De combien?


        —Six mois.


        —Convoquez-le.


        —On sait qu’il est dehors, on ne sait pas où. Personne à l’adresse transmise par JardiBonheur. Il est passé sous le radar. Il n’est plus nulle part.


        Blondeau se tut un instant.


        —Vous pensez que son collègue s’est fait enlever à sa place? demanda-t-il finalement à Alex et Marco.


        Ce qui revenait à demander s’ils avaient une bonne raison de lancer un avis de recherche au nom de Yohann Rousseau.


        —Oui, affirma Alex.


        Blondeau acquiesça:


        —Préparez la paperasse, je signerai.


        Pendant qu’Alex cherchait le bon formulaire dans le classement labyrinthique du système central, Marco lança une nouvelle fois l’enregistrement de la nuit du lundi 22octobre. Le labo décortiquerait l’image, mais cela ne l’empêchait pas de repasser la bande, inlassablement, tentant en vain d’apercevoir un élément nouveau, plissant les yeux, se redressant, se rapprochant, comme si changer de position pouvait améliorer la qualité de la bande.


        De temps à autre, Alex jetait un regard impuissant au fax, désespérément muet.

      

    

  


  
    
      
    


    XV


    
      
        Mardi 13novembre


        À 15heures, le fax émit une sonnerie stridente et commença à bourdonner.


        Wantz, qui passait à côté de la machine, jeta un coup d’œil aux feuilles qui commençaient à en sortir et reprit sa trajectoire en lançant en direction d’Alex et de Marco:


        —C’est pour vous.


        Alex leva le nez du rapport qu’elle était en train de dactylographier. Marco s’écarta de son écran où se rejouait, pour la millième fois, l’enlèvement de Jonathan Creuset.


        —Ça vient d’où? demanda Alex, cherchant l’indicatif sur le papier de mauvaise qualité par-dessus l’épaule de Marco.


        —Gard. Nîmes. Il y a quelques semaines, le SAMU leur a signalé un homme retrouvé dans un parc. Rachid Allaoui. Coma éthylique. Ils ont d’abord cru à un soûlard mais apparemment il portait des traces de violences, et quand ils sont arrivés à l’hôpital et qu’ils l’ont déshabillé complètement ils ont retrouvé des traces de pénétration.


        —Et il dit quoi?


        —Il ne dit rien: déjà, il avait une alcoolémie de 3,98g/l.


        —Ouah. Pas mal. Heureusement pour lui qu’ils l’ont trouvé.


        —Tiens, dit Marco en lui tendant la première page.


        Alex lut à son tour le feuillet pendant que son coéquipier attaquait le reste du dossier, qui sortait du fax en tressautant. Elle lut à sa suite les pages restantes.


        —Il faut qu’on appelle les collègues de là-bas, tu arrives à déchiffrer le nom de l’expéditeur?


        —Dumont… Durant… Dunr-quelque chose?


        —Et le contact qui est noté, là, c’est qui? demanda Alex en cherchant l’information dans les petits caractères baveux.


        —Un ami d’Allaoui, semble-t-il. Un des rares contacts dans son portable, et le seul à avoir répondu quand les collègues de Nîmes ont fait le tour du répertoire.


        —J’appelle le copain, toi les collègues? proposa Alex.


        


        


        


        Une heure plus tard, Alex et Marco faisaient le point devant la machine à café. Rachid Allaoui avait 32ans et une addiction à l’alcool qui l’avait conduit plusieurs fois à l’hôpital; plus souvent encore sur le chemin de la police. Et globalement, dans la mouise. Il était né et avait grandi à Nîmes, y avait fait plusieurs cures de désintoxication depuis ses 22ans. Replongé chaque fois. Perdu systématiquement tous les boulots qu’il avait pu décrocher. Été largué par des femmes épuisées de se battre contre la bouteille, qui gagnait toujours. Pour finir, il avait essayé de s’éloigner de la tentation de la ville et de ses bars. Il avait eu la chance de pouvoir se mettre au vert à Aigaliers, où un ancien camarade de lycée, Pierre Bouchez, reconverti dans la culture d’olives bio, l’avait accueilli. Avec quatre cent quatre-vingt-neuf âmes comptabilisées au dernier recensement, la compagnie était bienvenue. Rachid était devenu le quatre cent quatre-vingt-dixième habitant d’Aigaliers, et était resté sobre durant une durée record de dix mois. Pierre Bouchez, malade, l’avait envoyé assurer seul un des marchés sur lesquels ils vendaient leurs produits. Il n’avait plus eu de nouvelles de Rachid jusqu’à ce que l’hôpital le contacte: deux jours à se ronger les sangs.


        Quand il avait débarqué au CHU de Nîmes, la police était là. C’était Pierre qui avait raconté le parcours de Rachid aux inspecteurs, puis à Alex.


        —Pierre Bouchez a affirmé aux collègues que Rachid avait été soûlé de force, continua-t-elle, alors qu’ils regagnaient leurs bureaux.


        Marco se rassit à son poste et tapota sur son clavier.


        —Il devait revenir directement, le marché finissait à 19heures, termina Alex, debout, touillant toujours son café.


        —J’ai trouvé, fit Marco. Le marché en question, c’est une foire aux produits bio qui se tient dans le centre-ville de Nîmes. Regarde.


        Le marché regroupait des «producteurs bio et équitables du Sud-Est». Marco leva vers elle des pages griffonnées qui lui donnèrent un mal au crâne instantané. Ses notes prises durant son échange avec leurs collègues nîmois. Alex lui lança un regard fatigué.


        —D’accord, répliqua Marco, je te résume.


        Rachid Allaoui s’était réveillé à l’hôpital, malade, contusionné. Il avait confirmé avec véhémence qu’il n’avait pas voulu reboire. Mais il n’avait plus aucun souvenir de ce qui s’était passé. Rien. Le vide.


        Les inspecteurs étaient retournés dans le parc avec une équipe de techniciens de scènes de crime, qui avait d’abord relevé ce qu’on récupérait toujours quand on avait la malchance de devoir passer un jardin public au peigne fin. Des centaines d’empreintes, de mégots, de cheveux divers; des traces de semelles, de pattes, par dizaines. Puis, en s’enfonçant dans les buissons rabougris, ils étaient tombés sur trois bouteilles de bière vides, souillées de sang. Les analyses avaient confirmé qu’il s’agissait de celui de Rachid Allaoui; on y avait également révélé des matières fécales.


        —C’est peut-être mieux qu’il ne se souvienne pas de ce qui lui est arrivé, remarqua finalement Marco.


        —Pour lui, peut-être. Pour nous, certainement pas. C’est tout ce qu’ils ont trouvé? Pas d’empreinte, pas de caméra de surveillance dans le parc?


        —Ils ont fait une demande pour les enregistrements des caméras qu’ils ont pu repérer aux alentours du marché et du parc. Rien.


        —Appel à témoin? Réquisition des caméras de particuliers? Dans le Sud, ils sont plutôt au taquet sur la sécurité privée, non?


        —J’ai posé la question.


        —Et?


        —Et ils ont formulé ça autrement, mais la réponse c’est que ça fait beaucoup d’embêtements pour un alcoolo qui a rechuté. Comme d’habitude, quoi. Budget, directives préfectorales, échéances électorales, et d’autres trucs en «-ales».


        —Donc il faut que ça passe par Blondeau.


        Alex se leva.


        Le fax recommença de hululer sa rengaine métallique.


        Alex obliqua vers la machine.


        —Ça aussi, c’est pour nous.


        Ce fax ne faisait qu’une seule page.


        Un homme d’une quarantaine d’années avait été aperçu dans la nuit de samedi à dimanche, sans pantalon ni caleçon, dans le quartier du Neuhof à Strasbourg. Une insomniaque avait repéré l’exhibitionniste et, n’arrivant pas à déterminer s’il était soûl ou mal en point, avait à tout hasard appelé les pompiers. Ceux-ci ayant reçu des jets de pierres les dernières fois où ils étaient intervenus dans les environs, ils avaient prévenu la police. Une voiture avait accompagné la camionnette rouge. Il n’y avait plus d’homme en vue, avec ou sans pantalon, quand ce beau monde était arrivé dans le quartier endormi à 4h 15 en ce dimanche matin. Pompiers et flics étaient repartis bredouilles, mais l’agent qui avait pris le coup de fil de la voisine noctambule était également celui qui avait été chargé de transmettre l’appel à collaboration de Blondeau. Au cas où, il avait faxé la main courante.


        Le fax qui arriva ensuite était beaucoup plus long, et au bout de six pages, la machine réclama du papier. Marco prit les premières pages, survola le nom de l’expéditeur.


        —Je connais le gars, je vais lire ça. Va voir Blondeau si tu veux.


        Il se dirigea vers son bureau.


        


        Alex trouva la porte du commissaire fermée. À travers la vitre qui perçait le panneau de PVC, elle le vit en entretien avec Cyril Vigne. Blondeau leva la tête, l’aperçut par la porte vitrée et lui lança un: «C’est urgent?» Alex secoua la tête en signe de dénégation et fit demi-tour. Elle n’était pas à deux minutes près.


        Marco était toujours au téléphone. Alex passa récupérer les dernières pages du fax. Faute d’un rabat d’arrêt intact, elles avaient glissé sur le sol. Elle les remit dans l’ordre et lut le rapport d’enquête rédigé suite à l’agression de Rafik Faradji, le 29août dernier.


        Rafik Faradji avait sonné chez sa mère un mardi à 23h 40. En état de choc. Vêtu d’une seule basket et d’une jupe –en fait les restes de son sweat-shirt, seul habit rescapé de la tenue dans laquelle il avait quitté son domicile au matin. Il vivait pourtant avec sa compagne depuis trois ans. Il avait lâché un «pas de police» et s’était couché dans la baignoire. Les pompiers l’y avaient récupéré quatre heures plus tard, quand la vieille femme n’avait plus supporté la vue de son fils catatonique, ensanglanté, recroquevillé contre l’émail froid. Rafik Faradji avait été violé. Soigné, réveillé, il avait refusé énergiquement de porter plainte, de parler aux enquêteurs, et de confirmer les conclusions du rapport des urgences. Mais ce rapport existait. Et avait transité jusqu’au bureau d’Alex et Marco.


        Une partie du fax consistait en un extrait de casier judiciaire. Rafik Faradji avait passé cinq ans en prison. Il était régulièrement questionné depuis sa sortie: on le soupçonnait de participer à des réseaux de vol et de revente de voitures. En face d’Alex, Marco s’agitait de plus en plus. Alex happa des bribes de conversation mais ne put comprendre avec précision s’il s’agissait de bonnes ou de mauvaises nouvelles.


        Marco raccrocha enfin. Une de ses connaissances, Nicolas Ferrat, était brigadier au nord de Paris. Ferrat avait des infos sur Faradji, qu’il avait accepté de partager, malgré sa défaite cuisante lors du dernier match de foot qui l’avait opposé à l’équipe de Marco.


        Rafik Faradji avait fait la même chose qu’Étienne Brunier. Il avait interposé ses poings d’adolescent furieux entre sa mère et l’homme qui lui faisait du mal. Mais la suite avait présenté de sensibles différences. Jugé en tant qu’adulte, il avait écopé d’une peine incompressible de cinq ans. Le beau-père avait survécu et était rentré tranquillement chez lui, entourer de ses attentions (comprendre: de coups de ceinture) sa femme et ses belles-filles.


        Rafik était sorti de prison à 21ans. Il était rentré chez lui, pour cinq petites minutes, le temps de passer son beau-père par la fenêtre. Puis il était descendu fumer une cigarette, au grand air, pour la première fois depuis cinq ans. Assis à quelques dizaines de mètres de la flaque de chair humaine tombée du dix-septième étage qui ne frapperait plus jamais personne.


        La cité avait refermé son silence sur ce jeune homme aux muscles secs et aux yeux vides. Tombé? Qui? Non, rien vu. Selon un de ces principes de réalité tordus qui président parfois aux sociétés humaines, les femmes, c’était une chose. Les mères, une autre. Il avait protégé la sienne et gagné le droit de s’appuyer sur un mur compact de témoins muets. On avait épongé le beau-père; Rafik avait quant à lui embrassé une des rares carrières qui semblaient rester à sa disposition: désosseur de voitures. Ramassé désormais pour des charges différentes à intervalles réguliers, il opposait du silence. Pas de témoin, le beau-père était ivre et la rambarde du balcon bien trop basse au regard des normes actuelles; cela avait servi sa vengeance, cela servait sa défense. Il avait rencontré une assistante sociale qui avait aimé les regards tendres qu’il portait sur ses sœurs; la protection distante et constante dont il entourait sa mère; le respect qu’il accordait à sa famille, à ces femmes qui avaient survécu à l’ouragan domestique; meurtries, écartelées mais debout, toujours debout. Rafik Faradji allait se marier; il vivait désormais à Paris et prenait le RER chaque jour pour aller désosser en banlieue, de 9 à 5, comme d’autres classent des dossiers ou regarnissent des rayons, et vivait tranquille.


        —C’est beaucoup d’infos.


        —Parce que l’assistante sociale que Faradji doit épouser est la belle-sœur de Ferrat.


        —Hein? Tu savais ça rien qu’en regardant la page de garde du fax?


        —J’ai reconnu le nom de famille de sa compagne. Il joue avant-centre, il est bon, Ferrat.


        —Formidable, et?


        —Et il nous a déjà parlé de son futur beauf. Attends, un flic et un truand dans la même famille, c’est une histoire trop bonne pour qu’on ne la raconte pas dans des vestiaires! Quand il nous en a parlé, il venait de rencontrer le gars. Il était super emmerdé, parce qu’il trouvait que justement, c’était un type bien. Blasé, mais bien.


        —Et elle, elle savait quelque chose? La… belle-sœur de l’avant-centre? C’est bon, j’arrive à suivre?


        —Oui, tu suis; et non, elle ne sait rien. Elle n’arrive pas à lui arracher la moindre info à propos de cette nuit-là. Et pourtant, cette fille, elle a beau avoir à peine la trentaine, faut s’accrocher pour lui dire non, elle a du caractère. Depuis août, son mec rentre plus tôt, il se fait raccompagner jusqu’en bas de chez eux, mais à part ça, c’est comme s’il ne s’était jamais rien passé.


        —Je ne suis jamais sûre de ce que tu sous-entends quand tu dis qu’une femme a du caractère, mais j’ai rarement l’impression que c’est un compliment… souligna Alex.


        —Tu veux qu’on discute de mes goûts en matière de femmes? répliqua posément Marco en s’appuyant confortablement contre le dossier de sa chaise mitée, comme s’il avait la vie devant lui.


        —Non! se défendit Alex, faisant barrage de sa paume entre elle et son équipier. Non, ça va aller, merci… À la place, on va récapituler ce qu’on a besoin de demander au commissaire pour quand cette pipelette de journaliste le lâchera enfin.


        Les informations sur Rachid Allaoui, Rafik Faradji, et l’homme inconnu de la banlieue de Strasbourg furent rassemblées en une pile de feuillets A4, et eurent les honneurs d’une chemise cartonnée neuve que Marco sortit de sa réserve personnelle, denrée rare et précieuse: l’armoire à fournitures était comme un mirage mouvant dont l’emplacement exact faisait l’objet des hypothèses les plus folles. Alex pianotait avec fébrilité sur la pochette, guettant l’ouverture de la porte du bureau de Blondeau.


        À 18heures, elle refit un passage devant la vitre, mais Vigne était toujours en train d’interroger un commissaire à l’air excédé. Alex toqua. Blondeau lui fit signe d’entrer.


        —Commissaire, désolée de vous déranger… On commence à recevoir des réponses pour l’appel à collaboration.


        Blondeau lui fit signe de s’arrêter, et s’adressa à Cyril Vigne:


        —Je vais donc vous demander de nous laisser. Nous pourrons reprendre l’entretien plus tard, les équipes ont besoin de moi…


        —J’avais cru comprendre que le préfet souhaitait jouer la carte de la transparence, rétorqua le jeune homme avec assurance, ne prétendant même pas adopter le ton de la question.


        Alex sentit l’atmosphère de la pièce se glacer.


        —Ah, monsieur Vigne, je crois au contraire que le préfet est très sensible à la question de la confidentialité, répondit le commissaire, ferme.


        Le jeune homme se leva et sortit, lançant au passage un sourire mielleux à Alex. Dans l’encadrement de la porte, elle attendit que Marco la rejoigne et referma derrière eux.


        —Je ne sais pas ce que c’est que ce gamin qu’ils nous ont fichu dans les pattes, mais il me met mal à l’aise, fit Blondeau en leur désignant les sièges qui faisaient face à son bureau.


        Les deux inspecteurs s’assirent. Blondeau se frotta les yeux, comme pour en effacer la fatigue.


        —J’ai reçu des instructions claires du préfet: répondre aux questions pour ce reportage. Mais la «transparence»… Ce type-là pose uniquement des questions sur les cas en cours, et je ne suis pas certain que ce soit l’image des femmes dans la police qui l’intéresse vraiment.


        —Alors quoi? fit Marco.


        —Aucune idée, mais plus c’est glauque, plus ça a l’air de lui plaire. Il m’a parlé des cas Ibanez et Laurent.


        Marco et Alex haussèrent un sourcil. Les deux femmes, l’une tout juste majeure et l’autre presque octogénaire, avaient récemment été agressées dans des quartiers distincts, sans doute par des personnes différentes. Mais les violences qu’elles avaient subies avaient un point commun: un sadisme brut qui avait horrifié l’équipe d’inspecteurs. La brigade avait déployé une énergie phénoménale à faire en sorte que les identités des deux victimes ne filtrent pas; être livrées en pâture à la presse était la dernière chose dont la toute jeune Amélie Ibanez et la si frêle Raymonde Laurent avaient besoin. Entendre leurs noms dans la bouche du journaliste n’était pas une bonne nouvelle.


        —Lui et son équipe ont reçu une autorisation pour être présents aux briefings matinaux ces deux prochains jours. Je vais faire dans la sobriété, et nous discuterons des cas sensibles en petit comité, directement avec les membres de la brigade concernés. J’aimerais que vous préveniez le reste de l’équipe de faire attention à ce que vous dites, tous.


        Alex hocha la tête.


        —De manière officieuse, précisa Blondeau. Ayant reçu l’instruction officielle de partager l’info, je ne peux pas convoquer toute mon équipe pour leur dire de jouer les muets en laissant les journalistes de l’autre côté de la porte. Oh, je sens que ça va me fatiguer, cette histoire. Alors, qu’est-ce que vous avez?


        —Pour l’instant, trois réponses.


        Alex résuma rapidement les cas d’Allaoui et de l’inconnu strasbourgeois; puis Marco exposa au commissaire les informations qu’il avait récupérées à propos de Rafik Faradji.


        —Je ne connais pas le responsable de Nîmes Ouest, et à Strasbourg… j’espère bien que ce n’est plus le même. J’ai perdu une demi-journée avec ces bêtises, listez-moi ce dont vous avez besoin de la part des deux circonscriptions et j’appellerai.

      

    

  


  
    
      
    


    XVI


    
      
        Mercredi 14novembre


        En arrivant à 9heures, Alex croisa le grand Martin qui portait une caisse de ramettes de papier A4.


        —Tiens, tu sais où est l’armoire à fournitures, toi? s’étonna Alex.


        —Moi, je sais tout, répliqua Martin en bâillant. Je sais surtout que j’aimerais bien aller me coucher, et que ça, c’est pour toi.


        Martin lui posa la caisse dans les mains et Alex se redressa en la calant contre son bassin. C’était lourd.


        Sur son bureau l’attendaient les fax arrivés pendant la nuit. Elle déposa la caisse sur sa chaise et commença à lire les noms des commissariats et des personnes ramassées par le SAMU, les pompiers, ou par des collègues. Elle alla jusqu’à la machine à café et appuya mécaniquement sur les boutons en parcourant les rapports relatifs aux auditions, soins et prises de déposition de Mohammed El Yes, Omar Sanabo, Fouad Hanimi et Saïdou Cissé.


        Elle se cogna contre Élise Wantz sur le chemin du retour, collision brutale qui lui rappela que la jeune femme d’apparence si menue était ceinture noire de karaté et bien plus difficile à déboulonner qu’elle n’en avait l’air.


        —Désolée!


        Alex tenta en vain d’éviter d’ébouillanter ses seins, ses feuillets et sa collègue, avec un succès mitigé.


        —Ne t’inquiète pas. Par contre, on a posé le reste sur le bureau de Marco au fur et à mesure, il est plus près du fax.


        —Le reste?


        Élise Wantz bâilla:


        —Ooooouuuuuhaaaa ouais, le reste.


        —Longue nuit?


        —Oui. On va juste prendre un petit dej’ et on y retourne, on a un client en salle d’interrogatoire.


        —Bon courage, lui souhaita Alex, alors que Martin arrivait en bâillant à son tour, reproduisant avec une ressemblance troublante la complainte d’un grizzli en chaleur.


        De retour dans la salle commune, Alex resta immobile un instant. Sur le bureau de Marco, les feuilles se serraient, en piles inégales, recouvrant le petit bureau. Le fax émettait une lumière rouge: la machine était à court de papier.


        Elle remplit le compartiment à glissière et regagna le bureau de Marco, puis elle commença à lire et à agrafer les feuilles volantes. Elle se demanda un instant comment procéder et décida de classer les documents par région. Au moins, tous les feuillets se suivaient et n’avaient apparemment pas été mélangés d’un dossier à l’autre: elle remercia intérieurement ses collègues.Le cerveau d’Alex fonctionnait à plein, cherchant à mémoriser photos, dates de naissance, mentions du casier judiciaire.


        


        


        


        Marco arriva en retard, le visage hérissé d’une barbe de la veille.


        Quand il vit Alex debout, essayant de ne pas se perdre dans son classement, il fit demi-tour et ne revint qu’une fois armé de gobelets fumants.


        —Café?


        —Hm? (Alex leva le nez des tas de feuilles.) Ah oui, merci.


        —Alors?


        Pour l’instant ils avaient reçu des infos de vingt-sept commissariats différents: mains courantes; rapports de patrouilles; signalements du 18, du 15, et des services d’urgences. Mais pas une seule plainte, ce qui laissait les deux inspecteurs perplexes. La sonnerie stridente du fax retentit. Alex posa avec précautions le paquet de feuilles qu’elle tenait dans les bras de Marco, comme on aurait changé de mains un nourrisson fragile, et s’approcha de la machine.


        


        


        


        Le fax continua de cracher par intermittence, d’abord toutes les dix à trente minutes.


        Puis il bourdonna quasiment en continu, pendant que les boîtes aux lettres électroniques d’Alex et Marco tintaient d’alertes pour signaler les nouveaux messages reçus, de la part d’inspecteurs de la France entière.


        Ceux-ci avaient d’abord observé que les agressions se produisaient en majorité tard dans la nuit, dans des endroits peu fréquentés. Mais une nouvelle salve de mails arriva, qui rapportait des attaques à quelques mètres d’artères grouillantes d’activité, en fin de journée, entre chien et loup. Les victimes étaient souvent ivres au moment de l’agression. Sauf, les informa un mail en provenance de Bordeaux, deux pères de famille, un jeune séminariste, et un moniteur d’auto-école –la liste continuait. La seule constante: les agressions avaient été rapportées par des tiers. Andréa Carrout était une exception: les autres victimes affirmaient ne se souvenir de rien. Seule une partie infime des minces dossiers envoyés à Alex et Marco incluait une plainte en bonne et due forme. On avait engagé les procédures habituelles. Mais les informations étaient rares, les souvenirs, flous, les enquêtes, au point mort.


        


        


        


        À 15heures, Alex regarda d’un air désemparé son bureau submergé de feuilletsA4. Elle avait renoncé à mémoriser les noms et les visages associés aux cent cinquante fax reçus depuis la veille au soir. Elle luttait tant bien que mal pour bloquer les images qui lui venaient en lisant les termes «déchirements», «saignements», «forcé», «battu», qui repassaient encore et encore devant ses yeux au fil des rapports des urgentistes.


        Ce qu’elle cherchait maintenant, c’était un point commun utile. Un témoin; un nom; une plaque d’immatriculation; quoi que ce soit qui puisse donner un sens général au chaos qui s’étalait devant ses yeux.


        Alex s’étira en grognant. Elle avait faim, elle avait soif, elle avait mal au cou, aux jambes, à la tête.


        Marco posa le dossier qu’il venait de finir de lire sur le bureau commun, désormais intégralement recouvert de documents. Il fit craquer les articulations de ses doigts, et se passa une main dans les cheveux.


        —Je vais chercher à manger?


        —Tu auras ma reconnaissance éternelle.


        —Tu veux quoi?


        —Un sandwich au paracétamol.


        Marco revint avec deux crudités-thon un peu rassis.


        —C’est tout ce qu’il leur restait.


        —Pfas de prhfblem, répondit Alex, la bouche déjà pleine.


        Elle fit descendre la demi-baguette avec un soda qui, tout chimique et épouvantablement sucré qu’il fût, lui parut divin. Elle soupira de soulagement, et s’accorda quelques secondes de détente, assise dans sa chaise, yeux fermés, la tête renversée en arrière.


        


        


        


        Quand elle les rouvrit, Marco finissait de mâchonner en la regardant.


        —Quoi?


        —Rien. Tu voulais pas rappeler Andréa Carrout? Lui donner le numéro d’un groupe de parole ou… de soutien ou…?


        —Fait.


        —Il allait comment?


        —Moyen. Un peu content qu’on ne l’oublie pas. Terrifié qu’on ait d’autres cas similaires au sien. Il est pas près de remettre un pied dehors, si tu veux mon avis. Bon. J’ai vu un jour en passant devant un des bureaux de l’administration qu’on avait de grands panneaux en liège. On va aller voir s’ils sont toujours là. Il nous faut un moyen de visualiser tout ça… il nous faudrait une carte, aussi.


        —Comme dans Derrick? demanda Marco, goguenard, tandis qu’Alex détachait ses cheveux pour refaire son chignon informe.


        —C’est pas ma faute si j’ai un esprit d’analyse visuel, répondit-elle.


        Marco fronça les sourcils en fixant un point au-dessus de l’épaule d’Alex. Elle sentit son corps se crisper par réflexe, et elle était déjà sur la défensive avant même d’entendre la voix de Cyril Vigne.


        —Alex?


        Le journaliste lui tendait la main, tout en scrutant les feuillets empilés sur le bureau.


        Elle resta interdite. Peu d’inconnus s’aventuraient dans son monde en conquérants, lui donnant du «Alex» comme si cela allait de soi. Vigne remarqua le visage fermé que lui présentait l’inspectrice et se reprit:


        —Inspecteur Dueso. C’est un honneur de faire votre connaissance.


        Il baissa furtivement les yeux vers sa main toujours tendue. Alex se souvint des consignes de Blondeau et consentit à saisir la main orpheline.


        —Quelle poigne! commenta le journaliste. Me voilà, le commissaire Blondeau a dû vous prévenir, pour jeter un coup d’œil à votre travail. Je viens de finir d’interviewer votre collègue Lætitia Lamarche, mais je remonte l’échelle petit à petit. Qu’est-ce que c’est que tout ça?


        Alex se grandit et s’interposa entre le bureau et le reporter. Elle puisa dans ses réserves pour adopter une voix cordiale qu’elle espérait convaincante.


        —Monsieur Vigne, oui, le commissaire a bien prévenu l’équipe de votre présence ces prochains jours. Je pensais que vous nous solliciteriez à l’avance pour nous permettre d’organiser notre emploi du temps. (Elle pointa du doigt la porte de la salle commune et, plus loin, la direction de la salle de pause.) Café?


        Elle commença à marcher. Le journaliste n’avait pas le choix. Soit il restait en arrière à parler à Alex, mais sans Alex, soit il suivait le mouvement. Il suivit.


        En même temps qu’elle demandait au journaliste si ses premières interviews s’étaient révélées intéressantes, si le reportage avançait bien, elle sortit son portable de la poche de ses jeans et pianota, alors que les boissons se préparaient, prétextant un texto important auquel elle devait répondre.


        Dépose les dossiers chez Blondeau et demande-lui une salle. Avec des rideaux. Et une serrure qui marche.


        La réponse de Marco s’afficha presque instantanément:


        OK.

      

    

  


  
    
      
    


    XVII


    
      
        Vendredi 30novembre


        La présence du journaliste se révéla rapidement pénible. Cyril Vigne avait, semblait-il, une interprétation très personnelle du secret de l’enquête judiciaire. Les inspecteurs faisaient donc de leur mieux pour le tenir à l’écart des enquêtes sensibles. Et particulièrement de celle qui démarrait grâce à la plainte contreX d’Andréa, qui était finalement venu, mal à l’aise et crispé, jusqu’au commissariat.


        Pour éviter de désobéir directement aux ordres du préfet, le commissaire avait sélectionné plusieurs dossiers à partager avec l’équipe de reporters. On les avait emmenés en descente; en patrouille; derrière la glace sans tain de la salle d’identification. On les avait laissés une matinée entière dans l’un des vans sous-marins avec Polaski, qui leur avait fait l’offrande de ses plaisanteries les plus grasses, pour une expérience indubitablement authentique. On les avait traînés à la cantine. Là, Magali-l’ingénieure-son et Caroline-la-camérawoman s’étaient attiré le respect des forces de l’ordre en avalant sans sourciller le rôti de veau à la consistance plastique qui constituait la forme de bizutage la plus courante au sein de la Maison. Cyril Vigne, lui, avait repoussé son assiette sans même entamer sa tranche et, comble de l’audace, avait compensé en volant des frites dans les assiettes alentour, tout à fait à l’aise et sans rien demander.


        Outrage. Même Polaski ne touchait pas aux frites de ses voisins de tablée.


        En ajoutant à ce faux pas irréparable des questions déplacées sur la vie privée des agents et les informations confidentielles que Vigne ne cessait de balancer, l’air sûr de lui, il s’était rapidement taillé une réputation. Les prises de vues venaient à peine de commencer que déjà, pour tout le monde dans la Maison, il était «La Tique».


        —Je ne comprends vraiment pas son objectif, avait remarqué Élise Wantz, appuyée à la machine à café. On sait comment les journalistes tournent ce genre de reportage, à chaque fois le montage final nous hérisse; donc Vigne doit bien s’attendre à ce qu’on se méfie. Mais au lieu d’essayer de gagner notre confiance, il sort des trucs de plus en plus énormes, et il se montre de plus en plus désagréable. Comme s’il espérait qu’on craque: qu’on balance des infos confidentielles, qu’on fasse sauter des scellés… qu’on déballe notre vie perso pour l’impressionner.


        Wantz faisait allusion aux remarques de Vigne. Le journaliste ne l’avait pas interviewée officiellement –cicatrice oblige. Mais, très détendu, il avait tout de même demandé au détour d’un couloir en quoi sa relation avec Martin affectait son travail et si les «rapprochements» entre équipiers étaient chose courante.


        —Moi, j’pense que c’est une tante ce type, était intervenu Polaski. Mince, celle du pack de bière, elle est drôle quoi, faut être pédé pour faire l’offensé comme ça en permanence.


        —Ta gueule, Polaski, avait tranquillement répliqué Élise.


        Polaski était reparti en grommelant. L’échec de ses blagues crasses le déstabilisait au plus haut point.


        Alex avait hésité. Il était difficile de trouver une réponse qui n’aurait pas aussi été une question. Elle n’ignorait pas les rumeurs dont bruissaient les couloirs sur la jolie Élise et le géant Martin. Elle avait touillé son café durant quelques longues secondes.


        —Il pêche, avait-elle conclu. Il essaye d’attraper des infos, alors il lance des lignes au hasard. Laisse-le dire.


        —Il faudrait le brancher avec Diallo et Leguelvel.


        —Tu plaisantes; apparemment Vigne les a entendus parler truite de mer, et il s’est vanté de… je ne sais plus. Un truc de poissons. Tu leur demanderas. Bref, si on leur fout dans les pattes, à mon avis, ils le noient.


        Alors qu’Alex rejoignait son bureau, Blondeau lui fit signe de le rejoindre. Marco était déjà assis sur l’une des chaises, dans le bureau encombré du commissaire.


        —On n’avance pas. À part celle de Carrout, aucune plainte –et les prélèvements sur ses vêtements et dans le souterrain n’ont rien donné. Le préfet se met de la partie.


        Alex hocha la tête. Les analyses des dossiers Carrout et Wreskansky avaient enfin pu aboutir. Le rapport final pour le viol d’Andréa Carrout était arrivé sur leur bureau la veille. Les annexes donnaient les détails des résultats d’analyse des éléments prélevés sur les lieux de l’agression. Elles faisaient près de deux cents pages. La conclusion du laboratoire n’en faisait qu’une: il n’y avait ni empreinte, ni échantillon qui puisse s’avérer utile.


        —Le préfet nous commande, pardon, nous recommande… de faire venir un spécialiste.


        —Quel genre de spécialiste, commissaire? demanda Marco.


        —Un universitaire. Un… ethnosociologue, pour être précis. Le PrMagnien.


        —On connaît son sujet d’études?


        —Non, mais le préfet m’a assuré que c’est la personne qu’il nous faut, pour «apporter un éclairage différent et débloquer la situation», fin de citation.


        —Ce n’est pas nous qui la bloquons. On a des victimes qui refusent de porter plainte, disparaissent ou ne se souviennent de rien! lâcha Marco.


        —Cantera, je sais, et j’ai bien conscience de ce que cela peut avoir de frustrant. Mais ça n’avance pas; on me demande de faire avancer; on me dit de recevoir un ethnosociologue et de le mettre en relation avec mes inspecteurs afin qu’il puisse les éclairer sur leur propre enquête. Je m’exécute.


        Alex et Marco restèrent silencieux.


        —Vous le recevrez lundi, conclut Blondeau.


        


        


        


        Devant la porte de la petite salle allouée par Blondeau, Alex et Marco surprirent Cyril Vigne. Quand il aperçut les inspecteurs, le journaliste s’éloigna.


        Alex sentit Marco se raidir. Elle-même ne put réprimer un soupir exaspéré. À mesure que le journaliste s’était mis la brigade à dos, les inspecteurs étaient partis eux aussi à la pêche aux infos. Les reportages de Vigne qu’ils avaient pu trouver sur Internet étaient effectivement «hérissants», pour employer les termes d’Élise Wantz. Sensationnalistes, manichéens et misérabilistes, ils semblaient uniquement conçus pour mettre en valeur le journaliste, sa diction dramatique, ses vestes de créateur et l’architecture de sa mèche aux mouvements soigneusement étudiés. Les crédits d’ouverture avaient laissé Alex perplexe.


        —«Concepteur sonore»? Qu’est-ce que c’est que ça? avait lâché Alex.


        —Un truc de pédé, avait affirmé Polaski qui passait par là.


        —Ta gueule, Polaski, avaient rétorqué calmement en chœur les femmes de la brigade.


        Si perplexe, qu’elle avait fini par s’en ouvrir avec franchise à Magali et à Caroline. Certes, elle respectait les instructions de distance de Blondeau, mais les journalistes étaient présents dans les locaux depuis plus de deux semaines maintenant, et elle avait fini par nouer des relations de sympathie avec les deux femmes. Rien de bien profond, mais elles se parlaient avec une cordialité sincère quand elles se croisaient au hasard des pauses-café et des queues du libre-service qui nourrissait, mal, les agents de la Police nationale. Elle avait donc fini par leur poser directement la question.


        —Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez avec lui pour le reportage sur la prostitution des mineurs en Belgique?


        —Si, avait laconiquement répondu Caroline. Toutes les deux.


        Au générique, Cyril Vigne était crédité en tant que «responsable équipe caméra» et «conception sonore». Alex s’était permis d’insister.


        —Désolée, je ne m’y connais pas trop: je comprends caméraman et ingé son, ça, d’accord, mais «conception sonore»? Et «responsable équipe caméra»? C’est une équipe, s’il n’y a qu’une seule caméra?


        —Ça veut dire que c’est lui qui est crédité de notre travail au générique.


        Traduction: Cyril Vigne était incapable de filmer ou d’enregistrer quoi que ce soit, mais s’attribuait les talents des journalistes avec lesquels il travaillait. Alex avait glissé l’info à Lætitia, mine de rien. Elle faisait confiance à sa collègue pour rhabiller Vigne pour l’hiver. La Tique avait encore baissé d’un cran dans l’estime générale. Il était dangereusement près de la noyade, et même les agents qui l’avaient accueilli avec bienveillance ou intérêt à son arrivée (la télé, c’était quand même la télé) se montraient de plus en plus froids.


        Qu’il ne l’ait pas remarqué ou qu’il ait choisi de l’ignorer, son attitude restait inchangée. Et ces derniers temps, il avait suffisamment traîné aux abords du petit bureau prêté à Alex et Marco pour se rendre compte qu’il s’y tramait quelque chose. Quelque chose de plus que la «vérification des archives» que le commissaire avait suggéré d’évoquer en cas de question.


        Alex le soupçonna d’avoir essayé d’ouvrir la porte du bureau. Qu’elle soit en permanence fermée excitait sa curiosité. Ce n’était pas la première fois qu’ils surprenaient Vigne en train de fureter autour de la pièce. De dehors, il n’y avait rien à voir: les grands panneaux de liège avaient été localisés dans une réserve poussiéreuse, et exhumés pour venir tapisser les murs du bureau, dos au couloir. Leur contenu était invisible de l’extérieur.


        —Il a de quoi faire, grommela Marco, avec ce qu’on leur a filé sur la descente dans les salons de la rue Pascal. Pourquoi il veut à tout prix aller mettre son nez là où on ne veut pas de lui?


        —Dans un sens, c’est son travail, répondit Alex en déverrouillant la porte. Liberté de la presse, information indépendante, tout ça…


        —Ce gars-là ne cherche pas de l’info, Alex, il cherche du juteux. Il doit être dans les petits papiers du préfet, pour qu’on ait reçu la consigne de coopérer autant.


        —Peut-être.


        


        


        


        Les deux inspecteurs faisaient de nouveau face aux panneaux. Détails de rapports de police et de gendarmerie; cartes de France auxquelles se superposaient axes routierset principales lignes de chemin de fer; statistiques d’agressions sexuelles et de viols; chiffres de délinquance; extraits de casiers judiciaires: rien ne semblait émerger du magma.


        Les efforts d’Alex et de Marco pour analyser ces données et en tirer quelque chose restaient vains. Les nouveaux cas continuaient à arriver, rien durant quelques jours, puis trois ou quatre agressions, parfois dans la même ville, parfois aux deux bouts du pays.


        —Pour une fois, au moins, on n’a plus à se demander ce qu’est vraiment notre boulot, soupira Marco. Essayer de canaliser le chaos.


        —Avec de la bonne volonté et des punaises.

      

    

  


  
    
      
    


    XVIII


    
      
        Lundi 3décembre


        Alex posa un pied hors du lit. Elle était d’une humeur massacrante. Ne pas ruiner son dernier tête-à-tête avec Ana avant une semaine de séparation allait lui demander beaucoup d’énergie.


        Sur le trajet jusqu’à l’école, Paris lui sembla laide, les bruits stridents et les angles aigus. Devant la façade imposante de l’établissement, elle se pencha pour serrer sa fille dans ses bras et respirer profondément son odeur, tentant d’en faire provision pour les jours à venir.


        —Maman, je vais être en retard!


        —J’aimais bien quand tu ne savais pas lire l’heure, plaisanta Alex. D’accord. Bon courage, ma puce, apprends plein de choses et passe une bonne semaine chez ton papa.


        —Oui!


        Ana s’engouffra sous le porche.


        


        Alex agitait encore la main en signe d’au revoir quand une chiure de pigeon atterrit sur sa manche. Elle fouilla ses poches et y trouva un mouchoir en papier, serré en une boule sèche et sale.


        Penchée sur son bras, elle pestait. La saleté s’étalait. Du coin de l’œil, elle distingua une tête familière. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaître le quadragénaire qui portait affectueusement sa gamine jusqu’à la porte de l’école.


        Le type avait passé une nuit chez eux, quelques semaines auparavant, en compagnie d’Eliès et de Daumet. Les charges de violences et de viol qui pesaient contre lui avaient dû être abandonnées quand sa compagne, tremblante et tendue, était finalement venue retirer sa plainte au petit matin. Après une nuit sans sommeil, elle semblait arrivée à la conclusion que les choses pouvaient s’arranger. Ou bien qu’il ne la laisserait jamais tranquille, et que si elle l’autorisait à revenir vivre chez elle, elle pourrait peut-être profiter d’un répit en récompense.


        Alex avait croisé Eliès et la femme aux yeux tuméfiés dans le couloir.


        —Madame, disait l’inspecteur aux cheveux neigeux, vous savez que personne n’a le droit de vous faire du mal? Que l’on peut vous protéger? Vous et votre fille?


        Agrippée à la main de sa mère comme à l’ultime branche au milieu de la tourmente, une fille de 9ans levait des yeux anxieux vers l’inspecteur.


        La femme avait secoué la tête, de gauche à droite, violemment.


        —Madame, avait ajouté Eliès avec douceur, vous savez qu’il est inscrit au FIJAISV?


        La femme avait de nouveau secoué la tête avec violence, de haut en bas cette fois.


        —Madame, ne retirez pas votre plainte…, avait demandé Eliès. Vous ne méritez pas ça, personne… Pensez à votre fille…


        La femme avait baissé la tête, dos rond. Renoncement.


        L’homme figurait bien dans le fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes. Sa prédilection pour les adolescentes aussi. Eliès avait relâché l’homme, comme la procédure l’y obligeait. Il avait alerté l’assistante sociale. Puis il avait regagné les vestiaires pour défoncer son casier à coups de poing.


        —Et c’est là l’éventail complet de ce que je peux faire pour elles, Dueso, avait-il conclu face à Alex, à qui Lætitia avait fourré dans les mains une poche de glace destinée à l’inspecteur furieux. À part aller en personne virer cet enfoiré de chez elles.


        —Ce n’est pas ce que l’on fait.


        —Non, ce n’est pas ce que l’on fait. Mais tu sais aussi bien que moi que ces gars-là ne changent pas. Pendant qu’il tape sur la mère et qu’il la viole tous les quatre matins, il attend que la fille soit mûre, exactement à son goût. Il la garde sous le coude. Alors qu’est-ce qu’on fait, au juste, pendant ce temps-là?


        


        Alex jeta le Kleenex souillé dans une poubelle. L’homme déposait par terre la petite fille. En fait, elle n’était pas si petite que ça. Bien assez grande pour marcher seule. Il lui releva le menton de l’index recourbé, lui sourit d’un air tendre, et lissa sa jupe. La gamine resta sans réaction. Elle semblait attendre quelque chose, retenir son souffle. Quand l’homme eut l’air satisfait de son inspection et la poussa doucement vers l’intérieur de l’école, elle se mit en mouvement, et Alex crut voir les épaules étroites de l’enfant se détendre un peu alors que l’ombre du porche l’absorbait. L’homme tourna les talons. Sans réfléchir, Alex le suivit.


        Deux cents mètres plus loin, il déverrouilla une voiture, saisit un sac à dos noir dans le coffre, referma le véhicule et reprit sa route. Il traversa quelques rues et entra dans un café miteux où il salua la bande d’habitués avant de s’installer au comptoir.


        Alex saisit son portable et fouilla son répertoire pour retrouver le numéro d’Eliès.


        —C’est Dueso. Devine qui j’ai croisé?


        —Le Père Noël?


        —Presque. Manuel Santo. Tu ne m’avais pas dit qu’il avait aussi eu des soucis pour deal?


        —Si. Il avait ouvert un comptoir dans un café, bien au chaud. Quand je t’en avais parlé, on avait même plaisanté sur sa passion pour les horaires fixes…


        —J’ai peut-être trouvé son nouveau bureau.


        —… Tu es sûre?


        —Sûre, non, mais ça pourrait bien être ça.


        —Alors c’est toi, le Père Noël. Je vais appeler Hacem, des Stups. Il va s’en occuper. Peut-être qu’il me laissera venir avec lui, poursuivit Eliès, une note d’excitation dans la voix.


        —Je t’envoie l’adresse.


        Alex s’abstint de prévenir Eliès qu’elle avait trouvé Manuel Santo en train de déposer la fille de sa compagne à l’école. Elle s’assit sur un banc tout proche et rajusta son écharpe. Le mois de décembre était plutôt doux, mais rester assise immobile sur un banc était une autre histoire.


        Elle ressortit son téléphone pour appeler Marco.


        —Ben alors, on est toute triste? lança une voix sur sa droite.


        Alex interrompit son geste et leva les yeux. Un homme d’une cinquantaine d’années lui souriait.


        —Je suis occupée.


        —Moi aussi, mais pas pour une jolie femme comme vous! Faut pas rester seule comme ça… je vais vous tenir compagnie, affirma l’homme, toujours souriant.


        —Sans façon, répondit Alex d’un ton neutre, son téléphone toujours à la main.


        —Allez, fais-moi un sourire, pressa l’homme, s’asseyant très près.


        Alex sentait une vague de dégoût et de ras-le-bol monter dangereusement. À vingt-cinq mètres de là, Manuel Santo prenait un café. Le sac à ses pieds contenait peut-être de jolis petits sachets d’un gramme de cocaïne. Transport, détention, offre, vente ou achat de stupéfiants: dix ans d’emprisonnement durant lesquels la gamine et sa mère pourraient dormir tranquilles. Alex ne pouvait pas se permettre de faire un esclandre; pas après avoir annoncé à Eliès qu’il y avait une possibilité de coffrer Santo.


        Elle se leva en lâchant un «Foutez-moi la paix!» et s’éloigna, portant le téléphone à son oreille.


        —Eh! la héla l’homme. Eh! Tu me tournes pas le dos comme ça! Reviens ici!


        Marco décrocha:


        —Je suis avec Eliès, je te jure je l’ai pas vu content comme ça depuis… Attends… (Marco lança un «Vas-y!» puis reprit la conversation.) Il arrive avec Hacem et deux autres gars des Stups, ils sont là dans dix minutes. Tu fais quoi?


        —Je les attends et je leur passe le relais.


        —D’accord. Je préfère te prévenir, Blondeau fait la gueule. Il y a un article sur les agressions dans deux des grands quotidiens gratuits. Qui est-ce qui gueule, derrière toi?


        —Un con. Dis à Eliès que je l’attends avec impatience.


        Alex raccrocha.


        —C’est moi le con?! Pouffiasse! Tu te prends pour qui?


        L’homme était face à elle et lui postillonnait au visage, hargneux.


        —Monsieur, je vous demande de reculer.


        Derrière Alex, une porte cochère s’ouvrit, laissant passer une femme et son chien.


        —Me parle pas sur ce ton! Pour qui tu te prends? Espèce de pute!


        L’homme prit une inspiration gutturale et Alex comprit qu’il allait lui cracher au visage. Ah non, merde! Ça suffit, maintenant. Elle saisit le bras de l’homme, s’en servit pour le faire pivoter et se retrouva dans son dos. Il s’étrangla avec son mollard. Alex poussa l’homme vers la porte cochère et, se servant de son poids, la rouvrit juste avant qu’elle ne se verrouille de nouveau. Il trébucha sur le cadre de la porte et Alex dut le retenir pour l’empêcher de tomber tête la première sur le sol du hall pavé. Elle le plaqua contre le mur le plus proche et saisit ses menottes.


        —Rrgh… ffft… rrgh… ute! balbutia l’homme, pendant qu’Alex immobilisait ses mains.


        


        


        


        —Désolée pour le retard, s’excusa Alex en entrant dans le bureau de Blondeau.


        —Vous avez fait un beau cadeau à Eliès. Il y avait bien de la cocaïne en doses individuelles dans le sac à dos. Manuel Santo a reproduit exactement la même méthode que la première fois. Il a fallu aux Stups à peine vingt minutes de surveillance pour le pincer en flagrant délit. Ils l’ont appréhendé il y a cinq minutes.


        —La force de l’habitude, commenta Alex.


        —La force de la connerie, oui, grommela Marco. Faut être abruti pour refaire exactement la même chose et se refaire piquer exactement de la même manière.


        —Certes, concéda Blondeau. Il risque dix ans. Eliès est aux anges. Il va rester avec Hacem et son équipe pour la durée de l’interrogatoire de Santo. Et l’homme que vous aviez immobilisé?


        —Eudes Le Saint. A.I.N.T, précisa Alex, sentant Marco lever un sourcil. Rentier. Parcourt les rues en jouant les jolis cœurs, ou en tout cas, c’est sa version des faits. Quand il a enfin compris que j’étais flic, il s’est décrit comme un «romantique» et a affirmé que nous nous étions mal compris.


        —Casier?


        —Je n’ai pas vérifié, mais je ne crois pas. C’est le genre à passer entre les gouttes.


        Alex n’avait pas pris le temps d’enlever sa veste, et elle avait chaud.


        —Si tous les gros lourds qui harcèlent les passantes étaient fichés… souhaita-t-elle en commençant d’ouvrir son sweat à fermeture éclair.


        —Ça, c’est le genre de chose que j’accepterais sans problème de mettre à la une: «Harceleur de rue condamné à deux ans ferme.» Vous vous êtes sentie menacée, Dueso? Prenez votre temps pour répondre.


        —… Oui. Il m’a insultée, il était agressif, et j’ai craint pour ma sécurité. C’est ce qui m’a contrainte à faire usage de la force pour l’immobiliser. (Alex réfléchit.) Hm, et il a aussi mis en danger une opération policière. Je surveillais un individu suspecté de détention et trafic de stupéfiants, et il aurait pu compromettre la surveillance que j’exerçais en attendant des renforts.


        Blondeau eut un sourire un peu las:


        —Parfait. Voilà un rapport que je serai ravi de signer. Bien, maintenant, sur un autre sujet… (Il sortit un journal froissé du fouillis de papier qui colonisait son bureau.) Voilà. Vous auriez pu trouver le même sur le bureau de vos collègues, si vous n’étiez pas venue directement nous rejoindre. Et dans les mains de près de cinq millions de Français, si j’en crois les derniers chiffres annoncés pour le tirage de ces deux torchons. Résultat des courses, le préfet Debreuil veut médiatiser l’enquête.


        —… Pardon, médiatiser quoi?


        Marco se tendit sur sa chaise.


        —Les cas de Carrout, Wreskansky, et tous ceux que l’on nous a signalés depuis.


        —Non, je… bien sûr que je sais à quoi vous faites référence. Mais pour l’instant, seul Andréa Carrout a porté plainte contre X. Wreskansky n’a jamais accepté, même quand je l’ai rappelé après sa sortie de l’hôpital. J’ai encore essayé de lui parler hier, il m’a raccroché au nez. Alors à part dire qu’il y a une vague d’agressions dans la France entière, ce qui risque de créer un mouvement de panique, le préfet compte communiquer sur quoi, exactement?


        —Sur nos efforts pour mettre fin à cette vague d’agressions. Ce qui inclut l’intervention du PrMagnien. Il semblerait qu’il soit spécialisé dans… (Blondeau jeta un coup d’œil à un des papiers qui parsemaient son sous-main.) La Virilité en tant qu’idéal social et les grandes civilisations guerrières. Je vous lis ce que j’ai noté. Il a confirmé sa visite pour 14heures. Est-ce que vous avez pu préparer les questions que vous aviez besoin de lui poser? Pour mettre cet entretien à profit?


        Alex hocha la tête: non, pas encore.


        —Sachez que j’ai fait tampon au maximum pour qu’on vous laisse tranquilles. Autant que possible. La disparition de Jonathan Creuset reste inexpliquée. Pour ce que l’on en sait, il peut tout aussi bien avoir paniqué devant ses responsabilités de jeune père et être parti quelque part se remettre à la peinture; il est peut-être en train de danser le flamenco à Barcelone. Cela fait des semaines que je me démène pour que vous puissiez travailler sans avoir la presse dans les pattes. Mais Debreuil aime à communiquer, et maintenant que l’information est sortie, je n’ai plus d’argument à lui opposer. Pour l’instant, on ignore par quel biais ces journaux ont récupéré l’info. D’habitude, ils prennent leurs informations à la source; à l’Agence France Presse, qui alimente tous les journaux du pays. Mais l’AFP n’a rien publié, donc on ne sait pas par où ça a fuité.


        Alex tiqua:


        —Commissaire, je pense que tout le monde se doute de qui a…


        —On ne sait pas, Dueso. Le doute, c’est une chose. Mais pour l’instant, c’est tout ce que nous avons. Favier et Audain viennent de boucler une affaire, je vais leur demander de fureter un peu. Si on peut prouver que Vigne a volontairement transmis des infos confidentielles liées à une enquête en cours, alors que nous tentons de protéger l’anonymat de victimes de viols, on arrivera peut-être à s’en débarrasser. Mais il nous faudrait des preuves solides.


        —Excusez-moi, mais enfin qu’est-ce que ce type fait encore là? Il est si difficile à écarter? C’est le fils de Debreuil, ou quoi? Pardon, du préfet, se reprit Marco.


        —Son neveu.


        Silence.


        —D’aaaaccord, conclut Alex. Eh bien au moins on comprend mieux.


        —Et je suis d’accord: ce garçon devient une vraie plaie, et cette histoire de fuite dépasse les bornes. En attendant, j’ai réussi à convaincre le préfet qu’il fallait continuer à protéger au mieux les informations et les détails confidentiels liés aux victimes et à leurs dépositions. À limiter les dégâts, en résumé. J’ai invoqué la nécessité de pouvoir confondre d’éventuels faux témoins. Vigne reste donc en dehors de votre bureau improvisé, pour l’instant. Mais il va falloir jouer le jeu sur le reste. Dueso, j’ai cru comprendre que vous aviez échappé à l’interview filmée jusqu’ici…


        Alex demanda:


        —Donc, juste pour être sûre de bien suivre, le journaliste qui est là pour faire un reportage sur les femmes dans la police, sujet a priori politiquement correct et à notre avantage, en plus de s’être révélé insupportable sur le plan humain, s’est mis à fouiner dans des enquêtes en cours. Vous avez remonté les alertes, mais ce même journaliste étant le neveu du préfet, ces alertes sont restées lettres mortes. Là, on a une fuite avec les noms de… (Alex se pencha pour survoler l’article) des quatre premières victimes d’une enquête que nous essayions de garder confidentielle. Carrout, Wreskansky, Allaoui et Faradji. On pense à l’unanimité que c’est Vigne. Mais il reste dans les locaux pour mener à bien son reportage, et je dois aller lui faire la conversation. C’est bien ça? On en est tous au même niveau d’information?


        —Exactement, Dueso.


        Un silence envahit la pièce. Alex haussa les deux épaules. La jambe de Marco battait nerveusement, à un rythme soutenu, plus proche du ska que de la valse viennoise. Le visage d’Alex restait fermé.


        —Allez préparer vos questions pour le PrMagnien. Je viendrai l’accueillir avec vous –demande expresse du préfet. Merci à tous les deux. Dueso… faites de votre mieux.


        


        


        


        —On ne vous voit plus à la cantine! lança Fatia Favier. Depuis que vous avez un bureau, vous ne traînez plus avec le petit peuple, c’est ça?


        —Tu plaisantes, rétorqua Marco en posant son plateau au bout de la longue table en plastique aggloméré. Vous nous manquez, c’est terrible. Surtout la sonnerie de ton téléphone.


        Fatia avait un conjoint très inquiet. Il appelait son inspectrice de femme trois à quatre fois par jour –ses crises d’angoisse suivant un cycle immuable. Il avait peur que Fatia soit assassinée par un tireur fou chaque jour vers 11, 13, 16 puis 18heures. Quand elle sortait prendre l’apéro avec ses collègues, il ne vivait plus. Fatia avait attribué au numéro de son mari une complainte en arabe qui résonnait quatre fois par jour. Audain, son équipière, avait pour consigne de répondre si Fatia n’était pas à proximité: la dernière fois qu’elle avait loupé deux appels d’affilée, pour cause d’interrogatoire, Guy Favier avait débarqué au commissariat totalement paniqué, l’œil hagard et le cheveu ébouriffé. Fatia elle-même avouait que sa situation avait quelques points communs avec celle d’une femme sous emprise, qui ne pourrait pas faire un pas sans avoir à se justifier. Mais elle concédait au petit homme inquiet qui partageait sa vie ces quatre inquiétudes journalières, lui parlant durant quelques instants aux horaires convenus. Moi, je ne supporterais pas, pensait Alex. Qui s’abstenait de juger. Apparemment, l’amour aussi était pavé de bonnes intentions.


        


        Alex se servit un verre d’eau et tenta de se joindre à la conversation en cours.


        Tout au bout de la table, Polaski demandait à un Daumet cramoisi la différence entre les femmes et les limaces et Eliès levait les yeux au ciel. La dernière chose dont Alex avait envie, c’était d’entendre la réponse, la même que les cent fois précédentes.


        Aux côtés de Fatia Favier et de Clémence Audain, Diallo et Leguelvel fulminaient. Alex leva un sourcil interrogateur à l’intention de Fatia. «Poissons», articula celle-ci silencieusement. Ah. Sujet d’importance, donc. Clémence Audain se tourna légèrement vers Alex et Marco et leur expliqua la cause de la colère des deux techniciens:


        —Vigne les a croisés à la machine à café la semaine dernière et s’est vanté d’avoir attrapé… je ne sais quel truc…


        —Oui, j’en ai déjà entendu parler, confirma Alex.


        —Un saumon! éructa Diallo. Un saumon d’un mètre cinquante!


        —Ce petit con nous a raconté que, l’hiver dernier, il s’est fait héliporter jusque dans la péninsule de Kola, précisa Leguelvel, cramoisi d’envie, ou de colère, ce n’était pas encore clair.


        —Ça a l’air exotique, fit remarquer Alex.


        —Ça, pour être exotique! C’est en Russie. Inaccessible par la route. Donc il faut louer un hélicoptère: ça coûte la peau des fesses; et une fois sur place, tu n’as qu’à te baisser pour ramasser du poisson. Où est-ce qu’il a trouvé le pognon pour faire ça? Il nous a agité la photo d’un saumon atlantique monstrueux sous le nez!


        —C’est même pas de la vraie pêche, cracha Diallo, dédaigneux.


        —Mais ça doit être extraordinaire, avoua avec envie Leguelvel, les yeux un instant perdus dans sa rêverie.


        Il s’ébroua et conclut, sentencieux:


        —Ce petit trou du cul.


        Alex avait du mal à percevoir l’attrait de passer des vacances sur une presqu’île désertique à se battre avec des poissons géants par sept degrés au-dessous de zéro. Ce qu’elle percevait bien, en revanche, c’était que Vigne avait réussi à se mettre à dos la quasi-totalité de la Maison. Il était clair qu’il ne cherchait pas à gagner la confiance, mais à provoquer le conflit. Jamais les journalistes qui avaient pénétré les lieux n’avaient montré un tel sans-gêne. Cyril Vigne se baladait librement, fouinant bien au-delà des limites posées par le commissaire, et semait la zizanie avec une assurance horripilante. Le voir contourner l’autorité de Blondeau, surtout, mettait ses inspecteurs sur les nerfs. Le manque de réaction du commissaire commençait à les surprendre. On comprenait ses contraintes: il avait reçu des ordres directs pour laisser les reporters accéder aux locaux et aux équipes. Mais l’équipe se sentait abandonnée. Alex croisa le regard de Marco, qui semblait l’interroger silencieusement. Elle haussa une épaule. Fais comme tu veux.


        Son équipier se pencha vers le centre de la table et chuchota:


        —Vigne…


        Dans le brouhaha ambiant, quelqu’un qui baissait la voix ne pouvait qu’être sur le point de partager une information juteuse. Favier, Audain, Diallo et Leguelvel se penchèrent vers l’inspecteur Cantera.


        —… c’est le neveu de Debreuil.


        Silence. Assimilation.


        —Je suppose que ça signifie que je ne peux pas le noyer à la pointe du Raz, en conclut Leguelvel.


        —On ne noie pas les gens dans son coin préféré, de toute façon, le consola Diallo.


        Alex se demanda ce que disait le code d’honneur des pêcheurs sur le fait de noyer des journalistes ailleurs que dans son coin préféré.


        —Il faudrait lui mettre une clochette, alors, suggéra Favier. Comme aux chats. Comme ça, on l’entendrait arriver de loin.


        —Et on pourrait se barrer dans la direction opposée! rit Audain.


        —Ou lui faire peur avec un aspirateur, proposa Diallo. Mon chat déteste l’aspirateur.


        —Je t’imagine bien poursuivre un journaliste avec un aspirateur dans les couloirs de la Maison, tiens, remarqua Marco à l’intention de Leguelvel; ça n’évoque pas du tout le gars qui passe dix ans à analyser des poils de cul, et devient soudain complètement fou.


        —C’est l’épitaphe parfaite! Je veux ça sur ma tombe, rit Leguelvel: Il analysait bien les poils de cul, il pêchait de gros poissons.


        —Il aimait la pêche et les poils de cul? proposa Favier.


        —Non, ça, on dirait un peu la devise d’une loge sado-maso confidentielle.


        —Alors juste un truc sur les poissons? suggéra Audain.


        —Mais je suis très fier d’analyser des poils de cul! Mes analyses de poils de cul mettent vos suspects en prison, bande d’ingrats!


        —Et: Il a vécu comme un saumon: un peu gras et à contre-courant? proposa Alex.


        Leguelvel éclata de rire, et tapota avec fierté sa respectable bedaine.


        —Adjugé!


        Alex salua, sous les applaudissements de ses collègues. Puis leva le nez vers l’immense pendule qui ornait le mur ouest du réfectoire.


        —Marco! Presque 14heures… les gars, désolée, mais on doit vous abandonner. Faites-nous valider, hein, si vous vous mettez à écrire nos épitaphes.


        Quand Alex et Marco émergèrent de l’ascenseur, le commissaire sortait de son bureau.


        —Quelle synchronisation! Lætitia vient d’appeler. Le PrMagnien est à l’accueil.


        Un homme d’une soixantaine d’années aux cheveux grisonnants les attendait. Il ressemblait vaguement à une musaraigne et tenait une mallette à la main. Le commissaire Blondeau lui présenta ses inspecteurs, et les laissa tous les trois dans une salle. Magnien déclina le café, accepta du thé. Pendant que Marco allait chercher les boissons, il ouvrit sa mallette pour en sortir un dossier. Quand Marco revint, le professeur remercia, porta le gobelet à ses lèvres, le renifla, le reposa et n’y toucha plus.


        —M.Debreuil m’a affirmé que vous aviez besoin de mes lumières.


        Il eut un sourire de connivence. Alex eut la certitude que c’était mot pour mot la manière dont le préfet avait présenté les choses, et que la remarque n’avait de plaisanterie que le ton.


        —Eh bien, nous aurions d’abord aimé comprendre en détail ce qu’est votre spécialité, demanda Marco, afin de pouvoir cibler au mieux nos questions.


        Marco, quel talent de diplomate, pensa Alex. La vérité, c’est qu’ils avaient préparé le rendez-vous en se renseignant sur les travaux du professeur, et qu’ils avaient trouvé plusieurs interventions, publications et minutes de colloques au cours desquelles Michel Magnien semblait dérouler en boucle les mêmes thèmes: la société spartiate était le modèle le plus efficace et le plus prestigieux, et il était bien dommage qu’elle ait succombé au modèle romain, certes intéressant en termes de démocratie, mais adepte d’une discipline diminuée.


        —En gros, avait conclu Alex, un brin agacée: les guerriers à poil qui terrorisent le Péloponnèse et tuent tout le monde, c’est la classe; enlever les gamins à leurs parents à 7ans pour en faire des combattants, c’est hyper pédagogique; et faire des femmes des mères puissantes et saines, c’est la clé du bonheur.


        —Moi aussi, ça me fait chier, cette situation, avait soupiré Marco. On est bloqués, obligés de voir ce mec alors que, bon… quel rapport avec l’enquête? Pas besoin d’exagérer…


        —Mais c’est ce qu’il dit. Et cette situation ne me fait pas chier: elle me fait monumentalement chier. On est lundi midi et j’en ai déjà marre de cette semaine.


        —Tu as des questions à poser à ce type?


        —Oui, mais pas sur la datation au carbone 14 des dernières trouvailles exhumées en ancienne Arcadie.


        —On le prépare, ce rendez-vous, ou tu préfères juste faire la gueule?


        Malgré un faible regain de bonne volonté, Alex et Marco n’avaient pas pu mettre les connaissances du PrMagnien à profit. Ils se demandèrent pourquoi on leur fourrait dans les pattes un expert de gens morts depuis des siècles pour démêler des agressions de gens abîmés, mais bien vivants.


        


        


        


        Le PrMagnien se lança dans un exposé assez complet sur le culte du corps parfait et l’organisation de la société spartiate. Alex écouta, essayant de rester objective et de tirer le meilleur de cette intervention. Mais le discours de Magnien fit très vite retentir ses alarmes internes.


        Des louanges de l’éducation spartiate, il avait glissé à l’utilisation du corps comme arme de guerre. Ce qui semblait a priori cohérent, puisqu’on parlait d’une époque où les bombes à fragmentation étaient rares. De là, il avait enchaîné sur la terreur que les Spartiates inspiraient aux populations attaquées et à l’importance du mythe du corps-guerrier.


        —Et quand je dis «le corps-guerrier», il faut entendre, bien sûr, l’armée elle-même, la masse des corps qui composent l’armée, bien sûr.


        Alex avait hoché la tête et concédé un «bien sûr». On était passé à la nécessité de maintenir le mythe en éradiquant l’ennemi dans sa totalité, soldats, «bien sûr», mais aussi femmes et enfants. Michel Magnien appelait cela l’utilisation de la population comme vecteur de la propagation du mythe –ou matrice de la propagande, «bien sûr».


        Au fur et à mesure qu’il décrivait les diverses exactions que les différentes populations, isolées géographiquement, ou plus tard politiquement, avaient pu subir, une petite croûte de salive séchée s’était formée aux commissures de ses lèvres. Alex ne pouvait détacher son regard de cette concrétion mousseuse, alors que Michel Magnien en arrivait au conflit entre Hutus et Tutsis, retraçant les mêmes dynamiques de l’horreur qu’Alex avait pu suivre elle-même, seule et frissonnante derrière son ordinateur. Mais l’enthousiasme de l’universitaire commençait à lui donner une vague nausée. On lui avait transmis, «bien sûr», une liste complète des victimes, et quand il l’agita d’une main, avec de petits gestes saccadés de rongeur, tout en continuant à pérorer, Alex et Marco se regardèrent, interloqués.


        —L’information liée à cette enquête suit un parcours inattendu, remarqua à haute voix Alex en se redressant sur son siège où la logorrhée du professeur l’avait peu à peu liquéfiée.


        Cette remarque ne suffit pas à interrompre Magnien. À l’issue d’un vol plané dont la trajectoire échappait désormais totalement aux deux enquêteurs, il avait atterri sur l’Islam et l’humiliation dramatique que constituait pour un musulman une telle intrusion dans un corps que sa religion recommandait de préserver de la fornication et de cacher au regard public.


        —… cette vague de viols sur des hommes d’origine musulmane est tout à fait exceptionnelle et fascinante, bien sûr.


        Marco fronça le nez à «origine musulmane», s’étant fait reprendre plusieurs fois sur cette formulation incorrecte par Eliès à son arrivée dans la brigade: «Ah oui? Tu veux me montrer la Musulmanie sur une carte, Cantera?» Alex, elle, remarqua d’abord que c’était faux –le premier cas était celui de Carrout et le dossier ne mentionnait aucune religion ni aucun culte de prédilection– et fronça le nez à «fascinant».


        —C’est bien plus significatif pour un homme, bien sûr, ajouta encore le PrMagnien.


        Une boule de colère brûlante envahit le sternum d’Alex.


        —Bien sûr, souligna-t-elle d’un ton cette fois acerbe, comme pour tenter une dernière fois de prévenir l’homme-musaraigne qu’il creusait son dernier terrier.


        Mais Magnien, trop fasciné par le son de sa propre glose, ne remarqua pas la tension dans la voix de l’inspectrice.


        —Dans leur culture, c’est vraiment grave, conclut-il, d’un ton qui ne souffrait pas la contradiction.


        —Dans leur culture? répéta Alex, abasourdie.


        —Bien sûr. Pour ces gens-là, la virilité est un enjeu…


        —Dans leur culture? reprit Alex en coupant le professeur.


        Ce qui, vu l’expression qu’il afficha, n’avait pas dû lui arriver souvent dans sa vie. Alex se redressa, rapprocha sa chaise de la table, murmurantd’une voix sourde: «Bon, ça suffit», puis reprit:


        —Professeur, s’il vous plaît, arrêtons-nous une petite minute. Juste pour voir, juste pour illustrer vos propos, puisque nous venons de parcourir avec vous un panel plutôt large des cultures auxquelles ce monde a donné naissance, j’aimerais que vous me citiez un exemple de culture où ce n’est pas un problème de se faire suivre, assommer et défoncer le cul dans un souterrain rempli de poussière et d’excréments.


        —Je…


        —Non mais allez-y. Dites-nous. Puisque le sujet a l’air si «fascinant» à analyser, puisque nos victimes semblent être une «matière» à étudier si excitante. Dites-nous.


        —Je… attendez. (L’homme-musaraigne semblait saisi de panique.) D’abord, vous n’avez pas à vous adresser à moi sur ce ton! Je suis venu là pour vous aider, de mon plein gré, vous êtes complètement…


        —Complètement quoi? Agressive? Impolie, peut-être? Non, attendez, ce n’est pas ce que vous alliez dire. Hystérique, c’est ça?


        Le PrMagnien se tourna vers Marco.


        —Écoutez, je ne suis pas venu ici pour me faire sauter à la gorge, et je…


        Alex tapa sur la table. L’homme sursauta et eut un geste réflexe qui fit glisser sa mallette du bureau jusqu’à terre.


        —C’est moi qui vous ai posé une question. La correction exige que vous me répondiez, à moi, même si vous me trouvez hystérique.


        Michel Magnien resta silencieux, tremblant d’indignation.


        Alex respira profondément et reprit d’une voix contenue:


        —Bien. Donc, en résumé: c’est inhabituel, c’est humiliant, c’est grave. Autre chose?


        —Non, répondit Magnien, dont la ressemblance avec une musaraigne s’était accentuée au fur et à mesure qu’il perdait de sa contenance.


        —Merci pour ces informations essentielles. L’inspecteur Cantera va vous raccompagner. Ah, au fait?


        L’universitaire se retourna vers Alex, le regard craintif.


        —Vous savez combien de femmes se font violer en moyenne, chaque jour?


        —Non.


        —À peu près deux cent cinq. Chaque jour, en France. Ça vous semble assez significatif?


        


        


        


        Quand Marco revint dans la salle, Alex fulminait toujours.Il hésita. En général, le temps passé à estimer si quelque chose valait la peine de s’énerver ou pas suffisait à Alex pour reprendre son sang-froid; somme toute, peu de choses méritaient son emportement.


        —Ça va?


        À sa surprise, Alex poussa un soupir soulagé:


        —J’ai cru que tu allais me demander si j’étais calmée. C’est ce que me demandait mon instit’ de primaire. Je détestais ça. «Ça y est, tu t’es calmée?» Il ne voulait jamais savoir ce qui s’était passé, ni pourquoi je m’étais énervée. Il partait du principe que les garçons se battent pour l’honneur, ou quelque chose du genre, et que les filles font des crises sans raison.


        —Tu faisais des crises sans raison?


        —Non. Moi aussi, je me battais pour l’honneur, qu’est-ce que tu crois?


        —Et là, c’était pour quoi? Parce que je ne veux pas casser l’ambiance, mais tu viens d’allumer un gars envoyé par le préfet. Pourquoi il nous l’a envoyé, alors ça, aucune idée, vu ce à quoi ce type nous a servi, mais quand même…


        —Il n’a pas fait que nous l’envoyer, il lui a filé une liste complète des noms des victimes. C’est quoi cette enquête, un buffet à volonté? Vous voulez des infos confidentielles? Mais oui, aucun souci, venez donc vous servir. Quel bordel!


        —Et en plus, tu es grossière, fit remarquer Marco, l’air pincé, en une mimique qui rappelait un peu Magnien.


        —Tu fais hyper bien l’universitaire.


        —C’est l’hôpital qui se fout de la charité! C’est pas moi qui ai glandé deux ans en socio.


        —Impossible de te faire avaler ça maintenant, mais je t’assure qu’il y a des chercheurs passionnants.


        —Tu peux me faire gober n’importe quoi, tu sais bien.


        Les deux équipiers se regardèrent. Et maintenant?


        Marco reprit, sérieux.


        —Bon. Même si tu es… «présentable», comme dit Vigne, qui a le sens du compliment… tu viens de nous mettre un peu dans le caca.


        —Je sais. J’en ai juste eu marre de l’entendre pontifier. Marco, je ne dis pas qu’un viol est moins grave qu’un autre. Mais cet homme, lui, semble penser que c’est le cas. Et, oui, bien sûr que je veux trouver qui a agressé ces types. Mais je commence à l’avoir un peu mauvaise qu’on déclare le branle-bas de combat, et qu’on nous envoie soudain de l’expert à foison, si inutile soit-il, justement parce que ce sont des hommes. Tu connais les chiffres aussi bien que moi, Marco. Deux cents par jour. Par jour. C’est quand, la dernière fois que tu as vu un préfet descendre nous dire de mettre le paquet?


        Marco ouvrit les bras, en signe d’impuissance.


        —Tu vois? pointa Alex. Allez, ça suffit pour aujourd’hui.


        —Balto?


        —Non, je veux rentrer chez moi. Est-ce que je t’ai dit que, dès que j’ai mis le pied dehors ce matin, un abruti de pigeon m’a chié dessus?


        —Si on peut prouver que tu étais en état de stress post-traumatique à cause de ça, peut-être que tu échapperas au blâme. Tu es sûre que tu ne veux pas venir? J’ai croisé les autres, ils y vont tous… ça nous fera du bien.


        —Pousse-au-crime.


        


        


        


        D’habitude, le lundi soir, le Balto n’était pas bondé. Mais toute la Maison semblait avoir eu une journée difficile. Devant la porte en verre, Fatia fumait une cigarette en tapotant sur son téléphone:


        —J’envoie juste un texto à Guy pour qu’il ne s’inquiète pas, se justifia-t-elle.


        Marco fredonna le thème de Mission impossible et Fatia fit mine de le frapper.


        Alex poussa la porte puis entra dans l’établissement et dans son brouhaha policier. Au comptoir, Wantz et Martin récupéraient une tournée de demis. Au fond de la salle, Clémence Audain parlait au jeune Daumet. Eliès était debout près d’une table occupée par des hommes des Stups. Quand il repéra Alex, il entama une clameur bientôt reprise par les hommes attablés près de lui. Eliès lui fit signe d’approcher.


        —Je te rejoins, glissa Alex à Marco avant de se diriger, incertaine, vers la tablée.


        Six types imposants la regardaient avancer. Leurs joues étaient râpeuses et leurs visages fatigués, mais satisfaits.


        —L’inspecteur Dueso, les gars. Qui nous a, enfin qui vous a, apporté Manuel Santo sur un plateau.


        À l’étonnement d’Alex, les six hommes se levèrent l’un après l’autre pour lui serrer la main, fermement mais sans agressivité. Les cow-boys, comme Alex appelait les flics qui ne vivaient que pour le terrain et l’adrénaline de l’interpellation, avaient souvent cette manie de vous broyer les doigts pour vous faire sentir qui était le plus fort. Pas cette fois. Hacem lui proposa de s’asseoir avec eux et Alex allait décliner, mais Eliès lui tendit un cinquante de bière dans un verre aussi viril que ceux des collègues tout proches. Elle trinqua, les yeux dans les yeux, se souvenant enfin que sa journée n’avait pas été faite que de chiures de pigeon. Elle avait contribué à l’arrestation d’un délinquant sexuel. Pour trafic de drogue, mais c’était déjà ça.


        Quand elle sentit que cela ne représenterait plus une offense, elle s’excusa pour rejoindre sa brigade. Marco lui avait gardé une place et une bière l’attendait, qu’elle regarda bêtement, se demandant ce qu’elle avait fait de la première alors qu’elle l’avait déjà bue depuis longtemps. Marco surprit son regard:


        —Ah… tu veux du vin, plutôt.


        —T’inquiète, le rassura Alex.


        Elle s’assit, et laissa Clémence et Fatia résumer leur journée. Les noms des quatre premières victimes ne figuraient nulle part dans les dépêches AFP. L’info avait été transmise aux deux rédactions des journaux gratuits, la veille en fin d’après-midi, par un journaliste nommé Bruno Karjat. Il affirmait avoir une source fiable pour vendre deux articles, des brèves de 100 et 200 mots. À un prix dérisoire. Les rédactions de ce type de journal payaient une misère; les quotidiens fonctionnaient sur un système de pigistes ou d’étudiants stagiaires pour réécrire rapidement les dépêches en libre accès. Les temps étaient durs pour les journalistes qualifiés. Contacté par Audain et Favier, Bruno Karjat avait semblé un brin surpris et avait coupé court à la conversation. Il habitait à l’autre bout de Paris, n’avait a priori jamais mis les pieds à la Maison, et semblait ne connaître aucun des membres de la brigade.


        —Enfin, à première vue, ajouta Audain.


        —Comment tu sais ça? demanda Daumet.


        —Ben, je vous ai tous comme contacts sur Facebook, alors j’ai vérifié vos listes d’amis. Mais on peut vous interroger individuellement, Daumet. (Favier plissa les yeux.) On sait faire parler les gens.


        Le jeune blond piqua un fard.


        —Détends-toi! le rassura Audain. Toi, par contre, ajouta-t-elle en donnant un léger coup de coude à Alex, tu n’es nulle part.


        —Nulle part?


        —Les réseaux sociaux. Tu n’as aucun profil?


        —Non. Tu veux m’interroger individuellement? sourit Alex. Pour en revenir à nos moutons, jamais entendu parler d’un Bruno Karjat.


        —Ça ira pour cette fois. Du coup, on a cherché son CV en ligne. Il était à l’ESJ Lille. En même temps que…? Cyril Vigne.


        La tablée, attentive, ne pipait mot. Tous attendaient la suite.


        —On l’a rappelé, on lui a demandé s’il avait revu son pote Vigne récemment… Il a dit qu’il n’avait pas à nous parler. Il est possible que les mots «harcèlement policier» aient été prononcés.


        —Les gens font souvent ça, je trouve, remarqua Fatia, le ton faussement surpris. Nous raccrocher au nez. Alors qu’on est vachement sympas.


        —Adorables, reprit Clémence. Donc on n’a pas de preuve, mais on suppose que c’est bien Vigne qui a fait tourner l’info.


        —Pourquoi la donner? Il aurait pu s’en servir lui-même, fit remarquer Daumet.


        —Oui mais ça voulait dire se griller dans la Maison. Neveu ou pas, il se serait fait dégager. Là, il peut rester dans nos pattes. Avec la fuite, on va être obligés de communiquer officiellement; Blondeau a déjà reçu des consignes en ce sens. Et Vigne est aux premières loges. Il a fait monter la sauce tout seul, et maintenant il est dans la place, son intégrité de journaliste intacte et toujours protégé par le préfet parce que officiellement, il n’a rien à voir avec cette salade.


        —Ça me donne faim, tes métaphores, fit Marco en se levant. Quelqu’un veut quelque chose? (Il parcourut du regard les verres posés sur la table.) Dis donc, Alex, pour quelqu’un qui ne boit jamais de bière…


        Alex sourit, déplaçant son verre vide pour se donner une contenance, et répondit, haussant une épaule:


        —J’avais soif. (Elle remit sa veste et entortilla son écharpe autour de son cou.) À mon avis, on va encore en entendre parler, de cette histoire. Bon, je file.


        Alex hésita avant d’ouvrir la portière de sa voiture. Elle devait déjà être à la limite, d’autant plus qu’elle ne se souvenait plus, à la réflexion, si la tablée des Stups lui avait offert une ou deux pintes. Un litre. Un litre et demi. Elle boucla sa ceinture. Il lui fallut trois essais pour entrer la clé de contact dans la fente. Elle leva le nez. Le panneau du bout de la rue se dédoublait légèrement.


        


        


        


        Elle s’engouffra dans la bouche de métro.


        Sur le quai, une ado faisait les cent pas, son compagnon près d’elle. Alex allongea le pas pour se placer en tête de train.


        Quand elle arriva à hauteur du couple, elle se rendit compte que la fille était beaucoup plus jeune que ne le laissait penser sa silhouette. Son visage aux traits encore enfantins était rouge et tendu. Des écouteurs vissés dans les oreilles, elle regardait au loin, sans cesser de se déplacer.


        Il fallut à Alex quelques secondes pour la dépasser, et encore quelques instants supplémentaires pour que la litanie de l’homme fasse enfin sens à son cerveau embrumé.


        —Allez, tu me suces? Hein? Tu me suces vite fait. Hein? T’habites où? Tu veux on va chez toi, tu préfères? Hein? Regarde-toi comme t’es jolie, toute fraîche. Tu dis rien, mais moi je vois, t’es une cochonne, je sens…


        L’ado finit un nouveau demi-tour, croisant le regard d’Alex. Tout à coup très lucide, celle-ci lut dans les yeux de la gamine la peur, la détresse, l’urgence. Le prochain métro était dans cinq minutes. Le suivant, dans quatorze minutes. Depuis combien de temps était-elle bloquée sur le quai, obligée d’attendre son train, trop effrayée pour répliquer (la station était déserte, jusqu’où pouvait aller ce type si on le contrariait?), espérant que l’homme comprenne enfin que son silence et sa fuite immobile criaient «Non!»?


        Alerter le chef de station en utilisant le petit interphone rouge situé à côté du distributeur de boissons ne changerait rien. On atterrissait dans un centre d’appel qui n’avait comme recours que de contacter la police.


        L’homme continuait de suivre l’ado, et lui saisit finalement les fesses à pleines mains.


        —Mais ça suffit! éclata la fille, des sanglots dans la voix. J’ai 14ans! Arrêtez! Arrêtezde me toucher!


        L’homme rit, comme s’il s’agissait d’un jeu.


        Toi, t’as mal choisi ta journée, pensa Alex. Elle sortit son téléphone.


        —Eliès? Les cow-boys sont toujours avec toi?

      

    

  


  
    
      
    


    XIX


    
      
        Mardi 4décembre


        Quand Alex arriva au commissariat le lendemain, la tête lourde et l’estomac en vrac, un nouveau sujet faisait murmurer la Maison. Elle ressortit vers 10heures chercher un croissant, espérant que manger lui ferait du bien. Au retour, elle croisa Cyril Vigne, qui se fit un plaisir de lui confirmer la rumeur.


        —J’ai dû me séparer de Caroline, expliqua le journaliste d’un ton suffisant. Pour avoir un bon reportage, avec de la matière, il faut pouvoir gagner la confiance des gens que l’on filme. Or j’en suis venu à penser qu’elle était incapable de nouer ce genre de relation avec les différents agents que nous côtoyons pour faire ce reportage.Il faut qu’on puisse se parler en toute transparence, vous voyez? Sans craindre que les infos finissent on ne sait où. Ce qui m’intéresse, c’est l’humain.


        Cyril Vigne adressa à Alex un large sourire. Elle chercha des yeux une poubelle où jeter son croissant entamé. Plus faim. Même sous l’horrible lumière jaunâtre des néons de l’accueil, elle trouva les dents du journaliste beaucoup trop blanches.


        —D’ailleurs, je vous propose cet après-midi, pour l’interview, qu’en pensez-vous? continua-t-il. Ce sera informel, vous savez, juste discuter de ce que c’est que d’être une femme à un poste d’inspecteur, comment les citoyens que vous aidez au quotidienpeuvent réagir devant un membre de la police féminin, ce genre de choses. Blondeau m’a confirmé que vous acceptiez de participer, vous vous souvenez?


        —C’est le commissaire Blondeau, le reprit Alex.


        Elle tourna les talons. Quand elle rejoignit Marco, sa nausée en était toujours au même stade. Cette histoire de collier à clochette, finalement, ce serait une bonne idée, se dit-elle en repensant au sourire éclatant du journaliste.


        —J’ai croisé Vigne. Il s’est débrouillé pour me laisser entendre que c’est Caroline qui a lâché les noms des victimes.


        —Ça ne changera plus grand-chose, maintenant, répondit Marco, reposant un rapport sur son bureau.


        Il désigna la table à l’intention de son équipière, et pointa du doigt trois grands quotidiens qui s’y étalaient. Alex saisit Le Parisien. La une annonçait dramatiquement: «Viols en série: la France tremble pour ses hommes.» Les deux autres journaux ne consacraient pas encore leur première page à la série d’agressions, mais Libération lui offrait la troisième, et Le Monde citait «un expert», le PrMagnien, qui, ô surprise, parlait destruction du mythe, atteinte à la virilité et humiliation intense des «Français d’origine musulmane» attaqués.


        —Il mange à tous les râteliers, celui-là, fit remarquer Alex.


        —Blondeau se tâte pour savoir s’il publie une déclaration disant que ce sont des conneries. Mais si c’est pour rassurer les foules en expliquant qu’en fait tous les hommes de France devraient avoir peur, ça risque de desservir un peu le propos.


        —Et toi, qu’est-ce que tu lis?


        —Le rapport de l’équipe d’Aulnay sur la disparition de Jonathan Creuset. Qui dit qu’ils ne le trouvent pas, et que, sans des résultats d’analyses laissant entendre qu’il a été agressé, et pas qu’il a quitté volontairement boulot et famille, ils n’ont pas les équipes pour lancer une enquête.


        —Sur un gars pour lequel on a lancé un avis de recherche national?!


        —Il faut voir avec le commissaire. D’ailleurs j’ai promis qu’on passait le voir dès que tu revenais.


        Ils sortirent dans le couloir, sans oublier de verrouiller la porte derrière eux.


        


        


        


        —Par curiosité, Dueso, que pensiez-vous qu’il allait se passer, quand vous avez agressé verbalement un ami du préfet?


        —Son neveu, ses amis; le préfet semble avoir beaucoup de monde à vous envoyer, lâcha Alex en passant une main sur sa nuque.


        Ça tirait. Mal au crâne.


        —Dueso…


        —Mes excuses, se reprit Alex. J’ignorais qu’il s’agissait d’un ami du préfet. Mais je ne vois pas non plus en quoi cette information change la donne. Ami ou pas, je ne l’ai pas «agressé verbalement». J’ai pu faire l’usage d’un registre de langage… familier, mais c’était dans le but d’illustrer mon propos et de lui faire comprendre la gravité de la situation.


        —Le PrMagnien, comme ne le laisse pas nécessairement supposer son apparence un peu datée, est, comme vous et moi, doté d’un téléphone portable. Dont il s’est servi hier, à la sortie de ce commissariat, pour appeler le préfet, lui aussi équipé d’un portable. Et dire que vous l’aviez agressé.


        —Le terme est inexact. Demandez à Cantera.


        —Commissaire, intervint Marco, son intervention ne s’est pas avérée utile. L’inspecteur Dueso a essayé de recadrer un exposé qui nous prenait un temps précieux, et semblait mener… à peu près nulle part. Mais elle ne l’a ni insulté, ni agressé. Je suis témoin.


        Blondeau soupira.


        —Bien. Alors, Dueso, on m’a demandé de, je cite, «vous remonter les bretelles»… Portez-vous des bretelles?


        —Euh… non.


        —Voilà qui règle le problème. Cessez d’agresser les amis du préfet, si hautains soient-ils. Ça vous simplifiera la vie. Et le travail. Ça simplifiera surtout ma vie et mon travail. Ce sera tout, sur ce point précis. Maintenant, un vrai sujet. Les analyses sont revenues. Pour JardiBonheur. Et pour les déchets laissés dans le corps de Wreskansky: il y a deux types de bois.


        —Donc… il a été violé avec deux objets différents? tiqua Marco. Non bien sûr, se reprit-il immédiatement. Ils étaient deux.


        —Ça me semble le plus logique. C’est d’ailleurs la seule chose qui me semble logique jusqu’ici dans cette histoire. (Il leur tendit les deux lourds rapports d’analyses.) Au travail, tous les deux. Trouvez-moi là-dedans de quoi encourager les collègues d’Aulnay à débloquer les ressources nécessaires pour retrouver Creuset.


        


        


        


        Alex et Marco s’assirent côte à côte pour lire le rapport de Diallo. Cumulé avec le témoignage de Rognard, il décrivait une agression brutale, au moins deux agresseurs qui avaient utilisé au moins deux manches d’outil différents, et peut-être aussi une matraque. L’emploi d’objets contondants crasseux pouvait traduire la fureur passagère, mais la matraque indiquait au contraire de la préméditation. Les pertes de sang avaient été importantes: Camille n’avait pas été loin d’y rester.


        Le rapport sur les prélèvements faits dans la guérite de JardiBonheur enchaînait des diagrammes qui ajoutèrent un début de migraine à la nausée d’Alex. Elle espéra que Diallo aurait un peu de temps pour l’aider à y voir plus clair.


        La proximité temporelle de l’agression de Camille et du départ de Jonathan des lieux de l’agression justifiait au moins que les équipes d’Aulnay aillent refaire un tour chez les connaissances de Jonathan Creuset, pour voir si l’une d’elles pouvait aider à localiser le jeune homme. Marco contacta Aulnay pendant qu’Alex descendait au labo. Elle salua d’un signe de tête Vivian, qui parlait au téléphone derrière la paroi vitrée de son bureau.


        —Dueso, l’accueillit Diallo, tout ce qu’il y a à savoir est dans mon rapport.


        —Oui. Je l’ai lu. J’ai lu les conclusions. Ce que j’aimerais, c’est ton avis.


        —Je déteste quand vous faites ça, répliqua Jean-Francis Diallo. Mon avis n’a aucune valeur. Ce sont mes conclusions qui comptent.


        —Leguelvel est moins psychorigide.


        —Je sais.


        —C’est pour ça que je fabrique de plus belles mouches! fit Leguelvel, qui sortait de la chambre froide en portant une caissette remplie de pochettes en plastique.


        —Mais elles sont moins solides, opposa Diallo.


        Vivian, qui avait fini son coup de téléphone, entra dans la conversation pour clôturer le débat.


        —Dueso, rien de ce que Jean-Francis te dit n’est une preuve en soi. Les preuves sont dans le rapport qu’on a envoyé à Blondeau ce matin.


        —J’ai juste besoin de quelque chose pour savoir si, oui ou non, Jonathan Creuset est en danger quelque part, ou s’il a quitté son boulot et sa femme pour aller danser le flamenco.


        Vivian leva un sourcil surpris.


        —Laisse tomber, dit Alex, c’est un truc qu’a dit Blondeau, pas une hypothèse en soi.


        Vivian fit un signe de tête à Diallo, qui acquiesça et désigna à Alex le couloir qui débutait à sa gauche.


        —Fais le tour par là, je t’ouvre.


        Diallo vint la chercher à la porte.


        —Quand je dirai aux autres que je suis passée derrière le comptoir, ils vont être jaloux.


        —Oui ben justement, ne le dis pas trop, alors. Avec le boulot qu’on a maintenant, c’est pas le moment d’avoir des crampons qui se baladent partout dans le labo.


        Diallo récupéra dans une caissette de plastique le rapport des prélèvements pour JardiBonheur.


        —Je n’ai pas encore eu le temps de le classer… Tu as tout lu?


        —Tous les commentaires.


        —Alors, les empreintes au sujet desquelles Leguelvel t’a alertée quand on a commencé à poudrer la cabine de vigile…


        —Oui?


        —On a retrouvé une empreinte complète de Yohann Rousseau sur un des murs. Ensuite, on a des empreintes d’une main assez grande pour être celle d’un homme, et pourquoi pas de Jonathan Creuset, mais on n’a rien à quoi la comparer. De toute façon, il ne s’était pas fait ramasser pour des choses très graves, d’après ce que j’ai compris, donc ils n’auraient sans doute pas pris les empreintes, à l’époque.


        Ces empreintes-là étaient a priori plus fraîches, c’est-à-dire qu’on les avait prélevées par-dessus celles de Rousseau.


        —Donc je penche plutôt vers Creuset, reprit Diallo. Et ces empreintes, en revanche, ne donnent aucune indication quant à ce qu’il a pu faire dans la cabine. Le sang sur les mouchoirs: les analyses ont confirmé les premières impressions; poils courts, mucosités et sang indiquent qu’il a tout bonnement saigné du nez. C’est bien le sang d’un homme, les traces étaient là depuis quelques jours –ce qui correspond à la nuit qui figure sur la vidéo. Ça, par contre… (Il tourna les pages du rapport.)… Ça peut vous intéresser.


        À côté de la cabine, les techniciens de scènes de crime avaient trouvé des cheveux. Sur un peu plus d’un mètre carré, dans la zone couverte par le hayon arrière de la première voiture.


        —Des cheveux bruns, qui correspondent au profil génétique du sang trouvé sur les mouchoirs et aux empreintes que je suppose être celles de Creuset. Une centaine de cheveux, certains avec le bulbe –donc arrachés, et non pas tombés. Et une centaine de nouvelles gouttes de sang, idem, même profil. En général, on perd de quarante à cinquante cheveux par jour, mais sans bulbe, et surtout, pas tous au même moment ni au même endroit. Et sans saigner.


        —D’accord. Et donc le moment où tu me donnes une théorie que je ne suis pas supposée prendre pour argent comptant, c’est quand?


        —Maintenant. On a les prélèvements dans la camionnette de Wreskansky, sur le site JardiBonheur, la vidéo de surveillance, et le rapport transmis par l’hôpital et signé d’un certain PrRognard. Je pense que ton type s’est fait embarquer par la première voiture. Qu’il s’est approché en confiance, effectivement. Mais qu’ensuite, il y a eu lutte. Il a sans doute recommencé à saigner du nez. Quelqu’un a dû l’agripper par les cheveux.


        La conclusion de Diallo, c’était que Jonathan Creuset n’était pas du tout en train de danser le flamenco où que ce soit:


        —Si j’additionne les prélèvements et la vidéo, je pense que, cette nuit-là, il y a deux personnes qui ont passé un très mauvais moment. Une qu’on a retrouvée: Wreskansky; et une qu’il faudrait qu’on retrouve: Creuset. C’est pas parce qu’il n’a pas l’air d’avoir peur sur la vidéo qu’il s’est fait embarquer par des potes qui voulaient lui faire la surprise et l’emmener boire une bière. Il pouvait y avoir n’importe qui, dans cette bagnole. Ensuite, Wreskansky est arrivé, juste après qu’on a fait entrer Creuset dans la voiture. Wreskansky s’est énervé parce que Creuset n’était pas là, s’est fait attraper par ceux qui étaient avec le vigile, puis il a été enfermé dans sa propre camionnette. Là, il a été violé avec des bâtons ou des godes en bois; du bois taillé et traité. Du frêne et de l’acacia.


        —Comment vous savez ça? s’enquit Alex.


        —On a fait appel à un spécialiste du bois.


        —Sérieux?


        —Oui, sérieux. Selon les alvéoles, la couleur, etc. Je continue?


        —Désolée.


        —Donc traités contre l’humidité, les insectes, et avec un vernis qu’on trouve en général sur les manches d’outil.


        —On a retrouvé des outils dans la camionnette?


        —Non, mais il y en avait peut-être. Ça, ce n’est pas mon travail.


        —D’accord.


        Alex nota d’appeler Nature Express pour demander si les livreurs avaient habituellement des outils dans leurs véhicules.


        —Ensuite, la voiture dans laquelle se trouve Creuset démarre et s’en va. Wreskansky, ta victime «officielle», se réveille. On a retrouvé son sang par terre –lui est fiché, en revanche. C’est étonnant qu’il ait pu partir et rentrer chez lui; il devait être en état de choc. Si Creuset a subi le même type d’agression, avec la même violence, et sans être soigné… Officieusement? Tu ne cherches plus un homme, tu cherches un corps.


        


        


        


        —Mais pourquoi utiliser un objet?


        —Pourquoi utiliser un manche de râteau, surtout? renchérit Alex. Étienne Brunier dit que c’est ça qui manquait quand il a récupéré sa camionnette. Un râteau et une serpe.


        Marco frissonna.


        —Ce sont des outils trouvés sur le moment, improvisés. Diallo dit qu’il a pu y avoir quelque chose de plus habituel, type gode ou matraque, mais que c’est impossible d’être catégorique car les dommages sont trop importants et qu’on a juste retrouvé des fibres de bois.


        —Qu’est-ce ça dit sur les agresseurs?


        —Impuissance? suggéra Alex.


        —Possible. Mais aussi de la distance. Sodomiser quelqu’un avec un outil, ce n’est pas la même chose que de le pénétrer toi-même.


        —Sans blague.


        Marco frissonna de nouveau.


        —Je devrais être habitué à cette merde, depuis le temps.


        —S’habituer à l’horreur n’est pas forcément une bonne nouvelle en soi, lui dit Alex sur un ton qu’elle espérait être réconfortant.


        —Wreskansky a l’air de penser que Jonathan Creuset était homo.


        —Wreskansky a l’air de penser que tous les hommes qui ne sont pas passionnés de bodybuilding sont homos.


        —Mais si d’autres pensaient que Creuset était…


        —On essaye de dire «est»? interrompit Alex.


        —D’accord, alors: si d’autres pensaient que Creuset est homo, on retombe dans des schémas qui ne devraient pas choquer ton sens des statistiques. La bonne vieille agression homophobe.


        —Qui finit souvent en agression sexuelle ou en viol. Le genre de connard cruel qui se livre à ce genre de crime n’a jamais l’air de remarquer que violer un mec pour lui apprendre qu’être pédé, c’est mal, c’est un peu contradictoire… Du coup ça pourrait faire sens d’utiliser des outils. Pour infliger l’humiliation du viol sans pouvoir être accusé d’être soi-même homo, poursuivit Alex.


        —Mais que vient faire Camille là-dedans? Franchement, quand tu le vois, tu l’imagines davantage perpétrer ce genre d’agression que le subir.


        —On part du principe qu’il y a au moins deux agresseurs. Pour maîtriser Wreskansky sans peine… Et s’il n’y a pas de profil de victime alors peut-être que ces gens attaquent qui ils peuvent, selon l’opportunité? avança Alex.


        —Débarquer au fin fond d’une ZAC à 3heures du matin un lundi, ça s’appelle créer l’opportunité, souligna Marco.


        —La victime serait une femme, je te dirais que 75% des viols sont commis par des personnes qu’elles connaissent déjà. Mais là… On repart sur l’idée de la vengeance, alors? Est-ce que Jonathan Creuset a été pris pour Yohann Rousseau? Mais quelqu’un qui aurait voulu se venger de Rousseau aurait su à quoi il ressemblait, et n’aurait pas embarqué son collègue…


        —Attaque commanditée alors?


        Alex ne répondit rien. Son estomac émit un gargouillement.


        —Tu vas me trouver très insensible mais j’irais bien faire une attaque commanditée à la cantine, déclara Alex.


        


        


        


        —Elle est toute seule, la caméraman? D’ailleurs je dois dire camérawoman ou tu vas te foutre de ma gueule?


        —Peut-être que tu peux lui demander.


        La jeune femme semblait morose, assise seule à une table, face à son broc d’eau. Elle déjeunait en tête à tête avec son téléphone. Alex hésita. Elle n’était pas du genre à s’imposer. Magali releva un instant la tête de son assiette et de son téléphone, et sourit d’un air engageant, vaguement soulagé. Alex choisit de s’approcher.


        —Vous attendez Vigne?


        —Oh non, depuis le coup du rôti de veau, il déjeune le plus souvent possible au restau. Il fait passer ça en frais pros. Asseyez-vous, si vous voulez.


        Alex et Marco posèrent leur plateau en face de la jeune femme.


        —Caroline ne reviendra pas? demanda Marco.


        —Caroline ne reviendra pas. (Alex vit Magali serrer des mâchoires.) C’est pas elle. Caroline. C’est pas elle, la fuite. On était au courant de votre enquête, Vigne nous en a parlé. Mais Caroline n’aurait jamais fait quoi que ce soit qui compromette une enquête permettant de mettre fin à des agressions sexuelles. Jamais. Surtout qu’on n’est pas là pour s’occuper de ça. C’est une très bonne ingé son, elle a bossé dans des conditions difficiles, à l’étranger. Elle a un petit garçon, c’est pour ça qu’elle essaye de travailler en France. Sur le papier, c’était un reportage un peu tranquille, Paris, des horaires gérables… Le bon plan, quoi.


        Alex avala de travers. Magali haussa un sourcil.


        —Désolée, s’excusa Alex, c’est juste que le nez dans le quotidien, j’oublie qu’effectivement, c’est moins pire ici qu’ailleurs. Je suppose. Moi j’entends toujours que mon boulot est tout sauf un bon plan.


        Alex sourit à la journaliste.


        —Je vois ce que vous voulez dire, mais je vous assure que c’est tranquille. Surtout pour Caroline. D’habitude, elle est plutôt Afrique du Nord –sa mère est marocaine. Elle a couvert le Printemps arabe pour la radio; ça ne s’est pas toujours bien passé. Mais elle est restée jusqu’à ce que sa rédaction la force à rentrer. Elle a rapporté des choses incroyables. Elle n’a pu les placer nulle part. Les rédacs chefs voulaient du tout blanc, jusqu’à ce que ça devienne violent. Après, ils ont voulu du tout noir. Caroline travaille les teintes de gris.


        Silence. Alex savait pour le petit garçon. Mais pas pour le Printemps arabe. Elle se surprit à compter les mois et à se demander si le petit garçon était moitié Caroline, moitié révolution. Elle s’abstint de poser la question.


        —C’est pas elle. (Magali croisa les bras.) Je la connais, elle est pro. C’est pas elle. Et c’est pas moi.


        Marco hocha la tête. Il y eut un silence entendu autour de la table.


        —Dites, s’enquit Marco, je ne veux pas faire de gaffe, alors je voulais vous demander: je dois vous appeler camérawoman alors ou caméraman?


        —Magali.


        


        


        


        —Et si nous allions dans votre bureau? proposa Cyril Vigne à Alex, d’un ton désarmant de naturel.


        Il parlait de la salle aux panneaux de liège, bien entendu, pas de la salle commune que les inspecteurs de la brigade partageaient. Une tique, définitivement, pensa Alex. Une grosse tique qui s’accroche et ne lâche pas. Une tique avec un brushing et des dents trop blanches.


        —Bien sûr, nous pouvons nous installer dans la salle de la brigade.


        —Oh, ce serait mieux d’avoir un endroit plus tranquille.


        —Ce sera informel, juste discuter de ce que c’est que d’être une femme à un poste d’inspecteur, comment les gens peuvent réagir devant un agent de police féminin, rétorqua Alex, citant les propos que Vigne lui avait tenus le matin même. Je ne pense pas que nous ayons besoin d’un confessionnal pour échanger sur ces sujets.


        Elle se fendit d’un sourire poli qui voulait plus ou moins dire «Et ne t’avise pas d’ajouter quoi que ce soit, connard», et précéda Vigne et Magali dans l’espace commun.


        Marco était dans la salle prêtée par Blondeau, le bureau qu’Alex prétendait ne pas avoir. Elle désigna la chaise de son équipier aux journalistes. Vigne s’assit. Magali resta debout. Alex alla lui chercher une autre chaise. Ce manège prit quelques instants, pendant que les membres du reste de l’équipe revenaient de la cantine et s’installaient progressivement à leurs postes.


        Vigne se débattit avec le trépied du micro.


        —On peut y aller, lâcha-t-il enfin.


        Magali se pencha vers lui et glissa:


        —Il faut appuyer sur «Marche». Le petit voyant rouge doit être allumé.


        Vigne feignit d’ignorer la remarque et appuya d’un air flegmatique sur un des boutons du manche du micro. Alex surprit un sourire sur le visage de Magali, qui se reprit aussitôt. C’était bien ça, les crédits des génériques ne mentaient pas; Cyril Vigne était concepteur sonore. Un concepteur tellement pointu qu’il pouvait se passer de son.


        Les premières questions restèrent dans le cadre prévu et annoncé. Vigne l’interrogea sur son parcours. Elle résuma rapidement ses deux années de socio, sa licence de droit, puis sa candidature à l’école de police.


        —Les hommes que vous appréhendez ont quelle réaction quand ils voient qu’ils se font «coffrer» par une femme?


        Quand Vigne parlait, on entendait les guillemets.


        —Je ne «coffre» pas que des hommes.


        Vigne attendit qu’elle continue. Elle resta silencieuse.


        —Parlez-moi de la première affaire que vous avez eu à traiter quand vous avez intégré cette brigade.


        Alors là, tu peux te brosser.


        —Je ne me souviens plus, esquiva Alex.


        —Éloïse Yeung?


        Oh putain. Alex déglutit. Encore un nom que Cyril Vigne n’avait aucune raison de connaître. L’affaire datait de plusieurs années, et s’était soldée par un procès à huis clos; parce que les agresseurs étaient encore mineurs, et justement pour éviter la presse et laisser à la jeune femme une chance de reprendre une vie normale –des chances déjà minces après ce qu’elle avait subi. Alex respira. Lentement.


        —Je suis désolée, je ne me souviens vraiment pas.


        Vigne plissa les yeux, incrédule. Alex reprit:


        —Vous savez, ça m’intéresse beaucoup, le métier de journaliste. Vous aviez raison, ce matin: c’est important de créer des liens. Ça fait combien de temps que vous êtes présent dans le commissariat presque quotidiennement?


        —Une dizaine de jours.


        —Vous semblez… extrêmement impliqué dans votre métier. Mais vous êtes encore très jeune, non? Vous avez quel âge? 22?


        —26, répondit Vigne, écarlate.


        —Si cette affaire d’Éloïse Machin date de mon arrivée à la brigade, vous aviez quel âge? 17? 18? Suivre une affaire de mœurs jugée à huis clos et enquêter pour obtenir de tels détails à 17ans, ça, c’est de la vocation journalistique, lança-t-elle dans un rire qui sonnait faux.


        Soit tu acceptes la blague et tu fermes ta gueule, petit bonhomme, pensait-elle, soit tu me dis devant tout le monde d’où tu tiens tes infos et tu fous ton oncle dans la merde.


        Cyril Vigne changea son fusil d’épaule.


        —Votre décision de devenir policière a surpris, autour de vous?


        Alex s’accorda un instant de réflexion. Elle n’avait pas envie de parler à ce type de sa famille, de ses amis, ni même de son épicier. Elle repensa aux instructions de Blondeau. La vérité, c’est que ses parents ne lui avaient jamais laissé entendre qu’être née femme pouvait constituer un handicap. Sa préparation au concours de l’école de police n’avait donc pas soulevé de commentaire particulier, sauf de la part de son frère, hilare, qui lui avait rappelé qu’elle avait passé toute son adolescence à trimballer partout une vieille trousse recouverte du grand A d’Anarchie, «tout ça pour finir fonctionnaire».


        C’est ensuite, quand elle était sortie de sa bulle pour faire ses premiers pas dans la police, que la réalité lui avait sauté au visage. Elle aurait bien aimé, alors, avoir un préfet qui aurait fait de la parité et de l’égalité au sein de la police ses priorités. Elle avait serré les dents, longtemps. Et puis elle avait trouvé Blondeau. La brigade. Et Marco. En fait, elle avait rejoint une autre bulle, oublié ce qui se passait en dehors. Elle s’en tint à la version courte:


        —Non.


        —Pourtant, ce n’est pas si courant, pour une femme.


        —Ne croyez pas cela.


        Bien sûr, il avait raison. Elle connaissait les chiffres: 19% au grade de commissaire; 18% parmi les officiers; un peu plus de 16% pour les gradés et les gardiens de la paix. Et près de80% parmi le personnel administratif. Mais elle avait très envie de contrarier Cyril Vigne et sa mèche à la con. Elle essaya de diagnostiquer cet état inhabituel, elle qui opposait par principe une indifférence molle aux casse-pieds de tous bords. La conclusion s’imposa enfinà elle: elle n’aimait pas Cyril Vigne. Elle ne pouvait pas l’encadrer. Il lui sortait par les yeux. Bien trop occupée par son travail, par sa fille, bien trop habituée à tenir à distance ce qui lui semblait pénible, cela faisait en fait longtemps qu’Alex n’avait pas eu à supporter un abruti face auquel elle était impuissante. Il n’était pas un suspect qu’elle pouvait envoyer en cellule, un parent d’élève qu’il lui suffisait d’éviter. Il s’imposait à elle, dans son espace sécurisé, avec sa veste trop bien coupée. Et elle avait ordre de s’en accommoder.


        Les visages d’Aïssa Ndiaye et de Jennifer Semblat passèrent furtivement devant ses yeux. J’ai cinq solutions face au conflit, se souvint Alex: la fuite, la soumission, l’affrontement, le dialogue, et la métacommunication. Ou l’art de faire passer son message de manière détournée.


        La fuite était inenvisageable –Alex était obligée de supporter La Tique. La soumission était exclue– elle n’allait pas se laisser manipuler par ce type. La domination lui était interdite –si elle avait pu proposer à Vigne de remplacer cette interview à la noix par un bras de fer, ç’aurait été plié depuis longtemps. Restaient le dialogue et la métacommunication. Alex décida de dialoguer au minimum et de métacommuniquer à Vigne qu’elle le prenait pour un gros con.


        —Il y a près de 50% d’effectifs féminins dans ce commissariat, toutes catégories confondues.


        —Si l’on compte l’administration et votre brigade, bien sûr, mais chez les Stups, par exemple, il n’y a pas une seule femme.


        —Ah.


        —Ça vous inspire quoi?


        —Rien de spécial.


        —C’est Blondeau qui a initié cela?


        —Le commissaire Blondeau.


        —C’est lui?


        —Oh, je pense que les femmes travaillaient même avant la naissance du commissaire Blondeau. Il a l’air un peu fatigué en ce moment, mais il n’est pas si vieux, répondit Alex sur un ton égal.


        La métacommunication passait bien. Cyril Vigne était de plus en plus cramoisi.


        —Quel était votre héros quand vous étiez petite?


        Alex gémit intérieurement. Pitié.


        —J’aimais bien Les Aristochats.


        Vigne décroisa les jambes et lui adressa un regard furieux. Il n’avait apparemment pas l’habitude qu’on le décoiffe. Il tourna des pages de son carnet, parcourant avec fébrilité sa liste de questions, comme s’il en cherchait une qui soit à la hauteur de l’affront que lui faisait subir Alex.


        —C’est votre travail d’inspecteur qui a brisé votre couple?


        Un épais silence s’abattit soudain sur la pièce, comme une vague molle qui tarda à refluer. Vigne guettait sa réaction. Les fesses un peu trop près du bord de sa chaise, il avait du mal à cacher qu’il se préparait à prendre un coup de poing dans les dents. La brigade entière était immobile. Bien entendu, ils écoutaient tous. Elle n’avait rien à cacher, c’était pourquoi elle n’avait pas craint de se livrer à cet échange en public. Elle n’avait rien à cacher, parce que ce qu’elle cachait, elle le cachait trop bien. Mais surtout, elle avait pensé que la caméra empêcherait le journaliste de se permettre le genre de réflexion dont Élise Wantz lui avait parlé. Elle avait eu tort.


        Elle n’avait pas honte de sa séparation. Mais Vigne n’avait pas demandé si le fait de travailler dans la police pouvait compliquer les relations personnelles. Il avait demandé si son travail d’inspectrice était ce qui avait brisé son couple. Blondeau avait demandé à Alex de coopérer, mais jusqu’à quel point?


        Prenant une inspiration pour répondre, elle se pencha brusquement vers le journaliste, qui sursauta. Ses fesses glissèrent sur le bord de la chaise de mauvais plastique, et il tomba par terre, essayant vainement de se rattraper au bureau. Le rire léger d’Élise Wantz retentit. Alex se leva et se pencha par-dessus le bureau. Elle crut voir au passage les épaules de Magali tressauter.


        —Monsieur Vigne!


        —Ça va, ça va!


        —Vous êtes sûr? Je ne voudrais pas qu’on dise que la Police nationale a maltraité un journaliste qui ne voulait que faire son travail, lâcha Alex, feignant l’inquiétude.


        Des rires de moins en moins discrets retentirent çà et là. Cyril Vigne se releva, le teint rubis, et déclara l’interview finie.


        Je boirais bien une bière, se dit Alex.

      

    

  


  
    
      
    


    XX


    
      
        Vendredi 14décembre


        Les journées d’Alex et Marco suivaient désormais le même rythme répétitif. Presque rassurant au début, il devenait insupportable.


        Ils arrivaient le matin et s’absorbaient dans la contemplation de leurs immenses tableaux de liège. Recevaient des informations supplémentaires, qu’ils entassaient tant bien que mal dans un bureau où les emplacements libres se faisaient de plus en plus rares.


        On était toujours sans nouvelles de Jonathan Creuset, malgré un avis de recherche désormais diffusé trois fois par jour, durant les grands rendez-vous des journaux télévisés.


        On avait ressorti les casiers des suspects de viols et d’agressions homophobes en réunion, toujours en liberté faute de preuves, ou relâchés. Ça faisait un paquet de monde, mais le système était lent, les logiciels archaïques, et les outils informatiques disparates d’un département à l’autre. Les informations arrivaient au compte-gouttes et s’entassaient sur une des tables dépareillées rapatriées par Alex et Marco, qui s’étaient vu attribuer des ressources supplémentaires: Wantz et Martin venaient désormais eux aussi, quand leur charge de travail le leur permettait, passer en revue les informations, à la recherche d’un fil sur lequel tirer pour démêler le nœud.


        À côté des piles de dossiers de victimes se dressaient désormais des piles de dossiers d’agresseurs, en une sorte de voisinage absurde qui caractérisait bien la nouvelle phase dans laquelle entrait l’enquête: tout commençait à se ressembler et à tanguer dangereusement.


        Au-delà des murs du bureau, le commissaire Blondeau jouait la montre et faisait patienter le préfet, qui fulminait. Debreuil ayant finalement décrété qu’il n’avait pas à subir «l’embarras quotidien dans lequel le plaçait l’incompétence évidente de la brigade», il incombait à Blondeau de gérer les relations avec la presse. Il s’acquittait de la corvée, la paupière de plus en plus tombante. Blondeau avait aussi de fréquentes conversations avec le juge d’instruction, histoire de ne pas le laisser apprendre les détails de son nouveau cas par la presse.


        Partout c’était l’attente, l’immobilité. Plus personne ne bougeait. Même dans «les quartiers», comme disait Debreuil, de la même façon qu’il disait «en régions» pour décrire l’immensité perdue et boueuse qui semblait le guetter dès qu’il franchissait la grande couronne.


        


        


        


        Alex et Marco avaient été convoqués dans le bureau du commissaire quelques jours plus tôt. Il leur avait désigné le téléphone, dont les voyants épileptiques clignotaient en tous sens.


        —Le préfet souhaite parler aux inspecteurs chargés de l’enquête. Prêts?


        Les inspecteurs en question avaient hoché la tête, sans même essayer de feindre l’enthousiasme. Blondeau avait poussé un bouton orangé.


        —Monsieur le préfet? Ils sont là.


        La voix de Debreuil avait retenti, métallique et hachée, bien moins affable que d’habitude.


        —Laissez-moi être très clair!


        Bien, donc on se dira bonjour une prochaine fois, avait conclu Alex après cette introduction toute en douceur.


        —Je ne sais pas à quoi vous passez vos journées, mais il va falloir vous activer un peu! Cette situation ne peut plus durer! Les forces de l’ordre sont la risée du pays! Je ne pense pas que vous réalisez la gravité de la situation! Les bandes organisées des quartiers vont répondre, c’est la loi du talion: les experts m’affirment que nous sommes à l’orée d’un embrasement généralisé!


        Le haut-parleur vibrait sous les salves de prédictions apocalyptiques.


        Blondeau avait repris la parole et demandé plus de moyens, évoqué une mise en commun des données, une coordination au niveau national, avec un outil plus performant, qui donnerait l’alerte quand des cas similaires seraient répertoriés. L’état lamentable des équipements informatiques, avait-il avancé, était responsable d’une prise de conscience trop tardive de l’ampleur que devait prendre cette enquête. Bref, il avait détourné l’attention du préfet en relançant un débat récurrent.


        Blondeau lui-même était de la vieille école –ça existait encore– et se montrait réticent à utiliser des machines. Mais il ne doutait pas une seconde de la nécessité de former une génération d’inspecteurs qui seraient parfaitement à l’aise, eux, avec les ordinateurs.


        


        


        


        Les «quartiers» ne s’étaient pas enflammés. Les bandes organisées de «sauvageons», ou quels que soient les termes employés par Debreuil, n’avaient pas mis leurs cités périurbaines à feu et à sang avant de pénétrer dans Paris, pour se livrer à des expéditions punitives, chibres délinquants au vent. En fait la tendance semblait à la baisse pour les agressions sexuelles. Wantz et Martin allaient avoir un peu plus de temps que prévu pour aider Alex et Marco.


        —C’est bizarre, cette diminution, fit remarquer Marco en poussant la grande porte du commissariat pour s’engouffrer dans la nuit précoce de décembre, suivi du reste de la troupe.


        —Peut-être une trêve hivernale qui commence, suggéra Alex en refermant son manteau jusqu’au nez. Brrr.


        —J’aime bien cette idée de trêve hivernale, remarqua Martin.


        —Ça reste une bonne nouvelle.


        —Je dois dîner dans le quartier, tu prends un verre avant de rentrer? demanda Marco à Alex, alors que tous les quatre avançaient en finissant de nouer leurs écharpes et d’enfiler leurs gants.


        Elle regarda l’heure. Ana avait insisté pour aller dormir chez son meilleur ami. À 16h30, la mère du petit garçon lui avait confirmé qu’elle avait bien récupéré sa fille. Rien n’attendait Alex.


        —Ça marche.


        Elle se retourna vers Martin et Wantz, qui étaient à quelques pas derrière eux.


        —Balto?


        —Désolée, je peux pas, fit Élise Wantz d’une voix étouffée, emmitouflée jusqu’au nez dans une écharpe verte.


        —C’est gentil, mais j’ai un colis à aller chercher. La prochaine fois j’en suis, déclina à son tour Martin.


        Alex et Marco bifurquèrent au croisement et rejoignirent le Balto.


        —J’aime bien l’hiver, mais alors mettre dix minutes à t’habiller et à te déshabiller dès que tu dois faire vingt mètres dans la rue… fit Alex, en déboutonnant l’épais gilet qu’elle portait sous son manteau.


        Ce n’était pas l’hiver et sa tenue constituée de dizaines de couches accumulées qui l’agaçaient. C’était son envie d’une bière. De deux bières. Au moins. Alors qu’elle devait s’astreindre à siroter le rouge dégueulasse du Balto pour ne pas perdre les pédales. D’autant que sa frustration de ne pas réussir à faire avancer l’enquête semblait l’immuniser au goût improbable du picrate. Elle ne sentait même plus le goût de bouchon brûlé, occupée qu’elle était à ruminer. Par deux fois, elle avait fini son verre sans y prêter attention. Même le cafetier avait eu l’air étonné.


        


        


        


        Attablés à l’une des petites tables du Balto, confortablement installés dans la chaleur des radiateurs et de l’habitude, Marco et Alex avaient commencé par parler du dossier et fini par évoquer Mélanie, l’ex/amie d’Andréa Carrout.


        Marco avait dit qu’il aimait bien les brunes. Alex avait opposé que Marco aimait toutes les femmes. Marco avait protesté. Alex avait levé les yeux au ciel. Marco avait évoqué une de ses ex, connue d’Alex sous le nom de «La Mythomane».


        Sur ces entrefaites, Pauline les avait rejoints. Elle affirma s’être trompée d’heure, ce qui expliquait qu’elle soit à ce point en avance. Elle s’assit à côté de Marco. Il commanda un autre verre, Alex s’abstint.


        Alex essaya de changer de sujet, mais Marco était lancé. L’apothéose de la séquence-souvenir était bien sûr quand La Mythomane avait prétendu être enceinte de lui.


        —On se demande pourquoi tu ne restes pas ami avec tes ex…, ironisa Alex. Pourquoi tu ne peux pas être un gentil garçon qui respecte les femmes? Comme Camille, tiens?


        —Mais carrément, tu as raison, ça devrait être un modèle pour moi.


        —Lui, il a une tête à être resté proche de ses ex, rebondit Alex.


        —C’est clair! Vu qu’elles sont toutes enterrées dans son jardin.


        Pauline eut un hoquet et demanda d’une voix aiguë:


        —Comment ça?!


        —Oh, euh… c’est juste une blague…, répondit Marco d’un ton gêné, semblant reprendre conscience de la présence de Pauline.


        —Mais c’est immonde! Pourquoi vous dites des choses pareilles?


        Marco se tortilla sur son siège. Et regarda Alex.


        Ils connaissaient tous deux la réponse: parce qu’ils en avaient besoin. Parce que la réalité était effectivement immonde. Parce qu’il leur fallait agiter des épouvantails faits de bières et de blagues déplacées pour la forcer à reculer jusqu’à la lisière de leur esprit et pouvoir s’accorder quelques instants d’oubli. Elle refaisait toujours surface, mais ces moments de légèreté étaient bienvenus. Et autour d’eux, dans ce bar, tout le monde était occupé à la même chose. Flics ou civils, les clients du café étaient là pour oublier. Et ceux qui trinquaient à des bonnes nouvelles ne faisaient que célébrer le répit.


        Alex s’attendrissait presque devant cette indignation sincère. Elle trouvait que c’était bien que Marco veuille avoir dans sa vie quelqu’un qui ne considérait pas la déliquescence généralisée du genre humain comme allant de soi. Et plus que tout, elle aimait que Marco continue de poser sur les choses un regard moins désespérément blasé que le sien, tant qu’à faire. Elle devait prendre garde, si elle ne voulait pas le voir devenir comme elle.


        —C’est vrai. On devrait faire attention, offrit-elle, sur un ton rassurant.


        Le visage de Pauline se détendit sur-le-champ. Cette capacité au soulagement lui fit penser à sa fille. Comme Ana, Pauline semblait à l’évidence avoir besoin d’une réponse qui remettait le monde en place.


        Alex vit Marco faire glisser son regard entre elle et Pauline, comme un personnage de dessin animé partagé entre son bon et son mauvais génie; entre deux références, deux attitudes. D’un côté, Alex, dont le cynisme lui était si familier qu’il ne le relevait même plus. De l’autre, Pauline. Pauline qui avait semble-t-il réussi l’exploit d’atteindre le quart de siècle sans se départir du filtre qui lui faisait voir le monde en blanc et noir, sans ces vilaines nuances de gris si embêtantes.


        Comment a-t-elle fait? se demanda Alex. Quelques années seulement la séparaient de la jeune femme. Observant Pauline avec une vague curiosité, elle considéra la possibilité qu’elle soit juste complètement abrutie. En soupesa une autre: que Pauline ait adopté la stratégie que les magazines conseillaient aux femmes de tous âges qui voulaient «trouver l’Amour»: feindre lacandeur et la vulnérabilité, histoire de réveiller chez le mâle l’instinct de protection.


        Alex sortit son portable de sa poche et consulta l’écran.


        —Oh! s’exclama-t-elle devant un texto de rappel de sa banque, l’informant aimablement qu’elle était à découvert. Je dois filer!


        Elle repoussa sa chaise, salua Pauline d’un hochement de tête et d’un sourire.


        —À lundi?


        Marco prononçait toujours cette phrase rituelle sur un ton légèrement interrogatif, comme si Alex allait s’exiler au Brésil et disparaître à jamais durant le week-end.


        —J’en ai bien peur, répondit-elle.

      

    

  


  
    
      
    


    XXI


    
      
        Mercredi 19décembre


        Les fêtes approchaient.


        Les dossiers s’empilaient. Cyril Vigne ne saluait plus Alex lorsqu’il la croisait dans les couloirs. Pour prolonger sa présence dans les locaux, il avait prétexté le besoin de filmer de nouveau certaines séquences, prétendument effacées sans le vouloir par Magali. La Magali en question avait réussi les exploits simultanés de rougir de colère sous sa peau noire, et de garder son calme. Les séquences n’avaient pas besoin d’être reshootées, l’avait entendue dire Lætitia, un jour où la caméraman téléphonait sur le parvis. Le mot avait tourné. Cyril Vigne guettait quelque chose. Seule bonne nouvelle: il avait renoncé à s’incruster dans les réunions d’équipe. Les briefings matinaux avaient donc repris normalement.


        Mais Alex commençait à les redouter. Blondeau paraissait chaque jour plus à bout. Elle savait qu’il prenait sur lui une énorme partie de la pression. Le préfet Debreuil n’était plus seul dans la danse. On murmurait que le commissaire avait reçu un coup de fil du ministre de l’Intérieur. Si l’on en croyait les bruits de couloirs, le premier flic de France avait demandé, avec une certaine irritation, si les équipes de Blondeau se faisaient les ongles.


        —Sérieux, on est deux plus deux demis, avait protesté Marco. Sous prétexte qu’on a sonné l’alarme en premier, on récupère déjà tous les dossiers de France qui pourraient correspondre au schéma. Au schéma qui n’existe pas! Merde!


        Wantz et Martin, les deux demis, avaient fait un signe d’impuissance, alors qu’ils prenaient leurs affaires pour répondre à un appel au bord du Canal. Ordres. Manque de ressources.


        À part les collègues d’Aulnay, qui appelaient régulièrement Mouna Mrahi pour lui demander si elle avait eu des nouvelles de son compagnon, toutes les brigades qui leur avaient transmis des infos s’étaient du même coup officieusement déchargées de la résolution de leurs dossiers. Laissez les Parisiens se démerder avec ça. Dans tous les commissariats du pays, on courait après les résultats, les budgets et les trombones.


        


        


        


        —Et je vous rappelle que, si vous avez du temps à tuer, Dueso et Cantera sont toujours contents de recevoir un coup de main…, terminait Blondeau.


        Pour quoi faire? grogna intérieurement Alex. Relire encore les mêmes dossiers, recevoir des relevés d’empreintes inutiles, des témoignages qui parlaient d’ombres? Elle tapait nerveusement du pied sur la chaise devant elle. Eliès finit par se retourner sur son siège tressautant.


        —Quoi? aboya Alex.


        Elle avait eu des enquêtes bien plus éprouvantes: des heures de surveillance, des suspects violents, des échanges de tirs –mais c’était la première fois qu’elle succombait à ce point à la frustration. Elle se reprit, décroisa les jambes.


        —Excuse-moi, Eliès. Désolée.


        Incapable de se concentrer sur la voix de Blondeau, elle laissa son regard errer sur ses collègues. À quelques mètres d’elle, Daumet pianotait sans s’arrêter sur son téléphone portable.


        —Qu’est-ce qu’il fout? souffla Alex à Marco.


        —J’en sais rien. Il répond à ses mails; il joue; il poste un truc sur Facebook… qu’est-ce que j’en sais, moi?


        —Facebook?


        —Ah, Alex… la dernière personne en France à ne pas y être inscrite. Elle avait raison, Audain: tu sais que c’est inquiétant?


        —Pourquoi?


        —Alex, tout le monde est sur Facebook. Tout le monde. Tellement que les ados commencent à en partir. Comment tu veux savoir ce qu’il se passe si tu n’es pas là où sont tous les autres? Tu es à deux doigts de la faute professionnelle, tu sais.


        Alex faisait en effet partie des derniers irréductibles à bouder le réseau. Elle détestait l’idée de donner accès à sa vie, et répugnait à la perspective de mettre en ligne, comme la majorité des utilisateurs insouciants, des photos de sa fille. Elle savait, elle, où échouaient les photos d’enfants offertes au Web. Non, merci.


        —T’es sérieux, là?


        —Non, je te ressors les arguments de Pauline. Elle est accro à ce truc.


        La voix de Blondeau les interrompit:


        —Je dois finir d’établir les plannings de présence pendant les fêtes de fin d’année. J’aimerais que vous remerciiez tous votre collègue Daumet, qui s’est porté volontaire, oui, c’est tellement incroyable que je le répète, porté volontaire pour être là les 24, 25 et 31décembre, ainsi que le premier de l’an. (Daumet, qui avait sursauté en entendant son nom, rangea son téléphone dans sa poche, les oreilles rouges.) Il nous faut deux inspecteurs, donc…


        Alex sortit son propre téléphone de sa poche et regarda l’écran noir. Passer pour une asociale lui importait peu. Mais négliger une piste parce qu’elle avait décidé, aux débuts de l’ascension de Facebook, que ça n’était pas pour elle, c’était différent.


        


        


        


        —Eh, glissa Alex à Marco en sortant de la salle, c’est vraiment devenu si populaire que ça, ce truc?


        —Aaaah oui, un peu. Aux dernières nouvelles, 85% des moins de 20ans, je crois, mais ça touche tous les âges… Dès que tu as un portable un peu sophistiqué, tu peux accéder à Internet de partout alors…


        —Ah.


        —Ben oui, «ah». Tu dois être la seule personne que je connaisse dotée d’un smartphone à ne t’en servir quasi que pour bosser.


        —C’est faux!


        —Tu crois? À ce que je vois, tu te sers de ton portable comme GPS, comme relais pour tes mails, et… comme téléphone. Et ça, c’est limite le comble de la ringardise.


        —J’ai téléchargé deux, non, trois jeux éducatifs pour quand je prends le train avec ma fille. Et plus personne ne dit «ringard».


        Alex refit son chignon, réfléchissant, puis concéda:


        —Bon, je crois que même ma mère y est…


        —Alex, même Mercier y est. Il a créé un groupe pour l’équipe de foot pour mettre à jour les infos sur les entraînements, ce genre de truc…


        —Attends, ma mère, passe encore, mais Mercier?! Il vit encore en 1974! Il utilise les dernières cabines téléphoniques de France! Il a fallu une circulaire ministérielle et des téléphones de fonction gratuits pour qu’il se mette à utiliser un portable!


        —Eeeeh ben ouais. Mais il est sur Facebook.


        —Bon.


        


        


        


        —Je mets pas mon adresse pro? demanda Alex quelques minutes plus tard, face à son clavier, Marco debout derrière elle.


        —Hm.


        Elle leva la tête. Son équipier fronçait le nez.


        —Quoi?


        —Non, je mettrais une adresse perso, si j’étais toi.


        —Hm. Pas chaude. Je préfère en créer une nouvelle exprès.


        Quelques minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles Alex apprit qu’elle n’était pas la seule sur Terre à porter son nom. Partant du constat qu’elle ne s’appelait pas Plectrude-Iphigénie, cela ne l’étonna pas spécialement, mais quand l’opérateur de messagerie l’informa une nouvelle fois que les identifiants «alexandra.dueso25» et «alex.dueso26» étaient déjà pris, elle eut un léger vertige.


        —En même temps, suggéra Marco en la voyant soupirer, à ta place je mettrais un faux nom. Non?


        —Pff. Je mets quoi? Alex Cantera?


        —Très drôle. En plus, il doit y en avoir des dizaines aussi.


        —J’essaye avec le nom de famille de Samuel, fit Alex, commençant à taper.


        —Je croyais que vous n’étiez pas mariés?


        —Justement; Alex Hertel n’existe pas…


        —Tu aimais bien ton prénom, quand tu étais petite?


        —Tu plaisantes? Je trouvais ça hyper moche, Alexandra. Je voulais absolument être une Ambre, ou une Nathalie. Nathalie, ça, c’était classe.


        —Ben pourquoi tu ne créerais pas une adresse avec le nom que tu voulais avoir?


        Alex creusa ses souvenirs, puis laissa la magie d’Internet transformer Alexandra Dueso en Nathalie Saint Armand.


        —J’aurais jamais cru que tu t’étais imaginée en princesse, même petite, fit remarquer Marco, perplexe.


        —Fais hyper gaffe à ce que tu dis. Nathalie Saint Armand n’était pas une «princesse». C’était une espionne-ninja multimillionnaire qui parlait au moins vingt-deux langues et mettait hors d’état de nuire les terroristes internationaux, le Shérif de Nottingham, la famine et Charline Lucas sans jamais transpirer.


        —Charline Lucas?


        —Je ne veux pas parler de Charline Lucas. Sache seulement que Nathalie Saint Armand lui aurait volé la première place en récitation en un claquement de doigts.


        —Formidable. Maintenant que tu as l’adresse mail de Nathalie Saint Armand, on crée le profil.


        Alex commença à renseigner les champs, mais s’arrêta rapidement devant la quantité d’infos demandées: statut amoureux; lieux d’études; ville de naissance; préférences musicales…


        —Pourquoi ils ont besoin de savoir tout ça sur moi?! s’irrita Alex, méfiante.


        —Réponse courte ou réponse longue?


        —On me demande mon numéro de portable, où j’ai voyagé et où j’ai fait mes études: tu peux prendre au moins cinq phrases.


        —Avec ces infos, ils déterminent ton profil et monnayent les emplacements publicitaires. Si tu vois une pub pour du Viagra par terre dans la rue, tu ne t’arrêteras jamais pour la ramasser. Si tu trouves sous ton paillasson une pub pour une halte-garderie spécialement conçue pour les mères de la région parisienne ayant une fille de 8ans, là ça va sans doute mieux marcher. L’accès à ton paillasson se vend cher.


        —… En gros, je donne de mon plein gré des infos persos pour devenir une cible marketing?


        —C’est gratuit.


        —Quel rapport?


        —Si c’est gratuit, c’est souvent que c’est toi le produit. En tant que relais d’information, en tant qu’acheteur potentiel…


        —J’ai bien fait de mettre un faux nom.


        —Justement: ce ne sont pas des infos sur toi, ce sont des infos sur Nathalie Saint Armand. Si tu as toujours rêvé de faire tes études à Miami ou être médaillée de saut à l’élastique, c’est le moment.


        Alex émit un son étrange que Marco ne se souvenait pas d’avoir déjà entendu: elle ricanait.


        —Je vais dire que j’étais premier prix de récitation. Hinhinhin, dans tes dents, Charline Lucas.


        —Tu es fatiguée, toi, non? Je te laisse finir de compléter ton profil, je vais vérifier s’il y a des fax pour nous.


        —Si tu croises Blondeau, tu lui demandes si on peut le voir quand il aura un moment de libre?


        


        


        


        Quand Marco revint, quelques minutes plus tard, Alex avait retrouvé son sérieux.


        —Alors, tu es trapéziste-astronaute?


        —Non, je suis plus ou moins moi, mais pas flic, avec un nom que j’imaginais classe quand j’étais en CM2.


        Marco se glissa derrière sa collègue.


        —Euh, Alex, tu fais quoi là?


        —J’ai commencé à chercher. Tu m’as bien dit qu’il y avait des groupes, et qu’on pouvait les trouver via le moteur de recherche? Alors je cherche.


        —C’est un réseau social, pas les archives mondiales! Un site pour montrer tes photos de vacances et créer des groupes autour de tes hobbies. S’il y avait un groupe qui s’appelait l’Amicale des pervers violents qui se réunissent pour sodomiser les hommes avec des manches de pioche, où nos deux malades recrutaient et partageaient leurs actus, d’une ce ne serait pas très normal, et de deux, les administrateurs du réseau l’auraient probablement interdit. À mon avis quand tu écris «meurtre», «tuer», viol»… ça active certaines alarmes.


        —On peut contacter les administrateurs?


        —Oui. Après, il faut qu’ils répondent…


        —Il faut qu’on trouve le bon interlocuteur.


        —Tu penses vraiment qu’il y a quelque chose à chercher ici?


        —Tu l’as dit toi-même, Marco. Tout le monde est inscrit sur ce truc.


        


        


        


        Alex s’absorba dans les règles de fonctionnement du monstre des réseaux sociaux, poussant de temps à autre un petit soupir.


        Elle trouva un nombre incalculable de groupes aux noms mal orthographiés et à vocation humoristique. Mal orthographiés et à vocation sexiste. Mal orthographiés et à vocation… improbable. Contre les putes, les gays et la maffia; Pour que les femme soyent obligées de s’épilé; Pour qui n’est plus de prèjuguer contre le gays; Contre les Cons qui insulte les Gay Mais qui Donnerai tout pr des Lesbienes. Elle trouva une dizaine de groupes Contre les hommes infidèles et une soixantaine de Contre les hommes en général, où les femmes étaient majoritaires et listaient les nombreux défauts qu’elles associaient au genre masculin. Elle trouva un groupe public Contre les abus sexuels d’hommes, lié à une association canadienne à but non lucratif. Il existait depuis deux ans et n’était plus alimenté. Le lien proposé dans l’onglet «Information» aboutit sur une page d’erreur. Impasse.


        Elle trouva Ensemble pour protéger nos enfants contre les abus sexuels, et Ensemble pour protéger nos enfants. Il ne lui fallut que quelques minutes pour établir que ce dernier groupe était administré par un mouvement traditionaliste qui pensait que, pour protéger les enfants, la solution la plus évidente consistait à interdire la parentalité aux homosexuels. Ensuite, il suffisait de retirer à leur foyer des enfants élevés par des couples de même sexe afin de les placer dans des familles inconnues mais «normales» (et traditionalistes), puis de signaler les homosexuels aux yeux de tous par un signe distinctif, pour faire bonne mesure. «Pourquoi pas un triangle rose cousu sur les vêtements? C’était le cas à une certaine période, et je n’approuve pas tout ce qui a été fait à l’époque, mais au moins c’était facile de les reconnaître», suggérait un membre du groupe. Alex frissonna et continua sa recherche. Ensuite, elle trouva par hasard Si toi aussi tu prefaires dormir au lieu d’allez en court de fransai, et se demanda si la lente mort du soleil et la destruction annoncée de l’humanité étaient de si mauvaises choses que ça, en fin de compte. Elle s’étira longuement.


        On frappa à la porte du bureau. Blondeau passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


        —Dueso?


        —Commissaire! (Alex remit sa chemise en place et se leva.) Je voulais vous tenir au courant…


        —Cantera m’a dit. Vous voulez voir sur Internet si quelqu’un se vante de ces agressions, c’est ça? (Le commissaire s’assit à côté d’Alex.) Montrez-moi.


        —Une grosse partie de la population a accès à ce réseau. Il y a la possibilité de créer des groupes autour d’un thème… regardez. Marco?


        Marco expliqua le principe des réseaux sociaux à Blondeau. Alex termina la démonstration en présentant le profil qu’elle s’était créé (sans rapport avec la brigade), et en exposant sa volonté de rester à l’affût d’éventuels nouveaux groupes, qui mentionneraient les agressions.


        —Mais ça a l’air énorme, opposa Blondeau, vous ne pourrez pas tout vérifier…


        —Dès que j’indique que je veux suivre l’actualité de tel ou tel groupe, le site m’en propose des similaires qui pourraient m’intéresser. Comme me l’a fait remarquer Cantera, il y a peu de chances qu’un groupe Je viole les hommes et j’aime ça apparaisse. Mais déjà, on peut contacter les administrateurs dédiés à la France pour demander lesquels ont été signalés récemment. Et puis… c’est une idée nouvelle. On n’en a pas eu des masses, ces derniers temps.


        —Pourquoi pas, acquiesça Blondeau. On va mettre l’équipe informatique sur le coup, pour voir s’ils peuvent aider.


        —Je croyais qu’ils étaient submergés?


        —Comme tout le monde. Mais ça ne coûte rien de leur demander un coup de main. J’appelle Patrick Moreau. Vous allez lui expliquer votre idée.

      

    

  


  
    
      
    


    XXII


    
      
        Samedi 22décembre


        Alex sortit dans la rue et inspira l’air de l’hiver, piquant et chargé d’un mélange de marrons grillés et de fébrilité. L’odeur de Noël.


        Elle se dirigea vers le métro, composant mentalement la liste des cadeaux à faire. Celle-ci lui sembla encore plus restreinte que l’année précédente.


        Par écrémages successifs, les amis de la vingtaine s’étaient dissous dans le quotidien. Ceux qui étaient restés dans les parages après qu’elle avait rejoint la police avaient quitté le navire quand elle avait eu un enfant. Question de rythme. Ceux qui étaient arrivés avec Ana, d’autres couples de parents, avaient disparu du radar avec la séparation, paniqués par leurs plans de table soudain impairs; comme si seule, elle portait malheur. Ceux qui ne l’avaient pas immédiatement classée parmi les indésirables avaient essayé de la caser avec un collègue, un cousin ou leur autre-ami-célibataire. C’est Alex qui avait fini par couper les ponts avec ces entremetteurs fous, dépassée par la violence de leurs bonnes intentions. Alors à part sa famille, Lucinda et Marco, elle n’avait personne d’assez proche pour figurer sur la liste de cadeaux.


        


        


        


        Alex entra dans quelques magasins, cherchant l’inspiration. Il était à peine 10heures du matin et les boutiques étaient remplies à craquer.


        Elle avait bien tenté, quelques semaines auparavant, de commander des jouets pour Ana sur Internet, mais elle n’avait réussi qu’à s’énerver. Les délais de livraison proposés lui garantissaient de recevoir les cadeaux de sa fille à temps… pour Pâques. Alors elle avait décidé de s’en occuper à l’ancienne: à pied. En portant des vrais paquets; en les payant à de vrais vendeurs; avec une vraie carte bleue qu’on glisserait dans une vraie machine; pour aboutir à un vrai découvert.


        Elle longeait la devanture d’une boutique pour hommes quand son regard s’arrêta sur une chemise à carreaux bleus. Tiens, ça irait bien à Marco. Le mannequin portait aussi des gants en cuir. Alex aurait mis sa main à couper que son père n’avait pas de gants, ou plus exactement, qu’il avait déjà perdu la paire qu’il avait eue pour son anniversaire, un mois plus tôt. Elle bénit les têtes-en-l’air à qui on pouvait offrir le même cadeau douze fois de suite, et entra dans la boutique.


        


        Alex cacha les paquets dans le placard de sa chambre. Et ça, c’est plié. Bien joué. Tu l’as méritée, ta bière. Elle ouvrit une cannette et se cala dans son canapé. Il y avait quelque chose de différent, cette année. D’étrange… d’inhabituel.


        En fait, elle ne ressentait pas, comme d’habitude à l’approche des fêtes, cette angoisse sourde qui semblait s’abattre sur tous. Anxieux de trouver le temps de tout préparer; anxieux de bien faire; anxieux de trop dépenser; anxieux de passer du temps en famille.


        L’attente l’engourdissait; l’enquête au point mort la frustrait; et bien sûr, elle commençait à ressentir l’hiver, son manque de luminosité et son atmosphère mortifère. Pourtant, en revenant de ses courses, dans le métro, Alex s’était sentie étrangement sereine. Hm, pas sereine: tranquille. En sécurité. Elle était pourtant bien placée pour savoir que la sécurité n’existait pas. Il y avait le monde visible, celui dans lequel les gens normaux évoluaient –les instituteurs, les plombiers et les podologues. Et puis il y avait l’autre, celui qui affleurait à la surface quand le podologue, le plombier ou l’instituteur se faisait fracturer sa voiture, voler son portable, ou casser la gueule pour avoir voulu bousculer le gros lourd qui foutait une main au cul de sa copine dans le métro. Ce monde qu’Alex arpentait, quarante heures par semaine, pour en extraire ceux que l’ombre avait tenté d’absorber pour les dévorer vivants. Ce monde qu’elle essayait de maintenir, avec un succès mitigé, à distance de chez elle, de ses cauchemars, hors de la vie de sa fille. Funambule, posant un pas après l’autre sur la frontière fragile entre l’ignorance et le drame.


        Mais là, cette sensation de sécurité? Les murs de sa bulle devaient bien fonctionner. Ou alors la bière était particulièrement bonne.


        Alex haussa les épaules. Elle passait assez de temps à décortiquer ce qui n’allait pas; elle n’allait pas en plus se mettre à décortiquer ce qui allait bien. Elle ouvrit une autre bière.

      

    

  


  
    
      
    


    XXIII


    
      
        Lundi 24décembre


        —Tu es sûre que tu ne veux pas venir ce soir? Ta chambre est prête, tu sais.


        Le téléphone en mode haut-parleur posé sur les genoux, Alex finissait son créneau.


        —C’est gentil, mais je passe récupérer Ana chez Samuel demain matin et on arrive pour le déjeuner, comme prévu.


        —Mais c’est pas drôle d’être toute seule le soir de Noël…


        —Je ne suis pas seule, je dîne avec une amie; je te l’ai dit, déjà… De toute façon, je te rappelle que je travaille aujourd’hui, alors même si j’arrive à finir tôt, le temps de vous rejoindre… Écoute, je me gare, là. On sera chez vous demain midi, d’accord?


        —Tu étais obligée de bosser le 24?


        —Comme ça, j’ai le 26. Je t’embrasse.


        —Attends je te passe ton père deux secondes…


        —Maman je me gare, là!


        Elle entendit le téléphone changer de main.


        —Papa…


        —Je sais, tu te gares, mais c’est pour parler du repas.


        Dans la famille d’Alex, il y avait deux priorités: la famille et les repas. En termes d’importance, pas forcément dans cet ordre-là.


        —Papa, je suis sûre que tout ce que tu voudras cuisiner sera délicieux, mais ne m’oblige pas à parler de bouffe maintenant.


        —Bon. (Il eut l’air un peu contrarié mais se reprit aussitôt.) Hypothétiquement, si je te demandais de choisir entre une farce aux raisins et aux marrons, et une farce à…


        —Papa, je vais vomir si tu continues. Il est 8h30, je suis à jeun et j’ai mal au crâne. Et j’ai passé mon enfance à dégobiller dans vos voitures, donc tu sais que j’en suis capable! Je vous embrasse, je suis là demain avec Ana. Je raccroche.


        —Respire par la bouche! Bisous.


        Alex finit son créneau. Enfants, son frère et elle étaient invariablement malades en voiture et émaillaient les trajets de vacances de sacs en plastique, d’arrêts-catastrophes sur les aires d’autoroutes. Quand la nausée devenait trop forte, on leur conseillait toujours de respirer par la bouche. Ce qui bien sûr ne servait à rien. Maintenant adultes, ils en riaient: c’était devenu le conseil inutile par excellence. Mais en tant que parent, Alex avait fini par se rendre compte de la vérité: souvent, il n’y avait pas de solution.


        


        


        


        Daumet était dans le bureau commun de la brigade. À quelques mètres de distance, sous la lumière des néons, Alex le trouva très blond et très jeune. C’était souvent l’impression qu’il donnait tant qu’on ne s’approchait pas trop de lui.


        De près, on ne pouvait pas ignorer les plis qui marquaient les coins de ses yeux, résultat des heures passées à tenter de comprendre comment l’être humain pouvait choisir d’avilir, de blesser ou de tuer ses semblables. Il s’était bien adapté à la brigade, se dépouillant avec une rapidité étonnante du costume de gros dur avec lequel il était arrivé des Stups.


        —Tu veux qu’on aille s’installer dans le bureau? proposa Alex. Lætitia nous transférera les appels directement là-bas.


        Daumet approuva, enthousiaste mais un peu embarrassé. Lui et Eliès venaient à peine de boucler une enquête sur un chargé de TD qui, derrière ses jolies boucles et sa dialectique romantique, s’était avéré un prédateur sexuel particulièrement efficace. Quand on parlait de viol, les gens pensaient toujours à un fou patibulaire qui attaquait les jeunes femmes trop court vêtues au fond d’un parking ou d’une ruelle sombre. Mais toutes les catégories socioprofessionnelles produisaient des hommes persuadés que le corps des femmes était en libre-service. L’universitaire aux traits fins en était un exemple parfait. L’enquête avait pris du temps et en dehors d’Eliès, qui disait de lui le plus grand bien, Daumet n’avait pas encore eu l’opportunité de travailler de près avec le reste de la brigade.


        —Alors, tu en penses quoi? fit Alex.


        C’était la première fois que le jeune inspecteur pénétrait dans le bureau transformé en salle de contrôle bancale, avec ses piles de dossiers chancelantes et des tableaux affichant des cartes hérissées d’épingles.


        —Prends ton temps, reprit-elle. Nous, sincèrement, on ne voit plus rien. Enfin déjà au départ, on ne voyait pas grand-chose…


        Daumet s’approcha.


        —Je ne sais pas…


        —Pas d’inquiétude, un regard neuf est toujours bon à prendre, mais je ne m’attends pas à ce que tu résolves tout ça. Pour l’instant on est tellement perdus qu’on ne sait pas quels éléments transmettre au juge pour faire avancer l’instruction. Dans le doute, on lui donne tout, mais la dernière fois que Blondeau l’a vu, il a admis qu’il ne savait pas non plus par quel bout prendre la situation.


        Alex essayait de cacher l’amertume dans sa voix, pas certaine d’être très convaincante.


        —Enfin, si tu veux jeter un coup d’œil aux dossiers des victimes… reprit-elle, désignant les dossiers qui s’empilaient en un équilibre précaire sur la table.


        —Dites… dis-moi… (Daumet avait du mal à tutoyer Alex.) Toutes les attaques ont eu lieu dans des grandes villes ou en banlieue immédiate de grande ville. Du coup… ça ressemble à des rendez-vous, non?


        —Comment ça?


        —Eh bien, quand j’étais ado, je vivais en banlieue, mais pas la banlieue avec des tours, quoi, la banlieue genre vraiment loin. Bon. Alors quand on se donnait rendez-vous avec mes potes à Paris, on se récupérait aux Halles, par exemple. C’est central, il y a des RER, plein de métros… Et on ne se voyait pas ailleurs, sinon pour récupérer tout le monde, c’était le borde… C’était compliqué.


        —Tu as le droit de dire des gros mots, Daumet, s’amusa Alex.


        Il s’éclaircit la gorge.


        —Depuis que j’habite à Paris, je donne rendez-vous aux gens ailleurs. Mais là, à une échelle différente, je me demande si ça ne fonctionne pas de la même manière. Si ce ne sont pas des gens qui viennent de loin, de coins paumés, et du coup se donnent rendez-vous dans des grandes villes parce que c’est plus simple. Sinon, il y aurait aussi des tout petits bleds, non?


        —D’accord.


        —Des gens qui se retrouvent pour violer d’autres gens…


        Le téléphone sonna. Alex décrocha pour entendre la voix de Lætitia:


        —Une patrouille vous réclame derrière la halle Secrétan.


        Alex verrouilla la porte avant de partir.


        


        


        


        Alex se garait en double file quand son téléphone sonna. Elle pressa du doigt la fonction haut-parleur, et la voix de Chloé retentit dans l’habitacle.


        —Où es-tu? J’ai froid!


        —Je suis juste devant… Attends, je te vois.


        Elle fit jouer les phares et Chloé descendit les marches du Palais de Justice avec assurance, sur ses hauts talons.


        —Je suis tellement contente que cette journée soit finie, exulta-t-elle.


        —Et moi donc! On a passé l’après-midi à interroger un groupe de sans-abri soûls au sujet d’une jeune SDF. Ils lui auraient permis de partager leur… camping sous un pont et promis de la protéger en échange de faveurs sexuelles.


        Chloé fronça le nez de dégoût.


        —Elle a 19ans. Les gars en ont 35, 47 et 62. Elle a refusé de les quitter. Parce qu’ils la protègent vraiment; parce que la dernière fois qu’elle a accepté d’aller en foyer, on lui a piqué toutes ses affaires et, bonus, un bénévole l’a violée.


        —Bénévole d’où?


        —Elle ne se souvient pas de son nom. Juste qu’elle l’a revu à des distributions de nourriture. Et qu’elle sait qu’il a fait la même chose à au moins trois autres SDF.


        —Et moi qui pensais t’impressionner avec mon histoire d’avocat exhibitionniste.


        —Désolée.


        —Alors je te propose qu’on s’arrête chercher quelque chose à boire.


        —J’ai acheté une bonne bouteille.


        —Une seule? Gare-toi.


        


        


        


        Quand Chloé lui avait dit que son fils passait la veille de Noël avec son ex-mari, Alex, prise d’une impulsion soudaine, lui avait proposé de dîner ensemble.


        En entendant la phrase sortir de sa bouche, elle avait eu un moment de panique: elle franchissait sans réfléchir la distance de confort qu’elle maintenait autour d’elle. Mais Chloé avait accepté immédiatement. Et en fin de compte, pourquoi pas? Peut-être qu’on n’était pas obligé de maintenir tout le monde à distance.


        Elle avait préparé des lasagnes et demandé conseil à son père pour une bouteille de vin. Elle avait ramassé les affaires qui traînaient, dépoussiéré les étagères. Mais quand elle avait quitté son appartement au matin elle l’avait trouvé petit, sombre et triste. Comme chaque fois qu’Ana était absente. Elle soupçonnait Chloé de vivre dans un duplex hors de prix et lumineux, rempli de plantes luxuriantes et d’objets design. Alex ne perdait pas de temps à se comparer avec qui que ce soit, mais elle devait reconnaître qu’elle appréhendait un peu le jugement de l’élégante Chloé.


        —J’adore! s’écria cette dernière quand Alex l’eut invitée à entrer. C’est si joli!


        —Merci, tiens, donne ton manteau…


        —Je peux voir la tête de lit d’Ana? demanda Chloé en se débarrassant de sa cape en laine.


        Alex lui montra le grand carré bleu roi:


        —Elle avait raison, fit Alex. C’est bien, un peu de couleur.


        —C’est pour ça que tu as peint un mur en rouge dans le salon?


        —Oui.


        —C’est vraiment beau. Chez moi, c’est tout blanc, j’ai pas d’idée pour décorer, on dirait un hosto. Ça me déprime, surtout quand Bastien n’est pas là.


        


        


        


        Alex avait fait une salade de fruits en dessert, et quand elle proposa à Chloé de la resservir, celle-ci déclina:


        —J’ai repris deux fois des lasagnes: je vais littéralement exploser. Mais ça me semble être la bonne heure pour ouvrir ce formidable whisky que nous avons acheté tout à l’heure. C’est très impoli, ce que je fais là, j’espère que tu ne me dénonceras pas à la baronne de Rothschild.


        —Oublie, on est un peu en froid elle et moi depuis un certain temps.


        Alex alla chercher le whisky.


        —J’adore ça, mais je n’en bois quasiment jamais, dit Chloé en versant le liquide couleur or profond dans son verre à eau, puis dans celui d’Alex.


        —Ah?


        —Quand Bastien est là, ça lui donne un mauvais exemple; quand il n’est pas là, c’est trop triste de boire seule; et quand je ne suis pas seule… en général on a déjà bu.


        Alex reniflait son verre. Chloé l’avait servie d’autorité. Les deux bouteilles de vin avaient filé toutes seules. Enchaîner avec du whisky n’était pas forcément une bonne idée. Elle commençait à se sentir un peu cotonneuse –l’état qu’elle recherchait en général, mais seule. Chloé sourit.


        —Je t’ai servie sans même te demander si tu en voulais, mais tu vas voir, il est parfait.


        —Les mélanges…


        —Quand on boit du très bon, ça n’a pas d’importance.


        —Ben voyons.


        —Mais je t’assure! Une histoire de qualité des molécules d’alcool… À la tienne!


        Allez, c’est Noël, pensa Alex. Elle leva son verre.
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        Mardi 25décembre


        Quand elle se réveilla le lendemain matin, la première pensée d’Alex fut que les molécules étaient de belles petites ordures.


        Elle tendit la main pour attraper la bouteille d’eau au pied de son lit. Vide. Des ordures, toutes. Elle chercha son portable. Il était 9heures, et elle devait être chez Samuel dans cinquante minutes pour récupérer sa fille. Elle se leva et s’emmitoufla dans son peignoir.


        Dans la cuisine, elle mit du café en route en essayant de ne pas faire de geste brusque ou de bruit excessif, puis but à grandes gorgées environ douze litres d’eau, directement au robinet, pendant que son cerveau battait avec rage contre les parois de son crâne. Elle s’approcha de son canapé.


        —Chloé? appela-t-elle.


        Sous la couverture, Chloé grogna.


        —Le café sera bientôt prêt. Je vais prendre une douche.


        Sur la table basse, les bouteilles trônaient, vides et goguenardes. Eeeeh ouais, tu nous as toutes bues. Et aujourd’hui, tu vas prendre cher. Joyeux Noël!


        Chloé bougea, et des mèches de cheveux acajou se déplacèrent sur l’oreiller.


        —Je t’ai mis un verre d’eau sur la table basse, ajouta Alex.


        Quand Alex sortit de sa douche, dix minutes plus tard, elle tenait un tube d’aspirine à la main, mais Chloé n’était plus là.


        Alex s’étonna qu’elle ait filé sans même laisser un petit mot, mais il lui restait une demi-heure pour se préparer et faire disparaître les restes du dîner; elle rangea la question dans un coin de sa tête.


        


        


        


        Ana sortit de la voiture et se jeta dans les bras de ses grands-parents. L’aspirine commençait à faire effet. Alex ne voulait même pas imaginer l’état dans lequel était Chloé, qui avait bu encore plus.


        —Alors, tu traînes?


        À côté de la voiture, le frère d’Alex la regardait sortir les paquets du coffre


        —Ne m’aide pas, surtout.


        —Moi aussi, je suis content de te voir, rétorqua Ben.


        Il plia son mètre quatre-vingt-seize pour lui déposer une bise sonore sur la joue.


        —Attrape ça, reprit Alex en lui fourrant un paquet géant dans les bras.


        —C’est pour Ana?


        —Non, c’est pour toi, mais j’espère que papa et maman te laisseront jouer avec, c’est interdit aux moins de 8ans.


        —On a de l’humour, dans la police! Allez, balance les autres.


        Sur le pas de la porte, ses parents l’embrassèrent à leur tour.


        —J’ai fait gésiers, marrons et noisettes pour la farce, finalement, annonça fièrement son père.


        Alex réprima une nausée et sourit bravement:


        —Ça tombe bien, je suis morte de faim.


        La famille. Mensonges, bises sonores et farce aux gésiers. En avant.


        Elle demanda une bière pour l’apéritif et reçut un regard moqueur de son frère. Il lui servit une blonde légère dans un grand verre, et un nouveau cachet d’aspirine dont elle prétendit ne pas avoir besoin avant de l’avaler dès qu’il eut le dos tourné. C’est tout ce que je vais boire aujourd’hui, se promit-elle.


        Ses parents s’agitaient; Ana était surexcitée à l’idée d’avoir de nouveaux cadeaux à ouvrir; on insistait pour qu’Alex s’asseye, se serve dans l’assiette de canapés. Elle se laissa emporter par le brouhaha familier.


        —Installez-vous, installez-vous! enjoignit son père. Je vais finir la sauce. Tu viens avec moi, petite grenouille? proposa-t-il à Ana qui le suivit dans la cuisine.


        Alex, sa mère et son frère prirent place dans le canapé.


        —Il ne devait pas y avoir de la famille en plus?


        —Si, Catherine, François et Myriam, ils viennent d’appeler, ils seront là dans dix minutes.


        —Je n’ai pas de cadeau pour Myriam.


        —C’est pas très grave, elle n’aura sans doute pas de cadeau pour toi non plus. Je sais qu’elle aura un cadeau pour Ana, et je sais aussi que ce ne sera pas une ministation de repassage, sinon je l’ai prévenue qu’elle déjeunerait dehors.


        Alex leva les yeux au ciel. Sa mère lui donna un coup de coude:


        —Oh, je plaisante! Mais ce ne sera quand même pas une ministation de repassage.


        —Figure-toi que ça m’arrangerait qu’elle apprenne à repasser, parce que moi je n’en ai absolument pas le temps.


        —Ben tiens, bonne idée, exploite ta fille à repasser tes chemises, ça, c’est de l’éducation progressiste.


        —C’est toi qui es progressiste. Moi je me débrouille, c’est pas tout à fait la même chose.


        —Tu te débrouilles très bien, répliqua sa mère d’un ton catégorique.


        


        


        


        —On peut éteindre la télé? réclama Alex au moment où le présentateur annonçait des chiffres de délinquance inhabituellement faibles pour la nuit du 24décembre.


        —Tu ne veux pas écouter ça? demanda son père. Ils disent que la quantité de voitures brûlées et de désordres la nuit de Noël n’a pas été aussi faible depuis au moins dix ans. Et que les chiffres de la délinquance sont en baisse depuis quelques mois. (Il posa une main sur son épaule.) Tu en fais du bon boulot, ma fille!


        —C’est gentil, mais j’en ai marre d’écouter des statistiques sur la criminalité, je préférerais vraiment qu’on éteigne…


        Bonne nouvelle ou pas, Alex n’évoquait pas son travail durant les réunions de famille. La sonnette retentit:


        —Ah! Tout le monde est là!


        Avant de se lever pour recommencer la série d’embrassades, Alex sortit son téléphone et envoya un texto rapide à Chloé, lui demandant comment allait sa tête et lui souhaitant de bonnes fêtes. Elle guetta la réponse pendant une petite heure, puis alla poser son portable sur la table basse du salon et l’y laissa, silencieux, pour le reste de la journée.


        


        


        


        Alex se sentit infiniment soulagée quand elle put enfin s’allonger dans un lit. Avant de s’endormir, elle regarda de nouveau son téléphone. Chloé n’avait pas répondu. Elle était sans doute occupée. Alex rassembla les souvenirs de la soirée de la veille. Avait-elle dit ou fait quelque chose qui avait pu blesser son invitée? Parmi les images brumeuses, elle tenta de retrouver une chronologie. Le premier verre de whisky.


        —Et toi? l’avait interrogée Chloé.


        —Moi quoi?


        —On fait des boulots pas faciles, toi encore moins que moi. Les semaines où nos mômes ne sont pas là, c’est vide, non? Je croule sous le boulot, mais des fois… non?


        —Hein?


        Alex se sentait de plus en plus cotonneuse, mais ce n’était pas une sensation désagréable. Elle avait l’impression que glisser ainsi dans cet état d’oubli bienfaisant en compagnie de quelqu’un d’autre changeait la destination. Elles dérivaient ensemble, au lieu de sombrer abruptement. Mais elle ne voyait pas de quoi voulait parler Chloé, ou alors elle faisait allusion à la boisson?


        —Quoi, c’est bon, on est humaines, avec des envies, des besoins et tout. Ça fait combien de temps que tu es séparée du père d’Ana? Cinq ans?


        —Six.


        —Tu ne vas pas me faire croire que tu n’as pas baisé de tout ce temps? (Chloé posa vivement une main sur sa bouche, et gloussa comme une ado.) Oh la la, et en plus je dis des gros mots, décidément, la baronne de Rothschild ne serait pas très fière de moi ce soir.


        Alex rit elle aussi, appréciant ce sentiment de connivence, comme elle se serait emmitouflée dans une grosse écharpe moelleuse.


        —Ben…


        —Attends, t’es pas obligée de me dire, tu sais.


        —Non, mais c’est juste qu’il n’y a pas grand-chose à raconter.


        —Tu sais que je me suis inscrite sur un site de rencontres spécial pour les gens qui se croient irrésistibles?


        —Comment ça?


        —Attractivepeople.com je crois que ça s’appelle. Avant, il y avait deux, trois sites de rencontres qui tenaient tout le marché. Maintenant, ils fonctionnent par niches. Les rencontres entre cadres sup’, entre informaticiens, entre Asiatiques, entre chrétiens traditionalistes, entre collectionneurs d’allumettes, et que sais-je encore.


        —Alors?


        —Alors c’est l’assurance de rencontrer des connards prétentieux, crois-moi. Il n’y a que ça sur ce site. Je suis bien placée pour le savoir: j’y suis.


        Chloé rit et les resservit.


        —Et toi, donc?


        —Moi, pff. Quand je me suis séparée de Samuel… on a essayé de m’arranger des rencards…


        —Des «rencards»? Ça existe encore comme mot?


        —Tu dis quoi, toi?


        —Moi je dis «mauvaise idée».


        —C’était exactement l’esprit. Une copine m’avait arrangé le coup avec son frère… elle lui avait caché que j’avais un enfant. Folle ambiance! Apparemment avoir un môme, c’est un peu comme d’avoir la syphilis.


        Alex sentait sa bouche devenir molle.


        Chloé avait rempli de nouveau leurs verres. Elles partageaient un moment de silence, confortable. Alex ne s’était pas sentie aussi proche d’une autre femme depuis longtemps. Elle n’était pas très forte en amitié. Elle excellait en camaraderie, en respect un peu distant. Cette intimité la réchauffait des pieds à la tête, comme si elle pouvait soudain tout dire.


        —Tsais, avait-elle commencé… Tsais, dedans moi, jveux dire, je parle nporte comment, mais je veux dire: à l’intérieur de moi… j’ai comme dmurs. Comme une armure. Personne la voit, l’est dedans… mais ça me tient. Debout. Et comça, jsuis droite, et jsouris, et tu vois, Ana, elle sait pas à quel point j’en ai marre parfois. Dfois je hais les gens. Tous les gens. Scomme un trou noir, ça aspire tout. Jveux pas lui donner ça, je veux rester dbout. Et qu’elle pense que ça vaut la peine, tvois? Ce trou noir, ce truc des fois je tombe ddans, je me réveille la nuit, et c’est comme une mladie. Ma-la-die. Je peux pas mpermette… permet-tre de noyer ceux que j’aime dedans. Ana, et ma… ceux que j’aime. Tvois?


        Chloé avait versé dans leurs verres les dernières gouttes de whisky. Alex ferma les yeux un instant et se sentit tourner. Elle les rouvrit en grand. Elle avait du mal à faire le point. Chloé la regardait, et secouait la tête machinalement de haut en bas, comme si chacun des mots prononcés par Alex avait pour elle une signification précise et profonde, comme si un lien les rattachait.


        —Je sais, je sais exactement…. Ce que… je sais, tu vois, Alex, je sais. Mais tu le sais, tu vois? Ce truc en toi, tu sais, alors tu… tu le sais et tu essayes de pas le mettre sur les autres, tu vois? Et c’est… c’est bien… De pas… décider que tu vas nager, oui alors, non, c’est pas ça, noyer, noy-yer, les gens dedans, parce que tu pourrais, par exemple, tu pourrais… rentrer chez toi, et décider que personne vous voit, alors tu peux faire cqutveux, tu vois? Alors tu pourrais frapper ta femme, ton fils, parcque personne vous voit, alors, tu fais comme tveux, alors tu la bats, tles jours, parce que t’aimes pas ça, t’aimes pas qu’elle ait pas ça dedans. T’aimes pas qu’elle ait pas de trou noir, elle, alors tu lfabriques. Stu tapes sur elle assez, si tu la baises quand elle est dans les vapes, longtemps, tu peux fabriquer, aussi. Le trou noir. Tu vois?


        À ce stade, Alex savait juste qu’elle ne voyait plus grand-chose. Chloé s’était passé une main sur le front, l’air soudain solennel.


        —Lex. Tvas les attraper? Les types qui sfont… tsais. Faudrait pas, si?


        —Sûr qusi, ânonna Alex en retour, notre mission est dssurer sécu-rité-de-nos-concito-yens.


        Elle avait le ton des enfants satisfaits, des leçons bien apprises.


        —Hon-hon, eut Chloé pour seule réponse.


        Alex ne se souvenait plus des détails de la conversation après ça, mais elle avait une image vague de Chloé s’endormant comme une masse sur le canapé, et d’elle, se relevant difficilement du tapis où elle était affalée, pour regagner son lit. Elle avait dû passer dans la chambre d’Ana chercher la couverture dans laquelle elle avait trouvé Chloé au matin.


        Alex ne regrettait pas la gueule de bois qui l’avait torturée toute la journée si cela signifiait qu’elle avait désormais quelqu’un à qui parler, une personne qui cherchait elle aussi à atténuer les chocs violents qui la parcouraient quand elle se heurtait au monde.

      

    

  


  
    
      
    


    XXV


    
      
        Mercredi 26décembre


        Un flocon de neige tomba sur le pare-brise. Alex venait de garer la voiture. Ana, qui avait somnolé pendant tout le trajet, fut soudain parfaitement réveillée.


        —Maman! Maman, il neige!


        —Oui, ma puce. Attends, je t’ouvre.


        Ana sortit, un sourire jusqu’aux oreilles.


        —Oh maman, on rentre pas tout de suite, d’accord? On reste dehors avec la neige?


        Alex regarda sa montre. Il était 19heures; elles n’avaient mis qu’une heure pour revenir de chez ses parents. La rue était déserte.


        —D’accord. Viens, on va jusqu’au parc.


        Les rues étaient vides, et malgré l’heure pas si tardive que ça, le trafic, quasi nul. Avec les premiers flocons s’était posé sur la ville ce silence sec et si particulier qui accompagne la neige. L’air était froid et presque coupant. Elles avançaient lentement. Il neigeait maintenant à gros flocons et le monde devenait blanc.


        Devant le square, Alex hésita. Bien sûr, il était fermé. Elle plissa les yeux et observa les ombres. Le petit parc était agréable pendant la journée, mais elle n’ignorait pas qu’il servait de lieu de réunion le soir. Aux SDF du coin, mais aussi aux gamins qui traînaient d’habitude en bas de chez elle. Si elle n’aimait pas les croiser devant son immeuble quand ils étaient bourrés d’alcool, de shit et d’ennui, elle ne mourait pas non plus d’envie de les rencontrer avec sa fille, dans un parc désert, de nuit. Alex savait ce que faisaient des gamins encore beaucoup plus jeunes que ceux-là à certaines femmes.


        Et à certains hommes, aussi, se corrigea-t-elle. Elle passait désormais ses journées à punaiser aux planches de liège surchargées des rapports là-dessus. Mais le parc semblait totalement vide. Elle aspira une bouffée d’air glacé et trouva soudain cette nuit propre, pure et sans danger.


        —Viens, chuchota Alex, on va passer par-dessus les barrières!


        Ana ouvrit de grands yeux.


        —Mais c’est interdit!


        —Oui mais… c’est Noël, enfin hier, alors c’est une journée un peu spéciale, donc on se fait comme un cadeau, avec la neige? D’accord?


        Ana fronça le nez.


        —Tu as raison, c’est pas très bien de faire des choses interdites, approuva Alex, mais ça, c’est… une chose interdite qui ne fait de mal à personne: on ne vole rien, on n’abîme rien, on n’embête pas les gens… on va juste voir le parc sous la neige.


        L’argument suffit à sa fille: Ana hocha fébrilement la tête. Alex la souleva, et la posa de l’autre côté des barrières, si basses que c’était presque un appel à la transgression. Elle les enjamba à son tour. Ana gémissait presque, sautillant sur place.


        —Viens, on explore!


        Quelques mètres à l’intérieur du parc, le silence était encore plus épais. Ana affirma qu’elle entendait les flocons tomber. «Moi aussi!» répondit Alex, sans savoir si c’était vrai, mais quelle importance? Elles s’aventurèrent dans les buissons. Au milieu de l’aire de jeu immaculée, le toboggan trônait. Elles enchaînèrent les glissades jusqu’à ce qu’Alex réalise que sa fille commençait à claquer des dents.


        Elles rentrèrent par des rues toujours aussi désertes, dans cette nuit étrangement rassurante, adoucie par la neige.


        —C’était vraiment bien de faire des bêtises, résuma Ana, pendant que sa mère la bordait et lui frottait les pieds à travers la couette pour la réchauffer.

      

    

  


  
    
      
    


    XXVI


    
      
        Mercredi 2janvier


        —Deux excellentes nouvelles pour commencer l’année, annonça Blondeau. D’abord, vous avez sûrement vous aussi vu les infos ces derniers jours: les chiffres de la délinquance ont sensiblement baissé. En particulier les agressions sexuelles et les atteintes à la personne: on est tombés à 9% au lieu de 16% pour l’année dernière, et à moins de 4% sur le dernier trimestre. Deuxième très bonne nouvelle: le reportage de M.Vigne est fini.


        Une salve d’applaudissements démarra spontanément parmi les membres de la brigade. Blondeau eut un bref sourire:


        —Oui, alors ne nous voilons pas la face: vu que l’enquête commencée avec Wreskansky et Carrout fait maintenant les gros titres, nous aurons toujours affaire à des journalistes. Les consignes de discrétion sont donc toujours d’actualité. Cela étant dit, Cantera et Dueso, si la rentrée est calme, vous allez pouvoir bénéficier de l’aide de vos coll…


        Un bruit sourd venait de retentir au-dessus d’eux. Blondeau reprit son souffle pour finir sa phrase, mais un nouveau choc violent fit trembler le plafond. Les néons clignotèrent.


        —Attendez-moi.


        Le commissaire sortit de la pièce. Les membres de la brigade se regardaient. Suspense. Au bout de deux minutes, Alex passa la tête au-dehors et vit Lætitia au bout du couloir. Elle la héla.


        —Il se passe quoi au troisième?


        —Les Stups se foutent sur la gueule.


        —Avec qui?


        —Avec les Stups.


        —… Les Stups se battent entre eux?


        —Ils n’ont pas bougé depuis des semaines. Il n’y a quasiment plus aucun petit trafic. Les gros poissons nagent encore, mais en interventions ponctuelles, que dalle.


        —Donc ils se tapent dessus?


        —Besoin de lâcher la pression, les pauvres bouchons.


        


        


        


        Marco ouvrit la porte. Un des hommes assis devant son ordinateur leva le nez et les salua d’un hochement de tête.


        Un autre se leva, ôta ses lunettes en s’avançant vers eux, main tendue.


        —Cantera, Dueso, vous venez voir où on en est, je suppose…


        Alex et Marco échangèrent chacun à leur tour une poignée de main avec le lieutenant en charge de la division informatique. Patrick Moreau remit ses lunettes et désigna le reste de la pièce d’un geste vague:


        —Eh bien, on en est là. On est cinq, et on a trois PC au total. Dont un datant de 1998, et je ne plaisante pas.


        Marco eut l’air horrifié. Alex était moins branchée techno que lui mais, même pour elle, ça ressemblait à une mauvaise blague. La délinquance à grande échelle était désormais sur le Web; qu’il s’agisse de trafic d’armes, de drogue ou d’enfants. Et les milliers de cyberdélinquants étaient vraisemblablement équipés d’autre chose que de trois PC poussiéreux, vestiges des années quatre-vingt-dix.


        Patrick Moreau soupira.


        —Mais je peux vous payer un café.


        —Ah, formidable, je n’ai encore jamais goûté le café du cinquième, remarqua Alex.


        —Il est incroyable. On vient de loin pour savourer ses délicates notes de poussière et de trombone rouillé, répondit Moreau sur le même registre.


        —Bon, écoutez, reprit-il sitôt la porte fermée, Blondeau a dû vous mettre au courant de la situation?


        Alex et Marco secouèrent la tête en signe de dénégation: ils n’avaient pas pu voir le commissaire, plongé dans un mois de janvier en «-el»: bilans annuels, analyses prévisionnelles et perspectives trimestrielles.


        —Le gars que vous avez vu au fond, Thierry Perreira… c’est un très, très bon flic. Il est à quelques mois de la retraite. Il a été sur le terrain toute sa vie, il a excellé là-dedans. Mais il n’a pas la fibre administrative, alors pour les dernières années, on me l’a donné.


        —Ils pensent encore que les ordinateurs c’est bon pour occuper les asthmatiques? s’indigna Marco.


        Patrick Moreau leur indiqua le bout du couloir et se mit en route.


        —Marco, répondit-il en abandonnant les formalités pour s’adresser à son ancien subordonné, tu sais comment ça fonctionne. Blondeau, il n’y comprend rien mais il sait que c’est important, et c’est déjà exceptionnel. Là-haut, ils ne réalisent pas les proportions que la cybercriminalité a prises. Perreira sait ce qu’il vaut à ce poste: rien. Et ça le détruit. Je ne peux pas en plus essayer de me débarrasser de lui.


        —Mais Pa… lieutenant, on a vraiment besoin d’un coup de main.


        Patrick Moreau glissa des pièces dans la machine à café.


        —Tant que Perreira est là, et que je n’ai pas une autre recrue efficace, je n’ai pas le temps de vous aider. Je suis désolé. Il faudrait qu’on puisse développer un outil qui cherche des groupes ou des profils par mot-clé ou centre d’intérêt. Ça, ce serait utile. Et encore, on n’accéderait qu’aux groupes «ouverts». Mais je n’ai pas les ressources. Facebook n’affiche pas la totalité des résultats, ou pas toujours les mêmes, et on n’a pas le temps non plus de se pencher sur l’algorithme qu’ils utilisent, pour peu qu’on puisse y avoir accès, vu que c’est un tantinet secret. «Secret» comme dans «ultra-secret», parce que ça vaut un gros paquet de pognon. On pourrait aussi envisager de comparer automatiquement les inscrits au FIJAISV aux inscrits à des groupes privés, pour obtenir l’autorisation d’accéder aux contenus publiés sur les forums de ces groupes. Encore une fois, ça requiert des ressources que je n’ai pas. Et ça laisse de côté le fait que le plus gros des réseaux sociaux du monde sera selon moi modérément enthousiaste à l’idée de mettre à notre disposition des données privées. Se faire du blé avec, c’est une chose. Les communiquer à la demande de la police, c’en est une autre. Pour l’instant on a contacté les administrateurs du siège France en expliquant au mieux notre problème et nos besoins. Ils n’ont pas encore répondu.


        


        


        


        Ce soir-là, Alex saisit son ordinateur portable. Elle entra de nouveau certains mots-clés dans le moteur de recherche du site. Moreau avait raison: les résultats étaient différents des premières fois. Elle (ou plus exactement: Nathalie Saint Armand) découvrit de nouveaux groupes.


        Parmi eux, certains étaient des relais d’associations et il lui suffit d’effectuer quelques recherches rapides pour constater que beaucoup n’étaient pas aussi désintéressées que ce qu’on pouvait penser. Elle tomba notamment sur un groupe sobrement intitulé SOS Viol, qui prodiguait des conseils aux victimes. Ce qu’elle lut sur le mur de discussion la fit bondir: il faut bien sûr faire appel à la police, répondait un administrateur à une jeune femme qui voulait savoir quoi faire car son voisin venait de la «forcer à…». Mais n’acceptez pas aveuglément tous les actes médicaux, même s’il s’agit d’une situation où vous pouvez vous sentir vulnérable, ou perdue. Les instituts médicaux-légaux, par exemple, distribuent systématiquement la pilule du lendemain, alors que le risque de grossesse en cas de viol est inexistant.


        Conneries, fulmina Alex en parcourant le fil de discussion, à la recherche de liens externes ou de références, n’importe quoi qui lui permette de repérer qui exactement prenait la parole. Elle finit par trouver une image avec copyright dans un des albums photo. Elle plissa le nez et s’approcha de l’écran: ©Enfance Sacrée. Encore cette bande d’enfoirés.


        Enfance Sacrée avait fait l’actualité l’été précédent grâce à l’interview de son président, évêque de son état. Après la mise en bouche habituelle (l’Église aimait tous ses enfants, excepté les homosexuels et les divorcés), MgrRonquin avait affirmé que l’avortement constituait une ignominie, même en cas de grossesse résultant d’un inceste ou d’un viol: «Vous savez, le corps de la femme est une belle invention de Dieu. Et en cas de véritable viol, le corps sait qu’il faut bloquer la conception. Remettons-nous-en à Dieu, faisons-lui confiance!»


        Ces déclarations avaient déclenché un véritable tollé; pas seulement au sein des associations féministes, mais aussi parmi les chrétiens éclairés; et auprès de toute personne à peu près au courant du fonctionnement du système de reproduction féminin. MgrRonquin s’était fendu d’une déclaration pour préciser qu’il s’agissait d’un malentendu, mais n’avait pas daigné préciser quelle partie exacte de son propos avait été mal entendue. L’idée qu’il puisse y avoir de «faux» viols, par opposition aux «vrais»? Comment le corps de la femme était-il supposé savoir qu’il s’agissait d’un «véritable viol» et bloquer comme par magie un mécanisme qui assurait la survie de l’espèce humaine depuis des centaines de milliers d’années? Mystère. L’évêque avait clairement reçu pour consigne de faire profil bas, mais il était toujours à la tête d’Enfance Sacrée. Elle nota les noms listés comme créateurs du groupe, signala le groupe comme offensant aux administrateurs du réseau, et répondit au message:


        La visite médicale suite à un viol inclut un examen gynécologique, pratiqué afin de relever et de documenter d’éventuelles lésions internes, et le prélèvement de preuves: poils pubiens, sperme, sécrétions. Il est capital de faire appel à la police le plus rapidement possible après les faits. Même si ça peut paraître très difficile, idéalement, il faut le faire avant de se laver ou de laver les vêtements portés lors de l’agression. Ensuite, la personne ayant subi le viol reçoit certains médicaments ayant pour but d’empêcher la contamination par d’éventuelles IST, ainsi qu’une grossesse. Le risque de grossesse lors d’un viol est réel.


        Alex était blanche de colère. Elle alla voir le profil de la fille qui avait demandé conseil: 17ans. Quelle bande de gros connards.


        Elle partit se chercher une bière.


        Quand elle revint, la jeune femme avait répondu: Merci pour ces conseils. Mais dans les centres médicaux comme ça, ce sont que des femmes qui font les examens j’espère. Alex voulut répondre à son tour mais un message d’erreur s’afficha. Elle rechargea la page. Son message avait disparu, ainsi que la réponse de la jeune fille. Elle réessaya, mais une bulle d’information la prévint qu’elle n’était pas autorisée à accéder à ce fil de discussion. Elle rechargea la page de nouveau.Ce groupe et les discussions qu’il contient sont privés. Vous n’avez pas la possibilité d’y accéder.


        —Ah ouais?!


        Elle posa brusquement son ordinateur sur le canapé et se leva, fébrile. Elle sautilla sur place plusieurs fois, frappa violemment dans un coussin. Puis elle se rassit, refit son chignon, et se passa énergiquement les mains sur le visage.


        —D’accord.


        Elle ouvrit un document et commença à saisir un texte qui résumait les étapes essentielles des démarches à accomplir en cas de viol. Elle voulait proposer des informations claires, directes, utiles. Quand elle fut satisfaite de la teneur du message, elle s’inscrivit à tous les groupes traitant du viol, des agressions sexuelles, des violences conjugales et y posta son message.


        Quand elle releva le nez de son écran, la nuque douloureuse et les épaules tendues, il était 2heures du matin.

      

    

  


  
    
      
    


    XXVII


    
      
        Samedi 19janvier


        Alex passait ses journées à faire du sur-place sur des dizaines de dossiers d’hommes violés sans qu’on sache exactement comment, ni par qui. Nathalie Saint Armand passait ses nuits à aider des centaines de femmes qui lui expliquaient comment et par qui. Elle éteignait son ordinateur vers 3heures et se réveillait désormais spontanément vers 6heures, dans la nuit hivernale, pour rallumer sa machine, lire les confidences virtuelles, et répondre de nouveau.


        De temps à autre, elle paniquait. Qu’est-ce que je suis en train de faire? Elle qui ne fonctionnait que par cases, dressant des séparations, des murs fortifiés imprenables entre les sphères de sa vie, avait laissé son travail grignoter ses nuits et des inconnues coloniser sa tête.


        Plusieurs fois, elle avait émergé au matin consciente que les bières sirotées la veille n’étaient pas encore tout à fait passées. À diverses reprises, incapable de conduire, elle avait dû prendre le métro, suçotant des pastilles de menthe et espérant qu’un solide petit déjeuner absorberait l’excès d’alcool. Le bureau alloué par Blondeau voyait désormais défiler toute la brigade, désœuvrée, qui aidait de son mieux cette non-enquête immobile. Dans la pièce bruissant d’activité, on sentait les cerveaux tourner à cent à l’heure. Mais rien n’en ressortait.


        —Et pourquoi on n’a eu aucun cas dans le métro ni dans les trains de banlieue? avait soudain demandé Fatia, la semaine précédente, en voyant Alex arriver en retard, un sac de boulangerie à la main, un matin sans voiture.


        —C’est vrai, ça, avait lancé Alex, surprise de n’y avoir pas pensé. Statistiquement…


        Chacun avait mâchonné son croissant.


        —Donc, c’est quand même hyper préparé quoi. Anticipé, avait remarqué Martin. Parce que quand tu prends un métro, un RER, un Transilien… entre ton départ et ton arrivée, tu dois te faire choper par au moins… combien de caméras?


        —Rien que sur les lignes 1, 5, 9 et 14, il y a soixante caméras par rame, avait informé Alex.


        —Par rame? s’était étonnée Fatia.


        —Pour cinq wagons, avait répondu Audain.


        —C’est légal? avait demandé Daumet, curieux.


        —Hm, avaient fait les autres en chœur.


        


        


        


        Alex finit de se raser les jambes. Rinça ses cheveux. S’octroya le luxe de se brosser les dents sous la douche, alors qu’Ana lui répétait chaque jour qu’il fallait économiser l’eau. Elle se sécha la tête avec la serviette de sa fille. Démêla ses cheveux. Quand elle eut fini de se passer de la crème sur le corps, l’interphone sonna.


        —Timing impeccable, lança-t-elle en ouvrant la porte, quelques secondes plus tard.


        Il ne rit pas.


        —Ouah, quel enthousiasme! le taquina-t-elle, croisant les bras sous sa poitrine.


        Il chercha le regard d’Alex, presque triste, posa la main sur son visage, le pouce à la commissure de ses lèvres, la paume berçant sa mâchoire. L’embrassa délicatement. Elle garda les yeux fermés. Ne les rouvrit qu’une fois le baiser passé, alors qu’elle avait déjà tourné la tête vers la porte de sa chambre. Elle fit un pas dans cette direction.


        —Alex…


        Il restait dans l’entrée.


        —On y va?


        —Alex?


        —On y va.


        Elle lui lâcha la main et partit vers la chambre, délaçant son peignoir.


        Il s’appuya un instant contre le mur, maudissant son désir à elle; son désir à lui; les trois mètres qui le séparaient de la chambre; ses fringues qui ne demandaient qu’à tomber par terre; cette soif de sa langue, de sa bouche et de son sexe qui l’aurait mené vers Alex, même perdu au milieu du désert.


        Il ferma la porte de l’appartement, enleva ses chaussures, et prit le chemin de la chambre.

      

    

  


  
    
      
    


    XXVIII


    
      
        Mercredi 27février


        Il était trop tôt. Alex détestait les matins où elle partait alors qu’Ana dormait encore. Parfois, elle n’osait même pas l’embrasser, de peur de la réveiller. Elle se contentait de regarder le petit lit d’enfant du seuil de la chambre, la boule de couette qui se soulevait lentement.


        —Bon, si vraiment ça caille, restez à l’intérieur, dit-elle à Lucinda en passant son sac en bandoulière.


        Par la fenêtre, une pluie épaisse et continue tombait pour le sixième jour consécutif. La veille au soir, Ana avait affirmé avec enthousiasme que ça remplissait les nappes phréatiques.


        —Ou l’aquarium? C’est chauffé, proposa Lucinda.


        —Bonne idée. Non mais tu as raison, il faut qu’elle sorte… C’est moi qui ai envie de rester sous la couette toute la journée.


        


        


        


        Son portable sonna alors qu’elle était dans l’ascenseur.


        —… Lex?


        —Marco, je suis en chemin. C’est urgent?


        —On… vé… sseau et… et.


        —Quitte pas, je suis presque au rez-de-chaussée.


        Les portes métalliques s’ouvrirent.


        —Marco?


        —On a retrouvé les vigiles de JardiBonheur. Les deux. Yohann Rousseau. Et Jonathan Creuset.


        —Où?


        —Dans la Seine.


        


        


        


        —Tu fais la gueule? demanda Marco en bouclant sa ceinture.


        —Disons que la perspective d’aller voir deux noyés au saut du lit m’enchante moyennement, j’avoue.


        —C’est une bonne nouvelle, Alex.


        —Je suppose.


        —C’est une bonne nouvelle pour le parquet, qui a désormais les éléments afin d’ouvrir une enquête portant sur Wreskansky, Creuset et Rousseau, et a pu demander des autopsies. C’est une bonne nouvelle pour le préfet, qui attendait que ça avance. C’est une bonne nouvelle pour Blondeau, parce que Debreuil va enfin le lâcher un peu. Et c’est une bonne nouvelle pour nous, parce que, même si ça signifie aller à l’IML à jeun, il se passe enfin quelque chose. Des semaines sans rien de neuf, moi, ça me bouffait.


        —Bien sûr. Bien sûr. Je suis juste fatiguée. J’ai pas beaucoup dormi.


        —Tu contais fleurette?


        —Très drôle. Qu’est-ce que tu as comme info?


        —Attention, priorité à droite!


        Alex pila en grommelant un «putain» coupable.


        —Alors, ce matin, reprit Marco, M.Sâto, MmeSâto et leurs deux filles sont allés prendre des photos de la tour Eiffel. Comme ils arrivaient de porte Dauphine, ils sont passés en métro au-dessus de l’île aux Cygnes. Ils ont trouvé que ça ferait un beau point de vue; ils sont donc descendus à Bir-Hakeim et ont fait un détour au lieu d’aller directement voir la Dame de fer. Le soleil se levait à peine et, quand ils sont arrivés au bout de l’allée aux Cygnes, ils ont cru qu’il y avait un gros paquet qui flottait dans l’eau. En fait, Yohann Rousseau et Jonathan Creuset.


        —Le gai Paris. Au moins ils auront quelque chose à raconter à leurs amis…


        Marco se tut un instant.


        —Je pense qu’ils espéraient plutôt voir des Parisiens en béret. Lætitia dit qu’ils ont réussi à empêcher leurs mômes d’approcher de l’eau et de voir les corps. Mais lui est en état de choc, et elle arrive à peine à tenir debout.


        Nathalie Saint Armand avait encore passé une partie de sa nuit à lire les mots lâchés sur les réseaux sociaux par des femmes, des jeunes filles, encore des enfants pour certaines, agressées, violées, humiliées. Ravagées. Et Alex s’était réveillée avec la jauge dangereusement proche de zéro. Le quota déjà presque épuisé pour la journée qui démarrait. Il faut que je consolide. Je glisse. Je ne peux pas continuer comme ça.


        —Marco, tu as raison. J’ai très mal dormi, je vais juste me prendre un petit café et ça ira mieux. Désolée. Je t’écoute.


        —OK. MmeSâto a sorti son guide qui mentionne aussi les numéros d’urgence, elle a appelé les pompiers, elle a dit «problème» et «île aux Cygnes» et, quand le gars au bout du fil a réussi à comprendre ce qu’elle disait, il a envoyé une voiture. Ils ont emmené tout ce monde aux urgences, et appelé le commissariat du 15e. Sur l’avis de disparition de Jonathan Creuset, il était fait mention de nombreux tatouages sur le bras, de l’épaule au poignet. Tu sais, ce qu’on appelle une manchette; il a commencé à se faire tatouer à 18ans, et il a continué jusqu’à ce que son bras et son épaule gauches soient entièrement recouverts, tu te souviens? Le légiste est en train de faire des examens complémentaires, avec les dossiers dentaires, notamment, mais a priori, c’est bien Creuset.


        —Et Rousseau, comment on sait que c’est lui?


        —Il est fiché, on a pas mal d’éléments. Des tatouages, aussi, dont un tribal sur l’omoplate, il restait des traces d’encre. Et ils sont passés par le schéma dentaire.


        —S’il est fiché, il y a les empreintes digitales aussi…


        Du coin de l’œil, Alex vit Marco froncer le nez. D’accord. Il n’y avait plus d’empreintes digitales. Et s’il n’y avait plus d’empreintes digitales, ça signifiait qu’il n’y avait plus non plus de nez, de lèvres, ou d’yeux.


        —Je me gare, et on va passer chercher quelque chose à manger, d’accord? Il me faut un café et de quoi me caler le ventre.


        —Juste avant d’aller à l’IML?


        —Je préfère avoir quelque chose à vomir, au cas où.


        Alex cherchait une place.


        —Vivian est au courant?


        —Je suis parti sans la prévenir, mais quelqu’un a dû le faire; lui dire qu’il y aurait bientôt du nouveau, dit Marco.


        Alex attaqua son créneau.


        —La dernière fois, elle m’a engueulée parce que je ne faisais pas tourner les infos. Je l’appelle.


        Elle tira le frein à main et composa le numéro de la responsable du labo sur son portable. Une sonnerie. Deux.


        —Tu sais qui remplace Belkacem? glissa Alex à Marco.


        Il consulta ses notes:


        —J’ai le nom du nouveau: Ledru.


        —Allô Vivian? Dueso. Dis-moi, on est quai de la Rapée, là, on va à l’institut médico-légal. Tu as su qu’ils avaient repêché deux noms qui apparaissent dans notre enquête infernale?


        —C’est dans les couloirs. Mais c’est bien de m’appeler. Vous apprenez, ça fait plaisir.


        —D’accord. Alors on se voit bientôt, je suppose. Oh, attends, tu connais le nouveau médecin légiste de l’IML? Ledru?


        —Ah mais oui.


        —Il est bien?


        —Ah mais non. C’est un gros con.


        —… Donc je suppose que ça ne sert à rien de te proposer de nous rejoindre.


        —Non. J’ai promis à Ledru que, la prochaine fois que je le voyais, je lui cassais les dents.


        Alex imagina un instant l’énergique mais frêle Vivian tentant de casser les dents de quoi que ce soit de plus gros qu’un hamster.


        —J’entends ton silence perplexe, Dueso. Sache que je le trouve assez offensant.


        —Qu’est-ce qu’il t’a fait?


        —Version polie? Il m’a proposé de mieux me noter si je couchais avec lui.


        —Tu déconnes?!


        —C’était mon prof en fac de médecine. Quand je l’ai signalé à l’administration, on m’a dit de retourner potasser.


        —Mais ça fait combien de temps?


        —Dix-sept ans.


        —Rappelle-moi de ne jamais te contrarier, glissa Alex.


        —Rappelle-toi de ne jamais me coincer dans une salle vide pour essayer de me foutre ta bite dans la bouche, et tout devrait bien se passer.


        Ce devait être la version pas polie.


        —À ce point?


        —J’adore ce ton surpris. Ça signifie que, malgré ce que tu vois chaque jour, tu continues à avoir un peu confiance en l’espèce humaine. C’est adorable. Ou complètement crétin, mais je te laisse le bénéfice du doute. Ils nous enverront les résultats des autopsies directement. On se tient au courant à partir de là, d’accord?


        


        


        


        Philippe Ledru les reçut dans son bureau et commença par leur dire qu’il ne pouvait rien leur dire. Par réflexe, Marco sortit de nouveau sa plaque d’identification.


        —J’ai bien vu votre plaque la première fois, inspecteur de police judiciaire Marco Cantera. Mais les corps nous ont été amenés tôt ce matin, et je n’ai pas encore reçu l’ordre de procéder aux autopsies.


        —Pourtant j’ai appelé vos services il y a à peine une heure pour demander si nous pouvions venir, répliqua Marco, pendant qu’Alex passait le plus discrètement possible la langue sur ses incisives pour en déloger les derniers bouts de croissant.


        —Je pense qu’il s’agit d’une erreur du standard. Je ne sais pas comment les choses se passaient avec mon prédécesseur, mais moi, je ne laisse pas n’importe qui se balader dans ma morgue.


        —J… quand vos services s’occupent d’un client à nous, en général nous venons voir… vos services, pour pouvoir avoir des informations qui nous permettent d’avancer. Même s’il ne s’agit que de conclusions préliminaires, voire d’observations…


        —J’ai demandé à ce que l’on procède aux manipulations minimales afin d’obtenir une identification. Photos en pied et gros plans des éventuels signes distinctifs. C’est mon assistant qui a ouvert les housses et repéré les tatouages. On n’aurait pas dû vous appeler aussi tôt. Ces deux corps ne sont pas déclarés comme prioritaires. J’attends les ordres du préfet à ce sujet.


        —Je comprends, coupa Alex, d’une voix aimable mais ferme. Cet ordre devrait vous parvenir sous peu. C’est le préfet Debreuil lui-même qui a insisté pour médiatiser cette affaire et suivre de près ses éventuels développements. L’apparition de ces deux corps est un élément nouveau et capital. Sachant que vous allez sans doute devoir démarrer l’autopsie d’ici une heure au plus, nous pensions que vous auriez aimé pouvoir commencer à avancer, et nous aurions apprécié d’être à vos côtés lors des observations préliminaires.


        —Certainement pas, ma petite dame, répondit posément Philippe Ledru en croisant les mains sur son imposant abdomen.


        Alex avala de travers, produisant un son assez ridicule, entre le hoquet et l’éternuement.


        —Pardon?


        —J’ai dit: non. On tolère parfois la présence de personnes assermentées, présence laissée à l’appréciation du médecin chef. C’est donc moi qui décide qui entre dans la salle d’autopsie, et je décide que je ne veux pas de vous. (Il marqua une pause.) De toute façon, ce n’est pas un spectacle pour une femme.


        La fatigue et la colère d’Alex clapotaient quelque part dans son corps depuis quelques semaines, comme une mare qui atténuait les sons, la frustration; qui noyait les mauvaises nouvelles des jours qui s’enchaînaient, mornes et répétitifs. Quand Ledru finit sa phrase, la mare s’agita d’un sursaut violent. Alex respira. La vague reflua.


        —Monsieur Ledru…


        —C’est professeur.


        La vague reprit son élan.


        —… Professeur, j’ai déjà assisté à plusieurs autopsies complètes, et mon équipier, l’inspecteur Cantera, aussi. Par courtoisie professionnelle, et je vous serais reconnaissante d’étendre cette courtoisie à la manière dont vous vous adressez à moi, je vous demande de nous laisser accéder aux corps que vous avez identifiés comme étant ceux de Yohann Rousseau et de Jonathan Creuset.


        Philippe Ledru resta dans la même position, paisible.


        —Non. Puis-je faire autre chose pour vous?


        À la droite d’Alex, Marco se pencha vers le bureau. Elle tendit le bras et fit un geste d’apaisement.


        —Que vous faut-il pour procéder aux autopsies?


        —Un ordre officiel de la priorité accordée à celles-ci.


        —Pourrons-nous assister aux autopsies, tout ou partie, une fois cette priorité officiellement établie?


        Ledru adopta un sourire bonhomme.


        —Ne le prenez pas personnellement. (Ben voyons, pensa Alex. Y a une autre petite dame, dans la pièce?) Une autopsie, ce n’est tout simplement pas fait pour les femmes, enfin.


        Et te péter les dents, c’est fait pour les femmes? Respire, respire. La vague atteignait un niveau inquiétant et tout le corps d’Alex était tendu pour l’empêcher de dépasser le seuil d’alerte.


        —Monsieur…


        —Professeur.


        —Monsieur Ledru, pourquoi ne pas avoir fait préciser à l’inspecteur Cantera que notre venue, à ce stade de votre intervention, était inutile?


        —Je vous le dis, c’est une erreur du standard. Mais comme vous étiez là, je me suis dit que j’allais vous recevoir et me présenter. Nous jouons pour la même équipe, après tout.


        —Vous venez surtout de nous faire perdre notre temps, conclut Marco, la voix tendue.


        Alex et Marco se levèrent comme un seul homme (un homme dont une partie aurait été une «petite dame») et se dirigèrent vers la porte sans un mot, Marco en tête. Quand il ouvrit la porte, la voix de Ledru retentit dans leur dos.


        —Vous travaillez avec une certaine Vivian?


        Marco se retourna, la main sur la poignée.


        —Pourquoi?


        Alex resta face à lui, essayant d’accrocher son regard. Chut. Ne dis rien. Elle se retourna à son tour.


        Ledru était toujours assis, les regardant, affable.


        —Elle a été mon élève. Nous étions assez proches.


        —Nous lui avons demandé si elle vous connaissait, avant de venir ici. Mais je suis désolée, elle n’a pas eu l’air de se souvenir de vous. Je lui rappellerai avec plaisir.


        —Ah oui?


        —Quand j’ai prononcé votre nom, elle a cru se rappeler vaguement d’un tout petit monsieur. Mais impossible de vous replacer. Je n’hésiterai pas à lui rafraîchir la mémoire en précisant ce que vous êtes –pardon, qui vous êtes. Bonne journée.


        En refermant la porte du bureau derrière eux, Marco était blême.


        —Mais quel vieux con!


        Alex lui désigna le couloir:


        —Marco, quand tu chuchotes comme ça, c’est pire que quand tu cries. Sortons d’ici, je te dis.


        Au sortir du couloir, ils entendirent des pas:


        —Hé! Hé! Attendez!


        Un jeune homme accourait vers eux. Peau café au lait et blouse blanche, il portait de petites lunettes rondes et tenait un dossier à la main.


        —Oui? demanda Alex.


        —Est-ce que je peux voir vos identités?


        Perplexes, Alex et Marco sortirent leur badge. Le jeune homme sortit un stylo de la poche de sa blouse et gribouilla leurs numéros sur un Post-it.


        —Je m’appelle Éric Guillaume. J’étais l’assistant de Belkacem, je ne sais pas si vous vous souvenez de moi?


        —Si! s’exclama Alex. Si, bien sûr, Éric! (Ils échangèrent une poignée de main.) Cantera, je te présente l’assistant médecin légiste qui a résolu l’enquête Firgeau à lui tout seul, précisa Alex. (Éric rit d’un air gêné.) Ou quasi, ne soyez pas gêné, Éric. Comment allez-vous?


        Éric Guillaume jeta involontairement un regard derrière son épaule, vers l’aile où Alex et Marco avaient laissé Ledru.


        —Ça va. Dites, j’ai cru comprendre que c’était urgent, pour les deux corps qu’on nous a amenés ce matin?


        —Et j’ai cru comprendre que c’est vous qui aviez identifié Jonathan Creuset? demanda Alex.


        Le jeune homme hocha la tête.


        —Éric, reprit-elle, il y a une jeune femme qui attend depuis des mois maintenant de savoir où est passé le père de son bébé. Ça va être très dur pour elle d’entendre la vérité, mais au moins elle pourra commencer son deuil et cesser de se demander s’il est blessé quelque part, ou s’il l’a juste quittée parce qu’il ne voulait pas élever leur enfant. Merci pour ça.


        Éric Guillaume leur tendit la pochette:


        —L’autre, je l’ai retrouvé dans vos fichiers. Là-dedans, il y a les photos des tatouages des deux. Il y a des clichés en plan large aussi. Face et dos. Je ne peux pas faire plus. Pour l’instant, je sais juste qu’ils sont restés dans l’eau un paquet de temps, mais celui avec la manchette, sensiblement plus longtemps que l’autre. Le fiché doit y être depuis quelques semaines; celui avec la manchette, depuis un à trois mois.


        —Vous savez d’où ils ont pu être largués?


        —N’importe où en amont de Paris. Ou même dans la ville, les quais sont encore pleins d’angles morts d’où on peut se débarrasser d’un corps. Ce sont les courants, ça complique l’estimation: les corps pourraient venir de plus loin. D’Ivry, de Charenton-le-Pont…


        —S’ils ont mis autant de temps à apparaître, c’est qu’on les a lestés, non? suggéra Marco.


        —Pour l’instant, je n’en sais rien. Et je n’en saurai peut-être rien de plus. C’est Ledru qui procède à toutes les autopsies, maintenant. Belkacem nous laissait… il était toujours présent, bien sûr, mais… maintenant, c’est un peu plus compliqué. Deux autres choses. La première, c’est que le temps et le séjour dans l’eau ont diminué les traces, mais je pense que les deux corps présentaient des hématomes très importants. Je ne pourrais pas vous dire s’ils étaient ante mortem, post mortem… Regardez sur les épaules, les cuisses, et le bas du dos.


        —D’accord. Merci beaucoup, Éric. Et la seconde?


        —La seconde, c’est que j’espère que le préfet va vite confirmer la priorité, parce que si vous utilisez ces éléments alors que personne n’est supposé avoir fait d’examen préliminaire ni vous avoir transmis quoi que ce soit, je suis dans la merde.


        


        


        


        En fin d’après-midi, Alex gara sa voiture en bas de l’appartement de Mouna Mrahi. Un instant, elle se maudit d’avoir quasiment forcé Marco à la laisser venir seule. «Appelle Pauline! avait-elle ajouté, allez boire un verre, allez au restau, faites ce que font les couples, je me débrouille. T’inquiète.» Marco lui avait jeté un regard presque hostile. «T’inquiète», avait-elle insisté.


        C’est drôle comme certaines phrases veulent dire le contraire de ce qu’on dit. «T’inquiète.» «Pas de problème.» «Barre-toi, je m’en fous.»


        Elle se secoua. Tu bascules, ma vieille. Tu glisses.


        


        


        


        Mouna Mrahi ouvrit la porte et s’immobilisa en voyant le brassard d’Alex. Elle resta debout, elle resta droite. Mais Alex vit, elle vit quelque chose vaciller.


        —Bonsoir, je suis l’inspecteur Dueso, c’est moi qui vous ai appelée.


        —Entrez, proposa Mouna, la voix haut perchée, à un cheveu de la fêlure.


        Alex fit quelques pas à l’intérieur de l’appartement.


        —L’enquête dans le cadre de laquelle nous tentons de localiser votre compagnon vient de connaître de nouveaux développements.


        La femme prit une inspirationsonore:


        —Oui?


        Elle sait, se dit Alex. Comment est-ce que les gens savent? Comment je peux rendre visite à la mère de Wreskansky et me trouver face à une femme qui pense que son fils abuseur et violent a 8ans et un déguisement de lapin; et de l’autre côté être face à une jeune femme qui sait déjà que son compagnon est mort?


        —Madame Mrahi, est-ce que nous pouvons nous asseoir un moment?


        —Allez-y, reprit la jeune femme. Je vous écoute.


        —Vraiment, il serait préférable que…


        —Non, la coupa Mouna. Je vais rester debout.


        


        


        


        Alex avait embrassé sa fille dans le cou, sur le nez, et encore sur le haut du crâne pendant qu’elle se brossait les dents. En se disant pour la centième fois qu’elle grandissait vite.


        Une fois seule, elle avait ouvert le frigo. En refermant la porte, elle s’était souvenue d’avoir pensé, ado, que les enquêteurs des polars qu’elle lisait passaient leur temps à picoler. À 15ans, elle trouvait ça dommage, cette image du flic accroché à son verre. Alex ne lisait plus de polars et sa bière tirait à 7°. Juste un peu moins que celle des gamins du bas de l’immeuble.


        D’ailleurs on ne les voyait plus, ceux-là. L’hiver, probablement.


        


        


        


        En scrutant la nuit à travers la fenêtre, Alex avait passé sa journée en revue et décidé de s’autoriser une bière.


        Les photos des corps en décomposition, c’était une chose. Elle bossait depuis suffisamment de temps pour pouvoir gérer. Mais le mépris naturel de Ledru, putain de merde. Et devant Marco, en plus. Pourquoi ne pas laisser une femme assister à une autopsie? Mais parce qu’elles sont hystériques, «ma petite dame». Le mot. Le mot sans retour. Accuser une femme d’être hystérique, c’était réduire sa capacité de parole et d’action à sa nature même de femme. Une fois que Ledru l’avait accusée d’être hystérique, soit elle insistait et confirmait son diagnostic, soit elle l’ignorait et passait à autre chose, mais se laissait déposséder de son sujet. Connard.


        Alex finit sa bière. Elle soupesa quelques instants la cannette vide au bout de ses doigts. Revit le visage de Mouna Mrahi. Pour une journée pareille, une cannette, c’était peu. Non, pas peu; insuffisant.


        Ana grandissait. Alex n’avait plus à se pencher autant pour l’embrasser, moins qu’en septembre (à peine quelques mois auparavant… à peine une heure plus tôt). Combien de temps encore avant que sa fille identifie l’odeur du houblon, le son du sac rempli de métal, remarque la poubelle toujours vide quand elle rentrait de chez son père?


        Alex avait envie d’une autre bière. Et après? Elle fit l’aller-retour jusqu’au frigo. Étape à la porte de sa fille. Pas de bruit. Deuxième cannette. Elle se rassit sur le canapé. Le simple bruit métallique et liquide de la languette qui perçait l’opercule la rassura un peu. Le magma bouillonnant qui s’était agité en elle une bonne partie de la journée commença à s’apaiser.


        Alex ne buvait jamais rien d’autre que des bières quand elle buvait seule. Les bouteilles de verre pesaient lourd, tintaient comme une crécelle de lépreux lorsqu’on les transportait, se cassaient quand elles tombaient. Et puis, son immeuble n’avait pas de poubelle pour ça. Devant l’absurdité de l’argument, Alex réprima un rire jaune. Je me murge responsable, moi, madame, je vais finir avec une cirrhose certifiée Écolabel, je suis AB, Alcoolique et Bio.


        Alcoolique. Merde, merde, non. Un sanglot épais monta soudain dans sa gorge et Alex posa sa bière avec précipitation sur la table basse. Elle n’en avait plus envie, elle en avait besoin. Elle regarda la cannette comme elle aurait regardé une merde de chien qui aurait adhéré à sa semelle sans qu’elle s’en rende compte et qui aurait attendu, dissimulée, qu’elle soit rentrée chez elle pour exhaler soudain son parfum d’entrailles et de pourriture.


        Alex avait grandi dans une famille où on ne buvait pas à table; où l’ouverture d’une bouteille de vin signalait immanquablement la venue d’invités, d’un dîner ou d’un événement important. Une fois tous les quoi… quinze jours?


        Une consommation négligeable au regard de la moyenne des Français, et de leurs cinquante-sept litres de vin par an.


        Le père d’Ana, Samuel, avait un rapport différent à l’alcool. Intense, viscéral. Il buvait parce qu’il aimait ça, parce qu’il n’envisageait pas les bons moments accompagnés d’un verre vide; il aimait parler de vin, savourer de longs apéritifs. Alex et lui avaient passé des heures innombrables et délicieuses à des terrasses de café. Plus tard, ils avaient dégusté des bouteilles à deux, entremêlés sur un canapé bien trop petit pour ne pas finir par y faire l’amour. Enceinte, Alex n’avait tout simplement pas eu envie d’alcool: c’était déjà un miracle quand elle pouvait regarder autre chose que de l’eau sans avoir la nausée. Quand ils s’étaient retrouvés à trois, Ana dans son petit lit, la porte de la chambre soigneusement fermée, ils avaient cessé de faire l’amour sur le canapé. À la place, ils discutaient. Du choix de Samuel d’abandonner le familial pour s’orienter vers le droit des affaires. Une discipline qui se situait, dans la hiérarchie personnelle d’Alex, juste entre le proxénétisme et la torture de chiots. De sa volonté à elle d’intégrer la brigade de Blondeau, des horreurs dans lesquelles elle allait se vautrer au lieu de chercher un poste «plus compatible avec son nouveau statut de mère». Le genre de conversation qui ne se supporte qu’une bière à la main. Le genre de situation où le seul point commun qui leur restait était les bières qu’ils tenaient à la main.


        Quand toutes les discussions s’étaient révélées inutiles, quand Alex avait refermé une dernière fois la porte d’entrée sur l’homme qu’elle avait aimé, elle avait continué à boire seule les bières qu’ils buvaient à deux. La quantité avait fait son effet. Alex n’était pas épaisse: en buvant la part de Samuel, elle passait de la légèreté à l’ivresse. Au même moment, elle avait accédé au grade d’inspecteur au sein de la brigade, et à une gamme bien plus large et détaillée de ce que l’homme pouvait infliger à ses semblables. L’anesthésie de l’alcool avait été un soulagement tardif, surprenant, infiniment appréciable. Et c’était devenu son rituel du soir. Les semaines sans Ana, Alex n’avait personne pour la surveiller, personne à surveiller, sauf elle. Et elle, elle avait besoin de s’assommer. Elle s’était prescrit elle-même le traitement parfait: légal, abordable, efficace.


        Mais c’était la première fois qu’elle buvait alors que sa fille était dans l’appartement. Elle tourna la tête vers la porte de la petite chambre. Parce qu’elle ne pouvait plus s’en empêcher.


        Elle saisit la cannette et s’approcha de l’évier de la cuisine. Non. Non.


        Hors de question.


        Merde.


        Non.

      

    

  


  
    
      
    


    XXIX


    
      
        Jeudi 28février


        —Qu’est-ce que vous faites là? demanda Blondeau à sa brigade, tout entière rassemblée devant un poste de TV antédiluvien qui trônait dans un coin de la salle des Archives. Qui n’était bien entendu pas une salle des archives; mais l’excuse imaginée par le commissaire pour Cyril Vigne avait fini par donner un nom au bureau anonyme.


        —Il paraît que le préfet va passer au journal de 13heures, expliqua Favier.


        —Qui vous a dit ça?


        —Lætitia.


        —Alors c’est probablement vrai. (Blondeau s’approcha.) Et pourquoi cette soudaine passion pour les déclarations de notre préfet?


        —Le bruit court qu’il a été mis au courant de la piste Facebook…?


        —Effectivement, c’est moi qui l’ai fait, la dernière fois où il a appelé.Je n’avais pas vraiment le choix. Mais j’avais demandé qu’il ne partage pas…


        Blondeau renonça à finir sa phrase.


        —Il va faire une déclaration et parler des réseaux sociaux, expliqua Daumet. Quand les politiques parlent du Web, c’est souvent drôle. Comme le légiste a envoyé bouler Dueso et Cantera, hier, on s’est dit que ça les consolerait.


        —Ils sont gentils, hein? lança Marco.


        —Ça y est! Monte le son!


        Sébastien Daumet appuya sur un bouton et une voix off envahit la pièce alors que le préfet Debreuil s’avançait vers un parterre de journalistes hérissé de micros.


        «… de Paris qui centralisent l’enquête, et on leur aurait signalé des cas partout en France. La découverte de deux corps, tôt ce matin, aurait relancé des investigations au point mort. Le préfet de police de Paris a tenu à communiquer sur les avancées de l’enquête.»


        À l’écran, Debreuil prit la parole:


        «Sur les cas d’agression qui occupent actuellement les enquêteurs de la brigade de police judiciaire spécialisée dans les crimes sexuels, j’avais à cœur de tenir nos concitoyens au courant des développements suivants. Les corps de deux hommes ont été repêchés dans la Seine. Ces corps ont été identifiés comme ceux de Yohann Rousseau, déjà condamné il y a quelques années pour une série de viols et agressions sexuelles, et de Jonathan Creuset, sans casier, dont nos équipes redoutaient qu’il ait pu être victime lui aussi d’une agression, et qui faisait l’objet d’un avis de recherche. La connexion entre ces deux hommes reste à établir. Aucune piste n’est écartée, et nous sommes également en train d’enquêter sur un réseau social de l’Internet appelé Facebook.»


        —Ah, ça commence, siffla Marco.


        —C’est bien, comme ça, au cas où on aurait eu une chance de repérer un truc suspect, maintenant les gars sont prévenus et vont pouvoir effacer leurs traces, railla Audain.


        —Il appartient au préfet de déterminer sur quoi il souhaite communiquer, nota posément Blondeau.


        Mais quand Alex détacha un instant ses yeux de l’écran pour le regarder, il avait l’air très las.


        «… La police de ce pays n’a pas peur de rechercher les criminels où qu’ils soient. Cette nouvelle manière d’enquêter n’est qu’une corde supplémentaire à l’arc d’une police qui sait innover en permanence. Afin de faire avancer les choses, nous allons exiger d’Internet qu’il nous aide dans notre enquête en fournissant toutes les informations qui pourraient être utiles…»


        La salle se remplit d’une clameur.


        —Banco! s’exclama Alex, et, se tournant vers Marco: Il l’a dit! Il a dit «on va demander de l’aide à Internet». Tu me dois dix euros! Par ici la monnaie!


        Blondeau parcourut la salle du regard. Sous leurs airs potaches, ses inspecteurs étaient furieux. Affirmer qu’on allait «demander de l’aide à Internet», c’était à peu près aussi rationnel que de dire qu’on allait interroger le vent. Tous ceux qui comprenaient et utilisaient Internet au quotidien devaient déjà être en train de faire circuler la vidéo sur des forums, les réseaux sociaux et les sites d’actualité. En augmentant encore la portée de la déclaration. Et en se foutant bien de leurs gueules.


        —La bonne nouvelle… commença Blondeau doucement, pour que ses inspecteurs fassent silence. La bonne nouvelle, c’est que plus il nous fait passer pour des rigolos, moins les gens qui devraient s’inquiéter s’inquiètent. Alors continuez à bosser. Et attendez que j’aie quitté la pièce pour payer vos paris, merci. Je ne veux pas être complice de jeux d’argent clandestins, merci.


        —Ne vous inquiétez pas pour ça, je n’ai pas d’argent sur moi, le rassura Marco.


        —Escroc! répondit Alex. Commissaire, vous avez une minute?


        —Dans mon bureau?


        


        


        


        Alex et Marco firent le récit de leur entrevue avec Ledru. Blondeau se passa une main sur le front.


        —Vous le connaissez? demanda Alex.


        —Malheureusement, oui. Il est arrivé comme médecin légiste à Montbéliard quand j’y étais encore, en 87 ou 88. J’étais sur le départ; j’avais eu de l’avancement et je devais démarrer à Montpellier quelques mois après son arrivée. J’ai eu à collaborer avec lui sur deux affaires, et ça a été… compliqué.


        —Pourquoi?


        —Parce que, dans notre équipe, il y avait une jeune inspectrice, et que j’ai rarement vu un type aussi odieux avec les femmes. Il refusait de lui parler sérieusement, il ignorait ses questions, et il tournait en dérision toutes les remarques qu’elle pouvait faire. On s’entendait très bien avec le légiste précédent –un peu comme avec Belkacem: un type efficace, qui ne se lançait pas dans des hypothèses incroyables, mais était toujours disponible pour répondre aux questions. Quand Nadège –l’inspectrice– a voulu aller le voir pour essayer de mettre les choses à plat et trouver un moyen de bien travailler, en professionnels, il lui a fait des avances, et c’était loin d’être subtil. Tellement loin d’être subtil qu’elle a dû se défendre physiquement.


        —Il l’a agressée?


        —Il a dit qu’il y avait eu un malentendu, qu’elle avait laissé entendre qu’elle était intéressée, que c’était un jeu de séduction et qu’elle s’était ravisée au dernier moment.La ritournelle habituelle de ce genre d’agresseur: «Elle disait non, ça voulait dire oui.»


        Une vision fugace de la gamine du métro, de son regard de détresse, revint à Alex.


        —Et vous l’avez cru?


        —Qui, lui? Pas une seconde. Nadège était très pro. Pendant ses heures de service elle s’abstenait de commentaires sexuels, de blagues, comme on peut en échanger entre collègues… Qu’elle l’ait provoqué? Impossible. De toute façon ça n’aurait rien changé: elle avait dit non, il devait s’arrêter. Mais c’était parole contre parole. Elle a dû laisser filer. Il était ravi. Elle a attendu son transfert pendant au moins deux ans, et il lui a rendu la vie impossible.Il a fait courir des bruits sur elle. Que c’était une allumeuse. Tous les flics et les gendarmes du département la prenaient pour une… hm.


        —D’accord, je vois, le soulagea Alex.


        —Elle aurait pu se défendre, mais les choses étaient plus compliquées à l’époque. Enfin, de là à dire qu’elles sont simples maintenant… Nadège a fini par quitter la police et par déménager. Son amie avait eu un poste d’institutrice à Metz, elles sont parties.


        —Son «amie»?


        —Sa compagne. Raison supplémentaire pour laquelle je n’ai jamais remis sa parole en cause. Elle ne voulait pas étaler sa vie personnelle, elle refusait d’en faire un argument, parce que sa parole aurait dû suffire. Alors elle a subi.


        —Et lui?


        —Lui, il a fait carrière. Mais les temps ont un peu changé, notamment les lois sur la discrimination sexuelle, et je crois qu’il est temps que quelqu’un mette Ledru au courant de ces formidables avancées légales. Vous avez les photos que vous a données l’assistant de Belkacem?


        —L’assistant de Ledru, maintenant, fit remarquer Marco en tendant le dossier à Blondeau.


        —Guillaume nous a dit que même si on ne les voyait presque plus, à cause des dommages infligés aux corps par le séjour dans l’eau, il y avait beaucoup d’hématomes. Il ne peut pas affirmer à ce stade s’ils sont ante mortem ou post mortem. D’ailleurs Guillaume ne nous a rien dit. Guillaume ne nous a pas parlé, ni donné de photos.


        —D’accord.


        —Mais donc… je vous montre. (Alex pointa différents endroits sur les photos que Blondeau avait étalées sur son bureau.) Là, là, là… et là, ce serait des bleus. De gros bleus. Sur le sternum, le haut du dos… Ça pourrait être des traces de maintien au sol. Sur les chevilles, aussi. Et il y a un gros bleu assez curieux, là, sur l’arrière de la cuisse de Rousseau, qui ressemble à une empreinte de pied. La forme exacte, la taille, la pointure sont impossibles à déterminer, mais…


        Blondeau était penché sur les photos, lunettes perchées sur le bout du nez.


        —Là aussi, fit-il remarquer. Sur le mollet de Creuset, vous voyez, ici? On a la même forme, quasi à l’identique, deux fois, côte à côte. Ovale. Oui, ça pourrait être une semelle. Bon. Vous en êtes où, de cette histoire de demander à Monsieur Internet de nous aider?


        —Toujours pas de réponse, à ce que je sais. Moreau nous aurait prévenus.


        —Et vous, Dueso, vous avez avancé de votre côté?


        Alex se souvint soudain que si elle s’était inscrite et avait commencé à se connecter sur Facebook le soir, c’était en théorie pour faire avancer son enquête.


        —Non, répondit-elle, un peu mal à l’aise.


        —On tourne en rond.


        —Après…. commença Marco, hésitant.


        —Oui?


        —Après, on peut aussi demander de l’aide en dehors. Je veux dire, à des gars qui ne sont pas de la Maison.


        —Des gens qui sont en bons termes avec Monsieur Internet, c’est ce que vous avez en tête?


        —Oui. Un en particulier, très très bon. Je peux demander, par contre rien ne garantitqu’il acceptera de nous aider. On est flics, quoi.


        —Essayez. Moi, je vais me rappeler au bon souvenir de Ledru. J’ai eu un mail du cabinet du préfet, qui me confirme qu’il a donné des instructions pour que les autopsies soient prioritaires. S’il n’est pas en train de les faire quand j’appelle…


        


        


        


        Cela faisait vingt minutes que Marco argumentait au téléphone. Alex scrutait les photos confiées par Éric Guillaume, écoutant d’une oreille.


        —Non… jusqu’ici, plus d’une centaine de cas, en quelques mois. Non, en novembre, mais on a eu des rapports qui dataient d’avant. Disons depuis cet été.… Comment ça? Oui, la majorité d’entre eux, mais je ne vois pas… C’est juste une question de logique: les gars qui traînent dans des endroits isolés à la tombée de la nuit sont… Hein? Euh, je ne sais pas si je peux faire ça.… Oui, oui c’est vrai. Bon d’accord. Mais pas leurs noms.


        Marco cessa de faire les cent pas et s’approcha des panneaux de liège. Daumet avait eu l’idée d’établir une liste des victimes ayant elles-mêmes un casier. Toutes les participations étant les bienvenues, chaque membre de la brigade avait pu proposer son propre classement, sa propre idée de recoupement, et les panneaux s’ornaient désormais de sorties imprimante scotchées les unes aux autres, qui affichaient, l’une la liste des délits inscrits aux casiers des victimes, l’autre les affiliations politiques… C’est vers la première que Marco se planta. Il sembla hésiter.


        —Zo, je ne comprends pas pourquoi tu demandes ça. Ce sont des victimes. Je te demande si tu veux aider à trouver leurs agresseurs, je ne vois pas en quoi leur casier, ou leur absence de casier peuvent se révéler pertinents… Si, en l’occurrence c’est vrai, si… 72%, répondit-il, en regardant la synthèse de Daumet. 72% des victimes avaient des casiers.


        Comme Marco l’avait fait remarquer, un homme traînant dans un coin peu fréquenté à 3heures du matin en semaine avait des chances d’être soit travailleur de nuit, soit ivre, soit délinquant. La probabilité de croiser à cette heure un passionné de randonnée en zone périurbaine insomniaque étant assez faible, forcément, si on regardait les profils des victimes, on trouvait quelques-uns des premiers, beaucoup des seconds, et pas mal des troisièmes.


        —Incitation à la haine et à la violence à caractère homophobe; agression en bande organisée; agression sexuelle; vol avec violences; agression sexuelle; viol avec acte de barbarie; agression et violences; trafic de stupéfiants, agression sexuelle et viol en réunion; viol en réunion; excès de vitesse; vol avec violence physique; agression en bande organisée à caractère homophobe…


        Alex fut soudain prise de nausées. Besoin urgent de respirer. Elle quitta la pièce et sortit dans le jour glacé et déjà déclinant. C’est peut-être pour ça que j’ai oublié de m’occuper d’eux, se dit-elle. Parce que je n’en ai pas envie.


        


        


        


        Quand elle revint dans la salle des Archives, Marco était penché sur les photos.


        —Alors?


        —Alors non.


        —C’était qui?


        —Le petit frère d’un pote. Très doué, à ce qu’on m’avait dit. Mais il refuse. Clause de conscience, il a dit.


        —«La conscience du cyberdélinquant». C’est beau, on dirait le titre d’un reportage de Vigne.


        —Tant qu’à utiliser un terme bateau, on dit plutôt «hacker».


        —C’est les gars qui entrent dans les bases de données du FBI, ça, non?


        —Oui.


        —Sérieux?


        —Alex, tu veux accéder à des infos protégées sur le réseau social qui a connu l’ascension la plus fulgurante jamais vue. Il faut quelqu’un qui sache faire ça, qui le fasse vite et bien, et sans laisser de traces, parce que si on laisse partout de grosses empreintes avec notre adresse dessus, ça va mettre une sale ambiance.


        —Oui, d’accord, mais je veux dire, sérieux, le FBI?


        —Pentagone. Mais il paraît que c’est pas si bien protégé que ça.


        Marco se leva et revint devant la liste de Daumet.


        —C’est vrai qu’en majorité, ils ne donnent pas forcément envie de les aider. (Alex ne répondit rien. Elle n’avait rien à répondre. Marco semblait complètement absorbé par les larges tableaux de liège.) C’est ce dont Mélanie m’avait parlé.


        —Qui?


        —Tu te souviens, Mélanie, l’amie qui était chez Andréa Carrout la première fois qu’on l’a vu?


        —Marco, je suis perdue, là.


        —Tu as fait la même chose que les gars de chez nous à cette femme quand elle est venue porter plainte. Avant d’écouter ce qu’elle avait à dire, ils ont regardé le contexte. Comment elle était habillée, où elle était, pourquoi. Et je viens d’accepter de faire de même pour Zo, en sachant qu’il refuserait de nous aider. Alex, la plupart de ces types sont des… des ordures, en gros. Et ce n’est certainement pas à moi qu’un type comme Yohann Rousseau va manquer. Mais… c’est la victime maintenant. Ce sont eux les victimes. Alors qu’est-ce qu’on s’en fout, du reste?


        —Je n’ai fait que te filer des infos. Comme tu viens de le faire avec ton pote.


        —Mais lui, il a le choix. Nous, non. Notre boulot est de chercher qui a blessé ces gens et d’empêcher que ça continue. Tu ne peux pas choisir. Ou est-ce que tu es en train de me dire que ça ne t’intéresse pas tant que ça, de faire en sorte que ces agressions s’arrêtent?


        —Tu me dis que je ne fais pas mon boulot? Je suis là tous les jours, Marco. À me casser le nez sur ce truc, comme toi.


        —Ce n’est pas ce que je dis.


        —Je n’ai peut-être pas très envie de comprendre ce que tu dis.


        —Tu penses qu’ils ont mérité ce qui leur est arrivé?


        —Je n’ai pas dit ça.


        —Non, tu ne l’as pas dit. Mais réfléchis, Alex. Si j’osais avancer qu’une victime de viol… une de nos victimes habituelles, une femme, méritait d’avoir été agressée, tu ne me le pardonnerais jamais –et moi non plus. Dans le tas, il y a Jonathan Creuset. Rachid Allaoui. Rafik Faradji. Eux, ils te conviennent?


        Alex demeura silencieuse.

      

    

  


  
    
      
    


    XXX


    
      
        Lundi 18mars


        Alex colla son téléphone à l’oreille et écouta la sonnerie retentir. Une fois, deux, puis son appel fut transféré à la messagerie et la voix de Chloé l’invita, s’il s’agissait d’une urgence, à contacter son assistant.


        Cette fois, Alex ne laissa pas de message. Elle hésita à contacter Chloé à son bureau, mais elle répugnait à dicter un nouveau Post-it à Thomas, son jeune secrétaire. Quelle raison invoquerait-elle? Elle n’avait aucune affaire en cours qui puisse la concerner. Elle ne pouvait même pas prétexter vouloir prendre des nouvelles de Jennifer Sembat et d’Aïssa Ndiaye, les deux victimes de Lassain, le DRH libidineux; Chloé leur avait recommandé une association spécialisée dans le soutien et la défense des victimes de harcèlement sexuel. Après les récents et absurdes changement de lois, qui supprimaient le délit de harcèlement sexuel, leur avocate leur avait conseillé de saisir les prud’hommes. Le Code du travail interdisait toujours, lui, «les agissements de harcèlement de toute personne dans le but d’obtenir des faveurs de nature sexuelle à son profit ou au profit d’un tiers». Les deux femmes avaient finalement accepté, elles s’accrochaient, la procédure suivait son cours. Elle doit être sous l’eau, se dit Alex. Tant pis.


        Alex sortit de la voiture. Ça sentait l’hiver qui n’en finissait pas, et le ras-le-bol.La lumière plate et diffuse qui baignait Paris lui disait que ce serait le genre de journée où le soleil ne se lève pas vraiment. Après les pluies diluviennes de février, qui avait joué l’automne à rallonge et effacé les souvenirs de jolie neige duveteuse, mars était arrivé et n’avait rien arrangé avec ses jours encore trop courts et uniformément gris. Les températures étaient tombées à moins dix la nuit, puis étaient remontées, juste le temps que la neige fonde, et finalement retombées en solidifiant ces flaques boueuses en une épaisse couche de glace. La ville était immobilisée. Comme chaque année, le froid en hiver était une énorme surprise. RER, trains et bus déclaraient forfait. De l’autre côté de l’Atlantique, les Québécois et leurs moins quarante-cinq degrés se marraient. À Paris, les chiffres de la délinquance avaient encore baissé. Tout tournait au ralenti, sauf les SDF morts d’hypothermie et les appels au SAMU. Alex réussit à ne pas glisser sur le mélange de neige sale et de glace qui recouvrait le sol, et entra dans le commissariat. Lætitia avait une mine épouvantable.


        —Ça va? demanda Alex.


        —J’ai la grèbe, répondit Lætitia. Il baraît que le bréfet basse vous «rebonder les bredelles» aujourd’hui.


        —Comment tu sais ça?


        —Gouloirs.


        Elle éternua violemment.


        —Bon courage, alors.


        —Bah doi auddi.


        


        


        


        Alex sirota un café en attendant l’arrivée de Blondeau, retenu à la préfecture pour une réunion au sommet. Elle alluma l’ordinateur qu’elle avait installé dans la salle des Archives et se connecta à Facebook, se sentant vaguement coupable. Je regarde juste si j’ai des messages et je coupe.


        Elle en avait. Les femmes auxquelles Nathalie Saint Armand répondait sur les fils de discussion publics lui posaient souvent d’autres questions par messages privés, encore plus personnelles, encore plus terribles. Elle parcourut rapidement les messages. J’y répondrai ce soir.


        Marco entra dans le bureau, qu’on perdait peu à peu l’habitude de fermer à clé, depuis que Cyril Vigne avait cessé de hanter les locaux.


        —Lætitia a la crève.


        —Je sais.


        —Elle a l’air au bord de l’inanition, il est à peine 8h30, et elle sait quand même que Blondeau est chez le préfet, et que Debreuil va débarquer dans la journée pour nous filer un coup de pied au cul. Comment elle fait?


        Alex haussa une épaule et se déconnecta du réseau dans la foulée.


        —À l’intérieur, c’est un robot.


        La porte s’ouvrit:


        —J’en peux plus de cet hiver, asséna le grand Martin en guise de bonjour.


        —Courage, c’est bientôt fini, le réconforta Wantz, entrant à sa suite, si fluette derrière son équipier immense qu’il fallut à Marco et Alex quelques secondes pour la voir.


        —Je suis assez d’accord avec Martin, fit Alex. Je déteste le mois de mars. Ça n’en finit pas, il fait toujours un temps pourri… On a l’impression que l’hiver va s’étirer pour toujours.


        —Je vois qu’on est tous d’une humeur charmante, remarqua Marco.


        —Alors maintenant oui, parce que j’ai apporté… ta-dam, des croissants! clama Wantz, sortant un sachet de son immense besace.


        —L’horizon se dégage! commenta Alex d’un ton enthousiaste.


        Comédie. Elle se sentait engourdie, lasse et fatiguée. Elle ne savait pas ce qui était le pire: que l’enquête n’avance pas ou que le battage médiatique, chaque fois relancé par un Debreuil personnellement vexé que les hommes continuent de se faire agresser, ne diminue pas. Tiens, lui aussi il était fatigant. N’importe quel abruti connaissait la règle pour faire oublier une affaire bancale: profil bas et patience. La roue tournait, les catastrophes se succédaient; une une dramatique chassant l’autre. Et ainsi depuis la nuit des temps et l’invention des unes. Mais Debreuil et Vigne avaient lancé la machine, et le préfet donnait l’impression d’avoir un compte à régler. Avec les coupables ou avec les flics supposés les attraper, va savoir. La seule chose qui mettait un peu de baume au cœur d’Alex, en ce mois de mars qui ressemblait à un interminable crépuscule glacé, c’était Facebook.


        Malgré sa méfiance et sa répugnance à se dévoiler, les conversations auxquelles elle participait étaient comme des liens précieux et invisibles qui la reliaient à toutes ces autres femmes. Leur répondre, détailler les procédures, proposer les numéros d’urgence adéquats… pour la première fois depuis de longs mois, peut-être même depuis le début de sa carrière, elle avait l’impression d’aider vraiment. Si cela impliquait de laisser ce monde sordide déborder un peu du coffre-fort où elle l’enfermait chaque soir pour les en tenir à distance, elle, sa fille, leur vie, leur refuge… alors tant pis.


        


        


        


        Dans la salle des Archives, le préfet Debreuil faisait les cent pas devant les inspecteurs. Il fulminait. Face à lui, Eliès et Daumet, Audain et Favier, Wantz et Martin, Cantera et Dueso. Les agents n’avaient pas eu l’honneur d’être conviés.


        —Eh, bonne bourre! avait lancé Polaski en les voyant se diriger vers la salle en une file maussade.


        Audain avait répliqué d’un «Ta gueule, Polaski», mais le cœur n’y était pas et l’agent avait eu l’air presque inquiet.


        Le commissaire Blondeau se tenait lui aussi debout, à mi-chemin entre le chef mécontent et les officiers stoïques. Alex remarqua avec plaisir qu’il faisait lui aussi face au préfet. Il était de leur côté.


        —Alors? Alors?!


        Voyant que personne ne répondait, Debreuil fit un signe à Blondeau, qui se tourna vers l’équipe.


        Marco s’éclaircit la gorge et se dévoua:


        —Alors, nous avons pour l’instant deux cent vingt-quatre dossiers, qui nous ont été envoyés par des antennes partout en France. On estime que cent quatre-vingt-trois d’entre eux sont liés au schéma d’agression qui nous intéresse. Les autres sont des passages à tabac liés à des règlements de comptes, des activités en bande, des vols qui tournent mal. Alex? Euh, inspecteur Dueso?


        Elle s’avança, prenant une inspiration, quand Debreuil croisa les bras et lui adressa un regard dédaigneux.


        —Ah oui, Dueso, celle qui agresse les experts. Je vous passerais vos crises si vous pouviez résoudre cette enquête sans eux, mais je n’ai pas l’impression que votre petite sortie vous ait été très utile!


        Alex déglutit. C’était la raison pour laquelle Marco avait insisté ce matin pour prendre la parole en premier. Elle attendit un autre commentaire.


        —Eh bien, mais allez-y! glapit Debreuil.


        —Si on laisse de côté ceux commis sur des mineurs, on a enregistré cinq mille cinq cents viols l’année dernière. Les associations de soutien aux victimes et les associations féministes estiment qu’il y en a dix fois plus, et je pense que le chiffre réel est effectivement plus proche de cette dernière estimation. 97,5% des agresseurs sont des hommes. Une étude, qui date un peu, nous donne une proportion: 1,5% des viols auraient une victime de sexe masculin. Soient quatre-vingt-deux cas. On explose donc la moyenne officielle de plus de 200%. Par ailleurs, mais je n’ai pas pu trouver de chiffres à ce sujet, cette estimation inclut les viols entre détenus et les viols «punitifs» sur les homosexuels. Donc je dirais qu’on explose toutes les moyennes connues, point final.Toutes nos victimes n’ont pas admis le viol. En l’occurrence, la première dont nous ayons eu connaissance, Camille Wreskansky, nie toujours avoir été victime d’une agression à caractère sexuel. Le viol a été constaté alors que les victimes étaient dans le coma, ou sous sédatifs lourds, dans soixante-sept cas. Les victimes ont été amenées à l’hôpital conscientes et ont refusé tout examen médico-légal, dans quatre-vingt-huit cas. On nous a signalé des agressions déjà anciennes, pour lesquelles les victimes ont refusé de revenir subir un examen, dans vingt-six cas. Et pour les deux dernières victimes, nous avons un rapport de l’IML de Paris réalisé par M.Ledru.


        —Professeur, la reprit Debreuil.


        D’accord. Toi, je sais avec qui tu es ami, pensa Alex. Elle reprit:


        —La totalité des agressions a été commise à proximité de grandes villes, ou dans l’enceinte de villes. Daumet pense que c’est cohérent avec un rendez-vous planifié à l’avance. Elles ont lieu à l’extérieur. Dans des endroits isolés.


        —En plein Paris?!


        Faut vraiment ne jamais avoir mis le nez sur le terrain pour poser une question pareille. Alex se mordit la joue.


        —Il est tout à fait possible de s’isoler, répondit Marco, et, bien sûr, de commettre une agression sans être filmé. Paris n’est pas encore totalement balayée par des caméras de surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. À l’écart des grands axes, hors des transports en commun, il reste des garages, des parcs, des quais, des angles morts. Les deux corps repêchés au mois de février ont été localisés dans le 15e, mais ils ont pu être lâchés n’importe où en amont.


        Alex se saisit des rapports d’autopsie:


        —Jonathan Creuset est décédé des suites d’un œdème cérébral. Son corps portait des traces qui laissent penser qu’il a été maintenu au sol par les épaules et les chevilles, vraisemblablement par quelqu’un qui lui appuyait dessus avec un pied. Pour qu’on ait pu le tenir et par les épaules, et par les chevilles, cela signifie qu’il y avait au moins deux agresseurs. Il a été très violemment frappé aux parties génitales. On pense qu’elles ont peut-être été piétinées. Un de ses testicules est remonté dans son ventre. Il a été sodomisé. Il portait également des griffures profondes sur les flancs.Des marques de blessures de défense, aussi: deux phalanges étaient cassées et l’os de son poignet droit était fêlé.


        Le préfet Debreuil se balança d’un pied sur l’autre, et un instant Alex pensa qu’il allait se toucher l’entrejambe, pour vérifier que tout s’y trouvait encore. C’est ce qu’avaient fait par réflexe tous les hommes de la brigade, même le si distingué Eliès, la première fois qu’ils avaient lu le rapport. Alex reprit:


        —On estime qu’il a passé près de quatre mois dans l’eau, ce qui est cohérent avec un décès le soir où il a été enlevé. Son corps est extrêmement dégradé. Ce sont les couleurs –enfin, la disposition des couleurs– particulières de son tatouage sur ce qui restait du bras qui ont permis à l’IML de faire le rapprochement avec l’avis de recherche. On n’a pas pu en tirer plus que ce que je viens de vous résumer. Yohann Rousseau, en revanche… (Elle jeta un rapide coupd’œilà Debreuil. Il était très pâle. Ah tout de suite, c’est moins drôle, hein?) Yohann Rousseau était dans l’eau depuis moins d’un mois. On a trouvé sur ses chevilles des traces de cordages. Cela laisse supposer qu’il a été ligoté, à un certain moment, mais surtout qu’on l’a probablement lesté avant de le jeter à l’eau. Là encore, à un endroit inconnu. On n’a retrouvé aucune trace de vêtement. Au moment de l’enlèvement de Creuset, Rousseau avait disparu des radars. Quand son corps a été identifié, Favier et Audain ont réussi à retrouver sa trace.


        Fatia Favier prit à son tour la parole:


        —Il a logé jusqu’au 3février dans une chambre meublée dans le quartier de la Goutte d’Or. Il a disparu en laissant ses affaires: vêtements, objets de toilette, unFN Five-seven et un chargeur de rechange avec une boîte de 28mm. Le loueur n’est pas du genre à attendre aussi longtemps qu’un type revienne chercher ses affaires, surtout que le loyer est à la semaine. Mais il avait visiblement peur de Rousseau. «Pas malin, mais vicieux», a-t-il dit. On a aussi trouvé une petite boîte avec des mèches de cheveux et des bijoux. On pense qu’il a fait de nouvelles victimes depuis sa libération. On a envoyé tout ça chez Vivian. Elle n’a pas pu aboutir à des identifications, mais elle a envoyé les résultats à Interpol. Au cas où, comme Rousseau avait été condamné pour avoir violé des filles au pair et des étudiantes étrangères. Le logeur n’a aucune idée d’où il a pu passer. Il ne l’a jamais vu avec qui que ce soit.


        —Le rapport d’autopsie de Rousseau signale les mêmes marques que sur le corps de Creuset, enchaîna Audain. Il a été maintenu à terre par au moins deux personnes. Ses organes génitaux, enfin, ce qui en restait portait des traces de coups très violents, mais dans le cas d’un corps ayant séjourné dans l’eau, on ne peut pas exclure que ces dommages aient été causés par les poissons, les bateaux…


        —Des bateaux? demanda Debreuil, peut-être pour se laisser le temps de reprendre ses esprits.


        —Eh bien, la Seine est encore une voie fluviale empruntée par des bateaux de commerce et de loisir, expliqua Alex, avec l’impression de faire la leçon à un enfant. Yohann Rousseau a été violemment battu. Comme dans le cas de Wreskansky, il a été violé avec plusieurs objets contondants. Mais la violence des coups reçus par Rousseau est encore un cran au-dessus.


        —Qu’est-ce qui vous permet de dire ça?


        —… Eh bien, il en est mort. Le rapport indique qu’il l’était probablement déjà quand on l’a jeté à l’eau. Ses doigts étaient brisés, ainsi que plusieurs de ses côtes. Son nez. Sa pommette gauche. Sa clavicule gauche.


        —Vous avez une chaise? réclama Debreuil, interrompant de nouveau Alex. Il fait atrocement chaud dans cette pièce. (Il déglutit.) Bon, on ne va pas s’étendre cent sept ans sur des rapports légistes. Où en êtes-vous?


        —Nous avons réclamé les bandes de surveillance aux péages situés aux abords des principales villes de France: Paris, Marseille, Lyon, Rennes, Toulouse, Nantes, Strasbourg, Montpellier, Nîmes, Bordeaux, Reims… et visionné des centaines d’heures de vidéos pour repérer si un ou des véhicules en particulier arrivaient dans les villes aux dates des agressions. Nous avons également demandé les enregistrements des distributeurs sur rue des banques, boutiques et hôtels aux abords des lieux d’agressions signalées.


        —Il n’y a pas un seul lieu qui ne soit pas pollué par des déjections canines, des dizaines d’empreintes, des cheveux. On a des centaines de traces ADN, mais aucune de fichée, à part quand la victime a elle-même un casier comportant un profil ADN.


        —Cent quatre-vingt-trois…


        —À ce stade, nous savons qu’il y a au minimum cinq groupes d’au moins deux personnes qui se retrouvent pour commettre des viols collectifs. Sur des hommes dont 55% sont fichés pour des délits et infractions, 37% pour des délits et agressions sexuels, ou des viols.


        —Cinq? lança le préfet.


        —Dans la nuit du 21janvier, cinq hommes ont été attaqués quasiment simultanément. Reims, Paris, Bordeaux, LeHavre et Toulon. Il nous a semblé assez logique qu’il s’agisse de groupes différents…


        —Et les autres? demanda Debreuil à Blondeau.


        —Les autres, monsieur le préfet? interrogea le commissaire en retour.


        —Les victimes qui ne sont pas fichées?


        Alex grimaça. Blondeau lui fit signe de continuer. Elle s’approcha des panneaux de liège, à côté de Debreuil à qui on avait donné une chaise, et consulta une des listes.


        —Eh bien, les autres n’ont pas forcément de points communs. Trois serveurs; quatre vendeurs; un mécanicien; deux graphistes; trois chefs d’entreprise… Monsieur le préfet, je peux continuer, mais c’est long.


        —Mais enfin, de quoi avez-vous besoin pour régler cette histoire? s’emporta Debreuil.


        De près, Alex voyait son front couvert de sueur.


        Et cela la frappa d’un coup: il avait peur. Elle revit le moment où il avait failli porter la main à son entrejambe. Tout préfet qu’il soit, avec son chauffeur de fonction, sa résidence sécurisée et son pouvoir, finalement, c’était juste un type qui tremblait pour ses couilles.
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        Mercredi 10avril


        Et d’un coup, ce fut le dégel.


        La veille, Alex s’était couchée en grelottant. Elle avait totalement cessé de boire. Le temps où elle s’allongeait et sombrait immédiatement dans un sommeil proche du coma éthylique lui semblait très loin. Désormais, le corps hurlant son envie d’alcool, elle tournait sans fin dans son lit, parfaitement consciente de tous les inconforts du moment. Elle avait froid; son oreiller était trop mou; les rideaux étaient mal fermés. Elle s’était relevée pour enfiler un sweat-shirt et des chaussettes de laine, ce qui ne l’avait pas empêchée, une fois recouchée, de rester les yeux grands ouverts. Mais quand le réveil sonna, quelque chose dans la lumière avait changé. Le soleil qui brillait lui rappela que les jours avaient profité de Mars l’Interminable pour rallonger.


        Elle consulta ses messages sur Facebook. Parmi eux, elle en trouva un qui ne demandait rien, mais proposait. Une certaine Jeanne signalait à Nathalie Saint Armand qu’elle l’avait vue intervenir sur plusieurs groupes de discussion, et lui demandait si elle souhaitait rejoindre son groupe privé. Jeanne affirmait que les femmes ayant eu à subir des agressions sexuelles parlaient plus facilement à l’abri du regard des autres utilisateurs, et qu’il était d’autant plus aisé de les aider.Bien sûr, avec plaisir, répondit Nathalie, mettant Alex en retard.


        Dehors, malgré l’air frais, une odeur de printemps adoucissait l’atmosphère. La circulation était fluide. Le monde semblait de nouveau respirer.


        


        


        


        Blondeau entama le briefing matinal en agitant une liasse de feuillets.


        —L’antenne France de Facebook a accepté de nous fournir la liste des groupes fermés composés uniquement d’hommes. Ils refusent de nous donner accès au contenu des fils de discussion, mais on a des noms. Si on les compare à nos fichiers, on pourra éventuellement détecter des groupes suspects. Ah, voilà justement l’autre bonne nouvelle… Entrez, entrez!


        Une jeune femme brune se glissa dans la pièce. Tous les regards s’étaient tournés vers elle, et malgré son visage impassible, la tension dans ses épaules laissait deviner qu’elle était mal à l’aise. Ce qui sembla à Alex parfaitement normal pour une ado, avant que Blondeau la présente comme la nouvelle recrue du département Délinquance informatique. La jeune femme n’était donc pas une collégienne en stage de découverte, mais apparemment, une sorte de génie de l’informatique qui venait d’arriver pour remplacer Perreira, le planqué involontaire du service Cyberdélinquance. Depuis quand les gens de 24ans ressemblaient-ils à des gamins?


        —Exceptionnellement, et grâce à l’insistance du préfet Debreuil, Julie Armyanski ici présente a accepté de rejoindre le commissariat un jour plus tôt, afin de travailler un peu pour nous. Une journée d’intégration, en quelque sorte, avant de rejoindre la place qui l’attend chez Moreau.


        Ah, presque comme un stage de découverte alors, pensa Alex.


        —Dueso, Cantera, conclut Blondeau, je compte sur vous pour la briefer efficacement et lui expliquer au mieux de quoi nous avons besoin.


        


        


        


        Quand Marco et Alex eurent fini d’exposer les développements de l’affaire, Julie Armyanski resta silencieuse une seconde. Puis elle formula ce diagnosticdétaillé:


        —OK.


        Elle sortit de son sac à dos un ordinateur portable constellé de stickers.


        —OK? répéta Alex.


        —Oui, OK, je pense que je peux vous aider. Mais je vais avoir besoin d’un peu plus que ça, ajouta-t-elle en faisant un signe de menton vers la chemise contenant les noms des groupes privés exclusivement masculins.


        Alex n’était pas étonnée: la liste, réclamée à cor et à cri pendant des semaines, n’avait aucun intérêt si on ne pouvait la comparer à rien.


        —D’abord, est-ce que l’un de vous peut me donner ses codes d’accès pour accéder au FIJAISV? Je n’ai pas encore reçu mes identifiants.


        Marco interrogea Alex du regard.


        —Ben donne-lui les tiens, répondit Alex.


        Marco hésita, puis hocha la tête et énuméra, pendant que Julie renseignait les champs:


        —Cantera… A-N. Marco. Matricule: 2409. Et… mot de passe: alexandra. Sans majuscule.


        Alex éclata de rire:


        —Sérieux?


        —Figure-toi qu’au moins, comme je t’ai sous le nez à longueur d’année, je ne risque pas de l’oublier. Pourquoi, c’est quoi, le tien?


        —Bonjour1.


        —Sauf que je ne te dis jamais «Bonjour1» quand tu arrives le matin, alors le jour où tu te prendras un coup sur la tête et où tu oublieras tout, tu seras dans la merde.


        Julie attendit poliment que Marco ait fini de se moquer de son équipière.


        —Bon, alors. On a tous les enregistrés. Idéalement, il faudrait que j’exporte la liste et que je la classe par critères.


        —D’accord, opina Alex.


        —D’accord? insista Julie, levant la tête vers elle.


        —Euh…


        Alex interrogea Marco du regard.


        —On n’a pas le droit de sortir les données du casier judiciaire, je crois, avança Marco.


        Julie acquiesça.


        —Oh, fit Alex. Mais… on a vraiment besoin d’un coup de main.


        —Oui, ça je sais, fit doucement Julie. Mais… j’ai accédé à la base avec les identifiants de l’inspecteur Cantera.


        —Marco, corrigea ce dernier.


        —Euh, Marco, oui. Je n’ai pas encore les miens. Je ne recevrai pas mes accréditations avant ma date officielle d’arrivée. Demain.


        Il y eut un silence.


        —Je travaille de mon ordinateur personnel, précisa Julie. Il est protégé. Et j’utilise le wi-fi du lycée privé du bout de la rue.


        Nouveau silence.


        —Donc… tu n’es pas là?


        —Mais j’ai les identifiants d’un d’entre vous. S’il y a un souci… c’est pour vous.


        —D’accord, coupa Marco. D’accord.


        —Alors c’est parti.


        Julie pressa deux touches et la page d’accueil de l’application du casier judiciaire disparut pour laisser apparaître un écran couvert de chiffres et de mots.


        —C’est quoi?


        —Le code source de la page.


        —Je passe la moitié de mes soirées sur Internet, je n’ai jamais vu de pages comme ça.


        —Ce n’est pas fait pour. C’est du code. L’envers du décor. Ça me montre ce que lit l’ordinateur. Ce que vous voyez, vous, texte, couleurs, colonnes… a d’abord été écrit pour que l’ordinateur puisse l’interpréter, expliqua Julie.


        —Attends, tu modifies le code? s’étonna Marco.


        —Non, je cherche juste un accès direct à la base de données. Voilà.


        Julie ouvrit un logiciel intitulé F1d0 et appuya sur quelques touches.


        —L’exportation va prendre quelques minutes. En attendant, j’ai un truc marrant à vous montrer.


        La jeune femme se connecta à Facebook.


        —Tu as un profil avec un faux nom, toi aussi? remarqua Alex, assez fière d’être dans le même bateau qu’une cybergénie, ou quel que soit le nom qu’on donnait aux gamins à peine majeurs qui étaient nés en sachant déjà ce qu’était un code source.


        —J’en ai seize, répondit la jeune femme, sans quitter l’écran des yeux.


        Alex rougit et ravala son ton «nous sommes entre spécialistes».


        —Seize?! Pourquoi autant?


        —Des tests, entre autres.Sur les paramètres de sécurité, par exemple. Ce truc m’a toujours rendue un peu nerveuse, expliqua Julie en indiquant du menton l’écran où le «F» bleu du logo s’étalait en grand.


        —C’est un profil masculin?


        Julie était devenue Julien Berthot. Elle eut un haussement d’épaule qui rappela vaguement quelqu’un à Alex.


        —Il y a des moments où j’ai besoin d’être efficace, et quand on est une femme, c’est parfois compliqué.


        —Ah…


        —Disons que quand je pose une question sur un forum de développeurs, c’est plus simple d’être un homme si je veux avoir une réponse rapide. Sinon je perds du temps pendant qu’on me dit d’aller à la cuisine faire des sandwiches, ou qu’on me balance des injures sexistes. Voire des menaces de viol. Internet, c’est comme dehors, mais avec la protection de l’anonymat. Il y en a que ça excite un peu.


        Julie jeta un coup d’œil à la liste et entra le nom d’un groupe. Elle se rendit sur le profil d’un des membres.


        —Regardez…


        Elle changea quelques caractères dans la barre de navigation, et se retrouva sur le profil d’un certain Gauthier Saglier.


        Alex n’avait pas la moindre idée de la manipulation que Julie avait effectuée. Marco était bouche bée.


        —Je croyais que c’était super protégé!


        —La dernière mise à jour du site a ouvert des portes. Ça date d’hier; bientôt les gens vont s’en rendre compte, et il y aura des alertes partout. Tout le monde remettra ses paramètres de sécurité à jour. Mais aujourd’hui, c’est open-bar. C’est pour ça que j’ai insisté pour venir.


        Julie avait ouvert la partie sécurité du compte.


        —J’ai juste besoin de mémoriser le mot de passe et on pourra revenir si on veut. Du coup j’ai accès aux groupes dont ce monsieur fait partie. Les Prédateurs… (Elle parcourut des yeux le fil de discussion, pendant qu’Alex et Marco se penchaient au-dessus de son épaule.) Bonne nouvelle pour nos concitoyens: il semblerait que les seules créatures à avoir besoin de se méfier des Prédateurs soient les perdrix. Mauvaise nouvelle pour les perdrix: c’est un groupe de chasseurs.


        Une fenêtre clignota à l’arrière-plan de celle qui affichait Facebook.


        —Ah! Alors. On est dans la base de données. Je vous propose d’exclure… tous ceux qui sont actuellement incarcérés. Tous ceux qui ont plus de… 70ans?


        —75, corrigea Alex.


        —Les décédés, ajouta Julie, pince-sans-rire.


        —Ah ben oui, c’est mieux…, fit Marco.


        —Et je vais indiquer comme prioritaires ceux qui ont été pris pour des agressions sur des hommes… Mais sur des hommes majeurs, il ne semble pas qu’il y en ait beaucoup… Critères géographiques?


        Marco et Alex se consultèrent du regard.


        —Eh bien, finit par dire Marco, le truc, c’est qu’on n’a aucune idée de ça.


        —D’accord.


        Julie appuya sur la touche de retour à la ligne et une nouvelle fenêtre s’ouvrit, dans laquelle une liste commença à se dérouler.


        —Dès que ça aura fini de tourner, je vais comparer cette liste à celle des membres de groupe qu’a accepté de vous fournir Facebook.


        —Ça va prendre du temps?


        —Un peu. Au moins cinq bonnes minutes.


        Alex émit un son étrange, et quand Marco et Julie se tournèrent vers elle, elle pouffait dans sa manche de pull-over.


        —C’est rien, c’est juste… que ça fait quasi cinq mois qu’on est là-dessus, alors cinq minutes, ça va, on va pouvoir gérer, je pense.


        Marco lui adressa un regard noir.


        —Désolée, c’est nerveux, hoqueta-t-elle.


        —Et après, il va falloir scanner tous les fils de discussion des groupes, pour voir s’ils discutent effectivement d’agressions, précisa Julie


        —Tu vas faire comment? demanda Marco.


        —Eh bien, commença la jeune femme, on peut scanner avec une liste de mots-clés, mais aussi repérer les mots récurrents au cas où ils utilisent un langage codé.


        —D’accord, acquiesça-t-il. Et ça, ça va prendre combien de temps?


        —Ben ça va être long quoi. Je pense qu’on en a pour une bonne heure.


        Derrière eux, Alex éclata de rire.


        


        


        À 13heures, Alex proposa d’aller déjeuner. Ils sortirent du bureau et trouvèrent le reste de la brigade en conciliabule dans la salle commune.


        —Il se passe quelque chose? questionna Alex.


        —On a faim, expliqua Martin. On se disait qu’on allait peut-être renoncer à la cantine pour aujourd’hui.


        —Justement, rebondit Alex, on voulait prendre le temps de vous présenter Julie. On essaye de se trouver une terrasse? (Ses collègues la dévisagèrent.) Quoi?


        —Ben, ne le prenez pas mal, répondit Daumier après quelques instants de silence, sacrifié en tant que dernier arrivé… Mais vous… tu n’étais pas de très bonne humeur ces derniers temps alors… on est juste un peu surpris. Mais c’est bien, c’est très bien! ajouta-t-il précipitamment, comme s’il venait d’insulter irrémédiablement Alex, son lieu de naissance, et sa famille sur quatre générations.


        Alex se demanda depuis combien de temps elle avait commencé à lâcher prise. Depuis des années, elle revêtait chaque matin un masque de neutralité cordiale, aussi naturellement que certains se parfument. Chaque matin, comme elle passait ses jeans, elle accrochait son visage à son visage pour sourire à sa fille, plaisanter avec ses collègues, et s’abstenir de casser la gueule aux abrutis qui la klaxonnaient parce qu’elle avait l’impudence de respecter la priorité piéton. Mais elle avait consacré tellement de son énergie aux femmes qu’elle aidait sur Facebook que sa vigilance s’était concentrée ailleurs. Et puis elle n’attaquait plus ses journées lestée des bières de la veille. Être vraiment là était épuisant.


        —Tu as raison, Daumet. (Elle le vit relâcher enfin sa respiration.) C’est cette enquête qui traînait en longueur qui m’a minée. Mais à mon avis, ça ne devrait plus durer longtemps, grâce à…


        Elle tendit les bras, Monsieur Loyal présentant un acrobate particulièrement spectaculaire:


        —Julie ici présente! On va vous expliquer, cette jeune fi… femme est un miracle. On y va? Si on traîne trop, il n’y aura plus une seule chaise en terrasse disponible sur tout Paris.


        


        


        


        À 14h15, le commissaire Blondeau synthétisait les consignes.


        —Bien, grâce à Julie, on a des listes, classées par dernière adresse connue et donc par commissariat. Chacun d’entre vous a une liste. Appelez, donnez les noms des personnes qui nous intéressent pour interpellation. Assurez-vous qu’ils ont des gens à mettre sur le coup. Si ce n’est pas le cas, si vos interlocuteurs évoquent le manque de ressources, discutent la priorité ou que vous avez l’impression que le message ne passe pas, demandez à parler au commissaire et faites-moi signe. Sur cette table, le restant des listes à communiquer aux collègues des autres préfectures. Sur celles-là, vous mettrez les noms pour lesquels vous avez pu contacter les équipes locales et confirmer des interpellations rapides.Pendant ce temps, Julie cherche à trouver les dernières adresses connues pour nos propres clients. (Il parcourut sa brigade du regard.) Je ne crois pas vous avoir déjà vus aussi heureux de passer votre après-midi au téléphone!


        Alex lui renvoya un grand sourire. Les autres membres de la brigade lui répondaient tour à tour, joyeux:


        —Ça avance enfin!


        —Il fait beau!


        —On a bien mangé!


        Blondeau rit doucement: «D’accord, d’accord.» Lui aussi se sentait un peu plus léger. Il inspira profondément l’air presque tiède qui filtrait par une fenêtre. «Allez, c’est parti.»


        


        


        


        À 16h30, la brigade avait fini de donner du travail à la police de tout le pays et partit ramasser son premier lot de suspects. À 17h30, toutes les salles d’interrogatoire étaient occupées. Dans un couloir, Polaski rayonnait de satisfaction. Rien ne lui plaisait plus que d’embarquer des délinquants sexuels. Comme quoi, on trouve toujours un terrain d’entente. Il venait de mettre sa deuxième fournée à mûrir en cellule.


        —Y a de quoi faire! fit-il remarquer à Alex en se frottant les mains.


        Il semblait aussi heureux qu’un petit garçon le matin de Noël.


        


        


        


        Ce soir-là, Alex ouvrit les fenêtres en grand pour faire rentrer l’odeur du printemps dans le moindre recoin de son appartement. Elle s’assit sur son canapé, son ordinateur sur les genoux. Un nouveau groupe s’affichait dans le résumé de ses actualités, et elle avait, comme chaque jour, plusieurs demandes de contacts en attente. Presque chaque femme qu’elle conseillait, orientait ou tentait de réconforter lui envoyait une demande de contact. Ça faisait du monde.


        Elle avait aussi un nouveau message de Jeanne, qui accompagnait une invitation pour son groupe privé. Le groupe s’appelait Ravagées. Folle ambiance. Le symbole d’un petit cadenas s’affichait à côté du nom du groupe. Par curiosité, Alex passa sa souris dessus et une fenêtre d’information apparut: Seuls les membres peuvent afficher le groupe et ses membres, ainsi que leurs publications. Alex cliqua sur «Accepter».


        Elle commença à lire les messages du groupe.


        … j’ai attendu assise à un bureau. Pendant trois quarts d’heure. Il y avait deux flics pas loin, à quelques mètres, qui me regardaient.L’un d’entre eux a dit à son collègue que celui qui m’avait fait ça avait mauvais goût, parce que j’étais «pas bien jojo».


        Alex déglutit.


        Une bière. J’ai tellement envie d’une bière.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXII


    
      
        Vendredi 19avril


        —Dix jours à interroger des pervers. Je deviens trop vieux pour ces conneries, se plaignit Marco en s’effondrant sur sa chaise. C’est quoi, ces piles?


        —Le résultat de dix jours à interroger des pervers.


        Alex désigna successivement trois piles de dossiers: «Avec alibi»; «Sans alibi»; «Ont appelé leur avocat dans la minute de leur arrivée».


        —Ça ne va pas?


        —Là-dedans, répondit Alex en désignant du doigt la pile des suspects sans alibi. Les seuls hommes ayant déjà agressé sexuellement d’autres hommes sont des pédophiles. Des pédophiles, Marco. Ça fait plaisir à Polaski d’aller ramasser des pédos, et pas qu’à lui, mais pour notre enquête, c’est une perte de temps. On ne cherche pas des pédophiles.


        Elle se massa les tempes. Deux coups discrets furent tapés à la porte.


        —Julie! Comment ça se passe au cinquième?


        —Leurs bécanes sont plus vieilles que moi. Mais ça se passe très bien. Ils sont vraiment contents de voir arriver un peu de sang neuf, je crois. Il y a du boulot.


        —Et Moreau t’a laissée sortir?


        —J’ai pris dix minutes de pause.


        Elle s’avança et posa un sac de toile sur la table.


        —C’est quoi?


        —Je ne sais pas. Ça pourrait, je dis bien ça pourrait, être une autre liste. Une liste que quelqu’un aurait récupérée en croisant les dix-huit derniers mois d’agressions sexuelles avec les contenus des fils de discussion d’autres groupes.


        —D’autres groupes? La première liste n’était pas complète?


        —Si. Mais elle aurait pu être améliorée et complétée en tapant dans le fichier général.


        —Tu as fait ça quand? Moreau t’a laissée passer du temps là-dessus?


        Julie sifflota, l’air innocent.


        —Mais tu avais déjà tes accès au casier?


        —…


        —Julie, c’est super hein que tu aies fait ça, la rassura Marco, mais comment…?


        —Vous… tu as le même mot de passe pour tous tes comptes, répondit la jeune femme d’un air gêné. C’est pas très prudent. Si je puis me permettre.


        —Tu as trouvé quoi?


        —J’ai pu sortir les contenus des fils de discussion qui m’ont semblé suspects, et la liste des participants, avec leur mot de passe. Les conversations sont triées par date, du plus récent au plus ancien, précisa-t-elle, alors qu’Alex commençait à parcourir l’épaisse liasse de feuilles A4. Ça, ajouta Julie en sortant une autre feuille pliée de sa poche, c’est la liste des mots-clés que j’ai lancée pour commencer, mais mon moteur de recherche a aussi réagi à des mots-clés qui se répétaient souvent. «Pute»; «chatte»; «grosse»; «chasse»; «couper»; «juter»; «vaches»; «viande»; «gazelles»; «cul»; «défoncer»; «morceaux»… je les ai ajoutés pour que vous sachiez quoi chercher dans les conversations. Je vous laisse y jeter un œil, conclut-elle en tendant la liste à Alex.


        —Je ne sais pas si c’est recevable… murmura cette dernière en commençant de fouiller dans le dossier.


        —Attendez, ajouta Julie, pédagogue, en voyant Alex se démener.


        Elle lui prit le paquet des mains et s’accroupit, disposant les feuilles autour d’elle sur le sol en lino usé.


        —Groupe 1. Les SexyBoGoss.


        —Sérieusement?


        —Sérieusement. Je suis désolée de devoir être un peu expéditive, mais je n’ai que dix minutes…


        —Désolée. Vas-y.


        —Là, la partie fil de discussion. Les mots-clés en gras, sur fond grisé, sont ceux repérés par le moteur de recherche. Chouquettes. Oui, je sais, fit-elle en sentant le silence d’Alex et Marco: sérieusement. Ça a l’air adorable; on dirait des mamies qui se mettent d’accord pour organiser une tea-party. Mais si tu mets le fil en rapport avec les agressions en groupe des dix-huit derniers mois, là, tu vois que chaque «réunion chouquettes» coïncide avec un viol collectif de femme dans la banlieue de Lille.


        Elle se releva et posa le reste du paquet sur la table.


        —Certains des participants ne sont pas fichés. Pour l’instant, il y a dix-sept groupes français dont les participants sont potentiellement coupables de viol en réunion. Les noms sont là, en dernier, et après on passe au groupe suivant.


        —Suspects. Ici, on dit «suspect», reprit Marco.


        —J’arrive tout juste, répondit Julie avec un sourire d’excuse.


        Sur la peau encore lisse, sous les grands yeux chocolat, Alex vit les cernes. Ils avaient plongé Julie dans le grand bain. Sans bouée.


        —Julie, merci. Merci beaucoup.


        —Bien, je remonte voir mon équipe! conclut Julie avec un nouveau sourire, enthousiaste celui-ci.


        Elle regarda les pages étalées par terre.


        —Je ne sais pas qui vous a donné toutes ces infos, mais ça va faire beaucoup à vérifier… Bon courage.


        


        


        


        Après, il m’a marché sur le cul, sur le visage. Pas pour me faire mal. Juste pour m’aplatir la joue sur le sol. Avec sa chaussure. Pour essuyer sa semelle sur moi. Juste pour me piétiner, juste pour que je sois une merde sur le trottoir.


        


        


        


        Alex tomba encore une fois sur la messagerie vocale de Chloé.


        —Merde.


        Plus de trois mois maintenant que Chloé l’évitait. Avec efficacité. Alex appréciait moyennement ce silence qu’elle ne comprenait pas. Mais elle s’interrogeait sur la recevabilité des documents de Julie, et elle ne pouvait pas poser la question à n’importe qui.


        —Chloé, ça fait quatre fois que j’essaye de te joindre aujourd’hui; rappelle-moi s’il te plaît, j’ai une question importante à te poser. Officieuse et importante.


        Elle hésita, avant d’ajouter:


        —J’espère que tout va bien.


        Bon. De toute façon, avant de verser quelque preuve que ce soit à des dossiers encore inexistants, Marco et elle avaient encore quelques heures de travail devant eux. Elle fait la gueule. Elle fait forcément la gueule.


        —Alex, Je prends des Chouquettes à… LesBoGoss, non… LesLoversNey; et tu prends de… Les Queutards à… SwagLoveEn75, non mais franchement, ces noms, tu y crois?


        —Envoie.


        —On fait comment pour Blondeau?


        —On attend de voir s’il y a vraiment là de quoi ramasser les… Chouquettes et leurs amis.


        —Il va nous demander comment on a eu l’info.


        —Certes.


        —On peut lui dire ce que Julie a bidouillé?


        —Non. (Alex réfléchit un instant.) Je pense qu’il faut qu’on demande de l’aide à Polaski.


        —C’est-à-dire?


        —Il est lourd. Il est macho. Il est chauve.


        Par réflexe, Marco passa une main dans ses cheveux, rappelant à Alex qu’il s’agissait là d’un sujet sensible.


        —Tu as plein de cheveux, le rassura-t-elle. T’inquiète. Polaski est un passif-agressif malheureux, mais c’est un très bon agent, et il fait preuve d’une tolérance moins que zéro envers les délinquants sexuels. Tu l’as déjà vu accueillir une victime de viol?


        —Non.


        —Étonnant. Tu penserais qu’il se conduit comme le gros beauf qu’il est; en fait, pas du tout. Il s’en occupe en priorité, il leur parle doucement, il ne remet jamais leur parole en doute; il leur demande toujours si elles préfèrent parler à une femme, et il fait des pieds et des mains pour que les prélèvements soient effectués le plus vite possible afin qu’elles puissent se laver. Un jour, je l’ai vu filer sa chemise de rechange à une femme qui était arrivée avec son haut réduit en charpie.


        —Je l’ai toujours vu jouer les connards.


        —Parce que tu es en état de marche, donc il est en compétition avec toi. Si tu reviens avec une balle dans la jambe, il va être aux petits soins. Il a cette espèce de truc bizarre des vrais machos: quelque part, il est tellement persuadé que les femmes, et par extension, les victimes, sont des êtres diminués qui ont besoin de protection, qu’il se révèle extrêmement attentionné.


        —Tu y penses vachement à Polaski, en fait…


        —C’est Blondeau qui m’a dit ça. Que Polaski n’a pas de place pour la nuance.


        —Tu discutes de Polaski avec Blondeau?


        —Le jour où je suis arrivée, j’ai failli lui casser la gueule. Blondeau m’a expliqué un peu le personnage.


        —Toi, tu as failli casser la gueule à Polaski?


        —Longue histoire. Donc, je dis: servons-nous de Polaski. Si on lui demande de nous accompagner pour trouver les gens de cette liste, et les… inviter à discuter avec nous, ils vont être sur la défensive, non?


        —Si. Vu le peu que j’ai lu jusque-là, il y a des chances.


        —Que fait Polaski face à un suspect d’agression sexuelle sur la défensive?


        —Il devient agressif.


        —Et le gars en face?


        —95% du temps, il fait pareil.


        —Et qu’est-ce qu’il se passe une fois que notre suspect a fait démonstration de résistance à agent?


        —On l’embarque. Quel génie du mal tu fais!


        —Ah, tu sais, rien ne serait possible sans la présence chez l’homme de mon trait de caractère préféré.


        —La manipulation éhontée?


        —Le machisme.


        


        


        


        C’était la Fête de la musique, le commissariat était rempli de gens ivres. J’ai attendu dans l’entrée pendant trois heures. Je sentais son sperme couler hors de moi. Quand on m’a finalement appelée pour prendre ma plainte, j’ai laissé une tache sur le siège. L’agent qui était venu me chercher l’a vue et l’a regardée d’un air dégoûté. J’avais tellement honte. De cette tache.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXIII


    
      
        Mardi 30avril


        —Je vois bien que vous avez de quoi appeler le parquet et ouvrir six instructions supplémentaires pour agression sexuelle.


        Le ton de Blondeau était patient. Mais comme le printemps qui se répandait en grosses gouttes froides contre les vitres du bureau, il tirait la gueule.


        —Dueso, Cantera, ça fait plus d’une semaine que vous interrogez à la chaîne des citoyens, au sujet de viols en réunion. Vous m’avez demandé de vous laisser du temps. Je vous ai laissé du temps. Je vous fais confiance. Vous m’avez demandé Polaski, ce qui m’a surpris, surtout de votre part, Dueso, mais pourquoi pas. Je vous fais confiance. Vous m’avez demandé Eliès et Daumet pour vous aider à boucler plusieurs dizaines d’interrogatoires préliminaires. Je vous fais confiance. Vous me dites que vous avez des résultats, je suis ravi, et je vous fais confiance. Mais vous me ramenez des clients sans aucun rapport avec notre enquête en cours. Pourquoi? Sur quelle base avez-vous amené ces hommes ici pour commencer?


        —Résistance à agent.


        Blondeau fixa Marco sans ciller. Alex eut l’impression de voir son partenaire se ratatiner littéralement sous le regard du commissaire.


        —Je repose la question…


        —Nous souhaitions vérifier leurs emplois du temps aux moments de plusieurs agressions reportées durant ces derniers mois, récita rapidement Alex.


        —J’ai vraiment l’impression de parler à un mur, marmonna Blondeau. J’ai. Besoin. De. Savoir. Pourquoi. Eux.


        —Pardon, commissaire. Mais… non.


        —Vous pouvez me répéter ça, Dueso?


        —Vous n’avez pas… (Elle aussi se sentit rapetisser face aux yeux perçants de Blondeau.) Hm. Vous n’avez pas besoin de savoir.


        Un silence pesant se posa entre Blondeau et ses inspecteurs. Blondeau reprit la parole, posé:


        —Je n’ai pas demandé comment Julie Armyanski s’était procuré la liste de délinquants sexuels. Debreuil voulait un coup de filet. Officiellement, elle n’était même pas là. Mais s’il y a un souci, c’est pour le préfet. Pas pour mon équipe. Vous n’aidez pas votre cas. Il nous a dans sa ligne de mire, et là on parle de citoyens ordinaires, de gens qui n’ont jamais eu ne serait-ce qu’une prune ou leur voiture embarquée par la fourrière. La police qui fouille dans la vie privée, même virtuelle, de citoyens innocents pour pêcher au hasard…


        —Viols en réunion, ce n’est pas ma définition de l’innocence…


        —Je n’arrive pas à croire que je dois vous dire ça à vous, Dueso. Franchement. Ce n’est pas comme ça que nous travaillons.


        —Commissaire, je comprends vos réserves. Mais peut-être que maintenant si, justement. Peut-être qu’on va créer un précédent qui va aider les victimes de toutes…


        —Vous avez raison, Dueso, peut-être qu’on va créer un précédent. Un beau précédent avec soixante non-lieux, les associations de défense de la vie privée au créneau, et l’impossibilité totale de faire appel au service Cybercriminalité la prochaine fois qu’on en aura besoin. Et une petite enquête de l’IGPN, aussi, non? Ça fait au moins trois mois qu’ils ne vous ont pas vue, Dueso, vous devez leur manquer. Oh, et Julie Armyanski? Adieu Julie Armyanski.


        —Ce n’est pas elle qui nous a fourni les informations sur les suspects non fichés, intervint Marco.


        —Ah bon?


        —Non, renchérit Alex.


        —Qui?


        Ils restèrent silencieux.


        —Je vous fais confiance, dit encore Blondeau. Mais vous ne me facilitez pas la tâche.


        


        


        


        … J’ai pensé: au moins comme il m’encule, je pourrai recoucher avec mon mari «normalement». Bien sûr, c’était faux. Je ne supporte plus qu’on me touche. Mon mari n’y arrive pas. On est en train de divorcer.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXIV


    
      
        Mercredi 1ermai


        Alex ralluma le chauffage en soupirant. Il était à peine 14heures, mais le ciel bas et lourd stagnait sur la ville. Elle finit par appuyer sur l’interrupteur. D’accord, on est en mai, mais s’il fait nuit, il fait nuit.


        Elle espéra que Samuel avait prévu un ciré pour Ana. Ils devaient passer la journée à Thoiry. Apprenant que sa fille n’aimait pas le zoo à cause des animaux enfermés, il s’était dit que ça valait la peine d’essayer l’inverse: aller voir des animaux en liberté, et les visiteurs enfermés. Alex avait frissonné à l’idée de sa fille transformée en plateau-repas pour lions.


        —Et les girafes, avait dit son père quand elle l’avait appelé pour partager ses craintes. N’oublie pas les girafes.


        —C’est herbivore.


        —Pas celles de Thoiry! Elles sont réputées pour leur férocité. Elle attaquent les voitures et se nourrissent des visiteurs, avec une nette préférence pour les petites filles qui ont des mères surprotectrices.


        —… Non mais c’est bien, parce que j’appelais pile pour qu’on se foute de moi. Super, merci pour le soutien.


        —Chérie, tu sais que Samuel fait attention à votre fille comme à la prunelle de ses yeux. Qu’est-ce qui t’arrive? Tu t’inquiètes moins, d’habitude. Attends, ta mère veut te parler.


        —D’accord, je t’embr…


        —Le monde va lui expliquer suffisamment souvent qu’elle doit vivre dans la crainte parce qu’elle est née fille, ton rôle c’est de lui prouver le contraire.


        —Bonjour, maman.


        —C’est ce temps pourri, ça déprime tout le monde. Tu veux passer? Ben a dit qu’il venait pour le goûter, il devrait arriver vers 16heures. Il paraît qu’il a une surprise.


        —C’est gentil, mais j’ai plein de boulot.


        


        


        


        Après avoir raccroché avec ses parents, Alex reprit son ordinateur.


        


        


        


        … Je suis tombée enceinte. J’ai découvert que mon gynéco était contre l’avortement, il n’a pas voulu me faire l’ordonnance. J’ai fini par trouver enfin un planning familial où on m’a aidée et soutenue. J’ai réussi à avorter le dernier jour du délai légal. J’ai vécu deux mois d’enfer avec à l’intérieur de moi la graine d’un monstre. Je la sentais grandir jour après jour. Et pendant ce temps, les médecins que je voyais essayaient de me convaincre qu’il fallait laisser une chance à la vie. Il y en a une qui m’a même dit que c’était «un mal pour un bien». Je l’aurais tuée.


        


        


        


        Elle soupira. Regarda un instant la pluie qui tombait avec mollesse contre les vitres. Finalement, elle referma son ordinateur et saisit sa veste.


        —Papa? Je viens. Je serai là dans une heure, s’il n’y a pas de bouchons.


        —Ah super, ma chouquette. À tout de suite!


        —Non, ne m’appelle pas comme ç…


        Mais son père avait déjà raccroché, sans doute pour aller cuisiner un deuxième dessert.


        


        


        


        … Quand il a eu fini, il m’a pissé dessus. Un peu comme un bonus, la cerise sur le gâteau, comme s’il ne m’avait pas déjà assez salie. J’avais l’arcade sourcilière ouverte. Je vous recommande pas la pisse sur une plaie à vif. Ça ne fait pas du bien.


        


        


        


        La surprise de Ben avait la peau cuivrée, d’immenses yeux noirs, un port de cou gracieux et une robe à fleurs. Alex et ses parents la regardèrent sortir de la voiture un peu éberlués, mais poussèrent les exclamations ravies d’usage. Ils avaient tendance à considérer avec circonspection les filles au port de cou gracieux et aux robes fleuries. Ben, l’air béat, aidait Sarah à s’asseoir.


        —J’aime beaucoup votre robe, fit Alex, cherchant un compliment au hasard et trop fixée sur les délicates violettes du tissu pour élaborer quoi que ce soit d’autre.


        Sa mère s’éclaircit la gorge, par réflexe, comme elle le faisait depuis toujours pour dire: «Les enfants, on ne se dispute pas.»


        L’expression «garçon manqué» était interdite dans la famille, «parce qu’une fille qui n’adhère pas aux stéréotypes de genre n’est en rien un échec ou une erreur». Alex avait entendu sa mère, sentencieuse, la défendre à de nombreuses reprises quand, enfant, elle jouait au foot ou qu’elle grimpait aux arbres, les genoux écorchés et de la boue dans les cheveux. Du coup, c’étaient les filles en robes à fleurs qui étaient progressivement devenues l’ennemi. Comme quoi, personne n’est parfait.


        Sarah dégagea doucement sa main de celle de Ben comme pour lui signifier discrètement qu’elle pouvait s’asseoirseule, et lissa le tissu sur ses genoux nus.


        —Merci. On se tutoie? J’étais très jeans-baskets avant, mais là je suis en pantalon de chantier et bottes de sécurité toute la semaine. Bizarrement, depuis que j’ai commencé à bosser, quand je ne travaille pas j’aime bien mettre de jolis vêtements.


        —En bottes?


        —Je suis chef de chantier dans les travaux publics.


        Ne pas juger un moine sur sa robe à fleurs. Sarah n’avait pas grand-chose d’une violette fragile. De toute façon, se balader en sandales et en robe de coton léger alors qu’il faisait 12°C exigeait clairement un mental d’acier. Arriver à en placer une dans une réunion familiale chez les Dueso aussi. La nouvelle venue s’en sortit à merveille.


        Quand Alex se leva pour rapporter les assiettes à la cuisine, Ben s’empressa de l’aider. Rien d’inhabituel (son géant de frère était l’une des personnes les plus serviables sur Terre), mais Alex sentait son regard, insistant, pendant qu’elle remplissait le lave-vaisselle.


        —Vous enchaînez sur le dîner? demanda-t-elle en refermant la porte de la machine. Je crois qu’on n’est pas encore tout à fait remplis de gras jusqu’au nez. Papa parle d’aller décongeler une épaule d’agneau.


        —Non, on ne va pas tarder, j’aime pas trop rentrer tard en ce moment. Dis, pour Sarah…?


        Alex releva la tête, surprit le regard inquisiteur et vaguement anxieux que lui lançait son petit frère.


        —Tu veux savoir ce que j’en pense, c’est ça?


        —Tu en penses des trucs?


        —Elle a bouffé la dernière part de tarte.


        —Oh… mais… tu aurais dû lui dire que tu la voulais… Elle a un bon coup de fourchette mais elle ne l’aurait jamais prise si elle avait su…


        —Tu plaisantes! Les parents passent leur temps à nous dire de ne pas discriminer mais tu imagines la tronche de papasi tu avais ramené une nana mutique, renfermée, qui serait restée là à mâchonner deux feuilles de salade?


        —Nous, on pratique la discrimination par le gras. Ça compte pas pareil.


        


        


        


        


        … Je ne l’ai dit à personne. Mon père continue à l’inviter à l’apéro. À chaque fois qu’il vient chez mes parents il me fait des clins d’œil, comme si on avait vécu une histoire, tous les deux.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXV


    
      
        Jeudi 16mai


        —Ils ont vraiment besoin de nous tous? La brigade entière? demanda Daumet


        —Apparemment, encadrer un marathon ça va redorer notre image, répondit Eliès.


        Dans la salle commune, l’humeur était maussade.


        —Vu qu’on passe pour des bras cassés à cause de tous ces dossiers qui n’avancent pas, précisa Wantz.


        —On a réglé 75% de dossiers en plus ces deux derniers mois, fit remarquer Alex.


        —Mais pas notre enquête, glissa Marco.


        —Ben à ce rythme-là on n’aura bientôt plus rien à faire, vu comment les stats ont baissé, se félicita Fatia.


        —De combien? voulut savoir Daumet.


        —On avait une moyenne de seize agressions par semaine. Sachant que sur les six derniers mois, 50 à 75% pouvaient correspondre au schéma d’agression sur lequel Debreuil souhaite que nous travaillions en priorité. 15 à 30% seulement étaient confirmés, répondit Alex.


        —Mais au global?


        —C’est Blondeau qui a les derniers chiffres. Mais les agressions sur les femmes ont baissé de 95%.


        —Ça change.


        —On s’habitue à tout, remarqua Fatia.


        —Parle pour toi, répondit Marco. Moi, je commence à être moyennement à l’aise quand je me balade dans la rue tard le soir.


        —Tu dis ça pour plaisanter? s’étonna Alex.


        Marco fit la moue. Il ne plaisantait pas. Alex pensa à son frère Ben. «J’aime pas trop traîner le soir en ce moment.» Elle n’avait pas relevé. Mais lui non plus ne plaisantait sans doute pas. Craindre la rue, l’espace public. Géant ou pas géant, sortir en pensant que le premier passant pouvait vouloir ta peau n’était le rêve de personne. Et pour les hommes, c’était nouveau.


        —C’est bien ce que je dis, rétorqua Fatia. On s’habitue.


        —C’est une habitude de merde, rétorqua Marco.


        —Ça a été comme ça toute ma vie. Je te confirme que c’est inadmissible en soi, mais qu’on s’habitue, répéta Fatia.


        Blondeau entra dans la salle pour le briefing matinal et referma la porte sur lui.


        —Historique, annonça-t-il en agitant une sortie d’imprimante. Les signalements et plaintes liées aux agressions sexuelles et viols ont atteint leur niveau le plus bas depuis… probablement la mise en place d’un fichier centralisant les agressions. Pour les femmes.


        —Même sur les viols commis par des agresseurs connus des victimes?


        —Il reste toujours la marge des agressions non reportées, mais pas une seule femme sur Paris n’a alerté la police pour des faits de violence sexuelle durant le mois d’avril. Ce n’est jamais arrivé.


        Silence.


        —Il suffisait de casser la gueule à tous les mecs, lança Fatia, mi-figue, mi-raisin.


        —Très drôle, marmonna Marco.


        —Dis donc, Cantera, je ne t’ai jamais vu te scandaliser de la marche du monde quand c’était presque exclusivement des femmes qu’on récupérait déchirées par leur ex, explosées dans leur hall d’entrée, ou dépouillées et battues dans leur ascenseur, commenta Audain, acerbe. C’est une excellente nouvelle, je propose que l’on se réjouisse.


        —S’il vous plaît… tempéra Blondeau.


        —«On» n’a pas vraiment besoin d’être aussi fiers de nous, répondit Marco. Ça n’a rien à voir avec nous. Il y a moins d’hommes dans les rues parce qu’ils ont tous peur de se retrouver dans des coins sombres et isolés.


        —Eh ouais mon petit gars, bienvenue dans notre monde, insista Élise Wantz, sur un ton grinçant.


        —Euh, Élise…


        —Ah Martin, ça va hein! Tu veux savoir? Je pense que ça ne vous fait pas de mal de vous retrouver à notre place pendant quelque temps.


        —Mais qu’est-ce que j’ai… commença le géant brun, interloqué.


        —Rien! Tu n’as rien fait, et tu n’as rien à faire! Parce que tu as une paire de couilles et le gabarit d’un rhinocéros! Tu es dehors à 3heures du mat? Mais oui, va, profite de la ville, qu’est-ce qu’il peut t’arriver, hein? Au pire, on va te piquer ton portable. Moi, au pire, on me baise comme un sac et on me balance dans la Seine.


        —Mais vous êtes toutes des agents de police; vous savez comment vous défendre… eut le malheur d’intervenir Daumet.


        —Nous défendre? Mais oui! Dix ans d’arts martiaux et une arme de service, et tu crois que je me baladais sur les quais l’esprit tranquille?


        Élise était rouge de colère, face à un Daumet désarçonné qui fit le choix avisé de se taire. Blondeau croisa les bras. Peut-être qu’il fallait simplement que ça sorte, et puis on pourrait recommencer à travailler et songer à boucler cette enquête qui tournait au fiasco.


        —On ne devrait pas avoir à savoir se défendre, lança Audain. Pourquoi est-ce qu’on apprend toujours aux femmes à essayer de ne pas être violées, hein? Alors que c’est à vous de ne pas violer les femmes!


        Marco s’étrangla:


        —Mais dis pas ça! Je n’ai jamais violé personne, putain, c’est du délire!


        —Mais vous êtes tous les mêmes, tous, cracha Fatia, et tu veux que je te dise? Maintenant que vous savez ce que ça fait d’avoir peur pour son cul, on peut enfin être tranquilles! Je parie qu’il n’y a pas une seule femme en France qui ne respire pas mieux maintenant.


        —Regarde le truc de ce soir. Ce marathon à la con. Notre présence? De la communication pure. Elles n’ont plus besoin de nous pour se défendre! exulta Wantz. Deux cents nanas en short et en brassière, en train de faire le tour de Paris la nuit? Qui vont ensuite rentrer chez elles à pied, sans regarder derrière leur épaule? C’est le truc le plus proche d’une vraie révolution qu’on ait vu depuis longtemps!


        —Je te dis que j’ai peur et tu te félicites? s’indigna Marco. C’est ça, ta solution?


        —Si la peur est la seule chose qui vous fait garder votre queue dans vos jeans, alors oui, c’est une solution! asséna Favier.


        —On s’égare, dit calmement Eliès.


        —C’est ça, calmons-nous, grinça Élise. Je suis très calme et je vous dis: tant mieux. Tout ce qui se passe: tant mieux. Je suis désolée pour les gars bien à qui c’est arrivé. Mais tant mieux.


        —Tu ne peux pas vraiment dire ça… opposa encore Martin.


        —Dueso, coupa la voix du commissaire. Pas d’intervention?


        Alex se redressa sur sa chaise.


        —Je me demandais à quelle heure est prévue l’arrivée du marathon.


        —C’est tout? interrogea de nouveau le commissaire.


        —Euh… oui.


        Blondeau croisa les bras.


        —Non, ce n’est pas tout. Vous savez ce qu’il y a d’autre?


        —Commissaire?


        —Il y a Andréa Carrout. Il y a Rafik Faradji. Il y a Rachid Allaoui. Vraisemblablement Jonathan Creuset. Et des dizaines d’autres. Eux.


        Il pointa la liste des victimes au casier vierge, des hommes dont les femmes, les filles, les mères ou les sœurs en larmes, avaient accueilli les flics dans des salles d’attente d’hôpital.


        —Il y a des hommes qui respectent les femmes, qui vivent en bonne intelligence avec elles, reprit-il. Des hommes qui ont été agressés, violés, battus, certains à mort. Parce que si maintenant votre boulot de policiers est de décider de façon arbitraire qui est innocent et qui est coupable, qui mérite de vivre dans la peur et qui mérite de pouvoir se déplacer librement, moi aussi je peux donner des arguments. Des arguments qui ont des noms. Cette enquête n’est pas résolue, Dueso, parce que vous n’êtes pas là. Parce que ça ne vous intéresse pas de la résoudre.


        Il balaya la salle du regard, puis se fixa de nouveau sur Alex, qui s’était figée sur sa chaise, en alerte.


        —La brigade se déchire autour de vous, et même ça, ça ne vous fait pas réagir. Alors je ne sais pas où vous êtes, Dueso. Et sincèrement, ça m’est égal. (La voix de Blondeau enflait.) Revenez, et mettez-vous au boulot. Parce que… (Il criait maintenant.)… le prochain gamin qu’on récupère le cul en sang, mettez-vous bien ça dans le crâne, il aura votre nom dessus!


        Il reprit sa respiration, mais contrairement à ce qu’Alex avait espéré un instant, ce fut pour augmenter encore le volume.


        —Tous ici, tous, vous avez choisi d’aider des victimes, d’attraper ceux qui leur avaient fait du mal, et de les balancer aux juges pour qu’on les foute en taule! C’est pourtant pas bien compliqué, comme logique! Je ne vous demande pas d’être parfaits! Je ne vous demande pas de devenir des machines et de ne rien ressentir, mais je vous DEMANDE DE FAIRE VOTRE PUTAIN DE TRAVAIL!


        C’était la première fois que le commissaire criait, et aussi la première fois qu’il critiquait nommément un de ses inspecteurs en public. Daumet était pétrifié sur sa chaise. Alex se sentait brûlante. Tous regardaient leurs genoux, comme des enfants pris sur le fait. Sur le fait de quoi? C’était vrai. Il avait raison. Elles ne voulaient pas voir cette enquête se résoudre, pas encore. Elles voulaient un peu de temps, encore quelques respirations; encore quelques soirées paisibles à déambuler dans les rues sans se faire alpaguer. À arborer des jupes jamais portées, laissées au fond des placards, de crainte de se faire traiter de putes, comme si cela pouvait justifier les mains baladeuses et les commentaires de marchands de viande. Et eux avaient peur. Une peur qu’elles connaissaient bien, intimement, une peur qui les accompagnait depuis le plus jeune âge, depuis le premier «fais attention aux inconnus», depuis la première main anonyme qui avait palpé et détaillé leur corps sans autorisation dans un métro bondé, depuis le premier regard graveleux d’un oncle éloigné dans une réunion de famille. Cette peur avalée, ravalée, et sans cesse déglutie avec un soulagement en demi-teinte quand elles passaient enfin la porte de chez elles. Elles avaient fait exactement ce qu’elles avaient toujours reproché au monde qu’elles enfermaient dehors: entériné cette liberté nouvelle, et savouré.


        Du coin de l’œil, elle vit la fine main d’Élise Wantz se poser sur l’imposante épaule de Martin. Et, oui, c’étaient aussi les bons qui prenaient.


        —Bien. J’ose espérer qu’après cette mise au point, vous serez sur le pont demain, motivés et déterminés à résoudre cette enquête qui couvre notre brigade de ridicule. Considérations personnelles mises à part. En attendant, vous êtes préposés à l’encadrement du premier marathon Les Femmes Courent la Nuit, et les agents mis à votre disposition doivent nous rejoindre dans cette salle d’ici dix minutes. Des questions?


        


        


        


        … La première chose qu’ils m’ont demandée, c’est ce que je faisais seule dans la rue à une heure pareille.


        


        


        


        … J’avais si peur qu’il me tue.


        


        


        


        Une foule compacte attendait le signal du départ sur la place de la République. Dans le jour finissant, Alex repéra une tête connue.


        —Magali!


        La caméraman vint les saluer:


        —Caroline est partie faire un tour de reconnaissance. Ça fait plaisir de vous voir!


        —Nous aussi. Dites, on n’a jamais eu le fin mot de cette histoire de reportage. C’est supposé passer quand?


        —Oh… Cyril n’a pas terminé le montage. Il est en arrêt maladie depuis un certain temps.


        —Ah?


        À travers la foule, Alex vit Caroline se frayer un chemin vers eux. Ils échangèrent des poignées de main.


        —Vous parliez de Cyril?


        —Oui. Magali disait qu’il avait des soucis de santé?


        Caroline posa le pied de son immense micro au sol.


        —Pas exactement. Il a décidé de résoudre votre enquête tout seul. Il disait qu’il avait une idée que personne n’avait eue.


        —… Et… c’est quoi?


        Caroline interrogea Magali du regard. La jeune femme inclina rapidement la tête.


        —Il pense que ce sont des femmes. Des femmes qui attaquent en bande.


        Sans même réfléchir, Alex ouvrit la bouche et les mots:


        —Statistiquement, ce n’est pas…


        Elle s’interrompit. Mais bien sûr. Quels gros cons on fait. Statistiquement, les viols étaient commis par des hommes. 99% des violeurs étaient des hommes. Ils avaient tellement l’habitude d’accueillir les femmes en victimes et non en bourreaux. Aiguillés par les statistiques infaillibles d’Alex, ils n’avaient même jamais pensé qu’elles puissent suivre les mêmes schémas barbares.


        Pourtant ils en avaient vu, des femmes passeuses; des femmes surveillant les salles de shoot clandestines où on rendait des filles de l’Est à peine pubères accro à l’héroïne; des femmes incestueuses et violentes; des mères abusives et des bandes d’ados qui déchaînaient une violence absolue pour s’emparer d’un simple téléphone portable. Mais des femmes qui se réunissaient pour frapper au hasard et infliger des sévices sexuels? Ça expliquait le groupe: physiquement, une femme non entraînée à se battre et à juguler la force de son adversaire était moins à même de contrôler un homme. Ça expliquait aussi l’emploi d’objets, et l’absence de sperme, malgré des centaines de prélèvements minutieux. Ça expliquait surtout le silence des victimes. Aucune d’entre elles n’avait donné de gabarit, ou au moins une voix, un parfum. Aucune. Ce n’était pas possible. Plusieurs de ces hommes étaient fin soûls au moment où ils avaient été agressés. Les coups reçus par d’autres expliquaient une perte de mémoire partielle. Mais les autres s’étaient tus parce qu’ils avaient honte. Une honte primaire et insurmontable.


        On a vraiment merdé, pensa Alex. Puis elle se reprit: J’ai vraiment merdé.


        —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda Marco à la journaliste.


        —Il s’est dit qu’il allait se balader dans les coins sombres de Paris la nuit, et trouver les coupables.


        —Et?


        —Et si on part du principe qu’il a été hospitalisé pendant dix jours, je suppose qu’il les a trouvés. Ou plutôt, qu’ils l’ont trouvé.


        —Elles, corrigea Magali, si on adhère à la théorie de Cyril.


        —Et vous, vous en pensez quoi? interrogea Alex.


        —Ça se tient, je suppose, avança Caroline. Moi, je crois à la folie pour tous. Hommes ou femmes.


        —Il est sorti de l’hôpital?


        —Oui.


        —Il va bien?


        —Il paraît qu’il est toujours décidé à boucler l’affaire à votre place. Alors je suppose qu’il a dû récupérer un peu.


        —Ce n’est pas son boulot.


        —Vous l’avez ignoré pendant des semaines. Vous l’avez pris pour un imbécile en prétendant que la pièce où vous vous enfermiez tous les deux à longueur de journée servait à trier les archives. Et quand votre commissaire vous a ordonné de vous plier à l’exercice de l’interview filmée, termina Caroline en pointant Alex du doigt, vous l’avez tourné en ridicule.


        —Caroline, comment savez-vous tout ça? Pour l’interview, vous n’étiez même plus là…


        —Ça, c’est moi, confessa Magali. Mais le journalisme est un petit monde…


        —Minuscule, vraiment, pour que vous ayez autant de détails, remarqua Marco en souriant.


        Ce sourire, c’était celui que Marco adressait aux femmes quand il voulait obtenir des informations. Ses yeux noisette pétillaient, il était très légèrement penché vers Caroline, sans pour autant s’imposer dans son espace personnel, donnant l’impression d’une confidence. Quelle pétasse, quand il s’y met, pensa Alex. Et la voix de sa mère susurra à son oreille: «Pourquoi y a-t-il autant d’insultes exclusivement féminines? Pouffiasse, pétasse… franchement, tu devrais faire attention aux mots que tu emploies.» Oui, mais si je le traite lui de pétasse, ça rétablit la balance, non?


        Magali sourit à son tour:


        —Pas la peine de me faire votre numéro de charme, inspecteur Cantera. (Elle pouffa devant la mine interdite de Marco.) On vous a côtoyés pendant des semaines, on était là pour vous observer, je vous le rappelle. Mon copain bosse avec le sien.


        —Le copain de qui?


        —De Vigne. Le compagnon de Vigne. Il travaille pour ActuParis, vous savez, le quotidien gratuit?


        —… Bruno Karjat? tenta Alex, qui raccrochait enfin les wagons, se souvenant du journaliste qui avait vendu les premières brèves exclusives sur les agressions de Camille et d’Andréa.


        —Ah ben voilà, vous aussi vous savez des trucs, les félicita Magali.


        —Voilà au moins le lien mystérieux entre la brigade et ActuParis identifié, conclut Alex.


        


        


        


        L’obscurité était tombée à présent, mais on se serait crus en plein jour. Lampadaires, puissants spots posés à côté des camionnettes des chaînes TV garées aux alentours et bracelets en tubes phosphorescents baignaient la place d’une atmosphère joyeuse. Des femmes de tous âges et de toutes morphologies arboraient des dossards numérotés. Deux septuagénaires dodues étaient assises sur de petits sièges pliables à quelques mètres d’elle. Plus loin, une bande de très jeunes ados filiformes riaient, et une femme avec des béquilles faisait des signes à quelqu’un. Ce n’est pas la course qui importe, réalisa Alex. C’est d’être là, dehors. D’investir ce lieu qu’on leur interdit implicitement le reste du temps. D’occuper un espace qui ne leur appartient pas, un espace balisé de mines invisibles où elles ne s’aventurent qu’à leurs risques et périls: la ville, la nuit.


        


        


        


        … Ils m’ont dit qu’avec une minijupe et des talons, je l’avais bien cherché.


        


        


        


        —Bonsoir à toutes! Bonsoir!


        Sur une scène de quelques mètres carrés, une femme brune tenait un micro qui amplifiait sa voix et lui donnait des accents métalliques.


        —Et merci d’être venues aussi nombreuses au premier marathon Les Femmes Courent la Nuit! Vous retrouverez l’adresse de notre site sur les dossards, et nous serons au parc de La Villette pour vous accueillir tout à l’heure, avec des boissons chaudes et un petit déjeuner de championnes. Ça fait un certain temps que l’association Entr’Ailes avait ce projet en tête… (Elle désigna du bras trois autres femmes qui se tenaient derrière elle sur la scène, qui saluèrent la foule.) Et cette année, c’est enfin possible. Je ne veux pas m’éterniser en longs discours…


        —Ça me rappelle Debreuil, glissa Marco à l’oreille d’Alex.


        —… aussi je ne vais pas tarder à donner le signal du départ. Et quand vous aurez les jambes bien coupées et que vous serez assises en train de manger des biscuits tout à l’heure, alors là on viendra vous parler de l’Association. On attend le bon moment!


        La foule rit.


        —… plus sérieusement, on espère que vous allez vous éclater ce soir et que ça vous donnera envie de nous rejoindre. Parce qu’on a plein de choses à réaliser toutes ensemble! Alors assez de paroles, place à l’action! 3, 2, 1…


        L’une des femmes derrière elle souffla un coup de sifflet strident. Le discours avait duré à peine deux minutes.


        —Ah non, c’est pas comme Debreuil, convint Marco.


        


        


        


        … Après, il m’a dit merci.


        


        


        


        Au coup de sifflet, le cortège se mit en mouvement et commença à s’écouler de la place de la République sur le boulevard du Temple, comme un liquide épais irisé de reflets luminescents.


        Non loin d’Alex, les deux septuagénaires replièrent leurs sièges et partirent d’un bon pas, bras dessus, bras dessous. Les collégiennes démarrèrent à petites foulées, leurs grandes jambes maladroites évoquant vaguement à Alex des images de poulains nouveau-nés. Des coureuses la dépassèrent rapidement, agiles. L’énergie qui traversait la foule comme un courant de chaleur joyeuse était presque palpable.


        


        


        


        … Je ne cours plus dehors. Plus jamais. J’ai essayé de m’y remettre; de jeter les chaussures que je portais ce matin-là, la brassière qu’il avait déchirée; de changer de trajet. Je n’y arrivais pas, j’avais chaque fois l’impression qu’il était derrière moi. Je ne courais plus: je fuyais. Je me suis inscrite à une salle qui propose des horaires réservés aux femmes. Ça me manque tellement d’être dehors. Je suis enfermée dans ma peur. Ce connard a fait de moi une prisonnière.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXVI


    
      
        Vendredi 17mai


        Ils avaient passé la journée à visionner les vidéos dont ils disposaient pour la région de Paris. Le parquet avait aidé en réquisitionnant les enregistrements des caméras des municipalités, des banques, des boutiques à proximité des lieux des agressions. Ils avaient déjà regardé ces images des dizaines de fois, mais maintenant, ils cherchaient des femmes.


        Et ils en trouvèrent. Des dizaines. Qui s’approchaient des lieux des agressions par deux ou trois, souvent en tenue de sport, ce qui incluait des capuches, des bonnets et des écharpes. Rien de surprenant pour des femmes qui partaient courir en plein hiver. Oui, elles y allaient par deux, oui, elles y allaient en jogging informe, oui, elles cachaient leurs cheveux. Des réflexes de joggeuse citadine, donc de proie. Mais si on commençait à les observer comme étant de l’espèce des chasseurs, on remarquait autre chose. Même sur les dernières bandes, où le jour se couchait plus tard et où la température radoucie ne justifiait plus de s’emmitoufler jusqu’au nez dans des écharpes, elles se débrouillaient pour avoir les cheveux dans les yeux, ou tourner la tête aux moments opportuns. Elles savaient où étaient les caméras et elles les évitaient avec soin.


        Et elles ne ressortaient jamais des parcs ou des souterrains, avait remarqué Favier, perplexe, avant que Daumet pointe son doigt vers l’écran:


        —Si, regarde. C’est une heure plus tard. Mêmes baskets. Même démarche, avec les jambes en X. Et c’est très flou, mais on dirait la même montre…


        —Attends, elle est entrée dans le parc à… 18h30. Jogging large, coupe-vent sombre. Et là tu me dis que c’est la même qui ressort une heure trente plus tard, en leggings courts, avec une veste claire?


        —Réversible, expliqua Daumet. J’ai la même.


        


        


        


        … Mon patron, il avait une grosse montre et une grosse bagnole. Beau gosse, en plus. Le flic a tout simplement pas voulu me croire. Une secrétaire grasse et moche comme moi, forcément un beau type pareil, elle pouvait pas dire non. Mais je l’ai dit, non, je l’ai dit tout du long. J’ai hurlé. Personne n’a entendu. Elle était bien étanche, sa grosse bagnole. Y a pas un son qui est sorti. Ça, ou bien le vigile a fait semblant de pas entendre.


        


        


        


        Sur les bandes de Paris, ils parvinrent à repérer, avec certitude, six femmes. Six femmes qui étaient tour à tour présentes sur les lieux des agressions. À 18heures, les yeux rouges de tant d’heures passées à scruter les écrans, la brigade au complet faisait son compte rendu au commissaire Blondeau. Seul Martin fixait encore intensément son ordinateur.


        —Donc six femmes que l’on repère à tour de rôle sur les enregistrements. Et les autres femmes que l’on voit sur les bandes?


        —Elles changent tout le temps. Si ça se trouve, il n’y a que six femmes et les autres ne sont que des passantes. Il y a aussi les dossiers pour lesquels on n’a aucune image; sur ceux-là, on est toujours au point mort, expliqua Alex.


        —Et ceux pour lesquels on n’a pas d’image de femme. Même en visionnant toute la journée et toute la nuit après l’heure de l’agression, pas de femme.


        Martin cliqua sur sa souris et se détourna enfin de son écran en se frottant les yeux.


        —Sur ces bandes-là, par contre, on a une grosse voiture, type break.


        —La voiture, ajouta Alex en se massant les tempes. Celle qu’on a cherchée partout après l’enlèvement de Creuset.


        —Sur toutes? demanda Blondeau.


        —La totalité de celles que j’ai regardées, répondit Martin. La plaque est trafiquée, le numéro ne correspond à rien. Soit elle est garée pas loin, soit elle passe dans la rue, soit elle sort carrément par l’entrée du personnel d’entretien du parc.


        —Comment ça?


        —Les parcs de Paris ont une entrée destinée aux utilitaires des personnels d’entretien, expliqua Martin. Ils ramassent les seringues, mettent de l’engrais, tondent… tous n’ont pas forcément les mêmes budgets, mais ils ont une double porte qui permet largement de faire passer un break. Si on a la clé, je veux dire.


        —Alors ils ont la clé, lança Audain.


        —Elles, corrigea Blondeau. Je vais contacter les autres brigades et leur recommander de reprendre leurs dossiers en partant du principe que nos suspects sont désormais des femmes.


        


        


        


        … Je pouvais rien faire, j’avais tellement peur, la seule chose que je pensais c’était: «Surtout le regarde pas, s’il pense que tu peux le reconnaître, il va te tuer.»


        


        


        


        Quand Daumet proposa que la brigade aille prendre un verre au Balto, il ne récolta en échange que des moues peu enthousiastes.


        —Mais… c’est une percée, c’est bien, non? tenta-t-il. Ça se fête… non?


        —Désolée, Daumet. Me rendre compte que les femmes sont aussi barbares et abruties que les mecs, ce n’est pas un motif de célébration pour moi, déclina Favier.


        —Ma femme m’attend, répondit laconiquement Audain.


        —J’ai plutôt envie de prendre l’air, s’excusa Wantz en saisissant son sac. Bonne soirée tout le monde.


        Martin ne répondit pas mais suivit lentement Élise à l’extérieur. Daumet était décontenancé.


        —Allez, Sébastien, partons devant, ça leur donnera soif, le consola Eliès.


        Alex et Marco regardèrent leurs collègues quitter la pièce commune l’un après l’autre, l’air maussade et le pas lourd, y compris Daumet, accablé d’incompréhension. Des mois de travail, et les autres inspecteurs boudaient la première avancée significative. Alex entendit la voix d’Eliès, indistincte mais à l’intonation rassurante. Il essayait sans doute de remettre le monde en place pour redonner du courage à son équipier.


        —Tu penses que c’est vrai, pour Wantz et Martin? demanda tout à coup Marco.


        Alex haussa un sourcil surpris:


        —Tu t’intéresses aux rumeurs, maintenant?


        —Toujours. Surtout ce genre de rumeur. Ça me console du reste. Alors?


        —Alors je ne l’espère pas pour eux.


        —Pourquoi?


        —C’est une mauvaise idée. Une relation. Avec quelqu’un du travail.


        —Ah bon?


        —Trop casse-gueule, déclara-t-elle pendant que son équipier se levait.


        Marco agrippa sa veste, lança un «bonne soirée», et se dirigea vers la sortie.


        —Tu ne vas pas au Balto? lança Alex.


        —Pauline, fit-il en retour.


        


        


        


        … Je pensais que mes autres amis lui casseraient la gueule. En fait ils ne m’ont pas soutenue; ils ont pris son parti à lui. Ils m’ont traitée de pute. Il n’y a que mes parents qui m’ont crue, mais ils n’ont pas voulu que je porte plainte. Ça fait des années qu’ils veulent me présenter le fils d’amis à eux. Ils ont peur que ça foute tout par terre s’il sait que je ne suis plus vierge.


        


        


        


        Alex déverrouilla la portière. L’air chaud et lourd qui l’attendait dehors lui souleva le cœur. Devant la grille de sa résidence, trois femmes riaient et discutaient en arabe. Leurs filles adolescentes arpentaient la petite rue de long en large, souriant et échangeant des commentaires, le regard fixé sur leurs téléphones portables.


        Alex sentit son cœur se serrer. Les premières odeurs d’été lui rappelaient invariablement l’époque où les choses étaient… plus simples. S’ennuyer, s’amuser. Avoir faim, n’avoir pas faim. Être brouillée avec son frère, être contente qu’il soit là. Être amoureuse, ne pas être amoureuse. Être éveillée, être endormie. Binaire. Noir ou blanc.


        Elle ne regrettait pas d’avoir arrêté de boire. C’était ce qu’il fallait faire. Mais l’engourdissement, l’état cotonneux dans lequel plus rien ne semblait vraiment grave ou douloureux lui manquait à chaque minute. Et les soirs sans Ana, où elle aurait pu se laisser glisser dans la bière comme dans un vieux pull chaud et douillet, étaient les plus durs. La pensée que cela serait le cas pour toujours était la plus terrifiante de toutes. Elle referma sa portière et se dirigea vers la grille. En regardant les filles simplement contentes d’être dehors, dans la tiédeur du soir, elle fut transpercée d’une pointe de jalousie brûlante. Être juste heureuse de la douceur de l’air.


        Alex monta dans l’ascenseur, le ventre noué autour d’un vide terrible qui lui semblait grandir à chaque étage.


        


        


        


        … C’était mon petit copain, le flic a dit qu’on savait bien que des fois «non», ça veut dire «oui».


        


        


        


        Alex accrocha sa veste au portemanteau. Il faisait trop chaud pour trimballer partout une veste en cuir, elle devait en avoir une en toile ou en lin quelque part. Elle ouvrit le placard de l’entrée. Une boîte à chaussures passa à quelques centimètres de son nez et s’écrasa à ses pieds. Des pots de cirage et de vieux chiffons s’éparpillèrent au sol. Une bombe de produit imperméabilisant roula jusqu’à la cuisine.


        D’accord, j’ai compris. Je range.


        


        


        


        … J’avais si peur qu’il me tue.


        


        


        


        Elle passa une heure à trier des manteaux et d’épais gilets d’hiver. En voyant la taille de certains habits d’enfants, elle mesura à quel point Ana grandissait. Elle sortit du placard ce que ni sa fille ni elle ne portaient jamais, laissant suspendus deux épaisses parkas, deux manteaux de demi-saison, les gilets tricotés à la main par sa grand-mère et les vestes légères qu’elle cherchait quand elle avait ouvert le placard. Elle en saisit une en coton noir. Elle la renifla par réflexe. Le tissu sentait la poussière et l’obscurité.


        La veste à la main, Alex ouvrit le battant de la machine à laver et y fourra le vêtement. En se tournant vers le placard sous l’évier pour attraper le flacon de lessive, elle sentit son pied heurter quelque chose et, au bruit, se souvint de la bombe à imperméabiliser.


        Elle se mit à quatre pattes et jeta un coup d’œil sous le placard. À vingt centimètres de son nez se trouvait la bombe. À quarante centimètres, recouverte de moutons de poussière, une grande cannette de bière renvoyait un faible reflet.


        Alex resta immobile un instant, à quatre pattes, la joue collée au sol. Puis elle tendit la main.


        


        


        


        … J’arrêtais pas de me dire qu’il allait me tuer.


        


        


        


        Par réflexe, Alex avait rangé la bombe dans la boîte à chaussures et la bière au frigo. Puis elle avait trié dix jours de linge et lancé une machine. Fait du vide dans les conserves périmées du placard; Ana avait entendu parler du botulisme et ouvert des yeux terrifiés quand Alex avait admis qu’elle n’était pas absolument certaine que toutes les réserves étaient encore bonnes. Elle avait rempli un sac entier de bouteilles de shampooing vides et de deux pots de crème au parfum trop sucré, offerts par sa tante, ouverts et testés pour faire plaisir, puis consciencieusement ignorés. Elle avait rassemblé toute la documentation morbide glanée au début de l’enquête, hésité un instant, puis vidé le contenu des dossiers dans le sac destiné aux déchets recyclables. Elle avait changé ses draps et ceux d’Ana. Propre. Net. Neuf.


        Elle avait ignoré l’ordinateur portable posé sur la table basse.


        21h30.


        Elle avait pris une douche.


        Posé une main sur son ventre qui grondait, mangé lentement une assiette de raviolis en boîte sans botulisme ni fromage râpé (elle s’était débarrassée du premier et avait oublié de racheter du second), tout en jetant d’une main les dépliants et magazines datant de Noël dans la poubelle à papier.


        Ensuite, elle avait de nouveau posé une main sur son ventre, plus haut, au centre, presque au niveau du cœur, là où la soif la tourmentait. Là où l’envie la rongeait.


        Elle avait saisi son téléphone et composé un numéro. Laissé sonner. Raccroché. Posé le téléphone. Puis elle l’avait saisi de nouveau et envoyé un texto avant de faire la vaisselle, un œil sur l’écran du téléphone.


        Vingt minutes étaient passées et le portable restait muet. Immobile. Elle se souvint de son attente, petite, devant le vieux téléphone fixe de ses parents, alors qu’on devait l’appeler pour l’inviter à un anniversaire. Elle était restée immobile des heures entières devant le téléphone. Pétrifiée par l’attente. Bougeant seulement pour décrocher le combiné, s’assurant que la tonalité était bien là.


        Douze minutes. Treize. Elle était partie se brosser les dents.


        Vingt minutes. Elle haussa les deux épaules, lasse, et sortit la bière du réfrigérateur. La posa sur le plan de travail. La remit au réfrigérateur. La ressortit.


        Rajusta son peignoir. Rangea la bière. Prit son téléphone. Déverrouilla le clavier. Posa le téléphone, ressortit la bière. Lâcha un: «Et merde, putain!» Rangea la bière. Composa le numéro.


        


        


        


        … Il m’a refilé le SIDA.


        


        


        


        Une sonnerie. Deux. Alex ouvrit le frigo d’une main, maintenant le combiné à son oreille de l’autre. Trois. Quatre.


        Le répondeur allait se déclencher. Elle éloigna le téléphone de son oreille, le pouce s’avançant vers «Raccrocher».


        —Ouais.


        La voix était lointaine.


        Alex colla de nouveau le téléphone à son oreille, jouant avec la porte du réfrigérateur, la faisant pivoter sur ses gonds.


        —Tu n’as pas eu mon message?


        —Si.


        —Donc?


        —Je sais paaaas. Chuis… chuis bien là…


        —T’es bourré?


        Derrière la voix d’homme, Alex entendit une voix de femme. Indistincte. Interrogative.


        —Non. Jsuis bien. Mais jviens que si tu veux quje vienne.


        —… Passe si tu veux.


        —Nan. Spas cque j’ai dmandé.


        —Passe. Si tu veux.


        —Chuis vec quelqu’un. Qui mveut. Là. Maintnant.


        —Passe si tu veux. Qu’est-ce que je peux te dire de plus?


        —Tsais cqujveux. Ptain.


        —D’accord. Tu as bu. Bonne soirée.


        Alex posa le téléphone sur le comptoir. Referma la porte du réfrigérateur. Bonne nuit.


        


        


        


        … Je me suis vue, comme de loin. Je me suis dit «dis donc, elle a pas de bol elle».


        


        


        


        Alex se réveilla en sursaut à la seconde où l’interphone sonnait. Elle se redressa dans son lit, le cœur battant à deux cents à l’heure. Panique. Seule. Nuit.


        —Oui?


        —Ouvre. C’est moi.


        —Qu’est-ce que tu veux?


        —Qu’est-ce que je veux… Qu’est-ce que je veux?… Ouvre.


        —Qu’est-ce qu’il y a?


        —Ouvre.


        —T’es bourré?


        —Plus maintenant. Ouvre. S’il te plaît.


        


        


        


        Pataud, décidé et hésitant, il se tenait sur le pas de la porte. Il leva un pied. Le gauche. Ils regardèrent tous les deux son pied gauche. Il le déplaça, en suspens, au-dessus de la moquette.


        —Je peux?


        —Tu veux entrer?


        —Non, Alex, putain, je veux rester là toute la nuit, sur un pied, à attendre de savoir si je peux entrer dans ton appartement.


        —Ah oui?


        —… Oui. Je pourrais faire ça. Tu t’es démerdée pour que je puisse faire ça. Merde. Pour que je puisse rester toute la nuit sur un pied. À attendre que tu m’autorises à entrer chez toi.


        —Entre.


        —Non.


        —… Entre.


        —Non. Je ne veux pas entrer chez toi. J’en ai marre. J’en peux plus. J’en peux plus de rester sur le bord. De rien avoir. D’être personne. J’en peux plus de rentrer chez toi. Je veux entrer dedans, dans ta vie.


        Alex leva les yeux et le regarda. Regarda ses yeux, sa bouche, son nez. Laissa son regard glisser jusqu’à ses mains. Ses doigts. Remonter jusqu’à ses bras. Se souvint de leur forme, des veines qui affleuraient à la surface, des muscles dessinés, flous et si précis, de la peau si douce, qu’elle connaissait par cœur et qui la surprenait encore, à chaque fois. Elle voulait que tout ça reste intact. Elle voulait que sa peau reste lisse, elle voulait continuer à le voir sourire, elle voulait qu’il soit protégé. Du monde. Des soucis. D’elle, Alex, cadenassée avec sa fille derrière des murs immenses. Elle voulait que personne ne souffre. Surtout pas Ana. Surtout pas lui. Alex prit une profonde inspiration, pour trouver le courage de lui dire de partir. Une fraction de son odeur trouva son chemin jusqu’à elle. Vieux cuir, herbes folles, soleil, sieste d’été, feu d’hiver, étreintes de jours de pluie. Alex, à sa grande surprise, baissa sa garde et ses épaules.


        —D’accord.


        Il la regarda, encore incertain.


        —D’accord, répéta-t-elle. Entre.


        Il posa enfin le pied dans l’appartement.


        —Viens.


        Elle avança la main et entrelaça les doigts dans les siens.


        —Viens dormir avec moi.


        Elle referma la porte derrière lui, et prit Marcodans ses bras.

      

    

  


  
    
      
    


    XXXVII


    
      
        Samedi 18mai


        Les rais de lumière s’allongeaient sur le sol de sa chambre. Blottie dans la chaleur qui habite les lits de deux, Alex sommeilla des heures, bercée par cette autre respiration qui lui semblait faire vibrer les murs de la chambre tout entière. Et puis elle eut faim.


        Elle s’habilla et descendit chez l’épicier, obliquant directement à gauche en entrant dans le petit local au plafond bas et aux étagères surchargées, vers les œufs, les légumes, le jus de fruits et les brioches. Elle passa à la caisse, presque sans jeter un regard à l’allée de droite, où s’alignaient les bouteilles d’alcool.


        


        


        


        … Il a mis son poing dans ma bouche tellement violemment qu’il m’a cassé sept dents. Il m’a offert des couronnes pour nos noces de coton.


        


        


        


        Quand Alex passa la porte de son appartement, Marco surgit du salon en caleçon, et se jeta sur elle, l’étreignant violemment.


        —… arco… eux pas… respirer…


        —Pardon! Pardon… se reprit-il en la lâchant immédiatement. J’ai cru que tu étais partie.


        —C’est chez moi, hein. Si je ne veux plus te voir, je te dis de partir, je ne te laisse pas mon appart’. Surtout pas alors que j’ai tout trié hier, et qu’il ne contient plus que des boîtes de conserve non périmées.


        —Tu vas me dire de partir?


        —Non.


        


        


        


        … La première fois que j’ai dit non, il a ri. Il a dit: «Mais on est mariés, maintenant. “Non”? Ça n’existe plus.» J’ai crié. Il a continué à rire.


        


        


        


        Quand Marco sortit de la douche, Alex répondait à ses messages Facebook. Elle avait de nouveau l’énergie de répondre aux questions et aux messages des Ravagées. En fait, elle avait l’énergie de tout. Finalement, on pouvait laisser entrer les gens. Un peu. Les murs ne s’effondraient pas à la première porte ouverte. Aussi, quand elle avait vu quelques minutes plus tôt que Jeanne lui avait envoyé un message lui proposant d’assister à une rencontre organisée par le groupe le soir même, Alex avait accepté.


        —Tu veux aller au restaurant ce soir?


        —On est déjà ce soir.


        —Ah, oui. Et donc tu veux aller au restaurant?


        —Nope, je viens de voir que j’avais rendez-vous.


        Une fenêtre de message privé se mit à clignoter sur l’écran. C’était Jeanne qui lui demandait de confirmer sa présence.


        —Mais c’est pour quoi faire exactement?


        —Pour rencontrer les participantes spécialement impliquées, comme toi.


        —Il faut une tenue particulière?


        —Jeans + baskets. Ce n’est pas une sortie mondaine! Sois à l’aise, pas de talons.


        —On va faire quoi?


        —On va continuer à faire ce que l’on fait dans le groupe: s’aider et aider les autres femmes. Ta participation est précieuse, c’est pour ça que je souhaitais t’inviter, mais aucune pression, aucune obligation.


        —D’accord.


        —Mais si tu viens, c’est parce que tu fais confiance au groupe.


        —D’accord.


        —N’oublie pas de prendre l’entrée sud, ce sera plus pratique pour se retrouver.


        Confiance. Voilà, Alex allait ouvrir des portes, et faire un peu confiance.


        —Je t’accompagne?


        —Pourquoi?


        —Alex, ça me rassure moyennement que tu ailles te balader à la nuit tombée…


        —Tu oublies que le nombre de femmes attaquées dans cette ville n’a jamais été aussi bas, répondit-elle en notant l’adresse du parc.


        —Je préférerais venir avec toi.


        —Non. D’abord, je vais rencontrer des femmes avec lesquelles je discute depuis des mois. Ensuite, c’est un groupe exclusivement féminin, je n’ai pas l’intention de débarquer là-bas avec mon…


        —Ton?


        —Avec un homme, quel qu’il soit.


        —… Tu rougis?


        Alex lui lança un coussin que Marco esquiva. Il se pencha pour l’embrasser.


        —J’aimerais vraiment t’accompagner, Alex.


        —Et moi je ne veux vraiment pas que tu m’accompagnes. Les histoires de protection, de me suivre partout, ce n’est même pas la peine de commencer.


        —Toujours aussi parano. C’est toi qui veux que ça ne change rien pour le moment, et surtout pas au travail, non?


        —Si.


        —Alors tu es mon équipière, et donc je propose de t’accompagner.


        —Hm… Non, je fais confiance à ces femmes.


        —Je serai en voiture. Garé. Promis, je ne viens pas, à moins que tu m’appelles.


        —Non. Écoute, laisse ton portable allumé, si tu y tiens tant que ça.


        —D’accord. Je vais rentrer chez moi me changer et j’irai peut-être boire un coup, j’ai des potes qui se retrouvent dans un pub dans le 17e pour regarder le match. Mais promets-moi que tu m’appelles si tu as besoin. Je garderai mon téléphone à portée de main.


        —C’est ça, va draguer des étudiantes dans les bars.


        —Tu plaisantes? Je vais déjà avoir bien trop à faire avec toi.


        


        


        


        … Je n’y pensais plus. Je refusais d’y penser. Je refusais d’être brisée par ça. Je l’ignorais quand je le croisais dans l’ascenseur. Il avait dit qu’il me tuerait si je parlais. J’essayais de ne pas avoir peur. Et puis il a fait la même chose à ma sœur. Elle a 13ans.


        


        


        


        Alex trouva l’entrée sud du parc Wilson et se dirigea vers un petit groupe de femmes, debout en cercle serré. Dans la lumière déclinante, elle se présenta comme Nathalie Saint Armand, et parcourut les visages du regard. L’une des femmes eut un sourire franc et lui tendit la main


        —Nathalie? Je suis Jeanne. Je suis contente que tu sois venue. Tes interventions ont été très précieuses pour le groupe.


        —Je suis ravie de te rencontrer, mais… je n’avais pas prévu de faire de jogging, s’excusa Alex en voyant que Jeanne était en baskets de course, en leggings et en sweat-shirt à capuche.


        Une autre femme tendit la main à Alex et la rassura:


        —Moi non plus! Je suis contente de te voir, Nathalie. Je suis Clara… C’est toi qui m’as renseignée sur la trithérapie préventive fin avril?


        Alex acquiesça mais elle avait tant répété les mêmes conseils que sa mémoire s’embrouillait. Clara avait les cheveux d’un blond cendré presque argenté. Elle avait à peine 30ans.


        Les quatre autres se présentèrent. Naïma était une petite brune aux bras musclés, qui pouvait avoir une cinquantaine d’années. Carole avait peut-être 60ans; une silhouette alourdie, une poignée de main franche et un regard volontaire.


        —Je suis la maman de Clara, précisa-t-elle.


        Emmanuelle était petite et fine; Alex lui trouva une ressemblance avec Élise Wantz dans la vivacité des gestes et une fragilité qui n’était que de façade. La dernière s’appelait Charlie. Un tatouage dépassait de son décolleté, et quand elle tendit la main à Alex, celle-ci remarqua que son poignet était également orné de motifs. Charlie se mordillait perpétuellement la lèvre inférieure, et Alex se demanda si elle portait habituellement un piercing sur la langue ou la bouche. Hétéroclite, se dit-elle en considérant le groupe.


        Toutes firent allusion à un problème ou à une question et aux réponses de Nathalie. Alex, grâce aux détails, les identifiait peu à peu. Aucune ne ressemblait vraiment à sa photo de profil; mais elle-même y apparaissait à contre-jour, les cheveux détachés, sur une photo qui avait bien dix ans. Les ombres s’allongeaient et les femmes échangeaient des anecdotes sur le groupe –une membre qui s’était avérée être un homme, et une autre qui avait fini par admettre n’avoir jamais subi aucune agression; si elle était victime, c’était de mythomanie pathologique.


        —Pourtant, Jeanne fait un videur très efficace! commenta Clara.


        Alex observait Jeanne, fouillant sa mémoire.


        —Excuse-moi, mais j’ai vraiment l’impression de t’avoir déjà vue «en vrai». Oui! Tu étais au marathon Les Femmes Courent la Nuit, non?


        Jeanne sourit.


        —Oui, je suis présidente de l’association Entr’Ailes. Et toi, tu courais?


        —Non, j’étais là… en touriste. C’est une réunion en lien avec l’association?


        —Non… Pas vraiment.


        Dans la lumière grisée des dernières minutes de jour, Alex vit Jeanne sourire, puis lever le nez et regarder les premiers lampadaires s’allumer, à quelques mètres. Ceux de l’allée qui partait de l’entrée sud restaient sombres.


        —Mesdames… invita Jeanne, désignant un énorme marronnier d’Inde dont le tronc dépassait les trois mètres de diamètre.


        Un instant, Alex crut que le tronc allait s’ouvrir sur un passage secret, ou quelque chose du même acabit, mais les femmes se contentèrent de le contourner et de s’enfoncer dans l’ombre des buissons.


        


        


        


        … J’aurais préféré qu’il me tue.


        


        


        


        Quand elles eurent parcouru quelques mètres, Jeanne appela Naïma, qui menait le cortège. Celle-ci s’arrêta. Jeanne posa un doigt sur ses lèvres.


        À quelques mètres sur la gauche, le bruit d’une foulée rapide se fit entendre, accompagné d’une respiration forte et rythmée, et du léger grésillement d’une musique que l’on écoutait au casque.


        Il y eut quelques secondes de silence, puis deux autres pas, plus lourds, et des respirations haletantes, interrompues de voix d’hommes et de rires gras:


        —Franchement je préfère hhh-hhh les gros culs, tu me connais.


        —Tous, mon gars, tous, mais franchement, hhh-hhh, regarde-moi ces cuisses, on dirait du titane… hhh-hhh si elle est hhh-hhh comme ça partout, t’imagines?


        —Une petite hhh-hhh chatte bien hhh-hhh ferme, toute hhh-hhh suante hhh-hhh…


        La fluette Emmanuelle frissonna. En voilà deux qui n’ont pas peur de sortir, pensa Alex. Les voix d’hommes s’éloignèrent. Carole eut une mimique de répulsion et un instant, Alex crut qu’elle allait vomir. Mais Clara serra sa main et sa mère déglutit, retrouvant un visage neutre. Les autres femmes, les mâchoires crispées, n’avaient pas bougé d’un poil.


        Jeanne regarda sa montre.


        —Désolée, mais je ne comprends pas, dit Alex à l’intention de Jeanne. On prépare un marathon? Un jeu de piste?


        Clara rit, un rire frais et léger. Le cœur d’Alex se serra un peu, et elle se demanda si elle rirait encore à la place de la jeune femme, agressée deux fois par son ex-compagnon, malgré une main-courante et une plainte déposées en bonne et due forme. Un ex-compagnon qui l’avait contaminée; Clara était désormais séropositive. Alex eut envie de la serrer dans ses bras, submergée par cette sensation d’intimité qui la liait à ces femmes, au fur et à mesure que lui revenaient les détails de leurs histoires.


        De nouveau, Jeanne posa son index sur sa bouche, demandant le silence. Quelques minutes plus tard, les mêmes bruits se répétèrent: pas légers et rythmés, suivis des deux voix gutturales dont les halètements obscènes firent une nouvelle fois frissonner Carole. Mais cette fois, elle resta stoïque.


        Jeanne jeta de nouveau un rapide coup d’œil à sa montre et saisit les mains des deux femmes qui l’entouraient. Chacune l’imita et le cercle fut bientôt complet.


        —Un cours d’autodéfense? tenta de nouveau Alex.


        —Tu brûles, répondit Clara, d’une voix qui contenait cette fois une note de fébrilité.


        —Mais pas tout à fait, Nathalie, intervint Jeanne, posément. C’est un peu plus… radical que ça.


        Les ombres dansaient sur le visage des femmes, mettant en relief les cernes et les rides aux coins des yeux, accrochant quelques cheveux blancs. Elles avaient l’air épuisées, et en même temps inflexibles, tendues vers un but ultime dont rien ne pourrait les détourner. Des ombres habitées, pensa Alex.


        —Nous sommes là pour regagner notre liberté. (Jeanne fixa tour à tour chaque membre du cercle, le regard bienveillant.) Nous sommes là pour reprendre ce qui nous appartient. L’espace. L’air. L’extérieur. Le soleil. La lune. La nuit. Nathalie, nous sommes là pour nous, mais aussi pour nos sœurs. Pour que plus une seule d’entre elles ne tremble, pour que plus une seule d’entre elles ne s’interdise de sortir, de courir, de danser, d’aimer.


        À côté d’Alex, Emmanuelle tremblait. Alex posa une main sur son épaule, dure et tendue:


        —Ça va? souffla-t-elle doucement.


        —Oui. Oui. Je… tout va très bien, lui répondit la jeune femme avec un soupir, mais ses tremblements continuèrent.


        Alex lâcha son épaule tétanisée et reprit sa main. Emmanuelle la serra, et un sentiment d’unicité et de confiance parcourut Alex comme une décharge électrique.


        —Carole, Emmanuelle, vous toutes, n’oubliez pas que vous êtes libres, que personne ne peut plus vous forcer à rien, plus rien vous imposer. Mais si vous êtes là ce soir, c’est pour apprendre. Tu avais raison, Nathalie, c’est presque comme un cours d’autodéfense. Mais cela va plus loin. Il ne s’agit plus de se défendre. Il est l’heure d’attaquer. Finie, la vie de victime, qui attend l’assaut et a peur de son ombre.


        —Finie, répéta Clara.


        —Nous sommes des guerrières, renchérit Jeanne. Vous êtes des guerrières. Vous êtes la force, vous êtes l’ombre, vous êtes le châtiment. Vous êtes la douleur, la douleur que l’on vous a imposée.


        —Oui, fit Naïma dans un sanglot sauvage.


        —Vous êtes celles que l’on a déchirées, dépouillées, écartelées. Vous êtes celles que l’on a ravagées.


        —Oui, approuva Charlie d’une voix atone.


        —Mais vous êtes aussi celles qui se sont relevées. Vous êtes vivantes.


        —Oui, répéta Alex machinalement.


        —Vous êtes debout.


        Un autre «oui» fusa.


        —Il est l’heure de vomir vos peurs; il est l’heure de dépouiller les hommes à votre tour; c’est à eux d’apprendre la crainte.


        —Oui, murmura Carole.


        —Oui! dit Clara, plus fermement.


        —Aujourd’hui, c’est vous qui donnez une leçon.


        —Oui! éructa Emmanuelle, et ce simple mot jaillit de ce corps minuscule avec une violence surprenante.


        —Aujourd’hui, à vous d’apprendre à ceux qui continuent de hanter la nuit, de hanter nos vies, que désormais, ce sont eux les proies.


        Alex frissonna soudain, s’ébrouant. Le discours l’avait complètement hypnotisée, mais, merde, attends, des proies?!


        —Aujourd’hui!


        —Aujourd’hui! répétèrent les femmes en chœur.


        —Ce soir!


        —Ce soir! reprit le groupe à l’unisson.


        —Maintenant!


        Jeanne rompit le cercle et partit en courant à travers les buissons, vers la piste de course, suivie par le reste du groupe. Avant qu’Alex s’en rende réellement compte, elle était elle aussi sortie de la clairière. À sa droite, la joggeuse, son casque sur les oreilles, s’éloignait déjà, poursuivant sa course. À sa gauche, dans le début de nuit mauve, Jeanne et les autres femmes se précipitaientvers les deux hommes en sueur qui suivaient la jeune femme.


        Ils s’immobilisèrent d’abord, l’air abruti, puis l’un d’entre eux fit demi-tour et partit en courant. Jeanne le suivit. L’autre homme tenta lui aussi un demi-tour, mais il trébucha et tomba.


        Alex continua sa course, à la suite de Jeanne. Pendant quelques secondes, elle ne fit que courir, la tête en feu et le cerveau vide, derrière la silhouette de Jeanne et celle de l’homme au dos trempé dont les épaules se balançaient rapidement, gauchedroitegauchedroite, gauchedroitegauchedroite; elle courait, gonflée d’une violence plus grosse qu’elle, débordante; gauchedroitegauchedroite, gauchedroitegauchedroite; elle courait, transportée par l’envie de frapper, de déchiqueter, de posséder le monde entier. Gauchedroitegauchedroite, gauchedroitegauchedroite, l’homme transformé en proie bougeait en rythme, Jeanne sur ses talons.


        Alex revit soudain les épaules de Jonathan Creuset, blêmes, détrempées et couvertes de marques violacées; elle revit Mouna Mrahi debout, les yeux gonflés de larmes.


        —POLICE! cria-t-elle.


        Elle était déjà à bout de souffle. Mais Jeanne avait eu le mauvais réflexe de se retourner, et Alex gagna quelques centièmes de seconde. Elle tendit la main, attrapa le coude de Jeanne.


        Les deux femmes tombèrent. Alex heurta durement le sol mais continua de serrer les doigts autour du bras de Jeanne. Quand elle sut de nouveau où était le sol et où se trouvaient ses membres, elle rouvrit les yeux. Jeanne était allongée, apathique.


        —Ne… bougez… plus…, haleta Alex.


        —PARTEZ! cria Jeanne en retour. PARTEZ!


        Puis elle ne parla plus. Plus un son. Elle resta muette alors qu’Alex la faisait rouler sur le ventre et lui immobilisait un bras. Regardant derrière elle, elle vit des silhouettes lâcher l’autre joggeur qui se releva, pataud. Son ami avait continué à courir; il était loin. Chacun sa peau.


        À quelques mètres, elle crut distinguer des silhouettes dans les buissons, mais la nuit était de plus en plus épaisse, et quand les renforts arrivèrent plusieurs minutes plus tard, elle ne suggéra même pas aux agents de fouiller les fourrés.


        


        


        


        … Toutes les nuits, pendant dix-sept ans. Toutes les nuits. Je n’ai jamais rien osé dire à mes amies. Elles me disaient: «Mon mari ne me touche plus, c’est dur», et moi je pensais: «Quelle chance!»


        


        


        


        —Oui, j’ai participé à certaines des agressions qui ont fait la une ces derniers mois, avoua tranquillement Jeanne, assise dans l’une des salles d’interrogatoire de la Maison.


        Elle avait l’air étrangement apaisé.


        —Ça n’a pas l’air de vous tracasser plus que ça, remarqua Alex.


        —J’ai un cancer du sein, répondit Jeanne d’un ton tranquille. À mon âge, certaines font des enfants; moi, je fais des métastases.


        —Je suis désolée.


        —Ne le sois pas, Nathalie. Ou quel que soit ton nom. J’ai déjà eu l’occasion de constater la rapidité des procédures françaises: je suis à peu près certaine de ne jamais voir la prison. Et même si c’était le cas, je suis sûre d’y être traitée en héros. Enfin, en héroïne. Tu sais qu’une étude a déterminé que près de 80% des détenues avaient subi des abus sexuels ou des agressions?


        —J’ai lu des chiffres similaires.


        —Oui, tu es forte en chiffres, j’ai vu ça. Flic…


        Jeanne lui sourit:


        —J’aurais jamais pensé, c’est drôle hein? Toi, tu ne pensais pas que des femmes pouvaient violer; moi, je ne pensais pas que quelqu’un qui remettait en permanence en question la manière dont les affaires de viol sont traitées pouvait être de la police. Enfin du moins, je ne pensais pas qu’elle retrouverait sa conscience professionnelle à un moment aussi… inopportun.


        Marco, qui venait de pénétrer dans la salle, posa un verre d’eau devant Jeanne.


        —Vous-même, vous avez été victime de viol? Est-ce qu’il s’agit d’une vengeance?


        —Ne m’appelez pas comme ça.


        —Comme quoi?


        —Ne m’appelez pas comme ça, s’il vous plaît. Je ne suis plus une victime. Ce que je fais, vous avez été incapable de le faire en tant que flic, et vous auriez été incapable de le faire en tant qu’homme. Je me suis relevée, et je me suis battue. J’ai reconquis ma vie. J’ai reconquis ma ville. Le marathon, c’était ça. Être là. Ne pas avoir peur.


        Marco ne répondit rien.


        —Je ne comprends pas, s’obstina Alex. Que vous vous en preniez à quelqu’un comme Rousseau, à la rigueur, mais…


        —Qui?


        —Avec le tatouage tribal sur l’épaule, précisa Alex. Taille moyenne. Châtain.


        Jeanne semblait sincèrement creuser sa mémoire.


        —Violeur de filles au pair, vigile dans une ZAC pas loin d’Aulnay?


        —Oui. Oui, pour celui-là, j’étais là. Ça me revient.


        —Vous aviez oublié? demanda Alex


        —Non, je me souviens très bien de ce que j’ai fait. Je ne savais simplement pas comment il s’appelait.


        —C’était complètement au hasard?


        —Il y en a certains qu’on nous a donnés. Celui dont vous me parlez, on l’a mis sur la liste avec plaisir. Dans le groupe, certaines avaient un compte à régler, elles savaient qui c’était. Moi, je ne sais pas qui s’en est pris à moi. Il m’a attaquée par-derrière, il m’a violée par-derrière, et comme il a commencé par m’assommer à moitié contre le mur, une de mes arcades sourcilières s’est brisée. Mon nez, aussi. J’avais les yeux pleins de sang. Je fais partie de celles qui ont décidé de frapper au hasard. Juste parce que je le pouvais. Après tout, c’est comme ça que ça s’est passé pour moi.


        —Et celles qui l’ont fait par vengeance?


        —Je ne vous dirai pas leurs noms. De toute façon, je ne les connais pas tous. Il ne s’agit pas toujours des mêmes personnes. On a des… sympathisantes. Il y a aussi des femmes qui ont été violées mais qui ne se vengent pas elles. Elles vengent des amies, des sœurs. Elles vengent les femmes. On n’est pas forcément détruite. Si toutes celles qui ont un jour été harcelées, agressées ou violées devaient se rouler en boule et ne plus se relever, il n’y aurait plus grand monde debout. Pour s’organiser… on communique exclusivement par Facebook, je n’ai ni numéros ni adresses. J’ignore même si les identités sont vraies –je sais que la mienne ne l’est pas.


        —Jeanne Cilian, ce n’est pas votre vrai nom? intervint Marco. Vous avez obligation de décliner votre identité, rappela l’inspecteur.


        —Ah ah ah, vous êtes drôle, vous, lâcha Jeanne, soudain rieuse. Je comprends pourquoi elle vous aime bien.


        Marco lança un regard perplexe à Alex. Celle-ci fit «non» de la tête. C’était peine perdue.


        —Merci pour le verre d’eau, fit Jeanne.


        Elle but, puis reprit:


        —Des fois certaines femmes viennent avec des amies, qui ont été agressées, aussi. Vous savez, on est nombreuses. Toi, il ne t’est jamais rien arrivé? demanda-t-elle à Alex.


        —Moi, je suis la flic qui vous pose des questions.


        —Très bien, on se vouvoie si cela te met plus à l’aise. Vous avez des enfants?


        —On n’est pas dans un film, je ne vais pas soudain décider que vous avez raison, que vous avez bien fait parce que j’ai peur pour ma fille et que grâce à vous elle pourra enfin arpenter les rues en sécurité.


        —Donc vous avez une fille, et vous pensez qu’elle n’est pas en sécurité dans les rues.


        Alex resta silencieuse. Jeanne lui adressa un regard d’une lassitude infinie:


        —Vous n’êtes pas fatiguée? Fatiguée de vous demander tout le temps s’il va vous arriver quelque chose? De partir à une fête en appréhendant le moment du retour? De finir tard et de trembler en sortant du travail, en entrant dans un parking, en prenant un ascenseur? De vous faire toucher dans les transports, aux feux rouges. Et là je te parle du hasard. De la faute à pas de chance. Tu imagines celles qui étaient encore plus en danger une fois bien au chaud chez elles? Tu sais comme moi que les trois quarts des viols sont commis par une personne connue de la victime. Les trois quarts. Un ex. Un cousin. Un voisin. Le type qui t’a raccompagnée à la fin d’une soirée «pour être gentil» et qui pense qu’une récompense va de soi. Tu n’es pas épuisée? Après avoir été violée, j’ai pris quarante kilos. Je ne sortais plus de chez moi qu’en jogging informe, avec d’immenses pulls qui me cachaient, pas maquillée, sale. Je me disais que si j’étais grosse, moche, si je puais, on me laisserait tranquille. Mais jamais. Jamais. Un jour comme ça, ça faisait quatre mois que j’étais en arrêt maladie, je suis sortie, je devais juste acheter des cigarettes, le tabac est à dix mètres de chez moi, sur le trottoir d’en face. J’ai traversé la rue, j’ai croisé un mec sur le passage piéton. En arrivant à mon niveau il m’a dit: «J’vais t’violer.» Comme ça. Calmement. Et il a continué son chemin.


        Jeanne reprit une gorgée d’eau.


        —Et là quelque chose a commencé à hurler en moi, ça résonnait dans ma tête, ça criait: «Non, c’est moi qui vais te violer! Putain, ça suffit, c’est moi qui vais te foutre par terre, te baiser et te regarder pleurer en te crachant dessus!» Et la honte, la saleté qui s’étaient déposées au fond de moi se sont transformées en colère. (Jeanne respira pesamment.) Je suis devenue furieuse. Et quand ces mecs étaient par terre, que je leur faisais mal, ça se calmait un peu. Mais je suis toujours en colère. (Sa voix se brisa un instant, mais elle releva crânement la tête.) Je n’ai plus que ça. Je voulais un amoureux, je voulais des enfants, je voulais une vie avec du beau. Je n’ai plus que de la rage.


        —Comment avez-vous fait, en détail? commença Alex. Avez-vous…


        Il y eut soudain un bruit de porte et, drapée dans une étole rouge sang, Chloé entra dans la salle.


        —Inspecteur Dueso, éloignez-vous, s’il vous plaît.


        Jeanne leva un regard souriant vers la procureure.


        Alex ressentit comme un uppercut au ventre.


        —Vous vous connaissez?


        Ni Chloé ni Jeanne ne répondirent, mais elles continuèrent de se regarder avec confiance. Persuadée qu’une réponse évidente qui lui échappait pour l’instant n’allait pas tarder à lui être fournie, Alex tenta d’attirer le regard de Chloé.


        —Chloé, voilà «Jeanne», alias supposé, état civil inconnu, interpellée durant une… tentative de viol. Elle a également reconnu être à l’origine de plusieurs viols en réunion avec tortures, agressions sexuelles, meurtre par coups et blessures…


        Chloé se défit de son étole, et en couvrit les épaules de Jeanne.


        Alex insista:


        —Mais vous vous connaissez?


        Chloé évita son regard.


        —Je suis simplement venue vous prévenir que l’avocate de Mme…


        —Cilian, glissa Jeanne avec un petit sourire fatigué.


        —… Cilian, reprit Chloé, est en route.


        Alex perdit pied un instant. Hésitante, elle demanda:


        —Mais… tu ne viens jamais… Comment es-tu au courant?…


        —Je vous déconseille de continuer à vous adresser à MmeCilian jusqu’à ce que maître Bragant arrive. Vous la connaissez, elle ne fait pas de cadeau.


        Bon, ça suffit. Alex désigna la porte à Chloé, et la suivit dans le couloir. Elle claqua violemment le panneau de PVC et se planta devant son amie. Ex-amie, semblait-il, maintenant qu’elles ne s’étaient plus parlé depuis Noël et que Chloé semblait réserver ses faveurs aux violeuses en série.


        —Qu’est-ce qu’il se passe, Chloé? Je n’ai pas de nouvelles de toi depuis des mois et tu débarques soudain en plein milieu d’un interrogatoire, sur une affaire qui ne te concerne pas?


        —Mais si, cela me concerne. Bien sûr, que cela me concerne. Et toi? Tu ne te sens pas concernée, Alex? Pas du tout? Ça ne questionne pas un tout petit peu tes notions du bien et du mal, ce qui est en train de se passer? Rien ne peut donc mettre à bas tes précieuses fortifications?


        Alex resta bouchée bée.


        —Chloé, je ne comprends plus rien… Et Bragant? C’est toi qui l’as prévenue?


        —J’ignore qui l’a prévenue, je me contente de faire passer l’info. Par solidarité. Si tu sais ce que ce mot signifie.


        Les deux femmes se dévisagèrent pendant quelques secondes. Alex sentait le mépris de Chloé la frapper par vagues furieuses. Finalement, celle-ci se détourna.


        —Je dois rentrer. Mon fils est chez moi. Il m’attend. Figure-toi qu’en ce moment, il préfère rester à la maison. On a du temps à rattraper, lui et moi.


        Chloé tourna le dos et repartit de son pas conquérant, les cheveux flamboyant dans la lueur crue des néons du couloir. Alex la vit croiser une quarantenaire au nez droit qui avançait de la même démarche guerrière. Bragant, la plus grande pénaliste de France, arrivait pour défendre une accusée anciennement victime de viol, en phase avancée de cancer généralisé. Alex se passa une main sur le front. Formidable. Ça ne sent pas du tout le fiasco.


        Maître Bragant la salua avec une politesse froide, demandant succinctement: «Jeanne Cilian?», et n’attendit même pas qu’Alex hoche la tête pour entrer dans la salle d’interrogatoire.


        Quelques secondes plus tard, Marco rejoignit Alex dans le couloir.


        —On ne peut pas assister à l’entretien…


        —Je sais.


        


        


        


        Une heure plus tard, Bragant rejoignit les deux inspecteurs dans le bureau du commissaire Blondeau.


        —Je souhaite arranger le transfert de ma cliente jusqu’à l’hôpital le plus proche. Je suis, à titre personnel, assez scandalisée qu’elle ait fait l’objet d’une arrestation brutale et qu’elle ait été maintenue dans une salle d’interrogatoire durant plusieurs heures, malgré un état de santé problématique et clairement signifié à vos inspecteurs.


        —Ce n’est pas comme ça que ça s’… commença Alex.


        Bragant l’interrompit d’un signe de la main.


        —Cela ayant été noté, pour l’instant ma cliente ne souhaite pas signaler de violences policières. Je me réserve quant à moi la possibilité de le lui suggérer de nouveau plus avant dans la procédure, le cas échéant.


        Blondeau se redressa et s’avança vers l’avocate, s’interposant entre elle et ses inspecteurs.


        —Suivez-moi, fit-il en désignant la direction de son bureau à Bragant; nous allons faire au mieux. Rentrez chez vous, dit-il à Alex et Marco. On débriefe lundi matin.


        Au bout du couloir, ils croisèrent Polaski, affaissé sur une chaise.


        —Ça va? s’enquit Alex.


        Il leva vers elle des yeux hébétés:


        —Je comprends pas… des femmes… je comprends pas…


        


        


        


        Alex et Marco se retrouvèrent seuls dans le couloir désert.


        —Tu ne hausses pas les épaules? demanda Marco.


        —Non.


        —Tu veux un café?


        —Non.


        —Qu’est-ce que tu veux?


        —Rentrer chez moi.


        —D’accord.


        —Avec toi.


        —Ah oui, c’est bien ça, comme idée.


        —Et je veux récupérer ma fille. Et l’embrasser.


        —Lundi?


        —Oui, lundi. Et en attendant, je veux dormir. Beaucoup.


        —D’accord.


        —T’es pas contrariant, toi, hein?


        —C’est-à-dire que je sais à qui je me frotte.


        


        


        


        Marco se dirigea vers la voiture. La nuit était chaude et orageuse. Alex sentit le goût de l’air imprégner sa bouche.


        —Je préfère marcher.


        —Marcher?


        —Oui, j’ai vraiment besoin de prendre l’air. Viens avec moi, si tu veux.


        —Oui, je veux, mais marcher? Il est très tard.


        —Je sais. T’en fais pas, répondit Alex dans un sourire las. Si on fait une mauvaise rencontre, je suis là.

      

    

  


  
    
      
        «Que demandent les féministes? Que les femmes et les hommes soient égaux en dignité et en droits, et que ces droits soient appliqués.


        La démarche féministe est globale. Les féministes sont engagées, non seulement contre le sexisme, mais aussi contre le racisme et contre toutes les discriminations.


        “Le féminisme est un beau mouvement, qui n’a jamais tué personne, alors que le machisme tue tous les jours.” (Benoîte Groult.) Le machisme exerce contre les femmes tout un continuum de violence: il tue, blesse, viole, prostitue, excise, insulte, séquestre, massacre. Jusqu’à quand allons-nous le tolérer?»


        Florence Montreynaud – Historienne et féministe.
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