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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    La pièce est sombre, humide. Ma vue est trouble. Je sais que j’ai été capturée, mais j’ignore par qui. Le Projet ? Le MI5 ? Quelqu’un d’autre ? J’ignore comment je suis arrivée ici. J’ignore comment je vais m’enfuir.


    Je lève la tête, mais elle est lourde, comme un sac rempli de pommes de terre. Je la penche de quelques centimètres en arrière. Mon souffle est chaud, l’air me colle au visage telle une couverture de laine rêche et épaisse et, à mesure que ma vue s’adapte à l’obscurité, lentement, comme si un rideau s’ouvrait sur une scène de théâtre, je commence à distinguer de petits éclats d’objets. Où suis-je ?


    Une pièce. Je suis dans une pièce, un lieu fermé, mais dont j’ignore la nature. Une cellule ? La prison, encore ? J’ai été disculpée. Je suis libre. Je ne suis pas coupable, je n’ai tué personne et pourtant, alors même que je prononce ces mots dans ma tête, je sais qu’ils ne collent pas, qu’ils ne sont pas à leur place – comme si un code avait été reconstitué à la hâte.


    Je prends une inspiration, puis une deuxième. Mon regard commence à s’accoutumer à l’obscurité et je discerne des formes. Le coin d’un mur, le fragment d’une fenêtre – quelques bribes de l’image entière. Une sorte de chaise, une table peut-être, mais c’est tout. L’ambiance est trop sombre pour que je puisse établir un inventaire plus précis, et le goudron poisseux de l’atmosphère transforme la douce lumière du jour en une nuit chaude et putride. L’adrénaline m’envoie des alertes – je ne suis pas en sécurité dans cet endroit.


    C’est à ce moment-là que je l’entends : un bruissement, un mouvement.


    « Qui est là ? » Ma voix est rauque, ma gorge sèche. Depuis combien de temps n’ai-je pas bu ? Rapidement, je fouille ma mémoire à la recherche de repères temporels ou géographiques, de bribes de souvenirs, de réponses.


    « Qui est là ? » répété-je, sans autre réponse que celle de l’obscurité. L’inquiétude grandit en moi mais je la réprime – je refuse de paniquer, je refuse de craquer ici et maintenant.


    Concentre-toi. Une respiration – je peux entendre quelqu’un respirer, ici, dans le murmure de l’air. Je regarde légèrement vers la gauche, consciente de la présence de cette autre personne. Est-elle ici à cause de moi ? Est-ce ce dont il s’agit : un meurtre ? Ai-je essayé de la tuer ? Je n’ai pas assassiné le prêtre, mais j’ai douté de moi-même à l’époque – au tribunal, au procès. C’est à ce moment-là qu’une pensée horrible me frappe. Et si j’avais pris part à une opération menée par le Projet et que ceci en était le résultat ? Un corps gît sur le sol à côté de moi, blessé, attendant de mourir. Un meurtre que j’ai commis et qui, pourtant, pourrait disparaître complètement de ma mémoire.


    Je garde le torse aussi droit et rigide que possible, je n’ose pas bouger. Comment suis-je arrivée là ? Je me force à réfléchir, mais mes efforts sont vains : rien ne surgit de ma mémoire. C’est comme si elle avait été effacée.


    Comme si la personne que je suis n’existait pas réellement.


    La respiration de l’autre personne est saccadée à présent, pénible et rauque. Je connais le son d’un être humain qui se vide de son sang – les inspirations brutes, tranchantes –, mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Et pourtant, je discerne une urgence dans cette respiration, un désespoir que je ne parviens pas à situer, ce qui n’a aucun sens, car je suis médecin. Je devrais reconnaître les signes. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?


    Je cligne des yeux trois fois et essaie de me concentrer, de remettre mon cerveau en marche en reportant mon attention sur la pièce à la recherche d’indices. Les contours sont enveloppés de noir mais une fenêtre laisse glisser un petit flot de lumière qui forme une flaque sur ma gauche.


    C’est alors que je le vois – un bras. Je retiens mon souffle.


    Mon regard glisse sur le membre : une peau laiteuse, un poignet long et inerte, bien différent de mes propres bras musclés et bronzés, de mes mains aux ongles rongés et aux coins noircis par la saleté. Même dans cette pièce obscure, je vois bien que ce bras est propre, récuré.


    Je fixe mon attention sur cette partie du corps et demande une nouvelle fois qui est cette personne, comptant d’instinct les secondes qui s’écoulent entre la question et la réponse. Les nombres m’apaisent à mesure que les secondes s’accumulent, et l’action jugule, au moins pour un moment, la montée de l’anxiété qui grandit en moi. Mais lorsque je demande encore une fois qui est là et que personne ne me répond, un gémissement s’échappe de mes lèvres. La lumière couleur d’urine a presque disparu, mais je commence à discerner la forme qui glisse sous mon regard. Un torse long vêtu d’une chemise. Un cou blanc, délicat. Un crâne.


    Un visage.


    Un cri transperce l’air, et je suis choquée de reconnaître ma propre voix. Je reprends mon souffle, agite frénétiquement mes mains de haut en bas, me projetant en avant pour arracher mon corps à ce siège, mais mon pouls continue de grimper. Parce qu’il y a un visage, un visage qui me regarde, un visage que je connais. Un crâne rasé, des pommettes saillantes, des dents écartées et de grands yeux bleus, des yeux qui, même dans cet espace noir comme du goudron, brillent. Mon cœur s’emballe, ma poitrine se serre. Comment peut-elle se trouver ici ? Comment ai-je pu laisser cela arriver ? Nous sommes tous en danger à présent. Tous.


    « Doc. » La voix vient de la silhouette étendue au sol.


    Je ferme les yeux, refusant de croire ce qui se passe, récitant un algorithme dans le vain espoir de me calmer.


    « Doc, tout va bien. » La voix est un drap de coton s’agitant sous la brise, un bruissement d’herbe verte. « Doc, je vais bien. »


    Mes yeux s’ouvrent. Un millimètre, puis deux, et j’autorise graduellement mon regard à considérer ce que mon cerveau refuse de comprendre. Mon amie est là. Mon unique amie gît, disloquée, sur le sol.


    « Patricia ? dis-je, testant le mot à voix haute. Tu n’es plus à Goldmouth ?


    — Non. J’ai été libérée sur parole, tu te souviens ? Deux mois après toi. »


    Confusion, inquiétude – les sentiments tourbillonnent dans mon esprit. « Tu es là. Pourquoi es-tu là ?


    — Parce qu’ils nous ont eues », dit-elle. L’inflexion irlandaise de sa voix est toujours présente, mais écorchée, brisée. « Le Projet nous a rattrapées. Tu ne peux plus te cacher. »


    Le Projet m’a retrouvée – c’est la raison pour laquelle je me suis réveillée ici, dans cette pièce. Ils nous ont enfermées et il ne peut y avoir qu’une seule issue : quelqu’un va mourir.


    « Nous devons partir. Quel est ton statut – es-tu blessée ? »


    J’attends sa réponse, mais je n’entends que le silence.


    « Patricia ? »


    Toujours aucune réponse, aucun mot en retour lorsque je continue à prononcer son nom, encore et encore, au cœur de l’obscurité. Au bout d’un moment, j’abandonne et me laisse tomber en arrière, submergée par la peur, la peur de moi-même, de ce que je suis. Car c’est moi – c’est moi qui ai fait ça. Je suis la cause de cette situation. Je me cogne la tête en arrière plusieurs fois, criant et hurlant dans l’épaisse pénombre. Pourquoi suis-je incapable de me souvenir des événements qui nous ont conduites ici ? Pourquoi ne parviens-je pas à reconnaître cet endroit ?


    Pourquoi ?


    Une grosse larme solitaire glisse le long de ma joue. « Ne meurs pas. » Les mots s’échappent, silencieux, spontanés. « S’il te plaît, ne meurs pas. »


    Mes yeux cherchent le corps de Patricia, son bras, sa tête, peu importe, je dois la voir pour me rassurer, savoir qu’elle va bien, que mon amie va bien.


    « Je suis désolée, dis-je. Je suis tellement, tellement désolée. »


    Je me tais, inspire de grandes bouffées d’oxygène, tente de percevoir des signes de vie mais au cours des dix longues secondes qui suivent, le seul son audible dans l’air épais et fétide est celui de mon propre souffle.


    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 59 minutes avant captivité.


    Le soleil m’éblouit. Je me débarrasse de mes baskets, place mes mains en paravent et, plissant les yeux, regarde au loin, écoute les montagnes se réveiller. Le chant des cigales, l’herbe sèche de l’été bruissant sous la brise, les citronniers et les orangers féconds gémissant sous le poids de gros fruits qui emplissent l’air d’un parfum d’agrumes, le bêlement lointain d’une chèvre des montagnes – tous ces sons me sont aujourd’hui familiers, font partie de ma routine quotidienne. Des signaux lumineux verts clignotent sur les caméras de surveillance encerclant ma villa cachée dans la montagne – six au total, couvrant chaque angle de la propriété. La terre salamanquaise se réveille peu à peu.


    Je soulève ma tasse de café, la vide d’un trait, et entre lentement dans la maison, comptant mes pas sur les carreaux de terre cuite froids. Un, deux, trois – à vingt-quatre, je m’arrête devant l’évier et scrute la pièce du regard. Je pose ma tasse, attrape un torchon blanc et essuie la vaisselle de la veille : une assiette, un couteau, une fourchette et un petit verre à vin. J’ouvre un placard en métal, range méticuleusement la vaisselle, chaque objet trouvant sa place.


    J’examine le reste de la cuisine et continue de ranger les différents ustensiles – une poêle, une carafe blanche avec une fissure longue de sept millimètres sur la face interne de la poignée, une casserole en métal, petite, pour faire chauffer le lait le soir, lorsque le soleil se repose, laissant la nuit couvrir le ciel d’étoiles qui brilleront jusqu’au matin. Je compte les objets un à un, les consigne dans ma tête et, satisfaite de les savoir tous présents, de savoir que tout est en ordre, je referme les placards. Puis, étirant haut mes bras, je récite les mots que j’ai prononcés tous les jours depuis que je suis venue me cacher ici, loin du Projet et du MI5.


    « Je suis le docteur Maria Martinez. J’ai trente-trois ans. » Mes doigts ondulent dans l’air chaud et un filet d’air s’insinue par la petite fenêtre ouverte, au cadre fissuré mais solide. « Je n’ai commis aucun meurtre. Je suis libre. »


    J’étends mes mains un peu plus loin, mes muscles s’élongeant dans l’espace vide tandis que je me conforme à la routine qui me permet de me rappeler qui je suis, car si je ne le fais pas, j’ai peur d’être définitivement perdue. Mes mains se déploient, mes muscles puissants se tendent et, lorsque je pivote vers la porte en verre du four, mon reflet me regarde : les lentilles de contact vertes sur mes yeux marron, les cheveux noirs teints en blond platine formant des petites touffes sur mon crâne, la peau épaisse et tannée par le soleil, les lignes larges creusant des sillons à la surface de mes coudes, mes chevilles, mes genoux.


    « Je suis le docteur Maria Martinez. J’ai trente-trois ans. » Je répète les mots en inspirant, courbant le dos, tendant les bras jusqu’à ce que mes paumes soient à plat sur le sol – les carreaux froids contre ma peau me rappelant que je suis vivante. « Je n’ai commis aucun crime. Je suis libre. »


    Les rayons jaunes du soleil matinal réchauffent mon visage. Je ferme les yeux et prends une grande inspiration, m’imprégnant de cette atmosphère avant d’expirer, saluant le soleil, sentant mon corps travailler à l’unisson avec mon esprit tandis que je continue à scander les mots, encore et encore, laissant mes pensées se perdre au sein de ce remède répétitif, autorisant mon cerveau à se soulager des millions de connexions cognitives qu’il crée automatiquement à chaque seconde du jour et de la nuit. Je plie les genoux à présent, et la peau durcie touche la terre cuite en même temps que je déplie ma colonne vertébrale vers le plafond, les yeux toujours fermés, et je lutte avec les images qui tournoient dans ma tête : la prison bruyante dans laquelle on m’a enfermée, le procès, les passages à tabac, la découverte du Projet, le secret sordide mis en lambeaux. Je respire, tente de laisser les pensées circuler tandis que ma colonne vertébrale se courbe vers l’avant. Les muscles de mon torse ondulent de bas en haut et mes articulations craquent lorsque j’étire mes membres pour les soulager de l’effort accompli. Mon short remonte sur mes cuisses et me démange, mon débardeur trempé de sueur se colle à ma peau et, même si l’irritation est difficile à supporter, je continue à me concentrer, laissant mon cerveau m’accepter telle que je suis, sans cesser de psalmodier, me forçant à me souvenir, à ne jamais oublier, car sans pensée consciente, que serions-nous ?


    Je consacre dix minutes à ces mouvements matinaux et, lorsque je suis prête et satisfaite, je me lève, expire et ouvre les yeux. Éblouie par le soleil, je plisse les paupières pour ajuster ma vision au film voilé de la journée qui s’ouvre à moi, et remarque avec une lueur de satisfaction que je suis seule : aucune personne avec qui tenter de converser, aucun jeu social dont il faudrait déchiffrer les règles. Je me tourne vers l’évier. J’extrais un petit verre du placard à ma gauche, le remplis d’eau, le vide jusqu’à la dernière goutte et, bouche rafraîchie, le rince et le range à sa place.


    Lorsque je suis certaine que tout est en ordre, je sèche mes paumes sur l’arrière de mon short et me dirige vers le salon, savourant ma routine matinale, toutes les étapes que j’ai créées. Chaque jour depuis que j’ai quitté la prison pour venir me cacher ici, à l’abri du Projet et du MI5, chaque jour après mon footing et mon yoga, je passe trois heures à traquer et à consigner les dernières informations concernant le scandale du programme Prism de la NSA et tous les crimes terroristes ou menaces à la cybersécurité dans lesquels le Projet pourrait être impliqué.


    Je viens d’entrer dans le salon lorsque le flash-back me saisit. J’ignore si ce qui l’a provoqué est l’idée d’analyser les dernières informations concernant la NSA ou le fait d’avoir mal dormi la nuit dernière, de m’être réveillée en sueur, terrifiée, après avoir rêvé de la prison, mais toujours est-il qu’il arrive, rapide et violent, sans le nuage brumeux qui apparaît normalement quand ce genre de souvenirs remonte à la surface. Cette fois, comme sous l’effet d’un coup de Taser, mon esprit passe de ce qui est en face de moi à ce qui est à l’intérieur, un souvenir lointain et obscurci par les médicaments.


    « Non ! » Le son de ma voix résonne dans le silence, dispersant les oiseaux posés sur les orangers.


    Je m’agrippe à l’évier de la cuisine. Ce processus, ce sentiment, il s’est produit si souvent au cours des dernières années qu’il m’est maintenant familier, et pourtant, chaque fois que mon cerveau m’oblige à me souvenir d’un événement resté enfoui au fond de mon subconscient, la peur me submerge.


    La peur de revivre mon passé.
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 56 minutes avant captivité.


    Soudain, je ne suis plus dans ma cuisine de Salamanque, mais dans une pièce froide et blanche, une pièce que mes rêves et mes cauchemars m’ont permis de connaître dans ses moindres détails.


    J’ai quinze ans et je ressemble à Bambi, avec mes membres longs et fins pliés selon des angles improbables. Je suis assise, sur un lit en métal, raide comme un robot, et mes longs cheveux noirs, épais et emmêlés forment une corde tombant sur ma blouse d’hôpital blanche. Des taches de rousseur parsèment ma peau rebondie et bronzée, douce comme du cachemire, sans aucune marque indiquant le passage du temps. Les sondes d’un électrocardiogramme sont collées à ma petite cage thoracique et à mon abdomen et, en arrière-plan, un moniteur cardiaque bourdonne.


    Je tourne la tête et le vois. L’homme de mes cauchemars. Je retiens ma respiration, mais il n’y a aucune surprise dans ma réaction, aucune inquiétude, comme si je l’attendais, comme si ce qui était en train de se dérouler n’était qu’une routine morbide m’offrant un étrange réconfort.


    « Vos signes vitaux sont satisfaisants », déclare l’homme. Sa voix recèle une inflexion écossaise, et chaque mot est comme une lacération, un lent tour d’écrou. « Pouvez-vous me dire qui je suis ?


    — Docteur Carr. » Ma voix est une plume, une aile de papillon. Je frissonne.


    Il sourit, mais ses lèvres dessinent une entaille inquiétante sur son visage. « Et vous m’avez donné un petit surnom, n’est-ce pas, Maria ? Quel est-il ?


    — L’Homme aux yeux noirs. »


    Sentant mes nerfs se tendre, j’examine la pièce du regard pour me distraire. Les murs sont blancs, il y a trois chaises en Inox et deux tables en Formica couleur crème. Aucun matériau doux, seulement des rideaux en plastique marron et deux officiers gardant les portes, un pistolet fixé à la ceinture. Je n’aime pas ça – ma jambe commence à s’agiter.


    « Maria, regardez-moi. Vous voulez bien me regarder ?


    — Non. » Ma jambe s’agite de plus belle. « Je veux rentrer à la maison. »


    Son sourire s’efface et, soudain, son bras se tend et s’abat violemment sur ma jambe. « Arrêtez ça tout de suite et regardez-moi. »


    Une brûlure se répand sur ma peau comme cent pointes d’aiguilles s’enfonçant dans ma chair. Ma jambe retombe, immobile. Je veux lui hurler à la figure, choquée par le contact de sa main mais je suis trop effrayée, car je sais qu’il pourrait se mettre à crier à son tour et le bruit me perturberait trop. Alors, je me contente de lui obéir en espérant qu’il ne me touche plus.


    Il fait rouler ses doigts dans sa paume et retire sa main, qu’il pose sur sa cuisse. « Désolé, dit-il. Mais notre emploi du temps est serré, aujourd’hui. »


    J’épuise mes paupières, force mon regard à se fixer sur lui, mais le geste est difficile, douloureux, il me met presque mal à l’aise – comme si lever mes yeux vers les siens, ou ceux de n’importe qui d’autre, allait permettre à cette personne de voir en moi, de lire dans mes pensées. Finalement, je ne parviens qu’à maintenir le contact pendant deux secondes avant de devoir détourner le regard.


    Il inspire. « Au cours des deux heures qui vont suivre, je veux que vous vous entraîniez à me regarder dans les yeux pendant la moitié du temps. Cela vous aidera à vous glisser plus facilement dans une situation ordinaire si nous vous rendons un jour opérationnelle. Vous aurez l’air plus… normale. D’accord ? » Il sourit et j’ai l’impression de voir de petits creux se former au coin de ses yeux, mais je ne suis pas sûre. « D’accord, Maria ?


    — D’accord, réponds-je mécaniquement.


    — Bien. Alors regardez-moi. » Je m’exécute. « Une seconde de plus, voilà. Deux, trois, quatre… Bien. Vous pouvez détourner le regard, maintenant. »


    Je baisse les yeux, brisée, tandis qu’il prend des notes, traçant des mots à l’encre verte sur une page jaune. Derrière lui, une femme s’approche, menue, une croix tatouée sur son cou marron, les cheveux coupés si près de son crâne que la surface semble briller. La femme s’arrête et murmure quelque chose à l’oreille de l’Homme aux yeux noirs, mais je suis trop loin pour entendre ce qu’elle dit. J’essaie de me pencher un peu en avant mais, lorsque je baisse la tête et regarde mon corps maigre sous la robe blanche, je réalise que j’ai à peine bougé. À côté de moi, le bip du moniteur cardiaque accélère.


    Mon corps se repositionne sur le lit. L’Homme aux yeux noirs hoche la tête en écoutant parler la femme et, au début, les mots qu’ils murmurent se perdent dans l’air trop dense mais, au bout de deux ou trois secondes, mon ouïe devient pleinement fonctionnelle, et leurs phrases commencent à me parvenir.


    « Le programme montre que ses compétences s’améliorent, docteur Carr, murmure la femme. Son observateur à l’église nous communique des résultats très encourageants.


    — Comme ?


    — Il lui a donné un code complexe à déchiffrer et elle l’a fait. En moins de treize secondes.


    — Bien. Quoi d’autre ? »


    Elle consulte ses notes. « Le QI du sujet est exceptionnellement haut, sa mémoire photographique est très développée – elle est obsédée par les compositeurs classiques, elle cherche à connaître tous les détails de leurs biographies, de leurs œuvres…


    — Est-ce qu’elle a déjà appris le piano ?


    — Oui. En autodidacte. Elle a atteint le niveau huit du Trinity College de Londres en moins de trois semaines. Autre information : la capacité qu’elle a à percevoir les odeurs et les sons aigus est exceptionnelle – je sais que c’était quelque chose qui vous intéressait.


    — Hmm.


    — Et concernant son habileté, son assimilation technique, les choses s’accélèrent également. Par exemple, elle peut démonter et réassembler un radio-réveil en seulement trois minutes. La dernière fois, c’était cinq. Son observateur à l’école était impressionné. »


    L’Homme aux yeux noirs hoche la tête et se tourne vers moi, les yeux plissés. « Nous opérons depuis vingt ans maintenant, et ceci est notre première véritable percée. Elle est la seule pour qui le conditionnement semble fonctionner.


    — Oui. »


    Il se tourne vers la femme. « Il faudra en informer le MI5. »


    La femme lui tend un morceau de papier blanc. « C’est fait. Voilà les résultats que nous avons envoyés à notre contact. »


    L’Homme aux yeux noirs parcourt les données du regard, pinçant la page entre ses doigts, des rameaux de vigne à la chair pâle. « Parmi toutes ces personnes que nous avons conditionnées et testées, aucune ne ressemble à cet enfant-cobaye, cette Maria Martinez. Quel est son numéro de sujet, déjà ?


    — 375.


    — Sujet 375, c’est ça. » Il tapote le papier. « Nous avons plusieurs scénarios pour lesquels j’aimerais l’utiliser, voir ce dont elle est capable. Le MI5 nous harcèle pour qu’on les aide à contrer des menaces assez inhabituelles – en lien avec la cyber-technologie, l’informatique, etc. Essayons de voir comment elle pourra nous aider. »


    Il baisse la tête et, sans prévenir, ses doigts squelettiques se faufilent vers moi et effleurent ma cheville. Je tressaille aussitôt, mais il ne semble rien remarquer, comme s’il était plongé dans une sorte de transe. « Tout va bien, me dit-il. Tout va bien. » Puis il se tourne vers la femme. « Elle est forte, pas encore assez âgée pour se battre, mais bientôt… » Il lève sa main, laisse ses articulations et sa chair flotter dans l’air, et je prends soudain conscience qu’il pourrait me frapper. « Pendant qu’elle est ici, nous allons lui demander ce qu’elle sait. »


    La femme fronce les sourcils. « Vous ne craignez pas que ça reste dans sa mémoire ? Ces informations sont censées demeurer secrètes. Et si elle se mettait à les réciter lorsqu’elle retournera dans son environnement normal ? »


    Il secoue la tête. « Nous lui injecterons du Versed juste avant de la renvoyer en Espagne, comme nous l’avons toujours fait. Ça a très bien fonctionné jusqu’à présent. » Il me regarde. « Il effacera ses souvenirs immédiats et aucun secret ne sera divulgué – elle pensera simplement que sa mère l’a emmenée dans une clinique spécialisée dans le traitement du syndrome d’Asperger. » Il tend le papier à la femme. « Grâce au Versed, elle sera incapable de se souvenir entièrement de ce qu’elle a fait ou non, mais il restera assez de souvenirs dans son subconscient jusqu’à ce qu’elle atteigne l’âge où elle sera complètement opérationnelle. Il est important que vous le sachiez. » Il croise les bras. « Il est possible que le sujet garde des souvenirs, mais ils seront flous – comme des rêves. Nous en avons besoin. Nous avons besoin que ces données, cet entraînement que nous lui donnons, restent stockés quelque part dans son cerveau pour que nous puissions nous en servir le moment venu. »


    Il se tourne vers moi à présent. « Maria ? » Une vague de chaleur fourmille dans tout mon corps et je ne sais pas quoi faire. Mes yeux cherchent une échappatoire mais il n’y a aucune sortie, ici, nulle part. « Maria, répète-t-il d’une voix inhabituellement douce, basse. Où sommes-nous ? »


    L’inquiétude me tourmente et, au lieu de répondre, je presse mon dos contre le lit. Le coton froid de la robe effleure mes genoux, me donne la chair de poule.


    « Je veux rentrer à la maison.


    — Bientôt. Mais d’abord – c’est ça, regardez-moi, très bien – répondez à ma question : où sommes-nous ? »


    Mon regard passe de la femme à l’Homme aux yeux noirs.


    « Je suis dans une salle du Projet, dis-je d’une voix tremblante.


    — Et qu’est-ce que le Projet ?


    — Une organisation secrète rattachée au MI5.


    — Et que faisons-nous ? »


    Malgré moi, malgré ma résistance, les mots sortent de ma bouche, comme si j’étais un robot programmé pour les prononcer. « Le Projet est un programme secret créé en réponse à une menace terroriste mondiale, plus précisément cyber-terroriste. Il entraîne des personnes atteintes du syndrome d’Asperger à utiliser leurs compétences uniques et leur QI élevé pour combattre les menaces à la sécurité. Seul le MI5 connaît l’existence de l’organisation.


    — Et le gouvernement britannique ? demande-t-il. Est-ce qu’ils savent qui nous sommes ?


    — Négatif. Ils n’ont aucune connaissance de l’existence du Projet.


    — Bien. » Sa poitrine se gonfle et se dégonfle, sa tête s’agite de bas en haut, un sourire serpentant sur son visage. « Bien. »


    La femme adresse un signe de tête à l’Homme aux yeux noirs puis quitte la pièce par une porte sans gonds ni poignée. L’Homme aux yeux noirs attend qu’elle soit sortie puis se tourne vers moi, se perchant au bout du lit. Je m’agrippe aux draps. Au début, il ne dit rien, mais, au bout de deux secondes, il ouvre la bouche et une voix précise en sort, métallique.


    « Vous n’aurez aucun souvenir de votre présence ici, Maria. Vous ne vous souviendrez pas de cette conversation, ni des détails des tests que nous pratiquons sur vous. Mais sachez que nous vous surveillerons toujours, que nous serons toujours… là pour vous. Nous sommes partout. » Il se penche vers un chariot en métal et attrape une seringue emplie de liquide. Mon rythme cardiaque monte en flèche.


    « Vous êtes au lycée maintenant, n’est-ce pas ? »


    Je déglutis, troublée. « Non. Je ne suis pas au lycée. Je suis ici. »


    Il marque une pause, une seconde, deux, trois, et sa mâchoire semble se serrer. « Votre professeur l’année prochaine, dit-il finalement en soupirant, il travaillera pour nous, nous aidera à vous surveiller. Ces gens que vous voyez presque tous les jours – ce sont vos observateurs. Même le prêtre de votre famille. Mais, bien sûr, vous n’en aurez aucun souvenir – un curieux rire ressemblant à un miaulement s’échappe de sa bouche –, absolument aucun. » Il soupire. « Je n’arrive pas à croire que je sois en train de vous dire ça – de toute façon vous oublierez. Mais le père Reznik, votre gentil prêtre catholique – il est l’un des nôtres. » Mes yeux s’écarquillent. Le prêtre ? Mais je l’ai vu embrasser maman. « Oh, les grands yeux marron ! Maria, je commence à bien vous connaître, maintenant. Vous me rappelez ma propre fille… » Il se perd dans ses pensées, baisse un instant les yeux, l’aiguille posée sur la paume de sa main. Mon regard glisse vers la porte. J’aimerais pouvoir partir en courant. « Enfin bref, reprend-il au bout d’un moment, ne vous inquiétez pas. Lorsque vous partirez à l’université, puis lorsque vous commencerez à travailler, nous aurons aussi des hommes là-bas. Des gens du Projet, comme vous et moi, des gens qui surveilleront vos actions, même si vous ne saurez pas, à ce moment-là, qu’ils sont avec nous. » Il donne une chiquenaude à l’aiguille pour chasser les bulles d’air et des perles de sueur se forment sur mon visage. « Oh, ne vous en faites pas, dit-il en se penchant. Nous sommes amis, n’est-ce pas ? »


    J’ai un mouvement de recul. « Je n’ai pas d’amis. »


    Il s’immobilise, penche la tête sur le côté. « Non, je suppose que non. » Il repart dans ses pensées pendant une seconde, puis, regardant l’aiguille, referme ses doigts autour de mon poignet et tire mon bras vers lui. « Votre mère, Ines – c’est une femme adorable, n’est-ce pas ? »


    Je ne dis rien, me contente de regarder ses yeux se plisser lorsqu’il vérifie que la seringue ne contient pas de bulles d’air. De la bile remonte au fond de ma gorge.


    « Quel dommage qu’elle soit seule depuis la mort d’Alarico. La solitude est une chose terrible. Un accident de voiture, c’est bien ça ? »


    Alarico, mon papa. En entendant son nom, la tête se met à me tourner un peu, mon cœur se serre. La nausée gronde dans ma trachée.


    « Mais bon, continue l’Homme aux yeux noirs, son accent écossais dansant dans l’air froid, c’est une femme forte, votre mère, avocate, comme votre père, mais, disons, plus directe. Elle fera une excellente politicienne si elle entre au Parlement espagnol une fois remise de sa petite… maladie. Votre frère aussi, Ramon, c’est bien ça ? Il paraît qu’il fréquente assidûment les groupes de débats, on dirait qu’il suit leur exemple et se dirige également vers le droit. Et la famille, Maria, c’est important… »


    L’Homme aux yeux noirs se penche si près de moi à présent que je peux voir l’ombre des poils naissants sur son menton, sentir l’ail chaud et le tabac de son haleine sur mon cou. Je veux hurler. Je veux fuir à des millions de kilomètres d’ici, mais j’ai beau me forcer, je ne parviens pas à bouger, et même si je pouvais fuir, où irais-je ? Où pourrai-je jamais aller ?


    « Mais vous, Maria – mon… notre enfant-cobaye, reprend l’Homme aux yeux noirs. Nous avons des projets pour vous. Nous aimerions que vous deveniez… médecin. Essayez d’enfoncer cette idée dans votre subconscient, vous voulez bien ? Même si cette journée va disparaître pour vous. Chirurgien esthétique, plus précisément. Nous devons travailler votre dextérité, affûter vos compétences pour qu’elles puissent nous servir un jour. Vous étudierez à Madrid, au centre hospitalier universitaire – c’est là que réside un de nos observateurs. » Il sourit – un macabre éclair de dents tordues. « Vous comprenez ? »


    J’acquiesce de la tête.


    « J’aimerais vous l’entendre dire.


    — Je comprends.


    — Bien. Parce que vous êtes la seule pour qui notre conditionnement fonctionne, et nous ne voudrions pas que tous ces séjours que vous faites avec votre mère soient une perte de temps, n’est-ce pas ?


    — Maman pense qu’elle m’emmène dans une clinique spécialisée dans l’autisme, dis-je sur un ton de défi inattendu. Elle ne sait pas ce que vous faites réellement. Vous lui mentez. »


    Il me dévisage. Pose sur moi ses yeux noirs sans fond et m’adresse un regard si glacial que, malgré mon cerveau émotionnellement handicapé, un frisson de terreur me traverse.


    « Nous avons un problème de terrorisme à régler, poursuit-il comme si je n’avais rien dit. De sales petits terroristes qui tentent de s’introduire dans nos réseaux informatiques, au cœur de nos infrastructures. Mais maintenant… » L’Homme aux yeux noirs me tapote le bras, approche l’aiguille de ma peau. « … maintenant, ma chère, ma douce Maria – maintenant vous allez tout oublier… »
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 53 minutes avant captivité.


    Je reviens à moi. Dégringolant dans le présent, j’inspire une violente bouffée d’oxygène, m’effondre contre la table de la cuisine de ma villa de Salamanque, de la sueur dégoulinant de mon front, mes bras, mes jambes nues et chancelantes. Je m’apprête à me redresser, clignant furieusement des yeux, assoiffée mais, presque aussitôt, mon subconscient m’envoie un nouveau souvenir, m’entraînant dans un nouveau rêve, plus profond, plus puissant. Plus net et éblouissant.


    Cette fois, je me vois assise derrière un bureau dans un laboratoire du Projet, une pièce d’une blancheur clinique. De longues bandes d’acier brossé longent le bas du mur, où sont fixées des boîtes de dérivation équipées d’ampoules rouges contrôlées par un panneau qui se trouve sur la gauche. Des ordinateurs sont installés dans des emplacements pré-alloués, l’acoustique contrôlée est destinée à minimiser les bruits de fond pour les sujets qui, comme moi, occupent cette zone. Tout est parfaitement organisé, les espaces, éclairages, niveaux compartimentés en fonction de leur utilisation. Rien n’est laissé au hasard.


    Mes doigts tapent sur un clavier et je remarque qu’ils sont plus âgés de quelques années – ils sont bronzés, plus longs, ce sont les doigts forts de mes vingt ans. Je tape de mémoire des notes détaillées dans un fichier en ligne classé top secret, des données, des heures, des coordonnées géographiques qui passent directement de mon cerveau à l’ordinateur. L’écran affiche une photographie d’une femme à la peau caramel portant un hijab drapé autour de ses joues roses. Son nez est grand et aquilin, et ses yeux sont d’un marron si profond qu’ils semblent faits de liquide pur. Sa photographie est superposée en transparence sur le dossier et, tout en écrivant, j’enregistre des détails à son sujet, au sujet de cette femme que je connais depuis deux ans mais qui cause à présent des problèmes au Projet. C’est mon informatrice, mon agent sur le terrain, à qui j’ai donné le nom de code Raven, « corbeau », un oiseau rusé et prophétique, gardien de la tromperie et de la tragédie.


    Un bip retentit et je me lève, rapide, agile, poulain devenu pur-sang. Je me tourne vers la droite, marche d’un pas énergique vers la porte et sors dans le couloir principal du bâtiment labyrinthique. Je parcours rapidement la zone du regard avant de me diriger vers le Bureau Six, dans lequel j’entre par l’épaisse porte en métal, que je referme derrière moi avant de me retourner.


    Raven est allongée sur le sol. Son corps est maculé de sang et son voile noir est étendu, déchiré au cou, exposant sa peau coupée et carbonisée, ses yeux profonds et vides. Le rose de ses joues a disparu, remplacé par deux creux usés et, lorsque je la regarde, je sais qu’elle est l’ennemi, et pourtant, sans que je comprenne pourquoi, une boule se forme à la base de ma gorge et je dois déglutir pour la faire disparaître.


    Un officier du Projet, un homme assez jeune, s’approche de moi. Il porte une chemise grise en coton souple avec la lettre H suivie d’un nombre à trois chiffres brodés sur l’épaule droite.


    « J’ai été appelée, dis-je. De quoi avez-vous besoin ? »


    Il se tourne vers moi mais n’établit pas de contact visuel. « Vous devez surveiller la détenue. Je suis attendu au centre de contrôle. Je serai revenu dans trois minutes et trente secondes. »


    Il se tourne et sort de la pièce ; je ne bouge pas. Mes yeux restent fixés devant moi. Mon corps est défini, à présent, mes muscles puissants, mes mains fines rendues habiles par ma formation de chirurgien.


    « M-Maria ? »


    La femme au sol redresse la tête. Je sens son regard levé vers moi mais je ne la regarde pas. La boule dans ma gorge est revenue.


    « Les détenus ne sont pas autorisés à parler, dis-je, sans baisser les yeux.


    — C’est toi, n’est-ce pas, Maria ? Tu… tu t’es coupé les cheveux. » Elle tousse. Du sang mouchette le carrelage blanc, et elle jette des regards furtifs de gauche à droite avant de fixer de nouveau les yeux sur moi. « Je sais que tu penses que je suis l’ennemi, mais c’est faux. C’est juste ce qu’ils veulent te faire croire. » Elle inspire, cherche de l’oxygène. « Ils m’ont piégée, Maria – tu dois me croire. Ils te piégeront aussi, s’ils le doivent. Je ne suis pas une terroriste… » Elle tousse à nouveau, s’essuie la bouche. « Ils seront bientôt de retour, alors tu dois m’écouter. Il y a… il y a un dossier. Chiffré. » Elle passe sa langue sur sa lèvre craquelée. « C’est un dossier dans un ordinateur qui n’est pas… qui n’est relié à rien, un système indépendant. Il n’est lié à aucun serveur, mais il contient un fichier que tu as créé, un fichier dont le Projet n’a pas connaissance. Tu comprends ? Tu comprends ce que ça signifie ?


    — Les détenus ne sont pas autorisés à parler. » Je me force à ne pas la regarder. Elle est l’ennemi et pourtant ses mots, sa présence blessée, me perturbent.


    « Ce fichier contient des détails, poursuit-elle. Des détails qu’ils ne peuvent pas tracer. Tu y trouveras ce dont tu as besoin – des données confidentielles, les personnes sur qui le Projet a pratiqué des tests, les fichiers et les noms de celles qu’ils ont tuées. Ce qu’ils font est mal, Maria. Ils ne peuvent pas traiter les gens comme ça, ils ne peuvent pas se prendre pour des dieux, et pourtant c’est ce qu’ils font. Donne à l’homme le pouvoir et il t’offrira une éternité de souffrance. » Elle crache du sang et je voudrais l’aider, lui essuyer la bouche, car, sans savoir pourquoi, je me sens liée à cette femme. Mais je n’en fais rien.


    « Maria ?


    — Les détenus ne sont pas autorisés à… » Je laisse ma phrase en suspens, désorientée.


    « Tu luttes, je sais, dit-elle à présent, d’une voix basse, fatiguée. Tu luttes pour savoir qui je suis… mais nous avons travaillé ensemble, sur le terrain. Maria, je t’ai aidée et tu m’as aidée. Ils vont trafiquer ta mémoire quand ils en auront fini avec moi – ils le font toujours. Le dossier te fournira ce dont tu as besoin, il te dira ce que tu as fait : la vérité ! Trouve qui tu es vraiment, Maria ! Je te connais, c’est la vérité. Nous étions… nous étions amies. »


    Mon regard s’aventure un instant vers elle puis, me remettant en position, je tourne la tête. « Je n’ai pas d’amis. »


    La porte s’ouvre brusquement et l’homme avec le H sur la chemise revient, accompagné de deux officiers d’un grade supérieur. Ils marchent à grandes enjambées vers Raven, la soulèvent pour l’emmener, mais elle freine de toute la force de ses talons. « Le dossier, murmure-t-elle. Trouve-le ! »


    Ils la tirent par les bras, elle crie : « Ils te demanderont de finir le travail, Maria ! Préparez-vous, ils nous ont dit. Attendez. Attaquez ! Éliminez la menace. Ils t’obligeront à me tuer ! Tu le sais, Maria, je sais que tu le sais. Bats-toi, ajoute-t-elle, ses pieds laissant une traînée de sang dans son sillage. Bats-toi contre le Projet ! Aide-moi ! »


    Mais je ne fais rien. Je la regarde partir et, tandis qu’ils la traînent, hurlante, à travers les portes pâles et froides des couloirs du Projet, ce qui me gêne tant à son propos me frappe en plein visage.


    « Je ne connais même pas ton nom », dis-je à voix haute à la pièce désormais déserte, les mots résonnant dans un vide qui ne peut être rempli. « Je ne connais pas ton nom. »


    L’image commence à disparaître dans un tourbillon, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, tandis qu’un son vibre dans mes oreilles et je comprends que c’est l’alarme du radio-réveil qui vient de se déclencher dans la cuisine, diffusant la voix criarde du présentateur.


    Je reprends brusquement mon souffle et mes paupières se lèvent sur une vision brumeuse et floue – ma cuisine baignée de soleil. D’une main tremblante, je me touche la tête puis me laisse tomber en avant. J’attrape un verre, le remplis d’eau du robinet et le vide si avidement que le liquide coule le long de mon menton. Je repose bruyamment le verre, me laisse tomber contre le mur, m’essuie les lèvres du revers de la main et tente de calmer ma respiration. Le rêve, le souvenir subconscient est toujours frais dans mon esprit – je les ai déjà vécus, mais ils n’étaient pas aussi puissants, sa présence n’était pas aussi frappante. Je rejette ma main sur le côté, avance prudemment, troublée par l’image du hijab. Ce qu’elle a dit au sujet du dossier – est-ce la vérité ? A-t-elle vraiment stocké un dossier contenant des données secrètes au Projet ? Est-ce réellement arrivé ? Je tourne sur moi-même, mon cerveau faisant feu dans toutes les directions. Mon carnet. J’ai besoin de mon carnet, besoin de tout noter. Mettre l’expérience par écrit pour essayer de donner un sens à ce qui se cache dans ma tête.


    À la radio, les informations parlent de la NSA, des dernières révélations d’Edward Snowden, qui vit maintenant caché. J’essaie de me concentrer. J’essaie de tout ancrer dans mon esprit pour pouvoir me libérer en reportant ces données sur mon mur, mais les mots sont trop puissants, le bruit trop fort et je n’arrive pas à penser – le rêve de la femme et ses cris subsistent dans mon esprit malgré l’éclat aveuglant du soleil estival. Un gémissement sourd s’échappe de ma bouche et j’abats ma main sur le poste de radio, le réduisant au silence avant de compter les pas chancelants me conduisant au salon.


    Automatiquement, mes yeux examinent le fauteuil solitaire, le vieux piano marron adossé au mur, les tours immenses de livres parsemant la pièce, les milliers d’articles de journaux épinglés au mur, couverts de notes griffonnées au stylo noir, de dessins représentant les visages sans expression de gens dont je ne me souviens pas. Je parcours la pièce d’un regard voilé, forçant mes yeux à faire la mise au point, jusqu’à ce que, finalement, je repère mon carnet sur le meuble contre le mur du fond.


    Je me précipite vers lui, tourne les pages emplies d’algorithmes, de codes et des plans des locaux du Projet, de vagues souvenirs d’événements et de détails, et griffonne ce que je viens de voir. Dès que j’ai terminé, je referme le carnet. J’observe la couverture en cuir noir craquelé, les coins cornés. Mes souvenirs, mes cauchemars, sont à l’intérieur – des détails et des faits qui, d’une manière ou d’une autre, malgré les drogues, sont présents quelque part dans ma tête. Mais pourquoi ?


    Je repense à Raven. Et si ce dossier existait réellement ? Et si je venais de me souvenir d’un événement qui s’est produit il y a dix ans malgré les drogues que l’Homme aux yeux noirs m’a administrées ? Si la femme a dissimulé ce dossier au Projet, est-il possible qu’il s’y trouve toujours, aujourd’hui, après toutes ces années ? Je tends les mains, regarde mes doigts, mes longues mains habiles de médecin, de chirurgien esthétique, qui aident à reconstruire des visages, à estomper des cicatrices, et un mélange de dégoût et de tristesse m’envahit. Le Projet m’a incitée à devenir médecin. Ce n’était pas un choix de ma part, ce n’était pas une volonté consciente, mais un événement déjà écrit, un fait accompli. Que sommes-nous lorsque nous ne possédons pas le contrôle de nos propres choix, de nos propres vies ? Quelles conséquences cela a-t-il sur nous ? Quelles actions cela nous conduit-il à commettre ?


    J’observe à nouveau mes doigts, ma peau, mes ongles rongés jusqu’au sang. Je suis le docteur Maria Martinez. Raven a dit qu’ils me forceraient à la tuer.


    L’ai-je fait ?


    Ils ont déjà essayé de me convaincre que j’avais tué un homme, ils m’ont fait condamner pour le meurtre d’un prêtre parce qu’ils – le MI5 – voulaient me cacher, pour que je ne reste pas dans leurs pattes lorsque le scandale Prism/NSA éclaterait, pour que l’existence du Projet ne soit pas dévoilée au grand jour. Ils m’ont piégée pour parvenir à leurs fins, mais j’ai toujours douté de moi, car si la personne que je suis, si ce que je fais de ma vie a été décidé et organisé par le Projet, s’ils me droguent depuis tout ce temps, comment puis-je être certaine de ce qui est réellement arrivé ?


    Je rouvre mon carnet. Peut-être que si j’examine encore une fois les pages, que j’associe mes pensées au mur d’informations, aux recherches, aux visages et aux faits, je pourrai établir des rapprochements entre ce que je sais et ce que je viens de voir. Je peux me perdre dans mes réflexions, noter tout ce qui revient à la surface de ma mémoire, essayer de relier le tout à la NSA, au MI5, et au Projet, trouver un réconfort dans le défi, dans la routine et dans l’ordre, avec la certitude que je n’irai pas plus loin, que je ne quitterai jamais cet endroit et le sanctuaire qu’il m’offre. S’ils ne me retrouvent pas, je peux rester cachée dans ma villa pour toujours.


    Je lève les yeux vers mon mur. J’étudie les articles et les visages anonymes, les faits et nombres fléchés et, juste au moment où je m’apprête à tendre la main pour réajuster un article punaisé, la sonnerie du téléphone d’urgence transperce le silence matinal.


    Et tout s’arrête.
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 46 minutes avant captivité.


    J’attrape le téléphone, enfonce les boutons pour que le son strident cesse de me transpercer le crâne. « Qui est-ce ?


    — Maria, c’est Balthus.


    — Vous appelez sur le téléphone d’urgence, dis-je avec impatience. Est-ce une situation urgente ?


    — Quoi ? Non.


    — Alors pourquoi m’appelez-vous ?


    — Tu ne m’as pas contacté depuis trois jours et j’étais inquiet. »


    La sonnerie du téléphone résonne toujours dans mon crâne. Je secoue la tête pour m’en débarrasser. « Quatre jours.


    — Pardon ?


    — Je ne vous ai pas appelé depuis quatre jours. » Mon regard croise le rayon de soleil dansant une valse le long des courbes des panneaux de verre. Je me concentre dessus et, graduellement, mon cerveau se calme. « Vous avez dit trois. »


    Il marque une pause. « Maria, nous nous sommes mis d’accord lorsque nous nous sommes séparés à Londres – tu devais rester en contact, m’appeler tous les jours. J’étais inquiet de ne pas avoir de nouvelles.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je m’inquiète pour toi. Parce que j’ai promis à ton père, avant sa mort, de m’occuper de toi.


    — Oh. D’accord. » Mon regard se perd sur les panneaux de verre qui scintillent sous le soleil. « J’ai eu un autre flash-back aujourd’hui.


    — Ah oui ? Quand ça ?


    — À 6 h 12 ce matin. »


    J’ouvre mon carnet et entreprends de lui raconter ce qui s’est passé. Il écoute. C’est ce qu’il fait, Balthus Ochoa – je parle et il écoute. Lorsqu’il était directeur de la prison de Goldmouth à Londres, où j’étais incarcérée, lui parler m’a permis de découvrir un fichier crypté divulguant la nature du Projet et mon implication dans cette organisation. Il me répète souvent qu’il a promis à papa d’être là pour moi, qu’il s’inquiète pour moi, et je me surprends à ressentir ce qui est certainement de la gratitude envers lui, mais je ne sais jamais comment l’exprimer, je ne comprends pas comment les gens parviennent à dire ce qu’ils ressentent à l’intérieur.


    « C’est étrange », dit Balthus. Sa voix est une couche de gravier, un rocher sur une montagne.


    « Qu’est-ce qui est étrange ?


    — Eh bien… Bon, ce n’est peut-être rien, mais il y a quelque chose qui me titille au sujet de cet ordinateur autonome dont parle la femme dans ton souvenir. Seulement, je n’arrive pas à mettre précisément le doigt dessus. Maria, le souvenir concernant cette femme, Raven : tu te souviens dans quels locaux du Projet se déroulait la scène ?


    — Non. Je me souviens seulement de la pièce avec l’Homme aux yeux noirs quand j’étais plus jeune. C’était en Écosse, dans les locaux où Kurt m’a emmenée. Vous ne vous souvenez pas ?


    — Bon sang, comment ai-je pu oublier ? C’est même moi qui ai suggéré que tu consultes ce service d’aide psychologique après ton acquittement – et il se trouve qu’il travaillait pour le MI5.


    — Il travaillait pour le Projet.


    — C’est ce que j’ai dit.


    — Non. Vous avez dit le MI5. Quand Kurt – son vrai nom est Daniel, d’ailleurs, un nom hébreu signifiant “Dieu est mon juge” –, quand on se rencontrait, il ne travaillait que pour le Projet. À ce moment-là…


    — À ce moment-là, le scandale Prism avait éclaté et le MI5 voulait se débarrasser de tout le Projet par peur de se retrouver impliqué dans le même genre de désastre. »


    Mes yeux se posent sur le mur, sur mes dessins, les articles de journaux, les lignes, rapprochements d’idées, notes.


    Balthus soupire. « Je ne sais pas, c’est juste… ce qu’ils ont fait. Je n’arrive toujours pas à croire que le Projet t’ait fait accuser du meurtre de ce prêtre juste pour t’envoyer en prison – te cacher pour ensuite se débarrasser de toi.


    — Pour me tuer et éradiquer tout lien avec le Projet.


    — Oui. » Il marque une pause. « Oui. »


    La fenêtre du salon est ouverte, et le rideau de mousseline flotte sous la brise, son voile de coton blanc effleurant silencieusement les carreaux.


    « Enfin, écoute, Maria, dit Balthus au bout d’un moment en s’éclaircissant la voix. J’appelais aussi pour te dire que nous n’avons aucune nouvelle de l’officier du MI5 qui se faisait passer pour un psychiatre à la prison – le docteur Andersson. Tu te posais la question. »


    Le docteur Andersson. Son visage apparaît aussitôt dans mon esprit. Ses cheveux blonds suédois, ses yeux d’un bleu glacial, les taches de rousseur sur sa peau pâle. Je la vois me demander de démonter des ordinateurs portables, me chronométrer, un Rubik’s Cube en main – toutes les tâches qu’elle me faisait accomplir pour me surveiller à mon insu. Je frissonne. « Elle ne vous a pas contacté, ni aucun membre de la famille de Harry ?


    — Non. Non, je ne crois pas. Mais Maria, écoute – comment te sens-tu par rapport à la mort de Harry ? Ça fait déjà six mois, mais je sais que tu as du mal à accepter qu’il ait reçu la balle qu’Andersson te destinait. Et Harry n’était pas seulement ton avocat ou un vieil ami de ton père – je sais que tu l’appréciais beaucoup. » Il marque une pause, trois secondes passent. « Je m’inquiète pour toi, c’est tout. C’est quelque chose de difficile à accepter pour n’importe qui, même pour toi. »


    Je suis momentanément à court de mots, et ma poitrine se serre étrangement. « D’après l’échelle du deuil de Kübler-Ross, je devrais en être à présent à l’étape de l’acceptation.


    — Et est-ce le cas, Maria ? Acceptes-tu la mort de Harry ? Il t’aimait beaucoup. » Je peux l’entendre déglutir. « Tout comme moi. »


    Je ravale ma salive et serre la mâchoire, traversée de sentiments contradictoires. Une larme s’échappe. Je lève la main, essuie ma joue.


    « Le docteur Andersson a tué Harry. Le MI5 a tué Harry.


    — Oui. »


    Un petit oiseau aux plumes dorées se pose sur le bois blanc du rebord de la fenêtre. Il incline la tête, s’immobilise un instant et repart, libre. Pendant quelques secondes, je regarde l’endroit désormais vide où il se tenait, inspire, et porte de nouveau mon attention sur le téléphone portable.


    « Patricia a été libérée ?


    — Oui », répond Balthus. J’entends un bruissement de papier à l’autre bout de la ligne. « Je lui ai dit que tu allais bien, que tu te cachais du Projet, je lui ai dit que tu avais envoyé des messages au MI5 et au Projet avec le téléphone de Kurt pour qu’ils pensent que tu es morte. Elle comprend que tu te caches, que tu ne peux pas la contacter.


    — Et vous êtes sûr que le docteur Andersson n’est pas à sa recherche ?


    — Certain. Je suis en contact avec Patricia – tout semble en ordre. Vous avez lié une vraie amitié à Goldmouth. J’en suis heureux, je… » Il s’interrompt. « Tu as besoin d’amis, Maria. Je déteste l’idée que tu sois seule. »


    Mon regard englobe la pièce. L’unique fauteuil, les murs nus blanchis à la chaux, le téléphone portable posé sur la caisse renversée, la voix de Balthus enfermée à l’intérieur.


    « Écoute, Maria, dit-il après deux secondes de pause. Je ne sais pas pourquoi, mais il y a quelque chose au sujet de Raven et ce souvenir… enfin, je sais que je te l’ai déjà dit, mais il y a… il y a quelque chose qui me parle, mais j’ignore quoi.


    — Est-ce un souvenir récent ?


    — Je ne sais pas. Je… » Sa phrase reste en suspens. « C’est juste quelque chose… quelque chose qu’Ines m’a dit quand elle m’a appelé lorsque tu étais en prison. Je ne sais pas si ça signifie quelque chose, mais c’était étrange.


    — Le mot “étrange” suggère quelque chose de surnaturel.


    — Comment ? Non, non, je ne…


    — “Étrange” peut aussi être lié au destin, au sort d’une personne.


    — D’accord. Enfin, bref, Ines s’est montrée très précise, elle voulait me parler à moi, elle avait quelque chose d’important à me dire.


    — C’était quand, exactement ?


    — Avant la révision du procès.


    — Quelle date ?


    — Je ne sais pas.


    — Comment ça se fait ?


    — Maria, ma mémoire n’est pas aussi précise que la tienne. Mais, écoute, c’était étrange. On ne s’était pas parlé depuis des années – depuis la mort d’Alarico, exactement – et ce jour-là, juste après t’avoir rendu visite à Goldmouth, elle m’appelle sans que je m’y attende pour me parler de… nom d’un chien, de quoi ? D’une histoire de secrets… Bon sang. Je ne me souviens pas. Je sais juste qu’elle se comportait curieusement. » Il soupire. « Ce n’est peut-être rien du tout.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’elle se comportait curieusement ?


    — Quoi ? Oh, je ne sais pas, le ton de sa voix, peut-être ? Comme si elle était sous pression, ou quelque chose du genre, comme s’il y avait quelqu’un avec elle, peut-être. Était-elle en danger ? Vraiment, je ne saurais pas dire. »


    Je reste silencieuse. Je ne comprends pas comment le simple ton d’une voix peut conduire à toutes ces conclusions.


    Je ramasse un livre, l’un des nombreux livres que je possède sur la programmation et le langage informatiques, une routine, un sujet méthodique, et je le place au sommet d’une tour d’autres documents, puis me tourne vers mon tableau. J’étudie les visages, les photographies de gens que je connais, les dessins de ceux que j’ai vus uniquement dans des rêves brumeux causés par les drogues. Ines, maman, est juste là – un cliché extrait de son dossier du Parlement espagnol : son visage net, sculpté, ses cheveux bruns parfaitement coiffés, ses bijoux en or, ses épaulettes et son fard à joues. À côté d’elle, mon frère, Ramon, qui a trente-cinq ans à présent, bronzé, mince, ses cheveux noirs comme du goudron lissés en arrière, ses pommettes joliment dessinées, élégant dans son costume noir d’avocat. Et puis il y a papa. La photo est plus vieille, froissée et pourtant, je peux voir très nettement les plis autour de ses yeux, sa peau ridée, son impeccable chemise de lin blanc. À côté de lui, il y a moi, mes cheveux longs et noirs, et le bras de papa par-dessus mon épaule – il était, à l’époque, la seule personne qui pouvait me toucher sans que je me mette à bondir ou à crier. Je ferme les yeux. Je peux toujours sentir son odeur – le parfum épicé, l’odeur de l’encre flottant dans son bureau lorsqu’il écrivait. J’ouvre les yeux et regarde une image épinglée sur la droite – une photographie de Balthus, Harry et moi aux couleurs passées, prise juste après notre victoire au second procès, mon acquittement. Mes doigts suivent les contours du visage de Harry. Sa peau est noire et rebondie et, lorsqu’il sourit, des plis se forment à l’extérieur de ses yeux, comme papa, des plis derrière ses lunettes à monture d’écaille perchées sur la pointe de son nez rond et brillant. À côté de lui se tient Balthus. Balthazar Ochoa. Un nom qui signifie « loup solitaire ». Sur le cliché, il est grand, et même athlétique pour ses cinquante ans passés, sa peau est lavée par le soleil de la Méditerranée, ses cheveux noirs ont des pointes argentées, son visage est consumé par les deux lacs marron de ses yeux. Je remarque que les corps de Harry et Balthus sont relâchés, leurs visages souriants, tandis que le mien est rigide et tendu, il se dérobe au contact trop rapproché du groupe, ma peau olive rendue pâle par des mois d’incarcération, mes cheveux noirs taillés en une coupe anarchique effleurant mes tempes et mon cou, mes yeux enfoncés entre des joues tranchantes comme des lames de rasoir. Je touche mon cou. Le soleil de Salamanque a doré ma peau, mes cheveux courts sont teints en blond platine, et mes yeux autrefois marron ont été remplacés par des lentilles vertes. Une apparence factice pour un monde qui l’est tout autant.


    « Maria ? Tu es toujours là ? Écoute, j’étais en train de penser… Le flash-back que tu as eu, celui avec cette femme – je pense que tu devrais essayer de trouver où sont ces locaux, et t’y rendre. Je peux t’aider. S’il y a des informations là-bas, ça voudrait dire que nous pourrions mettre fin à tout ça, à toute cette folie. Maria, nous pourrions mettre fin au Projet. »


    Une vague de chaleur déferle dans mon crâne, accompagnée d’une image nette, figée, de l’Homme aux yeux noirs, avec son sourire macabre. Mes yeux parcourent ma villa – mon refuge, ma cachette. « Non.


    — Comment ?


    — J’ai dit non. Je ne veux pas découvrir où se trouvent les locaux.


    — Mais Maria, pourquoi vouloir découvrir toutes ces informations au sujet de la NSA et du MI5, si ce n’est pour mettre fin au Projet ? » Il marque une pause. « Écoute, tu n’es pas seule. Je sais que tu penses l’être, mais ce n’est pas le cas. Tu m’as, moi. Tu as Patricia. Bon sang, tu as même ta mère et ton frère. Peut-être qu’eux aussi, ils peuvent t’aider ? Ines connaît beaucoup de gens haut placés au sein du gouvernement espagnol, surtout depuis qu’elle est ministre de la Justice. »


    L’Homme aux yeux noirs. Raven. Mes cauchemars torturés, qui me réveillent en plein milieu de la nuit, trempée de sueur, lorsqu’il n’y a personne pour me rassurer. Je jette un coup d’œil vers le mur et les dessins que ces cauchemars m’ont inspirés. « Non. »


    Il soupire. « S’il te plaît, réfléchis-y. Si tu peux établir un lien entre ce dont j’espère pouvoir me souvenir de cette conversation avec Ines et ce que tu m’as dit au sujet de cette femme – Raven ? Cela pourrait t’aider à savoir d’où vient le souvenir. Si tu connais les locaux, tu auras accès au fichier. »


    J’ouvre la bouche pour exprimer mon refus, et puis j’hésite, sans comprendre pourquoi.


    « Cette femme, dit Balthus, d’un ton de plus en plus pressant. Elle prétend que le fichier qu’elle a chargé te fournira ce que tu dois savoir, te dira ce que tu as fait, elle dit que ça t’aidera à découvrir qui tu es réellement. Pourquoi noter tous ces rêves, Maria, pourquoi vouloir trouver des explications, si ce n’est pour trouver un moyen de mettre fin à tout ça ? »


    Je baisse la tête, troublée. Je pensais que la réponse était évidente. « J’ai mon carnet. J’aime noter les informations. C’est pour ça que j’ai besoin des détails. Je note juste les données, toutes les données. » Je jette un coup d’œil à mes livres de programmation, leur structure, leur formalité.


    « Mais cette femme a dit que les dossiers pouvaient t’aider. Tu ne veux pas savoir qui elle est, trouver le dossier ? Tu ne veux pas… » Il se tait un instant, et lorsqu’il recommence à parler, sa voix est étrangement plus basse, plus discrète. « Tu ne veux pas savoir qui tu es réellement ? »


    Je regarde la photo de Balthus sur le mur, j’observe toutes les images sorties de leur cadre, les notes et codes, les articles de journaux, et, au bout d’une seconde, ils commencent à fusionner en un unique bloc de couleurs. Je secoue la tête, détourne le regard, reporte mon attention sur les tourelles de livres, de multiples piles bien ordonnées, le fauteuil solitaire, les caisses en bois faisant office de tables, la brosse à dents posée, seule, sur l’étagère. Je fais trois pas jusqu’au piano usé, pose délicatement mon doigt sur une touche, et sens l’ivoire doux et froid contre ma peau. Un fa résonne.


    « Je sais qui je suis, dis-je au bout d’un moment. Je suis le docteur Maria Martinez, chirurgien esthétique, née à Salamanque, Espagne. Je veux rester cachée. Je ne veux pas revenir au Projet, aux dossiers, à qui que ce soit là-bas. C’est trop chaotique. Je prendrai note des souvenirs qui refont surface, mais c’est tout. Je ne veux pas mettre ma famille en danger. » Je jette un coup d’œil à la photo de Harry. « Je ne veux pas vous mettre en danger, Patricia et vous.


    — Je comprends, vraiment. Je comprends, dit-il. Mais ils te trouveront, Maria. Tu le sais, je sais que tu le sais. Je m’inquiète de te savoir là-bas, toute seule. Tu as besoin de réponses. Et je peux t’aider. J’ai un contact. Je t’ai envoyé un e-mail à son sujet. Il s’appelle Chris. C’est un hacker, il était à Goldmouth. Il peut… »


    Sa phrase est soudain interrompue par le hurlement d’une alarme, aiguë, perçante comme une sirène annonçant une attaque aérienne. Je lève brusquement la tête.


    « Maria ? Maria, que se passe-t-il ? »


    Je cours vers l’ordinateur, la tête baissée contre le bruit, mais mes pieds transpirent tellement que je glisse sur le carrelage, m’effondre sur la caisse, et renverse l’ordinateur.


    « Maria ? »


    Je me redresse, tressaillant sous le hurlement de la sirène, tire l’ordinateur vers moi, le consulte rapidement.


    « Maria ? Merde. Tu m’entends ? Maria ? Que se passe-t-il ?


    Penchée en avant, forçant mes doigts à rester forts et stables, je clique sur l’icône qui clignote sur l’écran.


    « Il y a un intrus sur ma propriété. »
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Je ne sais pas combien de temps a passé. Je me suis évanouie, et je viens de revenir à moi, réveillée par un cliquetis résonnant dans l’air, quelque part dans la pièce – un, deux, trois, quatre.


    D’instinct, mon corps se penche en avant, mon cerveau tente de jauger le niveau de danger, et puis je me souviens : Patricia.


    Je l’appelle, crie son nom dans la noirceur de l’abysse. J’entends un cliquetis, distingue une nouvelle bande de lumière se mêlant à l’obscurité et puis, enfin, une voix s’élève, pure, singulière.


    « Doc ? Doc ? Tu es là ? »


    Elle va bien. « Patricia ?


    — Doc !


    — Quel est ton statut ? Es-tu blessée ?


    — Non. Non, je ne crois pas, à part ma jambe… elle me fait mal. Aide-moi, Doc. »


    J’ouvre la bouche pour lui demander un diagnostic précis, mais l’air est si sombre, si chaud, si étouffant, soudain, que c’est comme si la paume d’une main était pressée contre mon nez et ma bouche, donnant à mes lèvres un goût âcre de métal. Je ne me laisse pas dérouter. Je dois savoir où nous sommes, même si rien ici n’a de sens. Mon conditionnement, mon entraînement, malgré l’horreur qu’ils m’inspirent, se mettent en marche et mes fonctions cognitives commencent à s’activer.


    « Doc ! Doc, où sommes-nous ? »


    Clic. Encore une fois, le bruit me paralyse.


    « Doc, qu’est-ce que c’était ? »


    Tap, tap, tap. Mon rythme cardiaque s’emballe. « Patricia, calme-toi. »


    J’écoute plus attentivement. C’est comme un rouge-gorge faisant claquer son bec contre une vitre.


    « Qui est là ? » demandé-je à la puanteur épaisse de la pièce. Clic, tap. Clic, tap. Ma respiration devient rapide, saccadée. « Qui est là ? »


    Je ne reçois aucune réponse. J’évince la peur et force mon cou à se tendre, essaie d’apercevoir quelque chose, n’importe quoi, mais, juste au moment où ma vision s’éclaircit, où la brume commence à se dissiper, le cliquetis retentit à nouveau et quelque chose se déclenche en moi.


    Une vague de chaleur, de liquide brûlant, se propage dans mes veines, bouillante puis glaciale, et une lame de douleur me transperce. Je hurle.


    « Doc ! Doc, qu’est-ce qui se passe ? »


    J’ouvre la bouche pour crier, mais aucun son ne sort. Une peur primitive me submerge tel un tsunami, me hurlant de choisir entre la fuite et le combat. Les mots « Tu es en danger ! Tu es en danger ! » tournent en boucle dans mon crâne, et je dois gémir, ou gronder, car j’entends Patricia me crier de rester éveillée.


    Mes paupières vibrent, mon cerveau tente de formuler une réponse, de trouver une explication à ce qui m’arrive, mais les codes, les nombres, les solutions qui résident dans ma tête sont confus, comme si j’avais été secouée tel un vieux jouet jeté au sol, un vieux jouet qui aurait fini sous un lit, à prendre la poussière et à dépérir.


    « Patricia, dis-je, le souffle court, la poitrine prête à exploser. Pars. Il faut que tu partes.


    — Je ne… Ma jambe me fait mal, Doc, mais je crois que je peux… » Un grognement, un raclement. « Ma main… elle est libre.


    — Est-ce que ça veut dire… » La brûlure dans ma poitrine est de plus en plus cinglante, et je dois me forcer à me concentrer une nouvelle fois sur ma vision. « Si ta main est libre, est-ce que ça veut dire que tu peux te déplacer ? » Et puis j’aperçois quelque chose : une languette de lumière. Là, juste dans l’angle…


    « Doc, ça ne va pas… Je ne sais pas. Mon Dieu, ma jambe est tout engourdie. »


    L’unique éclat de lumière disparaît, et j’essaie de tendre la main vers là où il se trouvait, mais rien ne bouge. Un film gris, brumeux, glisse lentement devant mes lentilles.


    « Il se passe quelque chose… » Je déglutis. « Droguée, dis-je, sans articuler. J’ai dû être droguée.


    — Est-ce que ça veut dire… » La phrase de Patricia vacille. « Est-ce que ça veut dire qu’on est dans les locaux du Projet ? » Il y a un tremblement dans sa voix, un frisson.


    Et puis je l’entends : de l’eau. Un filet d’eau, un écoulement de liquide. Une pensée terrifiante me transperce : nous sommes en train de nous noyer. Nous ne sommes pas dans une pièce, pas dans une cellule, nous ne sommes pas enfermées dans un bâtiment – nous sommes en train de nous noyer, déjà presque mortes, et cette brume, ce film gris, ce cri lointain aux intonations irlandaises que je perçois tout juste, est la dernière goutte du mensonge inepte qu’est ma vie. Le Projet m’a trouvée pour me tuer, et nous y sommes : ma dernière heure est arrivée.


    « Tu sens de l’eau autour de toi ?


    — Quoi ? Je… Attends. » Un cri, un gémissement étouffé. « Doc, je suis blessée ! »


    La panique grandit. « Libère-toi. Vite !


    — Je ne veux pas mourir !


    — Reste éveillée !


    — Je… je ne peux plus respirer. »


    Je tente de tousser, passe ma langue sur mes lèvres, aspire une dernière bouffée d’oxygène dans l’espoir de démanteler la marée qui déferle autour de moi tandis que Patricia gémit.


    « Lève les bras ! Essaie de trouver quelque chose pour t’accrocher.


    — Il n’y a rien ! Juste un… Oh, mon Dieu, à l’aide ! J’ai mal ! Doc, aide-moi, s’il te plaît… »


    Sa voix se tait, brusquement, comme un téléviseur que l’on viendrait d’éteindre. « Patricia ? »


    Rien.


    « Patricia ! Patricia, crie, dis-moi que tu es… »


    Ma phrase reste en suspens. Je cesse de respirer.


    Mes poings se serrent si fort que mes jointures deviennent blanches, ma poitrine se contracte, mes côtes sont prêtes à exploser tandis que mon esprit se prépare, car j’y suis. Les dernières secondes de mon existence, de ma vie. Je suis le docteur Maria Martinez.


    Et je vais mourir.


    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 32 minutes avant captivité.


    Je coupe l’alarme et prends une longue inspiration.


    « Que se passe-t-il, Maria ?


    — Une seconde. » Mes yeux restent fixés sur l’écran de l’ordinateur, mais mon débardeur est humide de sueur et il me colle à la peau, me démange. Les nerfs irrités, je me gratte l’estomac de haut en bas, incapable de me retenir.


    « Maria, nom de Dieu, que se passe-t-il ?


    — L’icône rouge clignote. »


    Ma peau rougit, s’embrase, mes terminaisons nerveuses s’enflamment au contact du tissu mouillé. Je ne peux pas le supporter. J’arrache mon débardeur, le jette par terre. Le soulagement est presque douloureux.


    « Tu vois quelqu’un sur les caméras ? » demande Balthus.


    J’ouvre le programme de surveillance, et m’immobilise. La réalité de ce qui pourrait se passer me frappe au visage. Alors, pour soulager mon esprit, je pense au théorème binomial d’Abel.


    J’ai beau scanner et rescanner les vidéos de surveillance, je ne vois rien d’anormal : huit carrés, gris, montrant les champs et les murs autour de la villa. Aucun intrus, aucun officier du renseignement – tout est tel que je l’ai laissé avant de rentrer dans la maison.


    « Les caméras ne montrent aucun signe d’intrusion. »


    Mon corps se penche en arrière tandis que mon esprit tente de comprendre ce qui est en train de se passer, commençant déjà à anticiper sur ce que j’aurai peut-être à faire. Pendant que je réfléchis, une bourrasque s’engouffre dans le tunnel de cyprès à l’extérieur, faisant fuir une nuée d’étourneaux dans les airs, et elle est si soudaine, si rapide et si bruyante que je bondis, plaquant une main sur ma poitrine.


    « Maria, tout va bien ? Parle-moi. »


    Les étourneaux se ruent vers le soleil, noircissant le ciel de leurs ailes.


    « Des oiseaux, dis-je.


    — Comment ? »


    Le dernier étourneau disparaît dans une barbe à papa de nuages. « J’ai été effrayée par un murmure d’oiseaux.


    — Un quoi ? »


    J’observe les branches désormais inhabitées, essuyant la sueur de mon visage. L’air est statique. Pendant un instant, je jurerais voir une ombre glisser sur le sol couleur sable, son contour flou faisant onduler les immenses cyprès vert foncé qui protègent le périmètre de la villa, mais, lorsque je cligne des yeux et me frotte les paupières, je ne vois que les grands roseaux desséchés, leurs longues ombres se balançant innocemment dans l’air matinal, leurs mouvements faisant vibrer mes tympans. De mes mains, je frappe chaque côté de mon crâne pour tenter de déloger le son.


    « Maria ? »


    Plus qu’un coup, et le bruissement des roseaux aura disparu…


    « Maria ? Maria, réponds-moi. »


    Bam. Plus rien. « Quoi ?


    — Tu as installé le système de fil de détente dont je t’ai parlé ?


    — Oui.


    — Et il ne détecte rien ?


    — Négatif.


    — Alors qu’est-ce qui a pu déclencher l’alarme ? Ce n’est pas un bug du système ? »


    J’y réfléchis un instant, mais je ne suis pas convaincue. Les caméras de surveillance ne montrent aucun signe d’intrusion, alors pourquoi cette alarme ? Mon esprit passe en revue les moindres détails mais parvient toujours à la même conclusion : rien n’a changé. Les champs sont déserts sur plusieurs kilomètres, aucune voiture inconnue ne roule sur le long chemin de gravier, et le seul véhicule en vue est le vieux camion noir que j’utilise les rares fois où je dois me rendre au village à la tombée de la nuit pour faire des provisions. Pourquoi l’alarme a-t-elle retenti ? Une pelote de nerfs se forme au fond de mon estomac et mon pouce tapote mon index.


    « Maria, penses-tu être en danger ? »


    Mes yeux se posent sur la fenêtre avant de retourner à l’icône rouge qui clignote toujours sur l’écran. « Je ne peux rien affirmer tant que je n’ai pas lancé une vérification complète. Mais… »


    Une autre ombre passe sur les cyprès, plus nette, plus distincte.


    Plus humaine.


    Une décharge d’électricité me traverse la colonne vertébrale. « Il y a quelqu’un.


    — Où ça ? »


    J’attrape mon carnet, le cache derrière une pile de livres et cours à la fenêtre, électrisée par une poussée d’adrénaline. Je me plaque dos au mur et compte jusqu’à trois.


    « Maria, tu as vu quelqu’un ? » demande Balthus, mais je l’ignore, car si je crie, si je prononce le moindre mot, l’intrus connaîtra ma localisation.


    Une autre ombre passe. Je la suis des yeux. Le souffle court, le cœur battant beaucoup trop vite, je compte mes pas et me jette au sol, rampant de l’autre côté de la fenêtre avant de me relever, pleinement consciente que je ne suis pas armée, et pourtant, je sais d’instinct ce que je dois faire. Ça m’effraie, depuis toujours. Ça m’effraie de savoir que si quelqu’un arrivait maintenant, je serais capable de le tuer à mains nues. J’y ai été entraînée.


    Lentement, je lève la tête vers le rebord de la fenêtre, un millimètre, deux, trois – jusqu’à atteindre le niveau où flotte l’odeur d’agrumes des bosquets au loin. Si quelqu’un se tient de l’autre côté du mur et que je me déplace d’un centimètre supplémentaire, il détectera ma présence. Mon taux de cortisol s’emballe. Je pose mon pied nu devant moi, lève les mains, et me déplace furtivement vers la gauche, guidée par mon cerveau, par le manuel de tactiques d’entraînement qui s’y cache. Sans que je sache pourquoi, les mots « préparation, attente, attaque » surgissent dans mon esprit. Préparation, attente, attaque. En les répétant, je comprends avec dégoût qu’il s’agit probablement d’un souvenir de ce que le Projet m’a entraînée à faire.


    Malgré la répulsion que cela m’inspire, je continue. Immobile, j’étudie la zone, écoute le moindre son, pépiement, bruissement, bêlement, grincement, un itinéraire complet se dessine dans mon esprit, une carte précise de la scène, et je me prépare. Je me prépare à attaquer.


    J’expire, longuement, profondément, vidant l’air de mon diaphragme, et je sens un rayon de soleil danser sur mes paupières, mes joues, mon cou, mes épaules nues trempées de sueur. Puis, graduellement, un millimètre après l’autre, je me décide à regarder par-dessus le rebord de la fenêtre.


    Et une femme me rend mon regard.
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 23 minutes avant captivité.


    Le docteur Andersson me regarde.


    Je crie son nom pour alerter Balthus et elle disparaît soudain de ma vue, courant vers l’entrée de la cuisine, dont la porte est ouverte sur la terrasse, et les champs au-delà.


    « Maria, murmure Balthus, où est-elle ? »


    Panique. Je sens la panique et le chaos grandir en l’entendant parler. Je dois récupérer le téléphone, je ne peux pas laisser un quelconque son trahir ma localisation. Je regarde de chaque côté et je compte jusqu’à trois avant de me jeter au sol. J’avance à quatre pattes jusqu’au téléphone, que j’attrape avant de détaler, trouvant refuge derrière une tour de livres et les caisses en bois fissurées.


    Je reprends mon souffle, tente de réfléchir.


    « Maria ? Parle-moi. »


    Je ravale ma salive et murmure : « Elle est là. Le docteur Andersson.


    — Oh, merde. Oh, merde. Elle travaille pour le MI5, et le MI5 veut se débarrasser du Projet. Ça ne peut signifier qu’une chose, n’est-ce pas ?


    — Elle est là pour me tuer. » Les mots restent suspendus dans l’air, chargés d’une odeur nauséabonde qui contraste avec les effluves d’herbe fraîche apportés par les champs. Je reste un instant immobile, refusant d’admettre que ma cachette, ma retraite paisible, vient d’être réduite à néant.


    « Le MI5 veut détruire tous ses liens avec le Projet, dit Balthus. Kurt – Daniel –, c’est ce qu’il t’a dit, n’est-ce pas ? C’est pour ça qu’il voulait que tu restes avec lui. Le Projet ne voulait pas disparaître, ils se sont échappés et ils te voulaient avec eux ; le MI5 voulait se débarrasser de toi. Maria, tu avais raison. Oh, bon sang. Elle va te tuer. Elle est dangereuse, entraînée à ce genre de choses. »


    Je guette la porte de la cuisine – rien. Pour l’instant. « Moi aussi, je suis entraînée.


    — Oui, mais elle n’est pas, comment dire, pas comme toi. Elle n’hésitera pas à faire ce qu’on lui a demandé. »


    J’ouvre la bouche pour répondre à Balthus avant de me raviser, car le visage de Raven vient d’apparaître dans mon esprit. Ils t’obligeront à me tuer. Je n’ai aucun souvenir de ce que je lui ai réellement fait, aucune preuve tangible qui me permettrait de savoir si je lui ai fait ou non du mal – aucune idée concrète de la personne que je suis, de ce dont je suis réellement capable.


    Je jette un coup d’œil à la fenêtre. Elle est ouverte. Un autre oiseau s’est posé sur le rebord en bois, agitant la tête de droite à gauche. Même d’ici, je vois ses plumes douces et brillantes, un éclat noir et marron miroitant sous le soleil du matin.


    « Aucun signe d’elle, dis-je, me tournant vers le téléphone. Elle a peut-être un plan de la propriété.


    — Comment t’ont-ils trouvée ?


    — Comment ça ?


    — Le MI5, murmure Balthus. Comment diable t’ont-ils trouvée ? Tu as disparu sans laisser de traces. »


    Je réfléchis un instant, mal à l’aise. Une erreur s’est-elle glissée dans mon système de pistage crypté ? Dans les paramètres de mon proxy lorsque j’envoyais des e-mails ? « Il est possible qu’ils aient infiltré certains fichiers. » Mes yeux se posent sur l’ordinateur portable. « Je dois cacher mon ordinateur.


    — Quoi ? Non, Maria, tu dois sortir d’ici ! »


    Un fracas de caisses retentit, suivi d’un bruit de verre cassé. Chaque cellule de mon corps se fige.


    « Qu’est-ce que c’était ? » murmure Balthus.


    Je jette un coup d’œil furtif sur le côté, trop concentrée sur les bruits pour répondre à Balthus, le corps en feu, luttant désespérément contre la peur primale qui grandit en moi. Je dois bouger immédiatement, récupérer l’ordinateur et partir. Si je pars sur la droite, je devrai ouvrir la porte de la chambre où mon sac est rangé. Si je tourne à gauche et passe devant la cuisine, où se trouve peut-être le docteur Andersson, je n’ai aucune chance de récupérer mon ordinateur et mon carnet.


    Je dois prendre une décision, mais mon premier réflexe est de m’effondrer, de me rouler en boule, de fermer les yeux aussi fort que possible, et de prier pour que tout s’arrête, car je ne me sens pas capable de continuer. Et puis, graduellement, comme un arc-en-ciel se dessinant dans la pluie, quelque chose se produit, un changement sourd gronde en moi : je deviens calme. Je recouvre mon sang-froid. Dans ma tête, un savoir instinctif prend le contrôle et des mots fusent à travers le brouillard de mes pensées : préparation, attente, attaque.


    Devant moi, la porte de la cuisine, jusqu’alors fermée, vient de s’ouvrir.


    Mes poils se dressent sur ma peau. « Elle est là.


    — Quoi ? Va… maintenant… elle… » Le téléphone grésille, la voix de Balthus est entrecoupée.


    Je serre le téléphone dans ma main, comme pour me convaincre que je ne suis pas seule.


    Chacun de mes muscles se tend, je suis prête, désormais, indifférente au fait que le Projet ait pu user de moyens illégaux pour m’entraîner, car, en ce moment même, je veux tout savoir, je veux désespérément me souvenir de toutes les techniques que l’on m’a apprises – elles pourraient me sauver la vie.


    « Maria ? Maria, tout va bien ? Tu es là ? »


    Balthus. J’ignore pourquoi, mais le son de sa voix, son ondulation familière, me remplit de soulagement.


    « Je suis là. » Je parle à voix basse, guettant les grincements en provenance de la cuisine.


    Préparation.


    J’évalue rapidement la situation : je porte ma tenue de footing, je suis rapide, en forme, capable de calculer la vitesse et la trajectoire de ma course, mais je sais aussi que le docteur Andersson est certainement armée et équipée de son propre système de surveillance. Ma seule chance de m’échapper est de rejoindre la chambre.


    « Peux-tu t’enfuir ? demande Balthus.


    — La porte de la chambre donne sur l’abri où la camionnette est garée – c’est ma seule issue.


    — Parfait ! Tu peux y accéder ? »


    Je regarde vers la cuisine, calcule les angles et trajectoires. « Je ne parviens pas à déterminer si je suis visible.


    — Bon, y a-t-il un autre moyen ? »


    Je réfléchis rapidement lorsque soudain, tout en guettant les mouvements du docteur Andersson, je repère quelque chose un peu plus loin au sol, quelque chose de long, épais, solide – la barre en fer que j’utilise pour le brasero, et que j’ai probablement oublié de ranger après avoir été distraite par une information quelconque concernant le scandale de la NSA. Une arme potentielle.


    La porte de la cuisine se met soudain à tanguer d’avant en arrière, une sorte de valse – un deux trois, un deux trois. Est-elle là ? Mon regard passe de la barre de fer à la porte, qui continue à se balancer en grinçant, beaucoup trop fort pour mes oreilles, pour mes sens, mais je refuse de laisser le grincement me submerger car, aussi insupportable soit-il, il m’offre quelque chose : une couverture.


    Je me laisse tomber au sol telle une pierre. À plat ventre, je rampe sur le carrelage, si rapidement qu’au moment où le second grincement retentit, mes doigts sont déjà refermés sur la barre de fer. Au troisième grincement, je la tire vers moi et retourne aussitôt près de la fenêtre.


    La voix de Balthus fait soudain vibrer le téléphone. « Où es-tu ?


    — À la maison.


    — Non, je veux dire… Tu as récupéré l’ordinateur et le carnet ?


    — Non.


    — Mais tu vas pouvoir ?


    — Oui. » Je jette un coup d’œil vers eux. Ce n’est qu’une question de timing.


    Attente…


    Je repose mon dos un instant contre la surface froide du mur et écoute. Mes mains se resserrent sur la barre de fer tandis que j’essaie de déterminer l’origine du danger, passant mes souvenirs en revue, réfléchissant à ma prochaine action. Au bout de deux, trois secondes, je me relève. Le geste me surprend, fait s’envoler mon pouls, mais je continue malgré tout. Glissant le téléphone dans la ceinture de mon short, je regarde mes jambes se tendre et, avant que je puisse m’arrêter, avant que je puisse ordonner à mon corps de stopper sa course, je tiens la barre en l’air et me prépare à franchir d’un pas décidé la porte de la cuisine.


    Éliminer la menace.


    « Maria, dit Balthus. Tu es sortie, ça y est ?


    — Non.


    — Qu’est-ce que tu fabriques ?


    — Je peux éliminer la menace.


    — Quoi ? Non. Contente-toi de récupérer l’ordinateur et le carnet et de partir.


    — Négatif. La meilleure ligne de conduite est… » Je la vois. Juste là : une chute de cheveux blonds se reflétant dans les panneaux en verre du placard. Ma poitrine se serre, la panique me submerge. « Elle est là.


    — Quoi ? Bon Dieu, Maria ! Ne reste pas là ! »


    Je m’apprête à partir, à courir le plus vite possible, mais avant que mes pieds ne réagissent, la fenêtre derrière moi se brise – un coup de tonnerre dans le silence. Des éclats de verre pleuvent sur mon cou, mes épaules, mes bras et mes jambes nus, des échardes tranchantes déchirant l’air doux et chaud de l’été.


    Un sac est jeté sur ma tête, me plongeant soudain dans une obscurité terrifiante, étouffante. Je me débats, essaie frénétiquement de m’en débarrasser, mais, lorsque je lève les bras pour arracher le sac, la barre en fer glisse de ma main et tombe avec fracas sur le carrelage.


    « Maria ? Maria ? »


    Le sac se resserre autour de ma tête, et la voix de Balthus résonne, le son réduit à des mots vains flottant dans la pièce fracturée.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Je me réveille, surprise d’être toujours en vie.


    Mes paupières se soulèvent, lourdes, épuisées, mes yeux s’ouvrent. Vue panoramique de la pièce : la noirceur, la puanteur. Mes muscles m’élancent, et une douleur cuisante se diffuse de mon crâne jusqu’à la base de mon dos, où elle stagne, palpitante, telle une boule d’épingles s’enfonçant dans ma peau et mes os. Je replie mes doigts et serre les poings. L’hallucination et le souvenir me submergent – l’eau, l’impression de me noyer –, aussi frais dans mon esprit que si le rivage était toujours à mes pieds.


    « Patricia ? dis-je d’une voix rauque. Tu m’entends ? »


    Un toussotement. « D… Doc ?


    — Patricia ? » Entendre sa voix me rend heureuse l’espace d’une seconde exquise, et je laisse échapper un petit cri de joie. « Quel est ton statut ? »


    Un rire me répond, faible, fragile, mais réel. « J’adore le fait que – elle s’interrompt, racle quelque chose dans sa gorge – le fait que même dans un trou à rats pareil, tu sois toujours aussi formelle. » Elle s’étouffe, puis inspire une longue bouffée d’air. « Ma jambe va me tuer.


    — Ta jambe va te tuer ? » Je panique, troublée. « Comment ta jambe pourrait-elle te tuer ?


    — Non, ce n’est pas… » Elle rit à nouveau, mais on ne dirait pas elle, c’est comme si sa voix était modifiée, plus basse d’une octave. « Doc, c’est une expression. Tu te souviens, on en a parlé en prison. Ma jambe ne va pas vraiment essayer de me tuer, ça veut juste dire qu’elle me fait très mal.


    — Oh. »


    Un peu de temps passe, je ne sais pas combien précisément. Je flotte à la frontière entre conscience et inconscience, et la noirceur jette une couverture épaisse sur la pièce, brouillant toutes les lignes de vision que je tente d’établir. Et puis, lentement, une lueur de lucidité me revient, fragile, une petite vague de clarté roulant sur la rive, s’insinuant dans mon esprit, fragile mais bien réelle, et, pour la première fois depuis que je me suis réveillée dans cette pièce, je sens une boule de force et d’énergie se former en moi.


    « Doc, où sommes-nous ? »


    Je laisse échapper un soupir, un souffle contrôlé, et réfléchis : repérage, logistique. Comment sommes-nous arrivées ici ? Si des drogues circulent dans mon système, comment ont-elles été administrées et pourquoi ? Pour me transporter ? Mais d’où ? Et si c’est le cas, dois-je en conclure que Patricia aussi a été droguée ?


    Pendant les quelques instants qui suivent, nous restons silencieuses. Patricia, allongée sur le sol, j’ignore où précisément, chante une sorte de berceuse irlandaise, une chanson au sujet de la mer et, l’espace de dix secondes, je deviens calme, je n’écoute que sa mélodie, qui me rappelle une crème fouettée à la vanille, un soufflé au chocolat. Je sais que je ne devrais pas, que c’est une réaction égoïste car elle est en danger ici, enfermée dans cette pièce avec moi, et pourtant, lorsqu’elle chante, lorsque sa voix flotte dans l’air, glisse dans l’obscurité, je ressens une pointe de gratitude. J’ai de la chance que mon amie soit près de moi.


    « Hey, Doc, dit Patricia au bout d’un moment, après que la douce mélodie s’est évanouie dans l’air sombre. Tu te souviens de notre rencontre ?


    — Oh. Oui. C’était un mardi.


    — Vraiment ?


    — Oui.


    — Cool. Et tu te souviens de ce que tu m’as dit ? »


    L’image de la scène traverse mon esprit. Patricia, les tatouages de la Vierge Marie et d’un merle sur son bras, moi penchée en avant pour les analyser sans prononcer un mot, jusqu’à ce qu’elle m’interrompe pour me demander de garder mes distances.


    « Les premiers mots que je t’ai dits étaient au sujet de ton nom, dis-je. “Patricia. C’est le féminin de Patrick. Patrick signifie…


    — Signifie ‘noble’.” » Elle éclate de rire en terminant ma phrase. Il y a un soupir, petit, une sorte de miaulement, un son qui m’aide à respirer. « Ton visage était tout tuméfié, Doc, tu te souviens ?


    — Oui. » Une image me revient soudain, celle d’un poing dans mon visage. Je déglutis.


    « Doc, je suis désolée d’avoir reparlé de ça. Est-ce que ça va ?


    — Pourquoi les gens pensent-ils que je suis bizarre ?


    — Hein ?


    — Pourquoi disent-ils que je suis bizarre ? »


    Sa respiration sifflante transperce l’air. « Je ne sais pas, Doc. Les gens sont des idiots. Ils ne comprennent pas toujours qu’il n’y a rien de mal à être tel que l’on est. Aux dernières nouvelles, nous sommes tous différents, c’est notre nature humaine qui veut ça. À quel stade cette différence devient-elle une bizarrerie ? D’après moi, jamais. On est juste ce que l’on est et, lorsque les gens l’accepteront enfin, le monde sera bien meilleur. »


    Je reste assise à réfléchir au sens des mots de mon amie, à la façon qu’elle a, quand je suis confuse, de réussir à dissiper le trouble – les nuages dans ma tête se dispersent un peu plus vite, et je me sens légèrement moins isolée dans la cage qui m’entoure.


    Au bout d’un moment, Patricia tousse. « Elle travaillait pour le MI5, cette Michaela, n’est-ce pas ?


    — Oui.


    — Bon sang, ça craint vraiment, cette histoire. » Elle marque une pause, la noirceur de la pièce pèse sur nous. « Je suis heureuse de te connaître, Doc, même si on est enfermées Dieu sait où – je suis heureuse de te connaître. Sans toi, je… je n’aurais pas été libérée si vite – ton avocat, Harry, m’a beaucoup aidée avant de… Enfin, tu sais. » Elle inspire. « Je pense toujours à ma mère, à sa souffrance. C’était la bonne décision, tu sais… Je serais prête à purger une nouvelle fois cette peine de prison s’il le fallait, pour qu’elle n’ait pas à souffrir.


    — Euthanasie. C’est ce que tu as fait.


    — Ouaip. » Elle renifle. « Ouaip.


    — Je suis désolée que tu sois triste, dis-je au bout d’un moment.


    — Merci, Doc. Merci. »


    Nous restons là, toutes les deux, en silence, perdues dans nos pensées, presque entièrement noyées par la noirceur de la pièce. Mes muscles sont douloureux. J’essaie de rouler des épaules pour faire circuler le sang, mais mes os craquent et ma nuque devient rigide.


    « Euh, Doc, tu es là ?


    — Oui. Bien sûr.


    — Je vois quelque chose. »


    J’oublie ma nuque douloureuse et projette le haut de mon corps en avant. « Quoi ?


    — Sur ta main, là… il y a de la lumière. »


    Je baisse les yeux. Elle a raison. Je peux voir ma main pour la première fois, éclairée par une gouttelette de lumière feutrée. L’adrénaline se répand dans mon système sanguin tandis que, centimètre par centimètre, la lumière progresse sur ma main et mon poignet, brillant sur la corde qui me maintient au sol, puis remontant mon bras jusqu’au creux de mon coude, pour finir par révéler quelque chose que je n’avais pas du tout remarqué jusqu’alors.


    « Doc, qu’est-ce qui se passe ? »


    Je cligne des yeux, vérifie ce que j’ai vu, mais il n’y a aucun doute, je suis médecin, j’en ai vu des milliers.


    « Doc ! »


    Je commence à trembler. « La drogue entre par ma veine cubitale.


    — Ta veine quoi ?


    — La veine cubitale se trouve dans la zone antécubitale.


    — Quoi ? Doc, tu vas devoir m’expliquer avec des mots que je peux comprendre, parce que tu… »


    La lumière m’éblouit. Ma panique atteint un nouveau sommet. « Il y a une aiguille dans mon bras. »


    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 20 minutes avant captivité.


    Le sac sur ma tête m’a plongée dans une obscurité presque complète. Les minuscules trous dans le tissu ne m’offrent que des fragments de lumière, d’ombres, de formes. J’essaie de déterminer la position du docteur Andersson, mais le sac me gratte tellement le visage que je n’arrive pas à me concentrer, et le besoin de l’arracher, de me griffer la peau jusqu’à ce que la chaleur se calme, me submerge presque – alors je tente de me libérer, mais elle repousse violemment ma main.


    « Avance. »


    J’avale de grandes bouffées d’air et le sac se colle à mes lèvres. Elle me pousse en avant, mes pieds nus glissent sur le carrelage. Puis nous faisons halte. L’espace d’un instant, le silence est complet. Je me tourne frénétiquement de gauche à droite pour tenter de localiser le docteur Andersson, priant pour entendre son accent saccadé prononcer ne serait-ce qu’un mot, mais tout ce que je perçois est le son de ma propre respiration, comme si un coquillage était posé contre mon oreille. Je ne bouge pas. Mes muscles hurlent d’agonie sous l’effet des mains serrant mes poignets, mes épaules. Et, pendant tout ce temps, mon téléphone portable est caché dans mon short.


    Une sonnerie de téléphone transperce l’air, mais ce n’est pas la mienne.


    « C’est moi », dit le docteur Andersson. Sa voix est comme une barquette de prunes, une ardoise de viande fumée.


    Une autre voix, masculine et granuleuse se fait entendre : « C’est elle ? » Qui est cet homme ?


    « Oui. C’est elle. » Elle tire sur mon poignet. « Ne bouge pas ! » Je tressaille. « Ses cheveux sont blonds maintenant, et elle est plus maigre, mais c’est bien Martinez.


    — Bien. Parfait. Vous savez ce que vous avez à faire. Nous devons mettre fin au Projet. Et c’est elle, le Projet. »


    Mon esprit s’emballe. C’est elle. L’inquiétude grandit en moi, immédiate, urgente, mais le désir de survivre, de créer quelque chose qui me sortira de cette situation, est plus grand que celui de me rouler en boule, de gémir et de me cacher.


    « Vous ne pouvez pas me tuer », dis-je en recrachant des peluches et des fibres de tissu.


    Elle passe un lien en plastique autour de mes poignets, le serre au maximum, puis s’éloigne, ses bottes claquant sur le carrelage. « Je suis désolée », dit-elle, et elle s’en va, vraisemblablement dans une autre pièce, me laissant dans un silence complet. Où est-elle allée ? Dans la cuisine ? J’agite la tête de tous les côtés pour essayer de la localiser, titube un peu vers l’arrière et compte dans ma tête. Les nombres m’apaisent, me procurent un sentiment de clarté qui m’aide à maîtriser l’échelle temporelle. Arrivée à trente, j’écoute. Rien. Rien que les étourneaux perchés sur les cyprès et le léger bruissement de l’herbe dans le vent. Mon corps se détend un peu, mes épaules se relâchent – et puis je me souviens : mon téléphone.


    « Balthus », murmuré-je.


    J’entends un grésillement, puis un mot. « Maria ? »


    Sa voix est basse, mais l’entendre, savoir qu’il est là, rend la chaleur du sac et la désorientation un peu moins difficiles à supporter.


    « Maria, tout va bien ? Mon Dieu, elle va te tuer. Tu dois partir d’ici. Tu peux y arriver ?


    — Je ne sais pas. » Je cligne des yeux, tente de discerner des formes à travers le tissu. Je renifle. « Chanel no 5.


    — Quoi ?


    — Le parfum du docteur Andersson ; je peux le sentir. L’odeur était puissante avant, mais elle l’est moins maintenant. À en juger par la distance du parfum, elle ne se trouve plus dans cette pièce, mais elle est toujours sur ma propriété.


    — Alors change de pièce ! Sors d’ici ! »


    Il a raison. C’est risqué mais, si j’arrive à rejoindre la chambre, je pourrai m’enfuir.


    Tout en réfléchissant à la direction dans laquelle je vais devoir partir, je commence à lever les bras, sentant les liens de plastique s’enfoncer dans ma chair, lorsque l’odeur du parfum devient soudain si puissante que j’ai l’impression que mon crâne va exploser sous l’effet de l’attaque sensorielle.


    « Où pensez-vous aller ? »


    Elle est là. Je me prépare à soulever le sac de mes mains liées, bien décidée à fuir, mais elle me rattrape, abaisse violemment mes bras.


    « Non ! hurlé-je.


    — Laissez-vous faire. Bon Dieu, Maria. »


    Je donne des coups de pied en aveugle, mais le docteur Andersson me tient fermement et enfonce son coude dans mes côtes. Mon torse se plie comme un jeu de cartes, les larmes me montent aux yeux, et j’attire le sac si violemment dans ma bouche pour prendre de l’oxygène que mes poumons s’enflamment. Je commence à suffoquer. Elle m’assène un violent coup dans le tibia, et la douleur est telle que j’expulse le tissu de ma bouche et laisse entrer un peu d’oxygène. Je balance mes poings liés dans l’air mais elle me frappe à la tête et me pousse contre le mur.


    « Depuis combien de temps surveillez-vous la NSA ?


    — Lâchez-moi. »


    Elle pousse un long soupir. « Je suis fatiguée, dit-elle. Je viens de loin, ma famille m’attend à la maison et je rate le troisième anniversaire de ma fille pour vous, alors – elle me plaque violemment contre le mur, puis relâche son étreinte – faites ce que je dis, Maria. Bon sang. »


    Je l’entends s’éloigner à grandes enjambées et je reprends petit à petit mon souffle, à l’affût, tel un animal sauvage pris au piège. J’entends du papier bruisser, se déchirer.


    « Que faites-vous ?


    — Je finis ce que j’étais censée faire lorsque vous étiez à Goldmouth. »


    Le bruissement de papier recommence et je comprends : elle se tient devant mon mur d’articles de journaux et de photos, et prend connaissance des informations que j’ai récoltées avant de tout arracher, détruisant mon travail. Je remue la tête de tous côtés, je crie, mais elle me décoche un autre coup de pied dans le tibia, plus puissant encore que le premier, et je bascule, m’effondre sur le sol, où un nouveau coup m’atteint, un poing s’enfonçant dans mon abdomen. Je hurle, me roule en boule sous l’effet de la vague de chaleur qui traverse mon corps, et je sens le téléphone portable qui commencer à glisser. J’oublie soudain la douleur vrombissant en moi et pense au téléphone, à Balthus. Le docteur Andersson l’a-t-elle vu ?


    Je dois agir vite. Inspirant par saccades, je roule vers la gauche et heurte quelque chose. Un mur ? Une caisse en bois ? Je me fige, l’adrénaline formant un cocktail létal en moi.


    « Elle a tout, ici – les articles de journaux, tout. »


    Elle parle encore au téléphone. Mes paupières battent furieusement tandis que je tends l’oreille à l’affût d’un indice, n’importe quoi. Balthus écoute-t-il aussi ?


    « La propriété est truffée de caméras de surveillance, continue Andersson.


    — Vous allez devoir détruire toutes les preuves, répond l’homme d’une voix entrecoupée de grésillements. Effacer toute trace de sa présence. Nous nous trouvons au point de rendez-vous convenu. Nous avons rappelé la surveillance pour qu’aucune opération ne puisse être tracée. C’est à vous de jouer. »


    Un point de rendez-vous – dois-je en déduire que son équipe est proche ? J’essaie d’y réfléchir, mais mon cerveau est tellement oppressé par le sac et l’adrénaline que toute cohérence semble l’avoir déserté, et si je…


    Un fracas assourdissant. Des objets que l’on casse, des tiroirs que l’on tire, des livres jetés au sol – elle est en train de démolir ma maison. Je m’efforce de réfléchir rapidement à ce que je dois faire, et puis je me souviens : mon carnet.


    Quelques instants s’écoulent. J’essaie de compter les secondes, les minutes, mais les coups qu’elle m’a assenés envoient encore des décharges de douleur à travers mon corps et je ne parviens pas à me concentrer. Au bout d’un moment, je l’entends marcher d’un pas rapide vers ce que je pense être la cuisine, et je tente ma chance.


    « Balthus ? »


    Une seconde, deux secondes s’écoulent avant qu’il ne réponde. « Oh, Dieu merci. Que se passe-t-il ? »


    Je lui explique rapidement la situation tout en clignant des yeux pour essayer de retrouver un semblant de vision.


    « Maria, as-tu essayé de faire glisser les liens de tes poignets ?


    — Quoi ? Non. J’ai essayé mais c’est une sorte de… » Le fracas s’intensifie. J’attends, déglutis. « … une sorte de plastique dur qui ne m’est pas familier.


    — Attends. Tu peux le toucher, le plastique ? »


    J’effleure l’attache du bout des doigts. « Oui. Pourquoi ?


    — De quelle taille sont les rainures ?


    — Un millimètre de profondeur.


    — Je pense savoir de quoi il s’agit. Si ce n’est qu’un millimètre, ça ressemble aux nouvelles entraves que nous utilisons parfois à la prison. »


    Enfin une lueur d’espoir. « Vous savez comment je peux les défaire ?


    — Oui… je pense savoir. »


    Le raffut continue dans la cuisine. « Alors dites-moi. Vite. »


    Au bout de trois, peut-être quatre secondes, le docteur Andersson revient. Ses chaussures semblent plus légères sur le carrelage, comme si elle en avait changé et, lorsqu’elle se déplace, l’effluve de son parfum est plus doux, plus faible. Elle marche jusqu’à moi et s’immobilise. Le sac, toujours cimenté à ma tête, me gratte le visage, mais j’essaie de l’ignorer, me mords la lèvre, garde le dos stable et attends.


    Pendant quelques instants, je ne perçois aucun mouvement. Elle est accroupie devant moi, je crois – je discerne le contour de son corps. Mais, plus que sa simple présence, c’est sa chaleur, celle d’une autre personne, qui me déstabilise, et je prends conscience que c’est la première fois en six mois que je fais l’expérience d’une telle proximité physique avec un autre être humain.


    « Bien, dit-elle finalement. Allons-y, vous voulez bien ? Nous n’avons pas toute la journée. »


    Elle arrache le sac de ma tête. Giflée par le soleil, ma peau est parcourue de picotements. Je cligne furieusement des yeux et, pour la première fois, je la vois se dresser entièrement devant moi. Ses cheveux blonds sont attachés en une queue-de-cheval qui glisse le long de son dos jusqu’à la base de sa colonne vertébrale. Son front haut et anguleux est parsemé de taches de rousseur et, de chaque côté de son nez bien droit, deux croissants roses forment ses joues, soutenues par une ossature marquée. Je m’étouffe, recrache les fibres de tissu coincées dans ma bouche et ma gorge.


    « Que voulez-vous ? »


    Elle m’adresse un sourire que je connais bien, celui de Goldmouth, aux lèvres rouges et charnues, aux dents parfaitement blanches. « Je veux simplement faire mon travail et rentrer chez moi. Je comprends que ce ne soit pas très rigolo pour vous, vraiment, mais le MI5 veut mettre un terme au Projet, ce qui signifie que je dois m’occuper de vous. Me débarrasser de vous. » Elle sort un pistolet. « Je suis vraiment désolée, Maria. Je vous ai toujours appréciée. »


    Et sur ces mots, elle braque le pistolet vers moi et me tire une balle dans la jambe.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    « Doc, tu es sûre qu’il y a une aiguille ? Tu la vois ?


    — Oui. Mais la lumière recommence à faiblir. »


    La noirceur a reconquis l’air, mais maintenant que je sais que l’aiguille est là, je m’efforce de bouger le bras, remue les doigts pour tenter de sentir la pointe en métal enfoncée dans ma veine. Au début, rien ne se passe, et j’ai tellement soif, je suis tellement épuisée et faible, que je commence à penser que mon esprit a tout inventé.


    Et puis elle bouge, juste là, l’aiguille – dans le creux de mon coude, tirant sur ma peau.


    « Tu la vois ? demande Patricia.


    — Non, mais je la sens.


    — Doc, tu sais ce que ça veut dire, n’est-ce pas ? »


    Je m’apprête à prononcer les mots ils sont encore en train de me droguer, mais je décide de garder le silence car l’instinct de crier, de hurler aussi fort que possible, grandit dangereusement en moi. Ce n’était pas supposé se reproduire. Non, non, non, non.


    « Doc, tu es toujours là ?


    — Je leur ai échappé, dis-je au bout d’un moment, le souffle court. Je me suis cachée. Le Projet et le MI5 pensaient que j’étais morte après la prison. Je pensais avoir échappé à tout ça.


    — Oh, Doc. Doc, je suis tellement désolée. »


    L’espace d’un instant, dans l’obscurité, j’ai l’impression que tout s’est arrêté, qu’ici, maintenant, tout ce que je possède est en train de s’effondrer, de dégringoler dans un gouffre sans fond. Je reste assise en silence, terrifiée, jusqu’à ce que, dans l’humidité sombre de l’air, je sente quelque chose bouger.


    « Doc ? Doc, pourquoi est-ce que tu gémis, qu’est-ce qui se passe ? »


    Je plisse les yeux aussi fort que possible, forçant mon regard à percer le vide moite et étouffant tandis que, juste à côté de moi, le bruit s’élève à nouveau, beaucoup plus net à présent, un cliquetis léchant l’air suivi du bruit d’un liquide qui s’écoule. Mon cerveau étourdi tente de déchiffrer ces sons et, avec une clarté déchirante, je comprends soudain ce qui est en train de se passer et ce que cela signifie pour moi – pour nous deux.


    « Et s’ils me droguaient pour me transporter dans un autre bâtiment, un autre lieu ? Si c’est le cas, que va-t-il t’arriver ?


    — Ça va aller, Doc.


    — Et s’ils décident de te tuer ? C’est ce que fait le Projet – il tue tous ceux que j’aime. » À mesure que l’inquiétude grandit en moi, le rythme de ma respiration recommence à accélérer, les bouffées d’oxygène que j’inspire sont de plus en plus rapides, urgentes.


    « Doc, Doc, je ne peux pas te rejoindre, alors écoute : nous ne pouvons rien y faire. Essaie de respirer. Voilà, comme ça… »


    De toutes mes forces, j’essaie de me concentrer sur sa voix, secoue les bras pour me défaire de mes liens autour de mes poignets, pour m’enfuir, pour me cacher, car ce qui se jette sur moi telle une meute de loups affamés me terrifie. Une hallucination. Mon cœur cesse de battre, chaque cellule de mon corps se met à hurler.


    « Respire, Doc. Continue à respirer. Continue à m’écouter… »


    Un monstre bondit sur moi, un corps à têtes multiples tournant sur elles-mêmes à 360 degrés. Je hurle. Mes ongles s’enfoncent dans le bois de la chaise, je donne des coups de pied, mais je sais qu’il est inutile de me débattre, que ce n’est que la drogue, que le liquide circulant dans mes veines, qu’il n’y a rien que je puisse faire. Je suis piégée.


    Le monstre est sur moi à présent. Je hurle le nom de mon amie, j’entends sa voix résonner au loin sans pouvoir la rejoindre. Les têtes se balancent telles des épines dans la brise, et je m’entends pousser un cri strident. Les têtes, les visages, sont ceux de maman et Ramon.


    « Patricia, où es-tu ? hurlé-je.


    — Je suis là, Doc. Ce sera bientôt fini. Reste calme, d’accord ? Respire… »


    J’essaie de me dérober, de me convaincre que rien de tout cela n’est réel, mais elles continuent à avancer, ces têtes grotesques et déformées, on dirait les reflets d’un miroir de fête foraine aux bouches et aux yeux immenses, riant à gorge déployée tels deux clowns malades. « Pauvre folle ! Elle ne comprend rien, chantent-ils. Elle ne comprend rien, cette pauvre folle. » Des enfants courent à leurs côtés, mes anciens camarades d’école, qui bondissent et scandent : « Intello, intello, sale petite intello ! » Et je leur demande ce qu’ils veulent dire, je leur hurle de m’expliquer ce qui se passe, mais les têtes, toutes les têtes, celles des membres de ma famille, des enfants, se contentent de me dévisager, puis échangent des regards et, juste au moment où je pense qu’elles vont disparaître, partent d’un énorme rire tonitruant. Puis, se fondant en une seule forme, elles se muent en un pistolet gros comme une voiture et tirent, à bout portant, en plein dans mon crâne.


    Mes paupières se soulèvent. Je tente de retrouver mon souffle, je cherche de l’air, la poitrine fendue, impuissante, je regarde mon corps, la pièce noire, tremblante, effrayée par ce qui vient de se passer.


    « Patricia, les drogues…


    — Chhh. Chhh. »


    Je bégaie, la voix cassée, et il me faut une minute entière pour que mon corps se calme, pour que le cauchemar commence, lentement, à se dissiper.


    « Doc, je suis là. Tout va bien. C’est terminé, c’est terminé. »


    J’entends mon amie et je m’agrippe à sa voix, comme si j’étais en train de couler en pleine mer et qu’elle était mon canot de sauvetage, mon unique chance de survie. Mon cerveau tente de se réadapter mais il lui faut du temps, et chaque mouvement de mes yeux, de mes mains, de mes membres, fait tourner la pièce, attise la nausée grondant dans mon estomac.


    Au bout d’un moment, une fois que la chaleur s’est calmée, Patricia s’assure que je vais bien puis me pose une question :


    « Doc, tu as l’habitude de ces hallucinations, n’est-ce pas ?


    — O-oui.


    — Pourquoi n’arrivent-elles que maintenant ? »


    Mon crâne palpite de douleur, ma gorge est à vif. Toute la pièce continue à sombrer dans le noir. « Que veux-tu dire ?


    — Eh bien, si cette drogue est en permanence dans tes veines, pourquoi n’as-tu pas ces hallucinations depuis le début ? »


    Je m’efforce de réfléchir à ce qu’elle est en train de dire – mon cerveau commence enfin à se libérer de l’effet de la drogue et à s’activer, à calculer.


    « Doc, reprend-elle, ce que je me demande, c’est pourquoi la drogue n’agit que par intervalles ? »


    Et dans l’obscurité, dans l’odeur infecte de moisi, je réfléchis et tente de comprendre ce qui se passe.


    Et comment y mettre fin.


    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 11 minutes avant captivité.


    Une brûlure vive explose dans ma cuisse.


    La pièce commence à tourner autour de moi, le soleil blanc qui se répand par la fenêtre m’aveugle, se mélange à la douleur pour créer un cocktail mortel et, lorsque je regarde le docteur Andersson, son sourire semble déformé, comme si quelqu’un lui avait enfoncé une hache dans la tête, lui avait fendu le crâne en deux. La nausée enfle et je sens la plaie commencer à cracher du sang.


    Je me force à garder mes mains où elles sont, fixées derrière mon dos, ignorant l’instinct qui me crie de les porter à ma jambe pour compresser la plaie.


    Malgré la douleur qui me transperce, je me concentre sur le téléphone portable, toujours caché derrière moi, consciente que Balthus a entendu tout ce qui vient de se passer. Mon visage dégouline de sueur. Plus loin, le docteur Andersson vient de commencer à démonter mon ordinateur portable, fourrant dans ses poches mes clés USB, désactivant chaque partie de mon système de surveillance, détruisant tout ce que je n’ai pas pu cacher, et ça fait mal – chaque objet fracassé, déchiré, pillé, c’est comme si c’était moi qu’elle blessait physiquement. Elle transforme ma routine – l’ordre de ma vie – en un pur chaos.


    Et si elle décide de détruire toutes les preuves, elle finira par trouver mon carnet.


    Il faut que je gagne du temps. « Je dois stopper l’hémorragie, dis-je. J’ai besoin d’avoir les mains libres pour ça. Détachez-moi. »


    Elle me jette un regard rapide, hésitant un instant, les yeux sur ma plaie, et j’ai l’impression qu’elle va venir m’aider, mais elle consulte sa montre, secoue la tête, et recommence à mettre mes recherches en pièces.


    Je sens mon corps s’affaiblir. Le sang ne coule plus aussi abondamment mais la plaie continue de suinter et, si je ne la compresse pas rapidement, je risque de perdre connaissance. Mes yeux se posent sur la barre de fer – elle est toujours là où je l’ai laissée tomber.


    Le docteur Andersson s’approche et s’accroupit près de moi. « Maria ? Vous m’entendez ? J’ai besoin que vous me disiez quelque chose – le Projet est-il toujours actif ?


    — Vous travaillez pour le MI5, dis-je, grimaçant de douleur. Vous devriez avoir ces informations. »


    Elle soupire. « Je cherche un dossier. »


    Je dresse soudain l’oreille. « Quel dossier ? »


    Du regard, elle parcourt le désordre qu’elle vient de semer. Ma mâchoire se serre. « Il existe un dossier caché par une femme, une femme que vous connaissiez, un agent qui se trouvait sur le terrain il y a quelque temps, lorsque le Projet… servait encore à quelque chose. Savez-vous où se trouve ce dossier ? »


    Des gouttes de sueur tombent devant mes yeux. Raven, le rêve… Est-elle au courant ? « Quel est le nom de cette femme ?


    — Ah, si j’avais un nom, ce serait beaucoup plus simple. » Elle essuie la sueur sur sa joue. « Je crains que ce soit précisément ce que j’espérais obtenir de vous. Savez-vous où se trouve le dossier, Maria ?


    — Non. »


    Elle se lève. « Dans ce cas, je suis désolée, mais… » Elle flanque un violent coup de pied dans ma jambe blessée. Je hurle de douleur.


    « M… m… » Les mots refusent de s’articuler. Je dois perdre plus de sang que je ne l’imaginais.


    « Où est le dossier, Maria ? S’il vous plaît, dites-le-moi. » Elle se fend d’un bref sourire. « Finissons-en aussi vite que possible, d’accord ? Je n’ai vraiment pas envie de vous faire plus de mal que nécessaire avant de vous, enfin… Aidez-moi, vous voulez bien ? »


    Les yeux plissés, je rassemble toute l’énergie qui reste en moi pour la diriger contre elle – chaque tesson de colère, de peur, de souffrance. « Salope. »


    Son sourire et ses épaules s’affaissent. Elle plonge la main dans sa poche et en sort un couteau, à manche noir, solide. Mon cerveau passe aussitôt en alerte rouge, m’ordonnant de m’écarter lorsque je la vois faire glisser le fourreau en cuir pour révéler une petite lame affûtée longue de sept centimètres. L’acier lisse brille sous le soleil d’été, une lumière douce, chaude et insouciante dansant sur le métal.


    « Je suis désolée d’avoir à faire ça, mais vous étiez censée mourir il y a plusieurs mois déjà. » D’un coup de pied, elle repousse une boîte d’ordinateur. « Vous avez échappé à nos officiers, vous avez même réussi à éviter la balle qui vous était destinée devant le tribunal. Mais aujourd’hui, ce sera différent. Nous ne pouvons pas risquer que l’existence du service soit révélée. Vous comprenez, c’est cette histoire de scandale de la NSA. Le MI5 ne veut pas que le Projet nous explose à la figure comme le programme Prism. Le Projet a fait son temps. Le dossier dont j’ai besoin, nous allons le trouver. J’ai entendu dire qu’il y avait eu une série de cambriolages et d’agressions au couteau dans la région. » Elle tourne la tête vers la pièce dévastée. « J’ai bien peur qu’il nous faille faire passer ça pour un cambriolage qui a mal tourné… »


    Souffle court, je regarde ma jambe. Le membre est abîmé, mais l’hémorragie s’est arrêtée, enfin. Je peux remuer les orteils, mais je ne sais pas si je peux mobiliser le reste de mon corps. Mes mains sont toujours derrière mon dos et, pour le moment, je dois les y laisser…


    Je commence à compter.


    Un.


    Le docteur Andersson fait un pas en avant.


    Deux.


    Les yeux baissés, elle tient le couteau fermement dans son poing.


    Trois.


    Je jette un coup d’œil vers la barre de fer posée au sol.


    Quatre.


    Le docteur Andersson se jette sur moi. « Je suis désolée… »


    Cinq.


    Je lève les bras, les mains libérées de leurs liens en plastique grâce aux instructions de Balthus, et, malgré la perte de sang, malgré la situation que je sais perdue d’avance, le chaos et la peur, l’agression sensorielle dont je suis victime, je me rue sur le docteur Andersson avec toute la force dont je suis capable.
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    34 heures et 7 minutes avant captivité.


    Le docteur Andersson hurle, vacille sur la gauche, le couteau glisse de sa main, tombant sur le carrelage avec un cliquetis métallique. « Maria, ça suffit ! S’il vous plaît, ne… »


    Elle se redresse rapidement et porte la main vers le pistolet dans sa veste. Sans réfléchir, je lui assène un violent coup de tête au visage.


    J’entends les os de son nez craquer, le sang jaillit, et elle titube en arrière. Délogé par le choc, son pistolet glisse sous une table.


    Sans perdre de temps, ignorant la douleur lancinante qui irradie dans ma jambe, je me redresse.


    « Maria ! » crie Balthus dans le téléphone.


    Je passe rapidement en revue les dégâts, la masse du corps voûté du docteur Andersson, ses membres tordus.


    « Elle est vivante, dis-je. Blessée.


    — Je n’en ai rien à faire, de son état – sors d’ici, nom de Dieu. Attrape ton carnet et ton sac, et pars ! »


    Mais mon regard s’attarde sur les coupures de journaux, dessins et photographies autrefois soigneusement classés et désormais dispersés sur le sol, sous le corps broyé du docteur Andersson. Du sang s’écoule de son oreille, et, l’espace d’un instant, un calme étrange et macabre s’installe, tandis que le soleil brillant par les fenêtres pose ses rayons chauds et sereins sur ma villa dévastée. Je plaque une main contre le mur pour me stabiliser, pour empêcher la pièce de tourner, et force mon cerveau à ne pas se laisser envahir par le chaos. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Je joue une valse de nombres dans ma tête, j’inspire profondément, et, levant la tête, localise mon carnet. Puis, tout en surveillant du coin de l’œil le corps inerte du docteur Andersson, je claudique vers le pistolet.


    La voix de Balthus crépite dans le téléphone. « Es-tu en mouvement ?


    — Oui. »


    J’enjambe l’ordinateur cassé, et me fige. Une photographie déchirée de papa gît au milieu du chaos. C’est celle qui le montre passant son bras autour de mes épaules, mais je suis seule sur le cliché, à présent. Il ne reste de papa que son bras sur mon épaule : son visage et le reste de son corps ont disparu. Cette vision me perturbe.


    « Papa, dis-je, parcourant fébrilement le sol du regard. Où est l’autre moitié ?


    — Quoi ?


    — La photo de papa, dis-je à Balthus, en me tournant de tous côtés, m’accroupissant malgré la douleur qui bat dans ma jambe, labourant de mes ongles les documents déchiquetés qui jonchent le sol. Elle l’a déchirée en deux. Il manque papa.


    — Maria, tu n’as pas le temps pour ça. »


    Mais je continue à chercher, ignorant Balthus, ignorant la douleur, car je refuse de perdre un des seuls liens concrets qui me rattachent encore à mon père. Je soulève une pile de journaux déchirés et la laisse tomber dans un tourbillon de confettis flottant dans le soleil. « Il m’a appris à contrôler mes sursauts, dis-je en moi-même. Papa.


    — Maria ? Maria, je sais que c’est difficile pour toi, mais tu n’as vraiment pas le temps pour ça. Si le MI5 n’a plus de nouvelles d’Andersson, ils viendront à la villa. Et s’ils savent où tu vis, il y a de grandes chances pour que le Projet le sache aussi. »


    Mais ses mots n’ont aucun sens pour moi. Je n’ai qu’une obsession : retrouver l’autre moitié de la photographie de papa.


    « Maria ! »


    Je soulève des dossiers. Jette des lambeaux d’images et d’articles tout autour de moi jusqu’à ce que l’air soit saturé de papier. Je ne peux pas partir. Pas sans papa, pas sans avoir vu son bras m’enlaçant, me protégeant, me rappelant que je ne suis pas seule. Car je ne veux pas être seule. Je ne veux pas vivre ainsi pour le restant de mes jours. Et puis soudain, en me tournant, je le vois, au milieu de morceaux de plastique d’ordinateur cassé, papa, les yeux brillants comme s’il était toujours en vie, chaud, respirant à côté de moi.


    « Maria, tu l’as trouvée ?


    — Oui ! »


    J’attrape la photographie, la plaque contre ma poitrine et me lève, heureuse de l’avoir près de moi, même si ce n’est qu’une image.


    « Bien. Très bien, Maria, maintenant tu dois partir. Tu comprends ?


    — Oui. »


    Je me tourne, parcours la pièce du regard, jette un coup d’œil au corps étendu sur le sol, puis, récupérant mon carnet à moitié caché derrière une pile de livres renversée, me dirige en boitant vers ma chambre, vers le compartiment caché dans le sol qui contient mon sac de secours. Mais au moment où j’atteins la porte, un hurlement puissant emplit la pièce, qui me transperce les oreilles.


    Le docteur Andersson se jette sur moi. « Non ! »


    Elle referme sa main sur mon épaule et m’envoie valser contre le mur. Mon carnet et la photographie de papa s’échappent de mes doigts. Le docteur me plaque à nouveau contre le mur, et le sang se remet à jaillir de ma plaie. Elle me retourne, enfonce son genou dans ma poitrine pour m’immobiliser mais je parviens à libérer mon bras droit et, serrant le poing, je lui envoie un violent coup dans le nez. Un craquement retentit. Sa tête part en arrière et sa main se porte à son visage ensanglanté.


    Je me déplace plus vite à présent, le cœur battant à tout rompre, sans cesser de compter afin de rester concentrée. Je roule sur le côté tandis que Balthus me hurle encore et encore de courir vers la porte, de sortir, ce que je m’apprête à faire lorsque je sens quelque chose me griffer la jambe, s’enfoncer dans ma blessure.


    Je baisse la tête. Le docteur Andersson a planté ses ongles dans ma peau, tout près de la plaie, et elle essaie maintenant d’attraper mon téléphone. « Maria, ne faites pas ça… »


    La brûlure se répand dans ma jambe et je hurle, trébuche vers l’avant, tente de me relever, mais mes genoux cèdent sous mon poids et je retombe, mon torse se pliant en deux tel un arbre abattu à coups de hache.


    Je me cogne le crâne sur le coin d’une chaise et le sang gicle dans mes yeux, m’aveuglant, couvrant mon visage d’un voile de chaleur. J’agite les mains, paniquée, essaie de recouvrer la vue pour me mettre en sécurité, mais le docteur Andersson me rattrape avant que j’aie le temps de fuir. Lorsque le sang est essuyé et que ma vision revient, son bras est déjà refermé autour de mon cou, et ses mains cherchent mon téléphone.


    « À qui parlez-vous ? hurle-t-elle. Dites-le-moi ! »


    Je repousse ses mains, me retourne, et repère quelque chose : son pistolet, toujours sous la table.


    Et nos deux regards sont à présent sur lui.


    Avant que je n’aie le temps de réagir, elle me pousse violemment sur le côté pour récupérer l’arme. Mon épaule s’écrase sur le sol en pierre et elle m’assène un violent coup de pied dans l’estomac. La douleur m’engloutit, manque me faire perdre connaissance.


    « Bon Dieu de merde, Maria, pourquoi vous ne voulez pas rester tranquille ? » Elle crache du sang. « Je ne voulais pas en arriver là. »


    Mais je ne peux pas la laisser récupérer l’arme, je ne peux pas la laisser accéder à mon téléphone, et à Balthus. C’est à ce moment-là que je vois la photographie déchirée de papa, qui traîné, égarée, près de celles de maman, Ramon, Patricia et Harry. Une rage soudaine me traverse, et des mots s’enfoncent dans mon esprit – Préparation, attente, attaque.


    Je regarde une nouvelle fois les photographies avant de bondir sur le docteur Andersson et la frappe à la gorge, en pleine trachée. Son corps se plie instantanément en deux, s’effondrant dans un étrange gargouillis. Je me redresse péniblement, balayant le sol du regard. Le pistolet. Où est le pistolet ?


    « Stop ! » Le docteur Andersson s’effondre de tout son poids sur moi. Je titube, le souffle coupé. Horrifiée de sentir son corps sur le mien, je me débats, frappe, décoche des coups de pied dans ses tibias, mais c’est inutile. Elle m’envoie rouler sur le côté, et le téléphone manque de m’échapper.


    « Maria ! » crie Balthus.


    Ma tête heurte le carrelage, et je sens mes os craquer lorsqu’elle enfonce son genou dans ma poitrine pour me plaquer au sol, expulsant l’air de mes poumons. J’ai l’impression de me noyer, chaque atome d’oxygène siffle douloureusement dans mon thorax.


    « C’est donc avec le directeur que vous êtes en contact, dit-elle, crachant par terre. Je connais sa voix. Maria, c’est terminé. N’entraînez pas tout le monde avec vous. »


    Elle se décale sur la droite, soufflant de l’air sur son visage pour chasser les cheveux tombés devant ses yeux, trempés de sueur, et c’est à ce moment-là que j’aperçois un reflet. La barre. La barre de fer.


    J’agis rapidement, machinalement. Tendant la main d’un geste vif, j’attrape la barre et, avec toute la force qu’il me reste, l’abat contre le crâne du docteur Andersson.


    Son étreinte se desserre immédiatement, ses doigts se relâchent. Elle glisse sur le côté, une lente plainte s’échappant de sa bouche, et je ne perds pas de temps. Je me dégage de son corps, m’éloigne à quatre pattes, tournant la tête de tous côtés jusqu’à ce que mes yeux se posent sur le pistolet, contre le mur. Je l’attrape, essoufflée, me redresse tant bien que mal, et pointe l’arme sur elle.


    « Mon bébé, dit-elle, ses yeux roulant dans leurs orbites. C’est son… anniversaire… » Le sang coule de son oreille, formant une boucle tout autour, et elle perd peu à peu connaissance.


    Je reste immobile devant cette vision, le cerveau glacé, déchirée entre l’envie de l’aider et celle de fuir.


    « Maria ? » Balthus. « Ça va ?


    — Elle est blessée. Je devrais l’aider.


    — Quoi ? Non. Non ! Elle est à terre ?


    — Oui.


    — Alors pars. Maintenant ! »


    Je ravale ma salive, indécise. Mais Balthus a raison. Je fixe le téléphone, me retourne, et, lançant un dernier regard au corps brisé du docteur Andersson, m’éloigne aussi vite que ma jambe blessée me le permet.


    Je n’ai avancé que de quelques pas lorsque je sens une main se resserrer autour de ma cheville.


    « Donnez-moi… le pistolet », crache le docteur Andersson.


    Elle tire sur mon pied et me fait basculer au sol, ses mains sur ma poitrine, elle referme ses doigts autour de ma gorge et commence à serrer. Je suffoque, tends les bras aussi loin que possible. Le pistolet est toujours entre mes mains, mais je sens qu’il commence à glisser au bout de mes doigts. Mes jambes s’agitent, mes ongles s’enfoncent dans la peau de mon adversaire pour essayer de l’arracher à moi, mais elle appuie de plus en plus fort, et ses mains sont presque sur les miennes. Le pistolet est suspendu au bout de mes doigts, me laissant à la frontière entre la vie et la mort.


    Des larmes coulent le long de ses joues. « Je suis désolée. Je déteste avoir à faire ça. »


    Je commence à m’asphyxier, je tente en vain de me raccrocher à quelque chose, n’importe quoi, mais la pièce tourne, et mes yeux sont exorbités, prêts à exploser. Je regarde les documents déchirés par terre, les images des amis et de la famille à qui je n’ai jamais dit que je les aimais. Je me débats, mais le docteur Andersson ne fait que serrer encore plus fort, avec une vigueur qui me semble surhumaine, ses yeux bleus rivés sur les miens, le soleil brillant sur nous et, pendant tout ce temps, je sens la présence de papa, sa chaleur, je pense à son visage et aux plis autour de ses yeux, à son acceptation totale de la personne que je suis.


    Mes réserves d’oxygène s’épuisent.


    « Chhh, fait le docteur Andersson. Ce sera bientôt terminé. Chhh. »


    Une vague de chaleur se répand en moi, de plus en plus puissante, tandis que, l’une après l’autre, des images défilent devant mes yeux – Balthus, Patricia, Harry, Ramon, maman. Et en les voyant, en voyant leurs expressions, les sillons et les lignes qui creusent leurs visages, je commence à croire que lorsque je mourrai, je ne serai plus seule, ni différente, ni traquée, mais heureuse, libre, et considérée comme normale.


    « Maria ? Maria, n’abandonne pas ! »


    Balthus ? Sa voix se fraie un chemin dans mon esprit.


    « Maria, crie-t-il. Ne les laisse pas gagner ! Ne les laisse pas ! »


    Ses mots déclenchent une réaction dans mon cerveau, qui attise la dernière lueur d’espoir brûlant en moi. Mes doigts s’agitent. De plus en plus rapidement, je trouve la force de me battre et au lieu de le laisser glisser, je serre le pistolet jusqu’à ce que mes jointures soient blanches. « Préparation, attente, murmure une voix dans ma tête. Attaque. »


    Je tiens le pistolet de toutes mes forces et m’oblige à regarder le docteur Andersson droit dans les yeux, m’oblige à me concentrer, à faire ce que l’on m’a entraînée à faire malgré moi, ce que je dois faire pour survivre.


    Je me redresse.


    « Non ! crie le docteur Andersson en voyant le pistolet, les yeux écarquillés. Non. Non… Elle s’appelle… Briony. Elle a trois ans aujourd’hui. Trois. Je… je ne peux pas vous laisser vous en sortir. Je ne peux pas vous laisser faire ça. » Et elle commence à presser sa main plus fort contre ma gorge, tout en expulsant l’air de mes poumons.


    Alors j’agrippe le pistolet aussi fort que possible.


    Et je tire.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Patricia s’est remise à chanter. La chanson entre et sort de ma tête comme dans un rêve, la mélodie et les paroles m’apaisent, me bercent, me plongent dans un état de paix et de calme, adoucissent la réalité de la drogue dans mon bras, des hallucinations qu’elle induit.


    La température de la pièce semble avoir encore augmenté et la faible lumière présente tout à l’heure a maintenant disparu, laissant place à une chaleur sombre et liquide. Chaque mouvement de mes muscles est pénible, alourdi par la fatigue.


    Nous restons un moment ainsi. De temps à autre, Patricia parle, émet des hypothèses quant à la façon dont nous sommes arrivées ici, l’endroit où se trouvent les hommes du Projet et s’ils nous observent, mais, chaque fois que nous essayons de nous remémorer notre trajet jusqu’ici, nous ne rencontrons que le néant.


    Quatre, peut-être cinq minutes de silence passent lorsqu’un bruit retentit soudain, le premier son réel que nous entendons depuis que nous nous sommes réveillées dans ce lieu répugnant.


    « Hey, Doc, t’entends ça ?


    — Oui. »


    C’est juste là, dans l’air – un ploc-ploc délicat et discret.


    « Ça ressemble à ce truc sur pied, tu sais, la perfusion à laquelle ils m’avaient branchée quand j’étais à l’infirmerie à Goldmouth. »


    Je considère ce qu’elle vient de dire. La perfusion. Celle qu’on lui a mise après sa tentative de suicide en prison. Ploc, ploc. Ploc, ploc. Elle a raison. Des connexions s’enclenchent dans mon cerveau échauffé par l’espoir. La possibilité d’un semblant de réponse.


    « Peux-tu calculer la distance à laquelle tu te situes par rapport au son ? demandé-je en me redressant, alerte.


    — Aucune idée. Je ne suis pas aussi calée en maths que toi. Disons un mètre, quelque chose comme ça ?


    — Non. Ça ne peut pas être correct. Ça voudrait dire que tu es plus proche du son que moi.


    — Hmm, ouais. C’est pas faux.


    — Ça n’a pas de sens.


    — Doc, rien n’a de sens ici. »


    Ploc, ploc.


    « Là ! dit Patricia. Je l’entends encore. »


    Le cliquetis flotte dans l’air à présent, planant entre nous.


    « Doc, tu penses que ça a un rapport avec l’aiguille dans ton bras, ce bruit ?


    — Non. Ce n’est pas… » Je m’interromps, réfléchis. Elle a raison – bien sûr qu’elle a raison. L’aiguille. Un goutte-à-goutte. Brusquement, je tourne la tête sur le côté. « Tu as ton bracelet sur toi ?


    — Hein ? Celui de maman ? Oui, pourquoi ?


    — Tords ton poignet.


    — Euh, d’accord.


    — Ça y est ?


    — Minute, papillon.


    — Papillon ? »


    Patricia bouge son poignet et, lentement, un minuscule éclat de lumière apparaît.


    « Il doit y avoir un peu de lumière. Elle se reflète sur ton bracelet. Continue à bouger le poignet. »


    Le reflet envoie un soupçon de lumière sur mon corps, ce qui me permet de commencer à regarder. Au début, rien n’apparaît, seulement une esquisse de mes membres – mes genoux, mes jambes – et puis, à mesure que Patricia tourne le poignet, ça fonctionne. Centimètre par centimètre, la lumière glisse vers le haut de mon bras.


    « Tu vois quelque chose, Doc ? »


    Une lueur se pose à l’endroit où l’aiguille perce ma veine, puis disparaît. « Continue à bouger ton bras.


    — Ça commence à faire mal, Doc. »


    La lumière revient, plus forte cette fois et, graduellement, comme des nuages s’écartant pour révéler un ciel bleu, ce qui se cachait dans l’obscurité m’apparaît.


    Je hoquette de surprise.


    « Quoi, Doc ? Qu’est-ce qui se passe ? »


    Je ferme les yeux, les rouvre, mais il est toujours là.


    « Doc, qu’est-ce que tu vois ? »


    Un filet de sueur m’entaille le front, et une peur profonde s’insinue. « Il y a un goutte-à-goutte. » Je plisse les yeux pour mieux voir. « Il est… il est relié à un pied en métal.


    — Je te l’avais dit.


    — Je vois un tube qui est… qui est relié à une poche de liquide.


    — Ça doit être la drogue.


    — Oui, et… » Je me tais, figée par la peur.


    « Doc ? »


    Soudain, tout s’explique. Ce ploc-ploc. Pourquoi les hallucinations n’arrivent que par intervalles.


    « Il y a un minuteur, dis-je au bout d’un moment.


    — Quoi ? »


    Je tourne la tête vers l’appareil. « Les injections sont déclenchées par un minuteur programmé. »


    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    33 heures et 54 minutes avant captivité.


    Le docteur Andersson s’effondre sur moi.


    Le souffle coupé, je repousse son corps qui tombe sur le sol avec un bruit sourd, ses mains giflant le carrelage et, sans comprendre pourquoi ce détail m’interpelle, je remarque pour la première fois que ses ongles, longs et brillants, sont peints en pourpre.


    Je les fixe, incapable de détourner le regard, mes mains frottant ma gorge, ma peau rougie, chaque cellule en moi réclamant de l’oxygène. Un gémissement s’échappe de mes lèvres.


    « Maria ? crie Balthus. Que se passe-t-il ? »


    Je regarde le docteur Andersson et ses ongles peints, et je continue à gémir, me balançant lentement d’avant en arrière. Il y a un petit rond d’un centimètre de diamètre sur son front, d’où s’écoule un filet de sang de la même couleur que le vernis.


    « Elle est morte, dis-je à Balthus.


    — Oh, bon Dieu. »


    Un rond grand comme une assiette s’est formé sur sa veste, qui dégouline de sang, teintant les carreaux de rouge. Paralysée par cette vision, je ne comprends pas immédiatement pourquoi il y a un trou dans sa tête alors que le sang coule en abondance de sa chemise. Ce n’est que lorsque je détache mon regard de la flaque s’élargissant sur sa poitrine que la réalité de ce que j’ai fait se fait jour en moi.


    « J’ai tiré deux fois.


    — Maria, ça va aller. Maria ? »


    Je laisse tomber le pistolet, avance lentement vers elle, et, sans réfléchir, retourne le corps. Une tache d’un rouge profond macule son tee-shirt à hauteur de sa poitrine, là où la balle est entrée, faisant exploser sa cage thoracique.


    « Non, dis-je, d’abord dans un murmure, puis de plus en plus fort. Non, non, non ! » Je hurle, les mains agrippées au torse de la femme morte, cherchant à bloquer l’hémorragie, à refermer les trous béants qui déchirent sa peau, ses os, son cœur et sa tête.


    « Maria ? Maria, parle-moi.


    — Je l’ai tuée.


    — D’accord. Je sais, je sais, mais ce n’est rien, tu n’avais pas le choix, ça va aller. »


    Je regarde son corps sans vie, mes mains souillées de sang. « Non, ce n’est pas rien. Tuer n’est pas rien. C’était l’anniversaire de sa fille aujourd’hui. Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. »


    Puis, sans comprendre ce que je fais, ni pourquoi je le fais, je me mets à la gifler, la secoue par les épaules, désespérée, pour qu’elle ouvre les yeux, se réveille.


    « Qui d’autre le Projet a-t-il entraîné ? hurlé-je. Qui était Raven ? Qui ? Pourquoi n’avez-vous pas simplement refusé de venir ici ? Vous seriez toujours vivante ! Vous seriez toujours là pour votre fille ! Les filles ont besoin de leurs mères. » De grosses larmes roulent sur mon visage. « Elles ont besoin de leurs mères.


    — Maria, crie Balthus. Ça suffit ! »


    Mais je continue à secouer le corps inerte, et une colère que je ne comprends pas déferle en moi, me serre la poitrine, me fait haleter, obscurcit ma vision, me fait courber la tête. Je secoue une dernière fois son corps, son cou tordu sous le poids de son crâne, et quelque chose tombe de l’intérieur de sa veste.


    Je me fige, le ramasse. C’est un morceau de papier rose, format A4. Je me laisse tomber en arrière, essuie la morve de mon visage, le déplie. C’est un document confidentiel. Et ce que je vois me glace jusqu’à la moelle.


    « C’est… c’est ma famille.


    — Quoi ? »


    Je plaque le document au sol pour le lisser, tout en enregistrant ce que j’ai sous les yeux. « Il y a un papier avec des photos de vous, maman, Ramon et Patricia.


    — Quoi ? Où était-il ? Sur Andersson ?


    — Oui. » Mes mains tremblent.


    « Que dit-il ? »


    Mes yeux parcourent le document, et je n’arrive pas à croire ce que je vois, qu’ils puissent faire ça, dire ça – penser que c’est acceptable. « Il y a un mot à côté de votre nom et de celui de Patricia, dis-je au bout d’un moment.


    — Quel mot ? »


    Mon regard flotte sur le document, mon cerveau lutte pour accepter. Mais, finalement, je prononce le mot à voix haute : « Localiser. »


    Mes membres, mon dos, mes jambes se mettent à trembler de façon incontrôlable, et je laisse tomber le papier au sol. « Ils vous cherchent. Ils savent que vous êtes tous les deux mes amis. Ils savent que vous êtes au courant, pour le Projet.


    — Et le MI5 veut éliminer tous les liens avec le Projet. » Il pousse un long soupir avant de parler de nouveau, lentement, à voix basse. « Écoute… écoute, Maria, je sais que la situation est… délicate. Mais pour le moment, tu dois te concentrer. Tu as entendu ce qu’a dit le docteur Andersson – elle cherchait un dossier. C’est peut-être le dossier dont tu t’es souvenue dans ton flash-back. »


    Lentement, je ramasse le document tout en jetant des coups d’œil au sang, aux doigts vernis de pourpre. Une nouvelle fois, je me force à l’étudier.


    « Ils veulent tous vous surveiller.


    — D’accord. Attends une minute. Procédons par étapes. En premier lieu, nous devons te sortir d’ici. Le Projet t’aura retrouvée d’une minute à l’autre. Si tu pars maintenant, tu pourras essayer de trouver le dossier. Maria, ce dossier, ce qu’il contient – ça peut mettre fin à tout ça. »


    Il arrête de parler, et je n’entends plus que sa respiration. Je pense à ce qu’il vient de dire, regarde une nouvelle fois les images des gens que j’aime. Ma mâchoire se crispe. « Vous êtes tous en danger à cause de moi.


    — Non, répond Balthus immédiatement. Non. C’est à cause du Projet, à cause du MI5. Mais tu peux nous aider. Tu peux faire quelque chose. » Il marque une pause. « Maria, tu peux arrêter tout ça. Si tu trouves le dossier, tu pourras mettre un terme au Projet, et à l’implication du MI5. »


    Je me frotte les yeux. A-t-il raison ? Puis-je réellement mettre fin au Projet ? Faut-il que je le fasse ? Éliminer la menace. Les mots tourbillonnent dans mon crâne, se mêlent à l’image de Raven, à sa voix, à sa peau couleur caramel et à ses cris de détresse. Pourquoi ne puis-je me souvenir de tout ? Où est ce dossier ? Papa est mort. Harry est mort. Cette pensée, la douleur, la confusion et l’incapacité que j’ai toujours eues à parler de ce qui m’est arrivé, et de façon générale, à exprimer ce que je ressens au plus profond de mon âme, me galvanisent, créent en moi quelque chose que je ne comprends pas complètement mais qui ne me lâche pas. Une colère. Une conviction profonde que ce qui est en train de se passer – ce qui s’est passé – est mal. Mal. Mal. Mal.


    D’un geste brusque, je me penche vers le corps et, ignorant le sang, ignorant le corps mou de la femme que j’ai moi-même tuée et l’horreur que mon acte m’inspire, les vies au-delà de la sienne que je viens de changer à jamais, je tapote sa poitrine de la paume de mes mains, ses bras et ses jambes, jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche : son téléphone portable.


    Je me relève, attrape le document rose confidentiel et, faisant tourner le téléphone maculé de sang entre mes doigts, j’en arrache le dos, sors la carte SIM, et localise un petit dispositif noir. Je l’arrache lui aussi et le jette au sol, attrape la barre de fer et l’abats violemment sur la pièce mécanique. Le dispositif se brise en morceaux minuscules.


    « Maria ? Que fais-tu ? »


    De mes pieds toujours nus, je repousse les débris. « Il y avait un traceur GPS dans le téléphone du docteur Andersson. Je viens de le détruire.


    — Ça ne va pas alerter le MI5 ?


    — Si. J’estime avoir huit minutes pour quitter la villa. J’ai récupéré sa carte SIM.


    — Merde. Merde, merde, merde. »


    Je pivote sur moi-même, me traîne jusqu’à la caisse en bois, trouve une boîte d’allumettes au milieu du désordre et en gratte une. Puis je place la flamme sous le document confidentiel jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des flocons noirs carbonisés.


    « Maria, que fais-tu ? Où vas-tu aller ? »


    Je ramasse les deux moitiés de la photographie de papa et me dirige en boitant vers les deux piles de livres restées debout dans l’angle, d’où j’extrais le carnet que j’ai caché, soulagée qu’il soit toujours là, intact. Puis je me traîne vers la porte de la chambre. « Je vais extraire la balle de ma jambe. »
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    Montagnes de Salamanque, Espagne.

    33 heures et 48 minutes avant captivité.


    Ignorant la douleur qui me vrille la jambe, j’enfonce la porte de la chambre, me jette contre le lit et pousse le vieux cadre en bois à travers la pièce pour dégager la trappe dans le plancher. Je me laisse tomber au sol et me traîne jusqu’à elle. Un fil transparent, mince, à peine visible à l’œil nu, traverse la zone. Retenant mon souffle, je suis sa trajectoire aussi lentement et prudemment que possible. À mon grand soulagement, il n’a pas bougé, ce qui signifie que personne n’a touché au loquet.


    « Combien de temps reste-t-il avant l’arrivée du MI5 ? demande Balthus.


    — Sept minutes et quarante secondes », réponds-je immédiatement, consultant l’horloge marquant les secondes dans ma tête.


    Je fouille la chambre du regard. Les murs sont blancs et nus, il n’y a qu’un verre près du lit, un oreiller, une commode et un petit livre de Jean-Paul Sartre – La Nausée.


    Je pousse le livre pour extraire mon sac à dos de secours de la trappe, ouvre la fermeture éclair et vérifie le contenu du sac : une clé USB où sont chargées toutes les données cryptées concernant le Projet que j’ai trouvées jusqu’à maintenant, de la nourriture, de l’eau, des téléphones portables à carte prépayée. Je m’arrête, observe tout, puis repose prudemment le sac pour y ranger mon carnet et la photographie déchirée de papa et moi. À la lumière du soleil filtrant à travers les rideaux de mousseline, je regarde l’image pendant deux secondes avant de la ranger. Puis je me redresse et claudique jusqu’à la salle de bains.


    Tous ces mouvements ont aggravé ma blessure. Je me penche et l’examine. Du sang suinte de la plaie, un trou superficiel de cinq ou six millimètres de diamètre. Si je laisse la plaie telle quelle, si je l’ignore complètement, alors peu importe où je décide de me rendre, je n’y parviendrai pas. Une nouvelle fois, mon regard se pose sur la blessure. Il n’y a qu’une seule solution. Ma première pensée était la bonne : la balle doit être retirée.


    « Maria, dit Balthus. Combien de temps ?


    — Sept minutes et trois secondes. »


    D’un pas chancelant, je me dirige vers la porte de la salle de bains et l’ouvre d’un grand geste. La blessure a fait chuter ma tension, ma vision devient floue, mais je parviens à me glisser à l’intérieur de la petite pièce sans fenêtre, laissant une traînée de sang sur le rebord de la baignoire. Mes yeux se posent sur le miroir du placard et le reflet qui m’est renvoyé. L’image me choque. Mon cou est parsemé de petites lacérations et de profondes ecchymoses violettes de la forme des petits doigts du docteur Andersson. Mes cheveux blonds en bataille sont trempés de sueur, mes yeux sont lourds et sombres et, lorsque je regarde de plus près, mes joues qui étaient rondes il y a encore un an sont maintenant creusées et asséchées, les muscles collés à mes os.


    Je cligne des yeux, presque ivre de douleur, pose le téléphone portable et la carte SIM, me traîne jusqu’à la commode en métal à droite de la baignoire et m’assois sur le rebord. La douleur enfle. Je sors des bandages, des ciseaux chirurgicaux, un kit de suture puis, me mordant la lèvre, j’examine une nouvelle fois la plaie. Le sang ne coule presque plus mais je dois m’en occuper rapidement : sans tergiverser, j’enfonce mon doigt dans la plaie, et c’est comme si un poignard venait de me transpercer la cuisse.


    « Maria ? Tout va bien ? »


    Le téléphone portable. J’avais presque oublié que Balthus était toujours au bout du fil. « Je souffre.


    — Oh. Est-ce que… est-ce que je peux faire quelque chose ? »


    Je tressaille. « Non. Vous êtes à 1 246 kilomètres d’ici. »


    J’essuie la transpiration sur mon visage tout en cherchant des yeux un gant de toilette. J’en localise un, posé sur le rebord du lavabo comme une aile de chauve-souris. Je le roule et l’enfonce dans ma bouche, puis, ignorant mes nerfs en feu, j’arrache le bouchon d’une bouteille d’alcool chirurgical. Je plisse les yeux, me prépare psychologiquement à la douleur. Je n’ai pas le choix. Je serre le gant de toilette entre mes dents et, comptant jusqu’à quatre, verse l’alcool sur la plaie.


    Je hurle à travers le gant, la brûlure transperce mon mollet, ma cuisse. Cinq longues secondes passent avant que je puisse examiner la plaie, les mains frissonnant au-dessus de ma jambe, le souffle court, fébrile. J’ai beau être médecin, avoir soigné de nombreuses blessures, je ne me suis jamais soignée moi-même ; pas que je m’en souvienne, en tout cas.


    Ravalant ma salive, j’attrape le kit de suture et, les doigts tremblants, pose ce dont j’ai besoin devant moi, comptant et recomptant chaque objet. J’y suis. Je dois le faire.


    « Combien de temps ?


    — Six minutes et trois secondes. »


    Je tends la main, saisis la pince médicale et la serre fort entre mes doigts. Routine, me dis-je à moi-même. Pour mener à bien cette tâche, je dois simplement suivre une routine, alors j’enfonce mes dents dans le gant de toilette et, approchant la pince de la plaie, je commence à extraire la balle de ma jambe.


    Au bout d’une minute et vingt secondes, le kit de suture est trempé de sang et la procédure, terminée.


    Je baisse la tête. La balle est désormais posée dans le bac à savon sur le lavabo, des éclaboussures rouges parsemant la cuve en émail où s’entassent des strips de suture et des compresses antiseptiques souillées, telles des ordures jetées sur le bord de la route. Je regarde tout ça et ressens un soudain accès de nausée et d’inquiétude. Le désordre. Le chaos. Je dois convoquer toute la volonté qu’il me reste pour réussir à attraper le téléphone portable et la carte SIM et laisser tout ça derrière moi en boitant jusqu’à la chambre.


    « Comment va la jambe ? » demande Balthus.


    Je grommelle une réponse.


    Le réveil posé sur la caisse près du lit indique 07:01. Je m’immobilise, à l’affût du moindre bruit, du moindre signe d’intrusion, mais tout semble en ordre. Rassurée, j’attrape quelques vêtements dans la commode déglinguée pour me changer, jusqu’à ce qu’une décharge de douleur irradiant dans tout mon corps me force à faire une pause. Je serre les dents en attendant qu’elle passe, puis commence à me changer : jean noir, débardeur gris, chemise à carreaux et bomber noir en coton. Je les enfile en comptant méthodiquement chaque vêtement, tressaillant lorsque le jean effleure ma blessure. Je crie, me mords la lèvre. Le sang recommence à couler.


    « Maria, je m’inquiète pour toi, dit Balthus, sans que je comprenne pourquoi. Combien de temps reste-t-il à présent ?


    — Cinq minutes et trente-sept secondes. »


    J’enfile une paire de bottes de motard, une casquette de base-ball, et des lunettes sans correction à épaisse monture noire, puis, attrapant mon téléphone et la carte SIM du docteur Andersson, je me tourne vers la sortie. Je réalise alors que c’est peut-être la dernière fois que je vois ma villa. Je la photographie dans mon esprit et reste immobile pendant trois secondes. Le silence du rayon de soleil sur mon visage, le bruissement délicat des oiseaux matinaux à l’extérieur, le lent balancement des orangers dans les bosquets au loin. J’inspire une bouffée d’air tiède et odorant lorsqu’une volute fraîche de terre chauffée s’introduit par les fenêtres ouvertes, par les creux et fissures dans les murs, me prenant par surprise. Une vague de tristesse m’envahit. J’ai été heureuse ici. Pas de règles sociales à suivre, pas de banalités à échanger, pas de signaux corporels déroutants à essayer, en vain, de déchiffrer.


    Je place le téléphone contre mon oreille et parle à Balthus. « Vous avez dit que vous aviez un contact, un hacker que je peux rejoindre.


    — Oui, dit Balthus. Son nom est Chris. Il est américain, mais c’est un ancien détenu de la prison.


    — Vous lui faites confiance ? » Je retourne au salon, me fraie un chemin à travers les journaux déchirés, les éclats de plastique et de bois, me mordant la lèvre, réprimant l’envie de hurler que je ne peux pas affronter ce chaos. Le bandage me scie la jambe.


    « Oui, je lui fais confiance. À cent pour cent, répond Balthus. J’ai appris à bien le connaître – c’est un type bien, une bonne âme. Il vit près de Barcelone, dans un village près de Montserrat. Je t’envoie son adresse par SMS.


    — Non, ne m’envoyez rien par SMS. Ce n’est pas sûr. Dites-moi maintenant, je m’en souviendrai.


    — D’accord, d’accord. »


    Je tiens la carte SIM du docteur Andersson d’une main et attrape mon carnet de l’autre.


    « Combien de temps, maintenant ? demande Balthus.


    — Trois minutes et cinquante-deux secondes.


    — Tu ferais bien d’y aller. »


    La carte SIM entre mes doigts brille à la lumière du soleil. « J’ai une dernière chose à faire avant de partir. »


    Essuyant une perle de sueur sur mon front, je sors un téléphone portable supplémentaire de mon sac, glisse la carte SIM à l’intérieur, pirate rapidement le code PIN, et commence à taper à toute vitesse sur le clavier.


    « Tu es toujours là ? »


    Je garde les yeux sur le téléphone. « Oui.


    — Que fais-tu ?


    — Je cherche des informations sur la carte SIM du docteur Andersson.


    — Nom de Dieu, marmonne-t-il. Dépêche-toi. »


    Mes yeux fouillent l’écran à la recherche de nombres, de codes, du moindre détail qui pourrait m’aider. Mais il n’y a rien. La carte est vide, les données apparemment corrompues. Quelque chose me turlupine. J’ouvre mon carnet et tourne rapidement les pages, survolant chaque mot, dessin et algorithme tirés de rêves et de flash-back, jusqu’à ce que j’arrive à une série de nombres qui me sont familiers. Je réfléchis. D’où viennent-ils ? Qui me les a transmis ? La configuration est courte, compliquée et pourtant, je sais qu’elle peut me servir, qu’elle contient une réponse, et je commence à la travailler, méthodiquement, efficacement. Au bout de sept secondes, le code est déchiffré.


    « C’est un code permettant de révéler les données cachées sur la carte SIM », dis-je. Comment l’ai-je su ? Qui m’a appris à utiliser ce code ?


    « Quoi ? »


    J’ignore Balthus, captivée par ce que je suis en train de faire, par le missile que je suis en train de diriger, concentrée sur le mouvement de mes doigts tapant, un à un, les chiffres du code déchiffré.


    « Maria, que se passe-t-il ? »


    Des données. Des lignes de données apparaissent l’une après l’autre, courtes, précises, et puis quelque chose s’affiche, qui retient immédiatement mon attention. Je regarde plusieurs fois pour être sûre de ne pas me tromper. Est-ce bien ce que je pense ? Mon pouls s’emballe.


    « C’est un numéro de sujet.


    — Comment ça ? »


    Une nouvelle fois, j’analyse l’information que j’ai devant les yeux – je sais de quoi il s’agit, mais je refuse d’admettre à voix haute que c’est vrai.


    « Maria, que vois-tu ?


    — Je vois un numéro de sujet similaire à celui du rapport du MI5 que j’ai piraté dans votre bureau. » Je relis le nombre, le prononce dans ma tête pour tenter de le rendre réel. De la sueur se forme sous ma casquette, s’échappe du rebord, glisse sur mes sourcils. « Celui-ci est le numéro 115.


    — Quoi ? Mais tu es le sujet…


    — 375. »


    Nous restons tous les deux silencieux. Les citronniers bruissent au loin et, sur leurs branches, de petits étourneaux agitent la tête de bas en haut sous les rayons du soleil.


    « Ça signifie qu’il y en a d’autres, dit Balthus au bout de quelques secondes. Si c’est un numéro différent, ça signifie que quelque part, d’autres sujets comme toi sont peut-être encore en vie. Bon sang… »


    Les mots de Balthus rebondissent dans mon crâne. D’autres. Comme moi.


    « Est-ce qu’il peut y avoir un lien avec le dossier, avec la femme de ton flash-back ? »


    Je me fige à cette pensée. Le claquement de son voile dans la brise tiède, le souvenir de son visage invisible, l’odeur du sable chaud, le secret, le silence d’un vide sombre et profond, et ses longues supplications. Je regarde une nouvelle fois le numéro de sujet – est-il possible qu’il existe, comme Balthus l’a dit, un lien avec elle ?


    Je secoue la tête et regarde une nouvelle fois le téléphone, faisant défiler les données, puis je m’interromps. « Il y a autre chose à côté du nombre.


    — Ah ? »


    Je vérifie. « Ce sont des coordonnées géographiques.


    — Tu es sûre ?


    — Oui.


    — Qu’indiquent-elles ? »


    Mon esprit tente aussitôt de déterminer la localisation des coordonnées, de trouver des corrélations.


    « Maria, dit Balthus. Combien de temps reste-t-il ?


    — Deux minutes et deux secondes.


    — Bon sang, tu dois y aller. Tu ne peux pas attendre plus longtemps. Je suis en route vers l’aéroport. Tu peux garder les données de la carte SIM en sécurité ? Les garder sur toi ? »


    Je déconnecte mon cerveau de la recherche que je lui ai demandé et regarde encore une fois l’information sur l’écran. Un numéro de sujet. Des coordonnées. Des données. Comment sont-ils liés ? S’il y en a d’autres comme moi quelque part, y a-t-il une chance que je puisse mettre fin à tout ça ? Je veux savoir qui je suis. Je ne veux plus me contenter de regarder passer ma vie sans la comprendre.


    « Je vais trouver le fichier, dis-je au bout d’un moment.


    — Vraiment ?


    — Je ne veux pas que le MI5 ou le Projet vous fassent du mal, à vous, Patricia, maman ou Ramon. Si le fichier peut fournir des informations sur le Projet qui mettront fin au programme, des informations sur d’autres sujets comme moi, alors je dois le trouver. Le docteur Andersson est venue pour me tuer aujourd’hui. Demain, ce sera quelqu’un d’autre. Ça n’arrêtera jamais. Et vous, et ma famille, vous serez toujours en danger. Je vais donc essayer de trouver le fichier en localisant le bâtiment de mon dernier flash-back. »


    Balthus laisse échapper un soupir. « D’accord, bien, très bien, mais écoute, laisse-moi t’aider. Je sais que tu peux te débrouiller toute seule mais quand même. Rends-toi chez Chris, et je vous rejoins. Nous déciderons ensemble de ce qu’il faut faire ensuite.


    — Ils vous surveilleront si vous me rejoignez.


    — Eh bien, je serai prudent. J’ai des contacts qui peuvent m’aider à partir discrètement. »


    Je regarde les images et visages déchirés qui jonchent le sol de ma villa. « Et Patricia ?


    — Je m’en occupe. D’accord ? Elle sera en sécurité.


    — D’accord.


    — Bien. Alors quitte cet endroit. Je t’en supplie, pars. »


    Je fourre mes affaires dans le sac à dos – la carte SIM, le deuxième téléphone, et m’apprête à partir lorsque je me fige. Le corps du docteur Andersson gît, inerte et brisé, sur le sol. Son sang commence déjà à sécher, maculant les carreaux scintillants, et mes yeux se posent sur l’estomac où une petite fille a grandi, sur la peau pâle et marbrée de vergetures brillant sous les rayons du soleil. Je la regarde une dernière fois puis, enfonçant mes dents dans ma lèvre inférieure, luttant contre une émotion que je ne veux pas ressentir, je me détourne, jette mon sac à dos sur mon épaule, et m’éloigne.


    Je tire d’un coup sec sur la porte à l’arrière de la villa et une bouffée de chaleur me percute. Pendant une seconde, je la laisse s’infiltrer dans ma peau tout en admirant, les yeux plissés, les montagnes de Salamanque au loin, les oiseaux, les oliviers et les bosquets alourdis d’agrumes odorants. J’en remplis mes poumons tandis que, juste en face de moi, un lézard de Carbonell, une espèce rare, en voie de disparition, glisse sur le brasero. Sa peau est jaune, parsemée de petites courbes noires et, lorsque sa queue bouge, longue et fine, elle dessine de petits cercles, ses pattes arrière le stabilisant sur les briques. Il s’attarde pendant trois secondes, darde sa langue avant de disparaître soudain, filant à toute allure.


    « Temps restant ? » demande Balthus.


    La voix sortant du téléphone me fait sursauter. « Deux minutes.


    — Merde. »


    Je jette mon sac à dos dans le camion, mets le contact, regarde le téléphone. « Je coupe maintenant, dis-je, approchant mon doigt du bouton rouge.


    — Attends ! »


    J’interromps mon geste.


    « Tu comptes beaucoup pour moi, Maria. Ne l’oublie pas, d’accord ? Quoi qu’il arrive. »


    Je reste assise en silence, sans savoir ce que cela signifie, ni ce que je suis censée répondre.


    « Tu es toujours là ?


    — Oui. Il reste une minute et cinquante-deux secondes.


    — Oh, mince. D’accord, d’accord, vas-y. Ah oui, et, s’il te plaît Maria, occupe-toi de ton… »


    Je coupe la communication – il n’y a plus de temps à perdre. Je démarre, vérifie que personne n’arrive, et commence à rouler.


    Tandis que j’accélère, au milieu des tourbillons de poussière, je glisse un dernier regard dans le rétroviseur.


    Ma villa s’éloigne, s’efface peu à peu, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Je me tords le cou et parviens à apercevoir un nouveau reflet du minuteur. Patricia, épuisée par l’effort que je lui ai demandé, s’est endormie, et je profite du silence pour tenter de comprendre ce que je vois.


    C’est difficile au début, dans cette pièce baignant dans la pénombre – une puanteur d’eau sale saturant l’air, me brûlant les narines –, mais il est là, le minuteur, je le sais, et, malgré la douleur pulsatile qui part de mon crâne et s’enfonce comme de l’acier dans mes omoplates, je force mon cou à se pencher en arrière, et, lentement, un éclat de lumière apparaît.


    « Patricia ? Est-ce que tu vois le minuteur ? »


    Mais elle reste silencieuse et mon inquiétude bouillonne. J’essaie de me calmer. Elle va bien. Elle est simplement endormie.


    Mes yeux parcourent la zone avant que la lumière ne s’éclipse à nouveau. Le minuteur est composé d’un mécanisme d’horlogerie à aiguille. Il est petit et brillant comme un penny, et relié directement à un tube, lui-même relié à une poche de médicament accroché à un pied en métal pointu, long et fin. Bien que j’aie déjà vu des appareils similaires, celui-ci ne ressemble à aucun autre. Sa taille est inhabituelle, beaucoup trop petite – les minuteurs dont j’ai l’habitude sont beaucoup plus grands, au moins comme la base d’une tasse de café, mais ça… ? Je plisse les yeux, fais pivoter mon torse – cet appareil est si compact qu’il semble irréel, comme fabriqué par un enfant : un jouet, un objet de décoration. Comme si tout ça était une sorte de jeu.


    « Patricia, murmuré-je. J’arrive à discerner les détails, maintenant. »


    Je suis des yeux la circonférence du minuteur, trace le contour de son mécanisme pour pouvoir déterminer le moment où il se déclenchera à nouveau, mais le peu de lumière qui me parvient de la fenêtre commence à diminuer et je n’y vois déjà plus rien. Mon corps s’affaisse, épuisé. Incapable de garder le cou tordu plus longtemps, je suis forcée de me remettre droite.


    « Patricia, tu dois te réveiller, maintenant. » Elle ne répond pas, et mon inquiétude grandit. « Je dois évaluer ton statut. Tu es blessée. Réveille-toi. »


    Un bruit sourd retentit soudain. Je me fige. Mes doigts agrippent la chaise et mes pieds se rétractent sur le sol sale.


    « Patricia ? »


    Clac. Le bruit retentit à nouveau, une fois, deux. Mon corps entier se raidit. « Qui est là ? »


    Ma voix résonne dans l’obscurité, mais aucune réponse ne me parvient.


    Tandis que la corde s’enfonce dans ma chair, que mon cœur cogne dans ma cage thoracique, mes yeux parcourent la pièce à la recherche du moindre indice qui me permettrait de comprendre ce qui se passe.


    « Patricia, c’est toi ? Tu peux bouger ? »


    Un bruit de pas résonne dans l’air, des semelles de chaussures contre la pierre. Instinctivement, mes doigts se ferment et je serre les poings.


    Les pas à nouveau, plus forts, plus proches. Je les compte. Un, deux. Plus près. Je déglutis. Trois, quatre. On dirait des petites chaussures à semelle légère, pas des bottes. Cinq, six. Je renifle l’air et sens une odeur d’après-rasage, épicée, lourde. Un homme ?


    Deux nouveaux pas s’approchent, et de la sueur coule sur mes joues, dans ma bouche. Je la recrache.


    Sept, huit, neuf.


    Les pas sont tout proches à présent et j’entends une respiration basse et rêche, et l’odeur de l’après-rasage épicé est si puissante que j’en ai la nausée.


    Dix.


    Les pas s’arrêtent.


    « Bonjour, Maria. »


    Ma respiration se bloque, ma poitrine se fige, mes mains se serrent. Car quelqu’un se tient ici, dans cette pièce de la taille d’un cercueil et, même s’il fait sombre, même si les drogues ont altéré ma lucidité, je sais qui c’est. Je reconnais la voix, l’accent espagnol. Le visage.


    La personne qui me regarde à présent.


    Je sais qui elle est.


    C’est mon frère. Ramon.


    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    26 heures et 54 minutes avant captivité.


    Lorsque j’atteins le village au pied du massif de Montserrat, le soleil commence à décliner. Je gare le camion et tire le frein à main, m’effondrant sur le volant, de la sueur plein les yeux, accablée par la chaleur.


    Je sors mon téléphone portable et reste un instant immobile. Le trajet de sept heures par les chemins de terre longeant Valladolid et Saragosse, plus discret que par la route principale, a été long et poussiéreux. Un filet d’air me frôle le visage et je m’appuie un instant contre le cadre de la fenêtre, laisse ma tête reposer, mon cerveau se reprogrammer. J’ai conduit d’une traite. Je n’ai ni bu ni mangé. Trop effrayée, trop inquiète que le MI5 ne découvre ce que j’ai fait et me rattrape. Me tue. Tue ma famille et mes amis. L’image du corps mou et sans vie du docteur Andersson traverse mon esprit, se fond dans le visage de Raven, mais je ne ressens plus ni tristesse ni confusion. Une flamme de colère s’est allumée en moi, et mon cerveau revient sans cesse à la même idée : le fichier.


    Je lève la tête et prends enfin le temps d’observer la montagne de Montserrat devant moi. Ce qui me frappe, dans la masse dentelée et brumeuse qui se dresse à l’horizon, c’est sa couleur. Un rose profond. Sa surface anguleuse, impitoyable, a des reflets sombres. Ils transpercent le ciel bleu teinté de la lueur orange du soleil de l’après-midi. La montagne s’élève, majestueuse, contre la voûte des pins blancs, des érables doux et des tilleuls parfumés, du houx, des chênes et des ifs qui poussent avec abondance dans les sous-bois, et les rochers que je suis des yeux forment des lames saillantes se dressant haut dans les airs, telles des bouteilles en verre brisées, agglomérats d’argile rouge, taillés depuis des millénaires et des millénaires. Je parcours du regard les rebords en dents de scie, les comptant un à un. Si un corps tombait dessus, ils le trancheraient immédiatement en deux comme un oignon.


    J’examine à présent la zone où je suis garée. La rue est déserte, endormie pour la sieste de l’après-midi. Chacune des maisons du village est couleur sable, les fenêtres sont fermées par des volets en bois blanc qui battent parfois au gré du vent, propageant de légers grincements dans les rues vides et étroites. Une petite mobylette est garée à ma droite, bleue et rouillée, et, lorsque je tourne la tête, mes yeux se posent sur un vieux tonneau renversé sur lequel un chat noir et mince est endormi, roulé en boule.


    Passant ma main dans mes cheveux humides de sueur chaude, j’aperçois mon visage dans le rétroviseur et me penche en avant. De minuscules boucles blondes frôlent mes sourcils, ma raie accuse des racines noires, et mes joues et mon menton sont recouverts d’un film marron – poussière et soleil. Les ecchymoses autour de ma bouche et de mes joues sont plus profondes à présent, de petites baies de cassis écrasées, des coupures formant des épines soudées dans mes os et dans ma peau. J’ai l’air fatiguée, à bout.


    Je tends la main vers le siège passager pour prendre une bouteille d’eau, avale un litre d’un seul trait, puis, attrapant mon téléphone, compose le numéro de Balthus en baissant davantage la fenêtre. Un mur de chaleur s’engouffre dans l’habitacle. Je m’évente le visage, place ma main au-dessus de mes yeux jusqu’à ce que, finalement, la sonnerie retentisse.


    « Je suis arrivée, dis-je dès que Balthus décroche.


    — Je vais bien, merci, et toi ?


    — Je n’ai rien demandé. Quelle est votre localisation ?


    — Je suis en Espagne. »


    Je consulte ma montre. Il est à l’heure. La blessure à ma jambe m’élance. Je la gratte.


    « Quand arrives-tu chez Chris ? » demande-t-il.


    Je jette un coup d’œil au bout de la rue. « Je me trouve à environ 1,76 kilomètre de ma destination finale.


    — D’accord. Je serai bientôt là. On se rejoint chez Chris. Et, Maria ?


    — Quoi ?


    — Sois amicale.


    — Amicale, dis-je. Amical est un adjectif signifiant “gentil et agréable”. Il peut aussi décrire un match ou une rencontre sportive qui n’a pas d’enjeu dans une compétition particulière. Quel sens me concerne ?


    — Doux Jésus. »


    Nous mettons fin à la conversation et j’éteins le téléphone avant de marcher vers ma destination finale. J’ai parcouru huit mètres lorsqu’une vieille femme, les cheveux remontés au-dessus de la tête, les joues gravées de profonds sillons, apparaît dans la ruelle poussiéreuse. Elle fait halte et me dévisage, le dos voûté, les yeux plissés, deux sacs en tissu se balançant au bout de ses doigts, le corps enveloppé d’une tente de dentelle noire. Elle reste là, une seconde, deux, les yeux rivés sur les miens. Ma peau se met à fourmiller. Pourquoi me regarde-t-elle comme ça ? Est-elle avec eux ? Avec le Projet ? Ses yeux sont vitreux, comme voilés, et je ne comprends pas immédiatement ce que je vois – son apparence inhabituelle et la peur qui m’habite m’empêchent d’arriver à une conclusion. Je retiens mon souffle, et sa tête se tourne soudain, lentement, millimètre par millimètre, avant de se figer. Et je comprends enfin de quoi il s’agit.


    Ses globes oculaires. Ils sont complètement blancs.


    Pas de pupille noire, pas d’iris, juste la sclère blanche et laiteuse. Elle s’éloigne d’un pas traînant et je reste un moment immobile, tremblante malgré la chaleur, puis, baissant la tête pour ne pas croiser une nouvelle fois son regard, j’avance aussi vite que possible.


    Lorsque j’arrive devant la maison du contact de Balthus, je compte jusqu’à treize et m’arrête. Mon cœur bat à tout rompre. Ma chemise est trempée de sueur et une forte odeur corporelle se dégage de mes aisselles. Je ne me sens pas à l’aise ici. « Amicale », a dit Balthus. Sois amicale. Cela implique-t-il un échange social ?


    Je force mes yeux à se lever et observe la porte d’entrée, petite et rouillée. La peinture bleue s’écaille sur les bords, comme la peau craquelée sur la plante des pieds des personnes âgées, déchirée, arrachée, et le cadre intérieur est hérissé d’échardes. Je tends l’oreille en percevant un sifflement – une couleuvre glisse tranquillement entre les joncs qui se balancent, comme ivres, sur la gauche. Tous les sens en alerte, j’observe les alentours mais ne vois rien d’autre qu’une vieille fontaine en pierre affaissée, crevassée et oubliée.


    Pour calmer ma nervosité grandissante, je récite un théorème mathématique puis regarde de nouveau la porte. Il n’y a pas de sonnette, pas d’interphone, juste un anneau en fer à cogner contre le bois et, lorsque je renifle l’air, je sens des effluves de betterave, de confiture et de vieux bois humide. Je parcours la zone du regard, une fois, deux fois, et me convaincs que je dois le faire. Je dois parler à un étranger. Alors je compte jusqu’à trois, frappe à la porte et attends, jusqu’à ce que la porte finisse par s’ouvrir dans un grincement. Un homme se tient devant moi.


    « Tu es Maria ? »


    La première chose qui me frappe chez lui est sa taille. Il est très grand. Ses épaules sont larges et son corps remplit l’encadrement de la porte, masquant une grande partie du couloir derrière lui. Lorsque j’ouvre la bouche pour parler, je réalise que je ne sais pas quoi dire. Souviens-toi, Balthus t’a dit d’être amicale.


    « Je suis le docteur Maria Martinez, dis-je. Balthus m’envoie – vous le connaissez. » Je jauge la carrure de l’homme. « Vous mesurez 188 centimètres. Vos muscles sont marqués, ce qui signifie que vous soulevez des poids régulièrement.


    — D’accord… » Son accent est américain, un nasillement grave et vibrant.


    Sans trop savoir quoi faire, je tends la main, comme j’ai vu d’autres le faire.


    Il la serre. « Je suis Chris. »


    Je m’attends à ce que sa peau soit rêche comme la barbe naissante qui assombrit ses joues et son menton, mais ses paumes sont aussi douces et chaudes que le pain frais que papa achetait à la boulangerie du village quand j’étais petite. Un large sourire apparaît sur son visage, et son effet me prend par surprise : il est comme la mousse blanche d’une vague remontant jusqu’à la plage, s’infiltrant délicatement dans le sable fin. Je déglutis. Une sensation étrange naît dans mon estomac.


    « Balthus m’a un peu parlé de toi, dit-il. Tout va bien. Tu peux me faire confiance. » Une mèche de cheveux s’égare sur son visage et, lorsqu’il la repousse, je remarque que ses yeux sont tellement enfoncés dans leurs orbites qu’il m’est, au début, presque impossible de distinguer les eaux bleues de ses rétines. Il regarde derrière moi. « Tu devrais entrer. »


    Malgré son invitation, j’attends, hésitante, et ma jambe commence à s’agiter. Si j’entre, j’aurai plus de difficultés à me protéger s’il n’est pas celui qu’il prétend être, s’il n’est pas quelqu’un en qui je peux avoir confiance.


    « Votre nom est Chris, dis-je. C’est le diminutif de Christopher, non ?


    — Euh, oui. »


    J’examine le couloir derrière lui et je vois des murs couleur moutarde et des fragments de meubles en acajou conduisant à une vieille cuisine rouillée équipée d’une plaque de cuisson et d’un évier en émail rayé.


    « Christ est le diminutif de Christopher, dis-je en le regardant. Christopher vient du nom grec Khristophoros, qui signifie “qui porte le Christ”. C’est le vingt-sixième nom de garçon le plus populaire aux États-Unis, et il est utilisé comme prénom depuis le début du xe siècle. »


    Il rit : un rire léger, un clapotis d’eau scintillant sous le soleil. « Tu es drôle. »


    Je ne comprends pas ce qu’il veut dire, mais je prends malgré tout une décision.


    « J’ai faim, dis-je en comptant de cinq en cinq avant d’entrer. Vous avez de la nourriture ? »


    Chris serre les lèvres et secoue la tête, puis ferme la porte et m’indique le couloir. « Eh bien, entre, je t’en prie. »
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    « Ramon ? » dis-je d’une voix rauque.


    Mon frère se penche en avant et lève le bras mais, au lieu de me toucher, il tend la main pour actionner un interrupteur, et une lumière couleur paille envahit la pièce. Je plisse les paupières, la soudaine clarté brûle mes yeux habitués à l’obscurité. Une ampoule en épi de maïs flotte au-dessus de nous.


    Immédiatement, je suis prise de panique. « Ils t’ont trouvé ! Ramon, es-tu blessé ? Ils t’ont fait du mal ? » Je regarde frénétiquement autour de moi, inquiète. « Où sommes-nous ? »


    À mesure que mes yeux s’habituent à la lumière, je réalise que nous sommes dans une pièce en brique. Les murs écaillés sont marron terreux et maculés d’une peinture ressemblant à du goudron. En regardant plus attentivement, je constate que certaines briques ne sont pas plates et solides, mais surélevées et molles, comme matelassées. Je tends le cou sur le côté et vois le minuteur, le pied médical et la poche de médicament, et une boule se coince dans ma gorge, un sentiment de terreur grandit dans mon estomac.


    « Où est Patricia ? » Mes yeux commencent à parcourir le sol couvert de suie, mais il n’y a aucun signe d’elle.


    « De qui parles-tu ? »


    La voix de mon frère est rugueuse comme de l’écorce. La confusion me submerge lorsque je l’examine – sa taille haute, ses épaules larges, ses membres fins et secs, et l’éclat qui, même ici, brille sur un visage qui n’a jamais semblé plus vieux que moi de trois ans. Ramon est tel qu’il a toujours été : son bronzage satiné, ses traits presque synthétiques, la masse parfaite de ses cheveux noirs lissés en arrière. Je suis soulagée de voir qu’il semble aller bien, qu’il n’est pas blessé, et pourtant quelque chose me perturbe, quelque chose qui pour l’instant m’échappe.


    « Es-tu blessé ? »


    Il secoue la tête. « Non. Bien sûr que non. »


    J’observe les alentours. La porte est fermée mais au moins, Ramon est avec moi et, même si je suis attachée, il y a toujours une chance pour que je puisse le protéger. Mais où est Patricia ?


    « Donc le Projet t’a retrouvé, toi aussi ? dis-je, les mots sortant en vrac de ma bouche tandis que je tente d’évaluer le niveau de danger. Que t’ont-ils dit avant de t’envoyer ici ? »


    Il penche la tête comme il le faisait quand nous étions enfants. « M, qui ça, “ils” ?


    — Ils ont aussi maman ?


    — Maman va bien.


    — Elle n’est pas malade ?


    — Elle est stable. Le cancer ne s’étend pas. »


    Je laisse échapper un soupir de soulagement, et pourtant ma poitrine se serre immédiatement lorsque je tente de mettre la situation au clair. Nous devons être dans les locaux du Projet – ce doit être ça, l’explication – et ils ont réussi à capturer mon frère et à l’enfermer ici avec moi. Au moins, le Projet n’a pas mis la main sur maman et sa santé est stable, mais pourquoi cette information ne parvient-elle pas à m’apaiser ?


    Mon frère tend la main et actionne un autre interrupteur, et une nouvelle source de lumière apparaît, une autre ampoule, plus petite, projetant une lueur sépia et tiède devant moi, éclairant mes poignets. Je plisse les yeux et découvre les liens en plastique bleu qui fixent non seulement mes bras, mais aussi mes chevilles, à la chaise.


    Je tente de me pencher en avant. « Où est Patricia ?


    — Ton amie de prison ? » Ramon baisse la tête, la secoue. « M, elle n’est pas là. Tu pensais qu’elle y était ? »


    Je regarde autour de moi, agitée, la lumière éraflant mes yeux, mes neurones. « Oui. Elle est là, quelque part, dis-je en fouillant la pièce des yeux. Elle est blessée. Tu dois l’aider. » Et puis je me tais, troublée, ne sachant soudain plus ce que je dis, ni pourquoi. « Que fais-tu ici ? Où est Patricia ?


    — M, je ne vois pas de quoi tu parles. » Il lève la main, lisse une mèche de cheveux rebelle, ajuste le col de sa chemise en lin blanc avec ses minuscules lignes bleues cousues dans le tissu.


    « Patricia était dans cette pièce, dis-je en la cherchant une nouvelle fois du regard, de plus en plus inquiète. Tu dois la voir. À moins qu’ils l’aient déplacée. Est-ce que tu l’as vue quand tu es arrivé ? Est-ce que le Projet l’a fait sortir ? Est-elle en sécurité ? »


    Je lève la tête, examine le sol éclairé, mais il n’y a rien, aucun signe de la longue silhouette de Patricia effondrée sur le sol, ni de son crâne doux et rasé – seulement de la saleté et des bouts de ficelles de coton blanc de la taille d’asticots, et la poussière tombée du mur en brique. « Elle me parlait il y a encore… » J’essaie de calculer combien de temps s’est écoulé, en vain. « Il n’y a pas longtemps. »


    Mon frère me regarde pendant trois secondes et, sans que je sache pourquoi, un frisson court sur ma peau. Il marche vers le coin sombre au fond à droite et revient avec une caisse en bois. Il la pose en face de moi, sort un mouchoir blanc de sa poche pour essuyer la saleté, et s’assoit, les jambes croisées, les mains jointes sur ses genoux.


    « M, je suis désolé que ça ait dû arriver. »


    Je bouge à peine car, même si cet homme est mon frère, je prends conscience que j’ai soudain très peur. « Qu’est-ce qui a dû arriver, Ramon ? »


    Il jette un coup d’œil au minuteur. « Ce que tu penses avoir vu, ce n’est qu’une hallucination. Ce n’est… ce n’est qu’un effet secondaire des médicaments. Elle n’a jamais été dans cette pièce. » Il pointe le doigt vers le pied en métal derrière moi, le minuteur qui continuer à faire tic-tac comme un marteau dans mon oreille.


    Je me retourne vers mon frère et une peur profonde et brute monte en moi, dévastant ma trachée, atteignant ma gorge… jusqu’à ce que je me force à poser la question, terrifiée.


    « Qui n’a jamais été dans cette pièce ? »


    Il soupire. « Ton ancienne codétenue. Patricia. »


    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    26 heures et 44 minutes avant captivité.


    Chris m’a conduite dans une pièce située du côté droit de la maison. Il a dit que je devais le tutoyer et qu’il allait chercher de la nourriture, qu’il n’en avait que pour une minute. C’était il y a trente-sept secondes.


    Je me tords les mains, plisse les paupières pour protéger mes yeux du soleil, et attends. Pour rester calme, j’examine la pièce, les détails, cherchant instinctivement un élément sur lequel me concentrer – des dimensions, des angles, des courbes, des rainures. La lumière de la fin d’après-midi s’introduit par une fenêtre verrouillée décorée de voiles gris déchirés et, comme l’air ne circule pas, l’oxygène sur mon visage est épais et âcre, et une légère odeur de pieds flotte autour de moi.


    La pièce est petite, six mètres carrés. Elle est équipée de sept meubles placés contre les murs peints en vert pâle, délavés. Trois cadres en bois fissuré y sont fixés, montrant de vieilles photographies. Je m’approche et les examine. L’image est passée, granuleuse, et trois visages me regardent. Le premier est celui d’un homme aux cheveux blancs et au dos voûté portant un chapeau de paille fatigué. À son côté se tient une femme du même âge, un tablier serré autour de sa taille gonflée comme un ballon, les yeux sombres, la bouche ridée et affaissée. À côté d’elle, un petit garçon, onze ans peut-être. Sa tête est baissée, mais ses yeux sont clairs et lumineux. Il tient une raquette de tennis et il y a une petite balle jaune à ses pieds, un short blanc sur ses jambes, un pull-over gris à manches longues sur son torse. Qui sont-ils ? Que font-ils ici ? Signifient-ils quelque chose ? Ou ces clichés ne représentent-ils que des personnes oubliées dans le temps, invisibles, dont on ne se souviendra jamais, glissant en silence du présent au passé ?


    Agitée, je laisse mon attention glisser vers l’angle de la pièce où est installé un ordinateur, et marche vers lui. Je pose mon sac à dos, sors la clé USB et la carte SIM du docteur Andersson et, guettant l’arrivée de cet homme prénommé Chris, j’allume l’ordinateur.


    Je m’installe sur une petite chaise en bois usée et ajuste mes vêtements pour que le tissu ne me gratte pas. Puis j’appelle Balthus pour le prévenir que je suis arrivée.


    « Maria ? Dieu merci. Tu es chez Chris ?


    — Oui. »


    Je regarde l’ordinateur. La connexion est lente et j’ai beau m’acharner sur le clavier, rien ne se passe.


    « Est-ce que Chris va bien ? demande Balthus. Il est avec toi ?


    — Il est parti chercher à manger.


    — Oh, très bien. Que fais-tu ? »


    J’attrape la carte SIM et la clé USB et les place à côté de l’ordinateur sur la table en bois sombre. « J’allume l’ordinateur de Chris pour voir si je peux accéder à des informations qui pourraient m’aider à déterminer quels locaux du Projet j’ai vus dans mon flash-back.


    — Oh, d’accord. Déjà ? Comment vas-tu t’y prendre ? Avec les coordonnées que tu as trouvées ?


    — Oui. »


    Je n’ai pas besoin de vérifier les nombres dans le téléphone du docteur Andersson car ils sont déjà dans ma tête, mais je suis frustrée. L’ordinateur est toujours en train de démarrer.


    « Chris revient bientôt ?


    — Il a dit qu’il en avait pour une minute. » Je regarde l’heure, tape du pied. « Il est en retard. »


    Lorsque Chris entre finalement dans la pièce deux minutes et treize secondes plus tard, il porte un plateau comprenant du pain coupé en gros morceaux, un bloc de manchego en tranches sur une assiette blanche ornée de volutes bleues, et deux tasses noires remplies de café fumant.


    Il pose le plateau sur la table à droite et place ses poings sur ses hanches. « Euh, qu’est-ce que tu fabriques ?


    — J’utilise ton ordinateur, dis-je. Balthus est au téléphone.


    — Oh, répond Chris. Salut, Balthus.


    — Chris ! Ça me fait plaisir de t’entendre. Merci encore pour ton aide. »


    Chris attrape le téléphone et le place contre son oreille, et j’essaie désespérément de le récupérer, car je ne veux pas que quelqu’un d’autre y laisse son odeur, mais mes yeux se posent sur le pain que Chris a apporté et je réalise que je n’ai pas mangé depuis plusieurs heures et que mon estomac gargouille. Je tends la main, attrape un morceau de pain, une tranche de fromage, et enfonce le tout dans ma bouche. Les aliments gonflent instantanément contre ma langue comme des boules de coton mouillées.


    « Tu as mis trois minutes et trente-sept secondes », dis-je à Chris en crachant des miettes.


    Chris baisse le téléphone et me dévisage. « Quoi ? »


    J’avale la nourriture. « Tu as dit que tu en avais pour une minute. C’était faux. Tu en as eu pour trois minutes et trente-sept secondes. » Je prends la tasse et avale une gorgée de café. Il est bon – chaud, amer. Je commence à me dérider, je me sens un peu moins fatiguée, un peu moins usée. « De quoi parles-tu avec Balthus ? »


    Il continue à me dévisager. « Les bonnes manières et toi, ça fait deux, j’ai l’impression.


    — Je n’ai pas compris.


    — J’ai dit que les bonnes manières, ce n’était pas ton point fort.


    — Oh. » Je marque une pause, réfléchis. « Non. » Je regarde mon téléphone contre son oreille, pense à sa peau qui le touche, son odeur qui se répand dessus. Je ne peux plus le supporter. Je me lève, lui arrache le téléphone de la main, remets le haut-parleur, et le place sur la table.


    « Qu’est-ce que…


    — Elle vient de te prendre le téléphone ? demande Balthus à Chris.


    — Euh, ouais.


    — Ne le prends pas mal. Elle fait ce genre de trucs avec tout le monde. »


    Chris secoue la tête, m’observe un instant, puis soulève sa tasse de café, avale une petite gorgée, et désigne l’ordinateur d’un signe de tête. « Pourquoi tu as besoin de mon matos ?


    — Matos ? » Je fronce les sourcils. Fait-il référence à l’ordinateur ? Je décide que oui. « Je dois accéder à des fichiers confidentiels. Ton ordinateur met beaucoup de temps à démarrer. Quel modem utilises-tu ? » J’avale une nouvelle gorgée de café.


    « Quoi ?


    — Tu utilises le mot “quoi” à une fréquence assez élevée. »


    Balthus éclate de rire.


    Chris reste la bouche grande ouverte, et j’ai l’impression que je devrais ajouter quelque chose, mais je ne sais pas quoi. L’incertitude de la situation sociale me donne envie de me refermer sur moi-même en bourdonnant, mais je sais que cette réaction pourrait lui sembler étrange, alors je détourne mon anxiété en comptant les pixels sur l’écran pendant que le modem lance la connexion.


    « Je dois y aller, dit Balthus. Je vais passer la douane. Chris, tu as bien noté le point de rendez-vous ? Ce n’est pas très loin de chez toi.


    — Ouaip. Je l’ai.


    — Bien. » Il marque une pause. « Occupez-vous l’un de l’autre. »


    Chris me lance un regard furtif. « Je crois que c’est surtout moi qui ai besoin d’être protégé. »


    Balthus se remet à rire et je baisse la tête, écoute, sans trop comprendre ce qu’il y a de drôle. « Bon, dit-il. À bientôt. Soyez prudents.


    — Oui. »


    J’éteins le téléphone portable et Chris laisse échapper un soupir puis attrape un tabouret et s’assoit. « Alors, dit-il au bout d’un moment, tu as connu Balthus en prison, c’est ça ?


    — Oui. » J’ai compté cent vingt-trois pixels, uniquement dans le coin supérieur droit. J’attrape mon téléphone, le referme, le renifle et me gratte le nez, mécontente : il a l’odeur de ce Chris maintenant, du parfum épicé et du pain frais.


    « Tu as passé combien de temps là-bas ? demande-t-il.


    — Où ça, là-bas ?


    — Tu sais, en prison. »


    J’arrête de compter. Que répondre à sa question ? La vérité ?


    « Ne t’inquiète pas, dit Chris, je suis déjà au jus.


    — Quel jus ?


    — Quoi ?


    — Tu as encore dit “quoi”.


    — Quoi ? » Il se tape le front. « Nom de Dieu. Non. Je veux dire, je suis au courant pour ta condamnation, je sais que tu as été en prison. Ça ne me dérange pas. »


    Quatre cent trois pixels. « Si tu es au courant, alors pourquoi m’as-tu demandé combien de temps je suis restée en prison ?


    — Hmm, c’était juste pour faire la conversation.


    — Oh. » Je ne sais pas quoi dire. « D’accord. »


    Il tapote sa tasse de café à présent, et regarde l’écran pendant que le modem continue à chauffer. « Et tu viens d’où exactement, en Espagne ? »


    Je pivote la tête pour le regarder. « Salamanque », dis-je. J’hésite à dire la vérité, et pourtant, mes lèvres veulent automatiquement lui parler, comme si elles n’en faisaient qu’à leur tête. Je le regarde plus en détail. Il y a un petit accroc à la manche de son tee-shirt gris marbre, qui est à moitié rentré dans un jean large bleu sale. Je me penche et renifle. D’aussi près, son odeur est légèrement différente – de la préparation pour gâteaux vaporisée de musc.


    Je recule un peu. « Tu sens bon. »


    Un éclat de rire jaillit de ses lèvres. « Quoi ?


    — J’ai dit que tu sentais bon. Pourquoi ris-tu ?


    — J’ai entendu ce que tu as dit, c’est juste que… » Il réprime une quinte de toux, recule un peu sur son tabouret, se frotte le menton, et je suis soudain inquiète de ne pas m’être comportée comme il fallait.


    « Balthus m’a dit d’être amicale, dis-je au bout d’une seconde en baissant les yeux. Mais parfois… je dis des choses que les gens… que les gens n’aiment pas. » Mes joues s’empourprent. Je me réfugie dans le décompte rassurant des pixels sur l’écran, épuisée par ce court échange. Cinq cent deux pixels…


    Pendant un court moment, Chris ne parle pas, puis il se penche, juste un peu, et dit : « Toi aussi tu sens bon, tu sais. »


    L’ordinateur finit par se réveiller et la page que j’attendais s’affiche. Je pivote immédiatement vers l’écran, prête à chercher les coordonnées géographiques.


    Chris pointe le doigt vers l’écran. « Tu vas utiliser un proxy, n’est-ce pas ? »


    Mes doigts restent en suspens au-dessus du clavier. « Tu es un cybercriminel. Je pensais que la connexion serait sécurisée. »


    Il secoue la tête. « Non. Enfin, oui, elle l’est, mais on n’est jamais trop prudent, tu ne crois pas ? »


    Il me regarde, attend. Qu’est-ce qu’il attend ? « Oh. Oui », dis-je, sans trop savoir pourquoi.


    Il sourit. « Cool. Donc, tu dois utiliser un proxy. Je ne peux pas laisser quiconque me trouver. Nous trouver. Désolé – j’ai promis à Balthus.


    — Comment puis-je être sûre de pouvoir te faire confiance ? »


    Il hausse les épaules. « Tu ne peux pas. Tu vas juste devoir me croire, j’imagine. »


    Une décharge d’adrénaline me traverse. Je regarde cet homme, les poils noirs sur ses bras, sa peau couleur noisette marquée de petites cicatrices. Un corps peut raconter mille histoires, me disait papa. Tu dois juste découvrir l’intrigue.


    À la fenêtre, le volet extérieur se balance en silence dans la brise. Je me tourne vers Chris. Je fais confiance à Balthus et Balthus fait confiance à Chris.


    « Je dois faire une recherche, dis-je finalement.


    — Aucun problème. Tu veux que je me charge d’installer le proxy ? »


    J’hésite. « Oui. »


    Il m’adresse un grand sourire. « Cool. » Puis il prend le clavier et se met au travail.


    Pendant ce temps, pour calmer mes nerfs, je commence à réciter dans ma tête le nom de toutes les personnes célèbres ayant Chris pour prénom.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Je tente de comprendre les paroles de Ramon, mais elles n’ont aucun sens.


    « Patricia était ici », dis-je, scrutant le sol. Il fait plus sombre qu’avant, un unique rayon de lumière fade éclairant timidement la pièce. Dans ma tête, le doute commence à grandir.


    « Non, M, elle n’était pas ici.


    — Si, elle l’était », dis-je en désignant d’un signe de tête l’endroit où je pensais que mon amie se trouvait. Mais tout ce que mon regard perçoit à présent, c’est une surface vide couverte de saleté, et la poussière qui flotte dans le rayon de lumière éclairant la pièce. « Je l’ai entendue, m’entends-je dire. C’est vrai. » Ma respiration est courte, hachée, je lutte pour comprendre ce qui se passe.


    Ramon change de position sur la caisse et pose un long regard sur moi. Il joint ses mains, place un genou au-dessus de l’autre, et projette son menton en avant. « M, c’était la drogue. Ce que tu as vu, entendu : ce n’était pas réel. »


    Sa voix est douce comme du coton et j’essaie de me concentrer dessus, de m’agripper au son, cette bouée de sauvetage, mais je ne peux pas m’empêcher de penser à Patricia, et, lorsque je plisse les paupières dans l’obscurité, des larmes fourmillent sur mes joues rouges et brûlantes. Je ferme les yeux.


    « Est-elle en sécurité ? dis-je au bout d’un moment. Est-ce que le Projet l’a retrouvée ?


    — Je ne sais pas.


    — Comment ça, tu ne sais pas ? » J’ouvre les yeux. Je sens ma poitrine se serrer, mon champ de vision se réduire.


    « M, je ne sais rien au sujet de Patricia, mais je sais que ce sont les drogues dans ton système qui t’ont fait croire que tu voyais ton amie. » Il marque une pause. « Je suis désolé.


    — Alors tu dois m’aider, dis-je, sentant la colère naître en moi, un début d’incendie attisé par la confusion et la peur. Tu dois m’aider à m’enfuir. »


    Il baisse la tête. « Non. »


    Un frisson court sur ma peau. « Si. Tu dois. »


    Il lève la tête et lorsque son regard croise le mien, je vois que ses yeux sont teintés d’un léger voile humide.


    Je ne parle pas. Je suis désorientée. Rien n’a de sens ici car, même si mon frère est avec moi, il refuse de m’aider à m’enfuir.


    « M, tu dois me parler. »


    Je me force à le regarder. Il est immaculé. Assis comme ça, sur la caisse en bois, les jambes croisées, on dirait un mannequin posant sur le pont d’un bateau. La lumière glissant sur ses cheveux révèle le gel brillant qui maintient chaque mèche parfaitement en place. Ses dents sont blanches et alignées et, lorsqu’il bouge, ses vêtements amidonnés et parfaitement repassés laissent entrevoir ses longs muscles toniques, affinés par des années de natation matinale.


    « M ? M, ça va ?


    — Tu ne m’as pas appelée M depuis mes vingt et un ans, dis-je.


    — Nous avons grandi.


    — Que fais-tu ici ? »


    Il hésite. Il ouvre la bouche pour la refermer aussitôt, et se gratte le menton de l’index et du pouce. Je regarde autour de moi. Je ne reconnais toujours pas cet endroit.


    « Je suis ici, dit Ramon au bout de quelques secondes, parce que je veux t’aider.


    — C’est eux qui t’envoient ?


    — Qui ça, M ?


    — Le Projet. »


    Il me fixe des yeux. Il ne répond pas, mais garde son regard rivé sur moi, sur mon torse et mes membres et, lorsque je détourne la tête, incapable de supporter l’intensité de son attention, il fait glisser la caisse et se rapproche de moi. Ma respiration s’accélère. Je sens son odeur, à présent. Je sens sa peau récurée par le savon, son parfum citronné, des fragrances qui se mélangent à l’odeur de moisissure et d’humidité de la pièce, un tourbillon d’arômes s’engouffrant dans mes narines. Je suis prise d’un haut-le-cœur.


    « M, dit Ramon en se rapprochant encore. Que se passe-t-il ?


    — Les odeurs, dis-je, pressant mon dos aussi fort que possible contre le bois humide de la chaise.


    — Oh, pardon. » Il recule un peu, replace la caisse à sa position initiale et passe sa main sur son pantalon. Je soupire et m’autorise un regard sur la gauche, puis la droite, avant de faire face à Ramon. Je secoue la tête pour chasser les odeurs, m’efforce de ne pas les laisser m’engloutir.


    « Dis-moi… » Je m’interromps, détourne la tête de l’odeur de moisissure qui stagne toujours dans mes narines. « Dis-moi pourquoi tu es là. Ils ne t’ont pas blessé, alors que t’ont-ils demandé ?


    — Je… je ne peux pas répondre à cette question.


    — Pourquoi ? »


    Il ne dit rien.


    « J’ai demandé “pourquoi ?”. »


    Il lève les yeux, mais son regard n’est pas aussi brillant que d’habitude, il est terne et éteint, comme si son corps n’était qu’une coquille vide. Pour la première fois, je me demande s’il va me faire du mal.


    « Ramon, qui m’a attachée ? » La peur rend ma voix plus aiguë que d’ordinaire. « Qui a planté cette aiguille dans mon bras ? Qui a branché ce minuteur ? »


    Ramon cligne des yeux et les lève vers le minuteur, dont le cliquetis résonne de plus en plus fort.


    Je jette un regard à la poche de médicament. « Le minuteur est programmé pour se déclencher à certains intervalles, dis-je, paniquée. Soit le Projet t’a forcé à être ici, soit ils t’ont convaincu qu’ils étaient bienveillants. C’est faux. Détache-moi et on pourra s’enfuir tous les deux. »


    Il hésite. « Je ne peux pas. Je… je ne peux pas t’aider à t’échapper.


    — Si, tu peux. C’est très simple. » Je tire sur mes liens, me tourne vers le minuteur. Le fluide s’écoule de plus en plus vite. « Tu dois juste me détacher, je peux enlever l’aiguille moi-même. »


    Il ferme les yeux un court instant, puis prend une longue inspiration. « Maria, que penses-tu qu’il se passe ici ? »


    L’aiguille commence à s’enfoncer un peu plus profondément dans ma peau, le liquide faisant pression sur l’ampoule. La peur monte en flèche. Pourquoi Ramon ne m’aide-t-il pas ? Pourquoi ? Et puis je me fige car, soudain, je comprends la situation. « Ils nous observent.


    — Quoi ? Qui ? »


    Du regard, je cherche des appareils d’enregistrement, luttant contre la sueur qui coule à grosses gouttes dans mes yeux.


    « Ils ont déjà caché des caméras dans de fausses araignées pour m’enregistrer. Qu’utilisent-ils maintenant ?


    — M, on dirait que tu as perdu la tête. Tu m’inquiètes. »


    Mes yeux se posent sur un trou dans le mur, petit, noir et à peine visible dans l’obscurité, mais présent, réel. « Le trou à un mètre sur ta gauche. Il pourrait cacher une caméra. »


    Il l’observe pendant deux secondes, puis, secouant la tête, porte à nouveau son attention sur moi. « M, est-ce que tu sais ce qui se passe ? »


    Une pensée me gifle soudain, froide et puissante. « Es-tu… une hallucination ? »


    Il ne répond pas, ne prononce pas le moindre mot. Et puis il fait quelque chose d’étrange, qui ne lui ressemble pas, et qui me prend par surprise : il bondit sur ses pieds et se met à hurler de façon incontrôlable, terrifiante.


    Le bruit ricoche sur les murs, dans mes oreilles, contre mon crâne, menaçant de faire exploser mon cerveau. Je me recroqueville. Ramon donne un coup de pied dans la caisse et je ne peux pas bouger, ne peux pas m’éloigner de lui car mes mains sont toujours attachées et le minuteur continue à tourner.


    Au bout de deux, peut-être trois secondes, il finit par se calmer et sa poitrine se gonfle d’air, par grandes bouffées. L’ampoule en épi de maïs se balance au-dessus de nous. Je ne dis rien, ne fais rien, trop déstabilisée pour tenter quoi que ce soit. Ramon me regarde tout en sortant un mouchoir de sa poche, il essuie la salive de sa bouche, tapote les coins de ses lèvres, puis, remettant le tissu en coton blanc à sa place, il s’éclaircit la voix.


    « Je m’excuse pour cet emportement. »


    Je ne sais pas quoi faire. Je reste aussi calme que possible et tente d’évaluer la situation. Que se passe-t-il ? Que lui a dit le Projet ? Comment lui ont-ils inoculé leurs idées ? Mon pouls ravage mes veines tandis que je tente de me convaincre que les choses vont s’arranger. Car peu importe ce que le Projet lui a dit : Ramon est mon frère et il ne me ferait jamais de mal.


    N’est-ce pas ?


    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    26 heures et 40 minutes avant captivité.


    Chris vient de lancer l’installation du proxy. En attendant que la ligne soit sécurisée, il étire ses bras au-dessus de sa tête et bâille.


    « Alors, dit-il. C’était comment, la prison ?


    — C’était un grand bâtiment en brique construit à l’époque victorienne. »


    Il laisse tomber ses bras et me regarde. Je me tourne vers l’ordinateur.


    « Le proxy est prêt, dis-je.


    — Oh, d’accord. » Il se penche vers l’écran et pianote sur le clavier pour passer à l’étape suivante. Ses doigts sont rapides et prudents et je me surprends à apprécier leur mouvement, me perds dans le rythme de leur danse.


    « Hey, tu sais, ta condamnation était plus lourde que la mienne, dit-il au bout d’un moment en continuant à taper. Je ne sais pas si je peux te faire confiance. » Il se tourne vers moi et sourit.


    « Pourquoi souris-tu ?


    — Hein ? Oh, c’était juste…


    — J’ai été acquittée de ma condamnation pour meurtre lors d’une révision de procès. Tu étais en prison pour avoir piraté des sites Internet gouvernementaux. Tu n’as pas été acquitté. »


    Un rire s’échappe de sa bouche.


    Je le regarde, interloquée. « C’était drôle ? »


    Il se penche en arrière, tend les bras de chaque côté, et je vois l’ombre des poils de ses aisselles.


    Il me regarde et sourit. « Je t’aime bien, dit-il.


    — Comment peux-tu émettre un tel jugement ? Tu ne me connais pas. Je ne te connais pas. »


    Il hoche la tête. « OK. OK, aucun problème. » Ses bras se baissent et son torse se tourne vers moi. « Tu as l’air d’être un drôle de numéro, mais ça me va, et tu connais Balthus, alors je vais te dire qui je suis vraiment. »


    Je jette un coup d’œil rapide à la porte. Je peux la franchir en moins de deux secondes et passer la porte principale en moins de huit.


    « Je suis un hacker, dit-il. Je viens de l’Idaho. J’ai trente et un ans et, à vingt-trois ans, j’ai reçu ma première condamnation pour avoir percé le pare-feu merdique d’un complexe militaire gouvernemental. » Il soupire. « Enfin, quand j’ai atterri dans la prison où travaillait Balthus, celle avant Goldmouth, j’avais déjà purgé deux autres peines. J’étais censé être extradé du Royaume-Uni vers les États-Unis mais ça ne s’est pas fait. Balthus a été très sympa avec moi. Il m’a aidé à préparer mon procès. »


    Chris croise les bras sur sa poitrine et son tee-shirt se tend sur sa cage thoracique et son abdomen, faisant saillir chacun de ses muscles et de ses os, et je le regarde, ne sachant pas quoi penser.


    « Voilà, dit-il avec un grand sourire. Maintenant tu me connais un peu mieux. » Il s’écarte, désigne l’ordinateur. « C’est prêt. Que veux-tu chercher ? »


    D’un geste hésitant, j’approche ma chaise de l’ordinateur et ouvre un moteur de recherche. Puis j’entre les coordonnées trouvées dans le téléphone du docteur Andersson. Au bout de trois secondes, la réponse apparaît.


    « La Suisse ? »


    J’ignore Chris et me concentre sur l’écran. Les mots « Lac de Genève, Suisse » clignotent en lettres rondes, nettes et précises. Je fouille ma mémoire à la recherche d’une explication, en vain. Même si j’ai été nourrie et que je ne suis plus aussi fatiguée qu’avant, mon esprit n’arrive à rien. Est-ce un lieu où je suis déjà allée avec le Projet et dont je ne me souviens pas ? S’agit-il des locaux du Projet où Raven était détenue ?


    « Hey, dit Chris. C’est à toi ? »


    Il tient entre ses doigts la carte SIM du téléphone du docteur Andersson. Je la lui arrache de la main.


    « Wow, du calme. Je regardais juste parce qu’elle a quelque chose d’étrange. »


    Je glisse la carte sur le côté avant d’interrompre mon geste. « Qu’est-ce qu’elle a d’étrange ? »


    Il se penche un peu en avant. Je me penche en arrière. « C’est juste que, enfin, ce n’est pas une carte SIM standard. »


    Malgré tous mes efforts, ma curiosité est éveillée. « Dis-moi pourquoi.


    — Hmm, je peux ?


    — Quoi ? »


    Il désigne la carte du doigt. « Je peux… Si tu me laissais la prendre, je pourrais te montrer. »


    J’hésite, le problème de la confiance surgissant une nouvelle fois dans mon cerveau. Mais je pense à Balthus, et je me surprends à lui tendre lentement la carte SIM.


    « Merci. OK, tu vois cette rainure, juste là ? »


    Je me penche, plisse les yeux. « Oui, je la vois.


    — Eh bien, elle permet de lire la carte sur certains ordinateurs. »


    Les neurones crépitent dans mon cerveau, s’agitant dans tous les sens. « Est-ce qu’elle est compatible avec le tien ? »


    Il hausse les épaules. « Évidemment. Tu veux que j’essaie ?


    — Oui. » Je m’interromps, et me souviens de ce que Balthus m’a dit. « S’il te plaît. »


    Il sourit. « OK, alors c’est parti. »


    Il glisse la carte SIM dans une fente d’environ un centimètre et demi sur le côté de son ordinateur. Puis il tire le clavier à lui, tape une série de chiffres, se penche vers l’écran et attend. Sa jambe remue et ses joues rougissent sous l’effet de la chaleur de la fin d’après-midi s’abattant sur la fenêtre – dont le volet s’est ouvert.


    « Merde.


    — Quoi ? »


    Il se frotte le menton. « Eh bien, cette partie est cryptée. »


    Je regarde. Il a raison. L’accès aux données qui se trouvent sur la carte est verrouillé, protégé par un code si long que mon cerveau a du mal à suivre.


    « Je peux déchiffrer ce code, dis-je. Mais…


    — Oh, je peux le faire.


    — Quoi ?


    — Le code. Je peux m’en occuper. J’ai déjà vu ce genre de trucs. »


    Je suis soudain inquiète. « Comment ?


    — Euh, sérieusement ? Je suis hacker. J’ai piraté le gouvernement américain. Ils ont la meilleure sécurité au monde. Ce qui veut dire, d’ailleurs, que ça aussi, c’est du très haut niveau. » Il se tait, me regarde.


    Je détourne le regard, mal à l’aise, ne sachant pas quoi répondre. « Tu peux accéder au contenu de la carte SIM ?


    — Hein ? Ah, ouais. Bien sûr. Je ne sais pas ce que tout ça signifie, mais si Balthus est de ton côté, je te fais confiance. »


    Chris se met rapidement au travail. Je sors mon carnet et note ce qu’il fait, et c’est une sensation étrange – je ne me souviens pas avoir jamais appris quelque chose de cette manière, appris à coder et à décrypter ainsi. Oui, le Projet m’a beaucoup enseigné, mais je n’en ai aucun souvenir concret. Observer Chris, acquérir des connaissances grâce à lui, ça me rend… heureuse. Comme si je n’étais pas seule, pas seule à vivre dans un cerveau comme le mien.


    « OK, dit Chris au bout de moins de trente secondes. J’ai débloqué la phase suivante… Voyons ce que ça donne. »


    Il déplace le curseur et un serpentin de nombres apparaît, zigzaguant à travers l’écran. « Essaie de repérer une icône, dit-il.


    — Quel type d’icône exactement ?


    — Noire. Carrée. »


    Je me fige. Un carré noir. La chaleur envahit mon crâne lorsque je connecte les deux éléments. « Quand j’étais dans le bureau de Balthus, dis-je, empressée, j’ai piraté un site confidentiel en cliquant sur un carré noir.


    — Cool. Alors essayons. »


    Nous commençons à chercher pendant une, deux secondes, jusqu’à ce que, soudain, tout l’écran se mette à trembler. Les nombres se transforment en lignes vertes craquelant l’écran, formant comme des pics montagneux avant de plonger vers le bas du document. Nous restons tous les deux immobiles.


    Chris s’essuie la bouche. « C’est quoi, ce bordel…


    — Qu’est-ce qui se passe ? C’est une mauvaise connexion ? Un câble défectueux ?


    — Non… » Il se tait. L’écran, hors de contrôle, a commencé à se pixelliser pour laisser graduellement apparaître autre chose.


    « Bon Dieu de merde ! s’exclame Chris. Qu’est-ce que c’était que ça ? »


    Ma poitrine se serre et mes poings forment une boule dure, nerveuse. « Je ne sais pas. »


    L’écran devient noir. Chris tire sa chaise vers l’ordinateur. « C’est pas normal… »


    Je m’apprête à parler, ouvre la bouche pour tenter d’expliquer, d’une manière ou d’une autre, ce qui se passe, et puis je me ravise.


    Car devant nous, sur l’écran, vient d’apparaître un œil.


    Mais il n’est pas statique, ce n’est pas une image ou une photographie – il est réel, il bouge, il cligne.


    Un cri silencieux s’échappe de ma bouche lorsque cet œil se pose sur moi. Quelqu’un a accédé à cet ordinateur. Quelqu’un sait où je me trouve.


    Quelqu’un me surveille.


    L’œil cligne une fois, puis, aussi rapidement qu’il est apparu, disparaît de l’écran sans laisser la moindre trace.
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    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    26 heures et 26 minutes avant captivité.


    « Bon Dieu de merde ! Putain, c’était quoi, ça ? » Chris bondit de son siège, se passant nerveusement les mains dans les cheveux. « C’était quoi, ce truc, putain ?


    — L’Homme aux yeux noirs. » En prononçant les mots, son nom, je m’attends à ressentir de la peur et pourtant je me sens étrangement calme, mes émotions retombant comme du dépôt au fond d’un verre.


    « L’Homme aux yeux noirs ? Qu’est-ce que… » Il secoue la tête. « Qu’est-ce que c’est ? Je veux dire, qu’est-ce que… »


    Sa voix s’éteint et il montre l’écran du doigt. Je regarde. L’œil a disparu, remplacé par une série de mots et de nombres. J’attrape mon carnet et me penche dessus.


    Chris arrête de faire les cent pas et regarde l’écran. « Il y a marqué “Septembre noir”. Pourquoi est-ce qu’il y a marqué “Septembre noir” ? » Sa voix est plus aiguë qu’auparavant.


    J’analyse ce que Chris est en train de regarder, un sentiment d’urgence grandit en moi. Il a raison. “Septembre noir” et l’année 1973 sont affichés sur l’écran. Et autre chose.


    Numéro de sujet 115.


    C’est le nombre que j’ai vu dans mon flash-back à la villa. Le numéro de sujet que j’ai trouvé sur le téléphone du docteur Andersson.


    Chris continue à lire. « Bon Dieu de merde. Y a ton nom. Et ton âge. Et… qu’est-ce que… ? C’est une horloge ? »


    Je baisse les yeux. En bas du document sont indiqués mon numéro de sujet et mon nom, ainsi que mon âge, trente-trois ans, accompagné d’une case jaune clignotant à chaque seconde, complétée des minutes, jours, mois, et années écoulés.


    « Est-ce que… » Chris siffle. « C’est ton âge qui défile comme ça, à la seconde près ? »


    J’essaie de réfléchir, cherche une explication logique à tout ça. Mais y en a-t-il une ?


    Je lève la tête. « Ça dit que septembre est noir. Qu’est-ce que ça signifie ?


    — Sérieusement ? Tu ne sais pas ? Tu ne sais pas à quoi tu as affaire ? Merde. » Il se remet à marcher. « Septembre noir est une organisation responsable d’attaques terroristes dans les années 1970. » Il désigne l’écran. « Moi, c’est cette histoire d’âge que je ne comprends pas.


    — C’est pour me surveiller.


    — Mais comment ? Pourquoi ? » Il passe une main dans ses cheveux. « Quelle que soit la personne à qui ces données appartiennent, ton âge a une grande importance. »


    Je me tourne vers l’écran, descends vers le bas de la page. Une vague de douleur traverse mon estomac. Que signifie tout ça ? Quel est le lien entre cette femme, Raven, et les informations enregistrées sur la carte SIM du docteur Andersson ? Quel est le lien avec mon âge ?


    Je regarde Chris. « Tu dis que cette organisation, Septembre noir, est une organisation terroriste.


    — Ouais. Et c’est du lourd. » Il secoue la tête. « Tu vois, tout s’est passé clandestinement. Notre réponse, je veux dire. Des hackers comme moi ont eu vent d’une unité mise en place en réaction à ce genre de terrorisme, d’un changement d’approche, mais… Hé, tu ne penses pas que ça a un rapport avec le merdier dans lequel tu es impliquée, si ? »


    J’hésite, réfléchis à ce qu’il vient de dire. Balthus fait confiance à cet homme. Je décide de prendre un risque et de lui expliquer. « Le groupe qui me surveille… le Projet, il s’appelle. Le gouvernement n’est pas au courant de son existence. Il est, comme tu l’as dit, clandestin. »


    Il pousse un long soupir. « Bon sang. »


    Je regarde à nouveau l’écran, les données et les faits. S’il y a bien un lien, que signifie-t-il ?


    « Il faut qu’on se tire d’ici, dit Chris. Genre, maintenant. »


    Je me tourne. Il a raison. Si l’Homme aux yeux noirs nous surveille, ils peuvent nous localiser. J’attrape ma clé USB et commence à télécharger le fichier.


    « Que fais-tu ?


    — Je télécharge le fichier. »


    Chris secoue la tête. « C’est protégé. J’ai installé un bouclier. Laisse-moi faire.


    — Oh. » Je tends la clé USB à Chris.


    « Tu as entendu parler du mot “s’il te plaît”, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr. » Je lui fourre la clé USB dans les mains. « Je veux que tu télécharges tout.


    — Bon sang. » Il prend la clé et commence à s’affairer sur le clavier, rapide, agile.


    « Tu peux retrouver la dernière section, celle où il y a écrit “critique” à côté de mon âge ?


    — Ouais, juste une seconde. » Alors qu’il tape sur les touches, l’écran commence soudain à s’effacer. « Merde. Y a un problème.


    — Que se passe-t-il ?


    — Je ne sais pas. »


    Chris commence le transfert, mais les données continuent à se pixelliser jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une minuscule tête d’épingle noire. Et puis, plus rien.


    « Merde, c’est ce gros œil qui revient ? »


    Je regarde l’écran vide et un sentiment d’urgence enfle en moi, je m’attends à voir l’Homme aux yeux noirs apparaître. « Le transfert est sécurisé ?


    — Je ne sais pas, peut-être. Mais je sais que si je ne débranche pas ça immédiatement, on est foutus. »


    Chris se laisse tomber à genoux, tire violemment la table et commence à arracher les fils, des lignes et des lignes de câbles qui se répandent sur le carrelage tels des intestins. Une fois qu’il a terminé, il s’extirpe de sous la table, reprenant son souffle. Ma clé USB est toujours dans sa main.


    « Je vis ici depuis six mois maintenant, dit-il en déglutissant, tête courbée en avant, et personne ne m’a jamais retrouvé. Et il suffit que tu débarques pour qu’un putain de cyclope apparaisse sur mon écran et qu’une bombe se déclenche, avec tout un tas de renseignements secrets. »


    J’essaie de me concentrer sur ce qu’il dit mais mon esprit s’emballe, les pensées tournent en grinçant dans mon cerveau, additionnant, soustrayant. Que signifient la Suisse et Genève ? Pourquoi le Projet serait-il lié à Septembre noir ?


    « Alors ? » dit Chris.


    Je lui arrache la clé USB des mains et me tourne. « Je suis désolée. Je t’ai peut-être mis en danger. »


    Il me regarde et, au début, j’ai l’impression qu’il va partir, me fuir – moi et le chaos dans lequel je l’ai plongé. Mais alors, lentement, il fait quelque chose qui me surprend : il sourit et soupire.


    « Tu crois que c’est la première fois que je me retrouve dans la merde ?


    — Oh. » Je réfléchis. « Non. 


    — Correct. » Il se tourne et débranche un dernier câble, puis décroche du mur les photographies des vieilles personnes et appuie sur un bouton caché derrière, révélant la petite porte en métal d’un coffre contenant plusieurs passeports, de l’argent, des clés, et des téléphones portables. « C’est merveilleux comme le passé peut masquer le présent », dit-il, tapotant une des photographies.


    Il ouvre un placard et en sort un sac en toile dans lequel il fourre les affaires récupérées dans le coffre, puis se tourne et consulte sa montre.


    « Écoute, je ne sais pas dans quoi tu t’es fourrée, mais je t’apprécie, et j’apprécie Balthus, qui doit être en chemin maintenant. Je lui ai promis que je te conduirai à lui. Tu es prête à partir avant que les personnes qui sont à tes trousses nous retrouvent ? »


    Je regarde autour de moi : l’ordinateur éventré, l’écran à travers lequel les yeux noirs me regardaient. « Oui.


    — Bien. Alors partons. »


    Je rassemble la carte SIM, ma clé USB et mon carnet, et je m’apprête à partir, mais je reste malgré moi immobile. Pendant un instant, je suis incapable de marcher. Mon esprit est submergé par toutes les informations que je viens d’enregistrer, tous les événements des dix dernières heures. Je ne sais pas qui je suis. J’ai envie de hurler. Je veux courir jusqu’à ma villa et m’y cacher pour toujours, ne plus jamais avoir affaire à qui que ce soit.


    Chris s’immobilise et me regarde. « Tout va bien ? » Il penche la tête, sourit à nouveau, des plis aux coins des yeux. « Prête ? »


    Je le regarde, regarde les plis autour de ses yeux. Balthus le connaît, me dis-je, il lui fait confiance, et son sourire est bienveillant.


    « Je suis prête à partir, dis-je au bout d’un moment, attrapant la sangle de mon sac à dos.


    — Super. »


    Nous sortons par une porte bleue usée à l’arrière de la maison, passons devant deux bassins en métal rouillé, et rejoignons une petite voiture noire aux pneus fatigués garée sur un chemin ombragé à l’abri du soleil. Nous grimpons à bord. Chris s’installe derrière le volant, et nous partons sans tarder.


    La voiture fend la route dans un nuage de poussière, serpentant le long du labyrinthe d’argile qui conduit au sommet de l’immense chaîne de montagnes dentelées. Sur la route, mon esprit se perd dans les faits et les données, les visages des gens que je connais. Si le Projet est capable d’apparaître sur un écran d’ordinateur dans une maison de Montserrat, alors ils peuvent être n’importe où. Avec n’importe qui.


    Je jette un coup d’œil à Chris tout en surveillant le chemin devant nous, puis je sors mon téléphone et envoie un message à mon frère pour m’assurer que maman et lui sont en sécurité.


    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Le tic-tac du minuteur est toujours audible, et ma panique grandit. Je regarde mon frère. Son visage baigne dans un rayon de lumière, entrant et sortant de l’obscurité au rythme de l’oscillation de l’ampoule au-dessus de sa tête.


    « Coupe le minuteur, dis-je. Le Projet n’est pas ce qu’il affirme être. Ils ont menti à maman quand j’étais petite et aujourd’hui, c’est à toi qu’ils mentent. Quoi qu’ils t’aient demandé de faire, tu dois arrêter. »


    Ramon ne bouge pas, pas même d’un millimètre tandis que, goutte à goutte, le liquide commence à rejoindre l’aiguille dans mon bras.


    La panique m’envahit. Le cauchemar va bientôt commencer. « Ramon, enlève-le. Maintenant.


    — Ils t’ont élue la Fille la plus nulle à l’école. Tu t’en souviens ?


    — Quoi ? » Ploc, ploc. « Pourquoi tu dis ça ? » Le tic-tac est de plus en plus rapide, les secondes semblent défiler à toute vitesse. Je les compte, consciente que la drogue peut entrer à tout moment dans ma veine. « Enlève l’aiguille. Je sais qu’ils nous surveillent, toi et moi, mais tu dois le faire.


    — Tu as pleuré, poursuit-il comme si je n’avais rien dit. Je sais que tu t’en souviens. Tu as passé la nuit à pleurer dans ta chambre parce qu’ils t’avaient élue Fille la plus nulle. J’ai dormi par terre parce que tu ne voulais pas être seule. Cinq ans après la mort de papa, tu galérais toujours autant sans lui. »


    Ses mots me coupent la respiration. L’école. Un cauchemar éveillé. Je n’en ai jamais compris les règles et, en grandissant, les jeux d’adolescent auxquels tout le monde semblait jouer, surtout les filles, me déroutaient, sans parler de leur comportement avec les garçons. Pourquoi n’était-il pas acceptable de dire que quelqu’un était laid si c’était la vérité ? En particulier si on vous posait la question ?


    Je me sens soudain fatiguée, faible. « Les garçons se moquaient de moi. Toi aussi, tu te moquais », dis-je d’une voix fêlée.


    Il reste silencieux. Pendant un instant, sa poitrine est tellement immobile qu’il semble ne pas respirer, malgré l’air humide et lourd autour de nous. Lorsqu’il finit par parler, sa voix est rêche, écorchée. « Je ne savais pas quoi faire. »


    Je ne dis rien. Le tic-tac ne se tait pas.


    « Tu n’as aucune idée de ce que c’était pour moi. » Il inspire. « Tout le monde te trouvait bizarre. Les filles se moquaient de moi quand tu faisais tes trucs louches, et je n’arrivais jamais à avoir de petite amie à cause de ça.


    — Ça n’a aucun sens.


    — C’est ce que je veux dire ! » Il secoue la tête en soupirant. « Tu étais ma sœur, mais oh, mon Dieu ! quelle plaie de t’avoir constamment à mes basques. »


    Il ferme brièvement les yeux, et la confusion m’inonde. Je ne comprends pas de quoi il parle, ni pourquoi cela m’épuise ; essayer de comprendre, essayer de déchiffrer les relations sociales m’exténue. Je passe ma langue sur mes lèvres. Elles sont sèches. La chaleur enfle dans la pièce, comme si les murs étaient en train de se refermer sur nous, ne laissant comme espace libre que l’air immédiatement perceptible autour de nos visages. Lorsque Ramon finit par ouvrir les yeux et parler, il évoque un sujet complètement différent.


    « Nous sommes dans une ville, tu le savais ? »


    Je regarde autour de moi. Est-ce la vérité ? J’essaie de détecter des indices. Il y a une fenêtre, mais elle est épaisse et couverte d’une sorte de couche de suie, et il semble n’y avoir ni loquet ni ouverture, comme si l’ensemble avait été condamné depuis longtemps.


    « Les locaux du Projet ne sont jamais situés dans des villes. » Rapidement, je m’interromps, car, en vérité, je ne suis pas entièrement sûre de cette affirmation. Je ne suis entièrement sûre de rien.


    Mes yeux se posent sur les briques. « Les murs sont capitonnés, Ramon. Pourquoi ?


    — Pour ta propre sécurité. »


    Soudain, une peur profonde s’agite en moi. Que lui ont-ils dit pour le convaincre que tout cela est acceptable, légitime ?


    « Bien. C’est l’heure de ton médicament, dit-il en se tournant vers la sortie.


    — Non ! » La panique me frappe et je me jette en avant, mais les cordes me retiennent. « Attends ! »


    Il s’arrête, se retourne, et le visage que j’aperçois alors, révélé par la faible lumière, est, l’espace d’une seconde, celui du frère que je connaissais quand j’étais enfant : la peau douce et lisse, sans barbe ni os saillants, juste des joues rouges rebondies, de grands yeux et le bronzage d’un été passé à courir dans les champs. Une boule enfle dans ma gorge.


    « Pourquoi me laisses-tu ici ? dis-je. Pourquoi ne me libères-tu pas ? Nous ? » Ma voix est basse, cassée.


    Ramon baisse la tête et, lorsqu’il la lève à nouveau, lorsque son visage fait face au mien, ses yeux sont humides et sa bouche affaissée.


    « Parce que je t’aime. »


    Le minuteur cliquette, et la drogue déferle bruyamment dans mon sang.
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    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 59 minutes avant captivité.


    La femme au nom de code Raven apparaît devant mes yeux sous la lumière du soleil. J’observe son visage. Ses yeux sont marron, grands comme des soucoupes et, lorsqu’elle bat des paupières, ses cils sont aussi fins et délicats que des fils de soie. Le soleil du Moyen-Orient tape fort et chauffe nos peaux protégées par plusieurs couches de tissu et de gaze.


    Elle me fait signe d’avancer. Sa main se tend vers moi, des doigts fins, des ongles ronds aux bords lisses, des os longs et délicats au bout de ses paumes glissant dans ma direction, et c’est alors que quelque chose se produit : je commence à flotter, telle une apparition, un fantôme.


    Nous nous déplaçons ensemble, la femme et moi. Elle me parle vite, en arabe, et à ma grande surprise, je la comprends, je lui réponds même, comme si c’était une langue que je parlais depuis toujours. Nous discutons d’une opération, d’une cible. Puis la femme s’arrête, ici, dans le désert brûlant, des gouttes de miel chaudes glissant sur nos peaux et, lorsque je regarde aux alentours, je ne vois qu’une pincée de bâtiments couleur sable, inhabités. La femme sort une tablette informatique et me montre quelque chose. Je baisse les yeux. C’est une série d’algorithmes, d’équations et de nombres. Je comprends tout, dans les moindres détails, et pourtant, il manque quelque chose : une connexion, un lien, que je ne parviens pas à déterminer.


    La femme glisse sa main dans sa poche et déplie un morceau de papier. Elle le pointe du doigt, le tient près de moi, et je découvre un code, un code complexe servant à pirater le site d’un réseau social. Elle recommence à parler, toujours aussi vite, et mentionne la CIA. Elle explique à quel point il est difficile de pénétrer dans leur système, mais pas impossible, que mon identité, mon âge, sont vitaux, et je l’écoute, pas parce que je veux être complice de son crime mais pour une autre raison, une raison qui, quelque part en moi, me semble souillée, mauvaise. Je me vois plonger la main dans ma poche et allumer quelque chose. Qu’est-ce que c’est ? Un téléphone ? Un tracker ? Ce n’est pas clair mais, ce dont je suis certaine, c’est que cette femme me connaît, me fait confiance. Pourtant, je sais que je vais la trahir. Ce sentiment est si fort, si puissant, qu’une douleur irradie dans ma poitrine, mais je sais, au fond de moi, que c’est la bonne décision à prendre, la seule possible. Que c’est au nom d’un intérêt supérieur. Pour le Projet, je vais trahir cette femme. Je vais lui faire du mal.


    Je vais la tuer.


    Des parasites apparaissent et le mirage de la femme s’envole dans le ciel. Elle flotte, brillant telle une luciole, belle et envoûtante, impossible à rattraper, et j’essaie de retenir le mirage, de l’enfermer dans ma conscience, mais il se désagrège en papillonnant, battant des ailes de gauche à droite jusqu’à disparaître entièrement de ma vue.


    Je me réveille et inspire brusquement.


    « Hé. Hé, tout va bien ? »


    Je sursaute. Chris est assis à ma gauche, derrière le volant. J’avais complètement oublié sa présence. Le ciel s’est assombri, des tourbillons soudains de nuages gris profond menacent de s’ouvrir.


    « Où sommes-nous ? » Je me frotte les yeux. Le souvenir de Raven subsiste dans mon esprit – une odeur chaude de vêtements tout juste sortis du sèche-linge.


    « Nous sommes sur la route de Montserrat. Tu t’es un peu assoupie. Ça va ?


    — Je… » Je secoue la tête et me redresse sur mon siège. « Depuis combien de temps sommes-nous sur la route ? »


    Il hausse les épaules. « Je ne sais pas. Vingt-cinq ? Trente minutes ? »


    Je frotte mes épaules raidies par la position inconfortable dans laquelle je me suis endormie. Je me suis endormie. Je devais être plus fatiguée que je l’imaginais. Je passe mes mains dans mes cheveux, pense à la femme que je viens de voir. N’était-ce qu’un rêve ? Ou un souvenir de ce qui s’est réellement passé ? J’attrape mon sac à dos sur le siège arrière, fouille dedans à la recherche de mon carnet. Je dois mettre tout ça par écrit.


    La pointe du stylo gratte sur le papier et j’écris tout ce dont je me souviens tout en jetant des coups d’œil à Chris. « Personne ne nous a suivis ?


    — Hein ? Oh. Non. » Ses yeux restent sur la route. « Il fait chaud. Il y a de l’eau là-dedans si tu veux. »


    Je suis son doigt du regard et vois une bouteille en plastique dépasser d’un compartiment sous le tableau de bord. Je pose mon stylo, dévisse le bouchon et vide la bouteille d’un trait sous le regard inquisiteur de Chris.


    « Ça ira. Je n’en voulais pas. »


    Je m’essuie le menton du revers de la main. « D’accord. »


    Nous roulons. Les nuages ont avalé le soleil à présent, transformé le ciel en un tissu tonitruant orange et gris, une soupe de marbre brisé, épaisse et menaçante et, lorsque j’inspire, je perçois un léger arôme de tourbe, de végétation et de goudron brûlé. Je baisse un peu la vitre et une brise tiède me caresse le visage. L’air de l’extérieur est chargé d’un parfum de romarin, puissant et délicat, qui se mélange à l’odeur plus lourde et plus chaude de la mousse luxuriante recouvrant les rochers. Lorsque je lève les yeux, je vois les tourelles des montagnes foncer sur nous, hautes et rigides – le sommet des dieux, un monde régi par une nature que nous ne comprendrons jamais vraiment. Je jette un dernier regard aux tourelles avant de retourner à mon carnet, pour finir de retranscrire les dernières bribes de souvenirs de mon rêve.


    « Tu écoutes quel genre de musique ? »


    Je lève la tête. « Pourquoi me poses-tu cette question ? » Je referme mon carnet et le glisse dans mon sac à dos.


    « Juste comme ça, pour parler. » Il hausse les épaules. « Pour faire passer le temps. »


    Je le regarde. « Oh. D’accord.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — Quel genre de musique écoutes-tu ? »


    J’hésite. Est-ce une question piège ? Je n’ai perçu aucune intonation particulière dans sa voix, mais je ne suis jamais complètement sûre de ce genre de choses. « Classique, dis-je finalement. J’aime la musique classique.


    — Ah ouais ? Cool. Tu aimes Mozart ?


    — Mozart est mort le 5 décembre 1791. Je ne l’ai pas connu, je ne peux donc pas dire si je l’aime. En revanche, j’apprécie sa musique. »


    Sa bouche reste grande ouverte. Je porte mon regard sur les montagnes défilant devant nous, satisfaite d’avoir donné une réponse suffisamment sociale, et que la conversation soit terminée.


    « Tu ne me demandes pas quelle musique j’aime ? »


    Je ne vais donc pas pouvoir y échapper. Je serre la mâchoire. « Pourquoi ?


    — Parce que c’est ce qu’on fait, en général. »


    Je me tourne vers lui et prends sur moi pour répondre. « Christopher, quel type de musique aimes-tu ?


    — C’est Chris. Chris tout court. » Il sourit, et sans que je sache pourquoi, je pense à Dingo dans les films de Walt Disney que mon frère me montrait l’année où papa est mort. « Du grunge, dit-il. Nirvana, ce genre de trucs. Kurt Cobain, tout ça. »


    Il me regarde. Attend-il une réponse ? « D’accord », décidé-je de répondre.


    Il doit être satisfait, car il continue à parler. « Et ne le dis à personne, mais j’aime bien Taylor Swift.


    — Tu la connais ?


    — Quoi ? »


    Il dit beaucoup “quoi”.


    « Non. » Il rit, partageant son regard entre moi et la route. « Non. Je veux dire, j’aime sa musique. Tu sais, Red, Twenty-Two, Shake It Off. Tu… tu les connais, ces chansons, n’est-ce pas ?


    — Non.


    — Quoi ? Tu dois être la seule personne au monde à ne pas connaître. Donc, tu soutiens que tu ne connais même pas Shake It Off ?


    — Non. » Je sens mon irritation grandir et commence à agiter mon pied lorsque Chris fait quelque chose d’étrange et inattendu : il se met à chanter.


    « C’est ça, Shake It Off », dit-il entre deux couplets de ce que je suppose être l’œuvre musicale dont il parle. Je le regarde attentivement. Il semble s’amuser : il sourit, et sa tête s’agite tellement que je suis surprise qu’il parvienne à suivre la route.


    « Ton chant et tes mouvements de tête mettent en danger la voiture, et donc nous », dis-je.


    Il arrête de chanter, et je pense que nous en avons terminé, mais il continue simplement à parler. Une vague fatigue à l’idée de devoir supporter cette interaction commence à se former à la base de mon corps, remontant lentement vers ma tête.


    « Tu vois, dit-il, en rétrogradant pour prendre un virage serré nous rapprochant du sommet de la montagne et des nuages menaçants, ce que j’aime chez Taylor, c’est qu’au fond c’est une chanteuse de country. J’aime bien la country de temps en temps. Je veux dire – il rétrograde une nouvelle fois pour gravir la montée de plus en plus raide –, j’aime le grunge et ce genre de trucs, mais la country ? » Il siffle. « Ça rigole pas. Ça te prend aux tripes, ça touche ton âme, tu vois ce que je veux dire ? »


    Je ne vois pas du tout mais, sans savoir pourquoi, je réponds que oui.


    « Maman adorait la country. » Il se tait, comme perdu dans ses pensées, et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression de voir des larmes dans ses yeux. Je pense à ma propre mère, qui vit à Madrid, et me demande si elle est en sécurité.


    Pendant les vingt, peut-être trente secondes qui suivent, nous nous taisons. Le silence me procure un peu de répit, soulage la douleur qui martèle mon front. Je laisse la fenêtre baissée et profite de l’air fouettant mon visage tout en partageant mon attention entre la route devant nous et la lunette arrière pour vérifier que nous ne sommes pas suivis.


    « Je t’ai dit que j’étais originaire de l’Idaho », dit soudain Chris après avoir négocié un virage à gauche serré.


    Je ne réponds pas. Je ne suis pas sûre de la réaction qu’il attend de moi mais, au bout d’une seconde, il continue à parler et je commence à comprendre, avec soulagement, que lorsque Chris bavarde, il n’attend pas toujours une réponse.


    « Maman et papa viennent de l’Idaho, eux aussi. Papa vit toujours là-bas. Il s’est remarié. » Il secoue la tête. « C’est de là que vient ma passion pour les ordinateurs, tu sais ? Je détestais sa nouvelle femme. J’étais jeune et ils venaient d’avoir un bébé, et donc… » Il déglutit, recoiffe une mèche rebelle. « Je me suis réfugié dans l’univers de l’informatique, et voilà ! » Il sourit. « C’est comme ça que ton humble serviteur est devenu un hacker de renommée mondiale. »


    Les jointures de ses doigts sont blanches, serrées sur le volant. Lorsque je l’observe plus en détail, je vois que ses joues sont striées de larmes qui laissent des traces sales sur sa peau bronzée. Ses cheveux claquent sur son crâne et de la sueur coule sur ses tempes selon des angles anarchiques.


    « Quel est le nom de ta mère ? demandé-je.


    — Hmm ? » Il tourne le volant à droite. « C’est… c’était Janet.


    — Janet. Le prénom Janet est le féminin de John. Ça signifie “Dieu est miséricordieux”.


    — D’accord…


    — Et le nom de ton père – qu’est-ce que c’est ?


    — Quoi ?


    — Tu as encore dit “quoi”.


    — Oh, oui, désolé. C’est… » Il se racle la gorge. « Jack. Il s’appelle Jack.


    — Le prénom Jack vient de Jakin, un diminutif médiéval du nom John. Au Moyen Âge, c’était un mot d’argot signifiant “homme”. On considère aujourd’hui Jack comme un prénom américain. Tu as des frères et sœurs ?


    — Hmm ?


    — Tu as des frères et sœurs ?


    — Euh, ouais. Une sœur…


    — Son prénom ? »


    Il laisse échapper un petit rire. « Sarah. Elle s’appelle Sarah.


    — Sarah signifie “princesse”. Dans la Bible, c’était la femme d’Abraham. Quels sont tes passe-temps ? »


    Il se remet à rire. « Qu’est-ce que c’est ? Un interrogatoire ?


    — Oui. »


    Le rire cesse. « Oh. Oh, d’accord.


    — Je t’apprécie, dis-je. Je t’interroge pour savoir si nous sommes compatibles.


    — Compatibles ? » Un virage s’annonce, qui crée un angle mort dans le rétroviseur.


    Je me tourne vers Chris. « Compatibles. Oui. C’est ce que j’ai dit.


    — Je sais, je sais, mais… » Il hausse les épaules. « D’accord. Tu veux connaître mes passe-temps ? J’aime les jeux vidéo. Les jeux de rôle. Donjons et dragons. C’est ça, mes passe-temps. Avec le piratage informatique.


    — Et Taylor Swift. »


    Il éclate de rire. Des gouttelettes de salive volent sur le pare-brise, mais il y a toujours des larmes dans ses yeux.


    Je m’inquiète. « Tu pleures. Es-tu triste ? Je t’ai fait de la peine ?


    — Qu… non. Non, tu es juste… » Il soupire, se renfonce dans son siège. « Tu es juste tellement drôle.


    — Ah oui ? »


    Il hoche la tête. « Avec un grand D. »


    Nous restons assis en silence et j’ai soudain conscience de la présence de son corps. Il est chaud, brûlant comme du charbon sur un feu, et je commence à me demander si j’ai agi comme il fallait, si je n’ai pas dit de bêtises. Si je me suis montrée assez amicale.


    « D’accord, dit Chris au bout de quelques secondes. Puisque tu m’as interviewé, si on échangeait les rôles ? » Il se tourne un peu pour me faire face. « Je t’aime bien, alors qu’est-ce que tu peux me dire à ton sujet ? Tu as de la famille ?


    — Oui. Comme tout le monde.


    — Des frères ? Sœurs ? »


    Je marque une pause. « J’ai un frère.


    — C’est cool.


    — Cool. » Je prononce le mot pour l’essayer, comme un chapeau ou une veste que l’on hésite à acheter. « Oui. Cool. »


    Derrière nous, la route redevient droite, et je peux à nouveau surveiller ce qui se passe dans le rétroviseur – les nuages noirs gonflés de pluie.


    « Et vous êtes proches, toi et ton frère ? demande-t-il.


    — Proches ?


    — Je veux dire, vous vous entendez bien ?


    — Il m’aime beaucoup », dis-je. Je me tais. Je ne veux pas continuer, je ne sais pas ce que je dois dire. Puis je me souviens du conseil de Balthus, et je me force à parler.


    « J’avais dix ans quand papa est mort. Le prénom de mon frère est Ramon, ce qui signifie “protecteur”. Il s’est occupé de moi après la mort de papa.


    — Ton père, il était gentil ?


    — Oui. Il était gentil. Quand j’avais huit ans et que je mouillais mon pantalon dans ma chambre parce que je ne voulais pas arrêter d’écrire sur des compositeurs et des procédures médicales, papa me nettoyait et cachait le linge sale pour que maman et la gouvernante ne le sachent pas. Mon frère Ramon devait souvent faire la même chose. Parfois, comme les filles de l’école ne voulaient pas parler avec moi, mon frère passait des films de Walt Disney et se déguisait en Mickey Mouse. Je souffrais d’épisodes de dépression – au moins deux fois par mois – parce que les autres enfants ne me parlaient jamais, et parce que je ne savais pas comment je devais leur parler. Parfois j’oubliais des pans de temps entiers. J’ai cumulé deux cents épisodes de trous de mémoire complets rien qu’entre les âges de onze et vingt et un ans. » Je m’interromps, satisfaite que Chris ait désormais des faits à sa disposition, des informations à traiter pour son entretien d’amitié.


    Mais Chris se contente de me regarder. Pas simplement des coups d’œil : un regard appuyé. Ses yeux ne sont plus sur la route, ils sont fixés sur moi, comme s’il fouillait du regard un étang.


    « J’aimerais que tu arrêtes de me regarder maintenant, dis-je, soudain nerveuse. S’il te plaît.


    — Hein ? Quoi ? Ah, oui, bien sûr. Pardon. »


    Nous prenons un nouveau virage à l’aveugle, et je glisse contre la portière, poussée par la force centrifuge. Soudain, quelque chose apparaît sur la route et je me penche en avant, vérifiant les rétroviseurs. « Qu’est-ce que c’était ?


    — Rien. Juste un rocher. Je crois. » Il se gratte le crâne. « Désolé, j’aurais dû regarder la route, mais tu… »


    Sa phrase reste en suspens, et je tourne la tête vers la lunette arrière pour surveiller la route derrière nous. Le rocher dont Chris a parlé est bien là, il fait environ soixante centimètres de diamètre, mais il y a autre chose. « Accélère.


    — Quoi ? Pourquoi ? »


    Une camionnette noire nous suit, se rapprochant de plus en plus vite. Une décharge d’adrénaline me traverse le corps. Je m’enfonce dans mon siège. « On est suivis. »


    Chris se penche vers le rétroviseur. « Où ça ?


    — Est-ce qu’il y a une autre route pour aller là où nous allons ?


    — Merde. Oui. Non. Je crois. »


    Je jette un coup d’œil derrière nous. La camionnette n’est plus qu’à quelques mètres de nous. « Vite ! Tu connais un autre chemin ?


    — Quoi ? Bordel. Oui, oui. » Il braque soudain le volant vers la gauche et nous tournons sur une route secondaire, faisant voler la poussière comme si un obus avait explosé.


    Chris enfonce la pédale de l’accélérateur et la voiture file dans un crissement de pneus. La camionnette s’éloigne peu à peu, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, jusqu’à disparaître complètement. Mes doigts s’agrippent au siège. L’air s’engouffrant par la fenêtre me fouette le visage et fait voler les cheveux de Chris.


    J’autorise mes épaules à se détendre un peu. « Cette route va quand même nous conduire à Balthus, n’est-ce pas ?


    — Oui. Oui », répond-il, la gorge serrée. Il agrippe le volant, les veines de ses avant-bras se gonflent. « Bon sang, c’était flippant. » Des gouttes de sueur se forment sur son front. « T’es qui, bon Dieu ?


    — Je t’ai dit. Je suis le docteur Maria Martinez. Je connais le directeur…


    — D’accord, d’accord ! J’ai compris. C’est juste que je ne suis pas habitué à ce genre de trucs, et toi tu es si calme, et… » Une détonation retentit. « Merde ! »


    Je tourne brusquement la tête. Un petit trou est apparu dans la lunette arrière.


    Chris a reçu une balle.
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    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 45 minutes avant captivité.


    « Oh, merde. Ça fait mal. Putain, ça fait mal ! »


    Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur. Il n’y a aucun véhicule en vue et j’ai beau fouiller la route du regard, aucune trace de la camionnette noire.


    Chris gémit de douleur. Je me tourne vers lui et penche la tête pour mieux voir sa blessure. Son épaule droite saigne.


    « Arrête la voiture.


    — Quoi ? Non. »


    Mais sa main glisse du volant et la voiture traverse la route, dérapant et tournoyant, et je crois d’abord qu’elle va s’arrêter, mais elle fait une embardée brusque vers la droite, puis vers l’avant, avant de s’immobiliser dans un dérapage. Je sens le capot plonger vers l’avant.


    « Nom de Dieu ! »


    J’ignore Chris et regarde à travers le pare-brise. Mon sang se glace dans mes veines.


    La voiture est suspendue au bord d’un précipice de plus de mille mètres donnant sur la vallée.


    « Merde ! crie Chris. Putain de merde !


    — Hurler ne va pas nous aider », dis-je. Je me penche légèrement en avant, vérifiant l’angle et le point d’appui de la voiture, posée sur le rebord de la route, tandis qu’à l’extérieur, les étourneaux virevoltent autour de nous. Des chèvres nous observent du sommet d’une colline.


    « Que fais-tu ? » Sa voix est aiguë, grinçante.


    Je me tourne vers lui. « Nous sommes présentement coincés contre ce que je pense être – je jette un coup d’œil par la fenêtre pour confirmer mon intuition – une barrière en métal. C’est la seule chose qui nous empêche de basculer dans le précipice.


    — Quoi ? Oh, putain. Génial.


    — Tu as encore dit “quoi”. Et non, ce n’est pas génial. C’est une situation délicate. Alors je veux que tu te penches en avant.


    — Quoi ? Tu es folle ?


    — Non. Je ne suis pas folle. J’ai simplement le syndrome d’Asperger. Penche-toi en avant. »


    Des graviers glissent de chaque côté des pneus et dégringolent le long de la falaise, prenant la direction de la vallée en contrebas.


    Chris commence à hyperventiler.


    « Tu es en train de paniquer, dis-je. Tu dois inspirer de grandes bouffées d’air. »


    Il me regarde avec de gros yeux mais finit par obéir, et commence à respirer à un rythme plus régulier.


    « Bien. Maintenant… » Je regarde la barrière ; elle est stable, mais voilée. « … je vais compter jusqu’à trois. À trois, je veux que tu te penches en avant puis, quand je te le dirai, je veux que tu t’enfonces dans ton siège aussi fort que possible. » Je le regarde. « Tu as compris ? »


    Il hoche la tête, respire bruyamment. Satisfaite qu’il saisisse ce que j’exige de lui, je défais ma ceinture et m’extirpe de mon siège pour grimper à l’arrière de la voiture. Elle vacille. Un puissant craquement se fait entendre, et une coulée de gravats et de poussière se déverse dans le vide.


    « Merde, dit Chris. Merde, merde, merde ! »


    Une fois à l’arrière de la voiture, je me retourne pour faire face au pare-brise. Mon cœur bat à tout rompre, mais je me sens calme, je contrôle la situation – mes années d’entraînement ressurgissant de ma mémoire. Je regarde par le pare-brise. Le capot est sur le point de basculer et la barrière, courbée de quelques degrés de plus, modifiant la trajectoire de la voiture.


    « On va tomber !


    — Négatif, dis-je. D’après mes calculs initiaux, nous ne tomberons pas immédiatement. Si nous restons dans cette position, nous ne tomberons pas avant une, peut-être deux minutes.


    — Bon Dieu de merde ! »


    J’examine les différents angles formés par la voiture et la falaise, et termine mes calculs. Mon idée peut fonctionner, mais seulement si Chris obtempère. « Je vais commencer à compter, tu es prêt ? »


    Il acquiesce de la tête. « Uh-uh. Hmm. »


    Je jette un coup d’œil à son bras. La plaie saigne abondamment, maculant de rouge son tee-shirt et le siège de la voiture. Je regarde vers l’avant. Le soleil tente de percer les nuages noirs, une faible lueur orange.


    « Je commence à compter. »


    Il hoche la tête et serre les dents.


    « Un. » 


    La voiture vacille. Chris pousse un juron.


    « Deux. » Un oiseau de proie tournoie dans le ciel, projetant une ombre au sol.


    « Trois ! En arrière ! »


    Chris pousse un cri, et s’enfonce de toutes ses forces dans le siège, faisant vibrer la voiture. Au même moment, je fais de même, projetant tout mon poids vers le fond de la voiture, contre la lunette craquelée.


    La voiture commence à se balancer.


    « Je… je reste en arrière ? crie Chris.


    — Oui. Reste où tu es, en mettant autant de pression que possible.


    — Pigé ! »


    La voiture continue à bouger. Je jette un coup d’œil sur le côté et vois que la barrière commence à plier, se courbant peu à peu vers l’extérieur.


    « Ça fonctionne ? »


    J’enfonce mon épaule dans l’angle de la voiture. « Oui. Ne bouge pas. »


    Je me repositionne et commence à balancer mon corps d’avant en arrière au sein de l’espace confiné. L’enveloppe métallique de la voiture reste en suspens, grinçant et gémissant dans un mouvement de bascule entre le vide et la route. Je fais les calculs – si nous restons comme ça, nous allons commencer à pencher vers l’arrière, mais nous avons besoin d’élan.


    « Je veux que tu te penches encore en avant, puis en arrière.


    — Quoi ?


    — Tu as encore dit “quoi”…


    — Je sais ce que j’ai dit ! »


    Le haussement de ton de Chris me réduit au silence, le son résonne dans mon cerveau, se mêlant aux grincements et aux cliquetis de la voiture.


    « Je… je suis désolé, dit-il en soupirant. Désolé. J’ai juste… j’ai juste peur. »


    Je lève les yeux vers lui et pince les lèvres. « Je n’aime pas que les gens me crient dessus.


    — Je suis désolé. Dis-moi… dis-moi juste quoi faire. Tu veux que je me penche en avant, c’est ça ?


    — Oui, dis-je au bout d’une seconde, retrouvant mon sang-froid. Je veux que tu fasses exactement la même chose que tout à l’heure pour que la voiture bascule vers l’arrière, sur la route. »


    Il déglutit bruyamment. « Pigé. »


    Je regarde en avant. « Un. Deux. » La voiture se balance un peu. « Trois ! »


    Cette fois, la manœuvre fonctionne. Le dos de Chris s’enfonce dans le siège et je positionne mon corps et mes bras un peu plus haut que la première fois. À nous deux, nous faisons pencher la voiture, qui se balance jusqu’à ce que le coffre et les roues arrière heurtent le sol.


    « Whooo ! » Chris sourit pour la première fois. « Merde !


    — Enclenche une vitesse, dis-je. Et fais demi-tour jusqu’à la route.


    — OK ! »


    Il s’exécute. Les mains serrées sur le volant, il le fait tourner entre ses doigts jusqu’à ce que, graduellement, la voiture pivote sur la gauche, puis sur la droite, et se retrouve enfin en sécurité sur la route.


    « Putain de bon Dieu de merde ! »


    Je grimpe à l’avant et m’enfonce dans mon siège, vérifiant immédiatement que mon sac à dos et mon carnet sont toujours là.


    « Arrête la voiture, dis-je.


    — Bien, mon capitaine.


    — Je ne suis pas capitaine. »


    Cette fois, il enfonce la pédale de frein et la voiture pile brusquement, projetant nos corps en avant, puis en arrière.


    « Bon sang, on l’a échappé belle », dit Chris en respirant bruyamment. Il s’essuie le front. « Je veux dire, merde. Je pouvais voir le bas du précipice et, nom de Dieu, mon bras me fait un mal de chien et… » Je défais ma ceinture. « … la route a disparu tout d’un coup. Merde, tu vois la camionnette quelque part ? Je veux dire… »


    Je grimpe sur Chris.


    « Hé ! Qu’est-ce que tu fabriques ? »


    Je m’assois à califourchon sur lui, arrache sa manche, et examine sa blessure. « Je suis médecin. Tu as reçu une balle. Je peux t’aider. »


    Il marmonne quelque chose, mais je reste concentrée sur son bras. Après les cris de douleur qu’il a poussés, je m’attends à une plaie profonde et sérieuse, mais je ne vois qu’une égratignure. La couche supérieure de son épiderme est simplement parsemée d’éclats de verre, sans aucun signe que la balle ait pénétré. Je relâche mes épaules et soupire. « Tu n’as pas reçu de balle. Elle n’a fait qu’érafler ton épiderme.


    — Uh ? » Il baisse la tête et regarde son bras.


    Je me laisse tomber sur le plancher et cherche la balle, que je trouve juste à côté de la basket de Chris.


    « Hey ! » dit-il.


    Je ramasse la balle et, remontant sur lui, attrape mon carnet et vérifie mes données. Je repère le modèle de la balle en trois secondes et l’étudie à la lumière du soleil déclinant. Il n’y a aucun doute : elle correspond aux munitions du Projet. Je m’en suis déjà servie, je ne sais juste pas dans quelles circonstances.


    Chris se penche. « Hey – ton dessin correspond à la balle. Comment c’est possible ? »


    Je referme mon carnet et glisse la balle dans ma poche. Puis je passe par-dessus Chris, ignorant ses protestations, ouvre sa portière et saute sur la route. Immédiatement, je suis frappée par l’air moite et lourd de pluie. Je sens sa chaleur sur ma peau, une soie apaisante après le chaos brutal, et les arômes humides et puissants de la végétation des montagnes s’engouffrent dans mes narines et me calment. Même si je sais que je ne devrais pas, que nous sommes peut-être toujours suivis, j’autorise mon corps à se reposer trois secondes contre le capot de la voiture poussiéreuse et ferme les yeux, des images du Projet, du docteur Andersson et de la villa saccagée, de cartes SIM et de barres en fer tourbillonnant dans mon esprit. Au loin, sur les flancs majestueux de la montagne de Montserrat, des chèvres sauvages s’ébrouent et poussent des bêlements, des chauves-souris font claquer leurs ailes en criant, des geckos gloussent, leurs griffes enfoncées dans la terre. La vie continue, imperturbable.


    Je me penche vers Chris et tire sur son bras pour le faire sortir. « Je vais conduire.


    — Hey ! Maria, qu’est-ce que tu fais ? »


    Je me raidis. C’est la première fois qu’il utilise mon prénom depuis que nous nous sommes rencontrés. « Je t’aide. Tu es blessé. Je vais conduire.


    — D’accord, mais tu n’as pas besoin de me traîner hors de la voiture. Je peux le faire tout seul. »


    Je recule, hésitante. Il est blessé, il ne peut pas conduire, moi je peux. C’est logique, simple, alors pourquoi m’a-t-il repoussée ?


    « Tu es blessé, dis-je au bout d’un moment. J’essaie… j’essaie juste d’aider. »


    Il pousse un long soupir. « Ouais, OK, dit-il en s’époussetant. Me traîner hors de la voiture sans prononcer un mot, ce n’est pas vraiment ce que j’appelle aider. Tu es censée demander, avant.


    — Oh. » Je reste immobile, toujours hésitante. Réfléchis. Patricia m’a dit, en prison, que les gens aimaient entendre la formule « s’il te plaît ». Ça pourrait peut-être marcher. Je me force à regarder Chris. « Christopher… » Je me reprends. « Chris. S’il te plaît, tu veux bien libérer le siège conducteur pour que je puisse conduire ? Tu souffres d’une blessure superficielle et d’un choc causé par la chute mortelle que nous avons failli faire, tu n’es pas en état de conduire. En plus, je suis plus rapide. »


    Au début, son corps reste si solidement ancré dans le siège que je crains qu’il refuse de bouger. Et puis un sourire se dessine sur son visage et il me regarde avec ses yeux de Dingo avant de froncer les sourcils en soupirant d’un air désapprobateur. Finalement, il saute de la voiture en murmurant « Putain de merde » dans sa barbe.


    Je me glisse sur le siège conducteur pendant que Chris s’installe de l’autre côté, et m’apprête à mettre le contact avant d’interrompre mon geste, laissant les clés suspendues en l’air. « J’ai des difficultés à discuter avec les gens. »


    Il me regarde. « Sans blague. » Ses cheveux tombent devant ses yeux et je sens la douce chaleur qu’il dégage, je perçois le rythme binaire de son cœur.


    « Donc, dit-il au bout d’un moment. Ma blessure est superficielle ?


    — Correct. La plaie doit être nettoyée, mais ce n’est rien de sérieux.


    — Et tu peux conduire vite ?


    — Bien sûr.


    — Parfait. » Il tire sa ceinture de sécurité. « Parce que je crois que la camionnette qui nous suivait est de retour. »


    Je jette un regard dans le rétroviseur. Il a raison. Un véhicule noir se dessine à l’horizon. J’enfonce la pédale de frein, fais demi-tour et roule aussi vite que possible sous le regard impassible de la chaîne de montagnes dentelées qui se dresse autour de nous.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Lorsque je me réveille, tout ce que je vois est l’obscurité.


    Lentement, les contours de la pièce commencent à se dessiner et, en clignant des yeux, je vois une ampoule se balancer au-dessus de ma tête. Je frotte mes lèvres l’une contre l’autre et sens un dépôt sec s’effriter aux commissures – de la salive séchée sous l’effet de la drogue. Il me faut un certain temps avant de comprendre où je me trouve. Dès que ma situation me revient en mémoire, je me redresse brusquement.


    « Ramon ?


    — Tu as fait un petit somme. »


    Je plisse les yeux pour voir mon frère, sa peau éclairée par la pâle lueur de l’ampoule. Il est assis en face de moi, sur une caisse à un mètre et demi de distance. Ses jambes sont croisées et ses bras pliés, et une boîte bleu marine est posée à son côté, ornée d’un liseré doré qui brille dans l’obscurité lorsque le filet de lumière passe sur lui. Les marches menant à la sortie disparaissent dans l’ombre.


    « Détache-moi », dis-je d’une voix rauque.


    Il se penche en avant et s’accroupit. J’ai un brusque mouvement de recul.


    « Hey, hey, tout va bien. » Il lève une main et me montre une bouteille en plastique. « C’est juste de l’eau. »


    Je reste plaquée contre la chaise et baisse lentement les yeux vers lui. Dans son autre main, je distingue le contour d’un gobelet. Il dévisse le bouchon de la bouteille et, penchant la tête sur la gauche, verse le liquide dedans, et lève le gobelet vers mes lèvres. « Bois – tu te sentiras mieux. »


    Je le laisse placer le gobelet contre ma bouche et avale une gorgée. Le liquide refroidit ma trachée et je bois de plus en plus vite, si avidement que l’eau coule de chaque côté de ma bouche, le long de mon menton et sur ma poitrine. Sa fraîcheur apaise ma peau, rafraîchit mon corps devenu brûlant sous l’effet de la drogue.


    Une fois que le gobelet est vide, Ramon recule, rapproche la caisse de moi et, tendant la main sur le côté, allume une lampe torche. Un puissant rayon de lumière blanche éclaire instantanément la pièce, mais mes yeux ne sont pas habitués à la clarté et je plisse furieusement les paupières pour m’en protéger.


    « Tu te sens mieux ?


    — La lumière est trop forte pour moi, parviens-je à dire.


    — Oh, bien sûr. Je n’y avais pas pensé – désolé. »


    Il incline la lampe vers la gauche, décroise les jambes et se replace sur son siège. La corde s’enfonce dans la chair de mes poignets et la puanteur de la moisissure me saisit à la gorge, me retourne l’estomac.


    « Tu as parlé dans ton sommeil, dit-il.


    — Je n’étais pas endormie. J’ai été droguée. »


    Il reste silencieux. Au bout d’un moment, il dit : « Tu te souviens que tu venais toujours me chercher quand tu faisais un cauchemar ?


    — Oui.


    — Papa t’aidait.


    — Ramon, est-ce que le Projet a menacé de te faire du mal si tu refusais de me tenir compagnie ? Ou si tu décidais d’enlever l’aiguille de mon bras ?


    — Quoi ? 


    — Le Projet fait du mal aux gens. Ils peuvent te faire du mal. Faire du mal à maman.


    — M, je ne sais pas de quoi tu parles, mais tu dois arrêter. Personne ne va faire de mal à maman. » Il se penche vers moi. « Surtout pas toi. Pas si j’ai mon mot à dire. »


    Une onde de confusion se propage en moi, et autre chose : de la peur. « Que veux-tu dire ? »


    Il secoue la tête. « Laisse tomber.


    — Laisse tomber quoi ?


    — Ça. Ce que tu fais. » Il soupire. « Tout ça. Il faut que tu arrêtes.


    — Arrêter quoi ?


    — Tout ! » Sa voix ricoche dans mon crâne tandis qu’il bondit sur moi, et place son visage si près du mien que je peux à peine respirer sans inspirer le dioxyde de carbone qui sort de sa bouche.


    « Je t’aime, M, vraiment. Mais nom de Dieu ! » Il recule à présent, et je reprends mon souffle, inspirant de grandes bouffées d’air, la poitrine prête à exploser, mais, avant que je ne puisse à nouveau inhaler, Ramon est de retour, et des larmes coulent sur son visage.


    « Je suis désolé, dit-il. M, je ne voulais pas crier, c’est juste que… » Sa phrase reste en suspens. « Je suis tellement inquiet pour toi. Ceci… » Il désigne la pièce d’un grand geste. « … est la seule réponse.


    — Ce n’est… » Je marque une pause. Ma gorge me gratte, et la peur forme une boule de plomb dans mon ventre. « Ce n’est pas la réponse, Ramon. Ils te mentent. Le Projet ment. Ils…


    — Chhh. Tu connais cette chanson ? » Et soudain, à ma grande surprise, il commence à chanter. « A la puerta del cielo venden zapatos… »


    L’inquiétude crépite dans mon esprit lorsque je comprends ce que mon frère est en train de chanter : c’est la berceuse que papa me chantait quand il était encore en vie, celle que j’entendais dans les salles du Projet qui hantent aujourd’hui mes cauchemars.


    « Para los angelitos que andan descalzos… »


    Mon pouls commence à marteler mes veines. Je lève la tête et vois que mon frère a les yeux fermés, une main posée sur la poitrine, l’autre sur la boîte bleue à côté de lui.


    « Duermete niño, duermete niño, duermete niño, arru arru. »


    Il cesse de chanter mais garde les yeux fermés. Je tremble. Je jette des regards fébriles à travers la pièce, vois la porte verrouillée par un petit pavé à touches en métal, et mon corps se morcelle tandis que j’entends mon frère, qui fredonne à présent, dans la pénombre – une chanson que, à part moi, seuls papa et l’Homme aux yeux noirs connaissaient.


    « Comment connais-tu cette chanson ? » dis-je, forçant les mots à passer de mon cerveau à ma bouche.


    Mais il ne répond pas, et continue de fredonner.


    « Ramon, comment connais-tu cette chanson ? »


    Il lève une main, paume en avant, lève les paupières, et le marron profond de ses yeux étincelle dans la lumière blanche de la lampe torche. Il cesse de fredonner et pose une main sur la boîte à côté de lui, dont il soulève le couvercle.


    « Je la connais grâce à ton journal. »


    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 33 minutes avant captivité.


    Je me concentre sur la route. Elle est longue, sinueuse, et bordée d’arbres fatigués, d’édifices à moitié effondrés, oubliés dans la poussière. Trois minutes et treize secondes ont passé et la camionnette est toujours derrière nous.


    « Tu penses qu’ils nous suivent vraiment ? » demande Chris.


    Je me retourne, regarde encore une fois. « Je ne peux pas l’affirmer avec certitude.


    — Donc, si j’ai bien compris, ce Projet existe depuis des années, mais tu n’as découvert son existence qu’avec l’aide de Balthus quand tu étais en prison ? »


    Chris m’a posé des questions sur le Projet, et je me suis laissé convaincre de lui dire une partie de ce que je sais. Je ne sais pas pourquoi précisément. Peut-être que, malgré moi, je lui fais confiance. Ce n’est pas seulement le fait de savoir que Balthus le recommande – je l’aime bien, ce Chris, il m’inspire un sentiment qui me donne l’impression de pouvoir lui parler, une émotion étrange. Du plaisir ? De la joie ? Ce n’est pas quelque chose dont j’ai l’habitude.


    Chris devient silencieux et porte sa main à son épaule. Lorsqu’il l’enlève, du sang coule entre ses doigts. Je tends la main pour prendre la sienne et la presse sur la blessure, puis jette un coup d’œil dans le rétroviseur. La camionnette s’est un peu éloignée. Ce qui signifie qu’elle a ralenti.


    « Les conditions sont optimales pour créer une diversion, dis-je, les yeux toujours fixés sur la route derrière nous.


    — Vraiment ? » Chris se tourne, regarde dans le rétroviseur. « Ils nous suivent toujours, on ne devrait pas juste continuer à rouler ?


    — Négatif. C’est trop risqué. »


    Devant nous, un panneau annonce la présence d’une ville à deux kilomètres vers l’est. « Cet endroit, dis-je en montrant le panneau du doigt. C’est dans la bonne direction ? »


    Chris se penche en avant. « Oui. Je crois.


    — Soit tu sais, soit tu ne sais pas.


    — D’accord, d’accord. Une seconde. » Une pause. « Oui, c’est dans la bonne direction. »


    Je jette un dernier coup d’œil vers l’arrière puis, donnant un rapide coup de volant, dirige la voiture vers la gauche dans un crissement de pneus. Le téléphone de Chris sonne.


    « C’est un message, dit-il. Balthus est bien arrivé, il nous attend. »


    Deux minutes plus tard, je gare la voiture dans une allée sombre et regarde par la vitre. La ville est silencieuse et, au loin, une branche solitaire traverse l’allée déserte, portée par le vent. Je ne vois pas trace de la camionnette noire, que j’ai réussi à semer en empruntant un labyrinthe de petites routes poussiéreuses et en revenant plusieurs fois sur mes traces. Je tire le frein à main et étudie les alentours, calculant instinctivement des ratios et des trajectoires, des routes d’évasion rapide, bien qu’il n’y ait personne en vue, seulement des bâtiments couleur sable aux volets clos, des boules d’herbe beige brûlée roulant dans la brise, de vieilles cannettes de Coca écrasées et, d’après mon premier décompte, soixante-sept mégots de cigarettes. Il y en a un devant la voiture, sur lequel je distingue une empreinte de rouge à lèvres, et je me demande qui a pu le jeter, où cette personne se rendait. J’imagine une fête, des amis qui marchent en riant et en tanguant, bras dessus bras dessous, le long de la route, heureux, bavardant, des années d’amitié derrière et devant eux. J’ai vu des gens faire ça. De loin.


    Je déboucle ma ceinture et ouvre la portière d’un geste rapide. « Il faut qu’on y aille.


    — Où ça ? »


    J’avance de sept pas et scrute les alentours. Des néons clignotent sur un bâtiment situé soixante-dix mètres devant nous, et je dois protéger mes yeux le temps que mon cerveau s’habitue aux flashes éblouissants. Je le montre du doigt. « Qu’est-ce que c’est ? »


    Chris, la main serrée sur son épaule, s’approche. « Hmm ? Oh, un club ou une auberge, j’imagine. »


    Ma main reste sur mon front. « Cet endroit pourrait nous fournir un abri. Il pourrait nous permettre de sortir discrètement par une autre porte pour localiser une autre voiture, peut-être, mais il y a un problème.


    — Lequel ?


    — As-tu des écouteurs dans ta voiture ?


    — Quoi ?


    — Des écouteurs. C’est un objet que l’on place dans ou sur ses oreilles, et qu’on utilise souvent pour écouter de…


    — Non, non, je sais ce que c’est, je me demandais juste pourquoi tu en avais besoin. »


    Je regarde les néons, le club, jette un coup d’œil au mégot taché de rouge à lèvres. « J’ai des difficultés avec les bruits très forts, surtout quand ils s’accumulent », dis-je au bout d’un moment.


    Chris sourit, un sourire qui atteint ses yeux, mais ce n’est pas le sourire de Dingo. Celui-ci est différent, plus réservé. « J’ai des écouteurs dans le coffre », dit-il en se dirigeant vers la voiture.


    Je le regarde une seconde, puis ma vision se bloque sur la trace de rouge à lèvres sur la route.


    « Oh, merde. »


    Je lève brusquement la tête en l’entendant jurer, craignant que sa blessure ne se soit aggravée, mais je le vois regarder la route au loin. Je suis son regard.


    La camionnette arrive.


    « Nous devons y aller, dis-je. Maintenant. »


    Cette fois, Chris ne proteste pas. Il bondit hors de la voiture, me lance mon sac à dos et les écouteurs, et nous commençons à courir.


    Un coup de feu retentit. Puis un autre. Le son perce un trou dans mon crâne. Nous nous baissons pour esquiver les balles.


    « Par là », crié-je en désignant les néons.


    Un nouveau coup de feu transperce l’air. Cette fois-ci, la balle me frôle, m’éraflant l’oreille, et je sens un filet de sang couler le long de mon cou.


    « Ça va aller ? » demande Chris. Mais je ne réponds pas. Nous nous engageons dans un labyrinthe de poubelles, assez hautes pour nous protéger des balles, et nous atteignons le néon en moins de vingt secondes. Nous faisons halte, reprenons notre souffle. Un rat de la taille de mon poing s’affaire devant mes pieds.


    Je presse mes doigts contre mon oreille. Du sang coule, chaud et collant, mais ce n’est qu’une blessure superficielle.


    « Qu’est-ce qu’on fait ? » hurle Chris.


    Je regarde le néon clignotant, les formes noires peintes à la hâte sur la façade du club, perçois le bourdonnement d’une musique battant à l’intérieur. Ce sera trop bruyant pour moi, presque impossible à supporter, mais ça nous fournira un abri, brouillera les pistes et sèmera nos poursuivants. Je serre les écouteurs et les glisse dans mes oreilles.


    « On entre. »


    Lorsque nous nous mettons en mouvement, le rat se fige, se lève sur ses pattes arrière, puis, retombant au sol, détale sous les entrailles du bâtiment.
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    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 28 minutes avant captivité.


    Nous pénétrons dans le club, où une marée humaine tangue et se soulève au rythme de la musique. Je commence à transpirer à grosses gouttes à cause de la chaleur des corps. Debout près de la porte d’entrée, je réalise que mes pieds ne veulent pas bouger. Les écouteurs sont enfoncés dans mes oreilles, mais le rythme profond de la musique franchit malgré tout la barrière de mes tympans, et la pulsation des basses fait vibrer le sol, trembler mes jambes et mes os.


    Mon souffle devient saccadé. J’essaie de me concentrer, de fixer mon attention sur quelque chose, n’importe quoi – mes mains, les écouteurs dans mes oreilles – mais je me sens partir, me renfermer sur moi-même, mon cerveau se déconnecte pour gérer le chaos.


    « Wow, dit Chris. Cool. Ils passent Nirvana. Lithium. » Il marque une pause et me regarde. « Hé ? Hé, ça va ? »


    Je ne peux pas répondre. Les lumières clignotent dans un kaléidoscope de couleurs primaires qui se mélangent pour créer des faisceaux secondaires orange, mauves, jaunes et roses. Les néons sont tellement puissants que je suis incapable de me concentrer sur quoi que ce soit. Lorsque je regarde Chris, je vois qu’il est en train de parler, et j’essaie de comprendre ce qu’il dit, mais mon corps et ma tête sont comme infiltrés, assaillis par le bruit, les cris, la ligne de basse, et je suis incapable de discerner les différents sons produits.


    « Éloigne-moi d’ici », crié-je.


    Il place sa main sur son oreille. « Quoi ?


    — J’ai dit : éloigne-moi d’ici. Emmène-moi de l’autre côté de ce club, maintenant. » Je déglutis. « S’il te plaît. »


    Il hésite, ses sourcils se froncent un peu, mais il finit par se décider à m’attraper par le bras et, même si le contact de sa main me fait tressaillir, je le laisse faire, le laisse m’entraîner à travers la foule, au milieu de la piste de danse.


    C’est un cauchemar. Une multitude de têtes, de corps, et de bras s’agitent, dansent et se serrent tout autour de moi, dérivant sur la piste sans direction apparente. Tout est aléatoire : le mouvement de la foule, les cris, les rires, les hurlements fusant de tous côtés tel un feu d’artifice. Ces gens ne cessent de foncer sur moi, encore et encore, et je les regarde sans comprendre pourquoi ils me touchent, le choc rompant systématiquement le contact avec les points de concentration auxquels je tente de me raccrocher. Puis je recommence à avancer. Traverse la pièce. Rejoins la sortie. Fuis les gens qui tirent des coups de feu. Je répète ces mots encore et encore, me fixe sur le processus verbal dans l’espoir qu’il me permette de tenir jusqu’à la sortie, mais le rythme de la musique est lourd et je perds le fil de mes pensées. Désespérée, bousculée, je commence à réciter des formules mathématiques pour donner ne serait-ce qu’un semblant d’ordre à ce qui se passe jusqu’à ce qu’enfin nous atteignions la sortie – où le bruit se dissipe légèrement.


    Chris s’approche de moi. « Ça va aller ? Tu marmonnes toute seule. »


    J’essaie de me concentrer, je regarde ses lèvres bouger. Les écouteurs sont toujours dans mes oreilles. J’en enlève un et tente de me calmer.


    « Je n’ai jamais été dans un club, dis-je, essoufflée.


    — Je… D’accord, d’accord. » Il marque une pause, jette des coups d’œil autour de lui, puis se tourne à nouveau vers moi. « Respire, OK ? Fais ce que tu m’as dit de faire quand on m’a tiré dessus. Respire. »


    Je fais ce qu’il dit et je sens ma poitrine se desserrer un peu tandis que la musique change pour un rythme plus lent.


    « Super ! dit Chris avec un grand sourire. Taylor Swift ! Celle-là, c’est Begin Again. Tu aimes bien ? C’est un peu différent de ses autres morceaux, cette chanson parle d’espoir, de l’importance ne pas baisser les bras, tout ça, et… »


    Chris continue à parler pendant que je regarde autour de moi. Par chance, les néons ne clignotent plus, remplacés par des lumières jaunes et orange plus douces, qui forment des cercles de couleur sur le sol tandis que des couples – des hommes et des femmes, des femmes et des femmes, des hommes et des hommes – se tiennent sur la piste, deux par deux, leurs bras posés sur les hanches l’un de l’autre, se balançant au rythme de la mélodie lente, du refrain et des mots délicatement chantés, et un sentiment, une sensation se forment dans mon estomac, comme un nœud, un nœud laissant un vide derrière lui que je ne sais pas comment combler.


    Chris termine son éloge de Taylor Swift et tire sur mon bras. En me voyant tressaillir, il retire immédiatement sa main.


    « Pourquoi les gens trouvent-ils ce genre d’environnement gratifiant ? »


    Il hausse les épaules. « J’en sais rien, c’est… c’est amusant, je suppose. »


    Je regarde la salle. Je réfléchis au mot. « Amusant », dis-je, en me tournant vers Chris.


    Il sourit. « Ouais. » Il se tait, tente d’établir un contact visuel, et je me force à faire la même chose, ne laissant pas mes yeux se baisser comme ils ont tendance à le faire d’instinct, mais les dirige vers le visage de Chris à la place, avant de les détourner, puis de le regarder à nouveau, essayant de l’imiter sans avoir à le fixer trop longtemps.


    « Est-ce que… est-ce que ça va ? demande-t-il.


    — Quoi ?


    — Tu as encore dit “quoi”. » Il fait un grand sourire et hausse les épaules. « Tu vois ? C’est amusant. »


    La sortie n’est qu’à quelques mètres de nous. Je laisse Taylor Swift continuer à chanter et passe devant Chris pour examiner la porte. Puis je me tourne de nouveau vers la salle et observe, depuis le cocon insonorisé des écouteurs, la houle de jambes et de bras qui s’entremêlent sur la piste de danse, les sourires plaqués sur les visages trempés de ces jeunes gens qui semblent n’avoir qu’une vingtaine d’années. Et je me demande : est-ce que c’est ça, s’amuser ? Est-ce que c’est ça, ce que j’ai raté ?


    Chris me rejoint.


    « On sort par là, dis-je en montrant du doigt la porte.


    — Celle-là ? Elle n’est pas reliée à un système de sécurité ?


    — Négatif. Il n’y a ni alarme ni détecteur, donc elle ne générera aucune alerte, n’éveillera pas de soupçons.


    — Quoi ? »


    Je désigne la porte. « Nous devons sortir par cette porte. »


    Chris se penche. « Quoi ? Tu veux que je l’ouvre, c’est ça ?


    — Non, je peux…


    — Je m’en occupe, ne t’inquiète pas. » Il passe devant moi et tire sur la poignée, mais rien ne bouge. Alors il recule, essuie la sueur de son front et, après une inspiration, s’élance de tout son poids vers la porte. Sous l’éclairage orange, les mouvements de son corps ressemblent à une danse. Mais la porte reste résolument fermée.


    « Ouch. » Chris se frotte le bras. « Merde. »


    Je le bouscule pour passer devant lui.


    « Elle ne s’ouvrira pas, crie-t-il. Il faut qu’on trouve une autre sortie. »


    Le volume de la musique a augmenté, et je sens que mon cerveau est sur le point de se déconnecter à nouveau. Je dois sortir d’ici.


    « Pousse-toi. »


    Chris fronce les sourcils. « Quoi ? »


    Un néon solitaire clignote et la foule rit, hurle, dans une cacophonie de voix de plus en plus assourdissante. Je refuse de passer une seconde de plus ici : je prends mon élan et enfonce mon épaule contre la porte avec une telle force, un tel besoin de fuir ce lieu, qu’elle s’ouvre du premier coup. J’atterris dans l’air frais de l’extérieur, tousse, reprends mon souffle.


    Chris me rejoint en courant, claquant la porte derrière lui. « Merde, t’as une sacrée force ! »


    J’inspire à fond, soulagée d’être dehors, dans le calme. La musique du club n’est plus qu’un bourdonnement sourd dont le rythme remonte dans mes jambes – rien que je ne puisse gérer. Je crache sur la route pour me débarrasser de l’odeur fétide du club, lève la tête et commence à examiner la ruelle. Sous la couverture de nuages sombres, elle est faiblement éclairée et, lorsque j’inspire, je perçois une odeur de vieille fumée de cigarette au loin, de bitume, et de végétation humide.


    Je consulte ma montre. « Il nous faut un moyen de transport.


    — Oh. Ouais. OK. »


    Je tourne à droite et observe les alentours. Rapidement, je repère une voiture isolée, une petite boîte rouge de marque espagnole, qui semble robuste. Je m’approche à grands pas tout en me demandant qui l’a laissée ici. Peut-être un jeune étudiant, ou une serveuse du village qui travaille l’été à Barcelone et revient à la maison pour voir son petit ami, retrouver d’anciens camarades de classe. Je me surprends à me remémorer l’époque où j’étais libre de me déplacer sans avoir à me cacher, à quel point c’était agréable.


    Chris me rattrape et regarde autour de lui pendant que j’examine le véhicule. Je n’ai jamais, à ma connaissance, fracturé une voiture avant, mais il est possible que je l’aie fait à mon insu pour le Projet sous l’influence d’une drogue quelconque. Je réfléchis à la façon dont je dois procéder, et je suis si profondément plongée dans mes pensées que je n’entends pas immédiatement le cliquetis. Ce n’est que lorsqu’il devient plus insistant que je sursaute et regarde autour de moi, paniquée. Je ne repère rien d’anormal jusqu’à ce que j’inspecte la voiture et voie Chris installé sur le siège passager.


    « Comment es-tu entré ?


    — La porte était ouverte, dit-il, tout sourire. Et regarde, ajoute-t-il en tendant la paume de sa main. Les clés étaient dans la boîte à gants.


    — Oh. D’accord.


    — Alors c’est parti. Allons retrouver Balthus. Je ne voudrais pas qu’on croise encore ces… tu sais – ces pistolets.


    — Oui. » Je lève les yeux, regarde au loin pour vérifier que la route est libre. « Oui. Où allons-nous ? Notre destination finale – je ne t’ai pas demandé ce que c’était, au cas où nous serions capturés.


    — Hein ? Ah, oui. On va au monastère. Au monastère de Montserrat. C’est toujours tout droit. Tu n’as qu’à tourner à gauche au sommet, puis suivre la route. Ce n’est qu’à cinq minutes d’ici. »


    Je me glisse sur le siège conducteur, vérifie les rétroviseurs et mets le contact. Je jette un regard en biais à Chris. Il est en train d’examiner la plaie à son épaule en grimaçant et, lorsque mes yeux se posent sur lui, une chose étrange se produit : je souris.


    Il me regarde droit dans les yeux. Je détourne brusquement la tête, et mes traits retrouvent leur expression naturelle.


    « Hmm, Maria ?


    — Quoi ? dis-je, sans oser le regarder, l’adrénaline filant à travers mes veines.


    — Tu as toujours mes écouteurs dans les oreilles.


    — Oh. » Je baisse la tête. Le câble se balance devant mon abdomen, et l’extrémité forme une boucle sur mes genoux.


    Sentant mes joues rougir, je retire les écouteurs, les tends à Chris, et, essuyant la sueur de mon visage, serre le volant et commence à rouler. Même si mes yeux sont fixés sur la route, je sens le regard de Chris posé sur moi. Puis il penche la tête en arrière et ferme les yeux.


    Dans le rétroviseur, je vois son visage, sa poitrine qui se soulève et retombe. Je conduis en comptant les mouvements de sa respiration, et la façon dont elle se synchronise avec la mienne m’apporte une étrange sensation de confort.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Ramon soulève le couvercle de la boîte bleue posée à côté de lui et en extrait un objet. J’ai le souffle coupé lorsque je réalise que c’est le journal de mon enfance et mon adolescence. Sur la couverture noire et dure, le mot « Journal » est écrit en relief doré. Ramon le fait tourner entre ses mains, passe ses doigts sur la couverture autrefois brillante, s’attarde sur les deux initiales tracées dans le coin inférieur droit de la première page.


    « M. M., dit Ramon, gardant les yeux sur le journal avant de les lever lentement vers moi. C’est l’écriture de papa. »


    Je me sens en danger, soudain, vulnérable, mais je ne sais pas précisément pourquoi. J’essaie de changer de position. La corde s’enfonce si profondément dans la chair de mes poignets et de mes chevilles que je la sens presque sur mes os. « Comment as-tu obtenu mon journal ? »


    Il ouvre le carnet, caresse du bout des doigts les pages couleur crème et, lorsqu’il lève les yeux, je vois qu’ils sont humides. « Il était chez maman. »


    Je cligne des yeux dans la pénombre et réfléchis. Il a raison : j’ai rangé ce journal et d’autres chez maman avant de partir en Angleterre pour mon remplacement à l’hôpital de Londres. Pourquoi suis-je capable de me souvenir de ce détail, mais pas des événements qui ont conduit à mon arrivée ici ?


    Je regarde Ramon, toujours assis sur la caisse, et tente de comprendre ce qui se passe. La lampe torche qu’il a apportée projette une lumière vive sur le mur du fond et je veux me retourner, voir ce qui se trouve derrière moi mais, dès que je bouge le cou, je ressens une douleur aiguë à l’épaule, qui se diffuse jusqu’à la base de ma colonne vertébrale et dans mes muscles tendus depuis trop longtemps.


    À côté de moi, le tic-tac du minuteur continue de résonner. Je me concentre sur lui : le son régulier, prévisible, me procure un léger soulagement, une étrange routine diluant le chaos. Si je peux déterminer l’intervalle entre deux injections, je pourrai peut-être déterminer de quelle drogue il s’agit, quelle drogue le Projet utilise.


    Quelle drogue mon frère utilise.


    « Bien, dit Ramon. Jetons un œil à ton journal. »


    La panique déferle en moi. « Non ! »


    Il marque une pause, lève les yeux. « M, ça va aller. » Il tourne une page, laisse son doigt tracer les mots que, dans la faible luminosité, je reconnais. Je les ai griffonnés il y a des années, lorsque je mettais chaque jour mes pensées par écrit, lorsque j’essayais d’établir un compte rendu de ce qui m’arrivait, même si je ne parvenais pas à me souvenir de tout. Je commence à avoir chaud. Je commence à envisager les différents scénarios, les différentes issues négatives, ce qui se passerait si quelqu’un lisait mes pensées intimes. Il est possible d’avoir trop d’informations. C’est pour ça que je n’aime pas regarder les gens dans les yeux.


    « Voyons, dit Ramon, si ton journal va pouvoir t’aider. » Il soupire. « S’il va nous permettre à tous de te comprendre un peu mieux.


    — Ramon, non. »


    Mais au lieu de m’écouter, au lieu de s’interrompre, il tourne une nouvelle page, et ses doigts dansent sur le papier au rythme du minuteur qui continue à tourner. Devant moi, une araignée détale sur le sol couvert de suie et disparaît dans un trou, avalée en une seule bouchée par l’obscurité.


    Massif de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 20 minutes avant captivité.


    Le soleil lutte pour se frayer un chemin à travers les nuages noirs et gonflés de pluie tandis que nous gravissons le sommet de la montagne pour rejoindre l’abbaye.


    La voiture que nous avons prise est vieille, et les pneus sont tellement dégonflés que chaque virage nous envoie brinquebaler à l’intérieur du véhicule, et je dois me forcer à me concentrer sur ce que nous faisons et où nous allons pour rester calme.


    Je n’ai pas détecté la camionnette noire depuis que nous avons entamé la dernière partie de notre trajet. Chris surveille la route, la tête sortie par la fenêtre sans doute définitivement baissée et, en le regardant, je m’inquiète, j’ai peur que nous finissions tous les deux en prison pour avoir volé une voiture.


    « Nous devons rendre la voiture », dis-je, tournant à gauche puis à droite sur la route chicanant vers le sommet.


    Chris rentre sa tête à l’intérieur de l’habitacle. « Qu’est-ce que tu dis ? »


    Je répète ma phrase, et il passe ses doigts dans ses cheveux décoiffés par le vent.


    « Tu es inquiète, n’est-ce pas ? »


    Au lieu de répondre, je serre mes mains autour du volant, refusant de penser à la prison, refusant d’imaginer y retourner un jour.


    « Écoute, dit Chris. Dis-toi que c’est une sorte d’emprunt. Nous avons simplement emprunté la voiture et nous allons la rendre. D’accord ? »


    J’y réfléchis un instant. « D’accord. »


    Le soleil réapparaît soudain, dardant des rayons de lumière timide sur le capot de la voiture, sur les pétales flétris couleur d’orange brûlée éparpillés sur les arbres au bord de la route, sur les rochers, les vieux bâtiments, sur les oiseaux qui oscillent côte à côte tels des balanciers dans le ciel de marbre.


    Je baisse la fenêtre et une brise froide s’engouffre, lourde de mousse et d’humidité. En me voyant frissonner, Chris se tourne vers moi mais ne dit rien, et je réalise que je suis heureuse qu’il accepte mon silence. Dehors, des chauves-souris font claquer leurs ailes dans les nuages, striant le ciel de volutes noires tandis que nous continuons notre ascension vers notre destination finale, les crêtes dentelées de la montagne dominant l’horizon, des lames acérées et impitoyables tranchant le ciel.


    La brise se transforme soudain en bourrasques froides qui me donnent la chair de poule. « J’ai froid.


    — J’ai vu une couverture sur le siège arrière, dit Chris. Tu la veux ?


    — Oui, dis-je avant d’ajouter, hésitante : s’il te plaît. »


    Il déplie la couverture sur mes genoux pendant que je m’efforce de me concentrer sur la route. Le contact de ses doigts sur mes jambes, son odeur, me distraient ; sa transpiration, qui me rappelle celle d’une pâte à gâteau sucrée, se mêle à l’odeur de végétation humide de l’air extérieur. Ses cheveux tombent devant ses yeux. Je résiste à l’envie de les recoiffer.


    Lorsque nous arrivons au monastère de Montserrat, le sommet du soleil apparaît timidement au-dessus d’une armée de nuages noirs, nappant le terrain d’une lumière rose comme du coulis de framboises tandis, que derrière nous, la poussière de la route projette des étincelles de lumière et de couleur qui dansent dans le vent et forment des tourbillons orange dans le ciel.


    Je lève un peu le pied de l’accélérateur et le véhicule ralentit.


    « Bien, dit Chris en tendant le cou pour observer le paysage. Tu connais cette région ? »


    Je scanne mes bases de données. « Notre destination est Santa Maria de Montserrat – c’est une abbaye bénédictine, dis-je. La montagne qui l’héberge se dresse à 1 236 mètres au-dessus de la vallée. Le monastère se trouve à 45 kilomètres de Barcelone et a été fondé en 1025 après J.-C. »


    Du coin de l’œil, je vois le regard pénétrant de Chris. « Tu es une sorte de Google humain.


    — Non. »


    Il sourit. « Google. »


    Je m’autorise un regard rapide dans sa direction. Puis, tournant le volant, je dirige la voiture à travers une petite chicane, jusqu’à ce que nous voyions apparaître, dans le dernier virage, le monastère de Montserrat. Sa silhouette menaçante s’élève au-dessus de l’horizon, un sanctuaire religieux ancien et colossal, formé de blocs de pierre beige et d’arches si hautes que même les nuages chargés de pluie ne peuvent les franchir.


    Je continue à rouler, lentement, à la recherche d’un endroit où garer la voiture. « Balthus veut que nous le retrouvions ici, c’est bien ça ?


    — Ouais, ouais, fait Chris en hochant la tête, puis, fronçant les sourcils, il se penche en avant. Attends une minute, est-ce que c’est… ? »


    Je suis le regard de Chris et pousse un cri perçant. J’enfonce la pédale de frein, gare la voiture le long du mur de l’abbaye, ouvre la portière d’un grand geste, et sors en courant.


    « Hey ! s’exclame Chris. Attends-moi ! »


    Mais j’ignore l’ordre de Chris et traverse à toute vitesse la grande cour, trébuchant, éraflant les bases de mes paumes contre un muret. Le tissu de mon jean me démange mais ça m’est égal, car elle est là. Balthus l’a contactée, l’a emmenée ici, et je sais désormais qu’elle est en sécurité.


    Je m’arrête en dérapant sur les graviers. Juste là, à deux mètres de moi, près de Balthus, se tient mon amie. Le soulagement, la joie, le bonheur se bousculent dans mon crâne, toutes les émotions déferlant en même temps, et je ne connais pas d’autre moyen de les exprimer que de pousser des cris en tapant dans mes mains, encore et encore, impuissante à empêcher les émotions de s’échapper, neurologiquement incapable de savoir comment les maîtriser.


    « Patricia !


    — Doc ! s’exclame-t-elle en courant vers moi. Je pensais ne jamais te revoir. »


    Le sourire sur mon visage est si large que mes joues me font mal. « Tu es là ! Tu vas bien ? Que fais-tu ici ? » Les mots s’échappent si vite que ma tête commence à tourner et je dois me concentrer très fort sur ma respiration pour me calmer.


    « Tout va bien ? Ça va aller ? Doc, je ne pouvais pas rester là-bas. J’étais tellement inquiète pour toi… Balthus m’a contactée après ce qui s’est passé à Londres. Il m’a dit que le docteur Andersson était à tes trousses.


    — Le Projet ne t’a pas retrouvée ?


    — Non. » Elle sourit. « Rien à signaler. »


    Je garde les yeux écarquillés, car si je les ferme, j’ai peur qu’elle disparaisse telle l’assistante d’un magicien, et je refuse de la perdre à nouveau, de perdre à nouveau mon guide. Elle est telle que dans mes souvenirs, les mêmes membres longs, le même cou de girafe, la même peau laiteuse, le merle et la Vierge Marie toujours tatoués sur ses bras et, lorsque je renifle, son odeur familière de bain chaud, de serviettes douces et de talc s’engouffre dans mes narines.


    « Tu n’es pas en prison, dis-je.


    — Non. » Son crâne rasé brille sous le soleil. « J’ai été libérée sur parole.


    — Sur parole », dis-je, répétant les mots comme si je les prononçais pour la première fois. Puis nos bras se lèvent, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que, enfin, nos doigts s’écartent – un, deux, trois, quatre, cinq – et se touchent. C’est notre mode de communication, mon filet de sécurité. Nous restons là à sourire tandis que j’inhale encore un peu son odeur, qui me fait penser à un petit oiseau s’envolant dans le ciel. Je ressens de l’euphorie, une euphorie pure. Nous restons ainsi, connectées, jusqu’à ce que, lentement, je me tourne, vaguement consciente des deux autres corps à proximité.


    « Euh, hello ? Maria ? » Quelqu’un se racle la gorge. Ma main reste suspendue dans l’air, contre celle de mon amie, refusant de laisser ce moment s’enfuir.


    « Maria ? »


    À contrecœur, je baisse la main, me tourne, et me décide à parler. « Balthus. » Je l’observe, examine son visage et son torse. « Vous avez vieilli.


    — Moi aussi, je suis content de te voir. » Il m’adresse un grand sourire avec ses yeux plissés et je compte une ride supplémentaire de chaque côté de son visage. C’est toujours Balthus, mais les cercles sous ses yeux sont désormais d’un bleu plus profond, et ses cheveux noirs et brillants sont parsemés de gris sur les côtés. Sa peau est brune comme une amande. Son corps est toujours aussi imposant qu’autrefois, mais comme rétréci, replié sur lui-même. Plus faible – plus fragile.


    « Ces derniers mois n’ont pas été faciles, n’est-ce pas ? demande-t-il, toujours avec un grand sourire.


    — Non, dis-je.


    — Harry me manque.


    — Il me manque aussi. » Je voudrais dire autre chose, j’en ai besoin, mais je ne sais pas comment m’y prendre. La brise soulève la poussière de la cour autour de nous, et une boule étrange se forme dans ma gorge.


    Balthus toussote, puis inspire. « Vous n’avez pas été suivis ? »


    Chris s’avance. « Non. »


    Les yeux de Balthus s’écarquillent et il ouvre ses bras en grand en riant. « Chris ! »


    Chris sourit, s’approche, et salue Balthus en tendant les bras. Les deux hommes s’étreignent, se tapotent le dos, et je les regarde, interloquée par cet étrange rituel.


    « Je suis tellement soulagé que tu ailles bien, dit Balthus en s’écartant. Sympa, le bronzage.


    — Eh ouais. Pas comme toi, papi.


    — Hey ! Qui est-ce que tu traites de papi ? » s’exclame Balthus en lui donnant un petit coup de poing dans l’estomac, ce qui semble faire rire Chris.


    Je regarde l’échange sans vraiment le comprendre. Sont-ils en train de se battre ? « Vous êtes en colère l’un contre l’autre ? »


    Chris pivote sur lui-même. « Quoi ? »


    Je me tourne vers Patricia pour me rassurer, et prends soudain conscience qu’elle ne connaît pas Chris, alors j’essaie d’être sociable et fais les présentations, comme j’ai vu d’autres le faire.


    « Patricia, je te présente Chris. C’est un pirate informatique qui a été condamné pour ses crimes. Le gouvernement américain voulait l’extrader. Son sourire ressemble à celui de Dingo, il aime Taylor Swift, et il dit souvent “quoi”. »


    Je recule, satisfaite d’avoir apporté ma contribution à une conversation sociale normale.


    Chris me regarde, puis secoue la tête, se penche en avant et tend la main à Patricia. « Salut. Je suis Chris. »


    Elle prend sa main, la serre. « Salut. Patricia. »


    Je les regarde – je devrais essayer d’imiter leurs actions. Alors je m’approche de Chris, tends ma main, et, prenant la sienne, la serre. « Salut. »


    Il sourit. « Hmm, salut. » Il hoche la tête. « Tu… tu sais qu’on se connaît déjà, n’est-ce pas ? »


    Je continue à serrer sa main. « Bien sûr.


    — D’accord. »


    Patricia intervient. « Euh, Doc, tu peux lâcher sa main maintenant.


    — Oh. » Je m’exécute et recule d’un pas.


    Balthus s’approche de nous. « Merci de nous avoir aidés, Chris. Maria, tu dis que vous avez été suivis ? Que s’est-il passé ? C’était le Projet ou le MI5 ? »


    Je l’informe de tout ce qui s’est passé depuis mon arrivée dans le village de Chris, et les yeux de Balthus s’écarquillent.


    « Dans ce cas, nous ferions bien de rentrer et de nous mettre à l’abri. L’abbé est un vieil ami de la famille. Il a accepté de nous laisser séjourner ici. » Balthus regarde derrière lui. « Ah, le voilà. »


    Une silhouette apparaît dans la bouche ouverte du monastère, le corps enveloppé d’un tissu sombre et épais qui s’agite en claquant dans le vent tandis qu’au sol, une tempête de poussière nous fouette les pieds.


    Chris fronce les sourcils en voyant l’homme. « Tu penses que c’est une bonne idée, qu’on reste ici ? »


    Je me tourne vers lui. « Au cours de l’histoire, les monastères ont été considérés comme des refuges pour les dissidents et les réfugiés politiques. C’est certainement pour cette raison que Balthus l’a choisi comme cachette. Et sous la dictature de Franco, plus de vingt moines ont été exécutés pour avoir caché des personnes dans l’abbaye.


    — Oh.


    — Bon, allons-y, dit Balthus d’un ton pressé. Nous ne devons pas être vus. »


    Nous commençons à avancer, mais Chris s’arrête soudain. « Oh, attendez. » Il désigne la voiture volée. « Les clés, me dit-il. Elles sont toujours sur le contact ?


    — Oui. »


    Il sourit. « Dans ce cas, nous l’avons juste empruntée et maintenant… » Il court vers le véhicule et, sur la poussière du capot, écrit quelque chose du bout de l’index. « … nous la rendons aussi poliment que possible. »


    Je tourne la tête sur la gauche et regarde Chris revenir vers nous. Un unique mot est tracé dans la poussière de grès couvrant le capot : « Merci ».


    Chris rejoint le groupe et m’adresse un sourire aux yeux plissés, et je me surprends à lui rendre son sourire. Balthus, après avoir demandé si nous étions prêts, nous fait signe de le suivre. Je jette mon sac à dos sur mon épaule et, tout en marchant, lance un regard en coin à Chris avant de baisser les yeux vers le sol. Les cercles de sable qui tourbillonnaient dans la brise à l’instant sont retombés – le seul mouvement est celui d’une cigale solitaire sautillant dans la poussière tandis que, au-dessus de nous, les nuages explosent enfin et la pluie commence à tomber.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Ramon tient mon journal sur ses genoux, et le minuteur à côté de moi continue à tourner. Je suis nerveuse. Je ne sais pas dans combien de temps la prochaine injection se déclenchera et, même si j’essaie de gagner un peu de contrôle en tenant le décompte du temps qui passe, mon esprit est distrait par tout ce qui se trouve dans cette pièce mais, surtout, par mon journal et l’idée que quelqu’un d’autre le lise.


    « Il manque des jours », dit Ramon en levant les yeux de la page.


    Je ne réponds pas. C’est trop difficile. Ramon est mon frère mais une alarme dans ma tête me dit que trop lui parler est dangereux. S’il manque des jours, des événements, c’est parce que j’ai été enlevée par le Projet et qu’ils m’administraient du Versed dès qu’ils en avaient terminé avec moi. Mais s’ils contrôlent Ramon, comment puis-je lui expliquer cela sans me mettre en danger ?


    « Papa était tellement heureux que tu apprennes le piano toute seule », dit-il soudain. Il doit lire les notes que j’ai prises lorsque j’avais treize, quatorze ans, et les quelques années qui suivirent. À l’époque, je jouais du piano pour me protéger de mes sentiments, de la confusion que m’inspiraient la mort et la vie, de la peur de grandir dans un monde dépourvu de sens.


    « Comment as-tu fait un truc pareil ? demande Ramon. Tu jouais du piano sans avoir jamais pris de leçons. Je me cachais pour t’écouter car tu n’aimais pas que les gens te regardent. Mes amis se moquaient de moi, ils disaient que tu étais bizarre. Il y en a même un que j’ai frappé – tu savais ? »


    Je secoue la tête, paupières baissées. Tic, tic, tic, fait le minuteur.


    « Il disait que tu étais bizarre, alors je lui ai balancé un coup de poing, juste là… » Il désigne sa joue gauche. « Juste sur l’os… »


    Ramon dit autre chose, mais je n’écoute plus. Le piano –  penser au piano – déclenche quelque chose en moi, un souvenir récent que j’essaie de resituer dans son contexte, mais la corde à mes poignets s’enfonce encore dans ma peau et le minuteur résonne en moi, réduisant à néant tous les efforts que je fais pour me concentrer.


    « Il t’aimait, papa, poursuit Ramon. Il aimait le fait que tu connaissais les noms de tous les compositeurs, tous les détails de leurs vies. Moi aussi, j’aimais ça. C’est toujours le cas. Qui c’est, déjà, le compositeur que tu préfères ? » Il secoue la tête, puis claque des doigts. Le son aigu me fait tressaillir. « Erik Satie – c’est ça. »


    Je lève la tête lorsqu’une pensée surgit. Erik Satie. Erik Satie… Je prononce le nom du compositeur dans ma tête cependant que, quelque part dans ma mémoire, dans l’océan de mes souvenirs à court terme, quelque chose commence à bouger, à se déplacer tel un iceberg. Lentement, le souvenir me revient.


    Erik Satie. Le compositeur dont j’admire le talent. Le docteur Andersson passait sa Gymnopédie no 1 dans son bureau lorsque je me trouvais à la prison de Goldmouth, à Londres, après avoir été jugée coupable de meurtre.


    Ramon soupire. « Je joue parfois ses morceaux maintenant, tu savais ? Tu savais que je jouais du piano maintenant, moi aussi ? »


    Je l’entends à peine, car des fragments d’images commencent à me revenir. Petit à petit, le voile glisse du bloc de ma mémoire et, pour la première fois depuis que je me suis réveillée dans cette pièce, je me souviens d’une partie des événements qui m’ont conduite ici.


    Je me souviens que le docteur Andersson était chez moi.


    Je me souviens l’avoir tuée. Je me souviens de Chris, d’être allée chez Chris, d’avoir récité son nom, exactement comme quand j’étais petite et que je récitais le nom d’Erik Satie. Je me souviens avoir été suivie par une camionnette noire. Je me souviens de Balthus au téléphone, de son sourire et son rire lorsqu’il m’a vue à l’abbaye, et, surtout, je me souviens avoir vu Patricia à son côté, heureuse et en sécurité, et moi, tapant des mains sous le soleil du soir.


    « M, ça va ? »


    Je sursaute au son de la voix de Ramon et je regarde mon corps. Mes ongles creusent des sillons dans le bois de la chaise tandis que mon cerveau traite les différentes émotions – joie, tristesse, peur – qui se bousculent en moi.


    « Détends-toi, M. »


    Je pense que je hoche la tête à son intention, je n’en suis pas sûre, mais, ce que je sais, c’est que mon esprit commence à se réveiller. Je me suis souvenue de certains événements, ce qui signifie que je peux me souvenir d’autres choses encore, et ce qui peut déclencher ces souvenirs, c’est… Je lève la tête. C’est mon journal, les pages de mon esprit posées sur les genoux de mon frère, voilà ce qui peut réveiller les événements et les faits cachés tout au fond de mon cerveau, verrouillés par la drogue – des événements et des faits que j’ai besoin de connaître pour pouvoir sortir d’ici. Pour que nous puissions tous les deux sortir d’ici.


    « Tu peux continuer à lire ? demandé-je.


    — Vraiment ? » Ramon sourit. « Bien sûr ! » Il tourne la page. « Tu vois, je t’ai dit que ça t’aiderait.


    — Oui, dis-je, essayant de garder mon esprit éveillé. Ça m’aide. »


    Il commence à lire à haute voix, et je me concentre, je l’écoute prononcer ces mots que j’ai écrits il y a plus de dix ans, forçant mon esprit à se souvenir de toutes les choses dont il est capable.


    Monastère Santa Maria de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 13 minutes avant captivité.


    Je suis assise devant une longue table en bois, dans une pièce éclairée d’une lueur orange. Nous nous trouvons dans les entrailles du monastère. Les murs sont couleur sable et l’air est froid et chargé d’encens. Je regarde les lampes accrochées : j’en compte huit sur la gauche et dix sur la droite. Une lueur vacille à l’intérieur de chaque ampoule et, même si ce ne sont pas de vraies flammes, ça y ressemble, et je ne peux m’empêcher de regarder. Le mouvement, l’ondulation associés à la lumière douce m’hypnotisent, me plongent dans un état de semi-transe. Je bâille. Ça fait longtemps que je n’ai pas dormi et lorsque je roule mes épaules, je les sens dures et tendues.


    Chris s’affaire sur un ordinateur portable dans un coin de la pièce, assis sur une chaise couverte de laine et de cuir rouge, et près de lui, Balthus boit un verre d’eau en le regardant travailler. Patricia est assise à ma droite, ses mains posées en étoile sur la table. Chaque fois que je regarde autour de moi, je les aperçois, j’aperçois sa présence qui me fait me sentir plus calme, qui m’aide à mieux tolérer ce nouvel endroit, ce nouvel espace, cette odeur d’encens. Nous avons tout raconté à Patricia, tout ce qui s’est passé jusqu’à maintenant – la villa, ce que j’ai trouvé sur la carte SIM, les flash-back, tout. Chris aussi écoutait, sans me quitter des yeux – je sentais son regard sur moi, et une chaleur me montait aux joues, se répandant dans mes membres et mon estomac.


    L’abbé entre et pose de l’eau et du vin sur la table, suivi d’un moine vêtu de toile de jute portant un plateau en métal avec du pain et du raisin. Nous mangeons et, pendant un moment, personne ne parle. L’épuisement semble avoir pris le dessus et, lorsque je lève les mains, je sens la fatigue et la douleur courir dans mes membres. Mon cerveau en ébullition enregistre chaque murmure, mastication, grincement de dents, et il menace de basculer en mode surcharge chaque fois que l’odeur d’encens parvient à mes narines.


    Patricia se penche et, sur la table, déplace sa main vers la mienne. « Doc, ça va ? Tu es toute pâle. »


    J’écarte mes doigts vers les siens et les laisse se toucher. Des frissons envahissent mon bras, qui remontent jusqu’à mes épaules et ma poitrine. J’avale une bouchée de pain et respire un peu plus facilement.


    « Alors, dit-elle, tu vas vraiment essayer de retrouver ces locaux du Projet aperçus dans ton flash-back ?


    — Oui. » Je bois du vin, mais pas trop. L’alcool brouille mes capacités de concentration.


    « Tu penses que c’est une bonne idée ?


    — Ils avaient un dossier sur vous tous. Ils veulent tous vous retrouver. Il faut que ça cesse. »


    Elle inspire. « Et cet autre dossier, celui de ton flash-back au sein du Projet – la femme a dit qu’il renfermait des détails qui pouvaient nuire au Projet, mais tu ne sais pas dans quels locaux il se trouve ?


    — Correct. » 


    Elle se mord la lèvre. « La carte SIM du docteur Andersson ne contenait rien permettant de trouver cet endroit ?


    — Il y avait des coordonnées en Suisse.


    — Celles à Genève – tu penses que c’est là que se trouvent les locaux ? »


    Je regarde Chris taper sur l’ordinateur tout en parlant à Balthus. « Peut-être. Nous devons vérifier.


    — Doc, je ne vais pas te mentir : si tu vas là-bas, si tu essaies de trouver ce fichier dont la femme du flash-back a parlé, tu ne seras pas en sécurité. »


    Je soulève mon verre d’eau. « Je n’ai jamais été en sécurité. Je ne l’étais même pas en prison.


    — D’accord. C’est vrai. » Elle marque une pause. « Donc, ce qu’on veut, c’est trouver le dossier, et trouver qui d’autre est menacé, c’est ça ?


    — Balthus dit qu’il pourrait y en avoir d’autres. »


    Elle hoche la tête. « Les autres numéros de sujets.


    — Oui. Le Projet n’arrêtera pas. Le MI5 non plus. Ils n’arrêteront jamais de nous poursuivre, moi, toi, maman, Ramon.


    — Tu dois donc mettre fin à ça. »


    Je coupe un morceau de pain en deux. « Oui. »


    Elle reste assise un moment, boit une gorgée de vin. Puis elle prend une serviette dans l’assiette, la roule en boule et s’essuie le visage. « Doc, il est important que tu saches que… » Elle jette un coup d’œil à Chris et Balthus. « … tu n’es plus seule. Nous pouvons t’aider, d’accord ? »


    Je regarde les lampes déposer des touches de couleur orange et jaunes à travers la pièce avant de me tourner vers Chris. Il travaille sur l’ordinateur depuis que nous sommes arrivés, et j’ignore ce qu’il est en train de faire.


    « Tu l’aimes bien, ce type ? Chris ? »


    La question de Patricia me prend par surprise. « Pourquoi ? »


    Elle jette un regard dans sa direction. « Il est sympa. On dirait qu’il t’aime bien. Vous avez bavardé, un peu ?


    — Je lui ai posé des questions relatives à sa famille et son travail. Mais il a passé beaucoup de temps en prison. Je ne suis pas sûre de pouvoir lui faire confiance.


    — Doc, toi aussi tu as été en prison. »


    Soudain nerveuse, je me mets à triturer mon morceau de pain, à arracher des petites miettes.


    « Écoute, Doc, je sais que ce genre de trucs est difficile à assimiler pour toi, mais tu as tellement à offrir. Tu es intelligente, drôle…


    — C’est ce que Chris a dit. » Je dispose les miettes en rangées de dix. « Il a dit que j’étais drôle.


    — Eh bien, il a raison ! » Elle laisse échapper un long soupir. « Si tu veux que quelque chose se passe avec lui, tu sais, si tu l’aimes bien et que tu veux une, disons, une relation avec lui, que tu veux…


    — Du sexe.


    — Euh, oui, d’accord. » Elle baisse la tête. « Du sexe, murmure-t-elle. Mais, si je peux me permettre, ce n’est qu’une petite partie de la chose, et il faut que tu lui laisses un peu plus de temps, que tu prennes le temps de mieux le connaître et de le laisser apprendre à te connaître. Tu n’arriveras pas à grand-chose en le mitraillant de questions – ce n’est pas un entretien d’embauche.


    — Oh. D’accord. » Je continue à jouer avec les miettes de pain que j’ai soigneusement alignées tandis que mon cerveau s’efforce de donner un sens aux conseils de Patricia. « Tu veux dire, bavarder ?


    — Ouais. Tu sais, des choses qui vous permettraient de mieux vous connaître.


    — Mais je l’ai déjà interrogé.


    — Je sais, mais… » Elle soupire. « Il faut juste que… que vous continuiez à bavarder. »


    Je baisse les yeux. Tout ça est très perturbant, et surtout épuisant. Mais une idée me vient. « Et si je lui faisais remplir un questionnaire, ça suffirait ?


    — Euh, non.


    — Oh. »


    Je regarde Chris. Il murmure quelque chose à Balthus, et ses cheveux lui tombent devant les yeux, mais il ne fait rien pour les remettre en place, et je résiste à l’envie d’aller le faire pour lui.


    « Maria, dit Balthus, tu veux bien venir voir ?


    — Pourquoi ? »


    Il jette un coup d’œil à Chris. « On a… on a trouvé quelque chose. »
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    Monastère Santa Maria de Montserrat, près de Barcelone.

    25 heures et 3 minutes avant captivité.


    Je me lève dans un grincement de chaise et marche vers eux, faisant glisser ma main sur les lignes de miettes, qui s’éparpillent au hasard sur le bois.


    « Qu’avez-vous trouvé ?


    — Eh bien, dit Chris en se passant une main dans les cheveux. Tu sais, quand on a piraté ce fichier avec la carte SIM et que l’œil est apparu, avec toutes ces données qui se sont affichées sur l’écran ? »


    Balthus me regarde. « Quelles données ? »


    Je lui explique. Il secoue la tête. « Bon sang.


    — Eh bien, j’ai trouvé un code, dit Chris.


    — Comment ?


    — D’accord : j’ai pris la carte SIM.


    — Quand ça ?


    — Dans ton sac à dos, quand tu marchais dans le monastère.


    — C’est du vol.


    — Hmm, non, c’est un emprunt – et c’est pour t’aider, tu vois ? » Il montre l’écran. « Là. »


    Je regarde. Une série de chiffres, de lettres et de symboles en noir et blanc se déroulent comme un ruban sur l’écran. « Comment as-tu eu accès à ça ?


    — J’ai installé un proxy en béton, contourné le pare-feu et lancé un programme de piratage que j’ai écrit en… » Il jette un coup d’œil à Balthus puis se penche vers moi. « … que j’ai écrit en prison, murmure-t-il avant d’élever de nouveau la voix. Les fichiers que j’ai trouvés contiennent la même chose que ceux qu’on a trouvés chez moi – la référence à Septembre noir, à l’année 1973, ton… c’est quoi déjà ? Ton numéro de sujet, ce 375 ? Mais tu vois, ici ? » Je plisse les yeux. « Il y a d’autres détails. C’est cette horloge avec ton âge : elle continue à tourner comme avant, mais regarde, est-ce que ça signifie quelque chose pour toi ? »


    Il désigne l’écran et je regarde ce que son doigt montre : une série de nombres, dont un en particulier, caché au milieu. 115.


    « C’est le nombre que nous avons vu chez moi, n’est-ce pas ? » dit Chris.


    Ça ne peut être que Raven. « Oui.


    — C’est bien ce que je pensais. » Il soupire. « Le truc, c’est que… je pense que c’est lié à autre chose. Il doit y avoir une autre couche de données, et si nous pouvions juste… »


    Balthus fait un pas en avant. « Non. Non, non, non. Laissez tomber.


    — Hein ? dit Chris. Mais on y est presque. »


    Je regarde Balthus et hésite. Je lui fais confiance, mais cette information pourrait faire la différence. « Ces données peuvent nous conduire aux locaux du Projet. C’est vous qui m’avez encouragée. Vous avez dit que je devais trouver le fichier dont Raven parlait et qu’à ce moment-là, si j’y parvenais, nous pourrions…


    — Mettre fin à tout ça. Oui, oui, je me souviens. » Il pousse un long soupir.


    « Ils ont menacé ma famille, dis-je. Ils vous ont tous menacés. »


    Balthus souffle et se frotte le menton. « Tu penses que ce code à déchiffrer peut nous apprendre quelque chose d’important ? » demande-t-il à Chris au bout d’un moment.


    Je marche rapidement jusqu’à mon sac à dos, en sors un carnet, reviens. Je feuillette les pages.


    « Doc, dit Patricia. Que fais-tu ?


    — Je cherche un algorithme. » Mes yeux parcourent rapidement les pages et au bout de trois secondes, je l’ai trouvé. Là. Au bas de la page, sous les esquisses d’un pont en fer à la structure complexe dont j’ai rêvé, se trouve l’algorithme dont j’ai besoin, qui m’est apparu dans un flash-back en prison. Je le montre à Chris. « Ça peut t’aider. Tu peux l’utiliser ? »


    Il siffle. « Nom d’une pipe ! Ça, c’est du code. » Il commence à entrer les données. Je lui explique ce que ça signifie, mais il semble déjà savoir. Son cerveau travaille rapidement, et le niveau d’intelligence dont il fait preuve me surprend. Il écoute bien, répond à mes remarques, et je suis stupéfaite de la vivacité avec laquelle il s’active. Je renifle l’air, sa peau – j’aime l’odeur de sa transpiration.


    « Je ne pense pas que ça va marcher », dit-il au bout d’une minute.


    J’analyse les données. Il manque quelque chose. Un nombre, un trait, un point solitaire. Je feuillette encore une fois mon carnet – des pages et des pages de codes, décryptages et dessins étranges.


    « Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que tout ça ? s’exclame-t-il en apercevant les pages.


    — Ce sont des fragments de rêves dont je me souviens et qui reflètent, je pense, des événements liés à mon conditionnement par le Projet.


    — Oh. » Il se repositionne sur sa chaise. « Je vois. » Il me regarde. Sa respiration est lente, mesurée, ses yeux se posent sur mes bras, puis sur mon cou et mes lèvres.


    « Essaie ce code », dis-je. La septième page contient un petit code de cryptage, un code dont j’ai rêvé lors de ma première semaine en prison. Je pose mon doigt dessus.


    Chris y jette un œil. « D’accord, ça roule. Mais j’ai une autre idée.


    — Essaie d’abord ça.


    — OK. Aucun problème. » Il tape sur le clavier, rapide, efficace, mais ce n’est pas plus concluant.


    Je recule et tape du pied.


    « Ça va, Doc ? Calme-toi.


    — Maria, dit Balthus, on ne peut pas s’éterniser là-dessus. Nous devons partir rapidement. L’abbé nous a préparé une voiture.


    — Attendez ! » Nous nous tournons vers Chris, qui a un sourire jusqu’aux oreilles.


    « Le code a fonctionné ? dis-je.


    — Non.


    — Oh.


    — Tu vois, ce que j’essayais de te dire, c’est que cette histoire d’âge, tu sais, l’horloge bizarre qu’on a trouvée ?


    — Oui.


    — Eh bien – tu vas adorer, tu vas voir – j’ai changé les deux derniers nombres grâce à une petite faille dans le programme de cryptage utilisé pour l’installer, et ça m’a permis d’entrer dans un autre système, et – il désigne l’écran – tadam ! Information trouvée.


    — Nom de Dieu », dit Balthus.


    Je regarde ce que Chris montre du doigt et n’arrive pas à croire ce que j’ai devant les yeux : une multitude de dates et de lieux, allant des années 1980 et 1990 jusqu’à aujourd’hui.


    « Tu vois ce truc en bas ? demande Chris.


    — Oui.


    — Tu peux déchiffrer ce code rapidement, n’est-ce pas ? Je veux dire, immédiatement ? Comme moi ?


    — Oui. »


    Patricia se penche vers nous. « Qu’est-ce que ça dit ? »


    Chris se tourne vers elle. « Ça dit “enfant-cobaye”. Qu’est-ce que c’est ? »


    Un frisson parcourt ma colonne vertébrale. « C’est moi, l’enfant-cobaye.


    — Quoi ? C’est toi, l’enfant-cobaye dont ils parlent ? Tu as vu tout ce qu’ils ont sur toi ? C’est genre, une surveillance complète.


    — Bon Dieu de merde, dit Balthus. Ils ont tout. »


    Je commence à lire, photographie le texte dans ma mémoire et soudain, je prends conscience que je tremble un peu, que mon rythme cardiaque s’emballe. Car le fichier contient des informations extrêmement détaillées, des informations sur mes observateurs, sur les dates de mes tests avec le Projet, les vols que j’ai pris avec ma mère depuis Madrid quand j’étais adolescente, mon voyage en train jusqu’à Barcelone à l’âge de vingt ans, des notes de surveillance, des documents sur le conditionnement. Tous ces éléments se bousculent dans mon crâne et, lorsque je renifle, l’encens flottant dans l’air remplit mes narines, puis ma tête, et je sens que mon cerveau est sur le point de se déconnecter pour ne pas imploser.


    « Doc, ça va ? »


    Je me tourne vers elle mais mon regard reste baissé à hauteur de ses épaules. « Ils ont enregistré tous mes mouvements dans leurs moindres détails. »


    Patricia écarte ses doigts tandis que Balthus parcourt les informations et se tourne vers Chris. « Ce proxy que tu as installé, il est costaud ?


    — En béton.


    — Maria, dit Balthus en se tournant vers moi. Je sais que c’est difficile, mais vois-tu quelque chose qui puisse nous permettre de savoir dans quels locaux se trouvait cette femme, dans ton flash-back ? »


    Je me force à regarder et à me concentrer. Il y a des dates et des lieux, mais rien qui me permette, lorsque je mets en corrélation les éléments présents dans mon esprit et ceux affichés sur l’ordinateur, de formuler une réponse. « Il n’y a rien au sujet de la Suisse, ici. »


    Chris secoue la tête. « J’ai aussi cherché ce lien, et tu as raison, il n’y en a aucun. Mais regarde. Si tu cliques sur cette partie de l’horloge, juste là… » Le curseur flotte au-dessus d’un minuscule point noir dans l’angle de la case jaune avec mon nom. « Il y a une autre page cachée en dessous. Difficile d’accès, mais j’y suis parvenu.


    — Comment ? »


    Il hausse les épaules. « J’ai juste utilisé le dernier segment de ton algorithme, et je l’ai adapté. »


    Je le regarde. « Oh. »


    Il sourit. « Je t’en prie. »


    Je parcours la nouvelle couche de fichier qui vient d’apparaître et découvre de nouvelles informations concernant mon mode de vie. Je reprends mon souffle et mes doigts tremblent un peu car ce que je lis est une véritable carte de ma vie. Chaque personne et chaque lieu a été catégorisé et, lorsque je croise les informations, certains éléments restent flous à cause du programme médicamenteux du Projet, mais le reste est correct, à la seconde près.


    « Ils ont observé le moindre de mes mouvements », dis-je, avec un léger tremblement dans la voix.


    Je recommence à lire et arrive à un bloc dans le bas de la page. La police est plus petite et, lorsque je me penche pour déchiffrer, l’odeur de Chris chatouille mes narines.


    « Hey, regarde ça, dit Chris. Il y a une portion, là, en bas, qui est censurée, on dirait. Barrée par des petits traits. »


    Balthus s’approche. « Tu peux retrouver ce qu’il y a en dessous ? »


    Il hausse les épaules. « C’est un peu délicat. »


    J’attrape mon carnet, l’ouvre à la page 72 et la lui mets sous le nez. « Utilise ce code. 


    — Wow ! Tu sais comment faire ? »


    Quelque part dans le monastère, les moines commencent à entonner une hymne, et les voix qui nous parviennent me déconcentrent. « Tu peux entrer le code ?


    — Euh, oui, bien sûr. » Il me regarde en clignant des yeux, hoche la tête pendant quelques secondes sans rien faire d’autre. « Tu maîtrises. » Son regard me met mal à l’aise.


    « Le code, dis-je.


    — Ah, oui. »


    Le code est long et complexe, mais les doigts de Chris volent sur le clavier et en moins de trente-sept secondes l’écran commence à se modifier.


    « Wow, fait Chris. Ça marche. T’es un putain de génie. »


    Les bandes noires en bas du document deviennent d’abord grises, puis, se pixellisant, elles commencent à disparaître. Chris tape encore sur deux touches, et un hoquet de surprise s’échappe de ses lèvres.


    « Quoi ? » Balthus se tourne vers lui, vers moi. « Maria, qu’est-ce que c’est ?


    — Les bandes noires ont disparu. » Je regarde l’écran, les mots minuscules qui sont apparus, je les lis encore et encore dans ma tête. « Non, dis-je. Non, non, non ! » Je me lève, faisant basculer une chaise à ma gauche, qui tombe bruyamment sur le sol en pierre grise.


    « Doc, qu’est-ce qui se passe ? »


    Balthus approche son visage de l’écran et commence à lire, fébrile, avant de faire un pas en arrière en plaquant sa main sur sa bouche. « Seigneur.


    — Quoi ? » fait Patricia.


    Chris fronce les sourcils, tire sa chaise vers l’ordinateur. « D’accord. Donc, on lit les initiales A et M. Et il y a un nom, un contact pour le programme du Projet : Alarico Martinez. » Il pivote vers nous. « Qui est-ce ?


    — Leur contact, dit Balthus, soudain très pâle. C’est… c’est le contact qui a… » Il s’essuie le visage. « Qui a dû être en relation avec le Projet pour s’assurer qu’ils avaient toujours accès à Maria…


    — Hein ? Mais c’est qui, ce type ? »


    Le regard de Patricia passe rapidement de Chris à moi. « C’est le père de Maria. »
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    Monastère Santa Maria de Montserrat, région de Barcelone.

    24 heures et 51 minutes avant captivité.


    Je regarde les informations affichées sur l’écran de l’ordinateur et tout se bouscule dans ma tête. Je recule, sur la gauche, je crois, mais je trébuche aussitôt, et le pain posé sur la planche bascule par terre, éparpillant des miettes et des grains de raisin sur les carreaux.


    Je me laisse tomber au sol et commence à tout rassembler, perturbée par le désordre, le chaos que mon esprit vient de créer. Je ramasse chaque morceau de pain, que je replace sur la table, bien droit, chaque grain de raisin disposé le long d’une rangée, bloqué du bout des doigts.


    Patricia arrive près de moi. « Doc ? Doc, respire.


    — Comment Alarico peut-il être leur contact ? dit Balthus en faisant les cent pas. Ça n’a… ça n’a aucun sens. »


    C’est trop. Je ferme les yeux, compte de cinq en cinq, me récite une théorie de physique quantique, essaie de me souvenir de moments heureux avec papa, les creux aux coins de ses yeux, la manière dont il me serrait fort dans ses bras, très fort, parce que je ne supportais pas qu’il le fasse autrement, mais lorsque j’ouvre les yeux, il y a une boule dans ma gorge et mes doigts cherchent quelque chose à agripper sur la table, n’importe quoi : des assiettes, des verres, des serviettes, et commencent à les réorganiser pour former des schémas bien déterminés. Puis je plonge la main dans mon sac à dos et en sors la photographie déchirée de nous deux.


    « Doc ? »


    Je lève la tête vers Patricia. Sa main est tendue, cinq doigts minces et familiers. Je cligne des yeux. Je regarde ses bras et sa poitrine et la façon dont son long cou se plie, chacun de ses mouvements fixés dans ma mémoire.


    « Papa m’a livrée au Projet », dis-je. Je passe mon doigt le long du rebord déchiré de la photographie.


    « L’information est peut-être fausse, dit-elle, tu y as pensé ? »


    J’hésite, confuse. « C’est un fichier du Projet.


    — Ouais, et ces connards du Projet ont pu placer volontairement ces données ici. Réfléchis-y – ça peut être n’importe quoi. »


    Mais le fait de voir le nom de papa associé à ces informations, la confusion et les odeurs de la pièce, et même la sensation du jean sur mes jambes, tout cela commence à surcharger mon esprit, et je me mets à gémir en me balançant un peu pour libérer le chaos qui fait rage en moi.


    « Que fait-elle ? » demande Chris.


    Je sens tous les regards peser sur moi, mais il n’y a rien que je puisse faire pour me calmer. Mes émotions explosent, se déversent telle une avalanche.


    « Elle a une crise, répond Patricia avant de se tourner vers moi. Tout ça, c’est trop pour elle.


    — Elle peut t’entendre ? »


    Mais Patricia ignore Chris et se concentre sur moi. « Lève la main, Doc. »


    Je me tourne vers elle. Ses doigts sont écartés devant elle et je plisse les yeux pour mieux les voir, tout en jetant de rapides coups d’œil aux visages flous de Balthus et Chris.


    « Ça va aller ? murmure Chris à Balthus.


    — Doc ? dit Patricia, d’une voix douce, basse. Doc, ta main. »


    Je la regarde. Je garde les yeux fixés sur mon amie, me concentre sur elle – sa main, ses doigts, son odeur de talc –, et, lentement, mon corps commence à se calmer et le bourdonnement diminue jusqu’à cesser complètement.


    « C’était mon papa, dis-je. Il travaillait pour le Projet. »


    Patricia penche la tête. « On va tirer ça au clair, d’accord ? »


    Je la regarde, ses joues douces, ses grands yeux, tandis que, graduellement, ma main se lève jusqu’à ce que le bout de nos doigts se touche et que ma respiration commence à ralentir.


    « Euh, les filles ? » Chris s’approche de nous. « Y a quelqu’un. »


    L’abbé se tient dans l’embrasure de la porte, derrière laquelle la pièce se transforme en un couloir sombre et tortueux. Il porte une robe noire dont la base en forme de triangle frôle le plancher, et une croix épaisse est suspendue à une chaîne en argent passée autour de son cou.


    Balthus se tourne vers lui. « Mon père, que se passe-t-il ?


    — Nous avons des visiteurs. »


    L’abbé tend un téléphone montrant une photographie. Je me redresse un peu tandis que Balthus se dirige vers lui à grands pas, regarde l’image numérique et secoue la tête. « Je ne les connais pas. » Il se tourne. « Maria, je sais que les choses sont difficiles pour toi en ce moment, mais reconnais-tu ces deux personnes ? »


    Il s’approche de moi, s’accroupit et me tend le téléphone. « Les as-tu déjà vues ? »


    Comme après chaque crise, ma vision est floue mais au bout de deux secondes, quelque chose se déclenche dans mon cerveau et mes souvenirs reviennent. Je me relève un peu et prends le téléphone des mains de Balthus. Je ne reconnais pas le premier visage, mais le second… Les cheveux acajou, la peau dorée, le jean noir si moulant qu’il semble peint sur ses jambes, la veste en cuir usé… Un souvenir s’insinue dans mon esprit. Les séances d’aide psychologique après mon acquittement. La femme qui apportait le café, celle dont Kurt, l’agent du Projet qui se faisait passer pour un thérapeute, disait qu’elle était sa petite amie.


    Balthus s’approche de moi. « Ils font partie du Projet, n’est-ce pas ?


    — Oui. »


    Il se tourne vers Chris. « Fais une copie de ces fichiers. Nous devons partir. Maintenant.


    — Par ici », dit l’abbé. Il se tourne prestement vers la gauche dans un froissement de robe, et sort, ses pieds flottant au-dessus du sol comme s’il était en lévitation.


    Nous rassemblons nos affaires et quittons rapidement la pièce par la porte en bois pour nous engouffrer dans une succession de couloirs. Tout en courant, je prends conscience que je suis parfaitement concentrée sur ce que je dois faire, bien plus que je ne m’en pensais capable. Serrés les uns contre les autres, nous zigzaguons de droite à gauche sous les lumières vives, vacillant contre les murs, des blocs de pierre brute ornés d’effigies de Jésus-Christ et Marie. Tout cela heurte mes sens. Les lumières, les odeurs, les sons, l’idée du lien entre papa et le Projet. Il m’est presque impossible de supporter tout ça, mais je me concentre sur Patricia, sur les têtes de Chris et Balthus et sur la robe austère de l’abbé, et je continue à avancer.


    Au bout d’un couloir, nous bifurquons. Nous courons plus vite, à présent, mais Chris glisse sur les carreaux lustrés et se cogne la poitrine contre le rebord d’une niche en ciment. Il hoquette, souffle coupé, et glisse au sol. J’hésite. Les autres n’ont rien remarqué et continuent à courir.


    « Vas-y, dit Chris. Je vous rattrape. » Il tente de se redresser mais grimace, sa paume se plaque contre son épaule blessée.


    Sans trop savoir quoi faire, je jette un dernier coup d’œil dans le couloir et aperçois le crâne de Patricia. Ils ont presque disparu. Je me tourne vers Chris. Nous sommes censés courir, fuir – c’est le plan, la routine que nous devons suivre – mais Chris est en possession de l’ordinateur et ses connaissances pourraient m’être utiles et… et il m’a aidée.


    Je me laisse tomber au sol. Plaçant mes bras sous ses épaules, je soulève son corps, mais il est lourd, le couloir est chaud et la transpiration suinte à travers mon tee-shirt, dont le tissu mouillé m’irrite la peau et rend tout le processus difficile à supporter. Cependant je continue. Chris verrouille son regard sur le mien pendant une seconde et, sans que je comprenne pourquoi, je suis incapable de détourner les yeux.


    « Ils sont sûrement passés par moi pour te trouver, dit-il. Ces gens sur la photo : ils ont dû te pister par mon ordinateur.


    — Négatif. » Je l’aide à se relever et tire sur son bras. « Le plus probable est qu’ils m’aient trouvée en suivant Balthus ou Patricia. »


     


    Chris prend appui sur mon coude et nous commençons à avancer mais nous progressons lentement, nous traînant péniblement dans le couloir jusqu’à ce que je ne puisse pratiquement plus entendre les autres. La transpiration forme maintenant deux taches sombres sous mes bras et la pensée qu’ils sont là, les agents du Projet, tout près de nous, rend mon souffle plus court encore.


    Au bout de quelques secondes, Chris parvient à courir à petites foulées et nous atteignons finalement une grande arche au bout du tunnel ouvrant sur la sortie. Balthus et Patricia sont là, ils reprennent leur souffle tandis que l’abbé, devant eux, déverrouille une imposante porte en fer. Il fait signe à Balthus, qui s’approche de lui et lui parle à voix basse.


    « Ils ont préparé une voiture, dit tout doucement Balthus en marchant vers nous, un unique rayon de lumière illuminant les lignes de son visage. Elle nous attend à l’extérieur, de ce côté du bâtiment. Nous pouvons l’atteindre, mais nous devons nous dépêcher.


    — Je vais vous retarder, dit Chris, il vaut mieux que je reste ici. En plus, ils t’ont peut-être retrouvée par mon ordinateur. »


    Je me tourne vers lui. « Je t’ai déjà dit que ce n’était pas le cas. »


    Le regard de Patricia fait des allers et retours entre nous.


    « Il est temps de partir, murmure l’abbé.


    — Chris, dit Balthus, tu viens avec nous. Fin de la discussion, d’accord ? »


    Il hoche la tête. « D’accord. » Puis il plonge la main dans sa poche et me tend quelque chose. Une clé USB. « Tu devrais garder ça. Elle contient tous les documents que nous venons de trouver. »


    Je ne comprends pas pourquoi il tient autant à m’aider, mais je prends la clé USB sans dire un mot.


    « Si nous sommes séparés et que tu veux me contacter, j’ai écrit mon adresse mail et mon numéro de téléphone là-dessus, ils sont sécurisés. » Il me tend une boule de papier. « La géolocalisation est coupée, donc ils ne peuvent pas me trouver. Utilise Text Secure ou Signal pour me contacter – ce sont des programmes permettant d’envoyer des messages cryptés. »


    Je lis les informations, les mémorise, puis déchire le papier en minuscules confettis.


    « Quoi… Tu n’en veux pas ?


    — Non. J’ai tout mémorisé.


    — Oh. » Il ouvre la bouche comme pour annoncer quelque chose, mais se contente finalement de cligner des yeux et de dire encore une fois « Oh ».


    « Doc ? dit Patricia. Allons-y.


    — Au fait, ajoute Chris avant de se remettre en marche, mon nom de famille est Johnson. Comme je sais que tu aimes bien les noms, je me disais que tu voudrais peut-être connaître le mien.


    — Johnson, dis-je. Patronyme formé sur le nom John, qui signifie “fils de John”. Un nom d’origine anglaise, mais aussi un prénom américain signifiant “Jehovah est miséricordieux”. »


    Il sourit. « Ouaip, bravo, Google. »


    Balthus s’approche de nous. « Il est vraiment temps d’y aller. »


    La porte devant nous est grande ouverte, et la pluie se déverse des nuages brisés. L’abbé nous fait signe d’avancer et nous commençons à courir.


    « Dépêchez-vous, murmure-t-il lorsque nous arrivons à lui. Il y a des gens à la porte. Nous ne pourrons pas les retenir beaucoup plus longtemps. »


    Je plonge la main dans mon sac et en sors des téléphones portables prépayés. « Ils sont non traçables et tous nos numéros sont préprogrammés pour que nous restions en contact si nous sommes séparés. » Chacun prend un téléphone en silence et je m’apprête à expliquer rapidement comment fonctionne la messagerie cryptée lorsqu’une série de cris transperce l’air, suivie d’une détonation assourdissante.


    « Nom de Dieu, dit Chris, les yeux écarquillés. C’était un coup de feu ?


    — Par ici, indique l’abbé. Vite ! »


    La détonation résonne encore dans mon crâne lorsque nous rejoignons la sortie, où une pluie de lumière nous éblouit. La voiture nous attend, son moteur rugit. Nous courons sans prononcer un mot, accompagnés par le rythme rapide de nos respirations. Le véhicule de secours se trouve à quarante mètres de nous, tout près, mais je trébuche et tombe en avant. En regardant par terre, je vois que mon lacet est défait.


    « Allez ! » murmure Patricia en m’adressant un signe de la main.


    Un mélange de contrariété et de peur me saisit. Je ne peux pas le laisser comme ça : le lacet, défait, en désordre – mais si je m’arrête pour le nouer, nous allons perdre du temps. Des coups de feu retentissent à nouveau quelque part dans le monastère, et je tressaille en essayant de me concentrer. Je calcule la distance des assaillants grâce aux échos et aux vibrations résonnant contre la maçonnerie caverneuse, et détermine qu’ils se trouvent à deux cents, peut-être trois cents mètres de nous. Je regarde Patricia, puis mon lacet.


    « Prends ça ! dis-je en lançant mon sac à dos à mon amie.


    — Quoi ? Doc… » Le sac la percute et elle vacille un peu en arrière comme un receveur réceptionnant la balle lors d’un match de base-ball.


    « La clé USB est dedans, dis-je, en me mettant à genoux.


    — Vite ! » s’exclame Balthus un peu plus loin.


    Mes doigts s’affairent rapidement sur mon lacet, mais quelque chose me tracasse, un petit tintement, un son aigu vibrant quelque part à l’extérieur, sans que je parvienne à déterminer où précisément. Je me relève prudemment. Les lumières qui m’entourent sont vives, les bruits puissants, et je transpire des bras, du cou, des joues, mais ce n’est pas ça, ce n’est pas le problème.


    Une puissante détonation transperce l’air.


    Nous nous jetons tous au sol.


    « Ils recommencent à tirer, crie Balthus. Courez ! Maria, vite ! »


    Comment sont-ils arrivés si vite ? Nous traversons la cour à toute vitesse. Il nous est impossible de nous cacher sous les ampoules puissantes dont la lumière éclabousse le sol, les rayons aveuglants qui rebondissent sur les murs en pierre polie. Des formes et des ombres volent dans toutes les directions tandis que nous continuons à courir, l’air froid nous giflant le visage. Je ne peux pas m’empêcher de penser à mon lacet noué à la hâte, pleinement consciente que je suis trop à la traîne pour l’attacher correctement. Je vois deux véhicules à présent, et je ne comprends pas pourquoi nous passons devant le premier sans nous arrêter, jusqu’à ce que j’aperçoive les deux pneus arrière : ils sont à plat, déchiquetés par des balles.


    Devant nous, l’abbé nous indique une autre porte, immense cette fois, près de trois mètres de haut, du bois épais comme un tronc d’arbre. Elle s’ouvre en grondant sur ce qui ressemble à une cave et je distingue le reflet de ce qui doit être le capot en métal d’un autre véhicule, un 4 × 4, et je n’y suis pas encore, mais une pensée s’engouffre soudain dans mon esprit. Je cesse de courir et me fige, seule, essoufflée, regardant mes amis continuer à courir.


    Balthus s’arrête. « Maria, que fais-tu ? Viens ! »


    L’abbé est un peu plus loin, Chris est près de lui, Balthus près de Patricia, mon sac à dos sur son épaule, la clé USB dans la poche avant. Un autre coup de feu retentit et le bruit me martèle le crâne, mais je l’ignore et serre les dents.


    « Le Projet est là, dis-je, élevant la voix au-dessus du bruit.


    — Je sais, répond Balthus. Alors dépêche-toi.


    — Non.


    — Doc, crie Patricia. Que fais-tu ? »


    Je jette un coup d’œil vers l’origine des coups de feu puis me tourne vers mes amis. « Les bureaux que j’ai vus dans mon flash-back appartenaient au Projet. Raven m’a indiqué un fichier, un fichier qui peut me donner des réponses.


    — Maria, non, dit Balthus. C’est trop dangereux.


    — Je dois y aller. » Le volume des coups de feu est de plus en plus assourdissant et la poussière se soulève en tornades fouettant l’air et vrillant mes sens. « La seule manière dont je peux accéder au fichier, c’est de les laisser me capturer. Pour être à l’intérieur du Projet. »


    Le vent et la pluie sauvage fouettent nos visages, et Chris écarte les cheveux qui volent devant ses yeux et ses joues.


    « Tu connais mon e-mail, mes coordonnées », crie-t-il. Il se baisse soudain lorsqu’un nouveau coup de feu retentit, plus proche cette fois, puis se redresse. « Quand tu seras là-bas, trouve un téléphone, un ordinateur, installe un proxy, et contacte-moi, d’accord ? Je vais voir ce que je peux découvrir pendant ce temps, essayer de percer la glace.


    — La glace, marmonne Balthus. La glace… la glace ! hurle-t-il. Maria, je me souviens !


    — Quoi ? »


    De nouvelles détonations transpercent l’air. Nous nous jetons au sol.


    « Tu te souviens, quand tu étais chez toi et que tu m’as raconté ton flash-back avec cette femme que tu appelles Raven ?


    — Oui. Bien sûr.


    — Je t’ai dit que ça avait déclenché un souvenir en moi, mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Eh bien, ça m’est revenu quand Chris a parlé de glace. Quand tu étais à Goldmouth, Ines, ta mère, m’a appelé. Elle bafouillait des paroles incohérentes. Elle était malade, c’est quand elle a été conduite à l’hôpital après t’avoir rendu visite, tu te souviens ? Et elle n’arrêtait pas de parler d’un endroit qu’elle appelait la salle des Glaces. »


    Je force mes oreilles à vaincre le vacarme. « Elle a dit où elle se trouvait ?


    — Non, mais elle a dit que si on veut garder un secret, alors il faut aller à la salle des Glaces, et… et elle a dit que cette pièce avait un ordinateur qui n’était relié à aucun serveur. Je ne sais pas, ça n’a peut-être rien à voir. »


    Maman. Elle pensait me conduire dans un centre de thérapie : pas au Projet. Elle a peut-être entendu quelque chose à l’époque et, quand elle était malade de son cancer et inquiète de me savoir en prison, elle l’a répété à Balthus, le vieux camarade d’université de papa.


    L’abbé, sa cape noire s’agitant à ses pieds, leur fait signe d’avancer à présent, et les coups de feu sont si assourdissants que les assaillants semblent n’être qu’à quelques mètres.


    « Doc, crie Patricia. Sois prudente. » Elle lève la main et je m’apprête à l’imiter lorsque qu’une détonation éclate. Une douleur vive me transperce et je m’effondre en hurlant, paralysée par une violente sensation de brûlure qui me déchire le corps. Deux paires de bottes s’arrêtent devant moi. Mon cerveau surchauffe. Ai-je reçu une balle ? Je sais ce que l’on ressent quand une balle transperce la chair, l’expansion du métal dans le corps, l’humidité, le froid, et c’est différent. Ça doit être une fléchette, une fléchette chargée d’une substance quelconque.


    « Doc ! » hurle Patricia.


    Mon amie ! Pas mon amie. Je veux crier : « Cours ! Patricia, cours ! » Mais aucun son ne sort, car ma bouche est engourdie, de la salive coule du coin de mes lèvres, mon corps et mes jambes sont paralysés. J’essaie d’ajuster ma vision, mais je ne vois que des ombres qui, à mesure que le sédatif prend le dessus, fusionnent jusqu’à ne plus former qu’un grand voile noir.
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    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Mon frère lit mon journal et je l’écoute attentivement. Le minuteur à côté de moi continue de tourner et Ramon refuse de me dire combien de temps il me reste avant que la drogue s’engouffre une nouvelle fois dans mon système. Je ne bouge pas. Dans la pénombre, la corde me scie les poignets et les chevilles mais, à mesure qu’il parle, qu’il lit les mots extraits des pages de mon esprit, je commence à me souvenir de fragments des événements qui ont conduit à ma présence ici.


    Il cesse un instant de parler et tend la main vers la boîte à côté de lui, soulève le couvercle et en sort deux sachets de pop-corn et une fourchette argentée. D’un seul geste, il replace prudemment le couvercle en prenant soin de ne pas faire tomber le journal, et pose les sachets de pop-corn et la fourchette devant moi en souriant.


    « Tu aimes ces trucs, n’est-ce pas ? Et regarde ! Je me suis souvenu que tu aimais manger le pop-corn avec une fourchette pour que tes doigts ne touchent pas ta bouche. »


    Dans l’obscurité oppressante, tout ce que je parviens à discerner est que les sachets de pop-corn sont rouge et jaune, et que des bandes dorées encadrent le nom de la marque, ButterPop. L’ampoule se balance au-dessus des sachets tandis que Ramon rapproche un peu sa caisse et la lampe torche qu’il tenait est à présent posée sur le sol poussiéreux, projetant devant elle un entonnoir de lumière jaune paille.


    Je cligne des yeux. La lumière est vive et mes yeux sont tellement habitués à l’obscurité que mes paupières battent jusqu’à ce que du liquide s’en écoule.


    « Mange un peu, dit Ramon, et je continue à lire, d’accord ? »


    Je hoche la tête et, suivant ses instructions, ouvre la bouche. Il y glisse trois grains de pop-corn caramélisé, qui commencent lentement à fondre. Le goût est agréable. J’ignore depuis combien de temps je n’ai rien avalé. Lorsqu’il sort une bouteille d’eau en plastique, j’engloutis le liquide si rapidement qu’une partie remonte dans ma gorge et que Ramon doit venir derrière moi et me taper dans le dos pour me permettre de respirer. En m’aidant, il fait tomber la perche médicale et la poche de médicament se balance. L’aiguille tire sur ma veine et une douleur vive me transperce le bras, remontant jusqu’à l’extrémité de mon coude.


    « Mince, M, je suis désolé. Ça va aller ? » dit-il en revenant devant moi.


    Mes yeux se posent sur mon journal, qu’il a placé sur le couvercle de la boîte quand il s’est levé. J’ignore l’aiguille. Il doit continuer à me lire les différentes entrées du journal. « Tu veux bien continuer à lire ? »


    Il sourit, et je vois avec surprise des plis se former autour de ses yeux.


    Je me souviens de plus en plus de détails d’événements passés, et je ne veux pas m’arrêter là. Le désir de demander une nouvelle fois à Ramon ce que le Projet lui a ordonné de faire est très fort, tout comme celui de lui demander de me détacher, d’arrêter le minuteur et de retirer l’aiguille de mon bras mais, si je le fais, j’ai peur qu’il se remette à crier et qu’il refuse de continuer à lire. Je serai coincée, si c’est le cas, sans aucune chance de sortir de cet endroit. Je me souviens à présent de ce qui s’est passé dans la cour du monastère. Je me souviens des coups de feu et des cris, je me rappelle avoir perdu connaissance, et je sais que je me suis délibérément laissé capturer par le Projet, mais je dois me remémorer les événements qui ont suivi. Je dois débloquer quelque chose qui me donnera un indice, un indice qui finira par convaincre Ramon que je ne devrais pas être retenue captive ici, ou qui m’aidera à décider quoi faire. Qui me permettra de savoir si quelqu’un va venir me secourir.


    Ramon est en train de lire un passage au sujet du Projet, un passage où l’Homme aux yeux noirs pratique des tests sur moi pour voir si je ressens la douleur. Lorsqu’il arrive au moment où il écrase une cigarette sur ma peau, Ramon s’arrête. Je le regarde ; il y a des larmes dans ses yeux.


    « M, pourquoi as-tu écrit ça ?


    — J’ai écrit ça parce que ça s’est produit. »


    Il s’essuie le visage avec un mouchoir en coton. « Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


    — Parce que je pensais que tu ne me croirais pas. »


    Il fronce les sourcils. « Quoi ? Tu veux dire que c’est réel ? Quand tu disais que ça s’est produit, je pensais que tu voulais dire dans ta tête. Je pensais que c’était juste un cauchemar que tu avais noté.


    — Non. C’est réel. »


    Il referme bruyamment le carnet et je sursaute. Le son qui résonne dans mes oreilles m’empêche de me concentrer correctement, mais s’il ne lit pas le journal, quel espoir me reste-t-il ?


    « Tu sais qu’il y a une différence entre les histoires et la réalité, n’est-ce pas, M ?


    — Oui.


    — Alors pourquoi est-ce que tu t’obstines à inventer des choses ? »


    Je ne sais pas quoi répondre, comment réagir. Je lui ai dit que c’était bien réel, et il a lu tous les détails écrits de ma propre main, mais peut-être est-il tellement habitué, comme le reste du monde, à ce qu’on lui fasse avaler des mensonges, qu’il ne peut plus faire la différence entre la vérité et la tromperie, entre les faits et la fiction.


    « J’aimais bien te faire la lecture quand on était petits, dit-il au bout d’un moment. J’avais l’impression de prendre soin de toi. »


    J’étudie son sourire et tente de l’imiter pour qu’il se sente à l’aise et continue à lire mon journal. « Oui. Moi aussi. »


    Il soupire. « Papa me faisait la lecture après t’avoir mise au lit. »


    Papa…


    « Il me lisait les classiques, tu sais, Dickens, un peu de Shakespeare. Tu as écrit dans ton journal ici que papa te lisait Hamlet. Je ne savais pas. »


    Papa…


    « M ? Tu m’écoutes ? »


    Je lève la tête en sursaut. Je transpire, de grosses gouttes coulent le long de mes tempes et, lorsque je me repositionne sur mon siège, le dos de mon tee-shirt colle à ma peau.


    « Papa me lisait Hamlet, oui », dis-je finalement, mais je ne suis pas complètement concentrée sur les mots, car mon esprit s’est arrêté sur un souvenir qui vient de se débloquer, le souvenir d’avoir appris quelque chose – une information obtenue grâce à Chris.


    « Ramon, est-ce qu’il y a des dates dans mon journal ? »


    Il examine les pages. « Oui, la plupart du temps. Il y a quelques omissions, mais oui, il y a des dates, pourquoi ? »


    Je regarde l’estampe dorée sur mon journal, je pense à papa et à ce que Ramon a dit à son sujet et, lentement, comme un train approchant d’une gare sans ralentir, le souvenir récent me revient : Chris a découvert que papa était peut-être un contact du Projet, une sorte d’officier de liaison. Patricia a dit que les données n’étaient peut-être pas fiables. Mon journal peut-il m’aider ? Les drogues que l’on m’a administrées ici ont brouillé ma base de données photographique, mais mon journal pourrait contribuer à la réinitialiser, à faire en sorte que je me souvienne. Si les dates ne correspondent pas, si papa ne pouvait pas se trouver avec moi les jours où j’étais au Projet, cela pourrait lui fournir un alibi. Et peut-être signifier qu’il est innocent, ou en tout cas qu’il n’est pas lié au Projet de la manière que je crois.


    « M, ça va ? Ton regard a décroché, un peu. »


    Je redresse brusquement la tête. Je dois tirer ça au clair, mais le tic-tac du minuteur n’arrête pas de vibrer dans mes oreilles. « Je… je veux continuer à t’écouter lire mon journal, c’est à ça que je pensais. Je crois que ça m’aide.


    — À te sentir mieux ?


    — À me sentir mieux, oui, dis-je, répétant ses mots. Mais je crois que si le minuteur était arrêté, je pourrais mieux me concentrer sur mon journal. Ça m’aiderait, beaucoup. Tu sais que je ne supporte pas quand il y a trop de bruit. »


    Il reste assis en silence, et l’espace d’un instant j’ai l’impression qu’il va réussir à lire dans mon cerveau et savoir ce que je pense réellement, mais, tout à coup, sans prévenir, il se lève.


    « M, c’est une excellente nouvelle. Oui, bien sûr que je peux mettre le minuteur en pause. C’est pour ça que je suis là. Je suis là pour toi, parce que je t’aime. Parler fait du bien. » Il s’approche du pied en métal. « Ça fait vraiment du bien. »


    Sur ces mots, il presse un petit bouton orange sur le côté du minuteur, et le tic-tac cesse immédiatement, bloquant la drogue dans sa poche. Puis il se rassoit devant moi, récupère mon journal, et commence à me lire toutes les dates répertoriées à l’intérieur.


    Centre de recherche du Projet.

    18 heures et 49 minutes avant captivité.


    Je me réveille allongée sur un lit en métal, le corps couvert d’une blouse d’hôpital bleu vif trop grande pour moi. Le drap blanc est en coton doux tissé à la main, des lumières ternes sont alignées au plafond et lorsque je regarde les coins du lit, je remarque que les angles ne sont pas pointus mais arrondis.


    Je lève la tête pour essayer de mieux voir la pièce, mais mon cou me fait mal, et je dois rapidement me laisser retomber en arrière. Je retrace les événements dans ma tête : la fléchette, le monastère, les deux personnes du Projet. Je regarde autour de moi, reconnais la blancheur des murs, le dépouillement de la pièce – et je sais que j’y suis. J’ai réussi.


    Je me trouve de nouveau dans un bâtiment du Projet. Je ne sais juste pas encore lequel.


    Je baisse les yeux et examine mon corps. Il n’y a pas de sangles sur mes bras, pas de cordes à mes jambes et, lorsque j’essaie de me redresser, rien ne bouge, comme si j’avais été congelée, mes muscles temporairement engourdis ou paralysés. Une légère panique commence à enfler en moi jusqu’à ce que je repense à la fléchette chargée de sédatif et que je comprenne que les effets devraient bientôt se dissiper.


    La pensée de papa, l’information que Chris a trouvée à son sujet, flottent dans mon esprit. Je ne veux pas accepter qu’il ait pu être associé au Projet, mais les gens mentent, même ceux en qui on pense pouvoir avoir confiance.


    J’ouvre les yeux et expire. Je dois réussir à déterminer dans quel bâtiment se déroulait la scène de mon flash-back et voir si celui dans lequel je me trouve est bien le même. Incapable de bouger complètement le cou et la tête tant que le sédatif agit encore, je parcours la pièce du regard pour analyser mon environnement plus en détail. Chaque mur de la pièce est enduit de peinture blanche antiadhésive et l’entrée est une porte grise en métal doublée d’un sas de sécurité. À côté de moi, un meuble de rangement médical standard composé d’un tiroir et d’une étagère vide, à côté duquel se dresse une petite pile de serviettes blanches duveteuses. En cherchant une source de lumière, je vois qu’il n’y a pas de fenêtres donnant sur l’extérieur, uniquement ces ampoules à faible luminosité au plafond et un panneau en verre dans la cloison séparant la chambre du couloir, qui me rappelle la prison.


    Je commence à calculer la distance du lit à la porte lorsqu’un son retentit, un bip suraigu. Je sursaute. Le bip s’atténue rapidement et laisse place à quelque chose que je ne m’attendais pas à entendre ici : de la musique, de la vieille musique des années 1930. Elle roucoule, lointaine, d’abord, puis de plus en plus proche, de plus en plus distincte, accompagnée d’un grésillement, comme si elle était jouée sur un vieux Gramophone. Quand le premier segment se lance, des trompettes distillent leur mélodie, des notes de jazz tressaillant derrière une voix féminine aux intonations plaintives.


    Je frissonne, perturbée, et sens ma peau se couvrir de chair de poule tandis que mes yeux repèrent le coin d’un haut-parleur fixé au plafond à ma gauche. La musique continue à tanguer dans la pièce et, même si elle n’est pas forte, même si elle ne rugit pas dans mon crâne, le son m’écorche malgré tout les oreilles, parsème ma chair de centaines de piqûres d’avertissement. Déstabilisée, j’essaie de suivre les notes de jazz, de discerner un sens, un ordre pour pouvoir me concentrer et réfléchir, et je suis tellement plongée dans la musique que je n’entends pas le sas siffler, je ne vois pas la porte s’ouvrir.


    « Vous pouvez bouger, vous savez. Vous devez simplement vous forcer un peu. »


    La voix me fait sursauter. Je lève les yeux et me fige.


    « Bonjour, Maria. » Il fait un pas en avant. « Il nous a fallu un peu plus de temps pour vous trouver, cette fois-ci.


    — N’approchez pas ! »


    Ignorant mon cri, il continue à avancer, et j’essaie de rouler hors du lit, mais mes membres sont faibles, incapables de me porter, de m’éloigner de l’homme au masque hantant mes cauchemars, l’homme de mes flash-back, l’homme à l’accent écossais. Le docteur Carr.


    L’Homme aux yeux noirs.


    « Où suis-je ? »


    L’Homme aux yeux noirs s’approche du côté droit du lit, tire une chaise à lui et s’assoit. Je me rejette en arrière, et presse ma peau contre le métal froid du cadre du lit, les muscles en alerte. Je savais, lorsque je les ai laissés me capturer, que je le reverrais, mais rien ne pouvait me préparer à l’horreur que je ressentirais en le voyant en chair et en os.


    « Vous nous avez bien fait courir, n’est-ce pas ? Oh, mais ça me fait tellement plaisir de vous revoir. Vous avez l’air fatiguée, Maria. » La peau de son visage est pâle et rigide, des cicatrices de variole forment des cratères autour de son menton et sur ses joues et, lorsqu’il parle, ses lèvres s’écartent pour révéler les dents menaçantes qui hantent les couloirs de mes rêves.


    « Où suis-je ? » répété-je.


    Il croise les jambes. « Vous êtes dans les locaux du Projet, à Hambourg. »


    Hambourg. Mon cœur s’emballe, l’adrénaline se déchaîne dans mes veines. Le nom de la ville déclenche quelque chose, un souvenir vague, mais lequel ? La musique embue mon cerveau et le sédatif brouille toujours mes fonctions cognitives, m’empêchant de réfléchir. Je décide de parler, de tenter de gagner du temps jusqu’à ce que mon cerveau soit pleinement fonctionnel. « Vos locaux sont en Écosse, pas en Allemagne.


    — Nos locaux écossais, Maria – sujet 375 –, sont uniquement ceux où nous vous emmenions quand vous étiez plus jeune. Nous sommes un programme international. Nous possédons plusieurs centres.


    — Pourquoi m’avez-vous emmenée ici ? » Mes yeux jettent des regards furtifs en direction de la porte – la sortie, la fuite.


    Il suit mon regard. « Inutile d’essayer de fuir », dit-il en attrapant une petite télécommande noire qu’il dirige vers le haut-parleur au plafond. La musique s’éteint, plongeant la pièce dans un silence assourdissant.


    « Vous ne pouvez pas sortir, ajoute l’Homme aux yeux noirs en se tournant vers moi. Pas pour le moment en tout cas. Qui plus est, vous m’avez beaucoup manqué. Je regrette simplement qu’on ait dû vous amener à moi – à nous – de cette manière.


    — Que me voulez-vous ? »


    Il sourit, mais rien ne se produit autour de ses yeux, aucun creux ou pli ne se forme. Je l’observe. Sans son masque blanc, je peux voir son visage en entier. Ses lèvres fines sont d’un rose délavé de torchon à vaisselle, et une cicatrice de deux centimètres de long orne sa joue gauche. Ses oreilles sont grandes, éléphantesques, à tel point qu’elles semblent s’agiter lorsqu’il bouge, son cou est maigre et fripé comme celui d’un poulet, et son crâne est parsemé de touffes de cheveux noirs. Il porte une longue blouse blanche par-dessus une tunique et un pantalon chirurgicaux verts.


    Il ouvre le dossier en plastique qu’il tient dans sa main, consulte un document et, lorsqu’il lève les yeux, un frisson se propage dans mes membres, et je constate avec soulagement que mes muscles commencent à se dégeler, que les sensations reviennent peu à peu, que mon esprit se remet lentement à fonctionner.


    « Septembre noir, annonce-t-il. Ça vous dit quelque chose ? »


    Une alerte se déclenche dans mon cerveau. Septembre noir : l’organisation au sujet de laquelle Chris a trouvé des informations chez lui. Je reste immobile et réfléchis, tente de déterminer ce qu’il essaie de faire.


    « Pourquoi me posez-vous cette question ?


    — Vous vouliez savoir ce que vous faites ici – j’essaie simplement de vous l’expliquer. » La manière dont il penche la tête me rappelle les gargouilles taillées dans la pierre qui décoraient l’immeuble de maman à Madrid. « Septembre noir était une organisation terroriste, dit-il. Il me semble que vous avez découvert un de nos documents y faisant référence. »


    Une pointe de panique me perce la poitrine. « L’œil sur l’ordinateur, c’était…


    — C’était moi, oui. Enfin, pas réellement moi, bien sûr, simplement une image. » Il sourit, révélant ses dents sales. « Je me suis dit que vous apprécieriez, comment dire, l’intelligence de la chose. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Mais je vous connais bien, ma chère. » Il soupire. « Oh, ça me fait tellement plaisir de vous voir. Je me sens un peu seul ici, vous savez. Les choses ont… changé, disons. Le temps a passé. »


    Ma panique grandit. Patricia. C’est elle qui a mon sac à dos avec la clé USB contenant les fichiers téléchargés sur l’ordinateur de Chris.


    « Enfin bref, Septembre noir, reprend-il, a commis des meurtres et des attentats à la bombe aux Jeux olympiques de Munich en 1972. Ils sont également responsables d’une attaque sur une installation électrique à Hambourg. » Il marque une pause, scanne mon visage comme un laser, puis recommence à parler. « En réponse à ces événements, et à d’autres, des unités professionnelles en charge du contre-terrorisme ont été créées. Deux d’entre elles étaient le GSG 9 et le GIGN. Une autre était le Projet Callidus. Chaque organisation a… » Il agite la main dans les airs. « … un nom de code, si vous préférez. Le nôtre était Callidus. Projet Callidus.


    — Callidus, dis-je, sur pilote automatique, incapable de m’en empêcher, est un mot latin signifiant “astucieux, intelligent”, ou “fourbe”. »


    L’Homme aux yeux noirs acquiesce de la tête. « Bien. Bien. »


    Je réfléchis, mon cerveau tournant de plus en plus vite à mesure que ses fonctions reviennent à la normale. Les documents secrets que j’ai découverts dans le bureau de Balthus disaient que le Projet avait commencé dans les années 1970, et les documents trouvés chez Chris parlent de l’année 1973 – ce qui correspond. Dois-je en déduire que l’Homme aux yeux noirs dit la vérité ? Une sensation de malaise grandit dans mon estomac, et je commence à taper du doigt et à serrer les dents tandis qu’il continue de parler.


    « Bien sûr, contrairement aux autres organisations, personne n’est au courant de notre existence. » Il regarde mon doigt battant en rythme. « Je vois que les petits tics liés à votre Asperger sont toujours là. » Il penche la tête. « Peu importe. Vous avez échappé à notre chaperonnage un peu plus longtemps que nous l’aurions voulu. Il fallait s’y attendre. » Il referme son dossier et lève les yeux. « Donc, on m’a informé que vous aviez tué un officier du MI5 cette semaine. Vous la connaissiez sous le nom d’Andersson, exact ? »


    Je ne réponds pas à sa question. « Comment le savez-vous ?


    — Oh, Maria, dit-il en soupirant. Nous nous connaissons depuis si longtemps, maintenant… Quand comprendrez-vous que nous savons tout ? » Il se penche vers moi et, au contact de son haleine répugnante d’ail et de tabac, un haut-le-cœur me saisit. « Absolument tout », murmure-t-il.
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    Centre de recherche du Projet.

    18 heures et 42 minutes avant captivité.


    L’Homme aux yeux noirs s’écarte de moi et s’assoit sur sa chaise. Il croise de nouveau les jambes et me regarde avec insistance. « Nous voulons que vous reveniez au Projet, Maria. Que vous réintégriez votre famille d’accueil. »


    Sa déclaration me prend tellement par surprise qu’un petit cri s’échappe de mes lèvres. « Non.


    — Si.


    — Pourquoi ? »


    Il m’observe un instant. « Vous êtes, Maria, le seul cobaye sur lequel notre programme de conditionnement a fonctionné. Vous devez le savoir : vous avez lu nos fichiers confidentiels. Vous pensiez que nous allions dépenser tout cet argent pour vous entraîner, et puis quoi ? vous abandonner comme ça ? » Il secoue la tête. « Ce n’est pas l’idée. Et personne ne peut rester caché bien longtemps. » Il marque une pause. « Ma propre fille adorait se cacher quand elle était bébé. Jouer à faire coucou. C’est comme ça qu’on dit, non ? »


    Une pensée naît dans mon cerveau. Je bondis dessus. « Vous dites que je suis la seule sur qui le conditionnement a fonctionné. Cela sous-entend que vous avez testé d’autres personnes. Qui sont-elles ? »


    Il sourit. « Excellente question. » Il change de position et son pantalon chirurgical se relève, montrant des chaussettes couleur boue sur des chevilles maigres et blanches.


    Il continue à sourire et, sans dire un mot, rapproche sa chaise de moi. Son visage est si près du mien que je peux compter une par une les cicatrices sur sa peau.


    « Je veux que vous sachiez une chose, Maria. »


    Mes bras se plaquent avec force contre le matelas. « J’ai demandé : qui sont les autres personnes ? »


    Il plisse les yeux. « Vous pensez que nous sommes les méchants, n’est-ce pas ? » J’ouvre la bouche pour parler, mais il lève un doigt pour me faire taire. « Non, non. Ne répondez pas. Je sais ce que vous croyez. » Il se penche un peu en arrière. J’ose à peine respirer. « Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que nous avons un autre surnom. Les Grues. » Il agite la main. « Oh, je sais, vous pensez que les surnoms sont puérils, et je doute, connaissant votre structure neurologique atypique, que ce soit là quelque chose que vous utilisiez, mais celui-là, eh bien : nous avons une certaine affection pour lui. Vous connaissez le Japon, évidemment ? »


    Je ne réponds pas, trop occupée à calculer combien de temps il me faudrait pour bondir du lit et gagner la sortie.


    « Je veux que vous répondiez, Maria. » Il se redresse. « Maintenant.


    — Je connais le Japon.


    — Bien. » Il s’enfonce dans son siège et je sens ma mâchoire trembler. « Eh bien, après la Seconde Guerre mondiale, au Japon, la grue est devenue le symbole de l’espoir et de la paix. Je parle de l’oiseau, évidemment. Une jeune fille – son nom était Sadako Sasaki – a contracté une leucémie à la suite des bombardements atomiques. Elle savait qu’elle était en train de mourir et a entrepris de réaliser mille grues en origami. » Il penche la tête. « Elle est décédée à l’âge de douze ans, et le monde a fait d’elle le symbole des victimes innocentes de la guerre.


    — Pourquoi me racontez-vous cela ? »


    Il inspire. « Les grues que Sadako a réalisées symbolisaient la paix, Maria. La paix. Nous aussi, nous représentons la paix. » Il marque une pause. « C’est pour cela que nous avons choisi ce surnom, c’est ce que le Projet Callidus représente, la raison pour laquelle nous existons, ce pour quoi nous nous battons : la paix. Le scandale de la NSA n’était qu’un contretemps, une broutille qui nous a flanqué des bâtons dans les roues.


    — La NSA a mis en place une surveillance illégale des citoyens.


    — Et ? Ça vous pose un problème ? » Il se penche vers moi. « Laissez-moi vous apprendre une chose : le travail que nous faisons contribue à sauver des vies, Maria : des vies. Les gens pensent-ils réellement qu’ils sont protégés sur Internet ? Tut-tut. C’est du vrai monde qu’il s’agit. De terroristes. D’attaques cybernétiques menaçant nos infrastructures, nos économies – notre mode de vie. Ce que nous faisons, nous le faisons pour garantir notre sécurité et protéger notre liberté d’expression.


    — Au nom d’un intérêt supérieur », dis-je, mécaniquement.


    Les coins de ses lèvres se relèvent. « Ah, vous vous souvenez de notre mantra d’entraînement. »


    Je repose mon dos sur la tête de lit et sens les vis du cadre en métal s’enfoncer dans ma peau. « Le Projet n’est pas une organisation pacifique. »


    Il bondit de sa chaise. Le mouvement est si rapide, si inattendu, que je pense d’abord l’avoir imaginé, et puis je vois son visage tout près du mien, sa figure presque collée à la mienne, sa peau rêche contre mes joues, son souffle chaud dans mes narines, des spirales de chaos embrumant mon cerveau. Un haut-le-cœur me soulève la poitrine. Mon estomac se tord et ma gorge se contracte pour vomir, mais je ne bouge pas. Le dossier. Je dois savoir où se déroulait la scène du flash-back pour retrouver le dossier de Raven.


    « La paix ! crache-t-il. Nous représentons la paix, sujet 375. Vous être membre de Callidus et vous ne l’oublierez pas. Jamais ! C’est compris ?


    — O-oui. »


    Il reste ainsi pendant deux secondes brûlantes, avant que son visage se rétracte. Puis il se rassied sur sa chaise. J’expire, proche de l’hyperventilation, je me retiens de lever les mains pour effacer sa puanteur, sa salive visqueuse et son haleine sur ma peau, car si je le fais, il comprendra que le sédatif ne fait plus effet et que je peux bouger. Sous la tente formée par ma blouse d’hôpital, mes genoux s’agitent.


    « Je suis désolé de devoir être si brusque parfois avec vous, Maria, mais je n’insisterai jamais assez sur l’importance de ce que nous faisons. » Il se penche. « Vous tremblez. Vous devez avoir froid. Tenez. » Il tire le bas de ma blouse sur la peau nue de mes jambes, et la peur s’enfonce si profondément en moi que c’est comme si mes os allaient se briser en deux.


    « Donc, dit l’Homme aux yeux noirs en se penchant en arrière, nous savons que vous avez piraté notre site. » Il sourit, une fente tranchante. « Qu’avez-vous trouvé ?


    — Des données de surveillance.


    — Sur qui ? »


    J’hésite. Dois-je lui dire ? « Sur moi.


    — Vous et votre père. » Il consulte son dossier. « Un certain Alarico Martinez, correct ? »


    Ma mâchoire se serre en entendant son nom. « Oui.


    — Et les informations que vous avez trouvées désignaient cet homme comme un de nos contacts, n’est-ce pas ? »


    Je ne réponds pas. Je ne peux pas.


    « Répondez. »


    Fais-le. Gagne du temps. Je me force à articuler une réponse. « Oui. » Je ferme la bouche, et je sens mes jambes et mes bras revenir à la vie à mesure que mon cerveau se libère de la drogue.


    L’Homme aux yeux noirs croise les jambes et me contemple longuement. Pendant un instant, je ne sais pas ce qui se passe, ni ce que je dois croire. Je veux lui poser des questions au sujet de papa, mais j’ai peur : que va-t-il se passer s’il confirme que papa était bien un officier de liaison du Projet ?


    Les lampes palpitent d’une lumière douce qui confère à la chambre une lueur dorée, teinte les murs blancs de reflets crémeux, et leur familiarité me calme, m’aide à réfléchir.


    « Laissez-moi vous expliquer une chose, Maria, dit l’Homme aux yeux noirs, son visage anguleux projeté en avant. Une chose que l’on aurait dû vous expliquer il y a très longtemps. »


    Je ne bouge pas. Garde mes membres immobiles et essaie de me concentrer sur la raison de ma présence ici, sur ce que je dois faire.


    « Vous comprenez ce que cela signifie, être basque, n’est-ce pas ? »


    Je serre les lèvres. Pourquoi me pose-t-il cette question ? Ma bouche est sèche et l’air est tiède, et je sens mon crâne bouillir d’inquiétude et d’adrénaline.


    « Je vous ai posé une question.


    — Je sais ce que ça signifie. Oui.


    — Bien sûr que vous savez. Alors dites-moi, Maria : que pensez-vous que j’aie à vous révéler ?


    — Je ne peux pas lire dans vos pensées, je ne suis donc pas en mesure de vous donner une réponse.


    — Allons, dit l’Homme aux yeux noirs. Nous vous avons entraînée mieux que ça. Vous êtes intelligente, vous possédez un QI exceptionnellement haut. Dites-moi ce que vous avez déduit des informations que vous avez trouvées.


    — Mon père vous aidait, dis-je.


    — C’est donc votre conclusion. Hmm. » Il penche la tête en arrière et me regarde à travers ses paupières plissées. « Il est intéressant de voir que vous êtes attentive aux moindres détails, mais que vous n’avez pas remarqué ce que vous aviez juste sous le nez. » Il marque une pause. « Fascinant. »


    Ses paupières se ferment brièvement, et j’en profite pour jeter un coup d’œil rapide vers la sortie. Je vois l’ombre d’une personne à l’extérieur.


    « Le sang, dit-il en ouvrant les yeux, est la clé. Votre sang, vos origines sont, disons, particulièrement importants pour nous. »


    Une peur floue commence à faire surface. « Qu’est-ce que mon sang a de spécial ? » Je parle lentement, prudemment, comme si prononcer les mots trop vite risquait de me faire trébucher, sans que je puisse jamais me relever.


    Il décroche un stylo de sa veste et l’incline tel un niveau à bulle, le baissant vers le dossier qui est à présent ouvert sur ses genoux. « Votre groupe sanguin est A, n’est-ce pas ? »


    Je hoche la tête.


    « À voix haute ! » crie-t-il.


    Je sursaute. Chaque poil de mon corps se redresse. « Oui. »


    Ses épaules se relâchent. « Merci. Toutes mes excuses. Et votre rhésus est négatif ? ajoute-t-il en posant sur moi un regard tranchant.


    — Oui, m’entends-je répondre. Mon rhésus est négatif. »


    La terreur commence à s’insinuer en moi à mesure que mon cerveau, mes neurones s’activent. Ton sang, murmurent-ils. Ton sang. Ton sang. Ton sang…


    « Vous m’avez recrutée pour mon groupe sanguin », dis-je à voix basse, presque pour moi-même.


    Il penche la tête sur la gauche. « Excellent.


    — Pourquoi ? »


    Il tapote la pointe du stylo plume sur le dossier. « Seuls quinze pour cent des Européens ont un rhésus négatif, quinze pour cent. Mais voyez-vous, nous avons découvert au fil des décennies que ces personnes étaient d’excellents sujets pour nos tests. » Il marque une pause. « Chez les Basques, le pourcentage de rhésus négatif est beaucoup plus élevé que la moyenne. Le saviez-vous ? Trente-cinq pour cent exactement, tous du groupe O ou A. Ce sont de parfaits cobayes.


    — Pourquoi me dites-vous cela ? Je ne suis pas basque. »


    Il me fixe des yeux un instant. « Vous aimez les structures, n’est-ce pas ? »


    J’hésite. « Oui.


    — Nous avons découvert la qualité du sang basque via des structures ADN. C’est comme ça que le noyau du Projet a réellement décollé.


    — Le Projet n’a pratiqué des tests que sur des sujets basques, dis-je, dégoûtée par mes propres mots, mes propres conclusions.


    — Exactement : car leur sang est parfaitement adapté à notre programme de conditionnement, oui, et, bien sûr, avec un ratio de trente-cinq pour cent, il y en avait tellement à notre… disposition, dit-il, tenant son stylo en l’air devant lui. Dès que nous avons fait cette découverte, nous avons commencé à n’utiliser que des sujets de sang basque pur, idéalement atteints du syndrome d’Asperger ou d’autisme, comme vous. Leur sang et leur cerveau – les vôtres – sont vraiment fascinants. » Il s’arrête un instant. « Comprenez-vous ce que je dis à présent ? »


    Je ne peux pas parler. Mon esprit tourne à plein régime, à présent, mais je veux qu’il s’arrête, je veux qu’il interrompe la conclusion vers laquelle il se précipite si rapidement qu’il va faire exploser tout ce qui m’est familier en de minuscules pièces méconnaissables.


    « Maria – sujet 375 –, vous comprenez ? »


    Et même si, oui, je comprends, mes lèvres disent « Non ».


    L’Homme aux yeux noirs reste immobile. Il reste assis sur sa chaise et m’observe une seconde, puis, inspirant, soulève le dossier de ses genoux, sort le stylo plume de sa poche, retire le bouchon, et se penche vers moi.


    « Alors laissez-moi vous éclairer », dit-il en attrapant mon bras.


    La peur me submerge. Il tient son stylo plume au-dessus de moi, puis le baisse vers mon épaule, pinçant le haut de mon bras de ses griffes pour le maintenir en place, et il commence à enfoncer la pointe verte dans ma peau.


    « Non ! »


    La pointe pénètre l’épiderme, de plus en plus profondément. « Il faut le faire, ma belle. Je sais, je sais. Chhh, là, là. Ça me fait du mal de devoir faire ça, vraiment, mais ça doit être fait. Absolument. »


    Le son de mes propres cris vibre à travers la pièce et la douleur devient si intense que je finis par perdre connaissance.
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    Centre de recherche du Projet.

    18 heures et 26 minutes avant captivité.


    Lorsque je reviens à moi, l’Homme aux yeux noirs me regarde. Il rebouche son stylo, se rassied sur la chaise en métal et croise les jambes. Je lève mon bras droit, les membres et la tête tremblants, et je tourne lentement mon épaule vers mon visage pour voir ce qu’il a fait.


    Un cri aigu sort de mes lèvres.


    « Pas mal, ce tatouage sur mesure, hein ? J’adorais les tatouages quand j’étais plus jeune. Bien sûr, mon père ne m’aurait jamais laissé en avoir un. » Il me regarde des pieds à la tête. « Je vois que les effets du sédatif se sont estompés. Bien, bien. »


    D’une main frissonnante, je touche ma peau et tressaille lorsque mes doigts passent sur l’encre du stylo plume de l’Homme aux yeux noirs, sur ce qui est gravé dans ma peau pour toujours.


    Les mots : Je suis basque.


    Soudain prise de violents haut-le-cœur, je me redresse en sursaut, penche la tête sur le côté du lit et vomis sur le sol. Des restes de nourriture pendent de ma bouche, giclent dans mes narines. L’Homme aux yeux noirs fronce les sourcils. Il tire un mouchoir beige de sa poche, le déplie, puis, se penchant en avant, nettoie ses chaussures.


    « Je ne supporte pas l’odeur de vomi. Ça va mieux, au moins ?


    — Pourquoi avez-vous fait ça ? » dis-je d’une voix rauque en me redressant. J’inspecte une nouvelle fois mon bras. La peau autour du gribouillage est rouge, à vif, déchirée par la pointe du stylo, et un mélange d’encre verte et de sang suinte de la plaie.


    « Parfois, les gens ont besoin qu’on leur mette la vérité sous le nez, littéralement, dit-il en désignant mon épaule. C’est ce que nous appelons un traitement de choc – très efficace. Ainsi, vous saurez toujours qui vous êtes.


    — Je sais qui je suis.


    — Vraiment ? En êtes-vous certaine, Maria ? »


    Sa voix est douce et basse et, lorsque je le regarde, je vois de petits plis aux coins de ses yeux, et je ne comprends pas. Ressent-il de l’affection à mon égard ? Raven a dit que je pourrais découvrir qui j’étais réellement si je localisais le dossier – que voulait-elle dire ? Ignorant la douleur lancinante dans mon bras, je regarde une nouvelle fois mon biceps, essayant de donner un sens à tout ça. « Je ne peux pas être basque.


    — Maria, ma belle, vous n’imaginez pas ce que l’on peut découvrir sur soi-même en se donnant la peine de chercher un peu. Et, si, vous êtes basque. »


    Je ne sais pas combien de temps je reste assise à ne rien faire. Je fixe mon bras, dix secondes, vingt secondes, avant de perdre la notion du temps. Les mots sur ma peau se brouillent jusqu’à ne plus en former qu’un et mon cerveau se déconnecte, submergé par tout ça – les odeurs, les sons, l’encre dans mon bras et même la blancheur des murs qui posent sur moi leur regard froid, dépourvu d’âme. Je sais ce que cela signifie, biologiquement, que je sois basque, mais comment est-ce possible ?


    « Je ne peux être basque que s’il y a des Basques chez mes ancêtres paternels et / ou maternels, dis-je au bout d’un moment.


    — Enfin une phrase sensée, dit-il en abattant sa main sur sa cuisse avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Mais je dois vous laisser. Juste un moment, ne vous inquiétez pas. »


    Il se lève, attrape son dossier, glisse ses lunettes dans la poche de sa veste et se tourne vers la sortie. Mais ce n’est pas sur lui que je porte mon attention, car quelque chose est tombé de ses genoux et a atterri sur une pile de serviettes empilées à droite de sa chaise. Aussitôt, je détourne le regard. Je ne veux pas qu’il remarque ce que j’ai vu.


    « Des tests, Maria, dit-il en s’arrêtant devant la porte, la main sur la poignée. Nous devons pratiquer quelques tests sur vous – rien de bien méchant –, pour nous assurer que vous êtes bonne pour le service. Prête à revenir travailler pour nous, pour les Grues. » Sa bouche dessine un sourire qui me donne la chair de poule. « Pour la paix. C’est vraiment un plaisir de vous avoir de nouveau avec nous. »


    Il sort la télécommande de sa poche et la dirige vers le haut-parleur. La mélodie des années 1930 recommence à crépiter dans la pièce, la voix de la femme se remet à roucouler, et je tressaille sous le regard de l’Homme aux yeux noirs, qui reste posé sur moi pendant trois longues secondes, sur mon bras hurlant de douleur. Je n’aime pas qu’il me regarde. Je baisse les yeux et commence à compter silencieusement les secondes au rythme de la mélodie jusqu’à ce qu’il s’en aille. Finalement, à la seizième seconde, il prend une courte inspiration, se tourne, et sort de la pièce.


    Je continue à compter. Le regard fixé sur la porte, j’attends encore cinq secondes et lorsque, à la sixième, l’ombre de l’officier surveillant la porte disparaît, je me mets au travail.


    Je commence par parcourir la pièce du regard à la recherche de caméras. Je n’en détecte aucune lors de mon premier examen, aucune araignée manufacturée au plafond, aucune tache suspecte. Oui, il est possible qu’ils m’enregistrent malgré tout, mais plus probablement, il s’agit d’une zone sécurisée, où les médecins peuvent accomplir toutes les procédures qu’ils veulent – comme tatouer des messages sur le bras de quelqu’un, par exemple – dans le plus grand secret.


    Je me tourne, laisse tomber mes pieds sur le carrelage froid, descends du lit. Je chancelle un peu, manque de m’effondrer sur la chaise, mais au bout de quelques secondes, je me stabilise et donne l’ordre à mes membres de bouger. Lorsque je parviens enfin à avancer, je baisse la tête et vois ce que j’ai repéré une minute plus tôt. Là, sur les serviettes : le stylo plume. Celui de l’Homme aux yeux noirs.


    Je jette un coup d’œil aux mots tatoués sur mon bras, puis regarde de nouveau le stylo et, prenant une grande inspiration, je tords la pointe, qui se casse immédiatement.


    Je referme mon poing sur la plume, recoiffe mes cheveux emmêlés en arrière, et rebouche le stylo avant de le reposer délicatement sur les serviettes, tout en essayant de faire abstraction de la musique qui entre et sort de mes oreilles.


    Et puis j’entends la porte.


    Au début, le bruit est tout juste perceptible, et je ne suis pas certaine de l’avoir entendu, mais le déclic qui suit ne laisse planer aucun doute.


    Je réagis rapidement : jetant un dernier coup d’œil à la porte, je cours vers le lit. Je m’installe, les genoux contre la poitrine, la pointe du stylo cachée dans mon poing, mon cœur martelant ma cage thoracique. Je tente de me remettre dans la position dans laquelle je me trouvais quand l’Homme aux yeux noirs est parti, et en serrant mes bras autour de mes genoux, je prends conscience d’un problème. La plume. Elle ne peut pas rester dans mon poing, ils la trouveront quand ils me fouilleront – ce qu’ils finiront inévitablement par faire, ici ou dans une autre salle.


    Panique. Alors que la plume du stylo me transperce la peau, la porte s’ouvre lentement, avec un grincement aigu qui se mêle au roucoulement de la chanteuse de jazz. Une onde de fraîcheur remplit la pièce lorsque l’air froid du couloir s’engouffre sans me laisser le temps de bouger, alors je fais la seule chose qui me vient à l’esprit : je glisse la plume dans mes cheveux. La pointe s’enfonce dans mon cuir chevelu, et je ne peux plus la déplacer.


    Car la porte est à présent grande ouverte.


    L’Homme aux yeux noirs entre, s’arrête un instant, marche à grands pas vers le bout du lit, se fige à nouveau pour me regarder, puis baisse les yeux vers les serviettes. Mon cœur s’emballe. J’essaie de ne rien laisser paraître, d’agir comme je le ferais en temps normal – gardant les yeux baissés, évitant tout contact visuel – et, lorsque sa main effleure le matelas près de ma jambe, je tressaille ostensiblement.


    « Maria, n’oubliez pas de respirer, dit-il, les plis réapparaissant autour de ses yeux. Nous sommes du même côté. Je n’ai pas l’intention de vous faire de mal. »


    De nouveau, son regard se pose sur les serviettes, et la musique continue à vibrer. La pointe enfoncée dans mon crâne me fait mal, et, de temps en temps, je sens un minuscule filet de sang s’échapper de la plaie. J’essaie de ne pas bouger. Va-t-il le remarquer ? Va-t-il comprendre ce que j’ai fait ? Les mots sur mon bras envoient une décharge de douleur dans mon épaule, chaude, avide, mais je ne réagis pas, je reste immobile, consciente que le moindre mouvement risque de déloger la plume et de révéler mon plan.


    Finalement, l’Homme aux yeux noirs ramasse son stylo et se tourne. Je serre les lèvres, priant pour qu’il ne le débouche pas car, s’il découvre qu’il est vide, s’il comprend ce que je prévois de faire, je ne sortirai jamais d’ici. Et dans ce cas, le fichier dont j’ai besoin pourrait aussi bien ne pas exister.


    L’Homme aux yeux noirs tient délicatement le stylo sur sa paume, et je l’observe en retenant mon souffle. Lorsqu’il soupire, l’odeur de tabac de ses poumons s’infiltre dans mes narines, me retournant l’estomac.


    « Bien, Maria, dit-il, les tests vont bientôt commencer. Un membre de l’équipe va vous conduire là où vous êtes attendue.


    — Où ça ? demandé-je.


    — Dans une autre section du bâtiment. C’est la routine. » Il marque une pause, sourit. Je frissonne. « La routine. Je sais que vous aimez ce mot, n’est-ce pas ?


    — Oui. »


    La porte s’ouvre et un homme entre, vêtu d’un treillis noir, d’un tee-shirt blanc, d’un pull-over gris et de baskets noires. Il mesure 172 centimètres et sa poitrine est aussi large que celle d’un joueur de football américain, si bien que, lorsqu’il se tient devant la porte, sa masse imposante bloque l’air froid du couloir. Il semble fort. Mes nerfs commencent à s’agiter.


    L’Homme aux yeux noirs lui adresse un signe de tête et s’écarte du lit. « Veuillez conduire le sujet no 375 dans la zone de conditionnement. » Il me jette un dernier regard et, sans un mot de plus, se dirige rapidement vers la sortie avant de disparaître dans le couloir.


    La panique m’envahit.


    L’officier se trouve au centre de la pièce à présent. Je jette un coup d’œil rapide vers la sortie. « N’approchez pas », dis-je, mais il m’ignore et continue à avancer, d’une démarche robotique, sa peau luisant, comme laquée, sous la lumière artificielle.


    « N’approchez-pas », répété-je, plaquée contre le lit, m’efforçant de réfléchir rapidement. Le sang coule de plus en plus abondamment dans mon cou et je crie au visage de l’officier, essaie une dernière fois de l’empêcher d’approcher, mais il ne m’écoute pas. Lorsqu’il s’arrête à côté du lit, des plis se forment sur son front, ses sourcils se froncent.


    « Sujet 375, vous devez m’accompagner pour une série de tests. »


    Sa voix est neutre, sans inflexion ni accent perceptible et lorsqu’il lève les bras, je vois ses biceps bouger sous son pull.


    L’homme commence à se déplacer vers moi tout en inspectant le moindre recoin de mon corps. Je me rétracte, mal à l’aise. M’enfonce aussi profondément que possible dans le lit, mais ma blouse remonte le long de mes jambes, révélant ma peau, et je suis choquée de découvrir que je ne porte rien en dessous.


    « Vous devez venir avec moi.


    — Non. » Des alarmes hurlent dans mon crâne et je hume une odeur légère de métal – celle de mon propre sang.


    L’officier jette un coup d’œil à ma jambe, puis, sans prévenir, tend la main et passe son index le long de ma cuisse.


    Je bondis, écarte violemment ma jambe. « Ne me touchez pas ! »


    Mais il se contente de laisser tomber sa main le long de son corps, le visage fendu d’un sourire, et recule d’un pas.


    Je bondis hors du lit et cours me réfugier dans un coin de la pièce, mais l’officier se place en travers de mon chemin, bloquant la lumière. « Il n’y a aucune caméra dans cette pièce.


    — Laissez-moi.


    — Vous devez venir avec moi.


    — Non.


    — Si.


    — Non ! » Je hurle, mon cœur déchirant ma poitrine, mon pouls écorchant mes veines. « Non ! »


    C’est alors qu’il bondit sur moi, le poing tendu, prêt à frapper, mais je suis prête : l’esquivant d’un geste rapide, je pivote sur le côté. Mon épaule heurte le mur et l’homme revient rapidement à la charge, me forçant à me ruer dans la direction opposée. Mais il est déjà sur moi. La chaleur de sa masse oppresse ma poitrine, la serre comme un étau, expulsant l’oxygène de mes poumons. Je me débats, tente de reprendre mon souffle, envoie des coups de poing, mais il attrape mes bras, me plaque au sol et se place à califourchon sur moi, immobilisant chacun de mes membres. Je ne peux ni bouger, ni me défendre.


    Il crache sur le sol à côté de ma tête.


    « Ils avaient prévenu que vous étiez forte.


    — Laissez-moi.


    — Je crois qu’on va avoir besoin des menottes », grogne-t-il en tendant la main vers la poche intérieure de sa veste.
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    Centre de recherche du Projet.

    18 heures et 10 minutes avant captivité.


    En voyant l’officier attraper les menottes, je n’hésite pas : d’un geste rapide de la main qu’il a libérée, j’arrache la plume de stylo plantée dans mon crâne et, sans reprendre mon souffle, je l’enfonce de toutes mes forces dans la joue de l’homme.


    Le sang gicle de tous côtés. Ses pupilles se dilatent et ses sourcils se froncent avant de se relâcher tandis que sa bouche s’ouvre sur un cri silencieux. Je ne perds pas de temps : je me redresse, écartant l’officier qui plaque une main contre sa joue en vacillant.


    Libérée de son emprise, je roule sur le côté, me cogne la tête contre le pied du lit et une nausée violente m’assaille, mais je me relève, refusant d’échouer, d’être vulnérable. L’homme se contorsionne sur le sol à présent, gémissant, puis il s’immobilise un instant, et, moins de trois secondes plus tard, il enlève sa main de sa joue ensanglantée et court vers moi.


    Cette fois je me précipite vers la droite, fonçant droit sur le placard, dont le tiroir se répand sur le sol dans un grand fracas. L’homme bondit sur moi en me tordant le bras, et la douleur est telle que j’ai l’impression que le membre entier vient d’être arraché, mais la plume du stylo se trouve toujours dans ma main et je me débats, libère mes doigts, déchire le poignet de l’homme avec la pointe acérée.


    Il glapit, recule d’un pas, manque perdre l’équilibre, puis, pivotant sur lui-même, se met à me hurler au visage en balançant des coups de poing. L’un d’eux m’atteint à la joue droite et mon visage entier semble se briser. Mes jambes vacillent, mes pieds s’écartent, et je sens que je vais tomber, m’effondrer par terre – mais l’homme se jette une nouvelle fois sur moi, sans voir mon pied tendu devant lui.


    Il se prend les jambes dans mon piège et son corps bascule comme un arbre. Sans laisser la peur prendre le dessus, je m’empresse de m’écarter lorsqu’il tombe à côté du lit et se fracasse le crâne contre le coin du placard, tombant inconscient.


    Ma poitrine se soulève lourdement tandis qu’une vague de soulagement se propage en moi. J’inspire de grandes bouffées d’air. Au-dessus de ma tête, les haut-parleurs diffusent toujours la même musique des années 1930. Je me redresse, le corps en sueur, les jambes tremblantes, et observe l’homme gisant par terre. Puis je regarde mon propre corps. En voyant ma blouse déchirée et mon corps exposé, j’essaie de me couvrir avant de me souvenir que les gens du Projet nous attendent. Ils ne tarderont pas à remarquer notre absence, ce qui signifie qu’ils pourraient arriver très bientôt. Je dois partir.


    Je me dirige vers la porte avant d’interrompre mon mouvement. Je dois prendre un instant pour réfléchir à mon plan. Balthus a parlé d’une salle des Glaces, celle que maman a mentionnée, équipée d’un ordinateur qui ne serait relié à aucun serveur – une description qui pourrait correspondre à celle de Raven. Si je peux trouver cette pièce et contacter Chris, j’ai peut-être une chance de localiser les fichiers dont j’ai besoin. Je commence à élaborer un plan dans ma tête lorsqu’une main agrippe ma cheville. Je pousse un cri, baisse les yeux.


    « Espèce de salope ! »


    L’officier. La main refermée comme un étau sur ma cheville, il me fait basculer au sol et me traîne violemment à travers la pièce. Prise au dépourvu, je tends les mains, tente de m’agripper au lit, enfonce mes doigts dans l’oreiller, déchire les draps que j’emporte avec moi dans ma chute. L’officier se redresse, essaie de se relever, projetant toute la masse de son corps sur moi et je sais que, si je n’agis pas maintenant, si je ne fais pas quelque chose de radical, il gagnera, me prendra, m’emmènera contre mon gré dans une pièce synonyme de sédatifs, tests et conditionnement, et que ça ne cessera jamais, ce Projet, leur emprise sur moi – le cycle ne prendra jamais fin.


    L’homme tente une nouvelle fois de se relever et se met à hurler. En comprenant qu’il risque d’alerter quelqu’un, je n’hésite pas. Quelque chose se déclenche en moi, et sans savoir si j’ai été entraînée pour réagir ainsi, ou si c’est simplement mon instinct de survie, je prends ma décision en un quart de seconde.


    J’attrape les pieds du cabinet en métal, le soulève dans les airs, et, d’un geste si puissant qu’il me déchire les muscles, l’abats violemment sur le côté de son crâne. Il s’effondre, glisse lentement sur le sol. Mais je ne m’enfuis pas : je grimpe sur lui, le plaquant au sol avec mes genoux, et fais glisser vers moi l’oreiller tombé par terre. Puis, agrippant les rebords de l’oreiller, je tends les bras et, les yeux plissés, à la fois horrifiée par ce que je m’apprête à faire et parfaitement concentrée, je place l’oreiller sur le visage de l’homme, coince mon genou par-dessus, et le maintiens en place. Ses poings martèlent mes cuisses, l’oreiller, le sol, ses ongles s’enfoncent dans le coton, dans ma chair, mais ma tête reste droite et lorsqu’il commence à se tortiller, j’appuie de plus en plus fort.


    Et je ne lâche pas.


    Au-dessus de moi, les notes de jazz continuent à s’égrener.


    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    « Tu reveux un peu de pop-corn ? »


    Je réponds que oui, et autorise Ramon à les glisser dans ma bouche. Les choses sont calmes. Mon frère parle depuis un moment, plus de dix minutes, je pense, et, chaque fois qu’il me regarde, il me sourit, d’un sourire dessinant des plis sur tout son visage et qui me fait me questionner sur la raison de sa présence ici.


    Ramon m’a donné des dates, des horaires et des événements, m’a raconté chacune des crises rapportées minute par minute dans mon journal. À chaque nouvelle entrée, j’espère qu’un élément déclenchera un lien vers un alibi qui disculperait papa, mais rien de tel ne s’est produit pour l’instant.


    Malgré tout, mes souvenirs reviennent de plus en plus facilement à mesure que mon frère lit – des souvenirs des événements qui m’ont conduite jusqu’ici. L’idée d’avoir été dans cette pièce du Projet, le souvenir de la blouse déchirée sur mon corps nu, de l’officier sur moi, l’oreiller sur son visage, sont douloureux, mais je suis malgré tout soulagée de sentir revenir mes souvenirs à court terme.


    Ramon repose le journal et place la lampe sur le côté pour me donner un autre morceau de pop-corn et, lorsqu’il se penche vers moi, sa main effleure mon épaule.


    « Aïe.


    — Pardon, M. »


    Le tissu a frotté contre ma peau, l’irritant plus qu’il ne devrait. « Ça gratte, dis-je.


    — Où ça ?


    — Le haut de mon bras.


    — Ne bouge pas. » La fourchette toujours à la main, il repose le sachet de pop-corn, s’approche de moi et remonte ma manche pour me soulager, mais, en voyant mon épaule, il s’immobilise, souffle coupé. « Maria, qu’est-ce que c’est que ça ? »


    Je me tords le cou pour comprendre de quoi il parle, et reste paralysée en voyant les mots rouges et douloureux gravés dans ma peau. Le souvenir me revient instantanément. Le stylo plume, l’Homme aux yeux noirs m’empêchant de bouger, son souffle sur moi, les informations sur le sang basque, sur la lignée familiale.


    « M, qu’est-ce que tu t’es fait ?


    — Ce n’est pas moi. C’est l’Homme aux yeux noirs qui a fait ça. Il fait partie du Projet. »


    Ramon lâche mon tee-shirt, recule d’un pas et secoue la tête. Sa voix est grave. « Ne mens pas.


    — Je ne mens pas. C’est la vérité. »


    Son regard reste rivé sur mon bras. « Je veux dire, je savais que tu avais besoin d’aide, que tu étais perturbée, que tu passes ton temps à mentir, mais aller jusqu’à t’automutiler ? Pourquoi voudrais-tu graver les mots Je suis basque sur ton bras ?


    — Ce n’est pas de l’automutilation, c’est… » Je me tais, interrompue par une association d’idées qui vient de naître dans mon esprit.


    « Avant le pop-corn, dis-je, tu lisais un extrait de mon journal où papa se rendait à un rendez-vous avec un collègue de travail dans un café de la Plaza Mayor. Tu as lu que je l’attendais assise à la table voisine, à manger de la glace avec le coulis rouge d’un côté et le jaune de l’autre.


    — Maria, après avoir vu ton bras, je ne pense pas qu’on devrait…


    — Ça m’aide. »


    Il se tait. Je continue à parler, prête à tout pour le convaincre de continuer à lire. « S’il te plaît, dis-je, rapidement, impatiemment. J’ai besoin d’aide. »


    L’ampoule se balançant au plafond diffuse une lueur jaune à travers la pièce et l’espace d’une seconde, c’est comme si le soleil lui-même brillait au-dessus de nos têtes. Ramon se frotte le menton, tape du pied, et, finalement, attrape mon journal et l’ouvre. « Quelle page ? »


    Je reste calme, ne laissant rien paraître de mon soulagement. « Trente-cinq. »


    Il tourne les pages, lit les mots que j’ai écrits, et quelque chose se débloque. Ce jour-là, quand je suis allée manger une glace… – je m’en souviens parfaitement car papa, contrairement à maman, acceptait que mes coulis soient servis séparément, il savait que je ne pouvais pas supporter que le rouge et le jaune se mélangent à l’époque, ni même qu’ils se côtoient. Je m’en souviens, et je me souviens que, le lendemain… le lendemain, maman m’a conduite à l’institut pour l’autisme, et papa n’était pas là. Mais l’ai-je noté ?


    « Et l’entrée suivante ?


    — Une seconde. » Ramon tourne la page, lit la date. « Ça mentionne quelque chose au sujet d’une pièce blanche et d’un ordinateur et de tout un tas de tests bizarres. » Il lève la tête, et son inquiétude se lit sur son front plissé. « M, pourquoi as-tu écrit des trucs pareils ? C’était un rêve ? »


    Mais je l’écoute à peine. Tout ce que je veux à présent, c’est sauter sur place, crier de joie et taper des mains, car même si les souvenirs de mon journal sont flous et déformés par les drogues, ils me donnent la réponse que j’attendais : papa ne pouvait pas être le contact du Projet. La date que Ramon m’a donnée crée un effet domino – les pages d’un calendrier défilent dans ma tête à mesure que les souvenirs me reviennent des jours où je suis allée au Projet en pensant me rendre dans un institut pour l’autisme. Je me souviens de tout, jusqu’au temps qu’il faisait.


    Papa ne m’a pas conduite à un seul de ces rendez-vous.


    Mais s’il n’était pas un contact, que faisaient ses initiales dans le dossier que nous avons trouvé ? Ce doit être un stratagème, une trace informatique laissée par le Projet pour me duper. C’est ainsi qu’ils m’ont trouvée – ça me paraît tellement logique à présent. Ils savaient que le docteur Andersson était venue chez moi, ils savaient que je pouvais la tuer et prendre sa carte SIM puisqu’ils m’ont eux-mêmes entraînée à le faire. Grâce à leur agent infiltré dans le MI5, ils y ont caché le fichier contenant les fausses informations au sujet de papa, et ce fichier contenait un virus qui, dès que je l’ouvrirais, comme ils savaient que je le ferais, déclencherait instantanément un tracker GPS qui leur permettrait de me pister. C’est grâce à lui qu’ils m’ont suivie jusqu’au monastère.


    « Maria ? »


    Je lève la tête en sursaut. Ramon fixe sur moi un regard de plus en plus interrogateur.


    « Tu as le sourire jusqu’aux oreilles, dit-il. Est-ce que ça t’aide, de revivre ces souvenirs avec papa ?


    — Oui.


    — Bien, dit-il d’un air ravi.


    — Car ça signifie que papa n’était pas en contact avec le Projet. Et le Projet est corrompu. Ils font du mal. Ils ont gravé des mots dans mon bras avec un stylo plume à encre verte et ils utilisent des gens pour leur groupe sanguin. Tu savais que nous avions des ancêtres basques dans notre famille ? »


    Son sourire s’affaisse et il referme violemment le carnet. « Nom de Dieu, M, arrête ça.


    — Arrêter quoi ?


    — De parler du Projet comme si c’était le diable incarné ! »


    Il se tait, essoufflé. Je l’observe, et la peur me submerge lorsque je comprends ce que ses mots impliquent.


    « Que veux-tu dire, Ramon ? dis-je, osant à peine poser la question. Que sais-tu du Projet ? »


    Il reprend son souffle, lève les yeux vers moi. « Tu parles du Projet comme s’ils étaient mauvais.


    — Ils sont mauvais. Ils font du mal – ils m’en ont fait à moi, et ils m’en ont fait faire à d’autres personnes.


    — Non.


    — Si.


    — Non, non, non ! » Il commence à arpenter nerveusement la pièce, donne un coup de poing à l’ampoule qui se met à se balancer, plongeant la pièce dans une alternance de lumière et d’obscurité.


    Je commence à m’inquiéter. Ce n’est pas la routine, ce n’est pas le comportement habituel de mon frère et, lorsqu’il se calme enfin, ses yeux sont baissés et son visage en sueur.


    « Ils m’ont prévenu que tu dirais ce genre de choses à leur sujet, dit-il au bout d’un moment.


    — Qui ? »


    Il secoue la tête. « Le Projet ne fait pas de mauvaises choses. Ils sont là pour t’aider. »


    Je reste calme et me force à poser la question suivante. « Comment le sais-tu, Ramon ? »


    Il lève la tête et me regarde. « Parce que je leur ai demandé de m’aider à m’occuper de toi, dit-il en levant la tête un peu plus haut, faisant ressortir son menton et sa poitrine. Parce que je les ai contactés. Ce n’était pas papa. C’était moi. »
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    Centre de recherche du Projet.

    18 heures et 1 minute avant captivité.


    Je soulève l’oreiller et le jette sur le côté. L’officier ne bouge pas.


    Je tends la main vers son cou, prends son pouls. Il n’y a rien, aucune pulsation. Je le regarde et attends, anticipant la vague d’horreur et de honte que j’ai ressentie après avoir tué le docteur Andersson, mais je prends rapidement conscience que, cette fois, je ne ressens rien : pas le moindre trouble, pas le moindre doute. J’observe son corps en me disant que j’ai pris la bonne décision. Préparation, attente, attaque. Les mots tournent en boucle dans ma tête.


    Je me remets péniblement debout, tressaillant, des ecchymoses parsèment à présent ma chair, je laisse tomber mes bras le long de mon corps et jette un coup d’œil au haut-parleur diffusant la musique. Je dois agir. Bientôt, très bientôt, les médecins qui m’attendent pour les tests se demanderont où je suis, se demanderont où est l’officier au pull-over, et finiront par se mettre à notre recherche.


    J’observe mon corps nu et écorché, la blouse déchirée flottant sur mes membres, et je réfléchis. Je dois partir, mais je ne peux pas le faire dans cette tenue. Je regarde l’homme, les vêtements qu’il porte, ses poches, et, m’essuyant la bouche du revers de la main, je claudique jusqu’au cadavre et commence à chercher à tâtons des objets qui pourraient m’être utiles. De la grande poche sur la jambe gauche du treillis, j’extrais quelque chose qui tient dans la paume de ma main : une vieille disquette d’ordinateur. C’est curieux – que fait cet homme avec un objet qui n’est plus utilisé depuis plus d’une décennie ?


    Je fouille le reste de ses vêtements et en sors quatre autres objets, que j’examine rapidement : une carte magnétique, un téléphone portable, un paquet de chewing-gums entamé et une petite clé de voiture électronique, noire et argentée. Je tourne la clé entre mes doigts, repère la marque du véhicule, puis, après avoir posé les objets par terre, j’entreprends maladroitement d’arracher les vêtements du cadavre pour les mettre sur mon propre corps.


    Les vêtements sont un peu larges pour moi, mais ils feront l’affaire. Je récupère les objets volés sur le sol et les remets dans les poches du treillis, dont je serre la ceinture aussi fort que possible. Je compte jusqu’à cinq, me tourne vers la porte, m’attendant à devoir crocheter une serrure ou entrer un code, mais elle est déjà ouverte. Je jette un coup d’œil à l’officier – il devait penser que ce serait facile.


    La musique continue lorsque je jette un coup d’œil dans le couloir. La voie est libre. Les murs, comme ceux de la pièce, sont blancs, et, le long du creux où commence le sol, une bande noire court à perte de vue. Il n’y a pas de fenêtres mais une série de plaques de Plexiglas transparent qui, comme le lit dans la chambre, possèdent des angles ronds. Chaque section du couloir est clairement définie, compartimentée, et lorsque je lève la tête, je vois que les ampoules alignées au plafond sont également de faible intensité.


    Vérifiant une dernière fois qu’il n’y a pas d’officiers en vue, je noue le pull-over autour de ma taille et marche sur la pointe des pieds jusqu’à la porte. C’est à ce moment-là que je pense au téléphone : je peux m’en servir. Je peux me servir du portable de l’officier mort pour contacter Chris par la messagerie sécurisée pour qu’il connaisse ma localisation. J’avance à pas feutrés, aussi droite que possible malgré mes membres meurtris et mon visage contusionné, scannant du regard le moindre espace et, même si je ne repère à première vue aucune caméra ni aucun appareil d’enregistrement, j’avance lentement et silencieusement, m’arrêtant à intervalles réguliers pour vérifier que je n’entends rien de suspect.


    J’arrive à un premier tournant et rencontre immédiatement un problème : un officier se tient un peu plus loin, parlant au téléphone. Je trouve refuge derrière un pilier, d’où j’épie l’homme en réfléchissant, le cœur battant à tout rompre. La meilleure solution pour le moment est d’attendre – l’officier aura peut-être bientôt terminé sa conversation téléphonique, auquel cas il quittera les lieux, et je pourrai alors continuer ma route. En l’observant, cependant, quelque chose sur sa chemise attire mon regard. C’est une chemise à boutons classique, en coton doux, mais ce qui retient mon attention est ce qui est imprimé en noir juste en dessous de l’épaule droite : la lettre H suivie d’un nombre à trois chiffres.


    Mon esprit retourne immédiatement au flash-back. Lorsque je suis entrée dans la pièce où Raven se trouvait, un officier était présent, avec les mêmes lettres et chiffres que cet officier-ci. Je me risque à jeter un autre coup d’œil pour vérifier que je ne me trompe pas, mais ce sont bien les mêmes. L’Homme aux yeux noirs a dit que cet institut était situé à Hambourg. Est-ce ce que le H signifie ? Hambourg ? Et si c’est le cas, cela signifie-t-il que la pièce renfermant le dossier dont me parlait la femme dans mon flash-back se trouve ici ? Je regarde encore une fois les murs, les éclairages, les courbes du couloir, et m’efforce de convoquer les souvenirs que je peux avoir de cet endroit, le souvenir d’avoir marché dans ces couloirs. Quelques pensées floues traversent mon esprit, mais rien de concret.


    Je sors le téléphone portable volé de ma poche, regarde autour de moi, et retire la carte SIM pour vérifier qu’il n’y a pas de mouchard. Une fois rassurée, je replace la carte SIM, allume le téléphone et, piratant rapidement le code pin, active la messagerie cryptée. Je regarde derrière le pilier : l’officier est toujours là. Discrètement, j’envoie un message à Chris.


     


    Avec le Projet. Blessée mais OK. À Hambourg. Peux-tu me localiser ? Je cherche le dossier…


     


    J’appuie sur envoyer, et reçois presque immédiatement une réponse.


     


    Hey ! Rassuré. Ton téléphone a le GPS. Le Projet peut le pister. Je désactive leur système de géolocalisation pour être le seul à te pister et tu seras en sécurité. Je te dis dès que c’est OK. Patricia dit : 5 doigts (??)


     


    Patricia, son signe de la main. Je serre le téléphone et mon inquiétude diminue un peu à la pensée de savoir que mon amie est là pour moi et qu’elle est, pour l’instant, en sécurité. J’attends impatiemment le message de Chris. Je ne peux pas taper du pied car l’officier m’entendra, alors je serre les dents et compte. À cinq, il répond enfin.


     


    Fait. Trouvée. Tu es à 7 km d’Hambourg près d’une usine désaffectée. Je te vois dans le couloir d’un bâtiment qui apparaît comme une compagnie pharmaceutique. Balthus dit : sois prudente. Je dis : quoi ;-)


     


    Quoi. Malgré le chaos et l’inquiétude, je me surprends à sourire, juste un peu, en lisant le message de Chris. Je réponds.


     


    Dis à Balthus : officier avec même lettre (H) et chiffres que dans le flash-back avec Raven. Possible que ce soit le bâtiment avec le fichier. Est-il d’accord ?


     


    Cinq secondes plus tard, la réponse arrive.


     


    C’est Balthus. Je suis d’accord. On dirait le même endroit. Sois prudente. Tiens-nous au courant. Chris se tient prêt si besoin d’aide.


     


    Je serre le téléphone entre mes mains, et commence à respirer beaucoup plus facilement en voyant l’officier terminer enfin son appel et s’éloigner à grands pas. Le couloir est désormais désert. En étudiant la zone du regard, je vois les panneaux en Plexiglas miroiter, leurs coins arrondis briller sous les lumières jaunes et douces qui se reflètent sur les murs blancs. Je m’apprête à m’engager dans le couloir lorsque je reçois un nouveau message de Chris. Je retourne me cacher derrière le pilier pour le lire.


     


    Balthus dit que dossier & ordinateur sont peut-être dans salle des glaces. J’ai une idée pour la localiser.


     


    J’essaie de comprendre comment il est capable de faire ça, en vain. Je réponds.


     


    Comment ? Impossible.


     


    Par élimination, Google. D’après tes souvenirs, la plupart des pièces de l’institut ont-elles des ordinateurs en réseau ?


     


    Rapidement, sans réellement comprendre où il veut en venir, je fouille dans mes souvenirs.


     


    Oui. 98 % sont en réseau. Quel est ton plan ?


     


    Pirater leur système par la géolocalisation sur ton téléphone… Une minute…


     


    Je tape du pied et sens l’inquiétude grandir en moi. Plus je m’attarde dans ce couloir, plus je risque d’être découverte. Au bout de quatre secondes, Chris répond, et je m’autorise un soupir de soulagement.


     


    OK. Par élimination. Il n’y a que 2 pièces sans serveur qui ne sont pas des placards de stockage. Une des deux doit être la salle des Glaces.


     


    Je reste fixée sur le téléphone, un peu choquée. Comment est-il parvenu à cette conclusion aussi rapidement ? Avant même que je puisse commencer à y réfléchir, un autre message arrive, qui contient un lien vers un plan en temps réel de l’infrastructure interne du bâtiment. Je réponds immédiatement.


     


    Est-ce sécurisé ?


     


    À 100 %. Les points rouges indiquent les pièces à essayer. Tu peux les trouver ? PS : j’ai localisé 2 caméras que j’ai parasitées, donc tu es tranquille :-)


     


    Je lève la tête. Il a raison. Il y a deux minuscules points noirs dans l’angle supérieur du couloir, tout juste visibles et, lorsque je plisse les yeux, je distingue deux lentilles microscopiques protégées par des coquilles en verre. Je soupire, essuie une perle de sueur sur mon front et, comptant jusqu’à trois pour rester calme, j’examine le plan envoyé par Chris. Les pièces ne sont pas très loin – en calculant le temps qu’il me faudra pour atteindre la première, je réalise qu’elle ne se trouve qu’à vingt secondes de marche dans le couloir de droite. Je lève la tête. La voie est libre.


     


    Je tente la première pièce.


     


    Une fois le message envoyé, je garde mon téléphone à la main pour suivre mes mouvements sur le plan et commence à courir le long du couloir, prudemment, le plus silencieusement possible.


    J’atteins la première pièce en vingt secondes comme je l’avais prévu, et j’examine le couloir pour m’assurer que je suis seule. Dès que tout semble en ordre, j’envoie mon statut à Chris et observe la porte qui se dresse devant moi. Elle est grise, haute de 204 centimètres et, lorsque je la touche, l’Inox froid colle à ma peau. La poignée est reliée à un boîtier équipé d’un scanner à rayons infrarouges. Un signal rouge m’indique que la porte est verrouillée. Je sors la carte magnétique de l’officier mort et la compare au scanner de la porte : ça semble correspondre. Ce qui signifie que la porte s’ouvrira. Mais ce n’est pas ce qui attire mon attention, ce qui confirme que la porte devant laquelle je me tiens mène bien à la pièce de mon flash-back, celle dans laquelle Raven se trouvait, celle dont maman a parlé à Balthus lorsqu’elle était malade.


    Je lève la tête, vérifie qu’il n’y a pas d’officiers et, une fois rassurée, j’envoie rapidement un message à Chris.


     


    Salle des Glaces localisée.


     


    Il répond aussitôt.


     


    Quoi ? Tu es sûre que c’est la bonne ?


     


    Je lève les yeux vers la porte, vers un panneau en métal brossé orné de lettres noires dans le coin supérieur gauche. Il est écrit : Isolated Computer Environment.


    ice.


    Ce que ma mère appelait la salle des Glaces.


    Je lève le téléphone, prends le panneau en photo et l’envoie à Chris accompagnée du message « Piste-moi ». Puis, la carte magnétique à la main, je m’apprête à ouvrir la porte de la salle des Glaces.


    

  


  
    29


     


    Centre de recherche du Projet.

    17 heures et 52 minutes avant captivité.


    Je tiens la carte magnétique entre mes doigts et m’apprête à la glisser sous le scanner lorsqu’un message de Chris apparaît sur l’écran du téléphone.


    stop !!


     


    Je baisse la main et lis impatiemment le message suivant, inquiète à l’idée d’être repérée.


     


    Ne pénètre pas dans la pièce pour l’instant. Il y a un détecteur sur la porte qui alertera le centre de contrôle. Je vais désactiver l’alarme.


     


    Je relis le message et réfléchis. Désactiver l’alarme me permettra d’entrer dans la salle sans déclencher le détecteur, mais la suggestion de Chris comporte un énorme problème. Ignorant la sueur se formant sur mes paumes, je m’empresse de répondre, espérant qu’il ne soit pas trop tard.


     


    urgent : ne désactive pas l’alarme. Le centre de contrôle s’en rendra compte. Il faut contourner le système et faire passer le détecteur en mode sans alarme. Ça n’éveillera pas de soupçons.


     


    Je reste immobile et attends. Mon cœur tambourine dans ma poitrine et lorsque je regarde autour de moi, les lumières au plafond vacillent, les murs luisent d’un blanc glacial, et une odeur clinique de détergent flotte dans l’air. Au bout de cinq secondes, Chris répond enfin.


     


    OK. Bien vu. En train de pirater le système de contrôle. Pas facile. Je fais aussi vite que possible :-0


     


    J’examine les symboles qu’il a insérés à la fin du message. Je ne sais pas ce qu’ils signifient et ça me perturbe. Mon pied commence à s’agiter. Je ne suis pas en sécurité dans ce couloir et même si les caméras ont été désactivées et que le téléphone portable ne peut pas être pisté par le Projet, je suis toujours vulnérable. J’attends. Mes yeux scannent la porte, examinent une nouvelle fois le panneau annonçant la salle I.C.E., les mots gravés en noir, épais, rigides et droits. Je me risque à toucher la porte et découvre que la surface est douce. Lorsque mon index descend vers le centre, une vague de froid m’envahit, si vite que je dois écarter immédiatement ma main pour l’empêcher de se vider complètement de son sang.


    Je vérifie le téléphone. Chris n’a pas répondu et il m’est de plus en plus difficile de contenir l’inquiétude qui grandit en moi. Je me concentre sur ma respiration et serre les dents – je ne dois pas laisser ma panique me compromettre auprès du Projet, trahir ma position. Mes doigts se soulèvent, prêts à taper un message demandant à Chris une mise à jour immédiate, lorsqu’un bruit retentit. Je me fige. Des bottes claquent sur le sol au loin. D’après mes premiers calculs, elles sont à cent mètres de moi, le claquement net de leurs semelles en caoutchouc sur le carrelage indiquant deux, peut-être trois individus. Qui s’approchent de la zone où je me trouve à une vitesse non négligeable. J’envoie rapidement un message à Chris.


     


    Urgent. Officiers en approche. Exige mise à jour immédiate.


     


    Je lève la tête et examine le couloir. Les hommes sont proches, peut-être cinquante mètres, pas plus, et le bruit de leurs pas résonne de plus en plus fort dans mon crâne. Lorsque je tends l’oreille, je perçois des murmures se propageant dans l’air. Je regarde une nouvelle fois le téléphone, mais toujours aucun message.


    « Où est-elle ? » demande une voix d’un ton sec et saccadé.


    Ils ne sont plus qu’à trente mètres de moi, à présent. Je pourrais entrer dans la salle et prier pour ne pas déclencher l’alarme, mais je sais que les chances sont minces. Il s’agit du Projet et il y a une forte probabilité pour que toutes les sections du bâtiment soient surveillées. Si, lorsque j’ouvre la porte, une alarme ou un signal se déclenche, ils me trouveront. Vingt mètres. Je déglutis, jette un coup d’œil sur la gauche. Dans cette direction, le couloir labyrinthique semble disparaître dans le néant – l’air est plus sombre, les lumières plus basses et si tamisées que les lueurs orange ont été remplacées par des nuances de mauve, de lilas. Je pourrais fuir dans cette direction. Je pourrais partir en courant et tenter de trouver une sortie, contacter Chris pour qu’il me piste à distance sur son ordinateur et m’aide à m’enfuir. Je réfléchis. J’entends les bottes claquer derrière un angle, à quinze mètres de distance.


    Le téléphone vibre. La sensation dans ma main me fait presque bondir. Je clique sur le message de mes doigts humides de sueur et lis.


     


    Fait. Entre maintenant.


     


    Les voix ne sont plus qu’à dix mètres, mais je m’efforce de ne pas perdre mon sang-froid. Calmement, je passe la carte magnétique sous le lecteur et, baissant la poignée aussi silencieusement que possible, me glisse dans l’entrebâillement. À l’instant où je referme la porte, trois paires de bottes passent devant la salle, et poursuivent leur chemin.


    Lieu de captivité inconnu – aujourd’hui.


    Ramon arrête de marcher et décrit des cercles avec la tête pour se détendre la nuque. Je ne sais pas quoi faire. La lumière provenant de l’ampoule au-dessus de nous s’est affaiblie, et des gouttelettes d’humidité tombent du plafond.


    « Pourquoi as-tu contacté le Projet ? »


    Mon frère inspire, une inspiration longue et profonde, et son regard se lève, si bien que tout ce que je peux voir dans l’obscurité est l’éclat du blanc de ses yeux.


    « Tu avais besoin d’aide. »


    L’inquiétude et la confusion se bousculent dans mon crâne. Comment Ramon peut-il croire que le Projet est en mesure de m’aider ? Cette pensée m’effraie car, depuis le temps que je connais le Projet et l’emprise qu’il a sur moi, je n’avais jamais imaginé que cette emprise puisse s’étendre à mon frère. La peur qui me saisit est plus intense que jamais. Elle me transperce, déchire avec une telle violence ce que je tenais pour vrai que je ne parviens plus à discerner la réalité du reste – ce n’est plus seulement moi qu’ils empoisonnent, mais toute ma famille, et l’idée est tellement douloureuse à accepter que mon cerveau est incapable de gérer les émotions qu’elle crée en moi. Doucement, je commence à cogner ma tête contre le dossier de la chaise.


    « Le Projet est dangereux, dis-je. Ils ne peuvent pas m’aider.


    — Ce sont des médecins. M, arrête de te cogner la tête, tu vas te blesser.


    — Ils pratiquent des tests sur moi. Ils te feront du mal. » À cette idée, je cogne ma tête un peu plus fort.


    « Non, ils ne vont pas me faire de mal, et les tests peuvent t’aider. » Il se penche en avant. « M, s’il te plaît, arrête ça.


    — Non.


    — Si. » Il secoue la tête d’un air désapprobateur. « Tu vois, M, c’est ça, que je ne comprends pas. Tu es en contact avec le Projet depuis des années – pourquoi ne peux-tu pas enfin accepter que, depuis le début, ils ne cherchent qu’à t’aider ? »


    J’arrête de me cogner la tête, soudain paralysée par les mots de mon frère. Tu es en contact avec le Projet depuis des années. Un frisson glacé me traverse lorsque, une à une, les pièces du puzzle se mettent en place. Les fichiers que Chris a piratés au monastère affirmaient que papa était le contact du Projet alors que, depuis le début, ce n’était pas du tout papa, comme Ramon l’a dit lui-même. « Comment sais-tu que je suis en contact avec le Projet depuis des années ? »


    Il reste silencieux.


    « J’ai posé une question.


    — Tu connais la réponse.


    — Je veux que tu le dises. »


    Il ferme les yeux. « Parce que c’est moi, leur contact. »


    Le sang afflue dans mon crâne. Sans réfléchir, je me jette en avant, tirant sur mes bras et mes jambes pour me libérer. « Laisse-moi partir.


    — M…


    — Tu m’as livrée au Projet ! C’était toi le contact, pas papa. Tu les as laissés pratiquer ces tests sur moi ! Depuis combien de temps travailles-tu avec eux ?


    — M, calme-toi.


    — Depuis combien de temps es-tu en contact avec eux ? »


    Il se balance d’un pied sur l’autre. « Plusieurs années.


    — Combien ? » Il a trente-six ans. S’il est leur contact depuis vingt ans, cela signifie qu’il a commencé à l’âge de seize ans.


    « M, arrête ! » La violence de sa voix me plaque contre ma chaise. Je regarde mes mains, mes doigts et mes ongles rouges et gonflés à force de s’enfoncer dans le bois.


    « Peut-être dix ans ? Plus ? J’ai eu les informations sur le Projet par maman. »


    Et lorsqu’il prononce ces mots, tout fait sens. Comment le Projet m’a retrouvée. Comment le MI5 a découvert ma villa. Les observateurs, le fichier que Chris a trouvé à l’abbaye avec toutes les données de surveillance me concernant, mes localisations, mes actions – des journées entières consignées à la seconde près. « Tu as obtenu les données de ce que maman pensait être l’institut pour l’autisme et tu as contacté le Projet, et le Projet t’a retourné. Ils ont réussi à te convaincre qu’ils voulaient m’aider et maintenant, ils utilisent mon propre frère pour conspirer contre moi.


    — Maria, ce n’est pas ça.


    — Ils sont dangereux, dis-je, d’une voix de plus en plus pressante. Tu ne peux pas leur faire confiance. Ramon, quoi qu’ils t’aient dit, tu ne peux pas les croire.


    — Il m’a prévenu que tu dirais ça. »


    Je me fige un instant à ces mots. « Qui ? Qui t’a prévenu ? »


    La lumière se balance au-dessus de sa tête, une fois, deux fois.


    « Le docteur Carr.


    — Le… Le docteur Carr. » Je prononce les mots comme si j’étais en transe et, lorsque je cligne des yeux, j’ai l’impression que la pièce se balance autour de moi. Tout reste immobile, pourtant, figé, gravé dans la pierre et le temps. Ramon ne bouge pas. Il laisse tomber ses mains le long de son corps et, penchant la tête sur la gauche, observe mon visage, mes sourcils froncés, mon menton baissé, pendant que mon esprit tente de se débattre avec le poids de ce qui est réel, concret, urgent.


    « M ? M, dis quelque chose. Tu m’inquiètes. »


    Je lève la tête. « Tu connais l’Homme aux yeux noirs.


    — L’Homme aux quoi ?


    — L’Homme aux yeux noirs, le docteur Carr. Dans quel centre sommes-nous ?


    — Quoi ? Que veux-tu dire par “centre” ? »


    Encore une fois, je regarde autour de moi. Les murs que j’ai vus dans mes rêves sont blancs alors qu’ici, ils sont noirs et sales, plongés dans l’obscurité. Qu’est-ce que cela signifie ? Où puis-je être ?


    « Si le docteur Carr a été contacté, dis-je avec empressement, ou si les officiers du Projet sont en chemin, nous devons sortir d’ici. Ils pourraient arriver bientôt. » Je tente de me lever mais la corde me retient, me plaque contre la chaise. Essoufflée, je regarde autour de moi. La caisse est retournée, mon journal est posé dessus, ouvert à la page où Ramon l’a laissé. « Nous devons fuir ces gens. Nous sommes tous en danger. Maman y compris. J’ai écrit dans mon journal ce qu’ils peuvent faire. J’ai détaillé tout ce que le Projet m’a fait subir, tout ce dont je me souviens en tout cas. »


    Il soupire. « M, maman va bien.


    — Comment peux-tu le savoir ? Tu l’as vue ? Nous pouvons être n’importe où. Le Projet a des centres dans des endroits que je ne connais pas encore. Nous ne sommes pas en sécurité.


    — M, dit-il, d’une voix basse, étouffée. Maman va bien parce que… parce qu’elle est ici. »


    Maman aux mains du Projet ? La panique se déverse en moi telle une coulée de lave. « Non ! Maman ne va pas bien. Si elle est détenue par le Projet, ça signifie qu’aucun de nous n’est en sécurité. Tu dois le comprendre. Maman a un cancer – sa santé va être mise en danger. »


    Il secoue la tête et se frotte l’arête du nez entre les doigts. « M, s’il te plaît, arrête.


    — Nous devons partir ! »


    Il lève les yeux vers les miens. L’air est confiné. Un souffle d’oxygène effleure la surface des murs et du sol et, en regardant mon journal, je vois des mots griffonnés, des notes, des équations mathématiques, et des ébauches de dessins. La fourchette des pop-corn est posée à côté du carnet ouvert et lorsque l’ampoule se balance, les dents en métal se reflètent sur les ondulations de l’air tandis que, devant moi, Ramon se penche, referme mon journal et le soulève, faisant tomber la fourchette sur le sol à mes pieds. Il glisse le journal sous son bras, presse ses doigts sur la couverture et fait un pas sur le côté, vers le minuteur et le pied en métal.


    « Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je. Il est vital que nous allions chercher maman.


    — M, maman est en sécurité.


    — Comment peux-tu le savoir ? Le Projet l’a capturée.


    — Tu dois arrêter de parler du Projet comme ça, M. Ils ne l’ont pas capturée.


    — Tu as dit qu’elle était ici. Le Projet est dangereux, dis-je. Et même si le Projet ne lui fait pas de mal, le MI5 pourrait l’enlever pour arriver jusqu’à moi et me tuer, comme ils ont essayé de le faire dans ma villa.


    — Quoi ? Te tuer ? Qu’est-ce que… » Il passe la paume de sa main sur sa bouche et reste silencieux pendant trois secondes avant de reprendre. « Ils ne vont pas essayer d’enlever maman, et personne ne va essayer de te tuer. Le MI5 ? Bon sang, M. Tu fais ça depuis que tu es gamine. Tu passes ton temps à exagérer, à raconter que tu as été enlevée par des gens, à écrire des histoires farfelues au sujet de médecins avec des masques blancs et des aiguilles. Tu voulais devenir médecin, pour améliorer la vie des gens, pour avoir l’impression de contrôler les événements après la mort de papa. Le Projet n’a rien à voir là-dedans. Tu dois arrêter d’inventer des choses, d’accuser les autres. » Il marque une pause. « Je t’aime, dit-il au bout d’un moment, d’une voix douce et basse. Je t’aime vraiment, mais tu ramènes toujours tout à toi. J’existe, moi aussi. Papa ne voyait que toi.


    — C’est physiologiquement faux. Papa avait une très bonne vue, et pouvait te voir aussi bien que moi. »


    Il ouvre la bouche pour parler, mais la referme aussitôt, laissant échapper un long soupir agacé. « Ce n’est pas… ce n’est pas ce que je voulais dire.


    — Comment sais-tu que le Projet ne va pas faire de mal à maman ? dis-je, rapidement, listant en moi-même toutes les façons dont maman pourrait être localisée et utilisée par le Projet ou le MI5. Tu ne peux pas en être certain à cent pour cent.


    — Si, je peux. Parce que, primo, le Projet n’est pas ce que tu affirmes qu’ils sont, secundo, maman n’a pas été capturée par le putain de Projet parce que maman est en haut, dans sa maison à Madrid ! »


    La pièce entière se fige. Les mots de Ramon me frappent en plein visage, se frayent un chemin dans mon cerveau sans que je sois sûre de les comprendre – flottant à la surface, lévitant dans mon esprit.


    « On est… on est chez maman ?


    — Oui. »


    Je garde les yeux baissés, n’osant pas les lever au cas où ils trahiraient la peur et la confusion que je ressens à présent. Le Projet possède des centres dans plusieurs pays, mais, depuis le début, cet endroit n’en est pas un.


    « Nous sommes à Madrid », dis-je à voix haute au bout d’un moment, lentement, comme pour m’en convaincre. J’essaie de penser à ce qui s’est passé avant que je me réveille dans cette pièce, et des petits éclairs de souvenirs me reviennent : un aéroport, une foule, beaucoup de bruit, moi escaladant un grand bâtiment.


    « Dans quelle partie de la maison sommes-nous ? demandé-je d’une voix tremblante.


    — Le sous-sol. »


    J’enregistre l’information et me force à examiner la pièce. Les murs sombres, l’humidité, les gouttelettes, l’air suffocant oscillant entre froid et chaleur. Quand j’étais petite, je venais souvent dans l’appartement de maman à Madrid lorsqu’elle travaillait sur une affaire dans la capitale, mais jamais je n’ai eu le droit de descendre au sous-sol. Je ne pouvais aller que jusqu’au bureau de papa – la pièce située juste avant la porte de l’escalier qui descendait. « Tu me gardes prisonnière dans le sous-sol de chez maman pour le Projet. Pourquoi ? »


    Il reste un moment silencieux avant de répondre. « Parce que j’étais inquiet pour toi. Tu as complètement disparu de la circulation après la prison et tu es revenue ici en entrant par la fenêtre, M, par la putain de fenêtre. Ça nous a foutu la trouille. Je veux dire, c’est quoi ton problème ? Alors je les ai contactés. Je les ai contactés à ton sujet et je leur ai demandé s’ils pouvaient nous aider à te calmer. »


    Il enclenche un interrupteur sur le minuteur, et une vague de liquide déferle dans l’air immobile. Je tourne brusquement la tête sur la droite. « Que fais-tu ? »


    Ramon actionne un autre bouton, puis, calant mon journal sous son bras, fait un pas en avant et se tient de toute sa hauteur devant moi. Sous l’effet de la chaleur, ses cheveux sont tombés devant ses yeux, et deux cercles humides se sont formés sous ses bras.


    « Éteins le minuteur, Ramon.


    — Ils seront bientôt là », dit-il.


    Je me jette en avant. « Non, Ramon ! Non ! »


    Mais il se contente de soupirer en secouant la tête. « M, je n’ai pas le choix, je t’assure. Tu es hors de contrôle. Les choses que tu dis… » Il désigne mon journal. « … les choses que tu écris. M, tu as besoin d’aide. Je t’aime, tu es ma petite sœur – et tu as besoin d’aide. Le Projet est là pour toi. Oui, les méthodes qu’ils recommandent ne sont pas forcément très… disons, orthodoxes, mais ils sont de ton côté, au bout du compte. » Il soupire. Il y a des larmes dans ses yeux. « Nous sommes tous de ton côté. »


    Une nouvelle fois, je me projette en avant. « Ramon, non. Ne me donne plus de drogues, Ramon : elles me font tout oublier ! C’est ce qu’ils font. Ne les crois pas ! Ne leur dis rien de plus à mon sujet ! » Maman est en haut. Ramon est avec le Projet. Elle est en danger.


    « Non, M. Ils ont dit que le médicament te ferait du bien. Il permettra de te garder sous contrôle jusqu’à ce qu’ils arrivent et nous aident. »


    Je me débats, essaie de me défaire de mes liens. « Ramon, ne me laisse pas ici ! » Et en prononçant ces mots, en projetant mon corps vers mon frère avec toute l’énergie dont je suis capable, ma mémoire à court terme me revient enfin, et des images instantanées commencent à m’envahir, l’une après l’autre, cliquetant comme si elles sortaient d’un appareil photo. Je me revois dans une salle du Projet avec leur homme sur moi. Je revois la salle des Glaces dans laquelle Chris m’a aidée à pénétrer sans être repérée.


    Je me souviens de chaque instant jusqu’à mon arrivée ici.


    Mon frère grimpe les marches, ouvre la porte et se tourne. « Tout va bien, M. Nous faisons ça au nom d’un intérêt supérieur. »


    Il part et, lorsque la porte se referme, le claquement vibre dans l’obscurité de la pièce et de mon crâne.


    À côté de moi, le minuteur émet son tic-tac.
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    Centre de recherche du Projet.

    17 heures et 41 minutes avant captivité.


    Je plaque mon dos contre le mur et, reprenant mon souffle, récite pour me calmer les noms et lieux de naissance de Mozart, Debussy et Wagner. Je tends l’oreille pour vérifier qu’aucun officier n’arrive, laisse passer dix secondes et, lorsque tout semble en ordre, serre le téléphone dans ma main, avance prudemment, et observe la pièce.


    La salle mesure six mètres sur six. Elle ne possède ni fenêtres ni fauteuils, et les murs sont ornés de motifs floraux si légers qu’ils semblent avoir été dessinés au pochoir avec un crayon à papier. Il fait froid. Mon souffle forme un petit nuage de brouillard flottant dans l’air. Je serre le pull-over de l’homme mort contre ma poitrine, et je resserre la ceinture du treillis pour l’empêcher de glisser sur mes hanches. Comme à l’extérieur, les lumières dans cette pièce sont de faible intensité, elles projettent sur les murs de petites ombres de ma silhouette qui, lorsque je bouge les bras, s’allongent dans toutes les directions, donnant l’impression que mon corps est beaucoup plus imposant qu’il ne l’est réellement.


    Je repère un ordinateur sur la droite. À première vue, il est relié à un modem posé dans l’angle d’une petite table dominant la pièce telle une sculpture de glace. Je reste immobile et garde les yeux fixés dessus. Est-ce l’ordinateur dont Raven m’a parlé ?


    J’envoie un message à Chris pour le tenir au courant de ma progression, puis fais deux pas vers l’ordinateur, mais quelque chose ne va pas. Je me penche en avant et comprends ce qui cloche. Il est vieux. L’ordinateur est ancien, ce n’est pas un ordinateur portable moderne ou une tour équipée d’un écran plat, mais une machine lourde et imposante, un petit dinosaure dodu équipé d’un modem posé à côté de l’écran bedonnant. Deux lumières vertes signalent qu’il est allumé, prêt à être utilisé.


    Le téléphone portable vibre, me faisant sursauter. Je me ressaisis et lis le message.


     


    En train d’établir une ligne sécurisée pour parler. Prêt dans trois. Deux. Un. OK. Tu peux m’appeler maintenant.


     


    Je compose le numéro de Chris, mais c’est Balthus qui décroche.


    « Oh, Maria, Dieu merci, tu vas bien. Où es-tu ? »


    Je lui explique sans quitter l’ordinateur des yeux.


    « Est-ce qu’il ressemble à celui que t’a décrit la femme dans ton souvenir ?


    — Oui, il est possible que ce soit lui.


    — Doc ? »


    Patricia. En entendant sa voix, je souris instantanément. « Tout va bien ? demandé-je.


    — Moi ? Doc, je vais très bien. C’est pour toi que je m’inquiète. Es-tu blessée ? »


    Je touche les bleus que les mains de l’officier ont laissés sur mes poignets, et jette un coup d’œil à la phrase gravée par l’Homme aux yeux noirs dans la chair de mon bras. « Je suis blessée, mais rien d’inquiétant. Je me trouve dans la salle des Glaces.


    — D’accord, d’accord, parfait. Je vais te passer Chris, d’accord ? Mais Doc, sois prudente. N’oublie pas qu’on est là pour toi, hein ? Tu n’es pas seule. »


    Je prends une longue inspiration et laisse ses mots s’installer dans mon esprit.


    Chris prend le relais. « Hey, Google, alors, qu’est-ce que tu vois ?


    — Je ne m’appelle pas Google.


    — Je sais. »


    Je regarde l’ordinateur et décris ce que j’ai devant les yeux.


    « Ça ressemble à un système autonome. Une antiquité, en plus. Tu l’as allumé ?


    — Il est en veille. » Je me penche. « J’appuie sur le bouton. Il y a une vieille station d’accueil pour disque dur sur la droite. » J’attends, une seconde, deux secondes, avant d’entendre un ventilateur se mettre en marche à l’intérieur. Un écran vert apparaît avant de disparaître aussitôt, puis finit par réapparaître, affichant une page opérationnelle.


    Je repère une chaise en plastique gris équipée de pieds en caoutchouc noir, des pieds qui me permettent de la tirer vers moi sans un bruit. Puis, gardant le téléphone collé contre mon oreille afin de rester aussi discrète que possible, je continue de parler à Chris.


    « L’écran est fonctionnel.


    — Cool. Quelque chose est affiché ? »


    Au début, la page est vide, plate, et puis elle commence à bouger : une icône rouge et bleu apparaît, traversée par une barre jaune de la forme d’un bec de vautour. Je la décris à Chris.


    « Wow, fait-il. Vraiment ?


    — Oui.


    — Tu sais comment y accéder ? »


    Je pense à mon carnet, me remémore tous les nombres et données photographiés et stockés dans ma tête. « Je peux au moins accéder aux deux premiers niveaux.


    — Cool. S’il y en a d’autres après, je pourrai t’aider. Oh, attends – Patricia dit encore “cinq doigts”. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »


    Je pense aux mains de Patricia posées contre les miennes et, attentive aux bruits extérieurs, remonte les manches de la chemise et me mets au travail. Dans un premier temps, je me concentre sur le symbole jaune correspondant à celui de mon souvenir, celui qui se trouve dans mon carnet. Je clique dessus et, presque instantanément, une série de nombres apparaît. Et puis plus rien. L’écran devient noir et mon regard sonde l’obscurité, à la recherche de quelque chose qui ne s’y trouve pas. Je tente de réfléchir vite. Qu’ai-je fait ? Ai-je fait planter le système en cliquant sur l’icône ? Savent-ils que je suis ici, ont-il alerté l’Homme aux yeux noirs ?


    J’explique ce qui s’est passé à Chris. Je ne suis pas sûre qu’il puisse m’aider mais je sais que, si je perds plus de temps, ils risquent de me trouver.


    « OK, dit-il, juste une seconde. » J’entends un bruissement de papier, il revient. « Désolé. J’ai fait tomber mon paquet de chips. OK, il devrait y avoir un carré bleu dans le coin supérieur gauche. Tu le vois ? »


    Je regarde. Il a raison. Il y a un minuscule carré bleu dans le coin de l’écran, pas plus d’un millimètre de large et, lorsque je plisse les yeux, je vois que ses angles sont arrondis. « Il palpite, dis-je.


    — Ah ? D’accord. Alors n’y touche pas, c’est un piège. En quelque sorte. Bon, concentre-toi plutôt sur la partie de l’écran où se trouvait l’icône. Essaie de passer le curseur dessus. Je suis en train d’essayer d’accéder à leur système en même temps, j’en ai pour une seconde. »


    Un fracas retentit soudain à l’extérieur, comme si des objets en métal tombaient sur le sol, mais je ne parviens pas à déterminer sa provenance exacte, le bruit est assourdi par ma propre respiration. Je ne bouge pas, j’attends, à l’affût. Au bout de cinq secondes, le bruit disparaît et l’air redevient silencieux. Je déglutis, regarde l’écran, continue.


    Lorsque je passe le curseur sur la partie de l’écran où se trouvait l’icône, le bec jaune réapparaît, scintillant, exactement comme Chris l’avait prédit. Je me penche vers l’écran et l’étudie. Il y a des pixels, de minuscules têtes d’épingle noires qui clignotent, si petites qu’elles semblent disparaître dès que je m’éloigne de l’écran.


    « Hey, Google, toujours là ? »


    Ignorant le surnom dont Chris m’a affublée, je lui décris la structure de l’icône jaune.


    « Oh, super. OK. Je veux que tu cliques dessus maintenant. Si mes calculs sont bons, on devrait pouvoir entrer.


    — Tu es sûr ?


    — Non, mais on n’a pas d’autre solution, si ? »


    J’hésite. La certitude mathématique est le chemin que je préfère. Il est plus fiable que les humains : noir et blanc, sans zones grises, sans sens caché. Si Chris n’est pas sûr à cent pour cent, comment puis-je lui faire confiance ?


    « Google, tu as cliqué, ça y est ?


    — Je ne suis pas convaincue par ce mode opératoire.


    — Pourquoi ? Parce que ce n’est pas un modèle définitif ? »


    Je regarde le curseur clignoter devant mes yeux. « Oui. »


    Chris lâche un soupir. « Écoute, de mon point de vue, la vie est une série de choix dont on ne peut pas toujours prédire le résultat. Même pour un mathématicien, c’est impossible. C’est ton truc, les nombres, non ?


    — Oui.


    — Eh bien, même les nombres ne sont pas aussi transparents qu’on le pense. Je veux dire, regarde la conjecture des nombres premiers jumeaux. »


    Je me redresse, surprise qu’il connaisse une théorie aussi complexe. « C’est la théorie selon laquelle il existe une infinité de nombres premiers jumeaux.


    — Exactement. En 2004, quelqu’un a prouvé que c’était vrai, puis l’article a été retiré parce qu’ils ont trouvé tout un tas d’erreurs dedans, et ils ont dû repartir de zéro. Alors tu vois, rien n’est jamais certain, même quand on est convaincu du contraire. La seule solution, c’est de continuer malgré tout, de faire de son mieux. »


    Je réfléchis aux paroles de Chris – sa théorie, son idée. A-t-il raison ? Suis-je capable ne serait-ce que d’essayer de vivre une vie où la couleur grise est une quantité inconnue que je dois me résigner à accepter ?


    Je prends une longue inspiration, compte jusqu’à quatre, et dirige le curseur sur le logo jaune. Je clique. Je préviens Chris et, ensemble, nous attendons. Au bout de trois secondes, lentement, une image s’affiche sur l’écran. Je regarde les pixels dévorer l’écran, un, deux, puis des dizaines et des dizaines.


    « Les pixels continuent à apparaître ? » demande Chris.


    Mes yeux les pistent un à un. « Oui. » Et puis quelque chose change. « Ça y est, c’est terminé.


    — Wow. OK, est-ce que tu vois quelque chose ? Une couleur différente, un… autre logo ? »


    Je me penche vers l’écran. « Il y a une icône de fichier avec deux ovales noirs dans le coin à droite, et un nom.


    — Un nom ? » C’est Balthus qui parle à présent, d’une voix pressée, puissante. « Lequel ? »


    Je bloque le téléphone portable entre mon oreille et mon épaule, et regarde l’écran. L’image de Raven oscille dans mon esprit, le flash-back, le souvenir de mes doigts rédigeant un rapport sur un ordinateur, avec des dates, des informations, des données opérationnelles confidentielles.


    « Le nom est celui de l’auteur du rapport. » Ma respiration se coupe. « C’est moi. Docteur Maria Martinez. Et le rapport concerne deux numéros de sujets.


    — Lesquels ? »


    Je fixe l’écran, presque trop effrayée pour les lire à voir haute, car ils signifient que ce que j’ai vu dans le flash-back était réel – j’ai rédigé ce rapport.


    « Numéros de sujets 115 et 375 », dis-je au bout d’un moment.


    Raven.


    Et moi.
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    Centre de recherche du Projet.

    17 heures et 35 minutes avant captivité.


    « C’est le fichier », dis-je. Mes mains tremblent, et l’écran devant mes yeux est flou, voilé. Je ferme les yeux, les ouvre à nouveau pour tenter de faire la mise au point. Cette femme hante mes rêves depuis un an et j’y suis enfin : les réponses dont elle m’a parlé sont peut-être réelles.


    « Patricia, dis-je dans le téléphone, qui est toujours coincé contre mon épaule.


    — Doc, tout va bien ? »


    Je déglutis et regarde le fichier en plissant les yeux. « Tu restes près du téléphone, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr, Doc. Bien sûr. Mais respire, d’accord ? »


    Je prends de longues et profondes inspirations, essaie de me détendre, soulagée que les lumières ne soient pas aveuglantes, mais douces, feutrées. Je prends un moment pour réfléchir. Pour oublier la douleur qui irradie dans mon épaule, la peau écorchée par le stylo de l’Homme aux yeux noirs, je compte jusqu’à dix et imagine des rangées paisibles de bosquets de lavande, d’orangers parfumés et lourds de fruits, d’oliviers se balançant dans la brise chaude du soir, le brasero dans la petite cour en pierre de ma villa de Salamanque, les étincelles du barbecue.


    Je pousse un long soupir et ouvre les yeux.


    « C’est parti ? » demande Chris.


    Je me redresse sur la chaise. « Oui.


    — OK, Google. Dis-moi ce que tu vois. »


    Je commence à scanner l’écran. Me concentre sur mon nom, suis des yeux la courbe de chaque lettre, chaque chiffre, chaque ligne. « Il est évident que le fichier est crypté. Mais ce n’est pas une méthode de cryptage que je reconnais.


    — Peux-tu essayer un décryptage basique, voir si ça fonctionne ? »


    Immédiatement, mes doigts commencent à glisser sur le clavier. J’accède au niveau sous-jacent via les numéros de sujets, mais je reste bloquée devant le second niveau, et peu importe ce que je tente pour y accéder, ma demande d’accès est systématiquement rejetée.


    « Il faut un mot de passe pour entrer dans le fichier, similaire à d’autres que j’ai décodés, dis-je à Chris, toujours à voix basse, guettant les bruits suspects. Mais ce document semble plus complexe et je ne suis pas sûre de pouvoir trouver le mot de passe. »


    Je marque une pause, soupire, tends l’oreille pour vérifier que personne n’approche. Tout semble en ordre. Mon anxiété se dissipe un peu, et je réfléchis plus facilement.


    « Cherche un motif, dit Chris. Accéder au prochain niveau n’est peut-être qu’une question de motif. »


    Il a raison. « Le motif me donnera accès au fichier.


    — Ouaip. »


    Sans perdre une seconde, je reviens en arrière, passe en revue les nombres qui sont apparus dans mon cerveau, piste les motifs qui s’en dégagent, mais rien ne semble correspondre – aucune réponse, aucun code n’apparaît, c’est comme si mon cerveau s’était mis en pause.


    « Alors ?


    — Rien.


    — OK. Alors laisse-moi voir ce que je peux faire de mon côté. »


    Une douleur traverse mon poignet, et je tressaille. Je baisse le bras et examine ma peau. Les ecchymoses sont en plus en plus foncées et vives, des taches bleues, jaunes et mauves étalées comme de la peinture, et cette douleur se mêle à celle de la morsure du stylo plume sur mon muscle, qui se propage jusque dans mes os. Une bouffée de colère enfle en moi lorsque je pense à ce que l’Homme aux yeux noirs m’a fait, les yeux toujours rivés sur l’écran, la barre de mot de passe vide. Le mot “noir” trépide dans ma tête, de plus en plus dense, une invasion de sauterelles obscurcissant mon esprit. Noir, noir, noir… Et tandis que je pense à ce mot, un souvenir se détache dans mon cerveau, mais cette fois, contrairement aux autres, il ne me projette pas violemment dans le passé : il me prend la main et me laisse lentement voir ce qui a toujours été là, caché dans les replis de ma mémoire. Je suis devant un ordinateur mais cette fois, je peux voir l’écran qui est en face de moi, celui sur lequel je travaillais sur le fichier. Un stylo et des notes griffonnées sur un morceau de papier sont posés à ma gauche, et devant moi se trouve un dossier rouge portant le mot “Confidentiel”. Je vois mon visage, sans plis ni rides, je regarde l’écran qui me demande un mot de passe. Il y a un nom sur le fichier. Mon nom. Et deux numéros de sujets…


    « Maria ? Maria ? »


    La voix de Balthus résonne dans mon oreille et je reviens à moi en sursaut, me redressant brusquement sur mon siège.


    « Maria, dit Balthus. Que se passe-t-il ? »


    Je cligne des yeux pour faire la mise au point. « Je connais le mot de passe.


    — Quoi ? s’exclame Chris. Comment ? Tu as déchiffré le code ?


    — Non, dis-je en tirant la chaise vers l’ordinateur. J’ai écrit le code. » Je marque une pause. « C’est moi qui ai créé le mot de passe.


    — Tu t’en souviens ? demande Balthus. Tu te souviens de ce qui était affiché sur l’écran dans ton flash-back ?


    — Oui. » Mes doigts flottent au-dessus du clavier.


    « Qu’est-ce que c’est ? »


    Je commence à taper dans la barre de mot de passe. « Yeux noirs ».


    Madrid – aujourd’hui.


    Je me tords le cou pour essayer de voir le minuteur dont le cliquetis m’assourdit. Il fait sombre, ce qui est une bonne chose, car l’absence de lumière permet à mon cerveau de rester relativement stable et fonctionnel. Je réfléchis. Si je laisse la drogue couler dans mes veines, elle me rendra somnolente et incohérente, et je serai incapable de me défendre ou de protéger maman contre le Projet.


    L’ampoule au plafond se balance, illuminant le sol devant moi pendant une fraction de seconde, et c’est à ce moment que je remarque, dans la timide flaque de lumière jaune, l’objet que Ramon a fait tomber par terre.


    La fourchette.


    Un plan se forme immédiatement dans ma tête et je ne quitte plus la fourchette des yeux, ses dents argentées, son manche lisse et élégant. Tout en l’observant, je tente de calculer sa distance par rapport à mes pieds mais c’est difficile – la lumière vacille, laissant la noirceur prendre le dessus et, chaque fois que je me rapproche d’un chiffre, l’ampoule s’éloigne à nouveau, et je dois repartir de zéro.


    Je jette un coup d’œil à mes pieds. Ils sont nus, sans chaussettes ni chaussures, et je suis sur le point de bouger mes orteils pour vérifier qu’ils ne sont pas engourdis lorsqu’un vacarme se fait entendre au loin. Je me fige. Est-ce Ramon qui revient ? Dès que le silence règne de nouveau, je m’autorise à respirer et recommence à étudier l’ustensile. Si mes calculs sont corrects, je devrais être capable d’atteindre la fourchette, même si mes genoux sont attachés à la chaise. Je prends un moment pour réfléchir. Toutes ces nouvelles informations sont difficiles à digérer – le fait que Ramon travaille avec le Projet, que nous nous trouvions chez maman. D’instinct, mon cerveau tente de lutter contre tout ça, et c’est épuisant, mais je me force à gérer le problème qui se présente immédiatement devant moi, et décide que je réfléchirai aux conséquences plus tard.


    Je vérifie une dernière fois la porte, guette une dernière fois les bruits suspects avant de me mettre au travail.


    Mon pied gauche est le plus proche de la fourchette. Petit à petit, j’avance le mollet, tortille mes orteils, griffe le sol de mes ongles, jusqu’à ce que le manche ne soit plus qu’à cinq centimètres environ ; toujours trop loin. Je continue à tirer sur ma jambe jusqu’à ce que, enfin, je sente le métal froid de l’ustensile contre ma peau.


    Je compte, je reste calme, je continue. Mes orteils rampent vers la fourchette telle une araignée et tentent de se refermer sur le manche. En vain. Malgré mes efforts acharnés, la fourchette reste désespérément échouée sur le sol.


    Je me rejette contre le dossier de la chaise, épuisée, tandis qu’une vision de Ramon pénètre mon esprit. Une question me tenaille : comment peut-il laisser le Projet faire du mal à maman ? Je ferme brièvement les yeux, m’accorde cinq secondes de repos, dessine des cercles avec mes pieds pour activer ma circulation sanguine, lorsque je sens quelque chose glisser. Je soulève les paupières, baisse la tête et vois que la corde autour de mes genoux semble différente de celle autour de mes poignets. Bien qu’elle soit très serrée, dure et rêche, le lien autour de mes jambes est plus doux, mou, il ressemble moins à du câble qu’à de la laine.


    Je devrais pouvoir m’en libérer.


    Ce regain d’espoir me donne la force de continuer, et je commence à tirer sur la corde, de plus en plus fort, jusqu’à ce que, graduellement, elle commence à se défaire. Je fais une pause, reprends mon souffle, tends l’oreille pour vérifier que Ramon n’est pas en train de revenir. Une fois rassurée, je souffle sur une mèche de cheveux égarée sur mon visage, et recommence. Je me rappelle tout à présent, les faits, les données, tous les détails de mon trajet jusqu’ici, et ce souvenir douloureux, associé à la menace du sédatif, me motive, me donne un but, une raison de vouloir fuir.


    Je continue à tirer, une fois, deux fois, de plus en plus fort, jusqu’à ce que je sente la corde glisser, mais, au même moment, l’aiguille s’enfonce dans mon bras, subitement, profondément, et une douleur vive me transperce. Je n’ose pas crier. Je serre les lèvres. La brûlure passe. Finalement, la corde glisse sur le sol et mes chevilles sont libres.


    Je soupire, exténuée. Les muscles de mes jambes sont douloureux et, dès que je bouge, des gouttes de sueur coulent sur mon visage et dans mes yeux. Je secoue la tête, tente de m’en débarrasser, et me concentre, les yeux fixés sur la fourchette, à quelques centimètres seulement de mes pieds. Maintenant que mes jambes sont libres, je peux essayer de l’atteindre plus facilement, de l’attirer vers moi, seulement, l’obscurité est de plus en plus dense, de plus en plus difficile à percer. Je plisse les yeux mais c’est inutile – la lumière est trop faible, trop pâle. Découragée, épuisée, je laisse tomber mon pied sur le sol. Et je me fige. Là. La fourchette est juste là, sous mes orteils.


    Souffle court, je tente de stabiliser mon pied, puis écarte les orteils, serre les dents et, forçant mon pied à avancer le plus possible, referme mes orteils sur la fourchette.


    J’y suis. Je continue, lentement, prudemment, rapproche la fourchette de la chaise, lève la jambe, le métal entre mes orteils, tout en surveillant l’aiguille fichée dans mon bras, le minuteur qui tourne. La fourchette arrive à hauteur de mes genoux et je marque une pause. Mes poignets sont attachés, l’aiguille est dans mon bras, et mes hanches luttent pour maintenir ma jambe pliée à quatre-vingt-dix degrés.


    Je n’ai d’autre choix que de continuer à lever la jambe, les orteils serrés aussi fort que possible sur la fourchette. Les seuls sons que j’entends sont ceux de ma respiration et du minuteur. Je me concentre et hisse la fourchette à hauteur de ma main gauche : le métal oscille près de mes doigts, se rapproche de ma main, elle est tout près à présent, et…


    La fourchette tombe.


    Les yeux exorbités, je regarde l’ustensile rebondir sur le sol avec un tintement métallique, à côté de mon pied droit, retrouvant le sol comme s’il ne l’avait jamais quitté. Je voudrais crier, brailler, hurler de frustration.


    Mais je n’en fais rien. À la place, je ravale ma salive, souffle sur mon visage pour sécher la transpiration, et projette ma jambe en avant pour répéter le processus. Cette fois, au bout de deux minutes, ça fonctionne. Ma jambe soulève la fourchette assez haut pour que je puisse l’attraper du bout des doigts. Je l’utilise pour défaire les liens qui enserrent mes poignets et mon autre jambe.


    La corde glisse par terre. Je frotte mes poignets douloureux, revigorée par la petite victoire que je viens d’obtenir, mais ma joie est de courte durée car un cliquetis retentit, suivi d’un souffle qui m’est maintenant familier. Je tourne la tête. Le compte-gouttes contenant le sédatif vient de s’activer.


    La panique refait surface, violente, impérieuse. Sans perdre de temps, je porte la main au creux de mon bras, prends une profonde inspiration, serre les dents, et, les yeux rivés sur la sortie, arrache l’aiguille de ma veine et la jette par terre.
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    Centre de recherche du Projet.

    17 heures et 27 minutes avant captivité.


    Je tape le mot de passe. Sitôt que j’appuie sur la touche « entrée », un torrent d’informations se déverse sur l’écran.


    « Qu’est-ce que tu vois ? demande Chris.


    — Des données, dis-je. Des pages et des pages de données. »


    Je respire à peine, assaillie de toutes parts par ces nouvelles informations, des petites icônes représentant des centaines et des centaines de documents remplissant l’écran. L’agression sensorielle est violente mais je continue, impatiente de découvrir de quoi il s’agit. Est-ce vraiment le dossier qui me donnera ce dont j’ai besoin pour mettre fin à tout ça ?


    Dès que l’afflux d’informations commence à se tarir, j’ouvre les fichiers, cliquant sur un élément à la fois, lisant rapidement – photographiant mentalement chaque section.


    « Maria, dit Balthus. Tu as trouvé quelque chose ?


    — Oui. Les fichiers contiennent des noms. Beaucoup de noms. » Je regarde plus attentivement. « Des noms… basques. » Je jette un coup d’œil au tatouage au stylo plume sur mon bras.


    « Quoi d’autre ? »


    Légèrement inquiète, je continue à lire. « Il y a des informations concernant d’autres personnes.


    — D’autres personnes, répète Balthus. Maria, est-il possible que ce soit d’autres cobayes, comme toi ?


    — Peut-être, mais il n’y a aucun lien évident et… » Je me fige. En haut de la page, mon nom et mon numéro de sujet apparaissent dans la section du créateur du fichier. Je suis l’auteur du rapport.


    « C’est moi, dis-je, presque pour moi-même, en prenant conscience de ce que j’ai devant les yeux.


    — Que veux-tu dire ?


    — Dans mon flash-back, Raven a dit que l’information était liée à un fichier que j’avais créé. » Je serre les dents, de plus en plus inquiète à mesure que les pièces du puzzle trouvent leur place. « C’est ce fichier.


    — Doc ? dit Patricia. Doc, ça va aller. Continue à lire, d’accord ? Comme ça, tu auras enfin le fin mot de l’histoire. »


    J’écoute ses paroles, et force mes yeux et mon cerveau à poursuivre. « Mon numéro… Mon numéro est écrit à côté du mot “Basque”… Et il y a d’autres noms de famille. » J’en lis certains à voix haute. « Balthus, tes parents viennent du Pays basque – reconnais-tu un de ces noms ? »


    Mais il ne répond pas, et je commence à craindre que la ligne ait été coupée – lorsqu’il finit par parler : « Oui, dit-il en se raclant la gorge. Oui, ils sont… ils sont basques.


    — Doc, dit Patricia, est-ce que ça veut dire que toi aussi, tu es basque ? Dans ton flash-back, la femme disait que le fichier te révélerait qui tu es. »


    Je jette un coup d’œil à mon bras, à la phrase gravée dans ma peau et leur raconte ce qu’a fait l’Homme aux yeux noirs, l’explication qu’il m’a donnée au sujet de l’utilisation par le Projet de personnes de sang basque – et le tatouage qu’il a inscrit sur mon bras.


    « Bon sang, souffle Balthus. Maria, je suis… » Il marque une pause, tousse. « Je suis vraiment désolé. »


    Je touche mon épaule, sens les sillons à vif sur mon épiderme rougi. « Quel est le lien de papa avec tout ça ? Si je suis de sang basque, alors lui aussi.


    — Ou ta mère, dit Patricia. Est-ce qu’il est possible qu’elle soit basque ?


    — Euh, Maria ? dit Chris, interrompant mes réflexions. Je détecte un mouvement dans le bâtiment, qui semble aller dans ta direction. Il faudrait que tu t’actives. »


    L’air est froid et je serre le pull-over contre moi, me mords la lèvre et me concentre. Des fragments de noms défilent et puis soudain, le fichier saute, et autre chose apparaît : les noms sont remplacés par des numéros, et chaque numéro est lié à son propre arbre généalogique.


    Je transmets l’information à mes amis puis regarde, un peu déstabilisée, l’écran se remplir de données et d’informations généalogiques jusqu’à ce que, en bas de la page, s’affiche une ligne qui me donne la chair de poule.


    « Il y a 2 113 numéros de sujets, dis-je, mes doigts tremblants suspendus au-dessus du clavier. Balthus, les autres cobayes du programme de conditionnement existent bel et bien.


    — Nom de Dieu. Ils font ça depuis des années sans jamais avoir eu de compte à rendre à personne. Bon sang. »


    Je continue à lire le fichier. « Il y a des informations détaillées concernant leurs origines, les tests qui ont été pratiqués sur eux, la manière dont ils ont réagi. Ce sont des informations clés. On peut les utiliser pour mettre fin à tout le Projet, et… » Je me fige. Car lorsque je fais défiler le document sur la droite, un mot émerge, le même mot encore et encore, à côté de chaque numéro de sujet. À mesure que mon regard fiévreux scanne le document, une terreur viscérale me submerge.


    « Décédé, dis-je, ravalant ma salive, bien que ma bouche soit sèche.


    — Quoi ? dit Balthus. Qui est décédé ? »


    Je regarde encore une fois pour être sûre, mais il n’y a aucun doute. « À côté des numéros de sujets, il est écrit qu’ils sont décédés. Morts durant le conditionnement. 2 005 numéros. » Je baisse la tête, confuse, inquiète. J’ai joué un rôle là-dedans. J’ai aidé à rédiger ce document au sujet de ces gens qui sont morts, et je ne m’en souviens même pas.


    « Mon Dieu, Doc. » La mélodie basse de la voix de Patricia dilue mon inquiétude. « Respire, d’accord ? Respire. »


    Je fais ce qu’elle me dit. Je respire, tente de rester calme et continue à lire. Je vois d’autres données confirmant ce que Raven m’a confié : des pages et des pages d’informations confidentielles au sujet des personnes sur lesquelles le Projet a pratiqué ces tests, mais aussi de celles qu’ils ont tuées sur le terrain, des cibles qui ont été éliminées, des comptes rendus de surveillance illégale exercée sur des citoyens ordinaires, d’opérations de terrorisme secrètes en Iran, Allemagne, France, Afghanistan, Belgique, et beaucoup, beaucoup d’autres pays.


    Je dis à Patricia ce que je vois. « Comment peuvent-ils affirmer que c’est au nom d’un intérêt supérieur ? dis-je, les larmes aux yeux.


    — Je ne sais pas, Doc. Je ne sais pas. Mais on va les avoir, d’accord ? Avec toutes ces informations, on peut les avoir. »


    Sa voix continue à flotter dans mon esprit lorsque je le vois, deux pages plus loin. « Mon numéro de sujet est dans la liste.


    — Qu’est-ce que ça dit ? »


    J’essuie la sueur sur mon front et force mes yeux à voir ce que mon cerveau refuse. « Il y a la liste… » Je me tais, sens mon corps commencer à se balancer, lutter pour accepter tout ça. « La liste des gens que j’ai tués. Il est écrit que je suis l’enfant-cobaye et que je suis la seule qui a terminé le programme d’entraînement sans… sans mourir. » Je marque une pause, effrayée par ce que tout cela signifie. « D’autres sont morts, dis-je au bout d’un moment. Mais je suis vivante.


    — Doc, Doc, ça va aller. Tu n’es pas l’une d’entre eux, tu ne vas pas mourir.


    — Ce que tu dis n’est pas étayé par des faits. Ta pensée est influencée par tes émotions. » Mon esprit est sous l’emprise d’un sentiment d’horreur et de honte mais, en lisant la liste de ce qui semble être dix personnes éliminées par mes soins lors d’opérations clandestines, je ne peux pas me sentir bouleversée. Car je ne me souviens de rien. Alors, je parcours les noms et tente de repérer des indices. Je vois une liste des opérations cybernétiques dans lesquelles j’ai été impliquée à différentes périodes, des données concernant l’entraînement que j’ai terminé, et chaque fois, mon âge apparaît, la même horloge que Chris et moi avons découverte sur l’ordinateur de sa maison à Montserrat. Que signifie-t-elle ?


    « Balthus, dis-je, elle avait raison.


    — Maria ?


    — Raven a dit que ce fichier me dirait qui je suis. » Je regarde les numéros et les données détaillant ce que j’ai fait. « C’est ce que je suis.


    — Non, dit Patricia, ce n’est pas ce que tu es. Tu ne savais pas ce que tu faisais. »


    Je veux croire les mots de Patricia, mais une petite partie de moi n’est pas convaincue. Je considère les données. Le Projet a organisé tout ça, ici à Hambourg, et ailleurs, ces morts, ces crimes – et personne d’autre que nous ne semble être au courant.


    « Est-ce que Chris est là ? » dis-je.


    Sa voix me répond. « Ouaip.


    — Je veux que tu essaies d’accéder à ces fichiers. Il y a un modem.


    — J’y suis déjà. Je vais tout dupliquer. Je détecte toujours des mouvements quelque part dans le bâtiment, mais tu as encore un peu de temps. Je m’occupe de ça, et tu pourras tout éteindre et te tirer d’ici. »


    La température de la pièce semble avoir encore chuté de quelques degrés et mes membres commencent à trembler. Je réalise alors que, pendant tout ce temps, je suis restée assise droite comme un piquet. Je pose le téléphone une seconde, me détends la nuque et, étirant mes bras, reprend le téléphone – lorsque la voix de Chris retentit, rapide et urgente.


    « Wow. Wow, Maria ? J’ai trouvé un truc bizarre, un autre fichier. »


    Mon pouls s’accélère. « Qu’est-ce que c’est ?


    — Je ne sais pas… Ça devrait apparaître sur ton écran. On dirait une sorte de liste de… Euh, une liste de médicaments ? »


    J’attends impatiemment que ce dont il parle apparaisse, mais rien ne change. Finalement, au bout de trois secondes, un rapport s’affiche, une page jaune bordée de noir. « C’est un document top secret.


    — Bon Dieu. »


    Je parcours le fichier confidentiel et découvre des informations concernant des drogues, des noms de médicaments spécifiques dont je reconnais les molécules. « Ce sont des médicaments contre le cancer.


    — Je suis en train de lire le même document, dit Chris. C’est ce qu’ils font depuis le début, tu crois ? Tester des médicaments contre le cancer ? »


    En examinant le document plus en détail, je vois que chaque médicament est lié à un numéro de cobaye et, tandis que mes doigts hésitent au-dessus du clavier, je comprends avec horreur ce que j’ai devant les yeux. « Est-ce qu’ils ont testé ces médicaments sur… sur moi ?


    — Oh, merde », dit Chris.


    Je vérifie encore une fois les informations, mais mes yeux sont voilés. Ça n’a aucun sens. « Pourquoi tester des traitements contre le cancer de cette façon ? Est-ce que c’est pour ça que j’ai été malade dans le passé – à cause de ces essais ?


    — Pense aux périodes où tu as été malade, dit Chris. Essaie de relier les symptômes aux médicaments que tu vois. »


    Je réfléchis, mais je ne trouve aucun lien direct entre les symptômes dont je me souviens et les dates enregistrées dans ce fichier. « Si ces médicaments ne sont qu’en phase de test, alors leurs effets ne doivent pas être répertoriés, et personne en dehors du Projet ne connaît leurs effets secondaires.


    — Regarde la dernière partie du document, dit Chris. Elle concerne des sommes d’argent, dans plusieurs devises, et toutes sont liées à un médicament contre le cancer. Il y a une date et une heure à côté de chaque somme. »


    Il a raison. Je me penche vers l’écran et examine les dates. Elles s’étalent sur trois décennies. « Ça remonte jusque dans les années 1970. » J’empêche mes mains de trembler et parcours les dates, lorsque je remarque un changement qui me glace le sang. « En 1979, la somme augmente considérablement et il y a un lieu, une ville. Que je connais.


    — Madrid. »


    Ces nouvelles informations sont brutales, choquantes. Sans cesser de parler, je commence à établir des connexions, réfléchissant à voix haute, noyant mes émotions sous une avalanche de données afin de ne pas craquer.


    « Il y a trente ans, Septembre noir a commencé ses activités terroristes, et le Projet a été créé. Les dates parlent de cette époque. Les informations concernant le traitement contre le cancer remontent aussi à cette période, tout comme les transactions financières, souvent à destination de Madrid. » La conclusion grince, hurle dans mon esprit, me donne le tournis. « Papa est lié à tout ça ?


    — Maria ? » C’est Balthus. « Tu n’as pas assez d’informations pour savoir qui était impliqué. Alarico n’a peut-être rien à voir là-dedans.


    — Les corrélations sont pourtant claires.


    — Oui, mais ce n’est peut-être pas lié au traitement contre le cancer. Les dates ne correspondent pas. Alarico passait tout son temps au tribunal à cette époque. Je m’en souviens, parce qu’on discutait beaucoup. Et il n’était jamais malade. En revanche, nous connaissons quelqu’un d’autre qui l’a été…


    — Euh, désolé de vous interrompre, dit Chris, mais il y a des gens qui approchent. Ils semblent encore assez loin, mais c’est difficile à dire – il vaudrait mieux être prudent. »


    Je regarde l’écran. « Il reste un fichier qui n’a pas été ouvert. Tu peux y accéder ?


    — Bien reçu. Je suis en train.


    — Doc, dit Patricia, tu as trouvé ce que tu cherchais et Chris peut récupérer tout ce qu’il reste. Maintenant, tu dois t’en aller, d’accord ?


    — Oui. »


    Je me lève, attrape le téléphone et, Chris ayant fini son téléchargement, m’apprête à partir au moment où une sirène d’alarme retentit, déchirant l’air de son hurlement.
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    Centre de recherche du Projet.

    17 heures et 13 minutes avant captivité.


    L’alarme stridente transperce l’air. Je m’accroupis, me protège la tête d’une main et plaque le téléphone contre mon autre oreille pour tenter d’épargner à mon cerveau cette agression auditive.


    « Les plans montrent une sortie au bout du couloir, à cinquante mètres sur ta gauche, dit Chris d’un ton d’urgence absolue, criant par-dessus la sirène. J’ai piraté le détecteur pour que tu puisses sortir. Une fois dehors, dirige-toi vers la gare de Hambourg. Je vais demander à l’un de mes contacts de te laisser un faux passeport et de l’argent en liquide dans un casier, pour que tu puisses voyager sans problème. Je t’envoie toutes les infos par SMS.


    — Maria, tu as compris ? demande Balthus. Pars immédiatement ! »


    Je cours vers la porte et m’arrête pour écouter. J’entends des voix crier. Les lumières douces m’aident à réfléchir, mais l’alarme est si forte qu’il m’est difficile de déterminer précisément la distance à laquelle se trouvent les voix. Je colle une main contre mon oreille pour la protéger des secousses stridentes de la sirène et, de l’autre main, ouvre lentement la porte.


    Je jette un coup d’œil à l’extérieur. Un couloir blanc part sur la droite. Je regarde de chaque côté, vérifie que la voie est libre. Aucun signe d’officiers du renseignement, ni de l’Homme aux yeux noirs. Je place ma main sur le mur glacé et, jetant une dernière fois un œil dans les deux directions, pars en courant vers ce que j’espère être la sortie. Au bout d’exactement cinquante mètres, j’atteins un tournant et m’arrête pour évaluer la situation.


    Prenant de longues inspirations, je parcours la zone du regard, localise la sortie identifiée par Chris, et m’apprête à concocter une solution de secours, lorsque des voix retentissent. Le cœur battant à tout rompre, je me précipite vers la sortie. Une fois devant, je l’étudie rapidement et réalise avec angoisse que je n’ai rien pour l’ouvrir – pas de clé, pas de code d’accès, aucun moyen de contacter Chris sans alerter les personnes que j’ai entendues. L’alarme continue de hurler.


    Je m’active. En entendant des pas claquer contre le carrelage, je fais demi-tour et cours. Ma respiration est courte, mon pouls s’emballe. Je pousse toutes les portes que je rencontre, mais elles sont systématiquement fermées à clé et entourées d’un joint en plastique noir, mou et collant au toucher. Ignorant la panique qui grandit en moi, je continue à courir et atteins une double porte rouge. Je freine juste devant, les semelles en caoutchouc des baskets de l’homme mort crissant sur le sol. Je jette un coup d’œil à droite de la porte. La poignée est équipée d’un clavier d’accès, mais il n’est pas ordinaire : pas de boutons à presser, pas de code à déchiffrer. En l’examinant de plus près, je comprends pourquoi : c’est un lecteur d’empreintes, qui ne laissera passer que les utilisateurs autorisés.


    Un cri retentit sur ma droite. D’instinct, je me laisse tomber au sol, puis rampe jusqu’au rebord du mur, jetant des regards furtifs à droite et à gauche. Les lumières sont encore plus douces ici, et je sais que je dois me cacher, que je dois agir rapidement, mais tout ce que je repère est un renfoncement à un mètre sur ma gauche, un trou dans le mur montant jusqu’au plafond, comme un gouffre entre deux plaques de glace. Les pas se rapprochent. Je jette un dernier regard au scanner de la porte, mais je n’ai pas le temps d’y retourner : je me précipite vers le gouffre et me glisse à l’intérieur.


    Les murs de glace se referment sur moi, expulsant l’air de mes poumons, comprimant ma poitrine mais, malgré l’inconfort, je ne dois pas bouger. Car deux officiers armés se tiennent à ma droite.


    Je retiens mon souffle pendant qu’ils fouillent la zone. Je compte, une seconde, deux, trois, quatre. À cinq, je les entends s’éloigner, et m’autorise à souffler.


    J’extrais mon corps de l’interstice et retourne en courant vers la sortie, pour examiner le boîtier d’accès. La transpiration des anciens utilisateurs a laissé des traces d’empreintes sur le scanner. Je réfléchis. Si je pouvais dupliquer ces empreintes, si j’avais quelque chose à coller sur le verre, alors, peut-être, je pourrais sortir. De la sueur dégouline sur ma peau, et mon treillis commence à glisser sur mes hanches. En le remontant, je sens quelque chose dans ma poche qui m’interpelle immédiatement : le paquet de chewing-gums.


    Un souvenir vague de Raven entre dans mon esprit. Elle travaille sur une opération et, en souriant, prononce ces mots : « Les Américains ne peuvent pas se passer de leurs chewing-gums. » Mais elle ne le mâche pas. Elle se tourne vers un boîtier d’accès et presse le chewing-gum sur le lecteur.


    Le souvenir s’éloigne telle une vague repartant vers la mer, et je prends une inspiration, courte, déterminée. La femme, son voile, l’odeur de chewing-gum à la menthe mêlé d’épices se désagrège. Je lève la tête.


    Je sais ce que je dois faire.


    Sans perdre une seconde, je plonge la main dans la poche du treillis et sens les coins anguleux de l’objet que je cherche. La disquette de l’officier mort. Un morceau de ruban adhésif est collé dessus.


    Je me concentre pour ne pas trembler, et commence à tirer délicatement sur le Scotch, qui se décolle en moins d’une seconde. Tout en surveillant le couloir, je m’accroupis et, à l’aide de la lampe du téléphone portable, examine le petit écran plat du scanner à la recherche de l’empreinte la plus nette et la plus complète possible. J’en repère une au milieu. Je pince le Scotch entre mon pouce et mon index, le presse fermement contre le verre, et attends. Le chewing-gum, qu’a-t-elle fait avec le chewing-gum ? L’image d’un sourire s’étendant comme de la soie sur son visage me parvient – des doigts s’affairant avec application, élégance, glissant dans l’air. Je retiens mon souffle et je comprends que je l’appréciais, cette femme, qui qu’elle fût, comme si elle s’était montrée bienveillante avec moi, gentille.


    Je déglutis, range l’image dans un coin de mon esprit et, glissant ma main dans ma poche, attrape le paquet de chewing-gum volé. J’enfourne une boule dans ma bouche et mâche. Une fois que le chewing-gum est assez mou, je le plaque contre mon palais pour le sécher, le coince entre mes dents, décolle le Scotch de l’écran et sors le chewing-gum de ma bouche. Je le place ensuite contre le Scotch, le maintiens en place et compte quinze secondes sans quitter le couloir des yeux. Puis je retire délicatement le chewing-gum du Scotch et m’autorise un petit sourire.


    Car j’ai réussi : j’ai sous les yeux une empreinte, une empreinte reconnue par le système.


    Utilisant toute mon énergie pour bloquer le son de l’alarme qui continue à hurler, je retourne le chewing-gum de façon que l’empreinte soit bien en dessous et l’appuie délicatement contre le scanner, l’utilisant comme un doigt de substitution. J’attends et retiens mon souffle.


    Un bip retentit. Une vague de soulagement m’envahit lorsque la porte s’ouvre et qu’une bourrasque d’air frais me frappe en plein visage tandis qu’un rayon de soleil se pose sur mes joues. De nouveaux cris retentissent et j’aperçois, au loin, des hommes courant dans ma direction.


    Poitrine serrée, gorge sèche, je franchis la porte et, sans un regard en arrière, sans oser vérifier à quelle distance se trouvent les officiers, je referme silencieusement la porte et cours en direction d’un parking que je discerne au loin, baignant dans le soleil matinal de Hambourg. À l’intérieur du bâtiment, la sirène continue à hurler.


    Madrid – aujourd’hui.


    L’aiguille est sortie de ma veine. Je me laisse tomber à genoux et inspire de grandes bouffées d’air. Mes bras et mes jambes me lancent, mes muscles sont affaiblis par la corde et, lorsque je lève la tête, mon cou est tellement douloureux que mes épaules se bloquent presque instantanément, tandis que des gouttes de sang échappées du creux de mon bras coulent jusqu’à mon poignet et mes doigts.


    Je me redresse en chancelant et observe un peu mieux la pièce : deux caisses, des murs capitonnés, mais surtout l’obscurité. Je me sens sale. Mes cheveux sont agglutinés, collés sur mon crâne. J’ai l’impression de sentir mauvais, de ne pas m’être lavée depuis des jours. Incapable de rester ici une seconde de plus, inquiète de ce qui pourrait se passer avec Ramon, je pivote sur moi-même et m’apprête à me diriger vers la porte lorsque quelque chose attire mon attention, sur le mur du fond, éclairé par un filet de lumière. Intriguée, je m’approche en clopinant. C’est un crucifix. Je frotte mes yeux fatigués, m’accroupis et regarde. La lumière est très faible ici, mais, même dans l’obscurité je remarque quelque chose d’inhabituel sur le mur. J’essuie mes mains trempées de sueur et, privée de la vue par l’absence de lumière, je laisse mes doigts explorer la zone.


    Je sens, à gauche de la croix, une plaque de mur capitonné. Je suis le mur à tâtons et m’arrête. Un coin du revêtement de cuir est décollé et, lorsque la lumière passe dessus, je distingue quelque chose d’écrit en dessous. Je m’accroupis aussitôt, pince le coin du revêtement et tire dessus pour l’arracher. Il me reste dans la main, révélant des chiffres gravés sur le mur en brique nu – les nombres 31, 100, 75, 13, 21 et 26, tous accompagnés d’un nom de ville située dans le Pays basque et ce qui semble être des années calendaires, 1976, 1985, 1989, 2001, 2009, 2010. Je tente de repérer un motif et, malgré la fatigue et la faim qui me tenaillent, mobilise le souvenir des informations que j’ai lues à Hambourg, et je comprends alors qu’il existe un lien, même si j’ignore pour l’instant lequel, que ce que j’ai devant les yeux – les nombres en tout cas – correspond à ce que j’ai vu sur le fichier, le fichier que Raven m’a indiqué.


    Pendant un moment, je reste immobile, essayant de comprendre ce à quoi j’ai affaire. Ces nombres ont-ils été gravés par d’autres cobayes ? Et si oui, comment ? Cela signifie-t-il que Ramon les a gardés prisonniers ici, pour le Projet, comme il l’a fait avec moi ? Quel est le lien entre ces années et mon frère ? Certaines remontent à une période où Ramon était très jeune, bien trop jeune pour pouvoir être impliqué dans le Projet. Je les étudie à nouveau, essayant de donner un sens à ce que je vois.


    Lorsque je baisse la tête, mes yeux se posent sur le crucifix. La croix – un symbole religieux qui ne représente pas la vie, la bonté ou le dévouement, mais le meurtre et la vengeance. Plus haut sur le mur, là où le rembourrage arraché révèle les numéros de sujets, la croix est plate mais, en bas, je vois quelque chose dépasser de derrière le bois, à hauteur des pieds du Christ.


    Je me baisse un peu et commence à tirer dessus. La croix ne bouge pas. Alors, tout en surveillant la porte, je tends la main pour attraper le pied du goutte-à-goutte et, le penchant à quarante-cinq degrés, l’abats contre la croix.


    Celle-ci se détache du premier coup. Je la ramasse par terre et une photographie s’en détache. Curieuse, nerveuse, je la déplie, et découvre une femme tenant un nouveau-né dans ses bras avec, dans le coin supérieur droit, là où la couleur passée de l’image saigne sur le carton, un nom et une année :


    Maria. 1980.
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    Centre de recherche du Projet.

    16 heures et 2 minutes avant captivité.


    Je parcours tête baissée les cent mètres longeant le bâtiment, le visage fouetté par un déluge de lumière. Malgré la douleur battant dans chacun de mes membres, je ne fléchis pas.


    Une autre alarme retentit de l’intérieur du flanc gauche et, du coin de l’œil, je vois des officiers se disperser, puis arpenter les ombres reliant la zone arrière du bâtiment aux dépendances sur la gauche. J’ai toujours dans la poche la clé électronique de l’officier mort, mais il n’y a pas de voiture à proximité immédiate – et soixante mètres me séparent du parking. Une silhouette passe en courant et je tombe immédiatement à genoux, les jambes tremblant de fatigue, les pieds écorchés par les chaussures frottant contre ma peau.


    Je procède à une reconnaissance rapide. Un autre bâtiment se dresse un peu plus loin sur la droite. Le toit est bleu, les murs verts, et une ombre menaçante glisse devant la porte, sur laquelle je discerne des crânes noirs et des becs jaunes. Je compte jusqu’à trois, m’accroupis, et repars en courant.


    Arrivée au parking, je plaque mon dos contre le mur. La surface est tiède, presque chaude sur ma peau, mais je reste en place, observe, cligne des yeux pour sonder la lumière éblouissante. Deux officiers se tiennent à présent là où je me trouvais il y a cinq secondes, ce qui signifie que, si je pars en courant, je serai dans leur champ de vision.


    Je ne bouge pas. Je me concentre sur les formes qui se meuvent au loin, les suis des yeux, attendant que ma trajectoire s’aligne avec celle des officiers, qu’un angle propice soit créé. Lorsque ça arrive, je contrôle mes nerfs et longe le mur vert du bâtiment, atteignant l’entrée du parking en moins de quatre secondes. Je lève les yeux. Il semble n’y avoir aucun gardien, aucune caméra de surveillance braquée dans ma direction, mais trois silhouettes se déplacent vers le côté gauche du bâtiment. Je calcule leurs trajectoires. Les hommes sont tournés vers l’extérieur. Pour l’instant, ils ne peuvent pas me détecter.


    Je me glisse par l’entrée du parking et attends. Au moins cent voitures me font face, que je consigne une à une dans mon inventaire interne. J’appuie immédiatement sur la clé électronique, mais aucune lumière ne clignote, aucun cliquetis ne se fait entendre. Prise d’un frisson, je serre le pull-over contre moi et continue à avancer, chargeant toutes les plaques d’immatriculation dans ma mémoire, comptant chaque marque et modèle jusqu’à ce que j’atteigne une voiture qui m’interpelle. Une Volvo. Tout-terrain. Je regarde la clé ; le symbole, la marque et le modèle correspondent. J’appuie sur le bouton et retiens mon souffle. Les phares s’allument. La voiture est ouverte.


    Je jette un rapide coup d’œil autour de moi, ouvre la portière, mets le contact, attends. Quelle que soit la direction dans laquelle je partirai, il y aura un portail, un gardien, une arme. Je reste assise à réfléchir pendant deux secondes, tirant sur un fil du pull-over, lorsque je sens quelque chose de dur s’enfoncer dans ma jambe : la carte magnétique.


    Sans perdre de temps, je la sors de la poche, l’examine. Est-il possible que cela fonctionne ? Peu probable. Mon visage et celui de l’homme ont des formes différentes et sa carrure est beaucoup plus imposante que la mienne. Je sors le téléphone portable et appelle Chris.


    « Hey, Google, tout va bien ?


    — J’ai besoin que tu accèdes à la base de données pour m’aider à sortir du parking.


    — Tu as un numéro d’identification ? »


    Je regarde la carte magnétique et lis le numéro.


    « Doc, dit Patricia. Sois prudente. Balthus est là aussi. »


    Je m’accroche à sa voix et attends que Chris réponde, tapant du pied, impatiente de partir.


    « OK, c’est fait. Rends-toi à la gare de Hambourg. Je t’ai envoyé par SMS le numéro du casier avec ce dont tu as besoin – vêtements, argent, téléphone portable – et, de là, tu pourras prendre l’avion. De notre côté, on va brouiller notre itinéraire. »


    Je mets temporairement de côté l’angoisse qui me tenaille à l’idée de devoir supporter un trajet en train, puis en avion, au milieu d’une foule de gens.


    « Maria, dit Balthus. Rejoins-nous à Madrid. Nous sommes en chemin. On prendra ensuite un train pour Lisbonne, et un vol de nuit pour Londres pour nous occuper de ces fichiers. »


    Une ombre flotte un peu plus loin. « Je dois y aller. »


    Je glisse le téléphone dans ma poche, scanne une énième fois les environs pour vérifier qu’il n’y a personne, puis plonge la main dans la boîte à gants et trouve ce que je cherchais : une casquette de base-ball.


    J’enfonce la casquette sur ma tête – et me retiens de l’arracher aussitôt, assaillie par l’odeur de l’officier mort, un mélange de cigarette, de métal et de bière éventée. La poitrine serrée, je compte jusqu’à trois, récite les date et lieu de naissance de Mozart et, faisant de mon mieux pour ignorer la puanteur, démarre et roule vers la sortie principale.


    Le portail en métal surveillé qui se dresse devant moi est haut de plus de vingt-cinq mètres, et des caméras de surveillance sont perchées sur le fil barbelé protégeant ses hauteurs. Je monte vers la sortie, enfonçant la casquette autant que je peux, et tends la main vers le scanner. Malgré l’adrénaline fusant dans mes veines, je garde mon calme, serre la carte volée entre mes doigts et, retenant mon souffle, la passe lentement sous le lecteur. Une seconde, deux secondes passent et, à la troisième, le portail s’ouvre enfin et je sors, attendant d’être assez loin du bâtiment pour accélérer sans éveiller de soupçons.


    Je respire enfin. L’air s’engouffrant par la fenêtre ouverte me maintient éveillée et, lorsque je déglutis, j’ai dans la bouche un goût de fleurs, de métal et de chewing-gum à la menthe. Je garde les yeux fixés devant moi et me concentre uniquement sur la route, sur le but que je me suis fixé : partir aussi loin que possible du Projet, et révéler au monde entier le contenu des documents que nous avons trouvés.


    Madrid, Espagne  – aujourd’hui.


    Je regarde l’image abîmée de la femme et du bébé, et mes doigts tremblent. 1980, mon année de naissance. Si ce qui est écrit dans le coin de la photographie est vrai, l’image que j’ai devant les yeux me représente moi, bébé, mais je ne reconnais pas la femme qui me tient dans ses bras.


    Désorientée, je suis du doigt le contour de la couverture dans laquelle je suis enroulée, comme si elle pouvait me fournir un indice, me donner le sentiment d’ordre dont j’ai besoin. Le seul son dans la pièce est celui de ma respiration – courte, saccadée. Je lisse la photographie sur la paume de ma main et souffle sur la poussière qui forme un film à sa surface. Mon corps tremble un peu – le contrecoup des drogues –, et un frisson court le long de mes membres, sur ma chair, dans mes os.


    J’approche le cliché de mon visage et l’examine du mieux que je peux à la faible lumière. La femme a de longs cheveux noirs qui tombent en boucles épaisses sur ses épaules et descendent jusqu’à son nombril. Elle est vêtue d’une jupe bouffante au crochet à motifs floraux qui frôle ses chevilles nues, laissant entrevoir des jambes minces et bronzées, et d’un chemisier ample en coton marron révélant les courbes d’une poitrine lourde. Elle a autour de vingt-deux ans. Je plisse les yeux, penche la photographie – elle ne ressemble pas à maman quand elle était jeune, mais je ne peux pas en être certaine. Il y a un bras à sa droite, mais le reste du corps est hors champ. En l’examinant de plus près, je vois, aux poils noirs et à la peau bronzée, qu’il appartient à un homme.


    Je retourne la photographie dans ma main et me fige. Des mots ont été tracés à la hâte, au crayon, au dos de l’image. Troublée, je les examine, les frotte avec mon index, la pulpe de mon doigt formant de petits cercles sur le papier rêche. Au début, l’obscurité est si dense qu’il m’est impossible de déchiffrer ce qui est écrit, alors je lève la photographie vers l’ampoule et, lentement, les mots s’illuminent.


    Isabella Bidarte.


    C’est un nom, un nom basque. Quelque chose s’agite dans mon esprit. Quoi exactement ? Un souvenir ? Un rêve ? Je pense à tous les noms basques noircis sur le fichier de la salle des Glaces. Ce nom est-il l’un d’entre eux ? Cette femme est-elle un autre numéro ? Un autre cobaye ? Je cherche dans mon cerveau la signification du nom : Bidarte. Bide signifie « chemin ». Arte signifie « entre ». « Entre les chemins ».


    Je pose la photographie sur ma paume. Isabella. Le prénom vient d’Isabel, une variation d’Élisabeth, qui signifie « dévouée à Dieu ». Il y a d’autres lettres plus bas, mais elles sont plus claires, comme si elles avaient été tracées avec un crayon très doux, mou et, lorsque je force mes yeux à les déchiffrer, je parviens peu à peu à discerner les mots. Hôpital psychiatrique de Weisshorn, Genève. Suisse. Une autre ligne mentionne deux dates. Naissance : mai 1968. Décès : juin 1989 (?). Mais c’est ce qui est inscrit à côté qui me fait tressaillir, car ce sont là des nombres que je reconnais : des coordonnées géographiques.


    Celles que j’ai trouvées sur le téléphone portable du docteur Andersson.


    Mon taux de cortisol s’emballe et, instinctivement, mes doigts se lèvent vers le tatouage que l’Homme aux yeux noirs a gravé sur mon bras. « Je suis basque », dis-je à voix haute, et le son de ma voix solitaire me paraît très étrange dans le silence de cette pièce. Je lève la photographie devant mes yeux. Isabella Bidarte – un nom basque. Une femme impliquée dans le Projet ? Peut-être connaissait-elle maman et papa quand j’étais bébé ? Et cet hôpital, est-ce là qu’elle les a rencontrés ? Je réfléchis, tente de relier les éléments entre eux, mais je me retrouve sans cesse face à un mur. Mes parents n’ont, dans mes souvenirs, jamais mentionné le moindre voyage en Suisse.


    Alors que je tente de comprendre qui est cette femme et pourquoi elle me tient dans ses bras, quel est le lien avec Genève, un bruit retentit, un cliquetis, puis le silence. Je m’immobilise. Ramon.


    Je pivote vers le mur où était suspendue la croix, fourre la photographie dans ma poche, puis attrape le pied en métal et, tirant de toutes mes forces, l’arrache de sa base.


    Logique, méthodique, je marche rapidement vers l’escalier, attends Ramon, et je pense être prête lorsque je repère quelque chose sur le sol : le crucifix. Une sonnerie de téléphone retentit – Enjoy the Silence de Depeche Mode – de plus en plus proche, de plus en plus forte à chaque seconde. Je regarde frénétiquement autour de moi. Ramon sera bientôt là et je dois être prête, car cette fois, je sors d’ici. Je dois retrouver maman, ainsi que Patricia, Chris et Balthus, en espérant qu’ils aient une vague idée de l’endroit où je me trouve.


    Sans hésiter plus longtemps, je compte jusqu’à trois et prends le risque de courir vers le mur pour attraper la croix. Quelque chose glisse sur la paume de ma main. C’est le clou, le clou planté dans le pied de la croix.


    J’entends la vibration d’un buzzer suivie d’un grincement de porte. Une seconde, deux. Sans réfléchir plus longtemps, je glisse le clou dans ma poche arrière et cours vers l’escalier, les mains serrées sur le pied de métal. Et j’attends que mon frère entre.
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    Madrid, Espagne.

    3 heures et 0 minute avant captivité.


    Balthus reste au téléphone avec moi le temps que je traverse l’aéroport. Lorsque j’atteins le terminal de Madrid, je m’efforce de respirer, le téléphone collé à l’oreille.


    « Ça va aller ? demande-t-il.


    — Non », dis-je sans m’arrêter. Je sors mon passeport et vérifie mon apparence dans un miroir coincé entre un Escalator et une boutique. Mes cheveux sont maintenant cuivrés pour correspondre à la photographie sur le passeport fourni par Chris, et mes yeux temporairement verts grâce aux lentilles de contact sont maquillés de noir. J’ai toujours aux pieds les baskets que je portais pour mon voyage en train de Hambourg à Paris avant mon vol pour Madrid, mais je porte désormais une ample chemise kaki et un débardeur blanc avec un treillis moulant roulé au-dessus des chevilles. Un look de voyageur chevronné, avait dit Chris dans le message qu’il m’avait laissé dans le casier de la gare de Hambourg. Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela signifie.


    Des odeurs diverses flottent dans mes narines lorsque je marche vers la zone « rien à déclarer ». Du café, des toasts, du bacon, des hamburgers, des fleurs, du pollen, de la bière, du saumon. Toutes ces odeurs me submergent, se mêlent aux sons et à l’agitation du flot continu de passagers dont certains me frôlent, me faisant tressaillir, me donnant envie de me rouler en boule ou de partir en courant.


    « Continue à marcher, dit Balthus. Je sais que les aéroports sont difficiles pour toi. Mais tu vas y arriver. »


    Je voudrais le remercier, mais toutes ces agressions sensorielles m’ont rendue muette. Je déteste ça. Je baisse la visière de ma casquette et traverse la douane grouillant d’activité et de bruit, mon petit sac à dos gris sur les épaules. Le bruit des gens qui s’entrecroisent, leur odeur, se mêlent aux lumières agressives des couloirs, faisant régner le chaos dans mon esprit, fragmentant ma conscience. Je pense à papa, au fait qu’il était présent avec moi dans ces situations, présent pour me guider, toujours calme.


    « Vous êtes toujours là ? demandé-je à Balthus.


    — Oui, répond-il. Toujours. »


    Sa voix de chocolat, puissante et rocailleuse, me réconforte un peu et je réalise, au fil des minutes, que je suis capable de continuer à traverser l’aéroport sans m’effondrer, d’affronter la multitude de gens circulant sans but apparent.


    « Je suis dehors », dis-je à Balthus en sortant du terminal. Un soleil liquide se déverse du ciel, inondant le tarmac, les voitures et les crânes des passants d’un éclat doux. À l’extérieur, la cacophonie est légèrement assourdie, ce qui me permet de respirer plus facilement, de retrouver un niveau de confort acceptable. Mais je reste à l’affût, guettant chaque recoin, chaque tournant, chaque allée, pour vérifier que je ne suis pas suivie.


    « Tu as réussi. Super. Prends un taxi maintenant, dit Balthus. On te rejoint à l’angle de l’ancienne poste près du marché de Madrid à l’horaire convenu. » Mon cœur se serre – les marchés permettent de se cacher facilement, mais ils signifient aussi plus de gens, et plus de bruits.


    Je consulte ma montre en me glissant dans un taxi, et ressens une vague de soulagement lorsque le véhicule démarre, créant autour de moi une bulle d’air conditionné qui me protège de l’extérieur et calme mon esprit.


    « Merci, Balthus, m’entends-je dire.


    — Je t’en prie, Maria. Tu n’as pas à me remercier. »


    Une heure plus tard, j’arrive au marché El Rastro et je dois faire un effort surhumain pour me décider à sortir de la voiture. La place grouille de passants – une foule de gens réunis en meutes dans les rues, devant les stands du marché, les bars et les restaurants longeant la route, et les terrasses. Je pose un pied hors du taxi, paye le chauffeur, et je suis immédiatement assaillie par un tourbillon d’odeurs, mélange de chorizo grésillant, de friture de churros au chocolat, de limonade fraîche, calamars, essence, gaz d’échappement – et la puanteur de pied mouillé des jambons de Serrano suspendus à des crochets, protégés du soleil par des auvents en tissu.


    Je baisse la tête et m’empresse de rejoindre le point de rendez-vous près de la poste. Le bruit est accablant. L’endroit grouille de corps qui bavardent, crient, font les magasins, se promènent au hasard. Ils s’arrêtent, marchent, puis s’arrêtent à nouveau sans raison apparente, et mon esprit se brouille comme à l’aéroport. La seule manière dont je puisse gérer la situation est de me fixer un objectif clair – trouver une zone moins peuplée et attendre.


    Lorsque Patricia, Balthus et Chris arrivent, je me tiens dans un angle, cachée derrière une paire de lunettes de soleil bon marché, gardant mes distances avec la foule pour ne pas risquer d’être touchée.


    « Doc ! »


    Je place ma main au-dessus de mes yeux et je vois Patricia qui marche dans ma direction, suivie de Chris et Balthus.


    Dès que mon amie se tient devant moi, elle écarte les doigts et sourit. Je lève la main vers la sienne, tellement soulagée de la voir que je pourrais m’effondrer par terre sans jamais me relever… mais quelqu’un passe près de moi en me frôlant, et je sursaute.


    « Doc, ça va ?


    — Ces gens empiètent sur mon espace vital. Je sais qu’ils ne sont pas impolis, mais je n’aime pas ça. Pourquoi avez-vous choisi cet endroit ? »


    Chris s’approche, affublé d’un chapeau de paille posé de travers sur sa tête et d’un tee-shirt blanc portant les mots not a geek. « Pour se fondre dans la masse. » Il sourit, et je remarque que sa barbe naissante a poussé de quelques millimètres. « Salut, Google.


    — Ce n’est pas mon nom. Et ton tee-shirt ment, tu es un geek.


    — Non, je suis un nerd, répond-il avec un clin d’œil.


    — Maria, oh, Dieu merci. » Balthus s’approche à son tour, épongeant la sueur qui luit sur son visage avec un mouchoir blanc sorti de sa chemise en lin grise. Il sourit, et les plis aux coins de ses yeux se déploient. « Tu n’imagines pas à quel point je suis soulagé de voir que tu vas bien. »


    Je les regarde tous. Ils vont bien, mes amis vont bien, mais je ne sais pas comment exprimer le sentiment que ça me procure – la joie, la satisfaction. « Statistiquement, dis-je, un seul d’entre nous avait une chance de mourir. Le fait que nous soyons tous là représente un soulagement non négligeable. »


    Chris hoche la tête. « Ouaip. C’est exactement ce que j’étais en train de me dire », réplique-t-il avec ce sourire qui le fait ressembler à Dingo. Je l’ignore.


    La foule à dix mètres de nous commence à enfler et le niveau sonore augmente. En me voyant rentrer la tête dans les épaules, Patricia suggère que nous nous déplacions vers un endroit plus calme, et nous trouvons refuge à l’ombre d’un auvent, contre un étal en bois où étaient entassés des oranges et des citrons. Il flotte encore une délicate odeur d’agrumes. Nous nous abritons du soleil sous l’auvent, et Chris sort son ordinateur portable.


    Je m’appuie contre les lattes, soudain épuisée, brisée par le chaos successif infligé par le train, l’avion, le marché dominical. Je me tourne vers Patricia et Balthus et ce n’est qu’à ce moment-là, en les regardant, que je m’autorise à me reposer un peu, que je laisse mes épaules se détendre.


    « OK, dit Chris. J’ai réussi à entrer dans ce fichier.


    — Ah oui, fait Balthus. Nous avons tout ce qu’il faut à présent pour toucher le Projet là où ça fait mal. »


    Je me penche en avant et regarde Chris brancher un appareil à l’ordinateur, l’ouvrir et le démarrer. L’écran s’allume rapidement.


    « Et voilà, dit-il gaiement quinze secondes plus tard. Le fichier, celui qui restait, contrairement aux autres, avait un nom. »


    Soudain étrangement nerveuse, je m’approche et, écartant une mèche de ma perruque, observe l’écran. Il apparaît immédiatement que le fichier concerne Raven. La femme de mes souvenirs brumeux.


    Car à côté de ce qui doit être sa photographie, celle que j’ai vue dans mon flash-back, sa peau caramel, ses grands yeux marron, son hijab noir, se trouve son prénom, celui qui, dans mes souvenirs, était noirci.


    « Sadeqa, me dis-je à moi-même, lisant le nom inscrit en haut du document confidentiel, un document que j’ai moi-même rédigé. C’est un nom arabe qui signifie « honnête, vrai ».


    — Hmm, ça va ? demande Chris.


    — Doc ? »


    Mais je ne réponds pas, car ce que je suis en train de lire, ce que j’ai devant les yeux pour la première fois, est la réponse à ce que je cherche depuis mon procès, depuis le moment où un vague souvenir m’est revenu au tribunal, puis à la villa.


    Son visage, ses yeux profonds, son voile noir flottant dans la brise. Nous travaillions ensemble. C’est écrit ici, noir sur blanc. Aucune nuance de gris. Nous travaillions ensemble sur une opération clandestine.


    « C’était une informatrice. Elle nous fournissait des renseignements au sujet d’une nouvelle cellule terroriste, dis-je, lisant à voix haute, rapidement. Cette cellule se développait à travers des réseaux cybernétiques, par des messages cryptés que même la NSA, la CIA ou le MI5 ne parvenaient pas à déchiffrer.


    — J’ai vu ça, dit Chris. Ça rigole pas, ton truc. »


    Je parcours le fichier puis lève les yeux, soudain prise de nausée. « Cette femme savait tout de la NSA. Tout est là. Elle savait qui ils étaient, ce qu’ils faisaient. Et c’était une pirate informatique.


    — Doc, parle moins vite s’il te plaît. »


    Je lis le reste du document, mon regard courant sur l’écran, imprimant tous les éléments dans ma banque de souvenirs. « Sadeqa possédait un QI très élevé, elle était capable de pirater le système de la CIA et ça ne leur a pas plu – aux organisations, au Projet, aux gouvernements. Elle représentait un danger, et ils la voulaient morte. Ils m’ont chargée de la tuer. Elle a dit qu’ils m’obligeraient à le faire. Mais avant ça, ils m’ont demandé de l’utiliser, d’obtenir autant de renseignements de sa part que possible. »


    La gorge sèche, je marque une pause avant de lire la section suivante, et ce que je vois, ce qui est écrit noir sur blanc dans ce document, me frappe violemment à la poitrine. Je vacille légèrement, basculant vers Chris.


    « Wow, ça va ?


    — Qu’est-ce que ça dit, Doc ? »


    Une larme solitaire descend sur ma joue lorsque la réponse m’apparaît enfin clairement.


    « Je l’ai tuée, dis-je – un murmure discret au milieu de la cacophonie du marché. J’ai tué Raven. J’ai tué Sadeqa.


    — Quoi ? »


    Patricia parcourt le fichier tandis que mes yeux s’embuent de larmes et que mon cerveau lutte pour digérer ces nouvelles informations.


    « Tu ne l’as pas tuée, dit Patricia.


    — Si.


    — Non, Doc. Pas consciemment.


    — Et si une partie de moi savait ? Et si c’était ce que je suis vraiment, au fond ? » Je regarde l’étal et fais glisser mes doigts sur le bois, trouvant refuge dans le motif rassurant des rainures et des volutes. « Elle a dit que le fichier me dirait ce que je suis vraiment, et c’est le cas.


    — Mais Maria, répond Balthus, le fichier nous a dit ce que le Projet a vraiment fait, les atrocités qu’ils ont commises en pratiquant des tests sur des milliers de personnes, dont ils ont caché l’identité. Ils ont pratiqué des tests sur toi contre ton gré.


    — On peut se servir de tout ça, tu sais, dit Chris. On peut l’envoyer par mail au gouvernement et leur montrer ce qui se passe juste sous leur nez. Ces fichiers ne laissent aucun doute sur la nature du Projet.


    — Oui, c’est ce qu’il faut faire », dit Balthus. Il agite sa chemise, soulevant le tissu en lin froissé pour faire circuler l’air frais contre sa peau. Quelque part au loin, un poulet pousse des cris. « Il y a un vol qui part de Lisbonne pour Londres ce soir. Nous allons tous prendre cet avion et je confierai ces fichiers à Harriet.


    — La femme de Balthus, Harriet, est la ministre de l’Intérieur britannique, dit Patricia à Chris.


    — Non, dis-je.


    — Si, elle a raison », dit Chris.


    Je me lève. « Je veux dire, non, je ne peux pas aller à Lisbonne.


    — Maria, dit Balthus. Nous devons rester ensemble. »


    Je secoue la tête. « J’ai tué des gens. J’ai tué cette femme prénommée Sadeqa et le Projet est au courant de tout. Le MI5 aussi. La seule personne dans ce circuit qui ne sait pas tout ce que j’ai fait, c’est moi. Je pensais que ces fichiers prouveraient que je n’ai tué personne, mais ce n’est pas le cas. » Je marque une pause pour me laisser le temps de digérer la phrase, et une étrange vague de tristesse passe sur moi, obscurcissant tous les soleils qui brilleront désormais sur ma vie. « Être la personne que je suis met les autres en danger.


    — Doc, non.


    — Si. C’est pour ça que je devais savoir. C’est pour ça que je devais voir ce fichier, le fichier de Sadeqa. Vous êtes tous les trois en danger près de moi. Et à cause de moi, de ce que j’ai fait, maman et mon frère sont aussi en danger. Maintenant que je sais que j’ai tué, je suis une cible, et mes amis et ma famille sont des cibles. C’est ce que je voulais savoir, et maintenant que je le sais, je dois aller les voir. Je dois être certaine qu’ils sont en sécurité, que le Projet n’est pas à leur recherche, même si ça signifie que je dois les cacher.


    — Quoi ? Doc, non, dit Patricia. Tu dois rester avec nous. Tu n’es pas en sécurité. Le Projet nous surveille peut-être. »


    Je me tourne vers Chris. « Garde les fichiers et fais-en des copies. Quand je reviendrai après avoir vu maman, nous en aurons besoin. Tu veux bien m’aider à assurer sa sécurité ?


    — Bien sûr.


    — Maria, dit Balthus, s’il te plaît, non. C’est dangereux.


    — Je dois m’assurer qu’ils sont en sécurité. Je… » Je me tais, la gorge sèche, une étrange sensation de malaise grandissant en moi. Je regarde mes amis – Chris, que je viens tout juste de rencontrer, mais que je sens que j’aimerais mieux connaître, Patricia, qui réussit à calmer mon anxiété et qui est tout pour moi, Balthus, le vieil ami de mon père avec qui je ressens un lien particulier, un lien qui m’a manqué pendant tant d’années. Ils veulent m’aider, ces gens, et je ne les laisse pas faire, car je ne sais pas comment faire.


    Nous restons là, tous les quatre, au milieu du marché bourdonnant, des effluves de chorizo et des cris des poulets, nous restons là, à réfléchir, à penser à ce qui nous attend.


    « Je dois aller chez maman, dis-je au bout d’un moment en levant la tête. Je dois vérifier que ma famille va bien. »


    Patricia laisse échapper un long soupir. « Je sais.


    — Nous ne serons pas loin, dit Chris. Si nous avons la moindre inquiétude, nous pourrons te rejoindre.


    — Ouais, dit Patricia. On va te suivre, rester près de toi. »


    Elle s’avance vers moi et écarte ses doigts. J’inspire son odeur de talc. Je ne veux pas la quitter encore une fois ; j’aimerais que la sensation de calme et de sécurité qu’elle me procure dure éternellement.


    Balthus s’approche à son tour. « Maria, tu penses vraiment que c’est nécessaire ?


    — Je dois les voir, dis-je au bout d’un moment, à voix basse, les yeux baissés, soudain épuisée. Je ne peux pas continuer à fuir, à me cacher, et laisser ma famille en proie au danger, pas maintenant, pas après ce que je viens d’apprendre. »


    Il sourit, les yeux plissés, hochant la tête, et une boule grossit dans ma gorge.


    « Hey, c’est qui, ceux-là ? » demande Patricia.


    Nous plaçons nos mains au-dessus de nos yeux et, paupières plissées, regardons à travers le soleil. Un homme et une femme, tous deux vêtus de noir, scrutent la foule autour d’eux. Ils ont de grosses montres grises au poignet et ils regardent droit devant eux. Nous sommes hors de leur champ de vision, protégés par le tissu de l’auvent et le toit de tôle étroit dépassant du mur près d’un vendeur de fruits.


    « Vous croyez que ce sont des membres du Projet ? demande Balthus.


    — Je ne sais pas, répond Chris, mais, Maria, je pense que tu ne devrais pas attendre de savoir. »


    Je regarde les deux silhouettes léviter à travers la foule. Leurs bottes sont en cuir noir, leurs mouvements méthodiques et robotiques, il est évident qu’ils ne sont pas à leur place parmi les visiteurs du marché dominical, aux vêtements légers flottant dans la brise.


    Je me tourne vers Patricia. « Ne reste pas là, ne les laisse pas te voir. »


    Elle hoche la tête et, pour la dernière fois, je lève ma main vers la sienne et sens les coussinets chauds et doux du bout de ses doigts sur les miens tandis que, dans un coin de mon champ de vision, je vois les silhouettes bouger. Mon cœur s’emballe, mes poils se hérissent.


    « Maria, murmure Balthus, pars. Contacte-nous dès que tu seras chez Ines. Donne-nous des nouvelles. »


    Je les regarde tour à tour, les photographie dans mon esprit, tente d’enregistrer chaque cicatrice, bouton, ride, sourire et pli de leur visage.


    « Oh, merde », dit Chris.


    Je me tourne. Les bottes noires se rapprochent dangereusement. Je pivote vers mes amis, les regarde une dernière fois, et, fourrant mon téléphone portable au fond de ma poche, cours vers le muret, saute sur une poubelle, et bondis de l’autre côté.
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    1 heure et 13 minutes avant captivité.


    Quelques minutes plus tard, à bout de souffle, j’atteins l’extrémité de l’immeuble de maman au centre de la ville.


    Le soleil fatigué de la fin d’après-midi se pose sur les trottoirs et les voitures somnolant le long de la route. Je me glisse derrière un arbre pour pouvoir scruter discrètement le périmètre et vérifier que je n’ai pas été suivie. Le marbre blanc de l’immeuble dans lequel séjourne maman quand elle travaille en ville brille sous les rayons du soleil et, lorsque j’observe les alentours, je repère deux silhouettes assises sur un banc dans le parc en face de l’entrée principale. La première lit un journal, l’autre, en tenue de jogging, refait ses lacets. Ils n’échangent aucun regard, mais il est évident qu’ils travaillent ensemble. Ce sont deux agents du MI5 ou du Projet qui surveillent le bâtiment, guettant mon arrivée. Et même si leur présence m’inquiète, ce qui me tracasse réellement, c’est la possibilité qu’ils aient déjà fait du mal à ma famille. Je dois entrer dans le bâtiment au plus vite.


    Je baisse la visière de ma casquette et marche à grands pas vers un magasin dont la façade de pierre couleur crème baigne dans la lumière jaune du soleil. Je trouve refuge dans une ruelle à l’abri des regards, où la lumière décline. Il y fait aussi froid et sombre que dans une cave, et je dois prendre un moment pour laisser ma vision s’adapter à l’obscurité avant de sortir mon téléphone et de communiquer mon statut à Chris. Ensuite, je regarde autour de moi. À ma gauche, un escalier extérieur zigzague jusqu’au toit du bâtiment. Je me tourne en direction de l’immeuble de ma mère et calcule la distance séparant les deux édifices. Si je peux gravir l’escalier jusqu’au sommet, courir ensuite jusqu’au toit de l’immeuble de maman sera possible, et j’entrerai par la porte du balcon sans être repérée par le Projet ou le MI5. C’est délicat, c’est risqué mais, j’ai beau retourner la situation dans tous les sens, je ne vois pas d’autre chemin possible.


    Sans me laisser le temps de réfléchir, j’essuie une perle de sueur sur mon visage et commence à grimper.


    Au bout de cent sept marches, j’atteins le sommet, les cuisses en feu. Reprenant mon souffle, je regarde autour de moi. L’altitude m’offre une vue dégagée sur ce quartier de Madrid, sur les voitures tournant autour des jardins, sur les passants de la taille de petits scarabées longeant anonymement les trottoirs et, malgré le bruit et l’activité grondant en contrebas, je trouve qu’il règne ici une grande tranquillité. J’inspire et profite de ce petit moment de répit avant de me remettre en mouvement.


    Les yeux fixés sur l’immeuble de maman, je m’élance dans sa direction, mais je cours tellement vite que je ne vois pas la barre en métal qui entrave mon chemin. Je trébuche et m’effondre sur le sol, me cognant la tête contre le rebord, manquant basculer dans le vide. Le souffle coupé, je m’éloigne du précipice et sens le sang couler sur mon front. Un instant, je m’immobilise pour reprendre mes esprits. L’aéroport, le marché, le chaos de la journée s’entrechoquent dans mon crâne, alors je pense à Patricia et Balthus, à ce qu’ils me diraient de faire maintenant, et je commence à respirer plus facilement. Je compte jusqu’à dix, essuie mon visage, et je repars. Je fais cinq, peut-être six pas avant de m’arrêter brusquement. Il y a un vide. Un précipice entre les deux bâtiments, comme une paroi de marbre hérissée de rebords de fenêtres dépassant à quatre-vingt-dix degrés. Sans perdre une seconde, je calcule la distance entre les immeubles et la vitesse à laquelle je dois courir pour sauter. Si je veux franchir le précipice, je dois prendre assez d’élan.


    Je compte jusqu’à trois, ravale ma salive et, pensant à Patricia, commence à courir.


    Et je saute par-dessus le précipice.


    Mes jambes s’agitent dans les airs et mes bras se tendent en avant, et mon cœur bat si fort dans ma poitrine que j’ai l’impression qu’elle va exploser. Le vent fouette mes cheveux, froid, tranchant, et, quand je baisse les yeux, je vois le vide qui semble prêt à m’engloutir. Une seconde plus tard, j’atterris avec un bruit sourd sur le béton et roule sur le côté, me cognant l’épaule contre un tuyau en acier. Je marque une pause. Mon corps entier me fait souffrir. Mon épaule, mes jambes, mes bras, mes genoux. Je me redresse péniblement, examine mes blessures. J’ai des coupures sur le visage et une douleur vive à la clavicule, mais rien ne semble cassé.


    Ne détectant aucune blessure grave, j’empêche mes mains de trembler, essuie la sueur sur mes joues, et continue. Je marche à grands pas vers le rebord de l’immeuble et regarde en contrebas. L’appartement de maman occupe trois étages, et le balcon se trouve un peu plus bas.


    Je pose le pied gauche sur le rebord en pierre dépassant du dernier étage, puis le droit, m’agrippant tant bien que mal à la corniche, mais c’est plus difficile que je l’avais anticipé, et mes doigts luttent pour ne pas lâcher leur prise. Malgré tout, je parviens à avancer, et le balcon finit par apparaître. Je reconnais sa balustrade en fer – dorée, sculptée.


    Je fais un pas de plus, puis deux, et…


    Je perds l’équilibre. Je vacille en arrière et mon téléphone portable glisse de ma poche. Je tente de le retenir, en vain : il tournoie dans les airs avant d’éclater en mille morceaux sur le sol, sous mon regard impuissant. Je reste une seconde à l’observer avant d’essayer de hisser mon corps vers le haut, creusant l’abdomen jusqu’à ce que, enfin, à bout de souffle, je parvienne à me redresser et à stabiliser mes pieds sur la pierre.


    Je jette un dernier regard aux débris de mon téléphone en me demandant comment je vais pouvoir contacter mes amis, puis j’inspire une grande bouffée d’oxygène et me prépare pour l’étape suivante.


    Je compte jusqu’à dix et je grimpe sur le rebord supérieur. Celui-là est plus épais, plus large, et donne sur la fenêtre de maman. J’avance rapidement, les yeux fixés sur le balcon devant moi. En cinquante-deux secondes, j’y suis. Aussi prudemment que possible, je balance mes jambes au-dessus de la barrière en fer forgé et laisse tomber mes pieds au sol.


    Repoussant les cheveux et la sueur de mon visage, je prends mes repères et regarde autour de moi. La porte-fenêtre donnant sur l’appartement est entrouverte, lourde, des rideaux à motifs se balancent dans la brise tiède. De cet angle, je peux voir que la pièce est vide. Mes mouvements suivants sont lents, mesurés. J’entre dans l’appartement sur la pointe des pieds, tente de voir où maman peut se trouver, impatiente de m’assurer qu’elle va bien, qu’elle est en sécurité.


    « Maman ? Ramon ? »


    Je crie leur nom, mais personne ne répond. C’est alors qu’un objet se fracasse contre mon crâne, si rapidement et si violemment que la pièce se réduit soudain à un minuscule point noir. Je perds connaissance.


    J’ignore combien de temps a passé lorsque je me réveille en sursaut. La pièce est sombre, humide. Ma vue est trouble. Je sais que j’ai été capturée, mais j’ignore par qui. Le Projet ? Le MI5 ? Quelqu’un d’autre ? J’ignore comment je suis arrivée ici. J’ignore comment je vais m’enfuir.
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    La porte du sous-sol s’ouvre et Ramon apparaît dans un torrent de lumière. Je bondis sur lui.


    Sans lui laisser le temps de s’écarter et de comprendre ce qui lui arrive, je fracasse le pied en métal sur ses épaules, enroule mes bras autour de son cou et décoche un coup de pied dans son tibia. Ses jambes cèdent immédiatement.


    Je lui tourne la tête sur le côté, d’un geste sec, rapide. « Tu vas me faire sortir d’ici. Maintenant.


    — Qu’est-ce que tu fais ? » demande Ramon d’une voix étranglée.


    Je commence à l’entraîner vers la sortie. « Je sors d’ici.


    — Arrête, M ! Ça suffit ! » Il envoie des coups de pied dans le vide, ses talons glissant comme sur de la glace. Je resserre mon étreinte autour de son torse et le pousse en avant d’un coup de genou.


    « Avance. »


    Lorsque nous finissons par atteindre les marches, Ramon agite les bras pour tenter de se libérer, mais mon étreinte est trop puissante. Il grimpe l’escalier en titubant, avachi dans mes bras, les pieds rebondissant contre les marches. Puis il trébuche, me faisant vaciller, et mon étreinte se relâche légèrement. L’espace d’une seconde, je crains qu’il ne parvienne à se libérer, mais je retrouve rapidement l’équilibre et le pousse jusqu’à la porte.


    « Ouvre. »


    De la morve coule de son nez. « M, ne fais pas ça. »


    Je serre plus fort. Il grimace. « Je t’ai demandé d’ouvrir la porte. »


    Sa main tombe le long de son corps et glisse vers sa poche.


    Je baisse brusquement la tête, méfiante. « Qu’est-ce que tu fais ?


    — La clé, dit-il en crachant de la salive. La clé est dans… dans ma poche.


    — Il y a un code d’accès.


    — Je sais… Je sais… Mais il y a deux systèmes, elle est aussi fermée à clé. »


    Je plonge la main dans la poche de son pantalon.


    « Pourquoi… pourquoi fais-tu ça ? » demande Ramon, presque dans un cri, mais je l’entends à peine. Toute mon attention est concentrée sur l’idée de sortir d’ici, de mettre fin à ce qui se passe, car les souvenirs de la façon dont je suis arrivée ici, des informations que j’ai découvertes dans les locaux du Projet, du fichier sur Sadeqa, sont encore tout frais dans mon esprit.


    « Tu fais partie du Projet, dis-je. Tu les aides depuis des années et tu as réussi à impliquer papa, même s’il n’avait rien à voir là-dedans.


    — Quoi ? Non ! M, c’est de la folie. Réfléchis un peu à ce que tu dis. Le Projet… ils veulent simplement t’aider. »


    Dès que mes doigts touchent le trousseau de clés, je l’arrache de sa poche comme les entrailles d’un poisson. Entraînant Ramon avec moi, j’enfonce la clé dans la serrure et la tourne.


    « Tu me fais mal », dit Ramon.


    Mais je l’ignore, car je me trouve face à un nouvel obstacle : le code d’accès. Mon cerveau s’active immédiatement et j’examine chaque millimètre du boîtier. Si le code n’est pas changé régulièrement, certaines touches des pavés numériques se salissent à force d’être utilisées. Les touches du trois, du sept, du neuf et du cinq semblent plus usées que les autres.


    « Le code d’accès – les chiffres sont trois, sept, neuf et cinq. Quelle est la combinaison ?


    — M, s’il te plaît… »


    Je sers son cou un peu plus fort. Il suffoque. « Neuf, trois, sept, cinq. »


    Sans perdre une seconde, paniquée à l’idée que le Projet ou le MI5 aient pu mettre la main sur maman, j’enfonce rapidement les touches. Au bout d’une seconde, la porte se déverrouille.


    Le cœur battant à tout rompre, je tire sur les trois verrous en fer.


    Un grincement transperce le silence tandis que, devant mes yeux, la porte s’ouvre lentement sur un escalier qui s’élève devant nous telle l’échelle de Jacob. Les marches en pierre sont enduites d’une peinture noire brillante, qui contraste avec l’aspect mat des murs gris ardoise. La couleur rend immédiatement l’air morose, sombre et froid, et, tout en poussant Ramon devant moi, je prends conscience que je ne suis jamais venue ici avant, dans cette partie de l’appartement de maman : elle ne m’y a jamais autorisée.


    « Où est-ce que ça mène ? Au bureau de papa ?


    — M, tu ne peux pas… s’il te plaît, arrête.


    — Tu es avec le Projet. Ça doit cesser.


    — As-tu la moindre idée de ce qu’est vraiment le Projet ? M, je pense que tu… »


    Mais je l’ignore. Coinçant sa tête dans le creux de mon bras, je traîne mon frère vers l’escalier et, ensemble, nous commençons à monter.


    Nous nous retrouvons face à une autre porte. Celle-ci est en métal, peinte en blanc. Il n’y a ni serrure ni système d’alarme. Soucieuse de ne pas perdre de temps, et consciente que Balthus, Chris et Patricia sont certainement inquiets pour moi, je resserre mon bras autour du cou de Ramon. « Depuis combien de temps me gardes-tu prisonnière ici ?


    — Quoi ? demande-t-il en postillonnant sur le mur.


    — Depuis combien de temps me gardes-tu enfermée au sous-sol ?


    — Vingt-trois… heures. »


    Presque une journée entière. « Combien d’autres personnes as-tu gardées prisonnières comme moi ?


    — Hein ? Quoi ? Aucune.


    — Ne mens pas. J’ai vu les autres numéros de sujets gravés dans le mur. J’ai trouvé une photo.


    — Je… je ne sais pas de quoi tu parles. M, s’il te plaît. »


    Ignorant ses supplications, je le pousse en avant. « Toi d’abord. »


    Mais Ramon ne bouge pas, plantant ses talons dans le sol. Je le pousse d’un geste ferme, enfonce mon coude dans son dos. « Avance. »


    Il refuse toujours de bouger. « Tu ne pourras pas sortir. » De la salive s’accumule aux commissures de ses lèvres. « Le but du Projet est de t’aider, M. » Il toussote. « Laisse-les t’aider.


    — Le Projet ne veut pas m’aider. Ils veulent s’aider eux-mêmes. Ils veulent aider les gouvernements, les présidents et les généraux à gagner des guerres qu’ils ont eux-mêmes créées. Ils mentent. Tout le monde ment. Les hommes n’ont pas le droit d’être eux-mêmes. Ils n’ont pas le droit de vivre en harmonie.


    — Mais de quoi parles-tu ? »


    Je ne quitte pas des yeux la porte blanche devant nous, bien décidée à l’ouvrir, à sortir d’ici, mais Ramon est devant moi et son corps, ses épaules remplissent entièrement le cadre, bloquant le passage. Il n’existe qu’une seule solution : je dois le convaincre de l’ouvrir.


    « Ouvre la porte, dis-je.


    — Non. » Ses talons s’enfoncent un peu plus dans le sol et la cage d’escalier chaude et humide m’oppresse. Mes bras commencent à fatiguer, mes mains à transpirer. « M, je veux ton bien. S’il te plaît, lâche-moi. Arrête ça. Tu vas te faire mal.


    — Que t’a fait faire le Projet ?


    — Quoi ?


    — Quelles instructions t’a données le Projet ? Comment as-tu été entraîné ? »


    Il bafouille, postillonne. « M, c’est n’importe quoi. Le Projet ne m’a pas entraîné à faire quoi que ce soit. Ils m’ont juste donné des conseils pour t’aider. Tu es entrée dans la maison par le balcon en criant après nous. Ce n’est pas normal. Tu ne vas pas bien.


    — Tu savais, pour les numéros de sujets sur le mur. »


    Il secoue la tête. « Non. Les marques au crayon étaient… »


    Il se tait, le regard perdu dans le vide.


    « Les marques au crayon étaient quoi ? »


    Son corps s’affaisse, mou, abattu. Lorsqu’il recommence à parler, sa voix est basse, écorchée. « Je les ai trouvées il y a longtemps.


    — Quand ? »


    Il déglutit. « Je les ai trouvées un jour quand je suis descendu ici en cachette, alors que maman me l’avait interdit. J’avais l’habitude de venir jouer ici sans qu’elle le sache, jusqu’à ce que papa s’absente pendant une longue période pour son travail et que la porte reste fermée à clé. Je ne pouvais plus rentrer, et… et quand je suis revenu, le capitonnage avait été posé, et il couvrait les marques que tu viens de voir… S’il te plaît, M, lâche-moi. »


    Je réfléchis à ce qu’il vient de dire, sans savoir quoi en penser. Maman était en charge du sous-sol ? « Avance.


    — Quoi ? M, s’il te plaît. Je t’ai dit la vérité !


    — Combien de temps me reste-t-il avant l’arrivée du Projet ?


    — Euh … trois, peut-être quatre heures ? »


    Je réfléchis. Ça veut dire une heure maximum.


    « Il faut qu’on règle ça, dit Ramon. M, laisse-moi t’aider. Je ne bougerai pas. »


    Je le regarde. « Si », dis-je en lui décochant un violent coup de pied dans le mollet.


    Ses jambes cèdent et il s’effondre en poussant un cri de douleur. Me rappelant mon entraînement, je tends les doigts et porte un violent coup à sa gorge, qui lui coupe immédiatement la respiration. Il s’affaisse en arrière, libérant le passage.


    J’agis vite, avec précision : je me précipite vers la porte, mais, avant que je ne puisse m’écarter, Ramon me bondit dessus. Sa réaction est si rapide, si inattendue, que je ne riposte pas immédiatement. Je tends les doigts et parviens à attraper la poignée de la porte, mais il agrippe mes jambes et le métal glisse d’entre mes doigts. Il enfonce son poing dans mon dos et je m’effondre en avant, pliée en deux par la douleur.


    Je serre les poings en me concentrant sur mon corps, mon esprit, sur ce que j’ai été entraînée à faire. Ramon s’agite à côté de moi mais cette fois, lorsqu’il projette son poing vers ma tête, je l’esquive en me laissant tomber à genoux. Il trébuche sur mon corps et reste en équilibre pendant une seconde, suspendu au-dessus du vide, prêt à basculer en bas des marches, comme dans un film que l’on aurait mis en pause.


    Ses yeux s’écarquillent.


    Je m’apprête à agir, mais, sans savoir pourquoi, je reste à l’observer, et me surprends à envisager de le laisser tomber, en me disant que, s’il mourait, je pourrais fuir plus facilement, car il est le Projet, et le Projet est mauvais. Et puis je secoue la tête. C’est mon frère, il veut… il veut m’aider. Il m’aime. Comment puis-je avoir de telles pensées ?


    Je tends le bras pour l’attraper, mais il est trop tard. Sa bouche s’ouvre en un cri silencieux, et il bascule dans le vide sans que je puisse l’empêcher de tomber.


    « Ramon ! »


    Je le regarde, impuissante, je le vois dégringoler l’escalier et se heurter le crâne contre une marche en pierre avant de s’immobiliser en bas, son corps déformé gisant dans l’obscurité.


    « Ramon ! »


    Je ne bouge pas, le souffle coupé, les yeux bloqués sur la forme brisée du corps de mon frère en bas des marches. Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je fait ? L’envie de lui porter secours, de vérifier qu’il va bien, qu’il est toujours vivant, me submerge presque, mais je résiste, car il peut toujours m’attaquer, me faire du mal, me garder captive ici jusqu’à l’arrivée du Projet.


    Je regarde mon frère, le cœur battant à tout rompre, puis je me tourne vers la porte et pose la main sur la poignée en fer. Sans m’autoriser un dernier regard vers le bas, je ravale ma salive et, pressant la poignée, ouvre d’un geste brusque la porte de l’appartement de maman.
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    J’entre en trébuchant dans la petite pièce, à bout de souffle. Je claque la porte derrière moi et, plaquant mon dos contre le mur, tente de retrouver mon calme, d’oublier l’image du corps de Ramon gisant en bas de l’escalier.


    Je l’ai laissé là : mon propre frère, souffrant certainement d’une hémorragie interne. Un gémissement discret s’échappe de mes lèvres. Penser à ce que j’ai fait m’est insupportable, même si je sais que mon frère travaillait avec le Projet et que son implication nous met tous en danger.


    Je me redresse, essuie la morve et la sueur de mon visage, examine la pièce que j’ai devant moi. Elle est petite et, à mesure que ma vision s’adapte, je distingue une lampe allumée dans un coin, projetant des ombres sculptées sur le sol et les murs. Il y a dans cette pièce un sentiment de familiarité, de déjà-vu, que je ne parviens pas à cerner.


    J’effleure des doigts les murs, les objets qui se dessinent dans la pénombre. Un meuble en acajou contenant des verres à vin se dresse à ma droite, accompagné d’une desserte en bois sombre avec un pot à café sur un plateau en argent. Je l’observe, examine ses courbes dans la lumière feutrée, et quelque chose me percute, un souvenir arrivant telle une vague dans mon esprit. Je suis déjà venue dans cette pièce. Je pivote sur moi-même, scrutant la pénombre, et la tête commence à me tourner à mesure que les images apparaissent dans ma mémoire. Je suis jeune, dix ans, pas plus, mes membres sont maigres et osseux, je suis avec papa, une semaine avant sa mort. Je le vois. Il soulève la cafetière argentée et verse le café dans une tasse qu’il me tend.


    « Et voilà, ma brillante petite étincelle. »


    J’attrape la tasse, mes petits doigts fins se plient autour de l’anse chaude.


    « Attention, dit papa avec un sourire tendre. Ta tasse blanche, mon bébé. Je sais que tu ne peux boire dans aucune autre. »


    Je ressens une bouffée de gratitude envers lui mais je suis enfermée dans ma cage émotionnelle et je ne sais pas comment la lui exprimer.


    Papa repose le pot à café à présent, et je le regarde. « Papa, dis-je d’une voix de petit oiseau. Ne descends pas au sous-sol sans moi. Laisse-moi venir, cette fois. »


    Il se tourne, le regard triste, sans sourire ni pli au coin des yeux. Il s’accroupit devant moi et prend mes bras dans ses mains – il est la seule personne que j’autorise à me toucher. « Je ne peux pas te laisser venir avec moi, ma chérie.


    — Pourquoi ? »


    Il pousse un long soupir. « Il y a des choses là-bas, qui… » Il se tait, sourit, et la peau de ses yeux se plisse, cette fois. « Allez, monte rejoindre maman.


    — Non.


    — Maria, s’il te plaît. » En prononçant ces mots, il se lève, s’éloigne et ouvre la porte de la pièce qui m’est interdite.


    L’image s’efface et mes paupières tremblent tandis que je regarde la pièce telle qu’elle est aujourd’hui en essayant de me raccrocher à ma vision. Des larmes strient mon visage et, surprise, je lève les doigts pour les essuyer. Je me tourne vers le mur, l’effleure de la main, localise un petit interrupteur blanc. Je l’enclenche. Une lumière faible mais uniforme se déverse progressivement de l’ampoule au plafond, et je comprends peu à peu où je me trouve.


    Le bureau de papa.


    Ramon garde-t-il des documents en lien avec le Projet ici ? Je passe les paumes de mes mains le long de chaque meuble, de chaque mur, de chaque courbe, comme si chaque recoin contenait des souvenirs de lui, de papa. Mes pieds s’enfoncent dans la moelleuse moquette en laine, les poils épais s’insinuent entre mes orteils. Je me laisse tomber à genoux, respire la moquette, réconfortée par l’odeur familière de caoutchouc, musc et lavande – exactement telle qu’elle était quand j’avais dix ans et que papa était toujours avec moi. Je reste là, immobile, inspirant et respirant, me balançant un peu, et pendant un instant, l’espace d’une seconde délicieuse, je fais comme si rien de tout cela ne s’était passé : la mort de papa, la création du Projet, la maladie de maman, la trahison de Ramon. J’inhale une dernière fois les fibres, le parfum, la pièce entière avant de me relever, le regard fixé sur le bureau de papa qui se dresse dans l’angle. Je marche vers lui.


    Le bureau est exactement tel que dans mes souvenirs – plat, rectangulaire, et l’acajou dans lequel il est taillé comporte de légères éraflures aux coins. Il y a une chaise en bois au dossier incurvé et rembourré de cuir, dont l’odeur me rappelle papa et les cigares qu’il fumait.


    J’écarte la chaise en prenant soin de ne pas la cogner et me penche sur le bureau pour l’examiner. Trois petits tiroirs de chaque côté. Je les ouvre un par un, silencieusement, mais il n’y a rien, ce ne sont que des coquilles vides au parfum familier de santal.


    Ce qui attire plus particulièrement mon attention est le tiroir long et fin longeant le centre du plateau. Après l’avoir ouvert et avoir allumé une lampe de chevet posée sur un petit meuble à côté d’un vase de lis artificiels, je l’examine plus en détail.


    Lui aussi semble vide, jusqu’à ce que je passe ma main le long de son ventre et sente une petite bosse. Un interrupteur. Je me fige un instant, tends l’oreille, à l’affût de Ramon ou d’un membre du Projet, puis j’appuie sur l’interrupteur. Un cliquetis discret retentit, comme un petit souffle d’air, et quelque chose tombe dans ma paume. En sentant la matière sèche et rigide, je comprends immédiatement qu’il ne s’agit pas d’un pistolet, comme je m’y attendais, mais d’une liasse de documents.


    D’un mouvement rapide, le cœur battant à tout rompre, je sors la liasse et la pose délicatement sur le bureau. Ce sont des documents techniques détaillés. Je plisse les yeux, soulève la première page et lis le nom écrit au milieu de la feuille : Garcia Building Company S.L. Je tourne la feuille. Les pages suivantes sont de simples notes, des calculs pour un projet de construction. Je ne veux pas perdre de temps. Je m’apprête à fermer le rapport pour chercher d’autres informations que Ramon aurait pu stocker dans le bureau, lorsqu’une série de chiffres attire mon attention. La date sur le dossier : 1976.


    À la fois inquiète et intriguée, je tourne les pages jusqu’à la fin du dossier, vérifie l’adresse de la propriété associée aux plans de construction. Ça correspond. Ça correspond à l’adresse à laquelle je me trouve à présent – l’appartement de maman à Madrid. Une sensation étrange commence à se former dans mon estomac et, lentement, je rouvre le dossier et étudie les pages plus en détail.


    Les premiers dessins concernent une extension à l’arrière de la propriété, mais, quelques pages plus loin, je reconnais le sous-sol. Le malaise grandit en moi. Je prends quelques secondes pour recouvrer mon souffle avant de continuer à lire, la lampe de chevet projetant une lueur orange biblique sur ma peau et le papier. Il y a des mesures, des calculs, des chiffres, des détails nombreux et précis – tout semble normal, naturel, et pourtant, lorsque j’analyse le tout plus attentivement, je constate qu’il n’en est rien.


    Car ce que j’ai devant les yeux, ce sont des plans complexes visant à élargir et à renforcer les murs du sous-sol pour insonoriser la pièce. Mon pouls s’accélère. Je continue à lire et apprends que, plus tard, en 2001 puis en 2010, les murs et la fenêtre de la cave ont été remplacés et renforcés avec certains des matériaux les plus chers qui existent. Il est fait mention d’un élément en particulier devant être changé lors du réaménagement : les murs capitonnés. Le remplacement a été fait en 2009, mais la première mise en place date de… 1985.


    Ce sont les mêmes années calendaires que celles gravées dans la brique du sous-sol, à côté des numéros de sujets. Les mêmes années calendaires que celles que j’ai trouvées dans le dossier de la salle des Glaces à Hambourg.


    Je m’agrippe au bureau et continue à lire. En bas de la dernière page figurent les signatures des deux parties concernées. La première est celle de l’entrepreneur, la seconde celle de la personne acceptant que les travaux soient effectués.


    Et ce n’est pas celle de papa. Ce n’est pas non plus celle de Ramon, ni d’un membre du Projet, ni de qui que ce soit d’autre.


    C’est celle d’Ines Villanueva.


    Ma mère.


    « Bonjour, ma chérie. »


    Mes yeux se lèvent brusquement.


    Maman se tient devant la porte.
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    Ma mère se tient contre l’encadrement de la porte, les poignets lourds de bijoux en or, les membres drapés de Chanel. Elle sent le jasmin, l’orange et la crème au caramel, et elle tient dans sa main gauche une canne en bois brillant. Je ne bouge pas. Elle lève une main osseuse et se touche le crâne, où ses cheveux forment de petites touffes, de minuscules îlots de duvet effiloché.


    Elle place le talon de sa main à la base de son crâne et m’adresse un sourire peu convaincant. « Ma chérie, si j’avais su que tu viendrais, j’aurais mis ma perruque. »


    Son apparence m’alarme. Maigre, translucide, elle n’est plus qu’un dessin au crayon, le souvenir de son ancienne silhouette. Le cancer doit s’être propagé. Je ne sais pas quoi penser. Je suis soulagée qu’elle soit sauve, et pourtant, quelque chose m’empêche de ressentir l’allégresse qui devrait m’envahir, sans que je sache précisément quoi.


    « Maman, dis-je, la main posée sur le dossier que je viens de lire. Tu n’as pas l’air bien.


    — Toujours aussi directe. » Elle soupire et son regard se pose sur les documents étalés sur le bureau. « Tu les as donc trouvés. Ah, ma brillante, brillante petite fille. Viens, dit-elle en me faisant signe du doigt. J’ai des choses à te dire. »


    Je regarde le dossier, et ma confusion se transforme en peur. « Que se passe-t-il ? »


    Elle me fait signe de la suivre, d’avancer vers l’appartement aux plafonds scintillants s’étendant derrière elle. « Allons dans un endroit un peu plus… confortable, ma chérie. J’ai besoin de m’asseoir. »


    Elle attend, me regarde de ses yeux marron et perçants qui ne se plissent jamais, et je suis paralysée. C’est ma mère, et pourtant je ne me sens pas moi-même quand elle est près de moi, je suis méfiante, renfermée et, lorsque j’y réfléchis, je réalise que ça a toujours été le cas. Ses ongles claquent contre le bois du montant de la porte, son menton pointu est levé, et son regard s’attarde sur moi, sur ma tenue, mon visage, mes cheveux.


    « Ma chérie, dit-elle, tu as une mine effroyable. Viens. » Elle se penche sur sa canne. « Allez, viens. »


    Je la suis dans le salon éclairé de douces lumières jaunes et de braises luisant dans la cheminée au centre de la pièce. Mes souvenirs d’enfance refont immédiatement surface : la cheminée ornée de feuilles d’or, les placards en acajou opulents toujours fermés à clé, la succession de grandes fenêtres encadrées de somptueux rideaux en laine épaisse balayant le sol à leur pied. Les bibliothèques, les carafes, les chandeliers en cristal, les tapis, épais – tout est enveloppé du murmure silencieux de l’argent. De l’argent et du pouvoir.


    Ma mère s’installe sur un imposant fauteuil dont le cuir marron fait ressortir sa peau pâle et laiteuse. Son bronzage, autrefois riche et doré, s’est terni, et sa splendide couronne de cheveux a disparu. Elle n’est plus qu’un murmure d’elle-même.


    « Maria, ma chérie, veux-tu un verre d’eau ? »


    Je secoue la tête, n’osant pas parler, complètement paralysée par sa présence, cette présence que mon cerveau ne peut s’empêcher d’associer à ce que j’ai trouvé dans le tiroir et aux conclusions logiques que j’en ai tirées. Elle attrape une carafe sur la table à côté d’elle et verse de l’eau dans un verre puis, laissant échapper un soupir aigu, avale une gorgée.


    « Tu savais que Ramon me gardait prisonnière ici ? demandé-je.


    — Que dis-tu, ma chérie ?


    — Il m’a gardée prisonnière au sous-sol pendant vingt-trois heures. J’étais attachée et droguée. Il a dit qu’il faisait ça pour m’aider. » Je marque une pause pour me calmer lorsque je prends conscience que je tremble. « Savais-tu que j’étais au sous-sol ? »


    Sa main est serrée tellement fort autour du verre que ses jointures sont blanches, mais elle ne dit rien. À la place, elle se tapote la joue d’une main puis repose le verre sur la table. « Oui, finit-elle par admettre. Je le savais. »


    Perturbée par sa réponse, je vacille légèrement sur le côté. « Pourquoi ? demandé-je en tentant de me stabiliser.


    — Oh, Maria, répond ma mère. Tu ne te souviens donc pas ?


    — Je… Tu… » Je me tais, comprenant soudain que je n’ai aucune idée de ce dont elle parle.


    « Tu es entrée dans l’appartement par le balcon, te rends-tu compte ? » Sa voix est douce, une chaude et épaisse couverture de mots. « Tu étais… erratique. Perturbée. Ma chérie, nous ne savions pas quoi faire. Tu étais, disons, hors de contrôle. J’ai donné le numéro du Projet à Ramon, et il les a contactés. »


    Je reste silencieuse ; mon cerveau tourne à plein régime mais la présence de ma mère me rend nerveuse. « Maman, sais-tu ce qu’est le Projet ?


    — Eh bien, oui, cela fait de nombreuses années qu’ils t’aident, ma chérie. Ce sont les médecins de la clinique où je t’emmenais quand tu étais petite.


    — Donc Ramon est le contact du Projet à présent ?


    — Oui. Ils sont là pour t’aider, n’est-ce pas ? Je n’ai pas eu affaire à eux depuis un certain temps – c’est Ramon qui s’en occupe maintenant. C’est leur nom – le Projet. »


    Je suis prise de vertiges, je ne sais plus quoi penser. Rien n’a de sens. Ramon connaissait le Projet, c’est ce qu’il a dit, mais maman dit qu’elle le connaît aussi, et qu’elle pense qu’ils sont autre chose – des médecins, la clinique pour Asperger où elle pensait m’emmener. Je dois lui dire la vérité.


    « Maman, dis-je, me forçant à lui parler bien que le simple fait de la regarder me fasse douter de ma propre raison. Maman, le Projet est un programme de conditionnement clandestin. Il fait partie d’une opération des services de renseignement britanniques qui a été mise en place il y a plus de trente ans. Ce n’est pas une clinique pour Asperger comme tu le crois. »


    Elle porte sa main à sa bouche. « Seigneur… Maria, tout ça me semble un peu… tiré par les cheveux. Tu es sûre de ce que tu dis ?


    — Comment t’ont-ils contactée pour la première fois, maman, quand j’étais petite ? »


    Elle hésite, se touche le cou de ses doigts fragiles comme des brindilles. « Eh bien, ma chérie, tu avais… des difficultés. Les gens du Projet ont dit qu’ils pouvaient t’aider. Alors je t’ai emmenée voir ce médecin. C’était un traitement… assez révolutionnaire, d’après ce qu’on m’avait dit, mais juste pour ton Asperger, vraiment, pour quand tu avais des… des difficultés. Nous avons beaucoup voyagé avec toi pour cette raison. Ils avaient des centres dans le monde entier. Le père Reznik – tu te souviens de lui ? Il nous a énormément aidés quand papa s’absentait pour… pour son travail.


    — Maman… » Ma phrase reste un moment en suspens, car j’ai du mal à parler, soudain déstabilisée par le nom du père Reznik prononcé à voix haute. « Ce n’était pas simplement une visite chez le médecin ou le prêtre. Ils pratiquaient des tests sur moi. Le père Reznik travaillait pour le Projet, pour le MI5. C’était un observateur.


    — Quoi ? » Elle éclate de rire, un rire froissé comme un morceau de papier, un rire qui me déchire les entrailles et détruit en moins d’une seconde le peu de confiance en moi que j’ai pu amasser. « Oh, ma chérie, certainement pas. C’était moi qui t’emmenais là-bas ! Eh bien, pas étonnant que Ramon se soit fait du souci pour toi et… et… »


    Je commence à m’inquiéter, à penser, pendant qu’elle rit de moi, que j’ai peut-être commis une énorme erreur, lorsque ses épaules s’affaissent brusquement. Elle secoue la tête, son cou maigre, sa peau tirée, usée.


    « Maman ?


    — Je suis désolée, je ne peux pas continuer à faire semblant », dit-elle au bout d’une seconde, d’une voix à peine plus sonore que le crépitement du feu dans la cheminée. « Ramon : il t’a droguée, mon bébé. » Un sanglot discret s’échappe de sa gorge. « Il t’a emmenée à la cave en disant que tu avais besoin d’aide. » Elle plaque sa main contre sa bouche. « Oh, mon Dieu, est-ce qu’il mentait ? Était-ce une erreur de le laisser t’emmener au sous-sol ? Je lui ai dit que ça ne me plaisait pas du tout, mais il a répondu que le Projet insistait, que c’était un nouveau traitement, quelque chose de radical. »


    Elle lève la tête, je croise son regard humide, et je ne sais plus ce que je dois dire ou penser. « Oh, j’étais tellement inquiète. Ramon semblait devenu fou. J’avais peur. Je ne savais pas quoi faire. Je savais qu’il t’avait enfermée à la cave, et son comportement était de plus en plus erratique. Je ne savais pas que ce Projet était ce que tu affirmes qu’il est. Si c’est vrai, alors, Seigneur, pardonne-moi. » Elle marque une pause, se tamponne la joue. « Ton frère… il était différent ces temps-ci. Distrait, préoccupé. Je pensais que c’était juste le travail, les méandres du système judiciaire, mais il a commencé à parler de plus en plus de ce Projet, il a même mentionné Balthus, oui, je crois qu’il a mentionné Balthus. Oh, Seigneur, est-ce qu’il est impliqué là-dedans, lui aussi ? »


    Je me gratte la jambe pour tenter de contrôler mes émotions tandis que mon esprit cherche en vain un sens à ce que dit maman. Je ne veux pas y croire. Car si Ramon était en contact avec Balthus pour le Projet, cela signifie que Balthus est aussi de leur côté, qu’il l’a toujours été.


    Mes sens sont soudain assaillis par toutes les odeurs flottant dans l’air, des parfums qui se mêlent au scintillement de l’or et à la confusion des paroles prononcées, m’empêchant de mettre de l’ordre dans mes idées. Un fracas retentit et maman sursaute. Je tourne brusquement la tête vers la droite.


    « Qu’est-ce que c’était ? » demande maman, la main sur la poitrine.


    J’entends un bruit de ferraille, aigu, perçant, comme une tringle de métal jetée violemment sur le sol, puis plus rien. Le silence. Mon corps entier est en alerte rouge. Le Projet – sont-ils déjà là ?


    Maman reste sur sa chaise pendant que je me penche vers la porte et écoute. J’entends des petits coups, discrets d’abord, puis de plus en plus forts, de plus en plus proches.


    « Maria, ma chérie, je suis inquiète. Va voir ce que c’est, s’il te plaît. »


    Je fais sept pas hésitants vers la porte, et m’arrête. Je perçois un bruissement, un grattement. Soudain, la porte s’ouvre si violemment qu’elle me projette en arrière. Je m’effondre par terre et vois mon frère apparaître dans l’embrasure ; il ressemble à un mort-vivant avec tout ce sang étalé sur sa tête, ses joues, son cou, ses cheveux humides et emmêlés à l’endroit où son crâne a heurté les marches en pierre.


    « Ramon ! » crie ma mère.


    Je m’empresse de reculer, craignant que mon frère coure vers moi, me saute dessus pour se venger, mais il n’en fait rien. À la place, il se tourne et, regardant ma mère dans les yeux, fonce droit sur elle.


    « Espèce de menteuse ! hurle-t-il. Putain de menteuse ! »
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    Ramon se jette sur ma mère et renverse sa canne, qui heurte la grille d’aération avec un bruit métallique, envoyant des vibrations aiguës à travers la pièce.


    « Sale menteuse ! » crie-t-il en essayant de la traîner hors de son fauteuil.


    Je cours vers lui, l’attrape par les épaules, et éloigne de force son corps chaud et lourd. Ses poings fusent dans toutes les directions, ses lèvres se retroussent sur ses dents, mais en voyant maman se mettre à tousser, à crachoter, il se reprend et tombe devant moi comme une pierre, avalant de grandes bouffées d’oxygène.


    J’écarte mes cheveux de mon visage. « Pourquoi as-tu attaqué maman ? »


    Il ne me regarde pas. Ses yeux sont bloqués sur notre mère, qui porte ses mains à sa gorge, suffoquant. Je cours vers elle, l’aide à s’asseoir. Des mèches de cheveux roussies se balancent comme des palmiers sur son cuir chevelu dégarni. Elle tente de les plaquer sur son crâne – en vain.


    Ramon se relève, trébuche un peu, plaque une main sur le meuble à sa droite et se redresse. « Maman est une menteuse », dit-il en crachant sur le sol le sang qui coule de sa lèvre entaillée. Des éclaboussures parsèment le tapis, écarlates, et les yeux de maman s’écarquillent.


    « Ramon ! Qu’est-ce que c’est que ces manières ? »


    Il éclate de rire – un rire grave, calme, comme un grondement, un gémissement animal. Je recule d’un pas. Je ne comprends pas ce qui se passe.


    « Tu m’as manipulé. Tu m’as forcé à faire ce que j’ai fait, dit mon frère à maman. Et c’est moi que tu traites de menteur ? Je t’ai entendue, j’ai entendu tout ce que tu viens de dire à Maria. »


    Le regard de maman passe de Ramon à moi. « Mon fils, je n’ai aucune idée de ce dont tu parles. » Sa voix est basse, étouffée. « Qu’as-tu fait à ta propre sœur ?


    — Ce que j’ai fait ? » Il commence à arpenter nerveusement la pièce. « N’est-ce pas plutôt ce que toi, tu as fait ? C’est toi qui m’as dit d’enfermer Maria à la cave ! Toi qui m’as parlé de ce Projet. Tu as dit que ça l’aiderait, tu m’as convaincu ! Alors je l’ai fait, j’ai fait ce que tu m’as demandé. Mais j’ai trouvé, maman. Je sais ce que trafiquent tes amis du Projet. Oh oui – j’ai fait mes petites recherches, et j’ai trouvé. » Il se tourne vers moi. « M, tu as une photo, n’est-ce pas ? Je l’ai trouvée aussi, mais je ne savais pas quoi en faire. »


    Machinalement, ma main plonge dans ma poche arrière et en sort l’image cachée derrière la croix. Je regarde mon nom et l’année de naissance griffonnée dans le coin.


    « J’ai trouvé des informations à ton sujet, me dit Ramon. Je les ai trouvées dans des documents que le Projet a envoyés à maman par e-mail. Je les ai lus en pensant que c’était un rapport standard sur toi, M, mais ce n’était pas le cas – c’était un rapport ADN. » Ses épaules s’affaissent. « Tu as été adoptée, dit-il en soupirant. Tu n’es pas ma sœur. Et elle, ajoute-t-il en montrant maman du doigt, a menti à ton sujet, et au sujet de ce qu’elle fait depuis le début. »


    Adoptée. J’ai l’impression que le sol est en train de se dérober sous mes pieds. Je recule en titubant, la tête baissée, incapable d’établir un contact visuel, de voir dans leurs yeux ce qu’eux voient de moi. « Maman, est-ce que… est-ce que ce que dit Ramon est correct ? »


    Elle pose les yeux sur la photographie que je tiens entre mes doigts et soupire. « J’ai dit que j’avais quelque chose à t’avouer, dit-elle en désignant l’image d’un signe de tête. C’était ça. »


    En regardant le cliché, je pense sentir mes membres trembler, mais je n’en suis pas sûre. Je lève les yeux vers Ramon. « Tu ne travailles pas avec le Projet ? »


    Il secoue la tête. « Non. Pas si le Projet est ce que tu affirmes, en tout cas. M, elle t’a piégée. Elle nous a tous les deux piégés. Je pensais que c’était une clinique spécialisée, c’est tout. C’est ce que maman m’a dit. M, j’étais sincère quand j’ai dit que je t’aimais, tout à l’heure. » Des larmes strient son visage, coulent sur ses joues, tombent de la pointe de son menton. « Je ne voulais pas te faire de mal, je suis tellement désolé.


    — Ramon ! dit maman. Pas de larmes, enfin ! Les vrais hommes ne pleurent pas.


    — Je t’emmerde ! Dis-lui ! » Ramon hurle, tourne autour d’elle, et je tressaille au son de sa voix. « Raconte à Maria la merde dans laquelle tu nous as tous plongés – l’enfer que tu as fait de nos vies ! »


    Maman ne bouge pas. Ses cheveux se balancent sur son crâne et, malgré la lueur chaude de la braise, sa peau est pâle et translucide. Elle soupire, tire sur un fil de coton décousu du fauteuil. Puis elle se penche en avant et commence à parler.


    « Maria, ma chérie, tu n’es pas… » Elle cherche ses mots dans l’air. « Tu n’es pas notre enfant biologique. »


    La phrase me transperce comme une lame de couteau. En me voyant reculer, chancelante, Ramon me soutient pour m’empêcher de tomber. « Je ne suis pas la fille de papa, dis-je en me tournant vers lui. Je ne suis pas ta sœur…


    — Oh, M. »


    La pièce tourbillonne autour de moi et j’ai l’impression que toute ma vie, tout mon univers, viennent de m’être arrachés. Papa. Il était tout pour moi. La nouvelle palpite dans mon crâne, et je ne peux pas le supporter. Je ne peux pas supporter la tristesse qui entre de force en moi, qui se heurte aux odeurs de la pièce, aux couleurs et au bruit de la circulation à l’extérieur, et même aux mèches de cheveux en bataille sur la tête de maman.


    Je plisse les paupières pour chasser les larmes qui coulent malgré moi sur mes joues et mon menton, et une vague de colère et de désespoir monte en moi. Je tape des pieds sur le sol et hurle en me tournant vers maman. « Dis-moi ! Dis-moi comment c’est arrivé ! Dis-moi ce que tu as fait ! »


    Maman renifle et s’essuie le nez. Lorsqu’elle finit par parler, sa voix est basse et posée.


    « Balthazar est venu me voir, dit-elle. C’était en 1979. Il était fiancé à Harriet, qui est maintenant sa femme et travaille pour le gouvernement. À l’époque, il avait, disons, les yeux baladeurs, comme beaucoup d’hommes, et il avait rencontré une jeune fille prénommée Isabella alors qu’il rendait visite à ses parents à San Sebastian. Elle est tombée enceinte et Balthus a paniqué. Il avait sa carrière politique en tête, sans parler de celle de sa femme, qui est aujourd’hui une excellente ministre de l’Intérieur. Un enfant illégitime, ce n’était pas envisageable. Alors je les ai… aidés. Je me suis occupée de Maria. Bien sûr, nous t’avions, Ramon, et nous t’aimions, mais Alarico voulait tellement avoir une fille… Quand tu es arrivée, Maria, eh bien… il était aux anges. Il pouvait aider un vieil ami tout en ayant la petite fille dont il rêvait. » Elle lève le menton, inspire, et me regarde en plissant les yeux. « Maria, ma chérie, Balthazar – Balthus – est ton père biologique. Et la femme sur la photographie, c’est ta vraie mère.


    — Non.


    — M ? M, ça va aller. »


    Je le repousse. « Non, non, non. »


    Mon regard se pose sur le tisonnier et d’autres ustensiles en fer entassés en désordre dans l’âtre. Je m’approche en titubant, me laisse tomber à genoux, commence à les remettre en place. Je les range d’abord par taille puis par poids, puis par nuances de noir, à la recherche d’un sentiment d’ordre, d’équilibre, désireuse d’empêcher mes pensées et mon être de se fragmenter complètement. J’ai besoin d’ordre, de structure, de routine.


    Je m’interromps, les doigts noirs de suie, je regarde la photographie toujours dans ma main. Rapidement, les différents éléments fusionnent en une seule image floue et la seule chose à laquelle je peux penser, c’est que papa n’est pas mon père. Pas mon vrai père, mon père biologique. Mon père est Balthus. Je tape du pied, incapable de contenir ma confusion et mon trouble. Pourquoi ne m’a-t-il jamais rien dit ? Durant tout ce temps où j’étais à Goldmouth, pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?


    Je fonds sur maman. « Tu m’as menti. Tu m’as menti ! Vous m’avez tous menti ! » Je place mon doigt sur la femme de l’image. « Redis-moi son nom.


    — Isabella, dit-elle. Isabella Bidarte. »


    Le nom au dos de la photographie. Isabella Bidarte. Maman dit la vérité. La vérité.


    J’essuie la salive aux coins de ma bouche, les larmes sur mes joues. « D’où vient-elle ? Est-elle encore en vie ?


    — Elle vient du Pays basque. Comme Balthazar. Et je crains qu’elle ne soit décédée, ma chérie. »


    Morte, comme papa. Je recule. Les informations de l’Homme aux yeux noirs sur le sang basque, son importance pour le programme de conditionnement. Tout cela m’étourdit, me désoriente, et, presque inconsciemment, je soulève la manche de ma chemise, centimètre par centimètre, jusqu’à ce que le tatouage au stylo plume apparaisse. Je suis basque. Je suis basque. Pas parce que papa a des racines basques, mais parce que je ne suis pas de son sang.


    Ma mère hoquette en voyant le tatouage, et je sens une giclée de bile remonter dans ma gorge. Je la ravale, tends la main dans le vide jusqu’à ce que je trouve celle de Ramon pour me stabiliser.


    « Tu m’as fait me sentir comme si je n’étais pas moi-même. Tu ne t’approchais jamais de moi, tu n’as jamais essayé de me prendre dans tes bras comme… » Je me tais, me retiens de dire « comme papa », car ces mots ne peuvent plus être prononcés avec le sens qu’ils avaient autrefois. « Qui a laissé le Projet m’avoir ? Est-ce que c’était Balthus et… et cette Isabella ? »


    Maman m’observe pendant deux secondes avant de laisser échapper un discret soupir chargé d’une odeur de citron. « Ma chérie, je souffre de ce cancer depuis très longtemps. Plus longtemps que tu ne le penses. » Elle marque une pause, prend une inspiration sifflante. « J’étudiais à l’université de Cambridge et le MI5 recrutait des gens, des gens intelligents, brillants. » Elle hausse les épaules. « Je ne voulais pas particulièrement être impliquée là-dedans, mais j’ai établi des contacts. Des contacts précieux. J’ai entendu parler d’un projet en test développé après les atrocités de 1973 et Septembre noir. Peu de temps après, j’ai commencé à être malade, mon cancer a été diagnostiqué. Mon contact au Projet m’a parlé de ce traitement expérimental qu’ils développaient. Il était miraculeux, mais pas autorisé. Rien d’autre ne fonctionnait pour moi, alors, lorsqu’ils m’ont proposé le traitement, sous certaines conditions, j’ai fait ce que n’importe qui aurait fait : j’ai accepté l’opportunité. Ils cherchaient des Basques pour le programme et je t’avais, toi – c’était un simple échange.


    — Tu leur as donné Maria, dit Ramon. Pour qu’ils pratiquent des tests sur elle en échange de ce traitement. »


    Je reste immobile, paralysée.


    « Mon fils, dit maman, j’ai fait ce que n’importe qui aurait fait. Le Projet n’avait jamais eu d’enfant dans le programme jusqu’alors, il s’agissait donc d’une opportunité très excitante pour tout le monde. Et les directeurs du programme pensaient qu’il valait mieux que l’enfant soit, au quotidien, élevé dans un environnement familial normal, naturel. Ils savaient qu’il était possible que Maria développe le syndrome d’Asperger – Isabella souffrait de troubles du spectre autistique, ma chérie – alors j’ai généreusement proposé de la garder, de l’héberger et de l’élever dans un environnement normal pour qu’ils puissent la placer dans le programme et l’aider à… atteindre son potentiel. »


    Le choc est si grand que je peux à peine parler. « Est-ce que… est-ce que papa était au courant ?


    — Oh non. Alarico n’en savait rien.


    — Et Balthus et Isabella, est-ce qu’ils savaient ? »


    Elle pousse un petit soupir. « Ah, non. Il ne savait pas non plus. Le fait que Balthus soit fiancé, puis marié à un membre du gouvernement risquait de compliquer les choses. »


    Ramon secoue la tête. « Espèce de salope égoïste. »


    Elle agite la main. « Ne sois pas si naïf, mon chéri. J’avais une carrière. J’avais une vie. Et le traitement a fonctionné. Ce n’est que l’instinct de conservation. De survie.


    — Et la vie de Maria, alors ?


    — Mon fils, j’avais un cancer. Et je tenais à la vie. »


    Je ne bouge pas, car, à présent, dans mon esprit, je peux le voir. L’Homme aux yeux noirs. Le docteur Carr. Son explication du surnom donné au Projet Callidus, les Grues. Septembre noir, les fichiers gouvernementaux secrets au sujet des médicaments que j’ai découverts à Hambourg – les médicaments contre le cancer. Tout fait sens à présent.


    « C’était toi, dis-je, presque pour moi-même, reconnaissant à peine ma voix. J’ai vu les fichiers confidentiels au sujet du traitement contre le cancer. Il y avait des dates s’étalant sur trois décennies, qui remontaient aux années 1970, avec des sommes d’argent associées à chaque date. En 1979, les sommes d’argent ont considérablement augmenté, des virements sur un compte à Madrid. Le Projet a commencé quand tu m’as livrée à eux.


    — Le Projet a commencé, jeune fille, quand Balthus et Isabella t’ont abandonnée parce qu’ils ne voulaient pas de toi.


    — 1979 ? dit Ramon. M, c’est l’année avant ta naissance. Tu as été payée pour t’occuper de Maria ?


    — Ils m’ont payée pour que je la garde. Et alors ? » Elle s’enfonce dans son fauteuil, fait tourner son doigt maigre sur le rebord du verre.


    Je force mes paupières à se relever, m’oblige à regarder maman dans les yeux. « Pourquoi me dis-tu tout ça aujourd’hui ? »


    Elle ne répond pas.


    « Dis-lui ! » crie Ramon.


    Maman porte le verre à sa bouche, avale une gorgée, puis le repose. « Quand Maria a été acquittée, elle a décidé de se cacher. Personne ne savait où elle était, ce qui signifie que le Projet ne pouvait pas la récupérer.


    — Et ils refusent de te donner ton traitement tant qu’ils ne l’ont pas récupérée. » Ramon secoue la tête. « C’est dégueulasse. Tu as menti. Tu m’as convaincu d’enfermer ma propre sœur dans une cave pour pouvoir avoir tes médicaments ? Tu veux sacrifier Maria simplement pour être en assez bonne santé pour postuler au putain de poste de Premier ministre.


    — Je veux sacrifier Maria pour pouvoir vivre ! » crie-t-elle. Elle reste immobile, fusillant Ramon du regard. Son chemisier est tombé sur ses épaules, des particules de salive se sont accumulées aux coins de ses lèvres. Elle se redresse, inspire, puis lisse son chemisier et s’essuie les lèvres.


    « Bon Dieu, dit Ramon. Bon Dieu de merde. »


    Je déglutis, le souffle court. Chaque fragment de mon corps veut partir en courant, submergé par les émotions qui entrent de force en lui. Tout ce que je tenais pour vrai est un mensonge. La famille que je pensais avoir n’existe pas. Sans savoir d’où nous venons, comment pouvons-nous devenir les personnes que nous sommes censés être ?


    « Tu… tu savais pourquoi j’étais en prison, dis-je au bout d’un moment. Tu savais, depuis le début, que je n’avais pas assassiné le prêtre. Tu le savais, parce que tu travaillais pour eux, tu les laissais se servir de moi depuis le début. C’est toi qui as parlé de la salle des Glaces à Balthus.


    — Ah, oui. C’était une erreur. J’étais bourrée de morphine ce jour-là. Tu sais, à une époque, je confiais tout à Balthus.


    — Sauf le Projet », dit Ramon.


    Maman reste immobile, puis, lentement, penche la tête sur le côté. « Le Projet fait des choses merveilleuses, Maria. Tu fais des choses merveilleuses.


    — Non. Non… » Les souvenirs affluent, un torrent se déversant à toute vitesse. « Tu m’as emmenée dans les locaux du Projet, dis-je. Les flash-back que j’ai eus, avec toi à mon chevet pendant que le docteur Carr pratiquait des tests sur moi. L’Homme aux yeux noirs… » Ma voix s’évanouit à mesure que les souvenirs m’entaillent, l’un après l’autre. Ma mère qui se tient près de moi tandis que l’Homme aux yeux noirs tranche ma peau pour voir si je ressens la douleur. « Je n’étais qu’une enfant, dis-je. Une enfant.


    — Maman, comment as-tu pu faire ça ? » demande Ramon.


    Mais elle l’ignore, reste concentrée sur moi. « Le docteur Carr a dit que tu aiderais les autres, ma chérie : que tu étais si intelligente, si unique, qu’il ne pouvait que sortir du bien de ce qu’ils te faisaient.


    — C’était au nom d’un intérêt supérieur », dis-je. Je me détourne d’elle et commence à me balancer tandis qu’en moi, un tsunami d’émotions fait rage. « Mes observateurs – as-tu aidé à les choisir ? Le père Reznik, mon professeur à l’université, mes supérieurs à l’hôpital ? Est-ce que tu savais qu’ils travaillaient tous secrètement pour le Projet ? Balthus était-il impliqué ? »


    Maman penche la tête en arrière et me regarde de haut, paupières baissées. « J’étais au courant pour tes observateurs, dit-elle. Mais Balthus n’était pas impliqué. » Un petit soupir lui échappe. « J’ai aidé à mettre en place les observateurs, bien sûr, j’ai fait en sorte qu’ils aient accès à toi. C’était pour ton bien. » Elle se tamponne la joue. « Tu devais être observée pour qu’ils sachent que les tests et le conditionnement auxquels ils te soumettaient étaient sûrs, sous contrôle. Et ça a aidé – regarde ce que tu es devenue ! Tu es si vive, si intelligente, mon petit ange.


    — C’est n’importe quoi, dit Ramon en secouant la tête. Bordel de merde, c’est vraiment n’importe quoi. »
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    Je me tiens près de la cheminée et réarrange les décorations dans un sens puis dans l’autre, les mettant en ordre, formant un motif structuré. Ramon se tient près de moi et regarde maman, ses bras et ses jambes formant sur le fauteuil un élégant sac d’os.


    « Ils vont bientôt arriver, n’est-ce pas ? demande-t-il. Le Projet. »


    Elle soupire. « Ils doivent être en chemin, oui. Le cancer s’étend, mon chéri. J’ai besoin d’aide. »


    Ramon se déplace de trois pas, puis s’arrête. « Tu as dit à Maria que c’était moi qui avais fait insonoriser la pièce – je t’ai entendue. Mais d’après ces documents que Maria a trouvés, c’était toi. Pourquoi ? demande-t-il. Pourquoi as-tu fait faire ces travaux ? »


    Elle tourne la tête vers la fenêtre et regarde les rideaux flotter dans le vent. « Je… je surveillais des patients parfois, pour le Projet.


    — Les numéros de sujets, dis-je, sentant ma voix, mon cœur, s’emballer. Il y a des chiffres gravés dans le mur. Je les ai vus. Les années correspondent aux documents que j’ai trouvés. Il y a ta signature dessus.


    — Pourquoi as-tu fait installer le capitonnage et les murs renforcés ? » demande Ramon.


    Elle hausse les épaules. « Ils étaient bruyants, parfois. Les sujets, je veux dire. Souvent, les drogues qu’on leur donnait ne fonctionnaient pas comme prévu. Il y avait des… complications. Et en attendant que le Projet vienne les chercher, il fallait les protéger d’eux-mêmes, tu comprends ? »


    Ramon ne la quitte pas des yeux. « Et tu ne voulais pas qu’on les entende. Tu ne voulais pas que papa les entende. » Il baisse la tête. « Oh, mon Dieu. »


    Elle sourit. « Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ?


    — Il a tout découvert, n’est-ce pas ? »


    Je pose l’objet que je tiens dans la main et écoute. Une peur, une peur lourde et sombre commence à se former à la base de ma gorge. Elle se mêle à l’odeur piquante de jasmin et de fleur d’oranger qui se dégage de la peau de maman. Lentement, je sens mes jambes me porter vers elle et, avant de comprendre pleinement ce que je suis en train de faire, je lui mets la photographie d’Isabella et moi sous le nez. « Qui a caché ça au sous-sol ? »


    Elle fronce les sourcils et secoue la tête avant de jeter un rapide regard au cliché. « Je… je ne sais pas, ma chérie.


    — Si, tu sais, dit Ramon. Dis-lui.


    — Non, je ne… »


    Une énorme bouffée de colère, de tristesse et de désespoir me submerge et, avant de pouvoir me contrôler, je tends brusquement la main et attrape maman à la gorge. « J’ai dit : dis-moi.


    — Al… Alarico, dit-elle finalement d’une voix rauque. Alarico l’a cachée là. » Je libère son cou et elle se frotte la peau, plaquée contre le fauteuil.


    Je me force à poser la question suivante, à prononcer les mots. « Pourquoi papa a-t-il caché cette photo dans la cave il y a toutes ces années ? »


    Ramon me rejoint, se dressant de toute sa hauteur devant elle et nous la regardons tous les deux, attendant sa réponse. Elle se repositionne sur son siège, essaie de tousser puis se fige, la poitrine creusée.


    « Je l’ai enfermé là-bas, dit-elle au bout d’un moment.


    — Tu as fait quoi ? » dit Ramon.


    Elle lève la tête, les yeux plissés. La lueur des lampes et de la braise projette des ombres noires sur son visage fendu d’un sourire étrange. « Je l’ai enfermé ; il ne m’a pas laissé le choix. »


    Mon esprit s’emballe. « Tu as fait insonoriser la pièce, tu l’as enfermé dedans et il y a caché cette photographie. »


    Ramon lève brusquement la tête. « Pourquoi papa a-t-il caché la photo, maman ? Pourquoi s’est-il senti obligé de le faire ? »


    Maman tousse, braque un regard noir sur mon frère. « Ramon, mon garçon, tu ne comprendrais pas.


    — Essaie toujours.


    — Il ne savait pas… » Elle toussote. « Il ne savait pas dans quoi il était tombé », dit-elle finalement. Ramon et moi restons immobiles, paralysés. « Alarico, poursuit-elle, a découvert certains documents que je conservais au sujet de ton conditionnement, Maria, des tests auxquels je te faisais participer. Et, comme vous pouvez l’imaginer, c’était complètement confidentiel à l’époque, top secret.


    — Nom de Dieu…


    — Un jour, il a découvert ces documents et les directeurs du Projet m’ont conseillé d’enfermer Alarico à la cave pendant un moment, jusqu’à ce qu’ils trouvent une solution pour gérer la fuite d’information. On a mis en scène un… un cambriolage. »


    Ramon baisse la tête. « Mais papa savait que c’était toi, n’est-ce pas ? Il avait compris. C’est pour ça qu’il a caché la photographie. Il avait tout découvert, et il s’est dit qu’il pourrait la cacher, revenir la chercher plus tard, et tout révéler.


    — Il faut que tu comprennes, mon chéri. Je l’aimais tellement.


    — Mais qu’est-ce qu’ils lui ont fait, maman ? demande Ramon.


    — Mon garçon… »


    Il enfonce son poing dans le mur. « Réponds !


    — Mes enfants, je vous en prie ! Je l’ai fait pour vous, il faut que vous compreniez ça. Je n’avais pas le choix. J’étais malade. Je le suis toujours. Ils refusent de me donner les médicaments tant que je ne leur ai pas remis Maria. Sans ce traitement, je n’ai que trois mois à vivre. » Puis elle se tait, soupire. « Ma chérie, Alarico t’aimait tellement.


    — Que lui ont-ils fait ? » m’entends-je dire, mais je n’ai pas l’impression que c’est moi qui ai parlé, je suis comme séparée de mon propre corps.


    Maman se lève péniblement, le corps entier pris de tremblements, et fait deux minuscules pas en avant.


    « Qu’ont-ils fait à papa ? répété-je.


    — Ils l’ont tué », dit Ramon.


    Je regarde mon frère, désorientée. « Comment le sais-tu ? »


    Il se tourne vers maman, puis de nouveau vers moi. « Parce que c’est moi qui l’ai fait, M. » Il se tait, essuie son visage humide de sa manche. « Je crois que j’ai tué papa. »


    Je regarde mon frère sans comprendre ce qu’il veut dire. « Tu ne peux pas l’avoir tué : il est mort dans un accident de voiture. »


    Le regard de Ramon passe de maman à moi. « Elle m’a demandé de faire quelque chose à sa voiture. »


    La tête commence à me tourner. « Faire quoi ? Qu’est-ce que tu as fait à sa voiture ?


    — Mon fils chéri… » dit maman, en clopinant vers nous. Les jointures bulbeuses de sa main refermée sur la poignée de sa canne me rappellent la sorcière dans la fable d’Hansel et Gretel que papa me lisait quand j’étais petite. « S’il te plaît, ne fais pas ça… »


    Mais Ramon essuie ses larmes et garde les yeux fixés sur moi. « C’était un matin. Je… je m’en souviens comme si c’était hier. Le père Reznik m’avait donné quelques cours de mécanique. » Il secoue la tête et essuie la morve coulant de son nez. « Le père Reznik était ton observateur pour ce putain de Projet mais je n’en savais rien à l’époque, il m’apprenait à réparer une voiture, en tout cas, c’est ce que je pensais. » Il se tourne vers maman et recule d’un pas. Elle s’est encore rapprochée, à tel point que Ramon peut presque la toucher.


    « Ramon, mon chéri, ne dis rien de plus.


    — Pourquoi ? crache-t-il. Tu as peur que je dise quelque chose que tu ne veux pas que quelqu’un entende ? »


    Elle fait un nouveau pas en avant. « Arrête. S’il te plaît, mon fils. »


    Mais Ramon se contente de sourire et, les dents serrées, se penche si près de maman que leurs visages se touchent presque. « Va. Te. Faire. Foutre. »


    Il recule d’un pas et tourne la tête vers moi. « Le matin de la mort de papa, maman m’a demandé de réparer quelque chose sur sa voiture. »


    Les rouages commencent à s’enclencher dans ma tête, mais je ne veux pas, je ne peux pas affronter la réalité de ce que Ramon s’apprête à dire…


    « Elle m’a demandé si le père Reznik m’avait appris à faire ce qu’elle voulait que je fasse, et il l’avait fait, la semaine précédente. J’étais tout excité – j’avais le droit de réparer la Jaguar de papa tout seul.


    — Ramon. Mon garçon. Arrête. »


    Mais il continue à parler, de plus en plus vite. « Je suis allé chercher la clé à molette… je… je m’en souviens maintenant. Je devais d’abord déloger quelque chose sous la voiture, me glisser entièrement dessous, puis maman m’a montré le capot et m’a demandé de débrancher quelque chose. Je… je me souviens que j’avais trouvé ça bizarre, mais c’était maman, et elle me demandait de faire quelque chose que le père Reznik, un prêtre, m’avait appris. » Il regarde maman droit dans les yeux, à présent. « Sauf que ce salaud n’était pas un prêtre, hein ?


    — Il travaillait pour le Projet, dis-je en moi-même, enfermée dans une bulle protectrice.


    — Les enfants, dit maman en nous regardant tous les deux de ses petits yeux plissés comme des fentes. Vous racontez des sottises. Tout ça, ce ne sont que des histoires…


    — Conneries ! crie Ramon. J’ai fait ce que j’ai fait à la voiture de papa et ce matin-là, en allant travailler, il a eu un accident. La voiture – la voiture que j’avais trafiquée parce que tu me l’avais demandé –, la voiture a quitté la route, et il est mort. » Ramon renifle. « Papa est mort. À cause de moi, de toi. Et pour quoi ? » Il fouille ses yeux. « Parce qu’il avait découvert quelque chose qui trahissait ton petit arrangement – le traitement, les paiements secrets. N’est-ce pas ? » Ramon rit à présent, en hochant la tête. « Il a découvert ce que tu faisais avec ma sœur et il t’a demandé des explications.


    — Ramon, tu vas arrêter ça tout de suite et…


    — N’y pense même pas ! » Ses mains forment deux poings se balançant le long de son corps. « Ne t’avise pas de me dire d’arrêter. Je t’ai vue : manipuler, comploter. Mais je t’aimais, je t’ai trouvé des excuses, je t’ai protégée, parce que c’est ce que les familles sont censées faire. »


    La porte se balance légèrement, se referme presque. Maman avance d’un pas traînant.


    « Mon fils, calme-toi. Nous allons trouver une solution. » Elle tend une main fragile, que Ramon repousse d’un geste brusque.


    « Tu m’as menti au sujet de Maria, dit-il, les joues inondées de larmes. Tu as suggéré que c’était mon idée, de l’enfermer à la cave. Je suis ton fils ! Ton propre fils, et tu as osé me faire ça ? Après tout ce que j’ai fait pour toi ? Et pour quoi ? Le pouvoir ? L’argent ? »


    L’épuisement me submerge – la confusion, la peur, toutes ces émotions coulent à flots dans mon système sanguin. Mais quelque chose me tracasse, quelque chose de clair, de concret. De vital. « Ramon, le Projet. Quand tu les as contactés, ils ont dit qu’ils arriveraient dans combien de temps ? »


    Il se tourne vers moi. « Seigneur.


    — Combien de temps, Ramon ? »


    Il se tait, consulte sa montre. « Merde, ils seront là dans une heure environ, peut-être moins. »


    Je déglutis, ravalant ma panique. « Nous devons partir.


    — Non. » Maman lève sa canne et la place en travers de la porte. « Vous ne pouvez pas partir. Le Projet a besoin de toi, Maria, ma chérie. Tu es une des leurs à présent – ils ne veulent que ton bien.


    — Conneries, dit Ramon. Tu veux juste tes putains de médicaments pour pouvoir jouer le maître du monde au Parlement. Ça n’a rien à voir avec ce qui est bon pour Maria : seulement avec ce qui est bon pour toi. C’est toujours comme ça avec ces connards du gouvernement – chacun pour soi. Tu m’as même convaincu, moi, un enfant, de trafiquer une voiture pour tuer mon propre père, ton propre mari. Qu’est-ce que tu ne ferais pas, mère, pour avoir ce que tu veux, hein ? Jusqu’où vas-tu aller ? Tu n’es pas le centre du monde, putain ! »


    La canne bloque toujours la porte. « Tu ne peux pas nous garder ici, dis-je. Nous allons partir. »


    Le bras frêle de maman reste levé, ses doigts maigres agrippés à la canne. « Je ne peux pas, ma chérie. Je ne peux pas te laisser partir. Je suis tellement malade. »


    Soudain, Ramon bondit sur elle et enroule ses doigts autour de sa gorge en porcelaine. Il agit si brusquement que je n’ai pas le temps de l’en empêcher ou de lui crier de reculer.


    « Reste malade, espèce de salope, crache-t-il. Et quand on sera sortis, je vais raconter ça à tout le monde. Je vais aller voir la presse, le gouvernement, tes précieux copains du circuit politique, et leur dire ce que tu es vraiment : une vieille salope menteuse, égoïste et manipulatrice. »


    Il relâche sa main et maman reprend son souffle en se frottant le cou. Sa canne est tombée par terre.


    Ramon se tourne vers moi. « Tu es prête à partir ? »


    Je regarde maman, et une froideur se propage en moi quand je pense à l’énormité de ce qu’elle a fait, à moi, à mon frère, à Balthus. À papa. « Je suis prête », dis-je, et je me précipite vers la porte lorsque, sans prévenir, une détonation retentit, un puissant claquement qui vibre dans mon crâne et envoie des ondes de choc dans mon corps tout entier.


    « Ramon ? » Les yeux écarquillés, je vois mon frère glisser le long du mur, les mains agrippées à sa poitrine. Du sang se répand entre ses doigts, coulant à une vitesse alarmante.


    « Non ! »


    Je me précipite vers lui, tombe à genoux, essaie désespérément de contenir l’hémorragie, mais il y a tellement de sang sur sa poitrine que je ne parviens pas à localiser la blessure.


    « Éloigne-toi de Ramon, Maria, ma chérie. »


    Je tourne la tête. Maman tient un pistolet entre ses mains. Braqué sur moi.


    « Pourquoi as-tu fait ça ? » Paniquée, je me tourne vers mon frère qui est en état de choc, pris de convulsions, les yeux révulsés. J’appuie le talon de mes mains contre la blessure, prend son pouls, mais mes efforts sont vains. Son corps se refroidit, son rythme cardiaque ralentit rapidement.


    « Maria, ma chérie, je t’ai demandé de t’éloigner de ton frère. » Le pistolet est toujours braqué sur moi. Je jette un coup d’œil vers la porte ; elle est ouverte. Je vois les yeux de Ramon se poser dessus aussi, son corps de plus en plus faible, son cœur sur le point de lâcher, et puis, silencieusement, ses doigts trouvent les miens, les serrent. Je le regarde – mon frère. Je pensais qu’il faisait partie du Projet, qu’il me mentait, comme tout le monde, mais c’est à lui qu’on mentait. Il faisait simplement ce qu’il pensait être le mieux pour moi, pour m’aider. Parce qu’il m’aimait.


    « Éloigne-toi, ma chérie, dit maman. Tu ne peux rien faire pour lui. »


    Je regarde la porte et Ramon serre mes doigts une dernière fois avant de les lâcher, ses mains retombant comme des plumes sur le sol.


    Lentement, je me relève, sans quitter la porte des yeux tandis que, derrière moi, maman braque toujours le pistolet.


    « C’est ça, dit-elle. Sois gentille. Tu sais que c’est la meilleure chose à faire. C’est ton identité, c’est ce que tu es. Tu ne peux pas y échapper. »


    Je prends une grande inspiration et, jetant un dernier regard à Ramon – mon frère, agonisant sur le plancher –, je bondis vers la sortie.
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    Quartier résidentiel, centre de Madrid.

    Aujourd’hui.


    Une détonation retentit et je me précipite dans le couloir, longeant une succession de miroirs dorés et de tableaux Art déco pour rejoindre la sortie.


    Mais maman se déplace beaucoup plus vite que je l’en pensais capable et elle est déjà derrière moi, hurlant, tirant des coups de feu, m’obligeant à me réfugier dans le salon à ma gauche, où j’espère trouver une autre issue. Mais toutes les fenêtres sont verrouillées, et il n’y a pas d’autre porte. Je suis forcée de ressortir, et mon sang se glace dans mes veines. Ma mère se tient devant moi, ses mèches de cheveux en bataille, le pistolet braqué au bout de son bras tremblant.


    « Tu ne peux pas partir, ma chérie. »


    Je pose les yeux sur le canon de l’arme avant de les lever vers ma mère. « Tu as tué Ramon. Tu lui as dit de faire quelque chose à la voiture de papa.


    — Je ne savais pas ce qui arriverait.


    — Je ne te crois pas. »


    Elle soupire. « Ma chérie, je peux comprendre. Vraiment. Mais là, maintenant, je n’ai pas le temps pour cette conversation, car j’ai besoin que tu entres dans cette pièce et que tu y restes jusqu’à l’arrivée du Projet. Que vont penser les voisins si tu continues à faire tout ce raffut, hein ? Alors s’il te plaît, dit-elle en agitant le pistolet vers moi, un petit sourire sur les lèvres, sois gentille et entre dans le salon, d’accord ?


    — Non. »


    Son sourire s’efface. Elle baisse le pistolet vers ma jambe. « Je ne veux pas te tuer, ma chérie, évidemment. Mais je n’hésiterai pas à te tirer dessus pour que tu ne puisses pas t’enfuir. Alors s’il te plaît, coopère pour maman, tu veux bien ? Je suis vraiment fatiguée. »


    Je reste immobile, sans bouger le moindre muscle, chaque terminaison nerveuse de mon corps en feu. « Tu n’es pas ma mère. »


    Un coup est frappé à la porte d’entrée.


    Nous nous figeons toutes les deux. Maman fronce les sourcils et penche la tête. Je pivote brusquement, pose les yeux sur le panneau en verre incrusté dans l’encadrement en bois. Des ombres – trois silhouettes – se dessinent derrière la porte.


    « C’est le Projet », dit maman. Elle agite le pistolet vers moi. « Eh bien, qu’attends-tu, ma chérie ? Va donc ouvrir la porte. »


    L’arme est braquée directement sur moi et, malgré mes calculs de trajectoires, malgré mes tentatives pour formuler un nouveau plan, je n’arrive à rien : je suis piégée. Le Projet est là, Ramon est mort, et maman braque un pistolet sur ma tête.


    De nouveaux coups sont frappés à la porte, plus fort cette fois. J’avance d’un pas, de deux, le dos inondé de sueur, le corps épuisé, l’esprit hagard. J’atteins la porte et pose ma main sur la poignée. Maman agite le pistolet, articule le mot « ouvre ». Prenant une large inspiration, je tourne le verrou et ouvre d’un grand geste la lourde porte noire.


    « Doc ! Dieu merci, tu vas bien. »


    Je reste la bouche grande ouverte en voyant les personnes qui se tiennent devant moi, à la fois choquée, soulagée, et désespérée, car ce n’est ni le Projet, ni le MI5.


    Balthus, Chris et Patricia sont là.


    « Oh, Maria ! dit Balthus. Dieu merci, tu es vivante ! Et Ines – j’étais inquiet… » Il se tait, bafouille. « Qu… qu’est-ce que c’est que ça ? »


    Maman braque l’arme sur lui. « Tous dans le salon. Maintenant.


    — Quoi ? Ines ? »


    Patricia me regarde, les yeux écarquillés.


    Maman avance vers nous, regarde Patricia et Chris. « Qui que vous soyez, tous les deux, allez dans le salon. Maintenant. »


    Nous obéissons. Maman ferme la porte derrière nous, allume un chandelier au plafond et la pièce tourbillonne dans un kaléidoscope de lumières scintillantes. Je jette un coup d’œil à Balthus et sens la bile remonter le long de ma gorge.


    Nous nous arrêtons près de la cheminée vide. « Maman travaille pour le Projet, dis-je.


    — Ines ? s’exclame Balthus. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »


    Maman s’assoit, s’appuie contre le dossier de la chaise, et sourit. « Balthus, mon cher, tu es bien placé pour savoir qu’il faut parfois faire ce qui est nécessaire pour survivre. »


    Balthus fronce les sourcils. « Ines, je… je ne vois pas de quoi tu parles. »


    Elle éclate de rire. « Maria est au courant.


    — Je ne comprends pas. »


    Je tourne la tête vers Patricia, Chris. Ils baissent les yeux, tremblant légèrement.


    Ma main glisse dans ma poche et maman pointe le pistolet vers moi. « Que fais-tu ? »


    Presque en transe, je sors la photographie et la pose sur ma paume.


    Balthus hoquette, et ses épaules se mettent à trembler tandis que je pince le rebord de l’image entre mes doigts et la lui tends. « Isabella », dit-il d’une voix à peine audible.


    Ses yeux s’embuent de larmes lorsqu’il regarde la photographie que je tiens à présent devant lui, incapable de verbaliser le chagrin, la perte et la confusion qui m’assaillent, enfermée que je suis dans ma cage émotionnelle.


    Les larmes coulent sur ses joues. « Maria, je suis tellement désolé.


    — Oh, mon chéri, dit maman. Balthus, tu t’es fourré dans un sacré pétrin, n’est-ce pas ? »


    Balthus lève la tête et lui adresse un regard noir. « Ines, je t’ai demandé de m’aider. Tu as accepté de t’occuper de Maria car Isabella n’en était pas capable. Et, si j’ai bien compris, tu as donné Maria au Projet ? Espèce de salope. Putain de salope sans cœur. » Il s’essuie les yeux, la mâchoire serrée, les joues rouges.


    Chris pose les yeux sur moi et articule les mots « ça va ? », mais avant que je puisse répondre, les lumières vacillent et l’air devient glacé, car maman braque le pistolet sur nous.


    « Maria, dit Balthus, incapable de contenir les larmes qui continuent à couler sur son visage. Je ne voulais pas que tu l’apprennes ainsi. J’étais jeune et stupide. Je… » Il enfonce son visage entre ses mains, les épaules agitées de sanglots.


    Maman secoue la tête, soupire d’un air agacé. « Quoi, c’est tout ? Pas d’explications ? 


    — Je n’étais pas au courant pour le Projet, dit-il. Maria, quand j’ai appris que tu avais des problèmes – la prison, le meurtre –, je… je devais essayer de t’aider. Tu étais – tu es – ma fille. J’ai parlé à… j’ai parlé à Harriet et elle s’est arrangée pour que tu sois envoyée à Goldmouth. »


    Je cligne des yeux pour chasser les larmes que je n’ai pas senties monter. Tout se bouscule dans mon crâne. « Est-ce qu’elle… » Je me tais, ravale ma salive. « Est-ce que ta femme sait que je suis ta fille ?


    — Non », murmure-t-il. Il lève les yeux vers les miens. « Maria, la première fois que je t’ai vue, quand tu es arrivée à la prison, je ne pouvais pas te quitter des yeux – tu étais si belle. »


    Je cligne des yeux, encore et encore, à la fois troublée, triste, en colère, et heureuse. Tous ces sentiments me submergent en même temps, et je n’ai aucun moyen de les exprimer. « Tu… tu as été… » Je m’interromps, luttant pour trouver les mots dans cette confusion, ce chaos. « Tu as été un ami pour moi. Et… et je n’ai pas beaucoup d’amis. » Mes doigts commencent à tapoter ma cuisse.


    Patricia me regarde. Elle se décale discrètement vers moi, presque imperceptiblement, lorsque maman pousse soudain un long soupir.


    « Bien. Tout cela est très touchant, dit-elle, mais je pense que nous avons tous assez parlé pour aujourd’hui. Le Projet sera bientôt là. Ils savent comment gérer les dysfonctionnements de Maria.


    — Gérer ses dysfonctionnements ? s’exclame Balthus en faisant un pas en avant. Ses dysfonctionnements ? Ce n’est pas une putain de machine, Ines, un robot que tu peux manipuler pour arriver à tes fins. »


    Maman fixe Balthus des yeux puis, souriant, dit : « Oh, vraiment ? Tu t’es débarrassé d’elle pour sauver ta propre carrière, tu as laissé sa mère mourir dans un asile de fous en Suisse, et tu te permets de me juger ? Je vais te dire une chose : c’est vraiment une chance que ta précieuse petite fille s’exprime comme un robot, mon cher Balthus. Car elle est parfaite pour le Projet. Elle l’a toujours été et elle le sera toujours.


    — Espèce de salope ! crie Balthus. Putain de salope ! » Il bondit sur elle, projetant son poing vers son visage fragile. « C’était ma fille ! Ma belle petite fille ! Et tu l’as donnée à ces putains de bouchers !


    — Balthus, non ! » hurle Chris.


    Chris tente d’éloigner Balthus, mais celui-ci est déjà sur maman. Il la fait tomber du fauteuil et elle s’effondre sur le sol dans un cri, son crâne rebondissant sur la moquette. Balthus se précipite sur elle, et Chris tente une nouvelle fois de l’écarter pendant que nous lui hurlons tous de se calmer, lorsqu’une détonation retentit. Nous nous figeons de terreur. Devant nous, presque au ralenti, Balthus s’effondre par terre.


    Maman se relève, le pistolet pendant au bout de ses mains tremblantes.


    Le sang jaillit du crâne de Balthus et je tombe immédiatement à genoux devant lui, paniquée, tente de comprimer la plaie, arrache sa chemise et commence un massage cardiaque, plaquant mes paumes sur sa cage thoracique, bien consciente que ces gestes sont parfaitement inutiles. Je lui pince le nez, souffle dans sa bouche, mes propres larmes se mêlant à son sang jusqu’à ce que je ne puisse plus les distinguer.


    « Allez ! » crié-je en me redressant pour reprendre la réanimation cardio-pulmonaire. Je répète la procédure encore et encore, ignorant les personnes qui m’entourent, les joues et le menton couverts de larmes, les mains, les bras et les jambes striés de sang. Une minute passe – deux, trois.


    « Doc, dit Patricia au bout de quatre minutes. Doc, il est parti. »


    Le visage en sueur, les bras mouchetés de taches de sang, je lève les yeux vers elle.


    « Il est parti, Doc. »


    Je relâche la pression de mes mains sur son torse, essoufflée, et regarde son corps sans vie. Tout se brouille autour de moi, une marée de couleurs et d’obscurité fusionnant en un trou profond, caverneux. Lentement, je me relève, vacillante. Patricia et Chris me soutiennent. « Balthus était mon ami, dis-je dans un sanglot. C’était mon ami. »


    Les yeux plissés, je regarde le sang former une flaque sur le plancher en bois, s’infiltrer entre les lattes, dans le néant. J’essuie la morve et les larmes de mon visage et je me touche le bras, sentant la légère boursouflure des mots que l’Homme aux yeux noirs a gravés dans ma peau : Je suis basque. Balthus, son sang, son ADN. Mon papa. Ramon. Mon frère qui m’aimait.


    Toutes ces pensées se bousculent dans mon esprit lorsque je pivote sur moi-même, aveuglée par une tristesse si grande et si puissante que j’en perds presque complètement mes moyens. J’observe la silhouette de maman. Elle est appuyée contre la chaise à présent, son corps maigre formant des angles saillants, incapable de se déployer.


    « Tu l’as tué, dis-je, glissant ma main dans ma poche jusqu’à ce que je sente l’objet que je cherche. Tu as tué Balthus, tu as tué Ramon. Et tu as tué papa.


    — Doc ? Doc, respire. »


    Maman recule d’un pas. « Maria, ma chérie, parlons un peu. Balthus aurait tout gâché, de toute manière. Tu es bien mieux sans lui – n’oublie pas qu’il t’a abandonnée, laissée tomber. Et il y a une solution, ma belle. Il faut que tu penses au futur, à ce qui peut être accompli grâce au Projet – la paix, l’harmonie mondiale. C’est au nom d’un intérêt supérieur. Je ne peux pas te laisser partir. Et si tu le fais, ajoute-t-elle en levant le pistolet vers Patricia et Chris, je serai obligée, je le crains, de tuer tes amis. Il faut ce qu’il faut. »


    Sans réfléchir, je bondis sur elle pour protéger mes amis du pistolet. J’agrippe ses cheveux et elle se met à hurler, tire une balle dans les airs, mais je ne fléchis pas, je la secoue de toutes mes forces : « Ne fais pas de mal à mes amis ! »


    Je fais un pas en arrière et panique en la voyant braquer l’arme sur Patricia. Alors, sans réfléchir, j’enfonce la main dans ma poche et, poussée par le déluge d’émotions faisant rage en moi, plante ce que je tiens entre mes doigts dans son cou. Je l’atteins à la jugulaire et le sang jaillit, gargouillant tandis qu’elle porte ses mains à son cou avant de s’effondrer par terre, dans un bain de sang si dense que son corps semble ne faire qu’un avec le plancher.


    Patricia me rattrape lorsque je recule en titubant, Chris à son côté.


    « Elle vous aurait tués tous les deux, dis-je. Elle a tué Ramon parce qu’il a menacé de tout raconter à la presse. Elle a tué Balthus – elle vous aurait tués aussi. » Je regarde le corps inerte de Balthus, celui ensanglanté de maman. « Je suis désolée, dis-je en sanglotant et en commençant à me balancer. Je suis tellement désolée. »


    Je m’effondre par terre et Patricia s’agenouille à mon côté, me serrant fort dans ses bras, se balançant avec moi d’avant en arrière. « Chhh. Chhh. »


    Chris se met à genoux près de nous, prend ma main et déplie mes doigts, et quelque chose s’échappe, tombe sur le sol, pointu, maculé du sang de maman.


    L’objet caché dans ma poche, celui que j’ai planté dans le cou de maman.


    Le clou. Le clou du crucifix derrière lequel était cachée la photographie.


    


    

  


  
    43


     


    Aéroport de Madrid-Barajas, Espagne.

    Aujourd’hui.


    Nous sommes assis dans un recoin sombre de l’aéroport, aussi loin que possible des bruits, des odeurs, des passagers.


    Aucun de nous ne parle. Dans un café proche, la télévision délivre un flux constant de paroles. Nous tenons entre nos mains des gobelets de café brûlant dans lesquels nous versons du sucre. J’avale une gorgée, et le liquide me laboure la gorge mais je le remarque à peine, la torpeur déployant ses tentacules en moi, voilant l’horreur de ce dont nous avons été témoins il y a seulement quelques heures dans l’appartement de maman – de ce que j’ai fait. De ce qu’elle a fait.


    Nous nous sommes lavés, changés, mais je tremble toujours. Les images de Ramon, de Balthus et de maman tourbillonnent dans mon esprit comme au milieu d’une piscine écarlate. Je vois le visage de Balthus, ses cheveux noirs, ses dents blanches, et je repense à la manière dont il prenait de mes nouvelles, souvent sans que je m’en rende compte, pour être sûr que j’allais bien. Il est parti, mais je ne sais pas comment je me sens, car papa sera toujours mon père, et pourtant Balthus était lié à moi, il était mon ami.


    « Doc, dit Patricia. Ça va ? »


    Je baisse la tête – ses doigts forment une étoile. Je pose ma main contre la sienne et respire. Je ne dis rien, mais je ressens avec elle une connexion que je n’aurais jamais imaginé avoir avec qui que ce soit il y a encore un an.


    Chris travaille sur son ordinateur. Il nous a réservé des billets d’avion sous des noms d’emprunt à destination de Zurich, où nous nous cacherons dans un lieu que ses contacts hackers lui ont indiqué. Il nous a également obtenu des faux passeports et de l’argent en liquide qui nous permettra de tenir jusqu’à ce que nous trouvions des petits boulots dans un village reculé, un lieu isolé où nous pourrons facilement passer inaperçus. Chris, qui s’est teint les cheveux en blond clair, est vêtu d’un élégant costume bleu marine avec une chemise blanche et une cravate dorée. Patricia porte une perruque ondulée brune, un chemisier crème, un pantalon et une veste noirs. De mon côté, mes cheveux sont à présent longs et blonds, et je porte un tailleur-jupe vert émeraude. Nous avons opté pour ces tenues élégantes dans l’espoir de passer pour des collègues de travail en voyage d’affaires à travers l’Europe. Chris a décidé qu’il valait mieux qu’il parte se cacher avec nous, puisqu’il est maintenant lui aussi sur la liste de surveillance du MI5 et du Projet.


    « Hey, dit-il, c’est pas l’appartement de ta mère ? »


    Nous levons les yeux vers l’écran de télévision, où le présentateur lit un flash spécial.


    « … selon nos informations, ce triple homicide en plein centre de la capitale espagnole serait l’œuvre d’un cartel. Ines Villanueva, avocate et membre du Parlement espagnol, son fils Ramon Martinez, également avocat, ainsi que le directeur d’une prison britannique, Balthus Ochoa, auraient tous les trois été impliqués dans une fraude de plusieurs millions de dollars liée à un trafic de médicaments illégaux. Les corps des trois victimes ont été trouvés cet après-midi dans l’appartement de Villanueva situé dans le centre de Madrid. Villanueva, qui était pressentie pour prendre la tête du parti conservateur et devenir Premier ministre…


    — Merde, dit Chris. Ils ont réussi à effacer toute trace de leur implication.


    — Ils mentent. » Je me tourne vers Patricia. « Pourquoi mentent-ils ? Balthus n’a jamais été impliqué dans un cartel.


    — Le Projet a dû arriver en premier sur la scène du crime et bidouiller sa propre version de l’histoire. Et pendant ce temps, les horreurs qu’il commet continuent à exister et il n’y a rien que nous puissions faire.


    — Oh, je n’en suis pas si sûr. » Chris se penche en avant en se grattant le menton.


    Je me tourne vers lui. « Que veux-tu dire ?


    — Eh bien, j’ai toujours une copie de tous ces fichiers, tu sais ? Ceux qu’on a piratés à Hambourg et ceux que j’ai trouvés au monastère. » Il tapote son ordinateur. « On pourrait envoyer ces fichiers à quelqu’un capable de foutre la pagaille dans les affaires de ces fils de pute. »


    Je prends une seconde pour réfléchir. « Tu veux dire : dévoiler les agissements du Projet ?


    — Ouaip.


    — Si nous dénonçons le Projet, dit aussitôt Patricia, alors tout s’arrêtera. Le scandale sera tellement médiatisé qu’ils ne pourront plus traquer Maria et se servir d’elle. Comme pour Snowden et la NSA.


    — Le problème, dit Chris, c’est de savoir à qui envoyer les documents. Ça doit être quelqu’un qui peut réellement faire quelque chose. Vous avez une idée ?


    — Harriet, dis-je immédiatement. Harriet Alexander – la ministre de l’Intérieur britannique. » Je marque une pause. « La femme de Balthus.


    — Tu as son adresse mail ? demande Chris.


    — Non. »


    Il incline la tête. « Alors permets-moi de pirater le site du gouvernement britannique pour la trouver. »


    L’heure de l’embarquement approchant, Chris s’attelle aussitôt à la tâche, travaillant rapidement et efficacement. Une fois dans le système, il localise l’adresse e-mail, charge les fichiers cryptés et prépare le message. Puis il se tourne vers moi. « OK : je suis connecté à ton compte de messagerie par un proxy anonyme et j’ai transféré les fichiers. Il ne manque plus qu’un message de ta part expliquant tout ce qui s’est passé avec ces enfoirés, et on peut y aller. »


    Hésitante, je jette un coup d’œil à Patricia avant de me pencher sur l’ordinateur. J’écris un message détaillé, incluant tous les faits, dates et détails dont je me souviens pour rendre la communication aussi authentique et crédible que possible. Dès que j’ai terminé, je me penche en arrière et soupire.


    Chris lève la tête. « Prête ? »


    Je hoche la tête, pensant à Balthus, papa, Ramon. Une famille – même si ce n’est pas vraiment dans l’acception normale du terme. Mais après tout, que signifie « normal » de nos jours ? Ce concept a-t-il jamais réellement existé ? « Normal » ne signifie pas nécessairement « sain ». « Oui, dis-je à Chris. Je suis prête. »


    Nous échangeons tous les trois des regards, et Chris place son doigt au-dessus de la touche « entrée ».


    « Attends ! » crié-je. Chris se tourne vers moi. « Je ne lui ai pas demandé pour Isabella. Je n’ai pas demandé où était sa tombe, si elle savait quelque chose à ce sujet.


    — Doc, elle est peut-être toujours en vie, tu sais ?


    — Non. Nous avons vu les documents dans le dossier. Tous ces morts. Et elle serait assez âgée aujourd’hui. Si le Projet l’a soumise à des tests non réglementés, elle est sûrement décédée. »


    Patricia et Chris échangent un regard tandis que, penchée sur l’ordinateur, je tape mon message sur le clavier. Une fois que j’ai terminé, je prends un moment pour contempler les mots sur l’écran, leur irrévocabilité. J’aimerais que ces mots me fassent me sentir mieux, qu’ils m’aident à combler le nouveau gouffre qui s’est creusé en moi, mais j’ai beau les fixer du regard, lire les mots « tombe » et « Isabella », rien ne change, et le sentiment de vide et de perte continue à se répandre librement en moi.


    « Tu as terminé ? » demande Chris. Je hoche la tête. Il appuie sur « envoyer ». « Alors bye-bye, le Projet. »


    Nous restons tous un moment à regarder l’ordinateur et, au moment où Patricia et Chris commencent à marcher vers la zone d’embarquement, je me fige. Il y a quelque chose dans ma poche arrière. Je tends la main et, lentement, la sors de ma poche. La photographie. Celle d’Isabella et moi, celle que papa a cachée pour que la vérité existe toujours. Je la retourne et lis le nom de l’hôpital en Suisse.


    Patricia s’approche de moi tandis que je regarde l’image dans mes mains, les yeux plissés.


    « Tu ne veux pas la retrouver ? demande-t-elle. Découvrir si elle est toujours en vie ? »


    Nous regardons la photographie ensemble. « Elle est morte. Maman a dit qu’elle était morte, et les dates de sa vie sont inscrites au dos de la photo.


    — Mais ta mère, Ines – enfin, Doc, tu sais bien que tu ne peux pas lui faire confiance, hein ? »


    Mon regard flotte sur l’image que je tiens entre mes doigts. « J’irai peut-être voir sa tombe si la femme de Balthus sait où elle se trouve. »


    Patricia soupire. « Je suis désolée pour tout ça, Doc.


    — Pourquoi es-tu désolée ? Ce n’est pas ta faute. »


    Elle me sourit.


    « Tes yeux sont tristes.


    — Je sais, dit-elle d’une voix lourde. Je sais. »


    Un peu plus loin, Chris nous interpelle, agitant son doigt en direction du panneau d’affichage. Patricia lui adresse un signe de tête, puis, se tournant vers moi, lève la main. Je lève la mienne vers la sienne, et nos doigts se touchent. Trois secondes suffisent pour qu’une vague de calme se répande en moi.


    « Prête à partir ? »


    Je regarde une dernière fois la photographie d’Isabella, les dates et les informations écrites au dos, puis, pliant l’image en deux, je la range dans ma poche.


    Un pas après l’autre, nous rejoignons Chris, l’annonce du vol pour Zurich clignotant sur l’écran. Lorsque j’arrive près de lui, il me tend son iPod et ses écouteurs et nous partons, tous les trois, nous quittons Madrid et le Projet, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de nous qu’un e-mail, un seul e-mail prouvant notre existence. Un e-mail parmi les millions de kilomètres de fibre optique parcourant le globe, surveillés, chaque jour, à notre insu.


    Un e-mail qui révélera au monde l’intégralité du Projet et mettra fin à tout ça. Au nom d’un intérêt supérieur.
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