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Avant-propos

Keynes tut assurément le plus grand économiste du xx¢ siecle. De
nos jours encore, il revient parfois au premier plan: la crise financiere
dite des subprimes a conduit fin 2009 un grand quotidien écono-
mique a ’élire «<homme de Pannée ». Tout ambigués que soient les
«résurrections» de Keynes, elles attestent que sa pensée est vivante.
Les périodes de crise économique la mettent méme en vedette.

Parce qu’il n’¢tait pas seculement économiste, mais aussi philosophe,
mathématicien, homme de lettres, d’art et de culture, John Maynard
Keynes a pu, a ’égal de Karl Marx au si¢cle précédent, de Frangois
Quesnay au xvIII© ou de William Petty au xviI¢, dominer plus ais¢-
ment la science ¢économique de son temps, la pétrir, la modeler, puis
la remettre transformée et enrichie entre les mains des générations
suivantes. 11 n’est certes pas arrivé tout de suite a cette hauteur.
Longtemps il sommeille a Pombre tutélaire d’Alfred Marshall, grand
apotre de P’équilibre du marché. Mais, une fois libéré de Pemprise
de la théorie classique, il trace son propre chemin avec une force
impressionnante. Il renverse la doctrine soumise au credo du /aissez-
faire, laissez-passer: il justific Pintervention de I'Etat dans Péco-
nomic intéricure, puis il met en cause le bien-fond¢ de la liberté
inconditionnelle des échanges extérieurs.

Il aboutit ainsi au rejet du libre-échange. C’est la une des clés ouvrant
a une compréhension intégrale de la pensée keynésienne. 1’ignorer,
c’est volontairement ou non en restreindre la portée, la maintenir
dans lorbite classique. Il n’est pas douteux que c’est le but de cer-
taines interprétations soi-disant keynésiennes. Sans aller jusqu’a pré-
tendre Keynes trahi par les siens, force est de reconnaitre que sa
pensée, pour beaucoup, releve d’une présentation donnée par Hicks
cn 1937, parente de la théorie de I’équilibre général des marchés
inventée par Walras un demi-siccle plus tot. Or il est manifeste que
la théorie de Keynes n’est pas construite sur la notion (marshallienne
ou walrasienne) d’équilibre de marché mais sur celle, découverte par
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lui-méme en 1932, d’¢quilibre de circuit. La, dans la substitution du
circuit au marché, est le coeur de la «révolution keynésienne ».

La Théorie générale de lemploz, de Pintévét et de ln monnaie, parue en
1936, en marque le sommet. Cependant, ce texte a lui seul n’offre
pas le recul nécessaire pour comprendre pourquoi et en quoi Keynes
a révolutionné la science économique. Pour cela, il est nécessaire de
mettre Pouvrage en perspective, de le replacer non sculement dans
Pocuvre de Keynes mais aussi dans les débats et controverses aux-
quels PPauteur a lui-méme pris part dans 'entre-deux-guerres. Tel a
¢té notre dessein ici, spécialement dans la premicere partie intitulée
«Les étapes de la pensée économique de Keynes ».

Ces ¢étapes ne se franchirent pas sans combats. Aussi la seconde
partic est-clle centrée sur «Les combats de Keynes». Ce n’est pas
nous mais lui-méme qui, parvenu au milieu de sa carricre, résumait
sa vie a trois combats qu’il désignait chacun d’un mot: la guerre
(entendons celle de 1914 avec son désastreux traité de paix), la crise,
Por. Ces combats ont ¢té ceux de la vie enticre de Keynes. Menés de
front, ils ne sont pas sans liens les uns avec les autres, méme si pour
la clarté il nous faut ici les séparer en trois chapitres distincts. Les
plus connus sont les combats contre lor (cette «relique barbare »)
ct contre les politiques de déflation ou, de manicre générale, contre
la crise. Secondaire serait la lutte ardente de Keynes contre le traité
de Versailles et ses suites. Cette lutte a pourtant donné naissance
a I'un de ses livres les plus célebres et les mieux réussis, Les Consé-
quences économiques de la paix. Ce livre est le berceau d’un concept
nouveau et essentiel, celui de capacité internationale de paiement,
auquel la découverte ultéricure du circuit permettra de donner un
singulier relief’ il est aussi le point de départ d’une controverse qui,
dix ans plus tard, mettra aux prises Keynes, Ohlin et Ruett autour
d’une question également nouvelle et promise a un grand avenir
sous le nom de probleme des transferts internationanx de revenu.
C’¢tait donc justice de donner au combat de Keynes contre le traité
de Versailles la place qu’il méritait au coté des combats contre 'or
et la crise.

Cet ouvrage n’est ni un essai ni un mini-manuel de macroéconomie.
Comme son titre l'indique, il retrace la pensée économique de
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Keynes: seulement la pensée ¢conomique (en écartant ou relé-
guant a arriere les autres plans de la vie de Keynes), mais toute la
pensée ¢conomique. En cela il se distingue de bien d’autres livres
sur Keynes: si 'on met a part les «poids lourds », tels le Harrod, le
Skidelsky, le Moggridge ou le Dostaler, tres peu d’ouvrages traitent
de la pensée économique de Keynes dans toute son étendue, la plu-
part s’en tenant a la secule Théorie génerale.

Une lecture dans 'ordre proposé est prétérable a toute autre. Elle
est méme la seule recommandable dans la premicére partic dont les
chapitres, retragant les trois grandes étapes de la pensée économique
de Keynes, sont enchainés rigourcusement les uns aux autres. Dans
la deuxieme partie, en revanche, 'ordre de présentation choisi des
trois grands combats de Keynes ne s’impose pas au lecteur.

Je n’ai pas voulu donner une bibliographie trop étendue. On y trou-
vera sculement les ouvrages et les articles utilisés ici @ un moment ou
a un autre. Certains sont en anglais et non traduits. C’est le cas de
la masse la plus importante des écrits de Keynes lui-méme, recueillis
dans les trente volumes des Collected Writings of John Maynard
Keynes. J’ai cependant toujours traduit les textes cités y compris les
titres, saut dans les rares cas ou ces derniers ne se prétaient pas a une
traduction frangaise satisfaisante.

Je n’oublie pas ma dette de reconnaissance envers ceux qui m’ont
soutenu au long des éditions successives : Lucien Orio, Ernest Touna
Mama, Nicolas Brejon de Lavergnée par leurs encouragements;
Henri Denis, a qui je dois de sensibles améliorations des la deuxieme
¢dition ; Danielle Séguillon, qui a depuis le début pris en charge la
saisie du texte; Sophie Nicolet et Fabienne Laure pour la premicre
¢dition, Valérie Roche pour la deuxi¢me, Claire Sabatier pour la
troisicme, Jeanne Delorme et Julie Robert pour la quatrieme, qui
ont assuré a chaque étape le suivi de cet ouvrage chez Dunod avec
le soin et la qualité de service traditionnellement apportés par cette
maison. Et je voudrais enfin associer a cette nouvelle édition le sou-
venir de mon épouse, Nicole Poulon-Latfaye. Sa critique atfectucuse
mais sévere et jamais relachée m’avait fait éviter beaucoup d’écueils,
A elle ainsi qu’a nos enfants, Juliette, Jean-Auguste et Eugénie, un
grand merci!
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INTRODUCTION

Un dilettante a la fin
de I’ére victorienne

John Maynard Keynes nait a Cambridge, le 5 juin 1883, dans la
quarante-sixicme année du regne de Victoria. Le plus long! et sans
doute le plus heureux regne de I’histoire d’Angleterre avait com-
mencé en 1837, peu apres la réforme électorale de 1832 qui avait
scellé, entre Daristocratie libérale «whig» et la bourgeoisie, une
alliance qui allait étre le solide maillon de la société victorienne et la
base de sa prospérité. Keynes avait a peine dix-huit ans a la mort de
la reine Victoria, en 1901, mais il gardera la nostalgie de cette pros-
périté, qui se prolongera jusqu’a la guerre, et qu’il dépeindra dans
les premicres pages de son livre Les Conséquences économiques de ln
paix.

Par son milieu familial, Keynes était au nombre des bénéficiaires de
cette époque heureuse. Il appartenait a cette bourgeoisie moyenne
qui vovait s’ouvrir devant elle de souriantes carrieres. Son pere,
John Neville, fils d’un industriel reconverti dans I"horticulture,
avait opté pour la carriere universitaire. En 1883, il venait d’obtenir
a Cambridge un poste de chargé de cours en science morale, maticre
qui englobait la logique et ’économie politique. L’'année précé-
dente, il avait épousé une jeune étudiante de Newnham College,
Florence Brown, fille de John Brown, un pasteur de Bedford, et
de Ada Haydon Ford, eclle-méme issue d’une longue lignée de
clercs. Ainsi, dans PAngleterre victorienne, P'union de John Neville
Keynes et de Florence Brown représentait sans doute, aux yeux
de cette société a la fois scientiste et puritaine, quelque chose qui
approchait I’idéal.

1. Le record de longévité sur le trone de Grand-Bretagne a ¢té battu le 9 septembre 2015
par Elizabeth II, aprés soixante-trois ans, sept mois et deux jours de regne.
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Dans ce milicu choisi, John Maynard ¢était 'objet d’une véritable
adoration. Ainé d’une famille de trois enfants, il bénéticiait d’un
régime de faveur. Son frere Geoftrey apportera plus tard ce témoi-
gnage : «A la maison, Maynard était traité avec un respect admiratif,
bien que parfois il nous semblat a nous, les plus jeunes, qu’on avait
peut-étre trop d’égards pour lui quand on lui laissait prendre I’habi-
tude de veiller tard le soir et de ne pas descendre prendre son petit
d¢jeuner avant le milieu de la matinée. » Les parents avaient la plus
grande admiration pour leur jeune prodige. La légende familiale
veut qu’a l’age de quatre ans John Maynard ait su définir le taux
d’intérét: «Si vous prétez un demi-penny a quelqu’un pendant tres
longtemps, disait-1l, il devra vous rendre un penny entier. »

Un aussi brillant sujet tut naturellement, le moment venu, envoy¢ a
Eton ou il excella dans toutes les matieres, spécialement en mathé-
matiques. Apres une scolarité de six années, a automne 1902, il
entra a King’s College, qui accuecillait les meilleurs ¢leves d’Eton.
La, dans le vénérable college de la vieille université de Cambridge,
soustrait a la pression de ses parents, Keynes s’ouvrit enfin a la vie
de dilettante dont il révait et a laquelle ’avait préparé, au fond, son
enfance choyée.

Une telle aspiration n’¢tait gucre conforme au style de vie victorien
dont la plupart des jeunes gens de sa génération, y compris lui-méme,
s’étaient vu inculquer les principes. Mais on était au tournant du
siccle. Les temps changeaient. A Victoria venait de succéder son fils
Edouard VII autour duquel, avant méme la mort de la reine, s’était
tormée, au dire d’André Maurois, «une soci¢té nouvelle, antivicto-
rienne par réaction, plus libre de meeurs et de propos ». A I’approche
de la guerre, comme si ’on pressentait le cataclysme, «le doute et le
découragement s’installaient, succédant au romantisme scientifique
et a la religion du progres». Une nouvelle génération d’écrivains se
faisait jour, trouvant «refuge dans un esthétisme décadent ».

Keynes allait d’ailleurs se rapprocher de ces milieux littéraires et
artistiques antivictoriens. A peine ¢tait-il arrivé i King’s qu’il rece-
vait la visite de deux ¢étudiants de Trinity College, Lytton Strachey
et Leonard Woolf, membres d’un club trés fermé, la Société des
Apotres. Strachey et Woolf venaient pour y faire entrer Keynes qui
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devint ainsi le deux cent quarante-troisiecme ¢lu de cette soci¢té qui
existait depuis 1820 et se glorifiait d’avoir compté Henry Sidgwick
parmi ses membres.

A présent, le grand homme de la société était George Moore. Dans
un texte intitulé « My Early Beliefs», Keynes tentera plus tard
d’expliquer 'importance, pour lui et les apotres, de leur rencontre
avec la philosophie de Moore. Cette philosophie, dira-t-il, propo-
sait une «religion », entendons une «relation a soi-méme », ¢t une
«morale », c’est-a-dire une «relation au monde extérieur». Dans
cette religion, seuls comptaient les «bons états d’ame », ceux qui
vous mettaient en communion avec le beau et le vrai. Pour cette
recherche du beau et du vrai, Moore proposait une méthode fondée
sur la perfection du langage ct un raisonnement infaillible. Par
cette méthode on s’efforcait de rendre claires des notions vagues
ct de ne pas commettre I’erreur de vouloir répondre a une question
sans avoir d’abord éclairci la question'. On dissertait sans se lasser
sur: « Comment comparer un bon état d’ame aux mauvaises consé-
quences avec un mauvais état d’ame aux bonnes conséquences? », ou
bien encore: « Un amour impétucux de bréve durée vaut-il moins
quun amour ticde de longue durée?» Moore, homme austere,
pensait que le plaisir ne devait pas étre considéré comme bon en
soi. La, ses disciples se séparaient de lui. « De Moore, dira Keynes,
nous acceptions la religion, mais rejetions la morale [...] Il avait un
pied sur le seuil d’un paradis nouveau et 'autre dans les theses de
Sidgwick et les regles générales de bonne conduite.» Les apotres
reprochaient a Moore de ne pas vouloir rompre avec la morale victo-
ricnne. Ils entendaient, cux, rejeter toute obligation personnelle de
se soumettre a des regles générales. Keynes dira: « Nous rejetions
compléetement les regles habituelles de la morale, les conventions et
la sagesse traditionnelle. Nous étions, au sens précis du terme, des
immoralistes. »

1. Cette exigence du vrai poursuivra Keynes toute sa carricre. Ainsi, lors de sa contro-
verse capitale avec Robertson (p. 50-52), considérant que leur réel désaccord n’a rien
a voir avec les points de détail dont ils discutent mais «touche quelque chose de bien
plus important, en fait une question de théorie fondamentale », il ajoute: «Je n’aurai de
cesse que nous n’ayons trouvé ce qu’est cette question exactement.» (Lettre de Keynes a
Robertson du 6 octobre 1931, Collected Writings, vol XIII, p. 273).
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Une telle philosophie, qui jugeait futile ce que le monde jugeait
utile, ne portait ¢videmment pas a se fairc un devoir d’apprendre
des maticres trop austeres. Keynes, qui était entré a King’s College
pour faire des mathématiques, n’accordait a ’étude de celles-ci que
le minimum de temps nécessaire. Aussi ne fut-il requ, a 'examen de
juin 1905, qu’a la douzieme place, un rang honorable certes, mais
qui lui rendait ditficile ’acceés a une carricre universitaire dans cette
discipline.

Entre-temps, il avait découvert 'intérét de ’économie politique. Il 'y
cut sans doute I'influence de son pere, mais aussi et surtout celle de
Marshall, qui ¢tait un ami de Neville Keynes et connaissait donc bien
John Maynard qu’il souhaitait attirer vers sa discipline pour laquelle
il venait d’obtenir, de I’Université de Cambridge, la création d’un
diplome spécifique, détaché désormais des sciences morales dans les-
quelles I’économie politique était jusqu’ici incorporée. Keynes, qui
venait de découvrir Jevons avec enthousiasme («’un des cerveaux
du siecle », disait-il), se laissa attirer et, comme il avait une quatri¢éme
annce a passer a King’s College, il suivit les cours de Marshall tout
en recevant les lecons que lui donnait bénévolement Pigou a 'occa-
sion de petits déjeuners hebdomadaires.

Il ne s’agit pourtant pas d’une reconversion pour Keynes. Il n’a nul-
lement P'intention de passer les examens d’économie pour devenir un
¢conomiste professionnel. Il reste attaché a sa discipline de base, les
mathématiques. S’il devait rester a I'université, ce serait pour y étu-
dier plus a fond le calcul des probabilités parce que c’est cette branche
des mathématiques, croit-il, qui oftfre le plus de connexions avec la
philosophie. Sans doute a-t-il, deés ce moment, I'idée de préparer une
these en probabilité qui lui permettrait d’obtenir un «fellowship »,
c’est-a-dire une titularisation a 'université. Mais, pour I’heure, il a
un autre désir: gagner Londres ou ses amis de Trinity, un peu plus
agés que lui, sont déja partis, diplome en poche. Le moyen idéal:
passer le concours de la fonction publique qui lui donnera un poste
dans une administration londonienne, de préférence au Trésor. John
Maynard avoue a Marshall que tel est son but et lui dit que ¢’est pour

sc préparer a ce concours qu’il suit ses cours d’é¢conomie dans cette
année 1905-1906.
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En septembre 1906, le concours, préparé avec un certain dilettan-
tisme, ne donne pas tout a fait le résultat espéré: Keynes est regu,
mais second, ce qui le prive du poste convoité au Trésor. Le plus
¢tonnant est qu’il obtient d’excellentes notes dans les maticres qu’il
avait a peine préparées (logique, psychologie, science politique),
mais des notes moyennes dans les maticres ou il se croyait capable
de grandes choses (mathématiques et économie). Cela le confirme
dans le sentiment du bien-fondé de son dilettantisme. A Strachey,
qui 'année précédente lui avait prédit qu’il «révolutionnerait ’éco-
nomie politique », il écrit sans complexe: «Il est clair que je savais
plus d’¢conomic que mes examinateurs; les connaissances sont véri-
tablement un obstacle a la réussite. » En attendant, il entre au minis-
tere de I’Inde, ou il va passer deux ans, de 1906 a 1908.

Ces deux années vont compter parmi les plus heureuses de la vie
de Keynes. Il retrouve ses amis de Cambridge, qui ont reconstitué,
dans un beau quarticr de Londres, Bloomsbury, la socié¢t¢ des
apotres, avec ’élément féminin en plus. Toute cette nouvelle société
s’organise autour des deux socurs Stephen: Vanessa, peintre, et Vir-
ginia, romancicre, qui seront plus connues, apres leur mariage avec
les écrivains Clive Bell et Leonard Woolf, sous le nom de Vanessa
Bell et Virginia Woolf. Lytton Strachey est, dans le groupe, 'une
des figures les plus hautes en couleur; écrivain talentueux, qui écrira
des biographies fameuses d’«éminents victoriens», il se signale par
un tempérament d’une jalousie extréme. Keynes, qui se lie avec
le peintre Duncan Grant, cousin de Strachey, devra affronter les
sarcasmes de celui-ci. Cela ne 'empéche pas d’¢tre bien intégré
au groupe, méme s’il tranche un peu, par ses activités, dans cette
soci¢té d’artistes et d’€crivains.

Les activités de Keynes, a vrai dire, ne accaparent gucre. Au minis-
tere de ’Inde, en deux ans, tout ce qu’il trouvera a faire, dira-t-il
[ui-méme (avec un peu d’exagération), sera d’acheminer jusqu’a
Bombay un taureau a pedigree. Il occupe ses loisirs de bureau a
préparer sa these de probabilité; car il songe maintenant a retourner
a Cambridge. Au début de 1908, son travail est achevé et soumis a
deux rapporteurs de King’s College, les mathématiciens Johnson et
Whitehead qui, finalement, demandent a Keynes de se représenter
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’année prochaine, car, cette année, on lui préfere un autre candidat.
Mauvais perdant, comme toujours, Keynes prend trés mal cet échec
qui le condamne a rester une année de plus au ministere de I’Inde.
Heureusement Marshall, qui ne perd pas de vue la carriere de son
protégé, lui fait 'offre d’un poste d’assistant, qui se trouve vacant, et
qu’il rémunere, depuis longtemps, de ses propres deniers. La gratiti-
cation n’est pas considérable (cent livres par an), mais elle permettra
a Keynes de revenir plus tot a Cambridge et d’attendre dans la place
le poste qu’on lui a promis pour I"année suivante. John Maynard,
apres avoir pris ’avis de son pere, accepte l'oftre et démissionne du
ministere de ’Inde.

Revenu, en juin 1908, a ’Université de Cambridge, il a bien I'in-
tention d’y donner toute sa mesure. Sans doute songe-t-il déja a
déployer ses ailes dans le champ de ’économie plutot que dans celui
des mathématiques. Il a confiance en lui, en ses capacités. Il se sent
promis a une grande destinée. Pourtant il ne saurait encore prévoir
jusqu’ou le conduiront les différentes étapes de sa pensée ni par quels
combats ces étapes seront franchies.



PREMIERE PARTIE

Les étapes de la pensée économique
de Keynes

De son retour a Cambridge (1908) jusqu’a la fin de sa vie (1946),
Keynes a cu une pensée en continuel progres. A peine avait-il écrit
un livre qu’il songeait a le dépasser. Cette pensée, interrompue par
une mort prématurée, est restée inachevée. Nous en connaissons
cependant le point de départ et la direction. Parti de la classique
vision marshallienne de I’économie, Keynes s’est peu a peu engagé
dans une voie nouvelle qui I'a conduit a une véritable révolution.
Il y a ainsi trois périodes dans son cheminement. La premicre, qui
commence des le retour a Cambridge en 1908, nous montre Keynes
sous Pinfluence de Marshall (chapitre 1). La seconde, dont le début
coincide avec ’'année de la mort de Marshall (1924), voit Keynes a la
recherche d’une voie nonvelle (chapitre 2). La troisieme, enfin, s’ouvre
avec la découverte par Keynes en 1932 d’un principe véritablement
révolutionnaire et mérite par conséquent le nom de révolution key-
nesienne (chapitre 3).
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CuariTrE 1

Keynes sous l'influence
de Marshall (1908-1924)

Marshall avait permis a Keynes de revenir a Cambridge des 1908,
sans lui demander en échange le moindre engagement d’abandonner
les mathématiques au profit de ’économie. Il ne lui déplaisait pas
que son protégé tut versé dans la science exacte. Il était lui-méme
bien entrainé aux mathématiques ct a la physique, et déclarait avoir
¢té tres influencé par Dupuit et Cournot. Il affectionnait ce qu’au-
jourd’hui nous appelons la formalisation, qui prenait chez lui Ias-
pect de graphiques et figures géométriques. Il éprouvait donc plutot
de la sympathie en voyant Keynes soutenir une these de probabilité.

Keynes, de son coOté, était arrivé a Cambridge avec I'idée de parfaire
sa these et de mener a bien un certain nombre de travaux de statis-
tique. Il projetait notamment de travailler sur les nombres indices,
sur la théorie de la corrélation et sur la méthode statistique. Mais il
entendait mener cela de front avec des travaux et des enseignements
d’économie. Apres tout, il occupait un poste d’é¢conomiste, et il
devait assurer des cours dans cette matiere, ce qui n’était pas difticile
pour lui, car une bonne part de son service consistait a enseigner les
Principes d’6conomie de Marshall, qu’il avait étudiés trois ans aupa-
ravant a la source méme.

Ainsi, qu’il fit des statistiques ou de I’économie, Keynes se placait
sous le patronage de Marshall. C*¢tait fatal. Marshall était une ins-
titution a lui tout seul: la moitié des chaires d’économie politique
en Angleterre étaient occupées par ses anciens €leves. Son autorité
scientifique était considérable, comparable a celle de Smith ou de
Ricardo en leur temps, et ne semblait nullement menacée par la
retraite qu’il allait bientot devoir prendre. Keynes avait en outre une
profonde admiration et sincere atfection pour ce vieux maitre dont
il était s€éparé par pres de deux générations.
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On comprend que Marshall, dont le rayonnement marquait tant
d’économistes bien au-dela des fronticres de ’Angleterre, ait cu
unc influence profonde et durable sur ceux qui ¢taient proches
de lui. Sur Keynes, elle était double. Sur le Keynes statisticien,
celle fut indirecte et momentanée. Sur le Keynes économiste, en
revanche, elle fut directe et, en un sens, indélébile. On trouve
en effet, jusque dans les ccuvres les plus tardives de Keynes, des
réminiscences marshalliennes. Toutefois, sur ce qui va devenir
le coeur de la théorie keynésienne, a savoir la théorie monétaire,
influence marshallienne, forte au départ, finira par étre rejetée.
Mais, en attendant, nous aurons, si 'on peut dire, un Keynes
monétariste.

| Keynes statisticien

« Keynes statisticien » peut étre entendu en deux sens : Keynes versé
dans la statistique mathématique ou, si on veut, les probabilités;
et Keynes lancé dans les applications de la statistique. Bien str, les
deux sens sont ¢troitement liés. Si nous les distinguons ici nette-
ment, c’est parce qu’ils impliquent A. Marshall de maniere toute
diftérente. Relativement ¢loigné du Keynes probabiliste, celui-ci
se trouve au contraire le plus souvent aux cotés du statisticien

appliqué.
1. Le probabiliste

Dans le domaine des probabilités, Keynes est sous 'influence de
Moore bien plus que de Marshall. Si la rencontre avec Marshall fut
déterminante pour Porientation de la carriere de Keynes vers I’éco-
nomie, sa rencontre avec Moore décida, a plus breve échéance, de
son cngagement dans les probabilités.

Tres tot, semble-t-il, Keynes établit une relation entre la logique
probabiliste et la méthode de Moore, qu’il découvre des son entrée
dans la Société des Apotres, au début de 1903. Cette méme année,
Moore fait paraitre ses Principia Ethica, dont Keynes n’hésitera
pas a dire qu’il ne leur connait «pas d’¢quivalent dans la littéra-
ture depuis Platon », tandis que B. Russell fait paraitre ses Principin
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Mathematica. Ces deux ouvrages scront, au dire de Keynes lui-
méme, les deux livres qui 'influenceront le plus pour sa théorie des
probabilités.

En septembre 1905, tout juste diplomé de Cambridge et main-
tenant «post-graduate »; Keynes se lance hardiment dans cette
théorie. 1l dresse ce qu’il appelle un «schéma pour un essai sur
les principes des probabilités». C’est déja un plan de these. Il veut
faire ce travail a la fois par golt et pour pouvoir se porter can-
didat a un «fellowship» dans son college, en dépit de ses résul-
tats seulement honorables aux examens de 1’ét¢ 1905. Son succes
au concours de la fonction publique I’¢loigne momentanément de
Cambridge, mais il ne renonce nullement a la these puisqu’il en
présente une premicre version pour le concours des «fellowships »
de 1908, auquel il échoue. Revenu quand méme a Cambridge, il
présente une seconde version au concours de 1909, et cette fois ses
rapporteurs Johnson et Whitchead 'admettent au grade de « Fellow
of King’s» avec force ¢loges. Des lors, bien que déja engagé dans
’économie, Keynes décide de donner la priorité a son travail de
these, avec 'intention de le reprendre, de Papprofondir et d’en tirer
un ouvrage sur les fondements logiques des probabilités. En 1911,
’ocuvre est quasiment achevée. Mais Keynes est alors accaparé par
d’autres occupations. C’est seulement apres la guerre qu’il pourra
mettre la derni¢re main au livre, qui paraitra en 1921 sous le titre
de Traité de probabilite.

L’ouvrage sera bien accueilli. Son c6té audacicux et novateur est
souligné. Mais il fait naitre aussi une controverse et, au fond, rien ne
pouvait faire plus plaisir a Keynes. La critique qui I'impressionne le
plus est celle d’un jeune étudiant de Trinity College, Frank Ramsey.
Le point en cause est la mesurabilité de la probabilité. Pour Ramsey,
la probabilité d’un événement est mesurable: elle dépend, selon lui,
du degré de croyance que PPagent concerné a en la réalisation de
cet ¢vénement, ct ce degré peut se mesurer d’apres le comporte-
ment dament contrdlé de cet agent, mis par exemple en demeure
de parier.

Pour Keynes, au contraire, la probabilité n’est pas mesurable; elle
n’est pas meéme définissable. C’est une idée qui lui est chere, qu’il a



24 | LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

découverte a travers Moore. Pour celui-ci, des notions telles que le
vrai, le beau, le bien, ne peuvent pas ¢tre définies parce qu’elles ne
pourraient ’étre qu’en des termes présupposant la compréhension de
ce qu’elles sont; elles ne peuvent donc étre approchées qu’au travers
de relations logiques. Keynes s’est lancé jadis dans les probabilités
précisément parce qu’il sentait que c’¢tait, en mathématique, le
domaine qui répondait le mieux a son désir, inspiré par la philoso-
phie de Moore, d’extraire de toute chose le vrai ou le faux. Or, lui
semble-t-il; les choses se présentent rarement a nous comme vraies
ou fausses. Elles se présentent comme des vérités partielles, en ce
sens qu’elles ont plus ou moins de chance d’¢tre vraies. D’ordinaire,
en mathématique, d’une proposition vraie on déduit une autre pro-
position tout aussi vraie, sans aucun égard pour celles qui seraient
a moiti¢ vraies. C’est justement de celles-ci, estime-t-il, que 'on
s’occupe en probabilité. Selon lui, une probabilité est le coetticient
attribu¢ a unc proposition, ct traduisant ’¢tat d’incertitude ou l'on
est quant a la vérité de celle-ci. Si le coetticient est 1, cette propo-
sition est vraie; s’il est 0, elle est tausse. Mais, en général, la pro-
babilité est comprise entre ces deux valeurs, sans qu’il soit possible
d’ailleurs de la déterminer, autrement dit de la mesurer. La force du
logicien probabiliste doit ¢tre alors de réduire incertitude en ame-
nant le coefficient inconnu soit a la valeur 1 (proposition vraie), soit
a la valeur 0 (proposition faussc).

En somme, pour Keynes, la théorie des probabilités traite de I’in-
certain non mesurable. Une probabilité est 'attribut non d’un évé-
nement mais d’une proposition, ce qui rend vaine toute tentative
de mesurer cette probabilité. Les théories qui parlent d’un futur
probabilisable (au sens de mesurable) ne relevent pas de la théorie
des probabilités, mais d’une théorie de la fréquence, qui est de
Pempirisme déguisé. Keynes s’oppose avec force a I"approche fré-
quentielle des probabilités, qui méle Pempirisme a la logique. Il
cesse toutefois de batailler sur ce front apres la parution de son
Traité de probabilité. Cela ne veut pas dire qu’il abandonne ses
idées. Au contraire, elles lui resteront cheres, mais il les transpor-
tera dans le champ de I’économie, ou il aura toujours soin de bien
séparer la théorie, autrement dit la logique économique, des appli-
cations statistiques.
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2. Keynes et les applications statistiques

Dans le siccle ou était né Keynes, la statistique avait bénéficié
d’un engouement extraordinaire, au point de provoquer parfois
des réactions agacées. Disraéli ne disait-il pas qu’il y avait «trois
degrés dans le mensonge: le mensonge, le satané mensonge et la
statistique ». Keynes, lui, malgré son hostilité¢ a la démarche empi-
rique en ¢conomie, n’a aucun dédain pour les applications statis-
tiques, a condition précisément qu’elles restent des applications et
ne cherchent pas a interférer avec la logique scientifique propre
de I’économie. Ses livres, d’ailleurs, sont toujours accompagnés
d’abondantes statistiques. La Théorie générale de emploi, de Pin-
tévét et de la monnaie, qui n’en contient quasiment aucune, est une
exception.

Ces dispositions non défavorables a la statistique ont chez Keynes
plusicurs origines: sa formation de mathématicien probabiliste,
bien stir, mais aussi son esprit somme toute pragmatique ct, plus
encore, I'influence de Marshall. Celui-ci n’a pas laissé de travaux
statistiques ni économétriques. Mais, comme le dit Schumpeter, «il
raisonnait toujours avec un ceil fixé sur le prolongement statistique
de la théorie économique, et il faisait tout ce qu’il pouvait pour éla-
borer des concepts statistiquement utilisables». C’est sur le conseil
de Marshall, indéniablement, que J.M. Keynes se lance, des son
rctour a Cambridge, dans un travail statistique sur les «nombres
indices ». Marshall avait aisément démontré a son jeune ami qu’il
¢tait souhaitable qu’il obtint vite quelque titre académique attes-
tant sa compétence d’économiste, étant donné qu’il n’en avait pas
les diplomes: un travail statistique, grace a sa formation antérieure,
¢tait le moyen le plus rapide d’atteindre cet objectif. Rédigé pendant
les vacances de Paques 1909, ce travail valut a son auteur le prix
Adam Smith, décerné par Université. I’étude de Keynes resta, telle
quelle, non publiée; mais nous avons quand méme aujourd’hui une
idée de sa teneur, grace notamment aux chapitres 4 a 6 du Traité de
I monnaie (1930). Ces chapitres, qui affirment vouloir construire
un «indice du niveau des prix» pour mesurer le «pouvoir d’achat »,
défini comme le «pouvoir de la monnaie de commander des unités
de travail humain», contiennent d’indiscutables réminiscences
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smithiennes, a une époque ou Keynes s’est déja bien ¢loigné de la
pensée classique: ils sont vraisemblablement un réemploi de [’étude
de 1909.

La statistique offrit aussi a Keynes, esprit polémique autant que
scientifique, sa premicre occasion de rompre des lances, en 'oc-
currence avec un adversaire redoutable, le célebre statisticien Karl
Pearson, qui tut sans doute bien surpris de voir cet audacieux jeune
homme surgir devant lui. Dans la bataille, Marshall et tous les éco-
nomistes de Cambridge (ce qui, a ’époque, ne faisait d’ailleurs pas
grand monde) firent bloc derriere leur champion.

En mai 1910, K. Pearson, en collaboration avec E. Elderton, avait
publi¢ une étude tendant a montrer, contre toute attente, que [’al-
coolisme des parents n’avait pas d’influence marquée sur les enfants.
Une controverse s’ensuivit dans la presse. Keynes, faute de pouvoir
accéder aux colonnes du Times, se contenta du Statistical Journal.
Il y publia, en juillet 1910, une sévere critique de I’étude. Pearson
répliqua en septembre, Keynes lui répondit en décembre, Pearson
tfit une nouvelle réplique en janvier 1911 et Keynes une nouvelle
réponse en février. C’¢tait la méthode méme de Pearson qu’il se
permettait de critiquer, jugeant la taille des échantillons insuffi-
sante et considérant les calculs de coefticients de corrélation comme
parfaitement oiseux. Il concluait en disant de I’étude qu’elle était
«l’exemple type de l'application d’un appareil mathématique inu-
tilement compliqué a des données dont 'adéquation au probleme
posé ¢tait elle-méme peu claire». On reconnait, derri¢re ce juge-
ment péremptoire, le disciple de Moore ¢duqué a penser que c’est
un grand péché contre la logique de vouloir résoudre un probleme
sans I'avoir clairement posé. Ainsi, sur le Keynes statisticien, I’in-
fluence de Moore restait décidément la plus forte, la plus profonde.
Celle de Marshall; non négligeable, était secondaire, relevant plutot
du conseil d’orientation ou du soutien moral. Il est cependant un
domaine ou elle va ¢tre dominante, importante et durable, c’est
celui de la monnaie. La, sous Pinfluence de Marshall, Keynes, pen-
dant de longues années, va ¢tre ce qu’on appellerait aujourd’hui un
économiste monétariste.
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Il Keynes monétariste

Il 'y a quelque anachronisme a rapprocher le nom de Keynes et le
qualificatit « monétariste » apparu en 1968, sous la plume de Karl
Brunner, dans un article historique de la Federal Reserve Bank of
Saint Louis Review. 11 y a aussi un paradoxe, car le monétarisme
s’est, des Porigine, déclaré en complete hostilit¢ avec le keynésia-
nisme: Friedman, le «pape» du monétarisme, s’est toujours montré
viscéralement anti-keynésien.

Cependant, un autre grand monétariste, Allan H. Meltzer, a publié,
en 1988, une analyse plus mesurée de la pensée monétaire de Keynes.
Envers cclui-ci, il déclare éprouver somme toute une certaine sym-
pathie: en le lisant intégralement, il a méme vu en lui un précurseur
du monétarisme en raison de sa découverte que la monnaic est ln
clé de la compréhension de toute [économie et de son attachement, au
moins dans la premicre partie de sa carricre, a la théorie quantitative
de ln monnaie.

1. Keynes et la découverte de 'importance
de la monnaie

En méme temps qu’il s’engage dans ’économic, en 1908, Keynes se
spécialise dans la monnaie. Son biographe Moggridge n’y voit que
Peffet d’un hasard. Marshall, en se retirant, laissait vacant le cours
de monnaie, et aucun des économistes de Cambridge, pas méme
Pigou qui venait de lui succéder dans la chaire d’économie politique,
ne voulait ou ne pouvait assurer cet enseignement. Finalement, il
fut propos¢ au dernier arrivé. Pigou, le 6 juillet 1908, demande a
Keynes de faire le cours de « Monnaie, crédit et prix» en le priant
de présenter la maticre «aussi concretement que possible». Cette
circonstance fut assurément une chance pour Keynes, mais il est
difficile de croire qu’elle ait déterminé a elle seule sa spécialisation.
Il faut remonter quelques années en arricre afin de saisir 'origine
véritable du gott décisif de Keynes pour les questions monétaires.

D’enscignement de Marshall, que Keynes avait suivi au cours de
année 1905-1906, faisait une grande part a la monnaie. Il y avait
d’ailleurs un contraste entre 'importance que prenait la monnaie
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dans cet enscignement ct le peu de publications de Marshall sur
le syjet. Il faudra attendre 1923 pour que celui-ci trouve enfin le
temps de faire paraitre, avec Monnaie, Crédit et Commerce, une pré-
sentation systématique de ses théories monétaires. Keynes, dans le
long article consacré a Marshall, en 1924, au lendemain de la mort
de celui-ci, déclare «regretter qu’il ait différé a un dge extrémement
avancé la publication de sa théorie de la monnaie». A cette date,
dit-il, « presque toutes ses grandes idées avaient déja pris forme dans
les travaux des autres», mais a ’époque ou cette théorie avait ¢té
tormulée, c’est-a-dire au début méme de la carriere de Marshall,
dans les années 1870, celui-ci, au dire de Keynes, avait fait preuve
d’une grande originalité qui lui donnait beaucoup d’avance sur
ses contemporains. Ce jugement d’un fervent disciple est peut-
étre excessivement élogicux (Schumpeter, par exemple, estime que
Marshall a seulement développé en la maticre la pensée de John
Stuart Mill). Il montre en tout cas le bien que pensait Keynes de
’analyse monétaire de Marshall, qui est celui qui I’a orienté non
sculement vers I’économice mais, plus spécialement, vers la monnaie.
Cette influence sera profonde et durable puisque tous les écrits
¢conomiques de Keynes scront a forte orientation monétaire ou
financicre ct de surcroit, jusqu’en 1923 au moins, intégralement
marshalliens.

Keynes était donc convaincu, depuis son année de formation a I’éco-
nomic a Cambridge, de 'importance primordiale de la monnaie. Il
le montre en se consacrant a la question monétaire des ses premiers
travaux. Son objectif est d’asseoir rapidement sa réputation d’écono-
miste. Aussi va-t-il utiliser les connaissances et la pratique acquises
au ministere de ’Inde.

Son premier article, qui parait en mars 1909 dans I’Economic
Journal, traite de «Récents événements économiques en Inde ».
Une importante crise moncétaire, en 1907-1908, vient de remettre
en cause le ditficile équilibre des relations monétaires entre ce
pays et la Grande-Bretagne. Ces relations font depuis tres long-
temps ’objet de discussions et de plans de réforme, auxquels Mar-
shall, en son temps, avait déja pris part. Le probleme traditionnel
de ces deux pays, unis par des liens politiques et économiques
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¢troits et donc par des flux monétaires ct financiers importants,
est la différence radicale de leur syst¢eme monétaire : monométal-
liste-or pour la Grande-Bretagne, monométalliste-argent pour
I’Inde. La situation est acceptable tant que les deux métaux restent
dans un rapport stable. Mais la forte dévalorisation de I’argent,
vers la fin du x1x¢siccle, a obligé I’Inde, en 1893, a abandonner
le monométallisme-argent au profit d’un systeme qui rattache la
roupie a ’or pour les paiements internationaux, et maintient, pour
les paiements internes, 'argent et les billets auxquels la popula-
tion est habituée. Ce systeme quelque peu batard s’apparente a un
systtme d’¢talon de change-or, étant donné que le gouvernement
indien garantit la conversion de la roupie en livre sterling (elle-
méme convertible en or) dans le cadre des relations financicres
internationales. Il a ses contraintes puisqu’il oblige le gouverne-
ment indien a entretenir a Londres d’importantes balances sterling.
Il ne peut fonctionner que s’il ne se produit pas de déséquilibre
excessif entre 'Inde et la Grande-Bretagne. En fait ’équilibre est
précaire, comme vient de le révéler la grave crise de 1907-1908.
Aussi, beaucoup souhaitent-ils passionnément que ’Inde sorte de
ce systeme hybride et entre pleinement dans le systeme d’¢talon-or,
comme la Grande-Bretagne.

Dans son article, Keynes, apres avoir établi une savante relation
entre le niveau des prix en Inde, la balance commerciale de ce pays
ct le taux de change de la roupie a Londres, conclut que le gouverne-
ment indien n’a pas encore trouvé le systeme monétaire idéal. Tres
certainement, il n’est pas partisan pour I’'Inde de I’étalon-or, mais,
prudent, il ne le dit pas de manicre tranchée, comme il convient au
tout jeune ¢économiste qu’il est et qui cherche a se faire reconnaitre
par sa communauté scientifique. De fait, cet article savant et pon-
déré, sur un sujet qui passionne 'opinion, vaut a son autcur unc
estime qui dépasse largement le petit cercle de Cambridge. Des
ce moment, Keynes est connu comme spécialiste de la question
monétaire indienne. En mai 1910, il rec¢oit de la London School of
Economics une invitation a donner une série de conférences sur les
finances de I’Inde, ce qu’il fait au début de 1911. La méme année,
il écrit un article sur de «Récents développements de la question
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monétaire en Inde», et cet article, lu a une réunion trimestrielle
de la Royal Economic Socicty, fait une impression telle qu’il est
décidé, a Pautomne 1911, d’offrir & Keynes le poste de rédacteur
en chet de ’Economic Journal. Pour un si jeune économiste qui
a encore peu publi¢, c’est un honnecur insigne qui sera d’ailleurs
complété, en 1913, par une ¢lection au poste de secrétaire général
de la Royal Economic Society, poste que Keynes occupera jusqu’a
sa mort.

Entre-temps, il a commencé, en 1912, a écrire un livre sur la mon-
naie indienne. Le livre est sur le point de paraitre quand Keynes est
invité a participer a une commission royale d’enquéte, présidée par
Austen Chamberlain, sur les finances et la monnaie de ’Inde. II a
maintenant pris de "autorité et entend se démarquer des positions
assez conservatrices, favorables a ’étalon-or, des membres de la com-
mission. Le livre, qui parait en juin 1913 sous le titre La Monnaie et
les finances de Plnde, exprime assez nettement cette volonté. Clest
pourquoi on peut dater de sa parution le début du grand combat
de Keynes contre Iétalon-or. Cet ouvrage, ou perce déja la polé-
mique, est cependant respectueux de la théorie établie, méme si la
théorie n’est pas ici sa préoccupation premicre. Comme le remarque
R. Ferrandier, I'ouvrage «fait preuve dunec grande discrétion
théorique », mais «la théorie quantitative en constitue sans doute
Parricre-plan». Keynes est d’autant plus ¢loigné, a cette époque, de
vouloir remettre en cause ce pilier de la pensée classique que, dix ans
plus tard, il s¢ montrera encore, ¢t cette fois de la manicre la plus
explicite, un fervent quantitativiste.

2. Keynes quantitativiste

Keynes s’est si bien conformé a la reccommandation, que lui avait
faite Pigou en 1908, d’¢tre aussi concret que possible, que I'on
chercherait en vain dans ses premiers ¢crits un quelconque exposé
de théorie économique. La théorie, certes, il la connait, mais la
considére comme ¢établiec une fois pour toutes. Sa tiche est scule-
ment de appliquer. C’est d’ailleurs bien ainsi que Marshall voyait
les choses pour ses disciples. Formé par celui-ci, Keynes adhere
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pleinement a la pensée classique marshallienne. Dans le domaine
monétaire, cela signifie ’adoption sans réserve de la théorie quanti-
tative de la monnaie, tout au moins dans sa version cambridgienne.
Il'y a en effet, au scuil des années vingt, deux versions distinctes de
la théorie quantitative: celle de PAméricain Irving Fisher et celle
de Marshall.

La premicre est la plus répandue. Dées 1911, Fisher, dans son ouvrage
Le Pouvoir d’achat de la monnaie, a rendu célebre son « équation des
¢changes », dont la formulation la plus simple est MV = P71, ou M est
la quantité de monnaie, V'sa vitesse de circulation, Ple niveau moyen
des prix, T'le volume global des transactions. Se placant dans une
perspective a long terme, Fisher considere que Vet T'sont stables. En
conséquence, conclut-il; toute augmentation de la quantité de mon-
naie en circulation conduit tot ou tard a une augmentation propor-
tionnelle du niveau moyen des prix: si M augmente de 10 %, apres
un certain temps Paugmente ¢galement de 10 %.

La version de Cambridge est moins connue, en partic parce que
Marshall a longtemps négligé de la publier. Elle était I'objet d’une
simple transmission orale. A la base, on suppose que les habitants
d’un pays souhaitent conserver en monnaic un montant de pou-
voir d’achat correspondant a une proportion donnée de leur revenu
réel. A revenu réel inchangé, le pouvoir d’achat en réserve est donc
représenté par un montant tixe d’encaisses réelles M/P: M ¢t P ne
peuvent, des lors, que varier proportionnellement, comme dans
I’équation de Fisher. Cependant, Marshall admet de nombreuses
entorses a cette proportionnalité. En particulier, une forte aug-
mentation de papier monnaie inconvertible peut, selon lui, amener
les agents, qui anticipent une chute de la valeur de la monnaie,
a réduire leur niveau désiré d’encaisses réelles M/ P, ce qui cor-
respond a une augmentation de P plus que proportionnelle a celle
de M.

Au lendemain de la Premicre Guerre mondiale, Pinflation est
devenue le probleme économique majeur. Keynes lui consacre un
livre, La Réforme monétaire, qui parait en décembre 1923. Il y
expose, de la manicre la plus nette, la théorie quantitative selon la
tradition cambridgienne. A la théorie de Fisher, il reproche de n’étre
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valable que pour le long terme. «A la longue, dit-il, nous serons
tous morts. Les économistes s¢ donnent une tiche trop facile ct
trop inutile si, dans une période orageuse, ils se contentent de nous
dire que lorsque la tempéte est passée Pocéan redevient calme.» A
’équation des échanges, Keynes oppose une autre relation qui, dans
sa formulation la plus simple, s’écrit N = PK, ou N est la quantité
de monnaie (billets et autres especes) en circulation, K le nombre
d’«unités de consommation» correspondant au pouvoir dachat
que le public entend conserver sous forme monétaire et Ple prix de
chaque unité de consommation. Une unité de consommation est
clle-méme définie, selon Keynes, comme «’addition de quantités
déterminées d’articles de consommation courante qui servent a éta-
blir les nombres indicateurs du prix de la vie ».

La formule de Keynes, on le constate, traduit I'idée de Marshall
selon laquelle les agents gardent en réserve monétaire un certain
montant réel de pouvoir d’achat. Elle se situe donc bien dans la tra-
dition cambridgienne. Elle est apparemment équivalente a ’équa-
tion de Fisher (que 'on retrouve en posant N= M et K= T/V).
Elle en est cependant tres différente par Iinterprétation: contrai-
rement a Fisher, qui plagait son équation dans une perspective de
long terme essentiellement, Keynes se place a court terme. Dans
ce cadre, il admet qu’une augmentation de N puisse modifier la
variable de comportement K et, par conséquent, ne pas forcément
entrainer une augmentation proportionnelle de P. Au total, pour
Keynes, la lutte contre I'inflation ne doit pas consister en une régu-
lation trop stricte, trop mécanique, de la monnaie en circulation,
comme le veut la formule de Fisher; elle doit consister en une régu-
lation souple, qui sache s’adapter en permanence aux réactions des
agents économiques.

Il reste que, a la fin de 1923, comme 'atteste La Réforme moné-
taire, Keynes est encore un quantitativiste résolu. Mais "année
suivante va ¢tre pour lui le début d’un grand changement, marqué
symboliquement par la mort de son vieux maitre et ami. Dans I’ar-
ticle qu’il écrit au lendemain de cette mort, il dresse un bilan de
Papport du grand protesscur de Cambridge a I’économie politique.
Le ton est ¢logicux, et pourtant le bilan n’est qu’une accumulation
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de petites choses. Keynes se sent déja a I’étroit dans le cadre, si
prestigieux soit-il, de la pensée marshallienne. Il sait qu’il lui faut
en sortir. La mort de Marshall, cependant, n’a nullement joué pour
lui le role libérateur qu’on pourrait penser. Ce sont des circons-
tances politiques précises, en cette année 1924, qui vont pousser
Keynes, de la manicre la plus pressante, dans la recherche d’une
nouvelle voie.
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CHAPITRE 2

Keynes a la recherche
d’une voie nouvelle (1924-1932)

Jusqu’en 1924, Keynes est un ¢conomiste marshallien. Il fait sienne
la théorie quantitative de la monnaie dans sa version cambridgienne.
C’est sur cette théoriec qu’il s’appuie, dans son ouvrage de 1923,
pour analyser Pinflation dans ’Europe d’aprés-guerre. A ses yeusx,
I'inflation est alors le probleme économique majeur.

A partir de 1924, son optique change. Sauf en France, Iinflation
cst a cette date partout jugulée, notamment en Allemagne. En
Grande-Bretagne, la politique de déflation, appliquée avec obstina-
tion depuis la fin de la guerre, a cu raison de l'inflation dés 1921. En
revanche, elle a provoqué une aggravation du chomage. Keynes s’en
inquicte et déja, en décembre 1923, dans La Réforme monctaire,
il écrit que, méme si «l'inflation est injuste », il est «pire, dans un
monde appauvri, de causer du chomage que de duper les rentiers ».
En somme, la destruction des fortunes par Iinflation lui semble
désormais moins grave que celle des revenus par le chomage.

Les circonstances politiques aussi ont changé. Depuis janvier 1924,
la Grande-Bretagne connait le premier gouvernement travailliste de
son histoire, tandis que le parti libéral est relégué au troisicme rang,
ce qui est pour lui alarmant dans un systeme bipartiste tel que le
systeme politique anglais. Keynes, membre en vue du parti libéral
et conseiller écouté de Lloyd George, chet de 'aile gauche du parti,
est alors chargé de définir un programme qui permette aux libé-
raux de remporter les prochaines élections. Celles d’octobre 1923
ont montré que la traditionnelle défense du libre-échange ne faisait
plus recette et qu’il fallait trouver autre chose. Lloyd George préco-
nise un programme de grands travaux, tel celui qu’il a déja mis sur
pied comme Premier ministre en 1920-1921, mais beaucoup plus
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audacicux. La difficulté est de faire accepter I’idée par I'ensemble
du parti libéral, notamment son aile droite, dirigée par Asquith.
Celui-ci et son entourage exigent des arguments solides en faveur
d’un tel programme, que par inclination ils réprouvent. La est la
mission de Keynes: faire la démonstration scientifique du bien-
fond¢ d’une politique de grands travaux.

Pour cela, Keynes n’a a sa disposition, en 1924, que les armes de
Porthodoxie. En vain va-t-il essayer de les employer a la défense de sa
cause. Aussi, des la fin de 1924, a-t-il le sentiment qu’avec la théorie
classique il est dans une zmpasse. Ce n’est que six ans plus tard, avec
le Traité de In monnaie, qu’il pourra affirmer avoir découvert une
LSsue.

| Limpasse de la théorie classique

Se sentant prisonnier de Porthodoxie, Keynes, tres vite, se lance a la
recherche d’une théorie nouvelle.

1. Keynes prisonnier de 'orthodoxie

Keynes connait les objections faites a la politique des grands travaux.
Elles sont d’ordre financier. Elles émanent des conservateurs et des
«whigs», ce mot désignant les libéraux de ’aile droite du parti. Elles
rejoignent les analyses des experts du Trésor. C’est pourquoi Keynes
les appelle «le point de vue du Trésor» (« Treasury view »).

Le point de vue du Trésor se résume en quelques propositions
simples: tout investissement, y compris l'investissement public,
nécessite un financement; le total des financements disponibles est
constitué par ’épargne qui s’offre dans le pays; tout investissement
public supplémentaire, tel un programme de grands travaux, ne
peut donc se faire quau détriment d’un investissement privé sauf
si, pour Pinvestissement public, on trouve un fonds d’¢pargne non
utilis¢. C’est sur cette dernicre proposition que se cristallise le désac-
cord, au sein du parti libéral, entre «whigs» et «radicaux». Pour les
«whigs », toute I’épargne disponible est déja aftectée a des investis-
sements utiles. Pour les radicaux, il existe des gisements d’épargne
inemployés, et c’est a eux qu’on doit faire appel pour financer le
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programme de grands travaux. Keynes, dont la sympathie va aux
radicaux, est cependant conscient de la difficulté qu’il y a a prouver
’existence de gisements d’épargne inutilisés. Le seul espoir, pense-
t-il, est dans I’épargne britannique qui va s’investir a ’étranger.

Le 24 mai 1924, il fait paraitre dans le Nation and Athenaeum, ’or-
gane du parti libéral, un article intitulé « Le chdmage appelle-t-il un
remede radical ? »; ou il écrit: «Je considére comme remede ultime
au chomage [...] la canalisation de Iépargne nationale apportée a
des investissements étrangers relativement stériles vers des entre-
prises constructives encouragées par ’Etat 2 Pintérieur.» Au mois
d’aotit 1924, a I’école d’été du parti libéral, il propose un moyen de
retenir ’épargne nationale dans le pays: I’Etat doit veiller 4 ne pas
laisser diminuer le montant de sa dette, car «si, du fait du rembour-
sement de la dette publique, il y a une diminution de Poftfre de titres
dans le pays, alors apparait la nécessit¢ de rechercher des placements
extérieurs ».

Veiller a la non-diminution de la dette publique est, pour Keynes, le
minimum que I"Etat doive faire. Mais il est encore micux pour lui,
pense-t-il, d’augmenter sa dette par des émissions supplémentaires
de titres quitte a provoquer une hausse des taux d’intérét. D’ailleurs,
la hausse sera, pour ’épargne britannique investic a ’étranger, une
incitation a revenir sur le sol national.

A ce stade, Keynes prend conscience que son raisonnement aboutit
a préconiser une hausse du taux d’intérét comme solution ultime au
probléme du financement du programme de grands travaux. Pour
lui qui, Pannée précédente, a la suite d’une décision de la Banque
d’Angleterre d’¢lever son taux d’escompte de 3 % a 4 %, avait écrit
dans le Nation and Athenaeum du 14 juillet 1923 un article fulmi-
nant accusant la Banque de vouloir par cette hausse décourager le
commerce et ’emploi, il y avait la une contradiction manifeste.

Il est certain que, des ce moment, Keynes comprend que la contra-
diction est entre son objectif (justifier la politique de grands
travaux) ct le raisonnement ¢conomique classique, dont il est pri-
sonnier et qui lui interdit toute justification de cette politique. Pour
sortir de cette contradiction, il n’y a donc pas d’autre moyen que de
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rejeter ce raisonnement ct de se lancer a la recherche d™une théorie
nouvelle.

2. Keynes a la recherche d’'une théorie nouvelle

Keynes n’a finalement convaincu personne. Les libéraux restent
divisés et la conséquence est, aux élections générales d’octobre 1924,
leur écrasement encore plus complet qu’un an auparavant, tandis
que le pouvoir passe des travaillistes aux conservateurs qui vont, avec
Baldwin, le garder pour cinq ans. Keynes décide de prendre du recul
vis-a-vis de la vie publique afin de mener a bien la recherche qu’il
veut faire. Son but est, face au point de vue du Trésor, d’aftfirmer son
propre point de vue et d’en prouver le bien-fondé.

La théorie classique affirme qu’aucun programme d’investissement
public ne peut étre créateur d’emplois pour ’économie s’il ne puise
dans une épargne préalablement constituée. Pour Keynes, dans une
¢conomie en sous-emploi, cette réserve d’épargne existe toujours.
Encore faut-il la trouver. Il a échoué dans sa tentative de s’appuyer
sur ’épargne britannique investie a I’étranger. Il comprend a présent
que toute investigation de ce genre est vaine et que, pour établir en
¢conomie de sous-emploi la présence d’une épargne toujours dis-
ponible pour le financement d’un programme de grands travaux, il
taut une théorie monétaire nouvelle qui permette, contrairement a la
théoric quantitative des classiques, de faire le lien entre monnaie et
chomage. On peut, sans exagérer, dire, comme Harrod, que C’est a
la recherche de cette théorie que J.M. Keynes va consacrer les douze
années suivantes de son existence.

Cependant, a la fin de 1924, il n’a pas la prétention de se lancer
tout seul dans cette recherche. Il se tourne vers Robertson, jeune
¢conomiste qu’il a patronné pour son admission comme «Fellow of
King’s » dix ans auparavant. Au fil des ans, Robertson est devenu 'un
des théoriciens les plus réputés de Cambridge. Il est un spécialiste
de la monnaie et des fluctuations. Cela convient a Keynes qui pro-
jette un «traité du cycle du crédit». Robertson est déja bien engagé
dans un ouvrage sur le méme sujet. Aussi a-t-il, au début du moins,
plus d’influence sur Keynes que celui-ci n’en a sur lui. Cependant,
dans P'introduction de son ouvrage qui parait en janvier 1926 sous
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le titre Banking Policy and the Price Level, Robertson déclare avec
un fair-play tres britannique avoir eu de si nombreuses discussions
avec Keynes qu’«aucun d’eux ne saurait dire a présent quelles idées
lui appartiennent en propre ct quelles idées appartiennent a "autre ».
La vérité est que Keynes, tout en suivant attentivement le travail de
Robertson et tout en lui faisant de multiples objections, s’¢tait senti
de plus en plus en désaccord avec lui.

Dans la théorie de Robertson, la thésaurisation est le point central.
[’auteur distingue deux formes d’¢pargne: I’épargne «affectée »,
c’est-a-dire investie, et épargne «avortée» ou, si 'on prétere, thé-
saurisée. C’est celle-ci qui cause la dépression économique en empé-
chant la transtormation d’une partie de ’épargne en investissement.
Cependant, pour Robertson, le systeme bancaire peut suppléer a
cette défaillance de I’épargne en octroyant des crédits aux entre-
prises a concurrence du montant de la thésaurisation. Il ne doit pas
aller au-dela. Si, en etfet, la création monétaire excede la thésaurisa-
tion, I’excédent se résout en inflation, c’est-a-dire en épargne forcée.

Keynes retient de Robertson Iidée de la thésaurisation et de son role
dépressit. 1l retient aussi le principe de la relance par le crédit ban-
caire. Mais la limite assignée a cette relance lui semble inadmissible.
Pourquoi la création monétaire ne devrait-clle pas dépasser la thésau-
risation sous peine de dégénérer en inflation? Admettre cela, c’est
rester sous ’empire de la théorie quantitative, dont Keynes avait cru
un moment Robertson aftranchi. C’est ne pas croire a la possibilité
de sortir du sous-emploi par une politique d’investissement public a
grande échelle. De fait, Robertson, évoquant la politique des grands
travaux au dernier chapitre de son livre, déclare qu’«il y a des risques
a en faire une application trop rapide ou trop enthousiaste ».

A partir de 1926, Keynes, s’¢tant détaché de Robertson, se retrouve
seul pour Iélaboration de sa théorie, désormais intitulée «théorie
de la monnaie et du crédit». Il y travaille avec acharnement, sur-
tout dans les années 1927 et 1928. Finalement, en juillet 1929, il
déclare avoir achevé son ouvrage qui a maintenant pour titre Traité
de la monnaie. 11 s’écoulera cependant un peu plus d’un an entre
cette date et la parution du livre (octobre 1930) a cause de correc-
tions plus longues que prévu. Des I’été 1929, en tout cas, Keynes se



40 | LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

considere comme ¢étant en possession de sa nouvelle théorie. Elle
arrive a point nommg¢.

Les élections générales approchent, et le parti libéral s’est mis en
campagne. Keynes est requis. Le parti publie une brochure inti-
tulée «Nous pouvons gagner la bataille du chomage» («We Can
Conquer Unemployment»). C’est en fait un programme de grands
travaux inspiré dans les moindres détails par Keynes, qui fait paraitre
¢galement, le 10 mai 1929, avec Henderson, rédacteur en chet du
Nation and Athenaenm, un assez long texte de propagande au titre
en forme de défi: «Can Lloyd George Do It?». Dans ce texte, les
auteurs chiftrent le colit du programme de Lloyd George et surtout
s’en prennent au point de vue du Trésor, que Keynes appelle désor-
mais avec insolence le «dogme du Trésor». A la question de savoir si
le programme ne fera que déplacer des emplois sans pouvoir en créer
de nouveaux, Keynes répond catégoriquement non, car il y a selon
lui au moins trois ressources d’épargne inemployées qui permettront
le financement du programme et donc une création nette d’emplois.
Ces trois ressources sont les suivantes:

— la réorientation vers I'intéricur d’une partie de ’épargne nationale
investic a Pextéricur (Keynes, on le voit, ne renonce pas complete-
ment a sa these de 1924)

— I’épargne actucllement consacrée au paiement d’allocations de
chomage (ces paiements seront en effet réduits par la création nette
d’emplois);

— ’épargne thésaurisée, qui sera recyclée par un montant «adéquat »
de crédits bancaires (Keynes a retenu la legcon de Robertson, mais
sans doute envisage-t-il ici un montant de crédits dépassant la thé-
saurisation).

Malgré ces cfforts, la bataille ¢lectorale d’octobre 1929 n’est pas un
succes pour les libéraux. Ils restent a leur troisieme place. Les travail-
listes, vainqueurs, sont chargés du gouvernement. La défaite du parti
libéral, cependant, ne porte pas préjudice a Keynes. Sa renommée
est telle que le chancelier de I’Echiquier travailliste, Snowden, I’in-
vite a participer au nouveau «comité¢ d’enquéte sur la finance et
Pindustrie », également appelé, du nom de son président, comité
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Macmillan. C’est la seconde fois pour Keynes, depuis sa participa-
tion en 1912 a la commission Chamberlain sur la monnaie et les
finances de I’Inde, que sa réputation scientifique lui ouvre les portes
des comités ofticiels. Cette fois, on lui fait une place d’honneur.
Le comité lui consacre cinq mémorables journées de travail, entre
février et mars 1930, au cours desquelles Keynes est pri¢ d’expliquer
son programme ct d’en débattre avec le représentant du Trésor en
personne, Sir Richard Hopkins. Il peut développer a loisir sa nou-
velle théorie de I’épargne et de P'investissement. Les registres de ces
journées témoignent de ’extraordinaire intérét soulevé par les theses
de Keynes. Du président Macmillan il regoit cet hommage : « On sent
a peine le temps passer quand on vous écoute. » Mais il est juste de
reconnaitre qu’il ne se fait pas toujours bien comprendre. Certaines
id¢es sont sans doute trop neuves. L’échange avec Hopkins donne
Pimpression d’un dialogue de sourds, et Macmillan, complaisant,
déclare le «match nul». Dailleurs le comité ne retient point dans
son rapport au Premier ministre le programme de grands travaux. A
Keynes, il ne reste plus qu’a espérer, avec la parution prochaine de
son Traite¢ de la monnaie, Padhésion a ses vues de la communauté
scientifique.

Il La voie nouvelle du Traité de la monnaie

Paru a Pautomne 1930, le Traité de ln monnaie se présente sous
la forme de deux gros volumes, le premier consacré a la «théorie
pure » de la monnaie, le second a la «théorie appliquée ». C’est, nous
dit Harrod, un travail de cinq années, mais en méme temps beau-
coup plus que cela: le résumé de toute Pexpérience de Keynes sur
ce qui est son véritable domaine. «Sans doute Keynes pense-t-il,
ajoute Harrod, que ce sera pour longtemps le traité de base sur le
sujet. » Cette espérance est justifiée par la richesse des idées nouvelles
contenues dans 'ouvrage. Mais le succes ne sera pas a la hauteur de
I’espérance.

1. Les idées nouvelles du Traité

Dans la rédaction du Trasté, Keynes ne perd pas de vue échec
de sa tentative, en 1924, contre le «point de vue du Trésor». Il
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lui apparait que ce point de vue découle de la théorie monétaire
classique, c’est-a-dire de la théorie quantitative de la monnaie et de
son approche par les encaisses. Il n’est donc pas possible de rétuter
le point de vue du Trésor sans renoncer a la théorie quantitative,
sans lui substituer une autre théorie monétaire. C’est la tout le sens
de la démarche de Keynes, qui entend, dans le Traité, substituer
a la classique approche de la monnaie par les encaisses une nou-
velle approche par le vevenn. Le résultat de cette substitution est
double: d’une part, une nouvelle explication, non quantitativiste,
de 'znflation ct, d’autre part, unc nouvelle analyse de la déflation,
autrement dit de ’état de crise.

B Lapproche par le revenu

Dans la théorie quantitative, ce sont les encaisses désirées par les
agents qui déterminent le niveau souhaitable de la masse monétaire
M et par suite de I'indice général des prix P. Or les encaisses dési-
rées ne sont autres que de Pépargne volontaire de ces agents. 11 en
résulte que tout investissement financé par une création monétaire
nette qui ne s’adosserait pas a cette €pargne volontaire, mais serait
cn excédent de celle-ci, serait automatiquement inflationniste. C’est
la le «point de vue du Trésor», conséquence directe de la théorie
quantitative de la monnaic. A contrario, le rejet du point de vue du
Trésor implique le rejet de la théorie quantitative et de son approche
par les encaisses.

Iapproche par le revenu a été inspirée a Keynes par la simple obser-

. 52 . A ’ .
vation que ’épargne est une fraction du revenu. Batir une théorie de
la monnaie sur I’épargne, comme se le propose Keynes, conduit ainsi
a une approche par le revenu.

Keynes définit le revenu de la communauté (noté E) comme la
somme des gains des facteurs de production ou, ce qui revient au
méme, comme le cout total de production. Il nous invite a remar-
quer que sa définition n’inclut pas le profit, hormis la « rémunération
normale des entrepreneurs », a savoir le salaire des chefs d’entreprise
ainsi que les intéréts, dividendes, jetons de présence, etc., pergus
par cux. Le profit exclu de E est un profit excédentaire ou «profit
d’aubaine» («windfall profit»); c’est le profit non distribué. Il est
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¢gal a la différence entre, d’une part, les «recettes effectives tirées de
la vente du produit courant » et, d’autre part, le «cott de production
de ce produit», qui est ¢évidemment E.

Pour bien préciser sa pensée, Keynes propose quelques notations et
détinitions supplémentaires:

— Q: volume du produit global, défini comme le volume des biens
de consommation achetés sur le march¢ au cours de la période ct le
volume de PPaccroissement net des biens d’investissement au cours de
la méme période;

— P: niveau général des prix, ou niveau moyen des prix des biens
constitutifs du produit global au cours de la période;

— C: dépense en biens de consommation

— I:valeur de 'accroissement net des biens d’investissement;

— §8: épargne, définie comme la partie du revenu E non affectée a la
bl
dépense de consommation dans la période.

On peut alors écrire:
PO=C+1 (1)
E=C+S (2)

ou P Q est la valenr du produit global ou, si I'on veut, les «recettes
etfectives tirées de la vente du produit courant ».

Le profit étant la diftérence P Q- E, les relations (1) et (2) conduisent
a:

Profit=1-§ (3)

Les relations (1), (2) et (3) amenent a une égalité, appelée par Keynes
equation fondamentale, donnant Pen fonction des autres grandeurs:

poE, IS "

0 0

Le quotient E/Q est le colt moyen de production d’un bien quel-
conque. La relation (4) exprime donc le niveau moyen des prix a
partir du cott moyen de production et du profit moyen par unité
de produit. Cette «équation fondamentale» de Papproche par le
revenu, Keynes la pose en concurrente de '« équation des échanges »
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de I’approche par les encaisses pour Pexplication des variations du
niveau général des prix et donc de Pinflation.

B linflation

La relation (4) suggere deux causes d’inflation: une augmentation
des colts de production et une augmentation du profit. Dans le
premier cas, Keynes parle d’znflation de revenu et, dans le second,
d’znflation de profit. La premicre est aussi ce que 'on appelle tradi-
tionnellement Pinflation de cont. 1.a deuxicme est a premicre vue
plus étrange puisque les entreprises semblent devoir étre rendues
responsables d’inflation quand elles sont prosperes. En fait, Pinfla-
tion de profit correspond soit a une augmentation de I (demande
d’investissement), soit a une diminution de S ou, ce qui revient au
meéme, une augmentation de C (demande de consommation); I’in-
tlation de profit est donc ce que Pon appelle communément une
inflation de demande.

Il existe une autre fagon d’interpréter I'inflation de profit en reve-
nant a I’égalité I — 8§ = PQ — E faisant du profit I — § non plus une
variable explicative de Pinflation mais une grandeur expliquée par
Pinflation. On peut en effet concevoir que les entrepreneurs, a cot
E et volume produit Q donnés, cherchent a augmenter leurs prix,
donc le niveau général des prix P, pour augmenter leur profit 1 — 8.
C’est du reste en ce sens que 'inflation mériterait pleinement son
nom d’inflation de profit.

Il y a en somme, sur cette appellation, une ambiguité que n’a pas
su ou pas voulu dissiper Keynes, son objectif ¢tant sculement de se
démarquer de la tres classique théorie quantitative de la monnaie.
Et, de fait, Poptique de I’«équation fondamentale» est, quelque
interprétation que 'on en donne, différente de celle de Fisher dans
son ¢quation des ¢changes, ou la masse monétaire M est la cause
directe et unique de I'inflation. Ici M n’apparait méme pas, ce qui
est une grande nouveauté. C’est cependant moins sur I'inflation que
sur la «déflation» que le Traité de ln monnaie est le plus novateur.

B La déflation
Au sens premier, la déflation est la baisse du niveau général des
prix P. Sil’on écarte ’hypothese d’une baisse du cott de production,
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on voit, d’apres (4), que la cause de déflation est un exces d’épargne S
relativement 2 Pinvestissement 1. A ce moment-13, non sculement les
prix baissent, mais les entreprises, parce qu’elles font des pertes (leur
profit I— §est négatif), licencient de la main-d’ceuvre, et le chomage
augmente. Tel est le sens profond de la déflation: un état de crise.

Pour Keynes, le chomage correspond a un exces d’épargne. Pour
lutter contre la déflation, il s’agit, nous explique-t-il a présent, non
pas de chercher de nouvelles sources d’épargne, mais plutot de réo-
rienter ’épargne oisive vers I'investissement ou, mieux encore, de
diminuer I’épargne au profit de la consommation. Le changement
est radical: Papproche par le revenu se trouve ici en opposition
flagrante avec I'approche quantitativiste des tenants du «point de
vue du Trésor» et heurte véritablement leurs habitudes de pensée.
A Hopkins qui objecte qu’il n’y a pas assez d’épargne pour financer
un programme de grands travaux, Keynes répond qu’au contraire il
y a trop d’épargne, qu’il faut sculement réorienter sa partie oisive vers
des dépenses utiles et que le surcroit d’investissement ou de consom-
mation ainsi obtenu entrainera une diminution des pertes des entre-
prises et favorisera la relance de leurs propres investissements. Ni
Hopkins ni les autres membres du comité¢ Macmillan ne sont pré-
parés a comprendre ce raisonnement fondamentalement nouveau,
non encore publié. Keynes le sait et compte beaucoup, pour se faire
micux entendre, sur la parution prochaine de son Traité de la mon-
naie ct le succes de celui-ci.

2. Le succes du Traité

Peu avant la sortie du livre, Keynes nourrit quelque inquié¢tude.
«D’un point de vue artistique, écrit-il a sa mere, ce n’est pas une
réussite, j’ai trop souvent changé¢ d’avis depuis 1923.» Dans la pré-
face méme de Pouvrage, il plaide coupable pour Papparent désordre.
Beaucoup de passages, dit-il, ne font que décrire le processus
d’abandon de vieilles idées. Il se compare a quelqu’un qui aurait di
se frayer un chemin dans la jungle. S’ devait refaire le livre a pré-
sent, ajoute-t-il, il le ferait beaucoup plus court.

Dtéiment prévenu, le lecteur va se détourner de cet ouvrage volumi-
neux et difficile a lire, ou la nouveauté est comme enfermée dans
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un labyrinthe. En termes de librairie, on peut dire que le Trazté de
la monnaie est un ratage complet, un «tlop ». Son succes, toutefois,
ne doit pas se juger seulement au nombre de lecteurs. Quelques per-
sonnes ¢minentes, de entourage de Keynes, vont le lire attentive-
ment et, par leurs critiques, provoquer un rebondissement inattendu
en faisant de ce livre le point de départ d’un nouvel envol. Parmi ces
personnes, il faut distinguer deux groupes: d’un coté, les membres
du «circus» et, de 'autre, Robertson lui-méme. Keynes aura aussi
un critique important en la personne de Hayek. Mais, avec celui-ci,
’échange prendra le ton d’une polémique a peine voilée et n’appor-
tera pas grand-chose sur le fond.

La controverse entre Keynes et Hayek aura du moins 'intérét de
montrer, sur la question cruciale de I’équilibre monétaire (p. 98-100),
lopposition frontale entre une pensée classique bardée des certi-
tudes de la tres réputée ¢cole de Vienne, dont Haycek est alors le
plus éminent représentant, et une pensée keynésienne en train de se
constituer. La controverse, au demeurant fort courte, prend place
dans deux livraisons successives (d’aout et de novembre 1931) de la
revue Ecomomica. Les protagonistes admettent la méme caractérisa-
tion de I’équilibre monétaire par ’égalité I =S, inspirée de Wicksell
(p- 99), entre linvestissement I des entreprises et ’épargne S des
ménages. Mais ils s’affrontent sur 'analyse du déséquilibre I # §.
Pour Keynes, on I’a vu, le « mauvais » déséquilibre est /- 8< 0, carac-
téristique de la «déflation », autrement dit de la crise. Au contraire,
pour Hayek, qui oppose au Traité de la monnaie son ouvrage Prix
et production (1931) par lequel il a marqué son arrivée a la London
School of Economics a I'invitation de Lionel Robbins, 'inégalité
I-§ < 0 estle «bon» déséquilibre: correspondant a un excédent
d’¢pargne des ménages, il manifeste I'intention de ceux-ci d’apporter
davantage de capitaux aux entreprises, ce qui, pense Hayek, conduit
a un ¢équilibre stable en méme temps qu’a une «structure de produc-
tion» plus capitalistique (donc avec un plus haut niveau d’emploi)
que celle de départ. Quant au déséquilibre I - § > 0, s’il est aux
veux de Keynes préférable au précédent, il est pour Hayek tout a
tait détestable parce que signifiant un surinvestissement financé par
création monétaire et conduisant a 'inflation (épargne forcée) puis
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au chdmage une fois que les ménages sont en mesure d’imposer le
retour a leur taux désiré d’épargne. L'origine du mal est donc, selon
Hayek, la création monétaire intempestive des banques sorties de la
«neutralité» qui devrait étre la leur. Pour Keynes, le déséquilibre
n’a rien a voir avec cette prétendue non-neutralité des banques, mais
dépend du scul comportement des agents non financiers. Entre lui
et Hayek, c’est finalement un dialogue de sourds et la controverse
tourne court. Plus riches seront pour Keynes les apports des autres
lecteurs du Traite.

Le «circus» se forme des 'automne 1930 dans le but de comprendre
puis de critiquer le Traité de la monnaie. 11 semble avoir bien fonc-
tionné, en tant que groupe, seulement dans 'année 1930-1931. 1l
cst composé de jeunes économistes tous promis a un brillant avenir:
Piero Srafta, James Meade, Joan et Austin Robinson, Richard Kahn.
Ce dernier est "agent de liaison entre le groupe et Keynes. Il reste
peu de traces écrites des travaux du «circus», mais son influence sur
Keynes n’est pas mise en doute. Collectivement ou individucellement,
les membres du «circus» ont contribu¢ a dessiner pour Keynes la
direction de ses recherches des années suivantes. L’article que publie
Kahn, en juin 1931 dans UEconomic Journal, ou apparait pour la
premicere fois le terme de multiplicateur, en est un témoignage.

C’est toutefois Robertson qui, par ses réticences devant le Traité et
néanmoins sa ténacité a le comprendre sinon a le démolir, va pousser
Keynes le plus loin dans ses retranchements et finalement, sans
Pavoir calculé, 'amener a prendre la voic de ce que on appellera la
«révolution keynésienne ».
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CHAPITRE 3

La révolution keynésienne
(1932-1946)

La prédiction que Lytton Strachey avait faite en 1905 va se réaliser.
Keynes va bel et bien «révolutionner I’économie» avec sa Théorie
geénérale de Pemploi, de Pintévet et de la monnaie. 11 le pressent. Dans
une lettre adressée le 1janvier 1935 a G.B. Shaw, il dit étre «en train
d’écrire un livre de théorie économique qui révolutionnera, peut-
étre pas immédiatement mais dans le courant des dix prochaines
années, la fagon dont le monde pense les problemes économiques ».
A sa mort, en 1946, la «révolution keynésienne » est etfectivement
accomplic. Elle portera ses fruits pendant toute la seconde moiti¢
du xx¢siccle et peut-¢tre méme n’a-t-elle pas encore donné sa pleine
mesure. Mais cette «révolution », dont la Théorie générale est le vec-
teur, ou donc prend-elle sa source?

La voie dans laquelle Keynes s’est engagé a partir de 1924 témoigne
d’une volonté de rupture avec la théorie classique. Et le Traité de ln
monnaie, en 1930, est ouvertement dirigé contre la théorie quanti-
tative, pilier de la théorie classique. Cependant, Keynes constate que
son Traité ne lui donne pas la victoire escomptée contre le «point
de vue du Trésor». Il sent qu’a son édifice il manque une picce,
et sans doute une picce essentielle. Clest la raison pour laquelle, le
livre a peine paru, il reprend sa recherche, attentif a toutes les cri-
tiques et suggestions de ses amis. Le «circus» joue alors pour lui le
role important d’un atelier de vérification des concepts, voire d’un
laboratoire d’idées. C’est toutefois un collegue étranger au «circus »,
Robertson, qui involontairement va permettre a Keynes de faire /a
grande découverte qui ouvrira la marche vers la Théorie générale et
fondera ainsi le paradigme keynésien.
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| La grande découverte de Keynes et la marche
vers la Théorie générale

La découverte de Keynes, c’est celle de principes nouveaux. La
marche vers la Théorie générale en découlera aussitot.

1. La découverte des principes

Keynes découvre successivement deux grands principes, le second,
dit principe de ln demande effective, étant la simple conséquence du
premier, principe fondamental.

B Le principe fondamental

Lorsqu’il reprend sa recherche, au lendemain de la parution du Traité
de ln monnaie, Keynes revient au lancinant probleme de I’épargne.
L’occasion lui en est donnée par la réaction de Robertson qui lui
déclare se sentir «plein de réticences» envers sa fagon de traiter
de épargne. Il s’ensuit une longue controverse qui se poursuivra
jusqu’en 1933 ct qui est sans doute "une des plus riches de toutes
celles auxquelles a ¢té melé Keynes.

Derriere la question de ’épargne, c’est la politique de lutte contre le
chomage qui est en jeu. Le Traité de ln monnaie établit qu’en sous-
emploi (déflation), il n’y a pas insuftisance d’¢pargne, comme le pré-
tendent les tenants du «point de vue du Trésor », mais au contraire
un exces d’¢épargne relativement a 'investissement. Robertson pense
de méme, a ceci pres que, pour lui, Pépargne en exces est de I’épargne
qui ne peut se transformer en capital parce que thésaurisée; il faut
dong, dit-il, que le systeme bancaire supplée par ses crédits a la
détaillance de ’épargne. Keynes fait sienne cette idée. Cependant,
Robertson ajoute que le crédit bancaire ne peut dépasser le montant
de la thésaurisation, sous peine d’inflation. En somme, si on le suit,
on aboutit au principe que ce sont les épargnants qui déterminent
le comportement des banques puisque la thésaurisation des premiers
guide et borne la création monétaire des secondes. C’est sur ce point
que sc produit le désaccord.

Pour Keynes, les ¢pargnants n’influent en rien sur le comportement
des banques: ce ne sont pas eux mais elles qui déterminent le mon-
tant global de la thésaurisation. Il s’en explique dans une réponse a
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Robertson parue dans ’Economic Journal de septembre 1931 : «Je
souhaite répéter que le montant thésaurisé par le public est hors de
son controle.» La raison est celle-ci: chaque fois qu'un agent thé-
saurise (ou déthésaurise) une certaine somme, au méme moment
un autre agent déthésaurise (ou thésaurise) la méme somme. Si,
par exemple, un consommatcur A tirec sur son compte bancaire
pour augmenter sa dépense (déthésaurisation), il augmente ipso
facto ’avoir en banque d’une entreprise B (thésaurisation) ; inverse-
ment, lorsque B déthésaurise pour verser son salaire a A; au méme
moment le compte en banque donc lavoir thésaurisé de A aug-
mente d’autant. En somme, conclut Keynes, le montant global de
la thésaurisation «n’est pas ’affaire du public, mais celle des ban-
quicrs ». Ce sont eux qui, par leurs crédits, déterminent le montant
global de la thésaurisation, et non P'inverse. Ou, si on préfere: ce
ne sont pas les dépots qui font les crédits, mais les crédits qui font
les dépots.

Cependant, Keynes va plus loin. Il comprend qu’apres avoir libéré le
crédit bancaire de la contrainte de I’épargne thésaurisée, c’est I'in-
vestissement tout entier (pas seulement celui financé par le crédit
bancaire) qui doit étre libéré de la contrainte de I’épargne globale
(thésaurisée ou non). Cette découverte fondamentale, il la formule
dans des «Notes sur la définition de ’épargne» jointes a un cour-
rier adressé a Robertson le 22 mars 1932. Dans ce texte crucial,
il dénonce la «vieille vision démodée» qui voit dans I’épargne le
tfruit de «vertueuses décisions» d’abstinence. Le montant global de
I’épargne n’a rien a voir, dit-il, avec de vertueuses décisions. Ce qui
le détermine, c’est I'investissement. Pour la premicre fois, on peut
lire sous la plume de Keynes: «’investissement entraine toujours
’épargne apres lui, au méme rythme que lui.» Pour se faire bien
entendre, il prend I'image du chien qui se mord la queue. «En fait,
dit-il, ’épargne n’est pas le chien, mais la queue du chien. »

Peut-étre cette idée de l'antériorité de 'investissement sur ’épargne
avait-clle germé chez Keynes, comme le suggere A.H. Meltzer, dés
1931, a partir de larticle de Kahn sur le multiplicateur, ou I'inves-
tissement induit en effet sa propre épargne. En tout cas, elle a surgi,
clairement énoncée, en 1932, a l'occasion de la controverse avec
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Robertson. Désormais Keynes tient la, il le sent, le principe fonda-
mental qui lui permet de renverser la théorie classique subordonnant
Pinvestissement a [’épargne, et partant de détruire le «dogme du
Trésor» et de justifier la politique de grands travaux.

Cette découverte faite, Keynes est conduit, par une extension aisée
ct somme toute naturelle, a un principe plus général encore, qu’il
appellera le principe de la demande effective.

B Le principe de la demande effective

En posant le principe que le crédit commande a la thésaurisation, et
I’investissement a I’épargne, Keynes entend dire que la demande de
crédits (des entreprises) détermine Poffre de dépots (des ménages)
ct, de la méme fagon, que la demande d’investissement détermine
Poffre d’épargne. Par simple prolongement, il est conduit a poser que
la demande globale détermine loffre globale. C’est ce qu’il appellera
bientot le principe de la demande effective, en hommage a Malthus
qu’il venait de redécouvrir, a "automne 1932, a P'occasion de la
refonte, pour ses Essais de biographie, d’un vieux texte qu’il avait
exposé en 1922 a son club d’¢conomie politique de Cambridge. On
trouve chez Malthus Pexpression de «demande effective », que 'on
trouve aussi, comme le rappellent L. Orio et J.-J. Quiles, chez Smith
et Walras. Cependant Malthus avait été, des 1820 — en pleine période
classique —, un défenseur opiniatre de la primauté de la demande sur
Poffre. 11 avait été (avec Sismondi) le principal opposant a la oz des
débouchés de J.-B. Say (1803), qui affirmait la primauté inverse, de
Poftre sur la demande, et recueillait [a-dessus "adhésion de quasi-
ment tous les classiques, Ricardo en téte. Keynes reconnaissait ainsi
cn Malthus non sculement un gloricux prédécesseur, mais un véri-
table compagnon de lutte.

Une fois découvert, le principe de la demande effective prend tres
vite chez Keynes une place importante. Sa premicre mise en aeuvre
tigure, alors qu’il n’a pas encore requ son nom, dans Les Moyens
de ln prospérité (mars 1933). Keynes examine la les possibilités
de ’Angleterre d’opérer une relance de sa demande interne pour
entrainer la production. C’est bien [utilisation avant la lettre du
principe de la demande effective. Le nom lui-méme n’apparait que
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’année suivante, en 1934, a une date ou la marche vers la Théorie
générale prend déja presque Pallure d’une marche triomphale.

2. La marche vers la Théorie générale

Des la parution du Traité de la monnaie (1930), Keynes, peu satisfait
de l'ouvrage, songe a lui donner un successeur. Mais c’est scule-
ment deux ans plus tard, en 1932, comme nous I’avons vu, que la
direction est tracée et que commence alors la marche vers la Théorie
générale. La progression s’annonce rapide. Sur ses nouveaux prin-
cipes, Keynes pense n’avoir a grefter que quelques découvertes com-
plémentaires, pour la plupart déja acquises. Mais il y a des difticultés
insoupgonnées, et les étapes seront plus longues que prévu.

B Les découvertes complémentaires

Il y a tout d’abord des découvertes qui remontent au Traité de ln
monnaie lui-méme. Keynes les recycle en quelque sorte dans son
tutur ouvrage en les enrichissant plus ou moins.

La découverte la plus typique a cet égard est celle de la préférence
pour la liqguidité, dont Harrod dit a juste titre que Pessentiel se
trouve déja dans le Traité de In monnaie. On lit par exemple dans
cet ouvrage (chapitre X): « Etant donné le volume d’épargne, le prix
des biens d’investissement est sculement déterminé par I'inclination
du public a thésauriser. » Sachant que, selon le Traité, une excessive
inclination (ou propension) a thésauriser exerce un eftet dépressif sur
le prix des biens d’investissement («excess-bearish factor») et que ce
prix est dans une relation arithmétique inverse avec le taux d’intérét,
on voit que le Traité de la monnaie met en relation directe la pro-
pension a thésauriser et le taux d’intérét: plus cette propension est
forte, plus le taux d’intérét doit étre élevé afin de mieux combattre
la «préférence pour la liquidité » des épargnants. L’expression méme
de «préférence pour la liquidité » n’apparait pas, sous la plume de
Keynes, avant 1932, mais la relation est déja présente dans le Tradté
de la monnaie avant de devenir une picce maitresse de la Théorie
Heénérale.

Appartient également au Traité de la monnaie I'idée de Pefficacité
marginale du capital, qui ne verra le jour sous ce nom qu’en 1933
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et sera au coeur, dans la Théorie générale, de 'analyse de 'incitation
a investir. Mais déja, dans le Trasté, au chapitre XI, il est écrit que
«Pincitation a investir dépend du revenu futur anticipé par Pentre-
preneur a partir de son investissement courant comparé au taux de
Iintérét qu’il doit payer pour pouvoir financer sa production ». C’est
la, avant la lettre, ’efficacité marginale du capital, et la Théorie géné-
rale n’ajoutera pas grand-chose quant au fond.

Enfin, et surtout, est conservée du Traité, avec toutefois un petit
ajout, la détinition du revenu de la communanté ou revenu global.
Ce qui est ajouté, c’est le profit, soit la grandeur I — § dans les nota-
tions du Trasté. Des 1931, sur la suggestion de Robertson, Keynes
décide d’inclure le profit dans le revenu global. Il fait remarquer a
son collegue que cette modification de la définition du revenu global
a pour résultat de rendre 'investissement et 'épargne identiquement
égaux. En eftet, le profit I— S, qui est aussi ’épargne des entreprises,
s’ajoute désormais a ’épargne § des ménages pour former ’épargne
globale (I-§) + §, identiquement égale a 'investissement 1.

Tout, cependant, ne vient pas du Traite de la monnaie. 11 y a aussi,
peu apres la parution de cet ouvrage, des innovations dues a Keynes
ou a ses proches. La plus célebre, due a Kahn, est celle du multipli-
catenr. Keynes I'incorpore aussitot dans sa construction. Il Pemploie
pour la premicre fois, en 1933, dans Les Moyens de la prospérité.

On peut aussi considérer comme innovation de ce temps ce que
Keynes appellera la Loz psychologique fondamentale. Cette loi dit que,
lorsque le revenu croit, ’écart entre le revenu et la consommation
croit également. Destinée a justifier I’hypothese d’une propension
marginale a consommer inférieure a Punité, elle est nécessaire au
bon fonctionnement du multiplicateur. Aussi peut-on la considérer
comme annexe de celui-ci. Son apparition fut cependant distincte
ct, en Poccurrence, plus tardive puisque Keynes ne I’évoque pas
avant 1933. Mais il s’en montre alors tres fier, considérant, comme
il Pécrira plus tard a Harrod, qu’il avait fait 1a une découverte d’une
«immense importance ».

On peut enfin traiter comme unc innovation de cette époque la
place fondamentale reconnue aux anticipations. Celles-ci étaient
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présentes dans le Traité de la monnaze, mais a un rang modeste. Avec
intervention du principe de la demande eftective, leur place va étre
de premier plan, comme il sied a une théorie qui se veut d’abord une
théorie de la demande: du point de vue des entreprises, la demande
est en effet par nature anticipée. La «demande effective » est ainsi
une demande anticipée, ce qui apparait quelque peu contradictoire
dans les termes.

Toutes ces découvertes semblent promettre un avancement rapide
vers la nouvelle théorie. Mais le chemin va ¢tre un peu plus long que
prévu.

B Les étapes

La marche vers la Théorie générale, entre 1932 et 1936, franchit
plusicurs ¢tapes que I’évolution de 'enseignement de Keynes a I’Uni-
versité de Cambridge ainsi que les versions successives de la table des
maticres du livre permettent de repérer.

Une premicre étape est manifestement franchie, a 'automne 1932,
lorsque Keynes change Iintitulé de son cours, qui ¢tait auparavant
«Théorie pure de la monnaie », en « Théorie monétaire de la produc-
tion». Il s’en explique: il récuse la séparation que font presque tous
les auteurs, notamment Marshall, entre ’économie monétaire et
I« économie d’échanges réels», comme si la premiere n’avait aucune
influence sur la seconde ; il retuse ’hypothese de la monnaie neutre,
qui justifie cette séparation; il pense au contraire que la monnaie
affecte les motifs et les décisions des agents, qu’elle est un facteur
toyjours présent, de sorte qu’«aucune prévision a court ni a long

terme ne saurait étre faite sans la prise en compte de la monnaie »
(Collected Writings, vol. X111, p. 408-9).

L’examen des tables des maticres successives du futur ouvrage
montre quunc nouvelle étape importante est franchie entre 1933
et 1934. Le principe de la demande effective, absent de la table de
1933, est présent dans celle de 1934, a une place qui souligne son
importance. Cette table est d’ailleurs proche de son état final, et
le titre est maintenant arrété: Théorie génevale de Pemploi, de Pin-
térét et de ln monnaie. Keynes se sent vraiment pres du but. Des le
mois d’aott 1933, il écrit a son éditeur, Daniel Macmillan, pour lui
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annoncer que sa «prochaine contribution a la théorie monétaire »
pourrait paraitre au premier semestre de 'année suivante. De fait,
en 1934, des épreuves commencent a circuler. Pourtant le livre ne
parait pas, ni en 1934 ni méme en 1935. Que se passe-t-il donc?

Au retour d’un voyage aux Etats-Unis, Keynes s’est soudain avisé que
la modification apportée a la définition du revenu global, suite a la
suggestion de Robertson, avait une conséquence insoupconnée. En
gjoutant le profit au «cott total de production» (qui correspond a
’ancienne définition du revenu), on obtient le «total des recettes» de
la période (nouvelle détinition du revenu). Il s’agit d’un total brut, qui
recouvre toutes les recettes, aussi bien celles tirées de la vente de biens
de consommation que celles formant 'investissement &rut. Parmi ces
dernicres, il y a, entre autres, les dépenses des entreprises les unes
aupres des autres pour assurer leur marche quotidienne (ce que nous
appelons, de nos jours, la consommation intermédiaire) ainsi que
leurs dépenses pour compenser «la perte de valeur par suite d’usure
du capital» (en d’autres termes, la consommation de capital fixe).
Or ces deux sortes de dépenses ne doivent pas etre comptées dans
le revenu global puisqu’elles ne servent qu’a maintenir en fonction-
nement ’appareil de production, sans créer de revenus (c’est si vrai
que méme si 'appareil de production ne crée aucune valeur ajoutée,
c’est-a-dire conduit a un revenu nul, elles doivent néanmoins étre
supportées). Ainsi, conclut Keynes, il ne faut prendre en compte dans
le revenu global, a coté de la consommation, que 'investissement #et,
soit la valeur de Paccroissement du capital entre le début et la fin de
la période. Mais, la, surgit la difficulté qui va arréter Keynes des mois
durant: comment mesurer cet accroissement de valeur du capital?

On ne peut, dit Keynes, mesurer 'investissement net par la diffé-
rence A, — A, ou A, serait la valeur du stock de capital en fin de
période et A, la valeur du stock en début de période. En effet, pour
évaluer en fin de période 'accroissement du capital de la période, il
taut retrancher de A, non point A mais une valeur A, qui serait
la valeur en fin de période du capital de début de période. A", est
inférieur a A, puisque, méme inutilisé¢, le capital se dévalorise au
cours du temps. Si B” est la dépense couvrant cette dévalorisation
(dépense pour maintenir strictement A, «en état de marche et de
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compétitivit¢ »), alors A", = A, — B’, et 'accroissement de valeur du
capital dans la période se mesure par A, — (A, — B”). L’évaluation est
délicate. Pour tenter de contourner la ditficulté, Keynes construit
la notion de codit d’usage de la production. 11 8’y attelle avec fébrilité
entre la fin de 1934 et le début de 1935. On trouve dans les Col-
lected Writings (vol. XIII pp. 399-401, 425-431, 471-472, etc.) la
trace de ses nombreux tatonnements dans ces mois-la. Finalement,
la Théorie générale est achevée dans 'urgence, ce dont elle porte la
marque notamment dans ses premiers chapitres (les chapitres fonda-
mentaux), et Pouvrage est donné a 'imprimeur.

Keynes fait lire les épreuves a quatre de ses proches, Harrod,
Hawtrey, Kahn et Joan Robinson, en écartant Robertson dont il
se juge désormais trop ¢loigné. Il recueille les avis et fait encore des
corrections. Sur les chapitres relatifs au revenu, a investissement et
au cout d’usage, il faudra jusqu’a trois jeux d’épreuves, ce qui révele
bien le coté mal stabilisé de cette partie de 'ouvrage. Finalement,
la Théorie génévale de Pemploi, de intévét et de ln monnaie parait a
Londres le 4 tévrier 1936. C’est assurément un ¢vénement. Chacun
sent qu’il y a 1a, plus qu'une théorie économique nouvelle : un nou-
veau paradigme.

Il Le paradigme keynésien

Le terme «paradigme» vient de la philosophie des sciences. C’est
la transcription d’un mot grec signifiant «exemple », «modcle». En
passant par la philosophie des sciences, le sens s’est magnitié. Un
paradigme peut se définir comme le modele de tous les modeles
d’une méme famille ou, si 'on préfére, comme une théorie proposée
en exemple 2 une multitude de disciples. A cet égard, la Théorie géné-
rale mérite bien le nom de paradigme, méme si 'on peut croire que
Keynes aurait récusé ce terme un peu pompeux, qu’il ett jugé propre
a le statufier et a le figer dans sa théorie. Il détestait les carcans, si
glorieux fussent-ils. Il aimait toujours se dépasser. A peine avait-il
¢écrit un livre qu’il songeait a aller plus loin. Son nouvel ouvrage,
malgré sa consécration immédiate, ne fait pas exception. C’est pour-
quoi au modele de la Théorie générale il convient d’ajouter les prolon-
gements que Keynes a voulu lui donner.
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1. Le modele de la Théorie générale

Posant, en 1932, que P’investissement précede ’épargne, Keynes ren-
versait le postulat classique et obtenait la justitication, qu’il cherchait
depuis 1924, de la politique d’investissement public comme moyen
de combattre le chomage: cette politique, en effet, n’est nullement
tributaire de préalables gisements d’épargne puisque c’est d’elle qu’a
travers les revenus induits naitra une épargne ¢gale a Pinvestissement
initial. Restait cependant la question : pourquoi y a-t-il du chomage?
Pour y répondre, le principe découvert ne suftisait pas. Sur celui-ci,
il fallait batir une explication, une théorie. Quatre ans plus tard, la
Théorie générale explique ce phénomene incompréhensible a partir
de la théorie classique: I'existence d’un chomage durable dans une
¢conomic moncétaire,

Douvrage se présente comme un ensemble de vingt-quatre chapitres
répartis en six «livres». En fait, il comporte deux parties bien dis-
tinctes: si ’'on excepte le livre VI, qui appartient déja aux prolonge-
ments du modele, les livres T et II constituent une premicre partic
de «fondements», tandis que les livres III, IV et V forment une
dcuxicme partic plus «appliquée». En d’autres termes, la premicre
partie expose le cadre du nouveau paradigme, a savoir le circuit key-
nésien, et la deuxieme partie explique, dans ce cadre, le mécanisme
de Péquilibre keynésien. Cest sur cette deuxieme partie que la plupart
des auteurs présentant la Théorie générale centrent leur attention,
négligeant la premicre, spécialement le livre II qu’ils traitent avec
dédain, tel A. Hansen, qui a influencé des générations de profes-
seurs et d’étudiants auxquels il conseille carrément d’«omettre » des
sections enticres du livre 11 sous Pargument que ce livre est «aride
ct peu intéressant» ct n’est «pas d’une grande importance pour la
compréhension » du reste de 'ouvrage. De tels auteurs n’ont pas tenu
compte de avertissement de Keynes qui a titré son livre I1: « Mes
définitions et mes idées». Ici, du moins, nous nous efforcerons de
traiter avec équité les deux parties de la Théorie générale.

M Le circuit keynésien
L’expression de «circuit keynésien» n’est contestée par personnc,
et pourtant Keynes lui-méme n’emploie jamais, dans la Théorie
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générale, le terme de «circuit». C’est donc un exercice qui nous
incombe de tirer au jour le circuit de la Théorie générale. Fort heu-
reusement, Keynes nous met tous les matériaux a portée de main
dans les livres I et IT de son ouvrage.

Le circuit keynésien résulte de Iassemblage de quatre relations
tondamentales, dont les trois premieres sont présentées au livre 1
(chapitre 3) ct la quatricme, plus délicate, est exposée au livre II.
Elles se rapportent toutes a une courte période, de 'ordre d’un an.
Au terme de la période, clles sont réévaluées. Elles relient quatre
grandeurs globales, notées N, D, D,, R.

N est le volume d’emploi mis en ccuvre au cours de la période par
les entreprencurs. Il est mesuré en unités de travail (Cest-a-dire en
nombre de travailleurs ou d’heures de travail) tandis que les trois
autres grandeurs sont mesurées en unités monétaires, ce qui appel-
lera une conversion de 'unité de travail en la seconde unité.

D, est la consommation globale des ménages anticipée par les entre-
preneurs. Cela ne veut pas dire que les ménages ne font pas de pré-
vision de leurs dépenses de consommation. Ce qui parait important
a Keynes et qu’il entend souligner, ¢’est "anticipation, par les princi-
paux décideurs économiques que sont les entreprises, de la consom-
mation globale des ménages.

D, est Pinvestissement anticipé (par les entreprises). Il s’agit d’in-
vestissement zez, obtenu en retranchant du total des dépenses des
entreprises les unes aupres des autres au cours de la période ('inves-
tissement brut) la partie de ces dépenses constituant le cout d’usage.
Nous avons vu que cette notion, introduite en 1934 dans la Théorie
générale, avait causé un important retard de publication en raison de
sa complexité ct de la difficulté qu’a semblé éprouver Keynes pour
la maitriser. Le texte de 1936 porte d’ailleurs des traces tres visibles
des hésitations de I'auteur. La définition du cout d’usage y occupe
plus de dix pages du chapitre 6 avec son annexe. Elle aboutit, a
quelques nuances pres, a faire du coat d’usage, noté U, la somme
de ce que nous appelons aujourd’hui, dans nos comptabilités natio-
nales, la consommation intermédiaire et la consommation de capital
fixe.



60 LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

R est le revenu global, c’est-a-dire, dans la Théorie génerale, la
somme du colt des facteurs de production (revenu global au sens
du Traité de la monnaie) et du profit. Ce dernier est un profit zon
distribué, également appelé par Keynes revenu des entrepreneurs.
Dans le circuit keynésien, R a le caractere d’une grandeur anticipée
puisqu’il dépend de grandeurs elles-mémes anticipées, comme nous
le montrent les relations du circuit.

La premiere relation traduit formellement le principe de la demande
effective. La demande effective, notée D, est la demande globale
anticipée par les entrepreneurs. On a donc: D = D, + D,. Keynes
nous dit que «le montant N d’emploi mis en ocuvre par les entre-
preneurs dépend de la demande effective D, c’est-a-dire de D, et

de D,». Cette relation, appelée fonction demploi, est figurée par les
tleches (1) et (17) sur le schéma p. 61.

La deuxieme relation, souvent appelée fonction de production, est
¢noncée par Keynes de la fagon suivante: «Dans une situation
donnée de la technique, des ressources ct des cotits, le revenu dépend
du volume de Pemploi N.» Les précisions données rappellent que
cette relation est envisagée dans une perspective de courte période :
a court terme, les techniques, les ressources en machines et équipe-
ments divers ainsi que les « couts» (taux de salaire, prix des maticres
premicres, ctc.) ne varient pas sensiblement et peuvent, dans la
théorie, ¢étre considérés comme constants. La fonction de produc-
tion est symbolisée par la fleche (2) du graphique.

La troisieme relation est la traduction de la loi psychologique fonda-
mentale. Keynes "appelle « propension a consommer». On 'appelle
aussi fonction de consommation. Elle fait dépendre la consommation
D, du revenu global R, ce que représente la fleche (3).

La quatrieme relation est moins évidente que les trois précédentes,
mais n’en est pas moins présente dans la Théorie générale. Le livre 11
est en grande partie consacré a nous préparer a son énoncé qui appa-
rait au chapitre 7 (section I1I) en termes un peu énigmatiques: « Un
accroissement anticipé de I'investissement relativement a I’épargne
telle quelle est définie dans mon Traité de la monnaie est une cause
d’accroissement de la demande effective.» Cette phrase sibylline
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pour qui ne connait pas le Traité est pourtant claire : elle signifie que
I’anticipation d’un profit I — 8 plus élevé suftit a élever la demande
effective, notamment D, sa composante stratégique. Or le profit
I— § du Trasté fait désormais partie intégrante de R, de sorte qu’un
accroissement de /- § équivaut a un accroissement de R (a colt des
facteurs inchang¢). Finalement, la relation de Keynes dit simplement
qu’une hausse du revenu global anticipé R entraine une hausse de
D,, ce qu’exprime la fleche (4).

La réunion des quatre relations précédentes constitue le circuit key-
nesien. Le schéma fonctionnel ci-apres donne bien 'image d’un cir-
cuit: de quelque pole que l'on parte (D, D,, N ou R), il existe un
chemin qui y reconduit.

S

Le circuit keynésien : schéma fonctionnel

Toutefois, le circuit keynésien ne part pas de n’importe quel pdle.
Il existe un point d’entrée obligatoire et, par conséquent, un pole
hiérarchiquement supérieur aux trois autres: D,. C’est lui qui donne
mouvement a tout le circuit: si les entreprencurs viennent a faire
des anticipations plus optimistes, ils accroissent leur investissement,
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¢levent (fleche (1)) le niveau d’emploi mis en ocuvre, ce qui accroit
(fleche (2)) le revenu et donc (fleche (3)) la consommation et, de la,
de nouveau 'emploi (tleche (17)).

La question est alors: comment les entrepreneurs financent-ils ’ac-
croissement souhaité de D,? Certainement pas par I’épargne, qui est,
comme on sait, déja employée et qui, du reste, ne figure méme pas
sur ce schéma du circuit. Il n’y a que le recours a la création moné-
taire. Cest par D, que la monnaie est injectée dans le circuit et vient
irriguer tous ses flux. Le circuit keynésien, on le voit, est monétaire,
et la Théorie générale, comme son titre complet I"annonce, est aussi
une théorie de la monnaie.

Le schéma précédent permet en outre d’apprécier la place exacte du
multiplicatenr dans le circuit keynésien. Certaines interprétations
abusives identifient circuit keynésien et circuit du multiplicateur.
Celui-ci n’est en réalité, par rapport au circuit keynésien, qu’un sous-
circuit ici figuré par les fleches (2), (3) et (17): Paugmentation de
Pemploi induit (fleche (2)) celle du revenu qui entraine (fleche (3))
celle de la consommation qui amene (fleche (17)) une nouvelle aug-
mentation de emploi, etc. C’est I'illustration graphique du multi-
plicateur de Kahn.

Le circuit keynésien, tel qu’il est extrait directement de la Théorie
générale, est, on le voit, un schéma abstrait. Il en existe des versions
concretes, proches de la comptabilité nationale. On les obtient par
des transformations logiques appliquées a ce cadre abstrait'. Celui-
ci est cependant suffisant (Keynes s’en contente) pour I’analyse de
I’équilibre global.

B Léquilibre keynésien

[¢équilibre keynésien est ’équilibre de sous-emploi (concept mons-
trueux pour la théorie classique). Keynes I’avait imaginé des 1931,
lors d’échanges avec le «circus». Il avait écrit que «si les profits
deviennent nuls avant que la production n’atteigne son maximum, il
y aura un équilibre sans plein emploi» (Collected Writings, vol. X111,

1. Ces transformations, permettant de passer du «schéma fonctionnel» (p. 61) dit circuit
«brut» au circuit «opérationnel» proche du Tableau Economique d’Ensemble de la
comptabilité nationale, sont exposées dans POULON FE. (2015, p. 315-322).
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p. 374). Mais comment les profits pcuvent-ils s’annuler avant le plein
emploi? Keynes n’a pas de réponse avec son Traite. Un nouveau
cadre théorique est indispensable. Ce sera celui du circuit.

Le pole D, est, nous I’avons vu, le point de départ du circuit. Lorsque
les entrepreneurs deviennent plus optimistes, ils accroissent leurs
plans d’investissement (D,) et, en meéme temps, leur demande de
monnaie aux banques pour financer ce surcroit d’investissement. Se
pose alors la question: qu’est-ce qui est de nature a rendre les entre-
prencurs plus ou moins optimistes? En d’autres termes: qu’est-ce
qui détermine leurs anticipations D,? La fleche (4) du schéma sug-
gere la réponse: c’est le revenu global R de la période précédente, et
plus spécialement la partie non distribuée de R, ¢’est-a-dire le revenu
des entreprencurs (ou protit) de la période passée, qui commande
leurs anticipations de la période présente. Un profit sensiblement
inféricur a celui qu’ils avaient anticipé au début de la précédente
période entraine une dégradation de leurs anticipations au début de
la nouvelle période. (Par «sensiblement inférieur» il faut entendre
une erreur d’anticipation supérieure a un certain senzl.) La dégrada-
tion des anticipations induit une baisse de I'investissement e¢t, donc,
du profit dans la période nouvelle. Il pourra en résulter une nouvelle
baisse des anticipations dans la période suivante si ’erreur d’antici-
pation franchit encore le seuil. I’économie s’inscrit alors dans un
cercle de dépression qui se stabilise lorsque ’erreur d’anticipation
reste en de¢d du seuil de révision en baisse des anticipations. A ce
moment-la, économie s’installe dans un équilibre de sous-emploi
ou le profit peut tres bien étre devenu nul, voire négatit si le seuil
est assez haut'. De cet équilibre de sous-emploi, aucun mécanisme
spontané ne peut extraire ’économie : le sous-emploi est durable.

Les agents font des anticipations parce qu’ils doivent prendre des
décisions dans le présent en étant zncertains de avenir. L'incertitude,
en fin de compte, est, selon Keynes, 'obstacle essentiel, en économie
monétaire, a la réalisation du plein emploi. 1l s’agit d’incertitude fon-
damentale, fort diftérente de 'incertitude courante contre laquelle

1. Soit o(o > 0) le scuil et I* — I ’erreur d’anticipation, ou I* est 'investissement net anti-
cipé et I 'investissement net 7éalisé. On voit que I* — I < o équivauta I[* - S< [-S+0,
inégalité compatible avec un profit I—- Sréalisé négatifet un profit I'* — Santicipé positif.
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les individus se protegent en souscrivant des contrats d’assurance.
D’incertitude fondamentale ne correspond a aucun risque assurable
parce que les événements qui lui sont soumis ne suivent aucune loi
de probabilité. Keynes s’en explique clairement. «Le sens, dit-il,
dans lequel j’utilise le terme d’incertitude est celui dans lequel sont
incertains le taux d’intérét dans vingt ans ou ’obsolescence d’une
nouvelle invention. Sur ces maticres il n’y a aucune base scientifique
pour un quelconque calcul de probabilité. Tout simplement nous
ne savons rien.» (Collected Writings, vol. X1V, pp. 113-114). On
retrouve ainsi de manicre inattendue, au coeur de la Théorie générale,
le Keynes du Traité de probabilité, le disciple de Moore, qui déja,
quelque trente ans auparavant, s’insurgeait contre la prétention des
probabilistes « fréquentistes » a ne traiter de Pincertitude que comme
grandeur mesurable.

Le public croit pouvoir réduire Pincertitude par ses anticipations.
Mais celles-ci nont aucune prise sur 'incertitude fondamentale. Un
entrepreneur ne peut la plupart du temps donner aucune base ration-
nelle a ses prévisions, qui reposent en fin de compte essentiellement
sur la confiance qu’il a en son aptitude a faire mieux que ses concur-
rents. Cette contfiance releve de 'instinct plus que de la raison. C’est
ce que signifie Keynes lorsqu’il parle, empruntant Pexpression a
Descartes, des «esprits animaux» des agents ¢conomiques.

Il existe du moins un agent, ’Ezat, qui est au-dessus de cette condi-
tion. Par les conventions socinles qu’il impose, il réduit P'incertitude.
Les individus rationnels, en effet, suivent les conventions sociales
parce que «la sagesse enseigne qu’il est préférable de se tromper a
Pintérieur des conventions que de réussir en dehors» (Collected Wri-
tings, vol. VI, p. 158). Pour un individu donné, le jeu est alors non
pas d’exprimer comment il voit personnellement ’avenir, mais plutot
de deviner quelle est Popinion moyenne des autres «joucurs », sachant
que chacun d’entre eux fait de méme. A ce jeu, qui est celui auquel
sont soumises les décisions d’investissement privé (puisque lentre-
prencur fixe sa stratégie d’investissement en fonction de I'idée qu’il
se fait de la stratégie de ses concurrents, lesquels agissent de méme),
Pagent est face a une incertitude absolue ne lui offrant aucune pos-
sibilité de prévision rationnelle. Seul ’Etat échappe i cette logique.
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Il est le régisscur des conventions, notamment par son action sur
le taux d’intérét, qualifié par Keynes de «phénoméne hautement
conventionnel » (zbid.; p. 203). Cependant, Keynes est sceptique
quant au succes de la politique visant a régler le taux d’intérét. Aussi,
pour éviter que le développement du capital du pays ne devienne
un «sous-produit d’activités de casino» (zb2d., p. 159), souhaite-t-il
«voir ’Etat prendre une responsabilité de plus en plus grande dans
l'organisation directe de 'investissement » (zbzd., p. 164).

Pour Keynes, PEtat est, de tous les agents économiques, le plus
rationnel, et lui qui prenait toujours soin de bien se démarquer de
Marx n’eit peut-étre pas désavoué cette parenté avec Hegel. Du
reste, il était toujours soucicux de dégager larricre-plan philoso-
phique des théories économiques, de la sienne en particulier. Les
implications philosophiques de son modcle ¢étaient, a ses yeux, le
premier prolongement de celui-ci.

2. Les prolongements du modéle

Le modele de la Théorie générale, Keynes ne le considere pas comme
clos en 1936. L'ouvrage lui-méme s’ouvre sur des perspectives de
philosophie sociale. En outre, des la parution du livre, Keynes, fidele
a sa coutume, sc lance a la recherche de perfectionnements.

B La philosophie sociale du modéle keynésien

Depuis le temps de la Société des Apotres de Cambridge, la philoso-
phie de Keynes a évolué. Elle a quitté le champ des spéculations gra-
tuites pour celui des préoccupations sociales. Keynes a lui-méme noté
ce changement dans « My Early Beliefs», ou il évoque la Société des
Apdtres autour de Moore : «Je nous vois autrefois comme des araignées
d’eau, glissant aussi légers que I’air a la surface de 'onde, insensibles aux
courants des profondeurs. » (Collected Writings, vol. X, p. 450).

Désormais sensible aux «courants des profondeurs», Keynes a
cependant gard¢é de la philosophie de sa jeunesse les principes et
la méthode. De la philosophie de Moore, il a conservé également
l'objectit fondamental: le beau, le vrai, le bien. Le probleme éco-
nomique, auquel il se consacre, il le considéere seulement comme un
obstacle provisoire sur le chemin de ces valeurs.
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Aussi la philosophie de la Théorie générale, méme si elle ne renie
rien des premiers engagements de son auteur, est-elle maintenant
tournée vers les difficultés de la société: elle est une «philosophie
sociale »; que Keynes expose dans le dernier chapitre de son ouvrage.
Elle comporte deux volets: la «socialisation de I'investissement» et
P’«ecuthanasie du rentier ».

La socialisation de Pinvestissement est sans doute le point le plus fort.
Keynes en fait presque un leitmotiv. Il y revient souvent par touches
plus ou moins marquées. Mais, au dernier chapitre, il est tout a fait
explicite: «J’imagine qu’une sorte de socialisation de Pinvestisse-
ment fournira les seuls moyens pour atteindre approximativement le
plein emploi. » (Collected Writings, vol. VII, p. 378).

Deuthanasie du remtier est a prendre plutdt comme une provoca-
tion de dernicere page. La formule traduit néanmoins la volonté de
Keynes d’en finir avec la tyrannie du taux d’intérét et des capitalistes
rentiers attachés a maintenir, pour micux en profiter, la rareté du
capital. Sans doute exprime-telle aussi la vieille rancune de Keynes
contre la prééminence de I’épargne ct le «point de vue du Trésor»
qu’il craint de n’avoir point mis définitivement hors de combat.

B Les perfectionnements du modele keynésien

La Théorie générale, achevée dans la hate, appelait certainement des
perfectionnements. Keynes en était conscient. Il se remet au travail
sans tarder, poussé par les nombreuses critiques qu’il regoit, notam-
ment de Robertson, Leontiet, Taussig, Viner, dans le Quarterly
Journal of Economics de novembre 1936, et d’Ohlin dans I’Economic
Journal de mars 1937. Le plus souvent, il répond a I'aide d’argu-
ments déja contenus dans la Théorie générale, en s’cttor¢ant de les
exprimer plus clairement. Mais la critique d’Ohlin va 'obliger a aller
plus loin et a apporter une addition importante au livre de 1936.

La discussion porte sur la détermination du taux d’intérét. Keynes
ne revient pas sur son idée de base: c’est la préférence pour la liqui-
dité¢ qui détermine le taux d’intérét, en ce sens qu’une préférence
accrue ou, ce qui revient au méme, une propension a thésauriser plus
forte entraine, si les banques tiennent bon (c’est-a-dire ne créent pas
davantage de monnaie), une hausse du taux d’intéret. Cependant, il
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admet qu’a coté des motifs de prétérence pour la liquidité recensés
dans la Théorie générale ct expliqués par la nécessit¢ d’assumer des
dépenses futures prévues (motif de transaction) ou imprévues (motif
de précaution) ou par le désir de tirer parti d’une évolution anticipée
du marché des titres (motit de spéculation), il en existe un quatricme,
tres important, auquel il n’avait pas songé: le motif de finance, cor-
respondant au désir et méme au besoin des entreprises de disposer
de moyens de financement avant de réaliser 'investissement. Ce
motif est a origine d’une demande supplémentaire de monnaie qui
a ceci de nouveau qu’elle dépend de la production anticipée ¢t non,
comme la demande pour motifs de transaction et précaution, de la
production »éalisée. En plagant ainsi la demande de monnaic avant
I'investissement, Keynes souligne le véritable point de départ du cir-
cuit, qui n’est pas I'investissement lui-méme, mais la monnaie créée
pour financer cet investissement. Le circuit keynésien est désormais
explicitement et totalement monétaire.

Cet important perfectionnement de la Théorie générale en ¢t sans
doute appelé d’autres. Vraisemblablement, Keynes serait revenu sur
les chapitres du début, qu’il avait dG terminer précipitamment ct
qui lui semblaient mal compris. Il n’en eut pas le loisir. Larticle
dans lequel il répondait a Ohlin («Alternative Theories of the Rate
of Interest») ¢tait paru dans 'Economic Journal de juin 1937. En
juillet, Keynes est frappé par une violente crise cardiaque. Pendant
sa longue convalescence, 1l s’adonne au jardinage et a la bibliophilie,
ct ne fait plus avancer la théorie. Ses forces recouvrées, il est litté-
ralement happé par d’autres occupations. La guerre approche, et le
pays a besoin de lui pour des taches bien éloignées de la théorie. Face
aux problemes du financement de la guerre, il a néanmoins le temps
de faire paraitre, en février 1940, un petit livre, Comment payer ln
Auerre, qui n’est pas, comme on pourrait le croire, une application
de la Théorie générale a Péconomie de guerre. Les contraintes impo-
s¢es par effort de guerre ont amené Keynes a écarter les principes
qu’il avait lui-méme découverts et développés depuis le début de la
«révolution keynésienne » jusqu’a la Théorie générale. 11 comprend
qu’en ¢économie de guerre ce n’est pas la demande qui est souveraine,
mais 'offre: le probleme est a présent, dit-il, de trouver le moyen,
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sans sortir du cadre de ’économie libérale, d’utiliser a plein les res-
sources productives de la nation et de les orienter vers la détense du
pays en subordonnant a cet objectif la demande de consommation
de la population, qui sera donc rationnée. En rétablissant la pri-
mauté de I'offre sur la demande — méme si ce n’est que pour le temps
de guerre — il restaure en somme ’économie classique. 11 n’abdique
pas la «révolution keynésienne » mais la met seulement entre paren-
theses. En attendant, il n’est plus question de la Théorie générale.
Des le mois de juillet 1940, il est engagé au Trésor et, jusqu’a la fin
de la guerre, il ne s’occupe plus que de finances extérieures, domaine
dans lequel il lui sera donné, nous le verrons, de livrer le dernier de
scs grands combats.



DEUXIEME PARTIE
Les grands combats de Keynes

Keynes est pour nous un grand théoricien, mais pour ses contem-
porains il fut aussi un redoutable polémiste. Sous des dehors tou-
jours courtois, il avait "ame batailleuse — quoique non querelleuse.
C’¢taient les grands combats qui I'intéressaient, ceux dont dépendait
’avenir du monde libre et de son pays en particulier. Préparé par la
philosophie de Moore a une recherche exigeante du vrai, il était tou-
jours prét a faire face, seul §’il le fallait, la plume a la main.

Au début de ses Essais de persuasion, parus en 1931, il résume sa vie
publique des dix années précédentes a trois grandes controverses,
que ’on peut appeler ses trois grands combats. Il mena effectivement
unec lutte intransigeante a la fois contre le traité de paix, contre la
politique de déflation et contre le retour a I’étalon-or. Ces combats,
sauf le premier, n’¢taient d’ailleurs pas achevés en 1931. Ils se sont
meme élargis apres cette date, si bien que 'on peut dire qu’ils furent
pour Keynes les combats de toute son existence.

Ils ont été menés de front, de sorte que, pour observateur, il n’y a
pas d’ordre imposé. Modifiant ici celui retenu par Keynes dans ses
Essais de persuasion, nous présenterons d’abord son combat contre
Por (chapitre 4), le seul dont il a eu le sentiment de ne pas sortir
vainqueur, puis ses deux combats victoricux: celui contre le traité de
Versailles et ses conséquences, autrement dit sa croisade pour la paix
(chapitre 5) et, entin, sa lutte contre la crise (chapitre 6).
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CHAPITRE 4
Le combat contre l'or

De tous les combats de Keynes, celui qu’il a livré contre l'or est le
plus ancien (il commence en 1913) et le plus long (il se¢ poursuivra
jusqu’a Bretton Woods). Il est aussi celui qui a connu le plus de
rebondissements, les succes alternant avec les défaites, ’espoir avec
Pamertume. C’est celle-ci, d’ailleurs, qui subsistera a la fin puisque
Keynes mourra, en 1946, avec le sentiment de n’avoir pas remporté
a Bretton Woods la derni¢re manche.

Ce combat ne fut pas toujours au premicr plan de ses activités. En
fait, il s’est déroulé¢ a deux périodes de sa vie et a deux niveaux dif-
térents. Dans un premier temps, Keynes s’est battu pour convaincre
son pays de renoncer définitivement an végime détalon-or, ce qui
arrivera enfin en 1931. Mais lor, évincé du dedans, était toujours
roi au dehors. Aussi, dans un second temps, a ’occasion de la guerre,
Keynes, transportant son combat sur la scene internationale, tentera-
t-il avec son plan de véforme du systeme monétaire international, non
de détroner l'or, ce qui était impossible, mais de le faire descendre
du rang de monarque absolu a celui de « monarque constitutionnel ».

| Le combat contre I’étalon-or
en Grande-Bretagne

Keynes a toujours été hostile a I’étalon-or, et cela des avant la Premicre
Guerre mondiale, quand ce régime monétaire €tait a son apogée. Sa
premicre déclaration publique d’hostilité remonte a 1913, avec La
Monnaie et les finances de PInde. 1l est alors question, en Grande-
Bretagne, d’¢tendre I’étalon-or a 'Inde (voir p. 28-30). Keynes s’y
oppose. L.a mise hors circulation de PPargent en Inde serait, dit-il,
d’un cout prohibitit par rapport aux avantages que ’on croit tirer
de Pintroduction de I’étalon-or dans ce pays; du reste, ajoute-t-il,
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ces prétendus avantages sont illusoires, sachant que I’étalon-or ne
fonctionne a peu pres nulle part selon le schéma idéal des théories.

D’effondrement général de I’étalon-or sous le choc de la Premicre
Guerre mondiale démontre, comme le pressentait Keynes, que la
solidité de ce systeme est plus virtuelle que réelle. Du moins devrait-
on profiter de cet etffondrement, pense-t-il, pour déblayer le terrain
ct construire quelque chose de nouveau. La volonté de retour a
I’étalon-or, qui se manifeste notamment en Grande-Bretagne, lui
semble aberrante, comme d’un autre age.

Des 1918, la guerre n’étant pas méme terminée, un rapport offi-
ciel, dit rapport Cunlitfe, assigne a la Grande-Bretagne Iobjectit de
retour a I’étalon-or. Cela veut dire, pour la livre sterling, un retour
a sa parité-or d’avant-guerre, soit une réévaluation par rapport au
dollar (demeuré stable) et aux autres monnaics (fortement dépré-
ciées). Pour ramener la livre a sa parité-or, une diminution des
prix anglais par rapport aux prix américains d’environ 25 % serait
suffisante. Mais il y a les autres pays, vis-a-vis desquels la Grande-
Bretagne fait tigure de pays a monnaie forte et donc de pays dont
les produits sont chers. Vis-a-vis d’cux, la situation commande une
dévaluation du sterling plutoét qu'une réévaluation, sauf si ces pays
mettent en ocuvre une politique de déflation draconienne avec des
baisses de salaires inacceptables pour leurs salariés et des baisses de
prix ruineuses pour leurs entreprises. Keynes voit le danger d’un
retour isolé de la Grande-Bretagne a I’étalon-or et Pabsurdité d’un
retour général.

L’alarme lui est donnée a la conférence économique internationale
réunie a Génes en 1922 a Pinitiative de la Grande-Bretagne. Le prin-
cipe du retour a I’étalon-or est adopté par tous les pays présents,
notamment la France dont la monnaie est pourtant fortement dépré-
ciée. A titre transitoire, est accepté un régime d’étalon de change-
or, les devises clés de ce régime devant étre le dollar et le sterling.
Keynes, témoin des discours surrcalistes tenus a la conférence de
Génes, et entendant le représentant de la France parler du retour du
franc a sa parité-or, écrit sans fagons que « M. Picard dit des niaise-
ries ». Mais il sent qu’il lui faut maintenant prendre le probleme a sa
racine.
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C’est en 1923 qu’il se lance vraiment dans la bataille contre I’étalon-
or. La menace du retour de la livre a sa parité-or se fait plus précise.
L’opinion publique, flattée, y est favorable. Dans Pespoir de prévenir
une décision funeste, Keynes fait paraitre, en décembre 1923, La
Réforme monétaire.

Cet ouvrage entend montrer que le rattachement de la livre a lor
cottera un effort démesuré au pays et exposera celui-ci a 'inflation.
La démonstration est simple. Etant donné la concentration actuelle
de Por mondial aux Etats-Unis, la Réserve fédérale a la haute main
sur le prix de lor qu’elle maintient artificiellement élevé en prati-
quant «la politique colteuse qui consiste a enterrer dans les caves
de Washington ce que les mineurs du Rand ont péniblement amené
a la surface » (La Réforme monétaire, trad. fr., p. 192). Mais, ajoute
Keynes, «il ne faut pas négliger la possibilité¢ d’une démonétisation
partielle de Por par les Etats-Unis» (ibid., p. 193). Dans ce cas, le
prix de l'or chutera par rapport au dollar et, si la livre est liée a l’or, les
prix en livres dévaluées augmenteront d’autant. En somme, poursuit
Keynes, «le rétablissement de [’étalon-or signifie que nous remet-
tons le soin de la réglementation des prix entre les mains du Syst¢me
Fédéral de Réserve des Etats-Unis» (ibid., p. 200). 1l conclut trés
catégoriquement que, pour sa part, il «repousse la politique de réta-
blissement de ’étalon-or» (¢bid., p. 201) et il taxe 'or de «relique
barbare» (zbid., p. 198). 1l se montre cependant confiant. Méme
si la Grande-Bretagne restaure la monnaie-or, pense-t-il, elle ne lui
donnera pas tous les attributs de ’étalon-or. «Les Anglais préferent
priver un souverain de sa puissance que de sa téte», dit-il (zbid.,
p- 199), faisant allusion a la Révolution frangaise mais oubliant la
décapitation du Stuart Charles I¢.

L’optimisme de Keynes est bientot démenti. Le 18 février 1924,
comme le rappelle G. Dostaler, le gouvernement anglais, pour-
tant issu d’une coalition des travaillistes et des libéraux, annonce
son intention de mettre en ocuvre les recommandations du rapport
Cunliffe. Il n’en a pas le temps. Apres les élections d’octobre 1924,
il cede la place a un nouveau gouvernement, conservateur, qui fait
du rétablissement de la parité-or de la livre sa priorité. La tiche lui
est facilitée par la montée de la livre sur le marché des changes, qui
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salue ainsi I’arrivée des conservateurs. Keynes sent que le temps lui
est compté, et il redouble d’etforts de persuasion contre la trop pré-
visible décision.

Il multiplie les articles dans le Nation and Athenaenm. 1l n’insiste
plus, comme il le faisait dans La Réforme monétairve, sur les risques
d’inflation: ces risques paraissent bien lointains dans la Grande-
Bretagne de 1924, ou la montée du chomage est devenue le sujet
le plus préoccupant. Il met désormais ’accent sur le coat déflation-
niste du passage a ’étalon-or. Dans le numéro du 19 juillet 1924,
il brandit la «menace de la déflation », c’est-a-dire de la dépression
é¢conomique et du chomage, au cas ou la Banque d’Angleterre éle-
verait son taux d’escompte pour favoriser 'appréciation du sterling
ct préparer ainsi le rétablissement de la parité-or d’avant-guerre.
Au début de 1925, il est plus pressant encore. Dans le numéro du
7 mars, il évoque le «lourd sacrifice en termes d’accroissement du
chomage » ; dans celui du 21, il décrit I’état dans lequel «se débattent
actuellement nos industries». Il montre, le 4 avril, que le sterling
est d’ores et déja surévalué par rapport au dollar et, le 18 avril, que
les salaires anglais seraient, a la parité-or du sterling, 50 % plus
¢levés qu’en Allemagne et 100 % plus élevés quen France, Italie et
Belgique. Aucun de ces arguments n’est entendu. En fait, la décision
a déja été prise secretement par le gouvernement Baldwin. Elle est
annoncée, le 28 avril 1925, devant la Chambre des Communes, par
le chancelier de I"Echiquier, Winston Churchill.

Il ne reste plus a Keynes, telle la Cassandre des Troyens, qu’a prédire
des malheurs a son pays. C’est ce qu’il fait, des juillet 1925, dans une
série de trois articles de Evening Standard parus ensuite en bro-
chure sous le titre Les Conséquences économiques de M. Churchill. 1.a
réévaluation (de 10 %) de la livre, dit-il, va frapper de plein fouet les
industries exportatrices et placer les plus faibles d’entre elles au bord
de la faillite jusqu’a ce que cette politique ait abouti a amputer les
salaires de 10 %. La prédiction ne tarde pas a se réaliser avec la crise
des industries du charbon (accompagnée de longues greves) en 1926
et celle des industries cotonnieres du Lancashire en 1927. Keynes
se plait a rappeler au gouvernement que ce sont la les conséquences
de sa politique de retour a I’étalon-or. Mais, puisque la premicre
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manche est perdue et que cela doit entrainer des malheurs pour le
pays, pense-t-il, il faut chercher des remedes. On sait que, depuis
1924 dé¢ja, il songe a une politique de grands travaux, mais qu’il
lui manque P'indispensable justification de cette politique. I dépose
donc momentanément les armes sur le front de la bataille de 'or
pour se consacrer a son futur Traité de la monnaie.

Il ne revient sur la question de ’étalon-or qu’apres les élections d’oc-
tobre 1929, remportées par les travaillistes. Il est toujours hostile,
mais de fagon moins virulente qu’en 1925, a I’étalon-or. Il semble
en pratique s’en étre accommodé. Il est sensible au prestige que ce
régime monétaire donne a la place de Londres. Pour corriger cepen-
dant ses eftets dévastateurs sur 'industrie, il propose, dans un article
du 7 mars 1931 du New Statesman and Nation (successeur du vieux
Nation and Athenaenm), de mettre en ocuvre un tarif protecteur.

On s’est demandé si Keynes était réellement devenu protectionniste
a cette date. Harrod pense que c’¢tait une attitude de circonstance,
la preuve ¢tant que Keynes 'abandonnera et redeviendra libre-
¢changiste (au moins pour un temps) dés que le gouvernement tra-
vailliste aura suspendu ’étalon-or, le 21 septembre 1931.

Cette suspension, qui s’accompagne aussitot d’une dépréciation de
la livre (=30 % fin 1931), surprend Keynes: il pensait que le gouver-
nement défendrait la parité-or de la livre. Peu importe : la décision le
réjouit. Tous ses amis remarquent, le 21 septembre, sa joie exultante.
Le 27 septembre, dans le Sunday Express, il écrit avec emphase : « Les
grands ¢vénements de la semaine passée ouvrent une nouvelle page
de Phistoire monétaire du monde.» (Collected Writings, vol. IX
p. 249).

Pour Keynes, une page est effectivement tournée. Une contrainte
absurde est levée. La Banque d’Angleterre recouvre la maitrise du
taux d’intérét et dispose ainsi d’une arme supplémentaire majeure
pour la lutte contre la crise, devenue la préoccupation essentielle
de Keynes. Dans son esprit, la question de 'or passe maintenant
au second plan. Elle reviendra au premier beaucoup plus tard, lors
de la Deuxiecme Guerre mondiale, quand le Trésor britannique
demandera a Keynes de réfléchir a un plan de réforme du systeme
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monétaire international pour Iapres-guerre. Ce sera alors la reprise
de son combat contre I'or, mais cette fois a ’échelle internationale.

Il Le plan de réforme du systeme monétaire
international

Demander a Keynes un plan de réforme monétaire, c’¢tait flatter
unc de ses manies. Lui demander un plan de réforme du systeme
monétairve international, c’¢tait le provoquer, appeler a reprendre la
lutte contre ’or, qui régnait encore, brillant de tout son éclat, tel un
roi soleil, sur les transactions internationales. Ce monarque absolu,
Keynes avait 'ambition de le faire descendre au rang de « monarque
constitutionnel »;, comme il ’avait annoncé dés 1930 dans son 1raite
de ln monnaie (Collected Writings, vol. IX, p. 163). Seulement,
comme toujours, il y a une marge du réve a la réalité, en Poccurrence
du plan con¢u par Keynes au plan adopté en 1944 a Bretton Woods.

1. Le plan con¢u par Keynes

Des la déclaration de guerre, Keynes quitte Tilton, sa proprié¢té de
campagne, et vient s’installer a Londres. Il veut se rendre utile au
pays, mais ne cherche pas a jouer un grand role dans les affaires
publiques (il a ordre de ménager ses forces).

Cependant, en novembre 1940, il accepte une curieuse mission. Il
s’agit de faire piece a la propagande allemande qui vient de lancer,
cn direction des pays d’Europe, I'idée d’un «nouvel ordre » écono-
mique pour P'apres-guerre: il y aurait, entre les pays européens, un
régime de libre-échange avec des taux de change fixes et une com-
pensation multilatérale des comptes courants, ce qui rendrait I'or
superflu. Contrer un tel plan revenait, semble-t-il, d’une fagon ou
d’une autre, a montrer le caractere indispensable de 'or. Demander
a Keynes de s’en charger était paradoxal. Mais l'idée lui plait, et
il transporte sa «recherche» au Trésor ou, depuis juillet 1940, il
venait de temps a autre siéger dans un comité chargé de conseiller
le chancelier de ’Echiquier sur les problémes de financement de la
guerre. On lui affecte un bureau et une secrétaire, et il ne regoit
aucun traitement. Une fois installé dans cette place forte qu’il avait
si longtemps combattue, il a la satisfaction d’y voir son influence
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grandir tres rapidement. Il n’a pourtant aucune position définic dans
la hiérarchie. Il est simplement, nous dit Moggridge, « Monsieur
Keynes ».

De¢s le 1¢"décembre, il fait circuler dans les services du Trésor des
«Propositions pour s’opposer au “nouvel ordre” allemand». Mais
c’est a ses yeux un travail provisoire. Ioccasion est trop belle pour
ne pas tenter de batir puis de faire accepter par les pays en guerre
contre ’Allemagne un plan de grande envergure de réforme du sys-
teme monétaire international.

A ce travail de fond, il ne peut s’attacher qu’a partir d’aoit 1941, au
retour d’un long voyage aux Etats-Unis. Début septembre, il dis-
pose d’une premicre version, intitulée « Proposition pour une Union
internationale de compensation» et discutée au sein du Trésor. 1l
tait alors, coup sur coup, une deuxiecme version, puis unc troisicme,
qui est considérée comme pouvant Etre transmise, sous le timbre du
Trésor, au Cabinet de guerre, qui ’examine et, apres quelques modi-
fications supplémentaires, ’accepte en mai 1942. Le plan de Keynes
devient alors la « proposition » otficielle de la Grande-Bretagne.

L’idée de base, nous dit Keynes (Collected Writings, vol. XXV,
p- 112), est d’¢tendre a un systeme ouvert le principe bancaire uni-
versel des systemes fermés, a savoir ’égalité des crédits et des débits
ou, si I'on veut, des créances et des dettes. I« Union de compen-
sation» ou « Clearing Union », picce maitresse du dispositif, est en
effet un systeme bancaire ouvert dont la mission est de s’interposer
entre les banques centrales des Etats membres pour leurs réglements
mutucls de balance des paiements. Ces banques centrales n’ont plus
désormais de compte les unes aupres des autres, mais sculement
aupres de I’Union. Ces comptes sont libellés en une monnaie inter-
nationale, que Keynes propose d’appeler le bancor pour rappeler
qu’elle est a la fois une monnaie de banque (monnaie scripturale)
et une monnaie liée a Por: I’'Union détinit le bancor par un certain
poids d’or, et chaque banque centrale définit sa monnaie par rapport
au bancor. Les différentes monnaies nationales restent ainsi (indi-
rectement) définies en or. De plus, comme I'utilisation du bancor
est limitée aux relations entre ’Union et les banques centrales natio-
nales, les monnaies nationales continuent d’avoir cours comme par



78 LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

le passé et ne sont nullement évincées par le bancor. En revanche,
elles sont privées de toute fonction de réserve internationale, cette
fonction ¢tant dévolue exclusivement au bancor. Elles sont limitées
a leur fonction de paiement. Elles ne peuvent plus faire lobjet, a
I’échelle internationale, d’une demande pour elles-mémes. Elles ne
peuvent plus Etre traitées, sclon la formule de B. Schmitt, comme
des «articles d’exportation ».

Sur ces bases, le fonctionnement de ’Union est simple. Au départ,
chaque pays membre se voit allouer un guota de bancors. Ce quota
dépend du volume des échanges extérieurs de chacun, et il prend la
forme d’un solde créditeur aupres de ’Union de compensation. Par
la suite, un pays qui enregistre des excédents commerciaux voit son
solde créditeur augmenter, et le pays qui enregistre des déficits voit
son solde créditeur diminuer et devenir éventuellement débiteur. Le
solde débiteur ne peut dépasser un certain montant, sinon le pays
est tenu de prendre, en accord avec le conscil des gouverncurs de
I’Union, des mesures appropri€es: dévaluation de sa monnaie par
rapport au bancor, controle des mouvements de capitaux, etc. Avant
d’en arriver 13, le pays a d’autres mesures a sa disposition: il peut
emprunter des bancors a un pays excédentaire ou vendre de l'or
contre des bancors a ’Union elle-méme. Il vy a de toute fagon un
garde-fou contre la tentation de laisser s’accroitre le solde débiteur:
celui-ci est gratuit tant qu’il n’excede pas le montant du quota, mais
donne licu a un prélevement au taux de 1 % I’an quand le dépasse-
ment est du quart du quota, et de 2 % quand le dépassement est de
la moitié.

Une originalité¢ intéressante du plan Keynes est que ces taux sont
également applicables, en sens inverse, aux soldes créditeurs qui
dépassent le quota. Le pays excédentaire n’est pas strictement 0bligé
de réduire son excédent par des mesures approprices (cela est laiss¢ a
sa libre décision), mais il est zzcité, par la perspective de prélevements,
a ne pas laisser ses excédents aller trop loin. La justification de cette
mesure est que la charge de PPajustement doit incomber aussi, en
partie, au pays créditeur, «car c’est un poids intolérablement lourd
sur le débitcur, qui est déja dans la position la plus fragile, si le pays
créditeur reste enticrement passit» (¢bid., p. 117). Cette idée traduit
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les vieilles préventions de Keynes contre les rentiers, dont I’épargne
oisive est jugée nuisible a ’économie. Les pays qui accumulent des
excédents de liquidités sont comme des rentiers, et il convient de
leur imposer, en suivant d’ailleurs les conseils de Gesell, auteur cité
dans la Théorie générale, des mesures destinées a les inciter a «réac-
tiver » leurs excédents oisifs.

Au total, ce plan semble bien pouvoir favoriser un développement
harmonieux et équilibré des nations et, par suite, constituer un fac-
teur important de maintien de la paix future. Keynes a sagement
conservé 'or non seulement parce que son élimination est inenvi-
sageable a cette époque dans le domaine des échanges internatio-
naux, mais aussi parce que son lien avec le bancor est de nature
a donner d’entrée a celui-ci la Iégitimité dont il a besoin. Cepen-
dant, il est clair que, pour Keynes, la monnaie internationale n’est
pas l'or, mais le bancor. L'or est et restera subordonné a celui-ci.
Aucune concurrence n’est possible. Pour cela, Keynes a pris dans
son plan une mesure d’une importance cruciale: si les pays peuvent
¢changer, aupres de ’Union de compensation, de 'or contre des
bancors, Pinverse n'est pas possible. 1" Union ne peut pas répondre
a une demande d’achat d’or contre bancors. Tout au plus peut-elle,
si elle juge que ses stocks d’or sont devenus excessits, décider de les
répartir entre les pays a solde créditeur, au prorata des soldes, en
contrepartic d’une réduction de ceux-ci. Il est donc assuré que lor
nc pourra jamais espérer prendre la place du bancor. On peut méme
imaginer qu’a terme le bancor, bien installé, puisse se passer totale-
ment de 'or. Keynes voit les choses sans doute ainsi, mais il se garde
de le dire. C’est assez d’avoir réduit Por a la place honorifique qui
est la sienne dans le plan. Car ce n’est pas tout d’avoir réussi a faire
accepter ce plan par le gouvernement de Sa Majesté. Il reste a le faire
accepter par la communauté financicre internationale ct, d’abord,
par son cerbere, les Etats-Unis d’Amérique. Mais, la, va commencer,
a ’encontre du plan Keynes, un travail de démolition qui s’achevera
a Bretton Woods ou on laissera tout de méme a Keynes... la place
honorifique.
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2. Vers le plan de Bretton Woods

Parall¢lement au plan Keynes, se construit, de 'autre c¢oté de Atlan-
tique, un plan américain. Roosevelt lui-méme donne Pimpulsion
pendant 1’ét¢ 1941. Il formule le souhait qu’il y ait une commission
de «sages» anglais et am¢ricains pour tracer les grandes lignes de la
politique anglo-américaine d’aprés-guerre. Keynes est alors aux Etats-
Unis; il entend cela et n’en a que plus de zele, revenu en Angleterre,
pour mettre rapidement sur pied le plan qu’il projette et qui est destiné
a ¢tre confronté au plan américain.

Harry White est celui qui a en charge le plan américain. Il est le bras
droit du secrétaire au Trésor, Morgenthau, et il a un collaborateur en
la personne d’un certain Bernstein. A eux trois ils préparent égale-
ment plusieurs versions de leur plan. Ils travaillent indépendamment
de Keynes et sont tout aussi impatients de connaitre son plan que lui
le leur. Ils achevent d’ailleurs leur travail a peu pres en méme temps
que lui, et 'on peut procéder a I’échange des travaux dans I’été¢ 1942.

Le plan de White envisage deux institutions: un Fonds de stabilisa-
tion et une Banque pour la reconstruction et le développement. Le
Fonds, dont les ressources sont constituées par les contributions,
particllement en or, des différents membres, a notamment pour mis-
sion de stabiliser les taux de change. La Banque, entre autres mis-
sions, doit préter, a long terme, pour la reconstruction et, a court
terme, pour le financement du commerce extérieur. Le plan ne
reconnait pas d’autre monnaie internationale que lor.

Keynes se montre naturellement assez critique. Avec ses proches, il ne
mdche pas ses mots, disant que ce plan «évidemment ne marchera pas »,
qu’il nest «gucre plus quune variante d’¢talon-or», qu’«il n’a pas vu
comment contourner les difficultés de I’étalon-or et a tout oubli¢ de
I'utile concept de monnaie de banque» (Collected Writings, vol. XXV,
pp- 158-160). Bien sir, aux auteurs, les critiques sont formulées plus
diplomatiquement. On retouche encore les plans, qui sont rendus
publics le 7 avril 1943. En Angleterre, Keynes les présente tous deux, le
18 mai 1943, devant la Chambre des Lords (dont il est membre depuis
Pannée précédente). Il déclare trouver le plan américain «quelque peu
obscur», mais en méme temps il avertit ses pairs qu’il faut de la pru-
dence pour ne pas amener le Congres a obliger le Président a se retirer
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completement, ce qui serait la pire des choses. Aussi Keynes est-il prét a
beaucoup de concessions. A son collégue londonien Sir Frederick Phil-
lips il écrit etre pret a travailler sur le plan White, en disant qu’«on peut
taire beaucoup dans le détail pour 'améliorer» (zbid., p. 242). C’est
dans cet état d’esprit qu’il se rend a Washington en septembre 1943
pour une confrontation publique avec les Américains.

Keynes, qui a accepté le plan White dans la forme, tente du moins
de faire adopter par ses partenaires le principe d’une monnaie de
banque internationale, qu’on appellerait Punitas. 11 s’accroche a cette
idée que les Américains rejettent. En Grande-Bretagne, la Banque
d’Angleterre clle-méme y est hostile: elle est peu favorable a une
monnaic de banque supranationale qui viendrait forcément limiter
scs prérogatives de banque centrale. Il y aura encore six longs mois
de négociations. Finalement, sous la pression américaine, le Cabinet
de guerre britannique accepte, en avril 1944 1a version sans 'unitas.
Keynes est battu, désavoué presque par son propre gouvernement.
Mais il faut faire bonne figure pour Iacte final qui doit se dérouler, a
partir du 1< juillet 1944, a Bretton Woods, dans le New Hampshire.

Quarante-quatre nations ont ¢t¢ invitées. Elles sont 1a, a travers
leurs délégués, pour approuver en fait le plan américain. A Keynes
on a confi¢ le discours de cloture. L’assemblée, debout, lui fait une
magnifique ovation et, a pleine voix, lui chante, insigne honneur,
«For He’s a Jolly Good Fellow». C’est I’hommage que les foules,
d’instinct, parfois rendent aux vaincus...

Sans doute, a ce moment-1a, vivait-il tout entier dans Pinstant pré-
sent. S’il avait pu porter son regard loin en avant, la perspective des
événements de 1971, qui ameneront en quelques années la dispari-
tion de Por, lui aurait donné la preuve que le plan américain n’avait
finalement pas bien fonctionné et la satistaction de voir sa prophétie
réalisée. Cependant, il lui et aussi fallu voir I’hégémonie éclatante
du dollar et alors comprendre la cause profonde de 'opposition amé-
ricaine a son plan, beaucoup trop «démocratique » pour permettre
un jour I"ascension de ce nouveau maitre du monde. Micux ctit donc
valu pour lui en cette heure-la plutot se tourner vers le passé: il et
alors éprouvé le doux souvenir des deux autres grands combats de sa
vie qui, eux, furent victorieux.
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CHAPITRE 5
La croisade pour la paix

Au lendemain de la Premic¢re Guerre mondiale, lors des négocia-
tions de paix, Keynes s’indigne du sort qui va ¢tre fait a ’Allemagne.
Les sanctions ¢conomiques démesurées qu’on réserve a ce pays ct
la méconnaissance par les Alliés des limites imposées par les lois
¢conomiques lui semblent injustice et déraison. Bien loin de sceller
la paix entre les nations européennes, le traité de Versailles, pense-
t-il, aménera tres vite une nouvelle guerre entre clles. Il 'annonce,
vingt ans a I'avance, dans une phrase étonnante a la fin de ses
Conséquences économiques de la paix, ou il prophétise 'avenement
en Allemagne de celui qui prendra le visage d’Adolf Hitler: «Un
nouveau pouvoir militaire établi a ’Est, avec son foyer spirituecl
a Brandebourg, drainant vers lui tous les aventuriers d’Europe
orientale, centrale, sud-orientale, pourrait bien fonder une nou-
velle domination napoléonienne.» (Collected Writings, vol. 11,
p- 184). C’est pourquoi combattre le traité est-ce pour Keynes se
battre réellement pour la paix, ce qui vaut bien, juge-t-il, le sacri-
fice de sa tranquillit¢ présente — car il lui fallut certainement du
courage pour oser s’engager dans cette voie face a une opinion
publique déchainée contre PAllemagne aprés quatre années de ter-
ribles souffrances.

De¢s le début de la guerre, Keynes avait quitt¢ Cambridge ct ¢tait
venu a Londres offrir ses services au Trésor. En janvier 1915, il y
est accepté comme «permanent». Il accede assez vite a de hautes
responsabilités. Le service qu’il dirige est chargé, a partir de
1916, d’étudier la question de 'indemnité qu’il faudra exiger de
I’Allemagne apres la guerre (les Anglais ne doutant pas de ’issue
de celle-ci). Keynes devient donc un spécialiste de cette question.
Aussi est-il invité, a titre d’expert, a faire partie de la délégation
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britannique pour les négociations de paix, qui s’ouvrent a Versailles
en janvier 1919.

Bien qu’occupant un rang modeste dans cette délégation conduite
par le Premier ministre Lloyd George, Keynes est décidé a faire
adopter au moins par la Grande-Bretagne son point de vue sur les
réparations a demander a PAllemagne. Il pense quen ce domaine
la modération s’impose: c’est de la mauvaise politique d’assigner,
sous 'empire de la passion, des dettes exorbitantes a I’Allemagne
qu’elle devra honorer pendant de tres longues années; et de toute
fagon, on ne doit pas demander a ’"Allemagne plus qu’elle ne peut
payer. Plusieurs membres de la délégation britannique sont gagnés
a ce raisonnement, peut-étre Lloyd George lui-méme. Mais celui-ci
ne veut pas, sur une question ¢conomique qu’il juge au fond secon-
daire, encourir I’hostilité de Popinion publique anglaise et se couper
de Clemenceau avant la signature du traité. Keynes, pressentant
’échec final de ses efforts de persuasion, choisit alors la démission.
Au début de juin 1919, trois semaines a peine avant la signature
du traité, il quitte Versailles et retourne a Cambridge. N’ayant pu
sc faire entendre dans I’enceinte de la Conférence de la paix, il
fera appel a opinion. En quelques mois il écrit et fait paraitre, en
décembre 1919 a Londres, son livre Les Conséquences économaiques
de ln poix.

Ce livre est, de tous ceux de Keynes y compris la Théorie générale,
celui qui a eu le succes le plus retentissant. Il est aussitot traduit en
de multiples langues. Keynes, qui est déja un économiste réputé,
accede du coup a la grande notoriét¢ internationale. Mais son
succes est avant tout un succes de scandale. Ce n’est pas sa réputa-
tion d’homme de science qui s’en trouve accrue, c’est son talent de
polémiste qu’on découvre, pour 'admirer ou le maudire. Pourtant
Keynes a voulu, c’est certain, faire d’abord ceuvre scientifique en
¢tablissant la preuve, chitfres a "appui, de 'inconséquence du traité
de Versailles sur la question des réparations. Il a pour cela défini,
ct apporté a la science économique, un nouveau concept, celui de
capacité de paiement d’un pays.

Ce concept, dans les termes mémes ou I’a défini Keynes, est si riche
1 s \ : - L
qu’il n’a peut-étre pas, aujourd’hui encore, livré toute sa substance.
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A I’époque, cependant, il a été suffisant pour retourner opinion,
anglo-saxonne tout au moins, en faveur de la vision keynésienne de
la paix et ses conséquences et pour, dix ans plus tard, résister a une

remise en canse de cette vision par deux grands ¢conomistes, Ohlin
ct Rueft.

| La paix de Versailles et ses conséquences

En 1919, Keynes est pessimiste sur lavenir de I’Europe sortie
ancantic de la guerre. Le danger, selon lui, est la chute rapide du
niveau de vie des populations curopéennes avec, pour conséquence,
la fermentation révolutionnaire et, par contrecoup, la consolidation
en Allemagne des forces de la «réaction» dont la victoire, annonce-
t-il en prélude a la phrase prophétique citée précédemment (p. 83),
serait «une menace pour la sécurité de I’Europe ».

Pour conjurer ce danger, pense Keynes, le trait¢ de Versailles aurait
dt s’intéresser au premier chet a la reconstruction économique de
I’Europe. Non seulement il n’en a rien fait, mais par les répara-
tions, qui sont la seule question économique dont il s’occupe, il a
aggravé le chaos européen et rendu plus certaines les conséquences
tunestes annoncées. Sur cette question sensible, de nature a attiser
les haines et a dresser tot ou tard PAllemagne, toujours puissante,
contre ses vainqueurs, le traité apparait en effet a la fois d’une
injustice criante ¢t dune absurdité flagrante, «neither right nor
possible ».

1. Linjustice du traité de paix

Keynes donne ici libre cours a son indignation. Il affirme que, par le
traité de Versailles, ’Allemagne a été dupée et méme volée.

Elle a été dupée en ce sens quelle a accepté de déposer les armes,
le 11 novembre 1918, en échange d’une promesse qui n’a pas été
tenue. Keynes rappelle les négociations qui s’¢taient déroulées, du
5 octobre au 5 novembre 1918, entre PAllemagne et les Alliés. Ces
négociations avaient abouti a la promesse faite a PAllemagne que
les réparations exigées d’elle ne porteraient que sur les dommages
causés aux populations civiles. Or le traité de Versailles ajoute a cela
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’indemnisation des gouvernements alli¢s pour les pensions de guerre
versées a leurs ressortissants, ce qui double la charge des réparations.
Pour Keynes, il s’agit 1a d’un manque de sincérité évident, dune
tromperie véritable dont ’Allemagne, a ses yeux, peut se prévaloir
pour demander 'annulation du trait¢.

Le vol ne se limite d’ailleurs pas au montant des pensions de guerre.
Keynes se livre a une minutieuse ¢valuation des dommages matériels
réellement subis par les Alliés, et il arrive a un total équivalant a
environ 2 milliards de livres-or, ce qui correspond a une année de
revenu national allemand d’avant-guerre. Or le traité de Versailles
arrive, lui, a 5 milliards de livres, soit deux années et demic de
revenu national allemand de 1913. Et encore, dit Keynes, ce chiffre
n’est-il qu’un minimum car, devant 1’étendue des dommages, il a
paru impossible d’aboutir a une estimation correcte avant la date
de la signature du traité, ct celui-ci a institu¢ une commission, dite
commission des réparations, chargée de procéder a cette estimation
et de déposer ses conclusions pour le 1¢"mai 1921. C’est donc dans
’attente de ces conclusions que paraissent Les Conséquences écono-
miques de la paix. Keynes y fait un pronostic: la commission, pré-
voit-il, « cet instrument d’oppression ct de rapine », fixera un chiftre,
dans la meilleure des hypotheses, de 6,4 milliards de livres et, dans
la pire, de 8,8 milliards, soit un chitfre compris entre trois et quatre
années de revenu national allemand d’avant-guerre, ce qui est pro-
prement absurde.

2. Labsurdité du traité de paix

Ce que 'on s’appréte a demander a Allemagne, dit Keynes, est aber-
rant parce que ccla dépasse et de loin la capacité de paiement du pays.
Cette notion, courante aujourd’hui dans la littérature économique,
fait ici sa premicre apparition. Elle n’avait jamais ¢été utilisée aupara-
vant, en aucune circonstance. A Iissue de la guerre franco-prussienne
de 1870, nul n’avait song¢ a comparer le montant de I'indemnité
exigée par Bismarck a la capacité de paiement de la France. Mais, en
1919, Keynes invoque la capacité de paiement de ’Allemagne.

L’idée Iui est venue d’un simple calcul. Imaginons, dit-il, que la
commission réclame a PAllemagne ’équivalent de 8 milliards de
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livres-or (chiffre situé¢ dans la fourchette pronostiquée). Le paiement
n’en peut ¢tre envisagé que par annuités. Supposons que les Alliés
acceptent le versement d’une rente perpétuelle au taux courant de
5 % I’an. Cela signifie le versement par PAllemagne, chaque année et
a perpétuité, d’'une somme de 400 millions de livres-or, soit ’équi-
valent de la totalité de I'investissement net allemand d’avant-guerre.
Si Pon considere que l'investissement net représente le surplus
annuel de production du pays, cela revient a exiger de ’Allemagne
qu’elle transfere chaque année a ses créanciers étrangers la totalité
de son surplus de production. Keynes est catégorique: « Le surplus
annuel que le travail allemand peut produire ne saurait constituer
unc mesure, ni théorique ni pratique, du tribut annuel qu’il peut
payer a Iétranger.» (Collected Writings, vol. 11, p. 131). La raison,
¢vidente, est évoquée dans une note de bas de page : si tout le surplus
est transtéré a étranger, il n’y aura plus dans le pays d’incitation a
investir, plus d’incitation a épargner pour investir (nous sommes ¢n
1919, et Keynes pense encore que ’épargne finance investissement)
et, par conséquent, plus d’incitation a travailler pour épargner. Sans
travail, c’est la production et la base transférable elles-mémes qui
s’effondreront. Il est donc certain qu’avec une dette équivalant a
8 milliards de livres, on est tres au-dela de la capacité de paiement de
PAllemagne. Mais quelle est donc cette capacité ?

La réponse de Keynes, il faut 'admettre, révele une discordance
entre la définition générale qu’il semble donner et I'application
qu’il en fait. La définition générale résulte implicitement de la
mise en garde formulée a plusieurs reprises: «Le danger auquel
nous sommes confrontés est la baisse rapide du niveau de vie des
populations européennes.» (ibid., p. 144). De la on peut déduire
que, pour Keynes, la capacité de paiement de I’Allemagne est /e
maximum de son vevenu transferable chagque année a étranger sans
que cela nuise an nivean de vie de sa population. Or Keynes consi-
dere que ce «maximum de revenu transtérable » correspond au sur-
plus exportable du pays, c’est-a-dire a 'excédent annuel X — M de
ses exportations (X) sur ses importations (M), parce qu’«a long
terme, ’Allemagne ne peut que payer en marchandises, que celles-
ci soient directement fournies aux pays alliés ou bien vendues aux
pays neutres dont les paiements seront ensuite reversés aux alliés »
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(zbid., p. 118). Il est certain que le surplus exportable X — M repré-
sente une partie du revenu transférable a ’étranger sans que cela
nuise au niveau de vie de la population: il suftit a la Banque cen-
trale de transtérer sur des comptes extérieurs (au nom des créanciers
étrangers) les devises gagnées par les exportateurs et cédées par eux
a la Banque contre monnaie nationale. Mais X — M est-il bien le
maximum recherché?

Keynes ne pouvait, en 1919, répondre a cette question, n’ayant
pas encore sa définition du revenu global de la Théorie géné-
rale. Mais aujourd’hui, avec le recul, rien n’est plus simple que
d’y répondre, sachant que le revenu global (R) se décompose en:
R=C+ 1+ X—- M (ou C est la consommation des ménages,
I Pinvestissement net des entreprises) et que, le niveau de vie de
la population, Keynes le mesure sans ambiguité par le revenu Y
des ménages, décomposable en ¥ = C + § (ou § est ’épargne
des ménages). Le «maximum de revenu transférable sans porter
atteinte au niveau de vie de la population» est alors la différence
R - Y, c’est-a-dire finalement la somme: (I - 8) + (X — M). Cette
somme représente la capacité annuclle de paiement véritable de
I’Allemagne, sclon la définition générale de Keynes. Par rapport a
la capacité X — M retenue par lui en pratigue, elle est, on le voit,
augmentée de la grandeur algébrique I — S. C’est pourquoi il est
[égitime de parler, pour la grandeur (I - 8) + (X - M), de capacité
de patement élargie’.

S’en tenant cependant a X — M, Keynes entreprend de fournir une
estimation chiffrée de la dette que pent supporter ’Allemagne, c’est-
a-dire du montant total des réparations que les Alli€s peuvent exiger
d’elle. Un examen minutieux des statistiques du commerce exté-
rieur allemand d’avant-guerre et une extrapolation lui permettent

1. La prisc cn considération du circuit keynésien extrait de la Théorie générale conduit
méme a -8+ X— M= 1-F, ou Fest "accroissement net des passifs financiers des entre-
prises dans la période, et I — Fle «revenu des entreprencurs », autrement dit leur profit
net non distribué. En somme, la capacité¢ annuelle de paiement d’un pays, en 'occur-
rence PAllemagne, correspond au profit (net non distribué) de ses unités de production.
Telle est intuition qui fut celle de Keynes dés 1919 ct qui n’a pu étre mise a jour dans
ses ultimes extensions que bien des années plus tard. Voir, par exemple, POULON F.
(1988, p. 18).
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d’affirmer que ’Allemagne peut, dans I’avenir, dégager bon an mal
an un surplus exportable é¢quivalant a 100 millions de livres-or. Un
calcul, dans le sens inverse de celui qui I’a conduit a I'idée de la capacité
de paiement, lui fait trouver que ce surplus annuel de 100 millions de
livres, capitalisé au taux de 5 %, donne une dette politiquement sup-
portable, pour ’Allemagne, de 2 milliards de livres, soit exactement
la méme somme que le droit et la morale suggéraient de lui imposer
et interdisaient en tout état de cause de dépasser.

Cette coincidence magique du juste et du possible, du droit et de
[’économie, de ’éthique et du politique, laisse quelque peu perplexe
ctautorise quelque suspicion sur la neutralité de Keynes dans la mani-
pulation des statistiques. Quoi qu’il en soit, le tour de passc-passe
réussit, le lecteur est ¢bloui. Et quelque temps apres, en avril 1921,
lorsque la commission des réparations dépose ses conclusions, fai-
sant savoir que le montant da par ’Allemagne s’éleve finalement a
6,6 milliards de livres-or, soit un chiffre tombant dans la fourchette
annoncée deux ans auparavant par Keynes, alors a la réputation de
magicien de celui-ci s’ajoute la gloire du prophete. 'opinion est
conquise, a I’exception de 'opinion frangaise qui, de J. Bainville a
E. Mantoux, ne cessera de dénoncer les illusions et les supercheries
de Keynes. Mais en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis, etc., ses idées
triomphent. C’est en partie sous son influence que le Sénat améri-
cain rejette le traité¢ de Versailles.

La notion de capacité¢ de paiement est acceptée et entrée dans
I'usage, si bien qu’aujourd’hui encore — on a pu le constater lors
de la grande crise internationale d’endettement des années 80 — les
institutions internationales elles-mémes, tels le Fonds monétaire
international ou la Banque mondiale, se réferent au surplus expor-
table pour ¢valuer la capacité¢ d’endettement des pays en dévelop-
pement. Aussi bien la remise en cause de la capacit¢ de paiement de
’Allemagne, qui va se produire dix ans apres Les Conséquences éco-
nomiques de la paix, ne touche-t-clle pas la définition de Keynes,
mais seulement le sens dans lequel il prétendait I"utiliser au bénéfice
de ’Allemagne.
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Il La remise en cause de la capacité
de paiement de ’Allemagne

L’opinion conquise, Keynes pouvait croire son combat gagné.
[’Allemagne n’eut guere, pourtant, les excédents commerciaux qu’il
lui avait prédits. Mais, les crédits du plan Dawes suppléant a une
balance commerciale défaillante, et PAllemagne payant ses créan-
ciers avec les dollars que lui fournissait ’Amérique, il semblait ne
plus y avoir de probleme des réparations. Or, en 1929, le plan Dawes
ayant atteint son terme, les flux de capitaux orientés vers ’Allemagne
avaient cess¢. Le probleme des réparations surgit alors de nouveau,
avec 'attaque des theses keynésiennes, sous un angle inattendu, par
Ohlin et Rueft séparément.

Il ne s’agissait pas de nier la définition qu’avait donnée Keynes de
la capacité de paiement: cette définition étrait chose acquise. La
discussion portait a présent sur le sens de la causalité entre sur-
plus exportable et transfert financier. Keynes prétendait que le
surplus exportable devait préexister au transfert puisque le surplus
autorisait le transfert. Ses contradicteurs affirmaient exactement
Pinverse: il est vain, disaient-ils, d’attendre le surplus exportable
pour opérer le transfert, car c’est de celui-ci que doit naitre un sur-
plus exportable d’un montant précisément égal a celui du transfert
prcalable.

La discussion n’est pas seulement académique. L’enjeu, en ce qui
concerne PAllemagne, est considérable. Si les theses d’Ohlin et Rueff
’emportent, alors il est permis de pressurer ce pays, de obliger a
opérer coute que coute le paiement de ses dettes en lui promettant
qu’il aura a posteriori I'excédent commercial correspondant. Keynes
ne s’y trompe pas et juge indispensable de reprendre la plume pour
défendre ’Allemagne sur ce nouveau terrain.

Il expose son point de vue, en mars 1929, dans un article de I’Eco-
nomic Journal intitulé «Le probleme du transfert allemand». La
balance commerciale d™un pays, dit-il, est déterminée par la structure
¢conomique de celui-ci (dotations naturelles en ressources, cotts de
production, etc.) relativement a celle de ses voisins. En conséquence,
elle ne saurait s’adapter rapidement a de brusques mouvements de
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capitaux. Et il conclut: « Dans le cas des réparations allemandes, on
prétend forcer la balance commerciale a s’adapter a leur montant.
Ceux qui ne voient a cela aucune difficulté appliquent la théorie
des liquides a ce qui est une matiere, sinon solide, au moins pateuse
avec de fortes résistances internes.» (Collected Writings, vol. X1,
p. 457-458).

Cet article est le premier d’une série de six, parus dans les livraisons
de mars, juin et septembre 1929 de I’Economic Journal ct dont les
auteurs sont successivement : Keynes, Ohlin, Keynes, Rueft, Ohlin,
Keynes. D’ou le nom de KOKROK parfois donné a cette célebre
controverse. Nous présentons ici la réfutation de la these de Keynes
par Ohlin et Rueft, puis la réplique finale de Keynes.

1. Les théses de B. Ohlin et ). Rueff

Ces deux auteurs se placent chacun sur un terrain différent, Ohlin
celui de la théorie, Rueff celui des faits. A eux deux, ils construisent
une these préfigurant ce que les monétaristes appelleront I'approche
monétaire de la balance des paiements et constituant, en attendant,
un démenti formel de la these keynésienne.

Selon Ohlin, on a tort de croire que le transfert financier ne peut
avoir lieu que si Pargent a été préalablement gagné dans Pexpor-
tation. Car, ajoute-t-il; tout transfert financier s’accompagne d’un
transtert de pouvoir d’achat, du payeur vers le bénéficiaire, qui induit
tot ou tard chez le payeur un excédent commercial correspondant
exactement au montant du transfert. Pour se faire bien comprendre,
Ohlin imagine un exemple, celui d’un monde a deux pays (comme
on le fait déja classiquement en théorie économique internationale):
la France et PAllemagne.

Supposons, dit-il, que "Allemagne verse, au titre des réparations,
100 milliards de marks a la France. Ce transfert de pouvoir d’achat
ainsi opéré¢ d’Allemagne en France conduit a une augmentation des
importations en France au bénéfice des exportations allemandes et,
symétriquement, a unc diminution des importations en Allemagne
au détriment des exportations frangaises. Cet effet d’amélioration
immédiate de la balance commerciale allemande est qualifié d’effer
direct. 11 s’éleve, disons, a 20 % du pouvoir d’achat transféré, soit
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20 milliards de marks. Mais a cct cffet s’ajoute, dit Ohlin, un effet
indirvect, plus lent mais tout aussi stir, de 80 milliards de marks.

Pour comprendre cet effet supplémentaire, il faut, précise Ohlin,
suivre la partie du pouvoir d’achat initial de 100 milliards de marks
non retournée en Allemagne a travers effet direct. Cette partic
est donc de: 100 — 20 = 80 milliards de marks. Elle donne lieu a
des achats en France et, par suite, a une distribution supplémen-
tairc de revenus dans ce pays ¢quivalant a 80 milliards de marks.
Cette distribution est en fait un pouvoir d’achat supplémentaire de
80 milliards qui, selon la méme voie que le précédent de 100 mil-
liards, entraine une seconde amélioration de la balance commerciale
allemande de: 20 % x 80 milliards = 16 milliards. Le complément,
soit 80 % x 80 milliards ou 64 milliards, est consacré a des achats
supplémentaires en France et, par suite, au versement d’un nouveau
pouvoir d’achat qui induira une troisieme amélioration de la balance
commerciale allemande de: 20 % x 80 % x 80 milliards.

Le raisonnement se poursuivant, on aboutit a une amélioration
totale de la balance allemande, au titre de effet indirect, de:

(20 % x 80) + (20 % x 80 % x 80) + (20 % x (80 %)* x 80) + ...
=20%x 1/(1 —80 %) x 80 = 80 milliards.

Dettet indirect (80 milliards) s’ajoutant a letfet direct (20 milliards),
la balance commerciale allemande s’est finalement améliorée de
100 milliards de marks, ce qui valide a posteriori le transfert initial
de 100 milliards d’Allemagne en France.

Le raisonnement d’Ohlin, on le voit, est fondé sur le multiplica-
tenr. Le nom n’est pas encore trouvé (c’est Kahn qui le proposera
en 1931), mais I'idée manifestement est présente. Il en va de celle-
ci comme de beaucoup d’autres. 1l arrive qu’une idée scientifique
soit, a un moment donné, «dans l'air» et vienne se¢ cristalliser
sur quelqu’un réputé en étre 'inventeur mais qui s’est contenté
de la nommer et de ce fait s’en voit attribuer la paternité. Telle
est, semble-t-il, 'aventure du multiplicateur dont il est en outre
piquant de constater qu’ainsi nommé par Kahn mais attach¢ au
nom de Keynes, il soit ici employé comme arme contre Keynes
[ui-méme.
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Au raisonnement d’Ohlin, Rueft ajoute des arguments d’ordre
factuel. Le plus frappant concerne la balance commerciale de la
France entre 1871 et 1875, c’est-a-dire pendant la période de ver-
sement, par la France a ’Allemagne, de 'indemnité de 5 milliards
de francs-or réclamée par Bismarck apres la défaite frangaise de
1870. Ruecft constate que la balance commerciale de la France est
déficitaire avant 1871 et apreés 1875, mais excédentaire entre ces
deux années et de facon telle que le montant cumulé des excé-
dents dans cette période avoisine les 5 milliards de francs. Pour
Rueft, ¢’est clair: le transfert financier a induit, conformément
a la théorie d’Ohlin, un ajustement de méme montant du solde
commercial.

2. Laréplique de Keynes

Dans sa réponse, Keynes passe assez vite sur les objections de Rueft:
les faits cités lui semblent accidentels et trop pecu nombreux pour
étayer la théorie d’Ohlin. A celle-ci il faut opposer des arguments
de méme ordre. Tres habilement, il entreprend non de «pilonner »
la these d’Ohlin en la bombardant de contre-arguments, mais de la
«miner» en se glissant a 'intérieur puis en retournant contre elle sa
propre logique afin de la faire littéralement imploser.

Admettons, dit Keynes, que fout transfert financier s’accompagne,
comme le dit Ohlin, d’un transfert de pouvoir d’achat. Il y a cepen-
dant un point qu’il faut régler au préalable: c’est la monnaie dans
laquelle le transtert est réellement effectué. Le mark est exclu
(Ohlin ne I'a utilisé qu’a titre d’unité de compte). Le créancier de
’Allemagne (la France, en 'occurrence) veut ¢tre payé en trancs ou
en or. Pour I’Allemagne, il n’y a que deux solutions: avoir gagné
au préalable ces francs ou cet or dans le commerce extérieur avec la
France, ce qui nous ramene a la these keynésienne ; ou bien les avoir
empruntés a la France. Dans ce cas, il faut considérer 'emprunt,
de PAllemagne a la France, comme un transfert préalable de méme
montant que celui considéré par Ohlin et de sens opposé. Par consé-
quent, les deux transferts s’annulent, et tout se passe comme s’il n’y
avait aucun transtert zet de pouvoir d’achat entre ’Allemagne et la
France, donc aucun multiplicateur.,
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Ayant ainsi détruit la these d’Ohlin, Keynes ne cherche pas a
reprendre sa propre théorie du transtert ni a pousser plus loin son
analyse de la capacité de paiement. Il ne découvrira jamais lui-méme
ce que ses successeurs appelleront la capacité de paiement élarygie,
en germe dans la définition de 1919 (p. 87-88). Cette attitude est
une constante chez Keynes: des qu’une théorie forgée par lui avait
atteint le but pratique qu’il lui avait assigné, il lui tournait le dos,
laissant a d’autres le soin de la peaufiner, au risque de laisser planer
des ambiguités et de nourrir d’interminables controverses sur 'inter-
prétation de sa pensée. On le constatera amplement apres la paru-
tion de la Théorie générale et les multiples interprétations auxquelles
Pouvrage donnera licu. On le voit ici a travers Pélargissement tardif
du concept keynésien de capacité internationale de paiement laissé
de coté par son auteur des qu’il en eut obtenu, a la fin des années
1920, ce qu’il en attendait. A ce moment-1, en effet, le plan Young,
succédant au plan Dawes, prévoit un allégement considérable de la
dette de PAllemagne, qui sera méme, en 1931, ajournée sine die par
le moratoire Hoover. Le probleme des réparations étant réglé politi-
quement, Keynes n’a plus de raison de s’en occuper: sa tache est ter-
minée, son combat remporté. D’ailleurs, avec Parrivée de la grande
crise, qui vient d’éclater en octobre 1929 aux Etats-Unis et qui va
bientot toucher ’Europe, et la Grande-Bretagne en particulier,
un autre combat I"appelle.

Keynes aura cependant 'occasion de s’occuper de nouveau de répa-
rations, lors de la Deuxi¢me Guerre mondiale. Dés novembre 1942,
la Grande-Bretagne met sur pied un «comité interministériel de
réparation » dont il fait partie et auquel il remet plusieurs rapports
entre décembre 1942 et septembre 1943. Instruit par Iexpérience,
il reccommande de ne pas étaler les versements sur une trop longue
période (trois ans lui semblent un maximum), de privilégier les ver-
sements en nature (livraisons de maticeres premicres, d’équipements,
voire d’usines enticres) sur les versements monétaires ct, en tout état
de cause, de limiter ces derniers a ’excédent des exportations sur les
importations (Collected Writings, vol. XX VI, p. 361). Il en est rest¢,
on le voit, a sa these de 1919 mesurant la capacité annuelle de paie-
ment d’un pays par son surplus exportable. Il ne saisit pas 'occasion
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de mettre a jour (il en aurait a présent les moyens) la capacité de paie-
ment élargie. Il n’en aurait sans doute tiré¢ lui-méme aucune applica-
tion puisque cette guerre sauvage ne sera conclue par aucun traité de
paix. Du moins en eut-il avancé et signé la découverte.
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CHAPITRE O
La lutte contre la crise

C’est a la fin de 1922, selon Harrod, que le centre d’intérét de
Keynes se déplace de la question des réparations a celle de la mon-
naie. L.e domaine ne lui est pas étranger: il y a déja fait des incursions
avant-guerre, a propos notamment de la monnaie indienne. Mais, a
présent, la question de la monnaie lui apparait sous un jour nouveau.
La Grande-Bretagne vient de connaitre, en 1920 et 1921, deux
années de crise aigué apres le boom de Pimmédiat apres-guerre. En
1922, le chomage est encore important. Pour Keynes, qui écrit cette
année-la son premier article contre la détlation, la persistance de la
crise vient de I'attitude des autorités britanniques qui, des 1918, ont
annonc¢ leur intention de faire retrouver a la livre sterling sa parité-
or d’avant-guerre. Cette politique de prestige est colteuse en termes
d’emplois puisqu’elle exige des taux d’intérét élevés préjudiciables a
Iinvestissement. [’argent cher n’est peut-¢tre pas en soi générateur
de crise, mais il est de nature a prolonger celle-ci, en empéchant le
retour de ’économie a une situation normale. Tel est le lien que
découvre Keynes entre la monnaie et la crise. Il ne cessera des lors
d’¢tudier et d’approfondir la relation, au point que toute sa théorie
monétaire finira par ressembler a un persévérant combat contre la
crise, un combat commencé en 1923 et achevé victoricusement en
1936 avec le triomphe de la Théorie générale.

Il est notable que, tout au long de ce combat, la crise n’est presque
jamais désignée par ce mot, mais par telle ou telle de ses manifes-
tations du moment: inflation, déflation, dépression, ctc., un peu
comme si Keynes avait prudemment choisi de ne pas attaquer sous
tous les angles a la fois son coriace adversaire. On ne trouve donc pas
chez lui de théorie globale de la crise explicitement formulée. Il y a
pourtant une théoric de la crise éparse dans Pocuvre, ce qui rend la
reconstitution immanquablement sujette a un certain arbitraire, que
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nous nous ctforcerons de réduire le plus possible en présentant, telles
qu’on les trouve chez Keynes, les causes de la crise, puis les solutions
ENVISALEES.

| Les causes de la crise

La recherche des causes de la crise connait chez Keynes une pro-
fonde ¢évolution des années vingt aux années trente, c’est-a-dire des
années ou la crise sévit du fait de 'obstination des autorités anglaises
dans la politique de retour a I’étalon-or; aux années ou, telle un
raz-de-marée, clle submerge I’économie britannique tout enticre.
La césure est la période 1931-1932, ou Keynes passe de la logique
d’¢quilibre qui I’'a conduit au Traité de la monnaie a la logique de
circuit qui aboutira a la Théorie générale.

1. Lalogique de I’équilibre

Cette logique est celle de la théorie classique dont Keynes cherche
a sc¢ dégager des 1924, mais dont il restera peu ou prou prison-
nier jusqu’en 1932. I’équilibre y est présenté comme un état vers
lequel tend ’économie et dans lequel, ’ayant atteint, clle se trouve
enfermée, vouée a une reproduction a Iidentique de période en
période, indéfiniment.

Les classiques de stricte obédience, Ricardo en téte, ont une
vision pessimiste de cet état et en repoussent 'avenement le plus
tard possible, dans le long terme. Au contraire, Keynes, influencé
par Marshall, en a une vision optimiste ¢t le consideére de surcroit
comme réalisable a court terme. C’est dans le Traité de la monnaie
qu’on trouve sa conception la plus achevée de ’équilibre, a savoir
un état qui n’est ni inflation ni déflation, ni expansion ni récession,
mais un ¢tat neutre caractérisé par ’égalité I = §, ou I est I'investis-
sement net des entreprises et S ’épargne nette des ménages dans la
période considérée.

A contrario, le déséquilibre correspond a l'inégalité I # S, qui
recouvre elle-méme deux situations opposées. L.a premicre, cor-
respondant a I > §, est, sclon Keynes, le déséquilibre d’inflation:
Pinsuffisance d’épargne ou, ce qui revient au méme, l’exces de
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consommation relativement a 'investissement conduit a une hausse
du niveau général des prix. La deuxiecme forme du déséquilibre
I # §se traduit par I < § et correspond a ce que Keynes appelle la
déflation: dans ce cas, ’exces d’épargne relativement a I'investis-
sement conduit a une baissc du niveau général des prix ainsi qu’a
un sous-ecmploi des facteurs de production. L’inégalit¢ I < S ou
I— 8 < 0 est donc, dans le Traité de la monnaie, 'inégalité caracté-
ristique de ce qu’on peut appeler la crise économique, comme déja
noté p. 45.

L’inégalité de crise (I — § < 0) surgit, en théorie, soit d’une soudaine
élévation de Pépargne, soit d’un effondrement de 'investissement.
La premiere hypothese est, selon Keynes, nettement moins probable
que la seconde: «Une perturbation vient rarement, voire jamais,
d’unc brusque variation de la proportion du revenu courant qui est
épargnée. En revanche, 'investissement en capital fixe a ’habitude
d’¢évoluer irrégulicrement, par a-coups.» (Collected Writings, vol. V,
pp- 251-252). C’est dire que la survenue de la crise ne saurait ¢tre
imputée aux ménages, en raison de la stabilité de leur comporte-
ment, mais plutot aux entreprises, dont les décisions d’investisse-
ment sont sujettes a d’amples fluctuations.

L variable cruciale, a cet égard, est le taux d’intérét ou, plus exacte-
ment, I’écart entre ce que Keynes appelle, en s’inspirant sans doute
de Wicksell, le taux dintévét naturel et le taux dintévét du marche.
Le taux d’intérét naturel (ou taux d’équilibre) est le taux tel que
I-8=0. Sile taux du marché lui est égal, alors ’économie est effecti-
vement a ’équilibre. Mais s’il s’¢leve (sous Peftet, par exemple, d’une
politique déflationniste) au-dessus du taux d’¢quilibre, il provoque
ipso fircto une baisse de I et, par suite, "apparition d’un écart critique
I - §< 0 accompagné d’une baisse de prix. Inversement, une baisse
du taux du marché au-dessous du taux naturel ¢leve I au-dessus de
§ et provoque un écart inflationniste I — § > 0 qui accompagne une
expansion de ’économie. Au total, conclut Keynes, «expansion et
dépression ne sont que le résultat d’une oscillation des conditions de
crédit autour de leur position d’équilibre » (ib:d., p. 165).

Keynes, on le voit, dans cette analyse des causes de la crise selon la
logique d’¢quilibre du Traité de ln monnaie, confie au taux d’intérét
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un role primordial, presque exclusif. C’est excessif: I'investissement
n’est pas, comme il est supposé ici, aussi nettement déterminé par
le taux d’intérét. Bien d’autres facteurs entrent en ligne de compte.
Keynes sera lui-méme amené a le souligner apres qu’il sera passé de
la logique de I’équilibre a celle du circuit.

2. Lalogique du circuit

Dans la Théorie générale, 1a logique est celle du circuit et non plus
de Péquilibre. Il y a cependant un équilibre du circuit, mais avec
un sens tres différent de équilibre classique, qui est un état limite
de ’économie, plus ou moins éloigné dans le temps, et de plus un
état de plein emploi. I’équilibre de circuit est ’état présent et meéme
permanent de ’économic; il saccompagne souvent de sous-emploi.
«C’est une caractéristique remarquable de notre systeme écono-
mique, écrit Keynes dans la Théorie générale, d’étre capable de rester
dans une situation chronique de sous-activit¢ pendant unc longue
période sans tendance marquée ni a la reprise ni a Peffondrement. »
(Collected Writings, vol. VII, p. 249). Cet équilibre de circuit ne
s’opposec pas a ’équilibre classique, mais le contient comme cas par-
ticulier. C’est en ce sens, d’ailleurs, que Keynes qualifie sa théorie de
«générale». D¢s lors, analyse des causes de la crise selon la Théorie
génerale n’exclut pas celle du Traité de la monnaie, mais la complete,
Penrichit.

Le complément le plus important est, dans la logique du circuit,
le role donné aux anticipations. Celles-ci, a vrai dire, ne sont pas
absentes du Traité de la monnaie (voir p. 54-55), mais y jouent un
role secondaire, contrairement a la Théorie générale ou leur role est
déterminant. On le voit, par exemple, avec le taux d’intérét dont
Keynes admet a présent que les effets attendus peuvent étre contra-
riés, voire inversés, par le jeu des anticipations: un taux d’intérét,
trop ¢levé pour atteindre le plein emploi dans un état normal des
anticipations, peut perdre ce role de frein et ne plus s’opposer au
plein emploi si les anticipations deviennent tres optimistes. Clest
d’ailleurs la, selon Keynes, la caractéristique d’un boom, qui est
«une situation ou le sur-optimisme triomphe d’un taux d’intérét
qui, a froid, serait jugé excessit» (zbid., p. 322).
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Appliquées au profit des entreprencurs I — S, les anticipations jouent
un roéle crucial pour la détermination de I’équilibre économique.
On voit, la, la différence essentielle entre I’équilibre du Traité de
I monnaie et ’équilibre de circuit de la Théorie générale. Dans le
Traité, le déséquilibre I— §# 0 entraine, selon le cas, une inflation
ou une déflation ou, si Pon préfere, une épargne ou une désépargne
tforcées dont le résultat est de restaurer I’équilibre I — § = 0. Dans
la Théorie générale, il n’y a aucun automatisme de ce genre. En fin
de circuit, apparait un écart entre le profit réalisé et le protit qui a
¢té anticipé en début de circuit. Si la réalisation en fin de circuit
est sensiblement! inféricure a 'anticipation du début, il y aura une
révision en baisse des anticipations au début du circuit suivant, soit
un optimisme moindre ou, si l'on veut, un pessimisme accru des
entrepreneurs. Un pessimisme renforcé implique une baisse de I et,
par suite, du profit I — § qui peut amener au début de la période
suivante une nouvelle révision en baisse des anticipations suivie, a la
fin de cette période, d’une nouvelle baisse du profit, etc. La spirale
dépressive s’arréte, nous I’avons vu (p. 63), quand ’erreur d’anticipa-
tion (différence entre 'anticipation de début et la réalisation de fin
de période) n’excéde plus le seuil caractéristique. A ce moment-13, le
profit I — §se stabilise a une valeur pouvant étre négative traduisant
un état de crise avec sous-emploi de la main-d’ceuvre.

Si le maintien de ’économie dans un état de crise peut ainsi s’expli-
quer par des anticipations pessimistes, qui elles-mémes se justifient
par I’état de crise existant, il reste a expliquer 'origine de cet état, a
savoilr les causes de la crise selon le circuit keynésien. La crise étant
caractérisée par I'inégalité I — § < 0, deux séries de causes sont envi-
sageables, les unes aboutissant a un exces de ’épargne §, les autres a
unc insuftisance de 'investissement I.

Dans la Théorie générale, Keynes examine d’abord la premicre série,
incriminant ainsi les facteurs d’un exces d’épargne des ménages:
unc insuffisante propension a consommer ou bien unc excessive pre-
[férence pour la liquidité. Mais, en méme temps, il souligne que la

1. I’adverbe «sensiblement» signific un écart minimal correspondant au scuil o précédem-
ment évoqué (p. 63, note 1).
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consommation d’un ménage st unc proportion a peu pres constante
de son revenu, au moins a court ou moyen terme, ¢t qu’ainsi, pour
I’ensemble des ménages, leur propension a consommer est un rap-
port stable entre la consommation globale et le revenu global dis-
tribué. D’autre part, il rappelle qu’une modification de la préférence
pour la liquidité, autrement dit de la propension des ménages a thé-
sauriser, a un effet sur le taux d’intérét, mais non sur ’épargne S. Par
conséquent, ni la propension a consommer ni la prétérence pour la
liquidité ne peuvent expliquer une soudaine entrée en crise de 1’éco-
nomic. Il reste, pour cela, a se tourner vers 1.

Qu’est-ce qui peut, en fin de compte, étre la cause d’un investis-
sement insuffisant? Keynes s’en tient a la chute de I’efficacité mar-
ginale du capital, renforcée, le cas échéant, par la hausse du taux
d’intérét: «La crise s’explique d’abord par une brusque chute de
Pefficacité marginale du capital [...] Le fait que la chute de Pefti-
cacité marginale du capital tende a ¢tre associée a une hausse de
Iintérét peut sérieusement aggraver la chute de I'investissement. »
(Collected Writings, vol. V11, pp. 315-316). Nous sommes alors a
la fin de la Théorie générale, ouvrage volumineux ct dense. 11 est
permis de trouver I’explication un peu courte: dire que la crise (qui
est caractérisée par une insuffisance de I'investissement relativement
a ’épargne) s’explique par une insuftisance de 'incitation a investir,
est passablement tautologique et ne nous apprend pas grand-chose.
On comprend certes que, derriere Petficacité marginale du capital,
le taux d’intérét et les anticipations ont quelque chose a voir avec
I'insuftisance de I. Mais on ne peut s’arréter a cela, car I’essentiel
manque, a savoir le pourquoi et le comment de la « brusque chute de
’efficacité marginale du capital ».

Une recherche des causes de la crise, au-dela de la Théorie générale,
est donc nécessaire. En réalité, elle ne nous fera pas vraiment quitter
’ouvrage, mais nous ramenera aux premiers chapitres, ceux sur les-
quels Keynes lui-méme était revenu apres avoir découvert des difti-
cultés inattendues qui I’avaient conduit a retarder de plus dun an
la publication du livre. Ces difticultés concernent, nous I’avons vu
(chapitre 3), le colt d’usage et, au sein de celui-ci, la consomma-
tion de capital fixe. Or C’est ¢elle qui est a I"arricre-plan quand on
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¢voque [ 'investissement zez, autrement dit la différence entre I'in-
vestissement brut (ou total) et la consommation de capital fixe. Et
Pexplication de insuffisance de 1, que ni le taux d’intérét ni les anti-
cipations nec suffisent a donner, ¢’est a la consommation de capital
qu’il faut la demander.

La consommation de capital est déterminée par 'usure physique
ct surtout «morale». L'usure du capital que Marx qualifiait de
«morale» est ce que nous appelons 'obsolescence. Keynes hésite
pour savoir s’il convient de rattacher le cotit d’obsolescence du capital
au cout d’usage. Finalement, il préfére le compter a part dans ce qu’il
appelle le «cout supplémentaire». Mais nous pouvons aujourd’hui
intégrer ce cout dans le cott d’usage.

Cela ¢tant, il apparait qu’une augmentation de Pobsolescence réduit
automatiquement, a investissement brut donné, l'investissement
net I. Le phénomene d’obsolescence est donc de nature a faire surgir
la condition de crise I— 8 < 0 en dépit d” anticipations de profit favo-
rables et de taux d’intérét peu élevés.

Il reste toutefois a percer la raison de cette augmentation. L'obso-
lescence, rappelons-le, est un vieillissement prématuré du capital da
au progres technique. Elle dépend donc du rythme des innovations
techniques, qui lui-méme dépend de Pintensité de la concurrence
entre les unités de production. Si la concurrence devient plus intense,
le rythme des innovations s’accélére et entraine une augmentation
de 'obsolescence. On arrive ainsi, dans la recherche des causes de la
crise, a cette cause ultime, ou Keynes rejoint Marx: la concurrence
capitaliste, qui conduit a une «suraccumulation » de capital, autre-
ment dit a une accumulation de capital mort, mesurée justement
par la consommation de capital fixe. En somme, pour répondre a
P. Combemale (p. 101 de son livre), il n’y a nullement opposition
mais bien similitude entre I'analyse keynésienne des causes de la crise
et "analyse marxiste qui invoque cette suraccumulation. En tout cas,
Keynes tend clairement vers une incrimination de la libre concur-
rence. Il ne faudrait pas conclure a I’hostilité¢ de Keynes envers toute
concurrence. Il connait trop les bienfaits d’une saine concurrence
qui pousse les entreprises a produire aux meilleurs prix et aux meil-
leurs colits, a inventer de nouveaux produits et a toujours rechercher

103



104 LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

unc meilleure organisation de leur activité. Ce n’est donc pas a la
concurrence elle-méme qu’il en veut, mais a ’exces de concurrence.
Cette détestation de P«exces», il la puise dans le fond méme de
sa philosophie libérale enracinée en ce point dans la philosophie
grecque. Comme les Grecs de PAntiquité, qui aimaient a graver au
tronton de leurs temples ces deux mots undev dyov, Keynes faisait
sicnne la devise «rien de trop », qu’il appliquait, au premier chef, a
la liberté elle-méme:: la liberté, oui, mais point trop de liberté. Et de
méme pour la concurrence: point de concurrence excessive. Si, du
reste, la concurrence effrénée que les entreprises se font en perma-
nence les unes aux autres par-dela méme les fronticres n’¢tait a ses
yeux la cause profonde de la crise capitaliste, on ne pourrait com-
prendre la place croissante qu’il a donnée au protectionnisme parmi
les remedes a la crise.

Il Les remedes a la crise

Les mesures de politique économique préconisées par Keynes contre
la crise sont nombreuscs ct variées. Elles se regroupent cependant en
deux grandes catégories: dune part, les mesures d’ovdre intévienr et
d’autre part, celles concernant les échanges extéricurs du pays et cor-
respondant a ce qui semble étre devenu, chez Keynes, un véritable
protectionnisme.

1. Les mesures d’ordre intérieur

Pour Keynes, qui voyait dans I’etfondrement général de ’Europe
apres la guerre de 1914-1918 la base commune des crises écono-
miques des vingt années suivantes, la dimension internationale de
celles-ci était évidente. Mais, s’il jugeait que le mal touchait peu ou
prou tous les pays d’Europe et au-dela, il n’en pensait pas moins
que les remedes étaient Paffaire de chaque Etat en particulier. 11
croyait (c’¢tait d’ailleurs une réalité a son époque) a I'autonomic de
chacun et a la possibilité de chasser la crise de chez soi quitte a la
reporter en partie chez le voisin. Aussi avait-il, a I'intention notam-
ment des autorités britanniques, une panoplie de mesures a usage
interne entre lesquelles, sclon les ¢époques, selon les circonstances,
il exprimait telle ou telle préférence. Cette panoplie, il ne ’avait pas
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constitu¢e d’un seul coup. Il 'avait enrichie progressivement, sans
jamais renier ni mettre au rebut ses vieux outils du début.

Au départ, Keynes n’envisage qu’un scul instrument: la manipula-
tion du taux d’escompte de la Banque d’Angleterre. C’est la panacée,
valable aussi bien contre 'inflation que contre la déflation. En 1920,
nous rappelle Harrod, Keynes soutenait « qu’une franche montée du
taux était nécessaire pour contrecarrer Uinflation» (The Life of John
Maynard Keynes, p. 347). Des 1922, toutefois, il réserve [utilisation
du taux d’escompte a la lutte contre la déflation, et il ne cessera des
lors de protester contre les hausses pratiquées par la Banque d’Angle-
terre, supposées décourager I'investissement.

Puis, en 1924, nous I'avons vu (chapitre 2), il incorpore dans sa
politique de lutte contre la crise des mesures d’investissement public
direct sous la forme d’un programme de grands travaux. Le finance-
ment de ce programme, alors supposé devoir se faire par I’épargne,
pose a Keynes un probleme délicat qu’il ne résoudra vraiment,
nous le savons, qu’en 1932. Entre-temps, les grands programmes
de travaux publics sont devenus le fer de lance des politiques de
lutte contre la crise. Keynes, qui n’a cessé d’¢tre leur défenseur, est
désormais un peu partout leur pere putatif. Invité en juin 1934 aux
Etats-Unis, il a un long entretien avec Roosevelt, et les journalistes
se plaisent a le présenter comme parrain de la politique du « New
Deal». A cette époque, qui est celle de la Théorie générale, il place
la politique d’investissement public, dans I’échelle de ses valeurs,
ncttement au-dessus de la politique monétaire de régulation du taux
d’intérét.

Il a d’ailleurs, en vertu du principe de la demande effective, élargi
cette politique de soutien de la demande d’investissement a une poli-
tique de soutien général de la demande, y compris de la demande de
consommation des ménages. Désormais, I'objet de sa réprobation
n’est plus seulement la préférence pour la liquidité des ménages, obs-
tacle a leurs achats de titres, mais leur épargne tout enticre, obstacle
a leur consommation.

Seule I’épargne des entreprises trouve grace a ses yeux, car il s’agit de
leur profit I— S, qui augmente avec leur dépense d’investissement 1.
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A Poppos¢ des ménages, qui ne peuvent dépenser que ce qu'ils
gagnent, les entrepreneurs, disent Keynes et son disciple Kalecki,
gagnent ce qu’ils dépensent. L’épargne des entreprencurs est donc la
scule qui soit a encourager.

Pour le reste, le temps n’est plus ou 'on recherchait tébrilement
des gisements d’¢épargne inexploités pour assurer le financement
de la politique de grands travaux. Ce financement est désormais
reconnu comme pouvant provenir de la création monétaire du sys-
téme bancaire A travers le déficit budgétaire de I’Etat. Keynes ne
voit aucun mal a cela, au contraire, car la création monétaire excé-
dentaire n’est inflationniste, dit-il, qu’au plein emploi; en decga,
elle augmente les emplois, non les prix. Le déficit public couplé
a Pinjection monétaire devient ainsi I'instrument le plus symbo-
lique de la politique keynésienne de lutte contre le chomage. Il
y a toutetfois une condition a P'efficacité de cette politique: il ne
taut pas que le déficit donne licu a trop de dépenses hors du pays,
car il serait alors sans effet notable pour la relance intéricure. La
politique keynésienne ouvre ainsi une fenétre sur ’extérieur. Et,
la, son refus du laissez-faire va inévitablement prendre le visage du
protectionnisme.

2. Le protectionnisme keynésien

Comme membre du parti libéral (auquel il demeura toujours
tidele), Keynes se devait d’afticher des sentiments par principe libre-
¢changistes. Mais il est facile de montrer qu’il a toujours eu le rétlexe
protectionniste.

Ainsi, en 1922, il avait soutenu, dans la Révision du traité (son
sccond livre sur les réparations allemandes, une sorte de complé-
ment aux Conséquences économiques de ln paix), que 'exécution des
réparations, notamment sous forme de livraisons en nature, nuirait
a 'industrie britannique. Il n’¢tait pas loin, alors, de trouver quelque
fondement au slogan, pourtant inconséquent, qui avait cours a
I’époque: «De PAllemagne, nous voulons son or, mais point scs
marchandises!»

On a vu aussi (chapitre 2) qu’en 1924, dans sa recherche de gise-
ments d’épargne, il avait incriminé l'investissement de I’épargne
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britannique a ’étranger. Son idée, comme cela apparaitra clairement
dans La Fin du laissez-faire (Collected Writings, vol. 1X, p. 292), était
alors de mettre en place un contrdle des flux extérieurs de capitaux.

C’est toutetois a partir du tournant des années trente que les réactions
protectionnistes de Keynes vont devenir presque systématiques et
conduire a ce que l'on peut appeler une doctrine protectionniste. La
raison est en partie 'arrivée de la grande crise: face a la nouvelle situa-
tion, maintenir une attitude intégralement libre-échangiste releve de
I’héroisme. Il y a aussi une raison plus profonde tenant a ’évolution
méme de la théorie de Keynes qui tend a présent a donner un fonde-
ment scientifique 3 un protectionnisme permanent.

B La doctrine protectionniste de Keynes

Cette doctrine, ou ce qui s’en rapproche, se forme surtout a partir
du début des années trente, a la faveur de la crise économique nou-
velle et des changements politiques qui 'accompagnent. La vic-
toire travailliste aux élections d’octobre 1929 et la constitution
du deuxieme gouvernement Macdonald ramenent Keynes dans les
cercles rapprochés du pouvoir dont il avait été tenu écarté depuis sa
démission fracassante du Trésor, en 1919, lors de la Conférence de
la paix, a Versailles. En novembre 1929, il est nomm¢ par le chan-
cclier de I’Echiquier, Snowden, au comité Macmillan sur la finance
ct industrie (voir p. 40). Sa promotion ne s’arréte pas la. Début
décembre, le Premier ministre lui-méme linvite a déjeuner, ce qui
lui fait dire devant ses amis: « Me voici de nouveau a la mode!» 1l
s’agit de lui demander un avis sur la situation économique actuelle
ct de préparer sa nomination, qui interviendra en février 1930, au
tutur Conseil économique consultatif que présidera Macdonald en
personne.

Keynes sait qu’on attend de lui des propositions nouvelles pour aider
le gouvernement a lutter contre la crise, d’une ampleur inégalée, qui
s’appréte a déferler sur la Grande-Bretagne. Le voici sur le devant de
la scene. Cette place d’honneur comporte aussi un défi. Il entend
y répondre en donnant corps a ce qui, chez lui, n’avait ¢té jusque-
[a que des rétlexes sporadiques, et en formulant des propositions
tendant a constituer une véritable doctrine protectionniste, quitte a
surprendre, voire scandaliser ses amis libéraux.
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Des juillet 1930, en réponse a des questions Ecrites posées par
Macdonald a chacun des membres du Conscil économique consul-
tatif, Keynes propose la solution du tarif protecteur. Ses arguments,
il est vrai, atténuent la portée de cette proposition, en ce sens qu’ils
ne se réferent qu’aux circonstances du moment et semblent impliquer
un retour au libre-échange des la disparition de ces circonstances. 11
y a tout de meéme quelque chose de détinitit dans la profession de foi
formulée par Keynes en conclusion de sa réponse: «Je ne suis plus
libre-échangiste au vieux sens du terme consistant a vouloir laisser
tomber toute industrie incapable de se passer de soutien [...] Si on
me prouve que des industries comme "automobile, ’acier, etc., ne
peuvent pas survivre dans les circonstances actuclles, alors je suis
favorable a une protection pour ces industries. » (Collected Writings,
vol. XX, pp. 379-380). Il n’aura de cesse, des lors, de défendre son
tarif protecteur. Il va méme jusqu’a le chiftrer, en septembre 1930,
dans un rapport du Comité des économistes (une dépendance, dont
il assure la présidence, du Conseil économique consultatif): il pro-
pose un droit de 10 % sur toutes les importations et une subvention
au méme taux sur les exportations.

Dans sa défense du protectionnisme, Keynes invoque de moins en
moins des arguments de circonstance, de plus en plus des raisons
qui semblent traduire une conversion plus profonde. Il sait le ridi-
cule de celui qui ose s’afficher protectionniste : « Le libre-échangiste
marche droit dans la lumicere du jour, parlant a tous les passants
loyalement et amicalement, tandis que le protectionniste grogne
dans son coin.» (¢bid., vol. XXI, p. 205). Il sait aussi combien il
est dur, pour tout Anglais y compris lui-méme, d’abjurer le libre-
échange: «Jai été élevé, comme la plupart des Anglais, dans le res-
pect du libre-échange, présenté non seulement comme une doctrine
¢conomique que toute personne rationnelle et instruite ne saurait
mettre en doute, mais encore comme une partie intégrante de la loi
morale.» (zbzd., p. 233). Et pourtant il atfirme maintenant haut et
clair — nous sommes en 1933 — son hostilité foncicre a ce que nous
appclons de nos jours la «mondialisation»: «Je sympathise avec
ceux qui veulent réduire au minimum P’enchevétrement économique
des nations plutdt qu’avec ceux qui veulent Pétendre au maximum. »

(ibid., p. 236).
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Sa doctrine est a présent fixée. Dans un article de juillet 1933 du
New Statesman and Nation, tirant les lecons de la contérence mon-
diale qui vient de s’achever a Londres, il définit ce qui semble ¢tre sa
position définitive a ’égard du libre-échange. Il distingue, en subs-
tance, trois domaines dans ’échange international: la «culture »,
les biens et services, la finance. « Les idées, le savoir, I’art, ’hospi-
talité, les voyages — voila des choses qui par nature devraient étre
internationales. Mais il faut que les marchandises soient de fabri-
cation nationale chaque fois que cela est possible et raisonnable
et, par dessus tout, que la finance soit prioritairement nationale. »
(zbid.). 11 y a 1a, au fond, un résumé tout a la fois du Keynes que
nous connaissons ct de celui que nous continuons de découvrir:
Pesthete lettré qui ignore les fronticres, le tfinancier iconoclaste qui
retuse que Pon traite les monnaies nationales comme des «articles
d’exportation » et, enfin, celui que nous découvrons a présent, le
partisan, dans le domaine des échanges de marchandises, de la pré-
térence nationale.

Il est dommage que Keynes n’ait pas cherché s’il y avait dans sa nou-
velle analyse en termes de circuit quelque fondement théorique a une
telle préférence. C’etit été "occasion de donner une base scientifique
nouvelle et solide au protectionnisme, ct de permettre enfin aux
keynésiens de parler sur un pied d’¢galité¢ avec les libre-échangistes.
Cette recherche, que Keynes n’a pas menée a son terme mais dont il
nous fournit cependant les prémisses, nous ne pouvons guere faire
plus que lesquisser ici.

B Keynes et le fondement scientifique du protectionnisme

[’analyse des causes de la crise, dans la section précédente, nous a
conduits a la conclusion que Keynes tendait a admettre 'idée que
la cause ultime des crises était la concurrence capitaliste. Sous la
pression de la concurrence, les entreprises cherchent constamment
a gagner en productivité, en inventant de nouvelles méthodes de
travail, en mettant en ceuvre de nouvelles techniques de production
et en jetant sur le marché de nouveaux produits. Il en résulte un
tlux continu d’innovations techniques. Plus la concurrence est vive,
plus Pintensité de ce flux est grande, plus le progres technique, en
somme, est rapide.
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Le progres technique, nous I’avons souligné, commande direc-
tement ’obsolescence du capital. Plus le progres est rapide, plus
courte est la durée de vie «morale» ou économique du capital et
plus lourdes, par conséquent, sont les charges de consommation
de capital fixe des entreprises. En bret, lorsque I'intensité de la
concurrence capitaliste s’accroit, il en résulte, au bout de la chaine,
un accroissement de la consommation de capital fixe et, comme
nous ’avons vu, une diminution égale de 'investissement net.

Or c’est la valeur I de l'investissement net qui compte dans la mesure
du profit I — § des entreprises. Si, a revenu des ménages donné (et
donc a épargne S des ménages fixée), une diminution de I se produit,
sous l’eftet d’une aggravation soudaine des conditions de concurrence
des entreprises, il se peut que le profit I — § diminue jusqu’a devenir
négatif. La condition de crise (I - S < 0) est alors remplie. La concur-
rence des entreprises entre clles a entrainé tout le systéme productif
dans la crise.

La question se pose de savoir si une augmentation soudaine de
Pintensité de la concurrence, de nature a entrainer I’économie dans
la crise, est possible. Il est stir que, de toutes les formes de concur-
rence que subit un systeme productif donné, la plus forte, donc
la plus destructrice de capital et, par suite, la plus génératrice de
crise est la concurrence extérienre. Une ouverture des fronticres,
si 'on n’y met aucune prudence et si le pays qui s’ouvre n’est pas
en position dominante, conduit immanquablement et rapidement
a une augmentation de la rotation du capital ou, si 'on préfere, a
un raccourcissement de la durée de vie de ce capital dans le pays,
dont les charges de consommation de capital se trouvent ainsi bru-
talement aggravées. Si ce pays ne réagit pas et «laisse faire », il est
condamné a entrer en crise a breve échéance. Le protectionnisme
ou, plus précisément, la protection de 'investissement national est
la réponse adéquate a la menace de crise ct, a fortiori, a la crise
installée. C’¢tait la réponse intuitive de Keynes. C’est aussi, nous
le voyons, la réponse logique de sa théorie, une réponse inscrite en
tiligrane dans son ceuvre et qu’il nous a fallu tirer au jour.
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Pourquoi Keynes ne I’a-t-il pas fait lui-méme ? Comme pour les répa-
rations allemandes, son combat contre la crise a, si 'on peut dire,
été gagné trop tot. Une fois la victoire acquise, la suite lui impor-
tait peu. Rien ne le génait moins alors que de laisser une théorie
«en plan » sans en avoir tiré toutes les conséquences. Il abandonnait
volontiers a d’autres le travail d’achévement et de mise en forme. Il
voyait grossir le nombre de ses disciples et, méme en faisant la part
des malentendus et des trahisons, il était tranquille pour 'avenir de
sa pensée.
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CoNcLusION
Lavenir de Keynes

«Iavenir de Keynes» peut s’entendre de deux manicres selon que
I’on prend pour point de départ la date de la mort de Keynes (1946)
ou bien la date d’aujourd’hui (2016). Dans le premier cas, nous
sommes invités a un panorama de Papres-Keynes dans Iln deuxieme
moiti¢ du XX° siecle; dans le second, a un pronostic sur la place qui
pourrait ¢tre celle de la pensée de Keynes dans le premier siecle du
troisieme millénaire.

| Panorama de l'apres-Keynes

Si Pon convient d’appeler «apres-Keynes» 1’¢re des grandes inter-
prétations de la théorie keynésienne, cette ¢re commence en fait du
vivant méme de Keynes, au lendemain de la parution de la Théorie
genérale, avec le célebre article de Hicks, « Mr. Keynes and the Clas-
sics», paru dans la revue Econometrica d’avril 1937, Peu d’articles
ont eu une destinée aussi extraordinaire. Celui-ci prétend résumer la
théoric de Keynes a IPaide d’un modcle a la fois simple et ingénicux
qui sera bientot connu sous le nom de modele IS-LM. 11 deviendra,
apres la Deuxieme Guerre mondiale, grace en particulier a ’effort de
vulgarisation de A. Hansen, le modele breveté de la théorie keyné-
sienne ct figurera dans presque tous les manuels de macroéconomie
de par le monde.

Une telle fortune, qui aujourd’hui encore ne semble pas faiblir,
ne s’explique pas seulement par le caractere «pédagogique» d’un
mode¢le ayant apparemment pour seul objectif d’aider a la compré-
hension d’une théorie qui, lue directement dans la Théorie générale,
peut a juste titre passer pour complexe. Il y a eu aussi '«imprimatur »
accord¢ jadis par Keynes au jeune Hicks qui lui avait présenté tres
révérencicusement son modele. «Je I’ai trouvé treés intéressant, et
vraiment je n’ai presque aucune critique a faire », lui avait répondu
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Keynes, apres une lecture sans doute un peu hative, dans une lettre
du 31 mars 1937, que Kahn jugera, plus tard, «tragique ». Hicks lui-
méme est surpris de la réponse de Keynes: «J’osais a peine espérer
que vous seriez a ce point d’accord », lui écrit-il le 9 avril 1937 (Col-
lected Writings, vol. XIV, p. 81). Il savait tres bien que son texte
n’était pas un simple reflet du livre de Keynes.

Il avait été tres impressionné par la découverte qu’il avait faite,
quelques années auparavant, de la théorie de P’équilibre général
de Walras et Pareto, auteurs alors quasiment ignor¢s dans les pays
anglo-saxons. Son entreprise tendait en fait a démontrer, a travers le
modecle IS-LLM, que la Théorie générale de Keynes ¢tait une variante
d’équilibre général.

Keynes, qui ignorait Walras et Parcto, n’a pu percer cette intention.
§’1l Pavait pu et 8’1l avait en outre imaginé que la théorie de ’équilibre
général deviendrait apres la guerre le coeur de la théorie néoclassique
contre laquelle il s*était dressé, il n’aurait certainement pas donné
unc approbation aussi Iégere a entreprise de Hicks. Avec fair-play,
ce dernier déclarera beaucoup plus tard, notamment dans un article
du Journal of Post Keynesian Economics (hiver 1980-1981), s’¢tre
lui-méme détaché de cette trop fameuse interprétation de Keynes.
Mais le mal était fait. Le modele IS-LM était répandu partout, et la
rétractation de Hicks n’y changera rien.

En fait, ce modele avait été universellement adopté parce qu’on y
lisait la «synthese» entre la théorie «révolutionnaire» de Keynes
ct la traditionnelle théorie classique (ou néoclassique) a laquelle les
esprits étaient pour la plupart attachés. Le confort que donnait ainsi
le mode¢le IS-LM, nul ne voulait plus s’en passer, quels que fussent
les remords de son inventeur.

Le succes du modele IS-LM encouragea bien d’autres tentatives:
puisqu’il €tait si ais¢, apparemment, de «récupérer» la théorie key-
nésienne a son profit, beaucoup s’y essayerent, abusant ainsi de la
crédulité¢ d’un public qui, en partie a cause de IS-LM, avait perdu
I’habitude de lire Keynes dans le texte. Ces «interpretes» se mon-
traicnt d’ailleurs souvent plus soucicux de se combattre les uns les
autres que de revenir aux sources. C’est ainsi que s¢ sont succédé
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de «grandes interprétations» de la Théorie générale, a un rythme
quasiment décennal depuis 1937 : apres le modele de Hicks (1937),
il y eut celui de Samuelson (1948), puis celui de Patinkin (1956) qui
servit de terreau a la fameuse «théorie néo-keynésienne du déséqui-
libre» développée tout spécialement en France par E. Malinvaud,
J.-P. Bénassy, etc., a partir des travaux américains de R. Clower
(1965) et A. Lejjonhutvud (1968).

Le cycle des grandes interprétations de Keynes ne s’arréta pas la: les
années 70 furent celles surtout des «post-keynésiens» américains
(S. Weintraub, P. Davidson, ctc.), les années 80 celles des «circui-
tistes» qui firent école principalement en Europe, en Afrique et au
Canada, les années 90 celles des « nouveaux ¢conomistes keynésiens »
dont le souci était de répondre point par point aux critiques radicales
tformulées quelques années auparavant contre le keynésianisme par
les «nouveaux ¢conomistes classiques». Au seuil du troisicme millé-
naire, le cycle semble arrété : y a-t-il encore un avenir pour la pensée
de Keynes au xx1¢ siccle?

Il Pronostic sur la pensée de Keynes
au XX siecle

Le retour de Keynes sur le devant de la scene dans la premiere
décennie du xx1¢ siecle a Poccasion de la crise financiere mondiale
qui a éclaté en 2007 pousse a un pronostic favorable : oui, dira-t-on,
la pensée de Keynes a de ’avenir puisqu’on se resserre autour d’elle
dans les moments de grande turbulence (quitte a ’'abandonner quand
les choses vont mieux). Mais Keynes est-il seulement un auteur pour
temps de crise? Il y a peut-¢tre un malentendu.

Toute la pensée économique de Keynes conduit a ceci: lutter contre
la crise est moins la combattre guand elle est la qu’en éradiquer ou en
atténuer les causes pour Pempécher de surgir avec la violence destruc-
trice dont elle est capable. C’est dans les périodes d’eaux calmes qu’il
faut endiguer le fleuve, non quand il est en crue. I’économie n’est
pas toujours un long fleuve tranquille, surtout abandonnée a elle-
méme comme 'idéalisent des libéraux trop contiants dans les vertus
régulatrices du marché et de la libre concurrence. La legon de Keynes

115



116 LA PENSEE ECONOMIQUE DE KEYNES

est simple pourtant: ce n’est pas la concurrence en soi qui amene les
orages, mais Pexces de celle-cij et cet exces, c’est une concurrence
extéricure illimitée, « mondialisée », qui en est la cause; c’est contre
elle, par suite, qu’il faut se prémunir en élevant des digues. Cela ne
signifie pas supprimer la concurrence extérieure (prétendre fermer
les fronticres, établir ’autarcie, est aussi absurde que vouloir tarir la
source du fleuve), mais la canaliser par un protectionnisme bien com-
pris — entendons par la compris de tous les pays, car favorable a tous
en réalité. « Que la production soit nationale chaque fois que cela est
possible et raisonnable ! » : n’oublions pas cette recommandation de
Keynes adressée a tous et en premier aux Etats.

La pensée keynésienne, en effet, a un support essenticl : PEtat. Sans
lui, elle est dénuée de toute portée pratique. Or, la, le pronostic
sassombrit en raison de la désagrégation des Etats qui déja s'opére
sous nos yeux. Pris dans des rets involontaires ou dans des liens qu’il
s’est créés lui-méme — qu’il s’agisse de I’étouffante mondialisation
ou du carcan européen —, I’Etat moderne est de plus en plus comme
une entité décérébrée sans volonté ni force autre que celle de son
inertie. I’Etat ne défendant plus les intéréts nationaux, la nation se
désintéresse de I’Etat, qui part a la dérive avec ses grands appareils.

Ne tombons pas pour autant dans un pessimisme exagéré. Tout n’est
pas détruit. Les nations, parfois endormies, sont encore bien vivantes
et, en leur sein, se trouvent beaucoup d’hommes et de femmes de
bonne volonté et préts a réagir. A eux tous, la pensée économique de
Keynes peut encore, espérons-le, apporter une utile lumiere.
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